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La liberté n'est pas, comme [origine du mot
pourrait sembler limpliquer, une exemption par
rapport a toute contrainte, elle est bien plutot 'ap-
plication la plus effective de chacune des justes
contraintes a tous les membres d’une société libre,
qu'ils soient sujets ou magistrats.

(Adam FERGUSON)

Les régles de la moralité ne sont pas des conclu-

sions de notre raison.
(David HuME)

Comment des institutions qui servent le bien-étre
commun et sont d'une importance significative pour
son développement peuvent-elles en venir a émerger
sans Pexistence d'une volonté commune se donnant
pour finalité de les établir ?

(Carl MENGER)



Avant-propos

Pour ce livre, j’ai adopté deux régles. Il n’y aura pas de notes en bas de page. Et tous
les arguments qui ne sont pas essentiels pour I'établissement des principales conclusions, et
qui sont susceptibles d’intéresser surtout les spécialistes, seront ou bien imprimés en carac-
téres plus petits — de fagon & indiquer au simple lecteur qu'il peut éviter de les lire sans
manquer quoi que ce soit d’important —, o4 bien regroupés en des appendices.

Les références aux auvres citées ou mentionnées seront depuis la notées simplement
par de bréves indications entre parenthéses comportant le nom de Pauteur (& moins qu'il
ne ressorte clairement du contexte) et la date de parution de I'ouvrage, susvie, si néces-
saire, du numéro des pages. Ces indications renvoient a I'index des sources citées, en fin
de volume. Lorsqu’une édition ultérieure d’un ouvrage a été utilisée, elle est indiquée par
la premiére de deux dates présentées comme ceci : 1786(1973, la premiére date étant
celle de ’édition originale.

1I serait impossible de mentionner toutes les dettes intellectuelles que I'on a contrac-
tées au cours d’une longue vie de recherches, méme en se limitant & mentionner la liste de
toutes les aeuvres a partir desquelles 'on a forgé sa connaissance et ses opinions. 1l serait
DPlus impossible encore d’établir la liste de toutes les auvres dont on sait que l'on devrait
les avoir étudiées pour prétendre revendiquer une compétence dans un champ asussi vaste
que celui qui est l'objet du présent volume. Je ne peusc espérer non plus donner le détail
de toutes les dettes personnelles contractézs pendant les années os mes efforts ont été
dirigés vers ce qui est toujours resté fondamentalement le méme but. Je désire cependant
exprimer ma profonde gratitude & Mille Charlotte Cubitt, qui a ét¢ mon assistante pen-
dant toute la période au cours de laquelle cet ouvrage était en préparation et sans l'aide
de qui il n'aurait jamais été achevé, et aussi au P* W. W. Bartley 111 de la Hoover
Institution & I'Université de Stanford qui, lorsque je suis tombé malade, peu de temps
avant ['achévement de la version définitive, a pris le livre en main et I'a préparé pour la
remise aux éditeurs.

F. A. Havex
Fribourg en Brisgau
avril 1988



INTRODUCTION

Le socialisme
a-t-il été une erreur ?

L’idée de socialisme est tout a la fois grandiose et sim-
ple. L’on peut dire en fait qu’elle est I'une des plus ambi-
tieuses créations de Vesprit bumain, si magnifique, si bril-
lante, qu'elle a, a juste titre, suscité la plus grande
admiration. Si nous voulons sauver le monde de la barba-
rie, nous devons réfuter le socialisme, mais nous ne pouvons
pas le laisser de cité et le traiter & la ligére.

(Ludwig voN Misks)

Ce livre soutient que notre civilisation dépend non seulement pour
son origine, mais aussi pour sa survie, de ce qui ne peut-étre précisé-
ment décrit que comme I’ordre étendu de la coopération humaine, un
ordre plus largement connu, méme si le terme préte a confusion, sous
le nom de capitalisme. Si nous voulons comprendre notre civilisation,
il nous faut discerner que ’ordre étendu n’est pas né d’une intention
ou d’une décision humaine, mais d’un processus spontané : il est le
fruit d’une conformation non intentionnelle 4 certaines pratiques tra-
ditionnelles, et de caractére globalement moral, que les hommes ten-
daient a rejeter et 4 ne pas comprendre — et dont ils ne pouvaient
prouver la validité, mais qui se sont néanmoins assez rapidement
répandues par le biais d’une sélection évolutive (I’accroissement
comparatif de population et de richesses) des groupes qui s’y sont
pliés. L’adoption non volontaire, réticente, et parfois douloureuse de
ces pratiques a maintenu la cohésion des groupes concernés, a facilité
leur accés 4 des informations précieuses de toutes sortes, et leur a per-
mis de « croitre, de se multiplier, de peupler la terre et de la sou-
mettre » (Genése, 1, 28). Ce processus est peut-étre la facette la plus
mal évaluée de I’évolution humaine.

Les socialistes portent un regard tout autre sur ces choses. Ils
n’aboutissent pas simplement 4 des conclusions différentes, ils voient
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les faits d’une fagon différente. Que les socialistes se trompent quant
aux faits est un point crucial pour les démonstrations que je dévelop-
perai dans les pages qui suivent. Je suis prét a admettre que si les ana-
lyses socialistes du fonctionnement de ’ordre économique existant et
de ses alternatives possibles étaient correctes sur le plan des faits, nous
pourrions étre obligés de nous assurer que la répartition des revenus
soit conforme i certains principes moraux et que leur distribution se
fasse par la remise a une autorité centrale du pouvoir de diriger I’allo-
cation des ressources disponibles, ce qui pourrait présupposer 1’aboli-
tion de la propriété individuelle des moyens de production. S’il était
vrai par exemple qu’une administration centrale des moyens de pro-
duction puisse aboutir 4 un produit collectif d’au moins la méme am-
pleur que celui que nous produisons aujourd’hui, se trouverait posé
sans aucun doute le grave probléme de savoir comment la production
peut étre menée a bien d’une maniére juste. Telle n’est cependant pas
la situation dans laquelle nous nous trouvons. Car il n’existe pas de
fagon connue autre que la distribution des produits sur un marché régi
par la compétition pour informer les individus de la direction vers
laquelle leurs efforts divers doivent étre dirigés s’ils entendent contri-
buer autant que possible au produit total.

L’¢lément central de mon argumentation est dés lors que le conflit
entre, d’une part, les avocats de 'ordre humain étendu spontané créé
par un marché concurrentiel et, d’autre part, ceux qui demandent une
organisation délibérée de l’interaction humaine par une autorité cen-
trale sur la base de ’administration collective des ressources dispo-
nibles est due 4 une erreur quant aux faits commise par les seconds
concernant la fagon dont la connaissance de ces ressources peut étre
générée et utilisée. En ce qu’il est une question de faits, ce conflit peut
trouver sa solution par I’étude scientifique.

Une telle étude montre qu’en suivant les traditions morales spon-
tanément générées qui sous-tendent ’ordre de marché concurrentiel
(traditions qui ne satisfont pas les canons ou les normes de rationalité
acceptées par la plupart des socialistes), nous pouvons générer et pré-
server plus de connaissances et de richesses que nous ne pourrions
jamais en obtenir ou en utiliser dans une économie centralement diri-
gée dont les défenseurs disent pourtant procéder strictement en
accord avec la raison. Les buts et les programmes socialistes sont donc
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impossibles 4 accomplir et 4 exécuter ; ils sont aussi et par surcroit
logiquement impossibles.

C’est pourquoi, contrairement 4 ce que I'on affirme souvent, ces
objets ne relévent pas de différences d’opinions ou de jugements de
valeurs. En vérité, la question de la fagon dont les hommes en vien-
nent 4 adopter certaines normes et certaines valeurs, et celle des effets
que ces normes et ces valeurs ont sur I’évolution de la civilisation sont
en elles-mémes avant tout des questions de faits : ce sont elles qui sont
au cceur du présent livre, et c’est une réponse 4 elles qui est esquissée
dans les trois premiers chapitres. Les prétentions du socialisme ne sont
pas des conclusions morales dérivées des traditions qui ont formé I’or-
dre étendu qui a rendu la civilisation possible. Elles ont pour finalité
au contraire de remplacer ces traditions par un systéme moral ration-
nellement congu dont la force d’appel dépend de I’attraction instinc-
tive découlant de ses conséquences promises. Elles supposent que
dans la mesure ou les hommes ont été capables de générer un systéme
de régles coordonnant leurs efforts, ils peuvent aussi étre capables
d’en concevoir un meilleur et plus gratifiant. Or, si ’humanité doit son
existence 4 une forme particuli¢re de conduite reposant sur des regles,
d’une efficacité prouvée, elle n’a tout simplement pas la possibilité
d’en choisir une autre sur la simple base du caractére apparemment
plaisant des effets immédiatement visibles que celle-ci pourrait avoir.
La querelle entre ’ordre du marché et le socialisme n’est dés lors rien
de moins qu’une question de survie. Suivre la moralité socialiste équi-
vaudrait 4 anéantir la plus grande partie des hommes composant
Phumanité présente, et 4 appauvrir 'immense majorité de ceux qui
survivraient,

Tout cela souléve un important probléme au sujet duquel j’entends
d’emblée étre explicite. Bien que j’attaque 1’usage présomptuenx de la
raison tel qu’on le rencontre chez les socialistes, mes arguments ne
sont en aucune maniére dirigés contre la raison utilisée correctement.
Par « raison utilisée correctement », j’entends la raison qui reconnait
ses propres limites et prend en compte, rationnellement, les implica-
tions de ce fait étonnant, révélé par I’économie et la biologie, qu’un
ordre généré sans dessein peut surpasser de trés loin les plans que les
hommes établissent consciemment. Comment ¢ facto pourrais-je atta-
quer la raison dans un livre soutenant que le socialisme est factuelle-



14 ) LA PRESOMPTION FATALE

ment et logiquement impossible ? Je ne m’oppose de méme pas au fait
que la raison peut étre utilisée avec précaution, humilité et minutie
pour examiner, critiquer, voire rejeter des institutions traditionnelles
ou des principes moraux. Ce livre, comme un certain nombre de ceux
que j’ai publiés antécédemment, est dirigé contre les normes tradition-
nelles de la raison qui servent de guide au socialisme : des normes qui,
je le pense, incarnent une théorie naive et non critique de la raison, et
une mythologie obsoléte et non scientifique que j’ai nommée ailleurs
« rationalisme constructiviste » (1973).

Je ne veux donc ni dénier a la raison le pouvoir d’améliorer les
normes et les institutions, ni méme dire qu’elle est incapable de remo-
deler P’intégralité de notre systéme moral dans la direction de ce qui
est appelé communément aujourd’hui « justice sociale ». Nous ne pou-
vons procéder ainsi cependant qu’en mettant a ’épreuve chaque frag-
ment d’un systéme de morale. Si un systéme de morale prétend étre
capable de faire quelque chose qu’il lui est impossible de faire, par
exemple remplir une fonction de génération des connaissances et d’or-
ganisation qu’il ne peut remplir dans le cadre de ses propres régles et
normes, cette impossibilité fournit par elle-méme une critique ration-
nelle décisive de ce systeme. 1l est important de souligner ce type
d’aspects, car I’idée que, en dernier recours, ’ensemble du débat est
une question de jugements de valeur et non de faits a eu pour consé-
quence que les analystes professionnels de I’ordre de marché n’ont pas
souligné avec suffisamment de force que le socialisme ne peut faire ce
qu’il promet.

Mes arguments ne devraient pas suggérer non plus que je ne par-
tage pas certaines des valeurs globalement défendues par les socia-
listes ; mais je ne crois pas, comme je le montrerai plus loin, que la
conception souvent affirmée de la « justice sociale » décrit une situa-
tion possible, ou a méme une signification. Je ne crois pas non plus,
comme ceux qui proposent une éthique hédoniste le recommandent,
que nous pouvons prendre des décisions morales en ne tenant compte
que de la satisfaction prévisible la plus grande.

Le point de départ de ma recherche pourrait bien étre la remarque
de David Hume selon laquelle les « régles de la morale... ne sont pas
des conclusions de notre raison » (Treatise, 1739/1886, II, 235). Cette
remarque jouera un rdle central en ce livre dans la mesure ou elle
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cerne la question fondamentale 4 laquelle il tente de répondre, et qui
est celle-ci : comment notre moralité émerge-t-elle, et quelles implications son
mode d’émergence peut-il avoir sur notre vie économique et politique ?

L’affirmation selon laquelle nous sommes contraints de préserver
le capitalisme 4 cause de son aptitude supérieure a utiliser la connais-
sance dispersée soul¢ve la question de la fagon dont nous en sommes
venus a acquérir un mode de fonctionnement économique aussi irrem-
plagable — tout spécialement si I’on prend en compte ceci, que j’ai
déja souligné, que des impulsions rationalistes et instinctives puis-
santes se rebellent contre les régles morales et les institutions que le
capitalisme requiert.

La réponse 4 cette question telle qu’esquissée dans les trois pre-
miers chapitres repose sur cette idée ancienne, et bien connue en éco-
nomie, que nos valeurs et nos institutions sont déterminées non seule-
ment par des causes antécédentes, mais aussi par leur appartenance au
processus d’auto-organisation inconsciente d’une structure ou d’un
modéle. Ceci est vrai non seulement en économie, mais dans un vaste
domaine, et est reconnu aujourd’hui dans les sciences biologiques.
Cette idée est non seulement i P'origine d’une famille croissante de
théories qui rendent compte de la formation de structures complexes
en termes de processus transcendant nos capacités d’observer la tota-
lité des circonstances diverses jouant dans la détermination de leurs
manifestations particulieres. Lorsque j’ai commencé mes recherches,
j’ai eu I'impression que j’étais presque seul a travailler sur la formation
de tels ordres autoperpétuants hautement complexes. Depuis cette
époque, les recherches sur ce type de probléme — sous des noms
divers, tels que autopoiesis, cybernétique, homéostase, ordre sponta-
né, auto-organisation, synergétique, théorie des systémes, etc. — se
sont faites si nombreuses que je n’ai pu étudier de prés que quelques-
unes d’entre elles. Ce livre est par ce biais devenu tributaire d’un cou-
rant croissant qui méne apparemment 4 la formulation graduelle d’une
éthique évolutionniste (mais sans aucun doute pas simplement néo-
darwinienne), s’opérant en paralléle et en supplément i la formulation
déja bien avancée de 1’épistémologie évolutionniste. Tout en restant
distincte d’elle.

Bien que sous cet angle des questions philosophiques et scientifi-
ques difficiles y soient abordées, sa tiche essentielle reste néanmoins



16 LA PRESOMPTION FATALE

de démontrer que I'un des mouvements politiques les plus influents de
notre temps, le socialisme, est basé sur des prémisses dont on peut
montrer qu’elles sont fausses et, en dépit du fait qu’il soit inspiré par
de bonnes intentions, et dirigé par quelques-uns des représentants les
plus intelligents de notre temps, met en danger le niveau de vie et la
vie elle-méme d’une large proportion de notre population existante.
Ceci constitue I’objet des chapitres 4, 5 et 6, en lesquels j’analyse et
réfute le défi socialiste a la conception du développement et du main-
tien de notre civilisation que je présente dans les trois premiers chapi-
tres. Dans le chapitre 7, je me tourne vers notre langage, pour mon-
trer comment il s’est trouvé altéré sous I’influence socialiste et a quel
point nous devons étre prudents si nous entendons éviter d’étre
séduits par ces altérations, et conduits vers des fagons socialistes de
penser. Dans le chapitre 8, j’examine une objection qui pourrait étre
soulevée, non seulement par les socialistes, mais aussi par d’autres : a
savoir que I’explosion démographique sape mes arguments. J’énonce
enfin dans le chapitre 9 quelques remarques bréves concernant le réle
de la religion dans le développement de nos traditions morales.

Dans la mesure ou la théorie de ’évolution joue un role si essentiel
dans cet ouvrage, il me faudrait noter que I’'un des développements les
plus prometteurs survenus en elle ces dernicres années, et qui a
conduit a une meilleure compréhension du développement et du réle
de la connaissance (Popper, 1934/1959), et des ordres complexes et
spontanés (Hayek, 1964, 1973, 1976, 1979) de différents types, a été la
formulation d’une épistémologie évolutionniste (Campbell, 1977,
1987 ; Radnitzky et Bartley, 1987), théorie de la connaissance qui
approche la raison et ses produits en tant que fruits de ’évolution.
J’aborde dans les pages qui suivent tout un ensemble de problémes
reliés qui, bien qu’ils aient une grande importance, sont restés large-
ment négligés.

Ce qui veut dire que je suggére que nous avons besoin non seule-
ment d’une épistémologie évolutionniste, mais aussi d’une approche
évolutionniste des traditions morales qui soit d’un caractére plut6t dif-
férent de celles existant aujourd’hui. Il est clair que les regles tradi-
tionnelles des relations humaines ont été, apres le langage, le droit, les
marchés et I’argent, le domaine dans lesquels la pensée évolutionniste
a trouvé son origine. L’éthique est le dernier secteur réservé au sein
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duquel 'orgueil humain doit désormais accepter de s’abaisser pour
laisser place a une quéte des origines. Une théorie évolutionniste de la
morale est d’ailleurs en train d’émerger, et I'idée essentielle sur
laquelle elle repose est que notre morale n’est ni le fruit de nos ins-
tincts ni celui de la raison, mais constitue une tradition distincte —
« entre Pinstinct et la raison », comme le titre du premier chapitre I’in-
dique —, une tradition d’une importance extréme en ce qu’elle nous
permet de nous adapter a des situations et a des circonstances excédant
de beaucoup nos capacités rationnelles. Nos traditions morales,
comme divers autres aspects de notre culture, se sont développées
concurremment 4 notre raison et ne sont pas son produit. Aussi sur-
prenant et paradoxal que cela puisse paraitre 4 certains, ces traditions
morales excedent les capacités de la raison.






Entre Pinstinct et la raison

L’babitude est comme une seconde nature.
(CicEron)

Les lois de la conscience que nous disons naitre de la na-

ture, naissent de la coustume.
(Michel de MONTAIGNE)

Deux ames, bélas, habitent en mon sein.
L’une veut de l'antre se séparer.

(J- W. von GOETHE)

Evolution biologique et évolution culturelle

Pour les premiers penseurs, ’existence d’un ordre des activités
humaines transcendant la vision d’un esprit ordonnateur semblait
impossible. Méme Aristote, qui vient relativement tard, croyait encore
que I’ordre parmi les hommes ne pouvait s’étendre plus loin que ne
porte la voix d’un héraut (Ezhigue, IX, X) et qu’un Etat comptant cent
mille personnes était dés lors inconcevable. Néanmoins, ce qu’Aristote
pensait inconcevable était déja survenu a I’époque ou il écrivait ces
mots. Malgré ses accomplissements en tant que scientifique, Aristote,
lorsqu’il limitait ’ordre humain 4 la portée du cri d’un héraut, parlait
depuis ses instincts, et non depuis ’observation ou la réflexion.

Des croyances de ce genre sont compréhensibles, car les instincts
de 'homme — qui étaient pleinement développés longtemps avant
I’époque d’Aristote, n’étaient pas faits pour le type d’environnement
et pour les multitudes au sein desquelles celui-ci vit maintenant. Ils
étaient adaptés 4 la vie dans les petites bandes ou hordes errantes en
lesquelles I’espéce humaine et ses ancétres immédiats ont évolué pen-
dant les quelques millions d’années au cours desquels la constitution
biologique de I’homo sapiens s’est trouvée formée. Ces instincts, généti-
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quement hérités, servaient a renforcer la coopération des membres de
la bande, une coopération qui était nécessairement une interaction
étroitement circonscrite prenant place entre des gens qui se connais-
saient et se faisaient mutuellement confiance. Ces gens étaient guidés
par des buts concrets communément pergus, et par une perception
similaire des dangers et des possibilités — principalement sources de
nourriture et abris — existant dans leur environnement. Ils pouvaient
non seulement entendre leur héraut, mais le connaissaient en général per-
sonnellement.

Bien qu’une expérience plus longue puisse avoir conféré a certains
membres plus anciens des bandes quelque autorité, c’étaient principa-
lement des buts et des perceptions partagés qui coordonnaient les
activités en elles. Et cette coordination dépendait essentiellement
d’instincts de solidarité et d’altruisme — instincts s’appliquant aux
membres du groupe, mais pas aux autres. Les membres des groupes
ne pouvaient donc exister que comme membres d’un groupe : un
homme isolé aurait rapidement été un homme mort. L’individualisme
primitif décrit par Thomas Hobbes est dés lors un mythe. Le sauvage
n’est pas solitaire, et ses instincts sont collectivistes. Il n’y a jamais eu
de « guerre de tous contre tous ».

En fait, si notre ordre présent n’existait pas d’ores et déja, nous
poutrions, nous aussi, difficilement croire qu’une telle chose puisse ja-
mais étre possible, et qualifierions tout discours qui en parlerait de
légende concernant un miracle qui ne pourra jamais se réaliser. Ce qui
a essentiellement permis la génération de cet ordre extraordinaire, et
Pexistence de ’humanité en sa dimension et sa structure présentes, est
les régles de conduites humaines telles qu’elles ont graduellement évo-
lué (tout spécialement celles concernant la propriété plurielle, I’honné-
teté, le contrat, ’échange, le commerce, la compétition, le profit et la
vie privée). Ces régles sont transmises par la tradition, ’enseignement
et 'imitation plut6t que par I’instinct, et consistent largement en inter-
dits (« tu ne feras pas ») qui dessinent les limites auxquelles les déci-
sions individuelles doivent s’adapter. L’espéce humaine a atteint la
civilisation en générant et en apprenant a suivre des régles (d’abord au
sein de tribus liées 4 un territoire, puis 4 un niveau plus vaste) qui sou-
vent lui interdisaient de faire ce que ses instincts demandaient, et qui
ne reposaient plus sur une perception commune des événements. Ces
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régles, constituant une morale nouvelle et différente, a laquelle je pré-
férerais en fait limiter I'usage du terme « morale », suppriment ou
restreignent la « morale naturelle », c’est-i-dire les instincts qui
assuraient la cohésion des petits groupes et, tout en entravant ou en
bloquant leur expansion, permettaient qu’en eux la coopération
fonctionne.

Dans la mesure ou le concept de morale ne fait sens que par opposition a
la conduite impulsive et irréfléchie d’une part, et a la recherche rationnelle de
résultats bien précis de I’autre, je préfére limiter I’usage du terme « morale »
a ces régles non instinctives qui ont permis 4 I’humanité de croitre au sein de
I’ordre étendu. Les réflexes innés n’ont pas de qualité morale, et les sociobio-
logistes qui leur appliquent des termes tels qu’altruisme (et qui devraient,
pour étre cohérents, considérer la copulation comme P’acte le plus altruiste)
ont tout simplement tort. Ce n’est que si nous voulons dire que nous devons
suivre des émotions « altruistes » que I’altruisme devient un concept moral.

I est inutile de préciser que ce n’est pas la la seule fagon d’utiliser ces
termes. Bernard Mandeville scandalisa ses contemporains en affirmant que
« le grand principe qui fait de nous des créatures sociales, la base solide, la vie
et le substrat de tout commerce et de tout emploi sans exception » est le mal/
(1715/1924), ce par quoi il voulait dire précisément que les régles de ’ordre
étendu entraient en conflit avec les instincts innés qui avaient assuré la cohé-
sion du petit groupe. :

Dés lors que I’on ne congoit plus la morale comme un instinct inné, mais
comme un ensemble de traditions apprises, sa relation 4 ce que nous appelons
ordinairement les sensations, les émotions, ou les sentiments conduit i
diverses questions intéressantes. Aussi, bien qu’elle soit apprise, la morale ne
fonctionne pas toujours sous la forme de régles explicites, mais peut se mani-
fester, 4 la fagon des instincts, sous 1’apparence d’aversions ou de dégoiits
pour certains types d’action. Souvent, elle nous dit comment sélectionner ou
éviter des comportements instinctifs innés.

L’on peut se demander comment des contraintes pesant sur les
demandes des instincts sont 2 méme de servir a coordonner les acti-
vités de nombres importants d’hommes. Nous répondrions que, par
exemple, I’obéissance continuelle au commandement de traiter tous les
hommes comme des voisins aurait géné la croissance d’un ordre
étendu. Et il est clair que ceux qui vivent maintenant dans I’ordre
étendu gagnent 4 ne pas traiter les autres comme des voisins et a
appliquer dans leur interaction les régles de ’ordre étendu — comme
celles de la propriété plurielle et du contrat — plut6ot que des regles de
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solidarité et d’altruisme. Un ordre dans lequel chacun traiterait son
voisin comme lui-méme serait un ordre ou comparativement peu
d’hommes pourraient étre féconds et se multiplier. Si nous devions,
disons, répondre a tous les appels charitables qui nous assaillent par le
biais des médias, le cout résultant pour nous serait élevé en ce que
nous nous laisserions distraire ainsi de ce pour quoi nous sommes les
plus aptes, et nous deviendrions par ce biais les instruments de
groupes d’intérét spécifiques ou de visions spécifiques de I'importance
relative de besoins spécifiques. Cela ne fournirait pas un remeéde
approprié aux malheurs qui, 4 juste titre, nous préoccupent. Dans une
méme direction, si nous entendons que des regles abstraites identiques
s’appliquent aux relations entre tous les hommes, et ainsi dépassent les
frontiéres — y compris les frontiéres des Etats, il nous faut porter
remeéde a ’agressivité instinctive envers autrui.

La formation des modé¢les supra-individuels ou des systémes de
coopération a ainsi requis des individus qu’ils modifient leurs
réponses naturelles ou instinctives aux autres : ce 4 quoi ils ont résisté
fortement. Que de telles luttes contre les instincts innés, les « vices
privés », comme les appelait Bernard Mandeville, aient pu déboucher
sur des « bénéfices publics », et que les hommes aient eu a restreindre
quelques « bons » instincts afin de développer I’ordre étendu, sont des
conclusions qui sont devenues la source de dissensions ultérieures.
Ainsi, Rousseau prit le parti du « naturel », bien que son contempo-
rain Hume ait vu clairement qu’ « une affection aussi noble (que la
générosité), au lieu d’adapter les hommes a de grandes sociétés, est
presque aussi contraire i elles que I’égoisme le plus étroit »
(1739/1886, 11, 270).

Les contraintes sur les pratiques du petit groupe, cela doit étre
souligné et répété, sont détestées. Car comme nous le verrons, I'indi-
vidu qui les suit, méme s’il dépend d’elles pour sa survie, ne
comprend pas et ne peut pas comprendre comment elles fonctionnent
ou comment elles lui bénéficient. Il connait trop d’objets qui lui sem-
blent désirables et qu’il ne lui est pas permis de prendre, et il ne peut
discerner comment diverses dimensions bénéfiques de son environne-
ment dépendent de la discipline a laquelle il est forcé de se soumettre
— et qui précisément lui interdit de prendre ces objets désirables.
Détestant si fortement ces contraintes, il est difficile de dire que les
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hommes les ont sélectionnées ; ce sont plut6t ces contraintes qui ont
sélectionné les hommes ; elles leur ont permis de survivre.

Ce n’est pas un hasard si de nombreuses régles abstraites, telles
celles concernant la responsabilité individuelle et la propriété plurielle,
sont liées a ’économie. L’économie depuis ses origines s’est essentiel-
lement posé les questions de savoir comment un ordre étendu d’inter-
relations humaines a pu venir a étre, et comment il est venu 4 étre au
travers d’un processus de variations et d’évaluations surpassant de
loin notre capacité de voir et de concevoir. Adam Smith a été le pre-
mier 4 discerner que nous étions confrontés la 4 des modes d’ordon-
nancement de la coopération humaine qui excédent notre perception
et notre capacité de connaitre. Mieux aurait valu décrire peut-étre sa
« main invisible » comme un modéle invisible ou inobservable. Nous
sommes conduits — par le systéme de fixation des prix au sein de
I’échange marchand, par exemple — i faire des choses dans des cir-
constances dont nous n’avons globalement pas conscience, et qui pro-
duisent des résultats que nous ne recherchons pas. En nous livrant 4
nos activités économiques, nous ne savons pas les besoins que nous
satisfaisons ou les origines des choses que nous obtenons. Presque
chacun de nous sert des gens qu’il ne connait pas, et dont il ignore
méme I’existence ; et en retour chacun de nous vit constamment des
services d’autres gens dont il ne sait rien. Tout cela est possible parce
que nous nous tenons dans un grand cadre d’institutions et de tradi-
tions économiques, légales et morales — a P'intérieur desquelles nous
nous coulons en obéissant i certaines régles de conduite que nous
n’avons jamais congues, et que nous N’avons jamais comprises au sens
ou nous comprenons comment les choses que nous fabriquons fonc-
tionnent.

L’économie moderne explique comment un tel ordre étendu a pu
venir 4 étre, et comment il constitue lui-méme un processus de col-
lecte d’informations susceptible de rassembler et de mettre en ceuvre
des informations largement dispersées qu’aucune agence centrale de
planification — et bien sir aucun individu — ne pourrait connaitre,
posséder ou contrdler en leur totalité. La connaissance humaine,
Smith le savait, est dispersée. Comme il I’écrivait : « Quelle industrie
du pays son capital peut-il financer, dont le produit sera susceptible de
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la plus grande valeur, chaque individu, c’est évident, peut la ou il se
trouve en juger bien mieux que tout homme d’Etat ou législateur ne
peut le faire a sa place » (1776/1976, II, 487). Ou, comme un penseur
lucide I’a dit au x1x° siécle, ’entreprise économique requiert « une
connaissance précise de milliers de dimensions particulieres qui ne
seront découvertes par personne, sinon par celui qui a un intérét i les
connaitre » (Bailey, 1840, 3). Les institutions de collecte d’information
telles que le marché nous permettent d’utiliser des éléments de
connaissance dispersés et non évaluables de cet ordre pour former des
modeles supra-individuels. Apres que les institutions et les traditions
basées sur de tels modéles aient résulté de I’évolution, il n’était plus
nécessaire pour les gens de rechercher un accord sur un but unitaire
(comme dans la petite bande), car les éléments de connaissance disper-
sés et des savoir-faire pouvaient désormais étre mis en jeu pour des
fins diverses. Ce cours des choses se rencontre en biologie tout autant
qu’en économie. Méme dans la biologie prise au sens strict du terme
en effet, « les changements évolutionnaires tendent en général vers
une économie maximale dans I'usage des ressources » et « I’évolution
suit ainsi “aveuglément” la route de I'usage maximal des ressources »
(Howard, 1982, 83). Un biologiste moderne a, en supplément, observé
a juste titre que « ’éthique est I’étude de la fagon de procéder a I’allo-
cation des ressources » (Hardin, 1980, 3) — ce qui est une fagon d’in-
diquer les interconnexions étroites existant entre évolution, biologie et
éthique.

Le concept d’ « ordre » est difficile 4 cerner — comme ses équivalents
proches, « systéme », « structure » et « modéle ». Il nous faut pour cela dis-
tinguer deux conceptions de I’ordre différentes, mais reliées. En tant que
verbe ou nom, « ordre » peut étre utilisé pour décrire o# le résultat d’une
activité mentale consistant a mettre en ordre ou a classifier des objets ou des
événements selon différents aspects en fonction de notre perception senso-
rielle, comme la remise en ordre scientifique du monde sensoriel nous dit de
le faire (Hayek, 1952), o# les ordonnances physiques particuli¢res que les
objets et les événements ou bien sont supposés posséder ou bien se voient
attribuer 2 un moment donné. La régularité, dérivé du latin regula, la régle, et
’ordre sont, bien siir, 'aspect temporel et I’aspect spatial du méme type de
relation entre les éléments.

Gardant cette distinction a ’esprit, nous pouvons dire que les hommes
ont acquis la capacité de procéder factuellement a des ordonnances servant a
leurs besoins parce qu’ils ont appris 4 ordonner les stimuli sensoriels venant
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de leur environnement selon des principes différents, ordonnances surimposées
4 ]a mise en ordre ou 4 la classification effectuée par leurs sens et instincts. La
mise en ordre au sens de classification des objets et des événements est une
fagon de réarranger activement ceux-ci pour produire des résultats désirés.

Nous apprenons essentiellement 3 classifier des objets au travers du lan-
gage grice auquel nous n’étiquetons pas seulement les types connus d’objets,
mais spécifions ce que nous sommes susceptibles de considérer comme des objets ou
des événements appartenant au méme type ou i un type différent. Nous
apprenons aussi de la coutume, de la morale et du droit concernant les effets
prévisibles de différents types d’action. Ainsi, les valeurs et les prix formés
par Dinteraction sur les marchés se révélent étre des moyens surimposés sup-
plémentaires de classifier les types d’action selon la signification qu’ils ont
pour un ordre au sein duquel Pindividu n’est qu’un élément dans un ensem-
ble qu’il n’a jamais fait.

L’ordre étendu ne s’est, bien sar, pas constitué d’un seul coup. Le
processus a duré plus longtemps (des centaines de milliers d’années
vraisemblablement, plut6t que cinq ou six mille ans) et a produit une
plus grande variété de formes que son déploiement en une civilisation
planétaire ne pourrait le suggérer; et ’ordre de marché en lui est
comparativement tardif. Les structures, traditions et institutions
diverses composant celui-ci ont émergé graduellement, 2 mesure que
les modes habituels de conduite étaient sélectionnés. Les nouvelles
reégles ainsi constituées se sont répandues non pas parce que les
hommes comprenaient qu’elles étaient plus efficaces ou parce qu’ils
pouvaient déterminer qu’elles conduiraient 4 ’expansion, mais simple-
ment parce qu’elles permettaient aux groupes qui les pratiquaient de
procréer de maniére plus efficace et d’absorber des étrangers.

L’évolution se fit donc par la diffusion des nouvelles pratiques au
travers d’un processus de transmission d’habitudes acquises analogue
4, mais sous certains aspects différents de I’évolution biologique.
J’examinerai certaines de ces analogies et de ces différences plus loin,
mais ’on peut mentionner ici que I’évolution biologique aurait été
bien trop lente pour remplacer ou modifier les réponses innées de
Phomme au cours des dix ou vingt mille années pendant lesquelles la
civilisation s’est développée — sans dire qu’elle aurait été trop lente
pour avoir influencé la multitude de ceux dont les ancétres ont rejoint
le processus voici quelques centaines d’années seulement. Pourtant, et
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au vu des connaissances dont nous disposons, tous les groupes présen-
tement civilisés semblent posséder une capacité similaire d’acquisition
de la civilisation, par I’apprentissage de certaines traditions. Il semble
donc difficilement concevable que la civilisation et la culture soient
génétiquement transmises, elles ont a étre apprises par tous d’une
méme fagon : par le biais de la tradition.

La premiére formulation claire de tout ceci que je connaisse a été le fait
de A. M. Carr-Saunders qui écrivit que « I’homme et les groupes sont natu-
rellement sélectionnés sur la base des coutumes qu’ils pratiquent, tout comme
ils sont sélectionnés sur la base de leurs caractéristiques mentales ou physi-
ques. Les groupes pratiquant les coutumes les plus profitables ont un avan-
tage dans la lutte constante entre groupes contigus sur ceux qui pratiquent les
coutumes les moins profitables » (1922, 223, 302). Carr-Saunders cependant
mettait en avant la capacité de limiter la population plutét que celle de
P'accroitre. Pour des analyses plus récentes, voir Alland (1967), Farb
(1968, 13), Simpson, qui ont décrit la culture, par opposition a la biologie,
comme « le moyen d’adaptation le plus puissant » (dans B. Campbell, 1972) ;
Popper qui a soutenu que « I’évolution culturelle continue I’évolution géné-
tique par d’autres moyens » (Popper et Eccles, 1977, 48) ; et Durham (dans
Chagnon et Irons, 1979, 19) qui souligne P'effet de coutumes et d’attributs
spécifiques dans I’amélioration de la reproduction humaine.

Ce remplacement graduel des réponses innées par les regles
apprises a démarqué de maniére croissante I’homme des autres ani-
maux, méme si celui-ci a conservé de nombreuses caractéristiques bes-
tiales, telles la propension a I’action instinctive de masse (Trotter,
1916). Les ancétres animaux de I’homme eux-mémes avaient déja
acquis certaines traditions « culturelles » avant qu’ils ne deviennent,
anatomiquement, des hommes modernes. Des traditions culturelles de
ce genre ont aussi contribué a modeler certaines sociétés animales,
comme c’est le cas chez les oiseaux, chez les singes, et probablement
aussi chez de nombreux autres mammiféres (Bonner, 1980). Le chan-
gement décisif qui sépara ’animal de I’homme fut néanmoins le fruit
de telles contraintes culturellement déterminées venant peser sur les
réponses innées.

Si les regles apprises auxquelles les individus en vinrent a obéir par
habitude, et presque de maniére aussi inconsciente qu’aux instincts
hérités, ont remplacé de plus en plus nettement ces derniéres, nous ne
pouvons pas, pour autant, démarquer précisément 'un de I'autre ces
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deux déterminants de la conduite, car ils interagissent de maniére
complexe. Les pratiques regues pendant ’enfance sont devenues partie
intégrante de notre personnalité au méme titre que ce qui nous gou-
vernait déja lorsque nous avons commencé i apprendre. Certains
changements structuraux sont survenus dans le corps humain parce
qu’ils permettaient 4 ’homme de prendre avantage des possibilités
offertes par le développement culturel. Il n’est, dans une méme direc-
tion, pas important pouy notre propos ici de savoir dans quelle pro-
portion la structure abstraite que nous appelons I’esprit est transmise
génétiquement et incarnée dans la structure de notre systéme nerveux
central, et dans quelle proportion elle sert seulement de réceptacle
nous permettant d’absorber la tradition culturelle. Le résultat de la
transmission génétique et le résultat de la transmission culturelle peu-
vent tous deux étre appelés tradition. Ce qui importe est qu’ils entrent
souvent en conflit I’un avec 'autre selon les modalités mentionnées.

La quasi-universalité de certains attributs culturels ne suffit par ail-
leurs pas a prouver qu’ils sont génétiquement déterminés. Tout
comme le développement des ailes est apparemment la seule fagon
pour les organismes d’acquérir la capacité de voler (les ailes des
oiseaux, des insectes et des chauve-souris ont, cela dit, des origines
génétiques tout a fait différentes), il se peut fort bien qu’il existe seu-
lement une fagon de satisfaire certains impératifs nécessaires a la for-
mation d’un ordre étendu. Il se peut, de méme, qu’il n’y ait essentiel-
lement qu’une fagon de développer un langage phonétique, si bien
que l’existence de certains attributs communs possédés par tous les
langages ne montre pas par elle-méme que ces attributs sont dus a des
qualités innées.

Deux morales en coopération et en conflit

Bien que I’évolution culturelle et la civilisation qu’elle a créé aient
apporté la différenciation, I'individualisation, une richesse croissante
et une grande expansion de I’humanité, leur avénement graduel a été
loin d’étre doux. Nous ne nous sommes pas défaits de notre héritage
de bande en état de confrontation, et nos instincts n’ont été ni pleine-
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ment « adaptés » a un ordre étendu au fond récent, ni été réduits par
lui a 'innocuité.

Les bénéfices durables de certains instincts ne doivent pas pour
autant étre sous-estimés, entre autres cette aptitude particuliere qui a
permis que certains modes de fonctionnement instinctif soient au
moins partiellement éliminés. Au moment ou la culture a commencé 4
remplacer certains modes innés de comportement, I’évolution généti-
que avait probablement déja pourvu les individus de caractéristiques
multiples qui étaient mieux adaptées aux différentes cases environne-
mentales en lesquelles I’homme avait pénétré que celles existant chez
les animaux non domestiqués — et il en était probablement ainsi
avant que la division du travail 4 'intérieur des groupes ne se déve-
loppe et n’offre de nouvelles possibilités de survie 4 des hommes
pourvus de particularités spécifiques. L’une des plus importantes
parmi ces caractéristiques innées qui aidérent a remplacer certains ins-
tincts, était la capacité d’apprendre de ses semblables, tout spéciale-
ment par imitation. L’allongement de I’enfance et de I’adolescence,
qui fait partie de cette capacité, fut probablement la derniére étape
décisive a s’étre trouvée déterminée par I’évolution biologique.

A quoi 'on peut ajouter que les structures de I’ordre étendu sont
faites non seulement d’individus, mais aussi de nombreux sous-ordres
se chevauchant souvent, i I'intérieur desquels les vieilles réponses ins-
tinctives telles que la solidarité et l’altruisme continuent — en ce
qu’elles contribuent a la coopération volontaire, a garder une impor-
tance, méme si elles sont incapables par elles-mémes de créer une base
pour I'ordre plus étendu. Une partie de notre difficulté présente est
que nous devons constamment ajuster notre vie, nos pensées et nos
émotions de fagon a vivre simultanément au sein de types d’ordre dif-
férents, conformément a des régles différentes. Si, comme nos pen-
chants instinctifs et sentimentaux nous incitent souvent i le désirer,
nous devions appliquer les régles non modifiées, non limitées, du
microcosme (c’est-a-dire de la petite bande ou troupe ou, disons, de
nos familles) au macrocosme (notre civilisation élargie), nous détrui-
tions celui-ci. Si a P’inverse nous devions appliquer constamment les
regles de ’ordre étendu aux groupes plus restreints et plus intimes en
lesquels nous évoluons, nous les broierions. Nous devons apprendre 4
vivre dans deux sortes de monde 4 la fois. Appliquer le nom de société
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aux deux, ou méme 4 'un ou l'autre, n’est pas véritablement utile et
peut étre source de confusions (voir chap. 7).

En dépit des avantages liés 4 notre capacité limitée de vivre simul-
tanément dans deux ordres de régles, et de faire la différence entre 'un
et Pautre, il est trés difficile de mener cette vie simultanée et de faire
cette différence. Et nos instincts ont souvent menacé de faire écrouler
tout I’édifice. Si ce n’est que ses conclusions différent grandement de
celles de Freud, le propos de ce livre ressemble sous cet angle a celui
de Malaise dans la civilisation (1930). Le conflit entre ce que les hommes
aiment instinctivement et les régles de conduite apprises qui leur ont
permis de s’épandre — un conflit engendré par ce que D. T. Camp-
bell appelle les traditions morales répressives ou inhibitrices, est peut-
étre la composante essentielle de ’histoire des civilisations. Il semble
que Colomb ait reconnu 4 la fois que la vie des sauvages qu’il ren-
contra était plus immédiatement agréable pour les instincts humains
innés. Et, comme je le soulignerai plus loin, je crois qu’une nostalgie
atavique pour la vie du bon sauvage est la source essentielle de la tra-
dition collectiviste.

L’homme naturel est inadapté a lordre étendu

Des lors qu’il va a ’encontre de certains de leurs instincts les plus
puissants, ’on peut difficilement attendre des gens qu’ils aiment ’ordre
étendu, ou qu’ils comprennent immédiatement qu’il leur apporte le
confort matériel qu’ils désirent. L’ordre étendu peut méme étre consi-
déré comme « non naturel » au sens courant du terme : non conforme
aux dons naturels de ’homme. Une bonne partie du bien que ’homme
fait en son sein n’est ainsi pas due au fait que ’espéce humaine est natu-
rellement bonne, il serait néanmoins absurde de déprécier la civilisation
pour cette raison et de dire qu’elle est artificielle. Elle est artificielle seu-
lement au sens ou la plupart de nos valeurs, notre langage, notre art ou
notre raison méme, sont artificiels : ils ne sont pas génétiquement incar-
nés dans nos structures biologiques. En un autre sens cependant, ’ordre
étendu est parfaitement naturel au sens ou il a lui-méme, comme des
phénomeénes biologiques similaires, évolué naturellement au fil de la
sélection naturelle (voir appendice A).
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Il n’en est pas moins vrai qu’une part majeure de nos vies quoti-
diennes, et la plupart des activités auxquelles nous nous livrons, ne
satisfont que faiblement les désirs altruistes profondément ancrés en
nous et qui nous poussent a faire un bien visible. Les pratiques en
usage requicrent souvent plutét que nous ne fassions pas ce que nos
instincts nous appellent a faire. Ce qui est en question n’est pas tant,
comme cela est souvent suggéré, un conflit entre I’émotion et la raison
qu’un conflit entre 'inné — les instincts — et I’appris — les régles.
Suivre ces regles apprises n’en a pas moins, comme nous le verrons,
globalement pour effet de rapporter un plus grand bénéfice a la
communauté que les actions « altruistes » plus directes que des indi-
vidus isolés peuvent entreprendre.

L’un des symptomes révélateurs de la mécompréhension ambiante
concernant le fonctionnement de l'ordre de marché est Iidée
commune selon laquelle « la coopération vaut mieux que la compéti-
tion ». La coopération, comme la solidarité, présuppose une propor-
tion importante d’accord sur les fins aussi bien que sur les méthodes
employées pour les poursuivre. Elle a un sens dans le petit groupe
dont les membres partagent des habitudes, des connaissances et des
croyances spécifiques concernant ce qui est possible. Elle n’en a prati-
quement aucun lorsqu’il s’agit de s’adapter a des circonstances in-
connues. C’est pourtant sur cette adaptation a I'inconnu que la coordi-
nation des efforts dans I’ordre étendu repose. La compétition est une
procédure de découverte impliquée dans toute évolution qui conduit
I’homme i répondre de maniére non intentionnelle 4 des situations
nouvelles ; et c’est par son biais, pas par ’accord, que nous accrois-
sons graduellement notre efficacité.

_Pour produire des effets profitables, la compétition requiert que
ceux impliqués observent des régles plutét qu’ils ne recourent a la
force physique. Seules des regles peuvent unifier un ordre étendu (les
fins communes ne le peuvent que pendant une situation d’urgence
temporaire ou existe un danger pesant sur tous. Le recours, pour jus-
tifier la solidarité, 4 la notion d’ « équivalent moral de la guerre »,
n’est rien d’autre qu’une fagon de revenir aux principes de coordina-
tion les plus rudimentaires). Ni toutes les fins poursuivies, ni tous les
moyens utilisés ne sont connus ou n’ont i étre connus de tous pour
étre pris en compte a l'intérieur d’un ordre spontané. Un tel ordre se
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forme de lui-méme. L’adéquation de plus en plus grande des regles 2
sa génération survint non parce que les hommes comprirent de mieux
en mieux la fonction de celles-ci, mais parce que les groupes qui les
modifiérent et les adaptérent se révélérent prospérer. L’évolution
impliquée ne fut pas linéaire, mais fut le fruit, d’essais en erreurs,
d’une « expérimentation » constante dans des domaines ou différents
ordres s’opposaient. L’expérimentation bien sir n’était pas intention-
nelle — néanmoins, les modifications des régles suscitées par les
contingences de I’histoire, en ce qu’elles ont d’analogue aux mutations
génétiques, fonctionnaient concrétement sur ce mode.

Dés lors que les pouvoirs chargés de faire respecter les régles,
d’une maniére générale, résistérent plutét qu’ils ne contribuérent a des
changements s’opposant conflictuellement aux conceptions tradition-
nelles concernant ce qui est juste, 'évolution des régles ne se fit pas,
loin de 13, sans obstacles. En retour, le respect des régles nouvelle-
ment apprises qui avaient frayé leur voie vers I’acceptation bloqua
parfois le passage i la prochaine étape de I’évolution, ou empécha par-
tiellement I’extension ultérieure de la coordination des efforts indivi-
duels. Méme si elle a parfois contribué a diffuser la morale qui avait
d’ores et déja gagné l’acceptation au sein d’un groupe dominant,
Pautorité coercitive a rarement inauguré de telles extensions de coor-
dination.

Tout cela confirme que les tendances affectives qui exercent leur
pression sur les contraintes de la civilisation sont anachroniques, et
adéquates seulement aux dimensions et aux conditions d’existence des
groupes qui vivaient dans un passé lointain. A quoi I’on peut ajouter
que, dés lors que la civilisation a résulté de changements graduels non
désirés de la morale, aucun systéme d’éthique universellement valide
ne pourra jamais étre connu de nous, méme s’il nous est difficile de
P’admettre.

Il serait néanmoins faux de conclure, en prenant ces prémisses de
maniére trop stricte, que les régles nées de I’évolution quelles qu’elles
soient conduisent toujours ou nécessairement i la survie et 4 I’accrois-
sement des populations qui les suivent. Nous devrons démontrer, en
recourant pour cela 4 ’analyse économique (voir chap. 5), comment
les régles qui émergent spontanément tendent a faciliter la survie des



32 LA PRESOMPTION FATALE

hommes. Reconnaitre que les régles tendent d’une manicre générale a
étre sélectionnées via la compétition sur la base de leur valeur pour la
survie des hommes ne les met pas a I’abri de I'examen critique. Ceci
entre autres parce qu’il y a eu si souvent influence coercitive sur le
processus de I’évolution culturelle.

Comprendre I’évolution culturelle ne peut néanmoins qu’inciter a
accorder le bénéfice du doute aux régles établies et 4 placer la charge
de la preuve sur ceux désirant les réformer. Si 'on ne peut, ainsi,
prouver la supériorité des institutions de marché, un examen histo-
rique et évolutionniste de ’émergence du capitalisme (tel que celui
présenté dans les chap. 2 et 3) permet d’expliquer comment des tradi-
tions productives mais impopulaires, et non prévues, purent émerger
et 4 quel point elles sont importantes pour ceux vivant dans I'ordre
étendu. Il me faut d’abord revenir, pour I’éliminer du chemin, sur une
importante pierre d’achoppement : la mécompréhension, si répandue,
de notre capacité d’adopter des pratiques utiles.

9 .

Llesprit n'est pas un guide, mais un produit de I'évolution culturelle ;
il s'est édifié plus sur Vimitation que sur intuition ou la raison

Nous avons dit plus haut que la capacité d’apprendre par imitation
était I’'un des principaux avantages résultant de notre long développe-
ment instinctuel. L’on pourrait méme dire peut-étre que la capacité la
plus importante dont I’individu humain soit génétiquement pourvu
est, au-dela de toute réponse innée, I’aptitude a acquérir des savoir-
faire par un apprentissage reposant sur ’imitation. Il est important
sous cet angle d’évacuer dés ’abord une idée issue de ce que j’appelle
la présomption fatale : I'idée que I’aptitude a4 acquérir susdite est le
fruit de la raison. Et de dire que c’est 'inverse qui est vrai : notre rai-
son est tout autant que notre morale le produit du processus d’évolu-
tion sélective. Elle est issue, ajouterais-je, d’un développement quel-
que peu séparé, si bien qu’on ne devrait jamais supposer qu’elle est en
position de permettre la critique, et que seules sont valides les regles
morales qu’elle ratifie.

J’examinerai ces points dans les chapitres suivants, mais un avant-
gout de mes conclusions peut trouver place ici. Le titre du présent
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chapitre, « entre I'instinct et la raison », doit étre pris en son sens lit-
téral. ]J’entends effectivement attirer I’attention sur ce qui se tient entre
Pinstinct et la raison et qui est souvent sous-estimé et laissé de coté :
sur la base de la supposition qu’il n’y a rien dans cet entre-deux. Ce
qui veut dire que mon objet essentiel est ’évolution culturelle et mo-
rale — I’évolution de ’ordre étendu — qui d’une part (comme nous
venons de le voir) est en dega des instincts et souvent opposée i eux,
et d’autre part (comme nous le verrons plus loin) ne peut étre créée et
congue par la raison.

Mes conceptions sur ce plan, certaines d’entre elles ayant été
esquissées antécédemment (1952/1979, 1973, 1976, 1979), peuvent étre
résumées de maniére simple. Apprendre comment se comporter est
plus la source que le résultat de I’intuition, de la raison et de la compré-
hension. L’homme n’est pas né sage, rationnel et bon, mais a da
apprendre a le devenir. Ce n’est pas notre intelligence qui a créé notre
morale, mais plutét les interactions humaines régies par notre morale
qui ont rendu possible le développement de la raison et des capacités
qui lui sont associées. L’homme est devenu intelligent parce qu’il y
avait pour lui une #radstion — celle qui se tient entre I'instinct et la rai-
son — 4 apprendre. Cette tradition elle-méme avait son origine non
dans la capacité d’interpréter rationnellement les faits observés, mais
dans les habitudes de réponse. Celles-ci disaient 2 ’homme essentielle-
ment ce qu’il devait ou ne devait pas faire lorsqu’il se trouvait dans
certaines conditions, et non ce qu’il devait s’attendre a voir survenir.

Je confesse a partir de la que j’ai toujours souri en voyant que les
livres sur I’évolution, méme ceux écrits par de grands scientifiques,
s’achévent souvent sur des exhortations qui, tout en étant porteuses
de la reconnaissance de ce que tout jusqu’ici s’est développé selon un
processus d’ordre spontané, en appellent a4 la raison humaine
— aujourd’hui que les choses sont devenues si complexes — et de-
mandent i celle-ci de prendre en main et de contréler le développe-
ment futur. Des veeux pieux de cet ordre sont encouragés par ce qui a
été appelé ailleurs le rationalisme constructiviste (1973), et qui affecte
une bonne part de la pensée scientifique. Ce rationalisme a trouvé sa
formulation la plus explicite dans le titre d’un livre, écrit par un
anthropologue socialiste, qui a connu un grand succés — Man makes
himself (Gordon Childe, 1936) — titre qui a été repris par de nom-
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breux socialistes comme une sorte de mot de passe (Heilbronner,
1970, 106). 1l inclut en lui cette notion non scientifique, et méme ani-
miste, qu’a un certain stade I’esprit humain rationnel, ou I’ime, est
entré dans le corps humain en évolution et est devenu le guide actif du
développement culturel ultérieur (et laisse de coté le fait que c’est
effectivement le corps qui acquiert la capacité graduelle d’absorber les
principes excessivement complexes qui lui ont permis d’avancer avec
plus de succés dans son environnement). Cette notion, qui revient 4
dire que I’évolution culturelle transcende radicalement I’évolution
biologique ou génétique, laisse de c6té la part la plus essentielle du
processus d’évolution, celle en laquelle la raison elle-méme s’est trou-
vée formée. L’idée que la raison, elle-méme créée au fil de I’évolution,
devrait étre désormais en position de déterminer sa propre évolution
future est (sans méme que soient mentionnées les diverses autres
choses qu’elle est aussi incapable de faire) porteuse de contradictions
internes et peut aisément étre réfutée (voir chap. 5 et 6). Il est, de ma-
niére démontrable, moins exact de supposer que ’homme pensant
crée et controle son évolution culturelle que de dire que la culture et
I’évolution ont créé la raison ; et dire qu’a un certain stade un dessein
conscient est entré en jeu et a remplacé I’évolution équivaut a substi-
tuer un postulat virtuellement surnaturel a ’explication scientifique.
Toutes les données scientifiques dont nous disposons montrent que ce
n’est pas ce que nous appelons I’esprit qui a permis le développement
de la civilisation, ou qui a dirigé son évolution, mais plutot ’esprit et
la civilisation qui se sont développés et ont évolué de maniére simul-
tanée. Ce que nous appelons I’esprit n’est pas quelque chose avec quoi
I’étre humain est né comme il est né avec son cerveau, ce n’est pas non
‘plus quelque chose que le cerveau produit, mais quelque chose que
’équipement génétique dont I’étre humain dispose (un cerveau d’une
taille et d’une structure données) lui permet, lorsqu’il grandit, de rece-
voir de sa famille et des adultes qui I’entourent, en lui permettant
d’absorber les résultats d’une tradition qui n’est pas génétiquement
transmise.

L’esprit en ce sens est constitué bien moins de connaissances testa-
bles concernant le monde, et d’interprétations du contexte, et bien
plus de capacités de restreindre les instincts — capacités qui ne peu-
vent étre testées par la raison humaine dans la mesure ou leurs effets
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se situent au niveau du groupe. Formé par I’environnement dans
lequel les individus grandissent, il détermine en retour la préservation,
le développement, la richesse et la variété des traditions sur lesquelles
les individus s’appuient. En ce qu’il est transmis essentiellement par le
biais des familles, il préserve une multiplicité de tendances concur-
rentes en lesquelles tout nouvel arrivant dans la communauté peut
faire son tri. L’on pourrait méme se demander si un individu qui n’au-
rait pas la possibilité d’utiliser une tradition culturelle de cet ordre
pourrait étre considéré comme ayant un esprit.

De méme que Pinstinct est plus ancien que la coutume et la tradi-
tion, celles-ci sont plus vieilles que la raison : la coutume et la tradi-
tion se tiennent entre ’instinct et la raison. Logiquement, psychologi-
quement, temporellement. Elles sont ni le fruit de ce qui est appelé
parfois I'inconscient, ni celui de I’intuition, ni celui de la compréhen-
sion rationnelle. Bien qu’elles soient dans un certain sens basées sur
I’expérience humaine, en ce qu’elles ont été formées dans le cours de
’évolution culturelle, elles n’ont pas été formées par I’établissement de
conclusions raisonnées concernant certains faits ou par une prise de
conscience de ce que les choses se comportaient d’une fagon parti-
culiére. Bien que régis en notre conduite par ce que nous avons
appris, nous ne savons souvent pas pourquoi nous faisons ce que nous
faisons. Les régles morales apprises, et les coutumes, ont remplacé
progressivement les réponses innées non pas parce que les hommes
reconnaissaient rationnellement qu’elles étaient meilleures, mais parce
qu’elles rendaient possible la croissance d’un ordre étendu, excédant la
vision de quiconque, au sein duquel une collaboration plus efficace
permettait de maintenir en vie plus de gens et aux groupes concernés
de supplanter d’autres groupes.

Le mécanisme de l'évolution culturelle n'est pas darwinien

Nos arguments nous conduisent 4 examiner de plus prés la relation
entre la théorie de I’évolution et le développement de la culture. Cette
relation souléve diverses questions intéressantes auxquelles pour la
plupart ’économie permet, mieux que toute autre discipline, d’appor-
ter une réponse.
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Une grande confusion a néanmoins longtemps régné sur ce sujet,
et nous devons en parler ici, ne serait-ce que pour ne pas contribuer a
ce qu’elle se prolonge et ne pas y participer. Le darwinisme social sup-
posait ainsi que tout chercheur s’intéressant a I’évolution de la culture
humaine devait se placer i 1’école de Charles Darwin. Cétait une
erreur. J’ai la plus grande admiration pour Charles Darwin en ce qu’il
a été le premier a élaborer au sein d’un champ d’investigation une
théorie de I’évolution incompléte, mais cohérente. Ses efforts méri-
toires pour montrer comment le processus de I’évolution opérait au
sein des organismes vivants ont pourtant convaincu la communauté
scientifique de la véracité de ce qui était un lieu commun circulant
depuis longtemps dans les humanités — au moins depuis que Sir Wil-
liam Jones en 1787 reconnut la ressemblance frappante entre le latin,
le grec et le sanskrit et le fait que toutes les langues « indo-germani-
ques » descendaient de ce dernier. Ce qui nous rappelle que la théorie
darwinienne — ou biologique — de I’évolution, tout en étant dis-
tincte et différente d’elles, n’était ni la premiére ni la seule théorie de
ce genre. L’idée d’évolution biologique est issue de ’étude de proces-
sus de développement culturel qui ont été découverts plus tét : pro-
cessus conduisant a la mise en place d’institutions telles que la langue
(analysée par Jones), le droit, la morale, le marché et la monnaie.

L’erreur principale de la sociobiologie contemporaine est de supposer que
la langue, la morale, le droit et d’autres institutions du méme ordre sont
transmises par le processus génétique que la biologie moléculaire contempo-
raine met au jour, et non produits par I’évolution sélective transmise grice a
P’apprentissage imitatif. Cette idée est aussi fausse — bien que située a I’ex-
tréme inverse, que I'idée selon laquelle I’homme a inventé ou congu
consciemment la langue, la morale, le droit et les institutions du méme ordre,
et peut donc les améliorer 4 volonté, idée qui est un résidu de superstitions
que la théorie évolutionniste en biologie a précisément di combattre et qui
nous dit en fait que partout ou de I'ordre se rencontre, il doit exister quel-
qu’un qui établit cet ordre. Ici encore, la prise en compte des données impli-
querait de se situer ensre 'instinct et la raison.

Outre que I’idée d’évolution est plus ancienne dans le secteur des
humanités et des sciences sociales que dans celui des sciences natu-
relles, je pense pouvoir affirmer que Darwin a tiré I'idée fondamentale
de I’évolution de I’économie. Comme nous I’a appris son journal per-
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sonnel, Darwin lisait Adam Smith lorsqu’il formula sa propre théorie,
en 1888 (voir appendice A plus loin). En tous cas, le travail de Dar-
win a été précédé par des décennies, et méme par un siecle, de
recherches concernant I’émergence d’ordres spontanés hautement
complexes au travers d’un processus d’évolution. Des mots tels que
« génétique », qui sont aujourd’hui devenus d’un usage technique
courant en biologie, n’ont eux-mémes pas été inventés par des biolo-
gistes. La premiére personne qui, 2 ma connaissance, a parlé de déve-
loppement génétique a été le philosophe et historien des cultures alle-
mand Herder. L’on retrouve I’idée un peu plus tard chez Wieland, et
a nouveau chez Humboldt. La biologie moderne a donc emprunté le
concept d’évolution 4 des théories de la culture fort anciennes. Si en
un sens cela est bien connu, cela n’est presque jamais dit.

Certes, la théorie de 1’évolution culturelle (parfois aussi décrite
comme évolution psychosociale, super-organique ou exomatique) et la
théorie de I’évolution biologique, bien qu’analogues I'une i I’autre
sous de nombreuses incidences, ne sont pas identiques. Elles partent
méme de suppositions tout a fait distinctes. L’évolution culturelle est,
comme Julian Huxley I’a justement écrit, « un processus qui différe
radicalement de I’évolution biologique, pourvu de ses propres lois,
mécanismes et modalités de fonctionnement, et non susceptible d’étre
expliqué sur des bases proprement biologiques » (Huxley, 1947). L’on
peut mentionner quelques différences importantes entre I’une et I’au-
tre : alors que la théorie biologique exclut maintenant I’héritage de
caractéristiques acquises, tout le développement culturel repose sur un
héritage de ce type ou les caractéristiques ont la forme de régles, non
innées mais apprises, guidant les relations mutuelles entre individus.
En utilisant les termes utilisés aujourd’hui dans le débat biologique,
Pon pourrait dire que I’évolution culturelle simule le lamarckisme
(Popper, 1972). Et ajouter qu’elle s’accomplit au travers de la trans-
mission d’habitudes et d’informations ne provenant pas simplement
des parents physiques d’un individu, mais d’'un nombre indéfini d’an-
cétres. Les processus qui assurent la transmission et la diffusion des
caractéristiques culturelles en ce qu’ils passent aussi par ’apprentis-
sage, comme on 1’a déja noté, rendent en outre 1’évolution culturelle
incomparablement plus rapide que I’évolution biologique. Enfin,
I’évolution culturelle opére largement par le biais de la sélection des
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groupes ; savoir si une telle sélection opére aussi dans 1’évolution bio-
logique est une question a ce jour sans réponses — et dont mes argu-
ments ne dépendent pas (Edelman, 1987 ; Ghiselin, 1969, 57-59, 132-
133 ; Hardy, 1965, 53 ff, 206 ; Mayr, 1970, 114 ; Medawar, 1983,
134-135 ; Ruse, 1982, 190-195, 203-206, 235-236).

Aux yeux de Bonner (1980, 10), il est faux de dire que la culture est
« aussi biologique que toute autre fonction d’un organisme », par exemple la
respiration ou la locomotion. Etiqueter « biologique » la formation — par la
tradition — du langage, de la morale et du droit, de I’argent et méme de ’es-
prit constitue un abus de langage et une mécompréhension de la théorie.
Notre héritage génétique peut déterminer ce que nous sommes capables d’ap-
prendre, mais certainement pas quelle tradition doit étre apprise. Ce qui doit
étre appris n’est pas déterminé par le cerveau humain. Ce qui n’est pas trans-
mis par les génes n’est pas un phénomene biologique.

Malgré ces différences, toute évolution, culturelle ou biologique, est
un processus d’adaptation continue 4 des événements imprévisibles, a
des circonstances aléatoires qui n’auraient pu étre prévues. Ce qui
constitue une raison supplémentaire pour laquelle la théorie évolution-
niste ne peut jamais nous placer dans la position de prédire rationnelle-
ment et de controler I’évolution future. Tout ce qu’elle peut faire est de
nous montrer comment des structures complexes charrient en elles des
moyens de rectification qui conduisent a des développements évolu-
tionnaires ultérieurs qui n’en sont pas moins eux-mémes, conformé-
ment i leur nature, inévitablement imprévisibles.

Au-dela de tout ceci, je pense utile de souligner que sous une inci-
dence importante, évolution biologique et évolution culturelle
s’accordent : elles ne connaissent ni I'une ni autre quelque chose qui
serait de I'ordre des « lois de 1’évolution » ou des « lois inévitables du
développement historique » prises au sens de lois impliquant des
stades nécessaires ou des phases au travers desquelles les produits de
’évolution doivent passer et pouvant permettre la prédiction d’événe-
ments futurs. L’évolution culturelle n’est déterminée ni sur un plan
génétique ni sur quelque autre plan, et ses résultats sont diversité, non
uniformité. Les philosophes comme Marx et Auguste Comte, qui ont
prétendu que la recherche pouvait conduire a des lois de P’évolution
permettant la prévision de développements futurs et inévitables, sont
dans ’erreur. Les approches évolutionnistes de I’éthique menées dans
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le passé ont été discréditées essentiellement parce que I’évolution était
reliée, 4 tort, 2 de prétendues « lois de I’évolution », alors que la théo-
rie de I’évolution doit considérer que de telles lois sont catégorique-
ment inconcevables. Comme je I'ai écrit ailleurs (1952), les phéno-
menes complexes peuvent étre uniquement I’objet de ce que j’appelle
les prévisions de modé¢le ou les prévisions par principe.

L’une des sources principales de cette mécompréhension est la
confusion de deux processus complétement différents, que les biolo-
gistes appellent ontogenése et phylogenése. L’ontogeneése concerne le déve-
loppement prédéterminé des individus, développement reposant en
pratique sur des mécanismes internes construits dans le génome de la
cellule germe. La phylogenése, qui est ce en quoi I’évolution se joue,
concerne, elle, ’histoire évolutionnaire des especes ou des types. Si les
biologistes ont, en général, été protégés contre la confusion entre
ontogenese et phylogenese par ce qu’ils ont appris au cours de leur
apprentissage, les chercheurs travaillant dans des domaines éloignés de
la biologie sont souvent victimes de leur ignorance, et dérivent vers
des croyances historicistes les menant a supposer que la seconde opere
de la méme fagon que la premicre. Ces croyances ont été réfutées de
maniére concluante par Karl Popper (1945, 1957).

L’évolution biologique et I’évolution culturelle ont d’autres traits
en commun. Par exemple, elles s’appuient I’une et I’autre sur le méme
principe de sélection : la survie ou I’avantage reproductif. La varia-
tion, I’adaptation et la compétition sont essentiellement le méme type
de processus, quelles que soient les différences séparant leurs moda-
lités de fonctionnement spécifiques, particulicrement celles touchant a
la propagation. Non seulement I’on peut dire que toute évolution
repose sur la compétition, mais ’on peut ajouter que la compétition
continue est nécessaire pour préserver les accomplissements existants.

Meéme si je veux que la théorie de I’évolution soit vue sous ’angle
de sa généalogie, que les différences entre évolution biologique et
évolution culturelle soient comprises, et que la contribution des
sciences sociales 4 notre connaissance de I’évolution soit reconnue, je
n’entends pas remettre en question le fait que I’élaboration de la théo-
rie darwinienne de I’évolution dans toutes ses implications est 'un des
accomplissements intellectuels les plus importants des Temps
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modernes, 'un de ceux qui ont radicalement renouvelé notre vision
du monde. Son universalité en tant que moyen d’explication se trouve
traduite plus avant par les recherches nouvelles menées par quelques
physiciens émérites qui montrent que l'idée d’évolution n’est en
aucune fagon limitée aux organismes, mais qu’en un certain sens elle
peut s’appliquer aux atomes qui se sont constitués a partir de parti-
cules plus élémentaires, et que nous pouvons donc expliquer les molé-
cules, les organismes complexes les plus primitifs, et méme le monde
moderne en sa complexité par le biais de divers processus d’évolution
(voir appendice A).

Aucun de ceux qui étudient la culture sous un angle évolutionniste
ne peut, cela dit, ne pas avoir conscience de I'hostilité 4 laquelle se
heurtent des recherches telles que les leurs. Cette hostilité est la plu-
part du temps le sous-produit de réactions aux travaux de ces cher-
cheurs en sciences sociales qui, au XIX" siécle, ont eu besoin de Darwin
pour découvrir ce qu’ils auraient dd découvrir chez leurs propres pré-
décesseurs, et qui ont rendu ainsi de maniére durable un mauvais ser-
vice a I’avancée de la théorie de I’évolution culturelle, qu’ils ont fait
glisser vers le discrédit.

Le darwinisme social est erroné sous bien des aspects, mais I'im-
mense mépris qui lui est manifesté aujourd’hui est aussi partiellement
da au fait qu’il contredit la présomption fatale selon laquelle ’homme
est capable de modeler a sa guise le monde qui I’entoure. Bien que cela
n’ait rien 4 voir avec la théorie de I’évolution comprise correctement,
les chercheurs constructivistes en sciences humaines utilisent souvent
le caractére inapproprié (et les erreurs évidentes) du darwinisme social
comme un prétexte pour rejeter toute approche évolutionniste quelle
qu’elle soit.

Bertrand Russel, lorsqu’il affirme que « si I’éthique évolutionniste
est juste, nous devrions étre entierement indifférents a ce que le cours
de I’évolution peut étre, dans la mesure ou, quel qu’il soit, il est depuis
la susceptible d’étre considéré comme le meilleur possible »
(1910/1966, 24), nous offre un bon exemple de rejet de cet ordre.
L’objection ainsi émise, et que A. G. N. Flew (1967, 48) considére
comme essentielle, repose sur une simple mécompréhension. Je n’ai
pas 'intention de commettre ici ce qui est souvent appelé I’erreur
génétique, ou naturaliste. Je n’entends pas affirmer que les résultats de
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la sélection de groupe par les traditions sont nécessairement bons —
tout comme je n’entends pas affirmer que divers éléments qui ont sur-
vécu au fil de I’évolution, tels que cafards, ont une valeur morale.

Jraffirme que, que cela nous plaise ou non, sans les traditions bien
précises que j’ai mentionnées, ’ordre étendu de civilisation ne pour-
rait continuer i exister (alors que si les cafards devaient disparaitre, le
« désastre » écologique résultant ne ferait pas peser une menace dura-
ble sur ’humanité), et que si, sur la base de définitions mal fondées de
ce qui est raisonnable (qui peuvent effectivement mener 4 commettre
Perreur naturaliste), nous rejetons ces traditions, nous condamnerons
une large part de ’humanité 4 la pauvreté et 4 la mort. Ce n’est
qu’aprés nous étre pleinement confrontés a ces faits que nous pouvons
traiter de (que nous pouvons avoir la compétence de traiter de) ce qui
peut étre considéré comme bien ou mal parmi les choses a faire.

Si les faits seuls ne peuvent jamais permettre de déterminer ce qui
est bien, les définitions mal fondées de ce qui est raisonnable, bien et
juste, peuvent modifier les données factuelles et les circonstances au
sein desquelles nous vivons. Ils peuvent détruire, peut-étre pour tou-
jours, non seulement les individus, les édifices, les accomplissements
artistiques et les villes (que nous avons longtemps su étre vulnérables
aux pouvoirs destructeurs de morales et d’idéologies de divers types),
mais aussi des traditions, des institutions et des interdépendances sans
lesquelles tout cela ne serait vraisemblablement pas venu a étre et ne
pourrait étre recréé.



Les origines de la liberté,
de la propriété et de la justice

Personne n’est libre d’attaquer la propriété plurielle et
de dire qu’il accorde de la valeur a la civilisation. 1. °bis-
toire de Pune et de 'auntre ne peut étre séparée.

(Henri SuMNER MAINE)

La propriété est depuis la inséparable de I'économie
humaine en sa forme sociale.
(Carl MENGER)

Les hommes sont qualifiés pour les libertés civiles en
proportion exacte de lenr disposition & placer des chaines
morales sur leurs appétits, en proportion du fait que leur
amour de la justice est au-dessus de leur rapacité.

(Edmund BurkE)

La liberté et ordre étendu

Si la morale et la tradition, et non 'intelligence et les calculs de la
raison, ont élevé les hommes au-dessus des sauvages, les fondements
propres a la civilisation moderne furent établis pendant I’ Antiquité,
dans les régions qui entourent la mer Méditerranée. C’est 1a que les
possibilités du commerce a longue distance ont donné aux commu-
nautés dont les individus avaient le droit de faire usage de leur
connaissance individuelle un avantage sur celles au sein desquelles la
connaissance locale commune, ou celle d’un dirigeant, déterminait
Iactivité de tous. Au vu des données dont nous disposons, la région
méditerranéenne a été la seule ou les droits de la personne a disposer
d’un domaine privé ont été reconnus, et ont pu permettre aux indi-
vidus de tisser un réseau dense de relations commerciales entre diffé-
rentes communautés. Ce réseau fonctionnait indépendamment des
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conceptions et des désirs des chefs locaux, et le mouvement des
commergants utilisant les voies maritimes aurait, a I’époque, difficile-
ment pu étre dirigé centralement. Comme I’écrivait un spécialiste hau-
tement respecté (et qui n’a sans aucun doute pas de préjugés favo-
rables envers ’ordre de marché), « le monde gréco-romain était
essentiellement et précisément un monde de propriété privée, que
celle-ci consiste en quelques arpents ou en les immenses domaines des
sénateurs et des empereurs romains, un monde de manufactures et de
commertce privés » (Finley, 1973, 29).

Un ordre servant ainsi une multiplicité de fins privées ne pouvait
s’étre formé que sur la base de ce que je préfére appeler la propriété plu-
rielle, terme plus précis — forgé par H. S. Maine, que celui, habituel-
lement utilisé, de propriété privée. Si la propriété plurielle est au coeur
de toute civilisation avancée, les anciens Grecs semblent avoir été les
premiers 4 discerner qu’elle est aussi inséparable de la liberté indivi-
duelle. L’on a écrit ainsi que les rédacteurs de la constitution de la
Créte antique tenaient pour acquis que « la liberté est le bien le plus
précieux d’un Etat, et pour cette raison ont stipulé que la propriété
appartient spécifiquement a ceux qui I’acquiérent ; alors que dans une
situation d’esclavage, tout appartient aux dirigeants » (Strabon, 10,
4, 16).

Une dimension importante de cette liberté — la liberté pour les
divers individus ou sous-groupes de poursuivre des objectifs distincts
sur la base de leurs aptitudes et de leurs connaissances propres — se
trouvait possibilisée non seulement par le contrdle séparé des diffé-
rents moyens de production, mais aussi par une autre pratique virtuel-
lement inséparable de la premiére : la reconnaissance de méthodes
approuvées de transfert de ce controle. La capacité de l'individu de
décider lui-méme de la fagon d’utiliser des objets spécifiques, en s’ap-
puyant seulement sur ses propres connaissances et sur ses propres
attentes, ou sur celles d’un groupe qu’il pourrait rejoindre, dépend de
la reconnaissance générale et du respect du domaine privé dont I'indi-
vidu est libre de disposer, et de la reconnaissance également générale
de la fagon dont le droit a des choses particuliéres peut étre transféré
d’une personne 4 une autre. Le préalable nécessaire a ’existence d’une
propriété, d’une liberté et d’un ordre de ce genre, du temps des Grecs
jusqu’au présent, n’a pas varié : la loi, au sens de régles abstraites per-
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mettant 4 tout individu de s’assurer 4 tout moment de qui a le droit de
disposer de chaque chose particuliere.

Pour ce qui concerne certains objets, 1’idée de propriété indivi-
duelle est sans doute apparue trés tot, et les premiers instruments arti-
sanalement fabriqués pourraient constituer un bon exemple. La rela-
tion d’un outil ou d’une arme unique et trés utilisée a celui qui I'a
fabriquée pouvait cependant étre si forte que le transfert en devenait
psychologiquement difficile, et que — comme le révelent les #bolos, ou
tombes ruches, de la période mycénienne — DPinstrument devait
Paccompagner jusque dans sa tombe. La confusion de ’inventeur et
du propriétaire légitime apparait 14, et avec elle de nombreuses élabo-
rations et variantes que transcrit parfois la légende : ainsi I’histoire
d’Arthur et de son épée Excalibur — une histoire en laquelle le trans-
fert de ’épée s’opére non sous 1’égide de la loi des hommes, mais sous
celle d’une loi plus haute, imprégnée de magie et de pouvoirs sur-
naturels.

La diffusion et I’élaboration du concept de propriété furent,
comme des exemples de ce type le suggerent, des processus graduels
qui sont loin d’étre achevés aujourd’hui. Ce concept ne pouvait pas
avoir une grande signification dans les petites bandes errantes vivant
de chasse et de cueillette au sein desquelles ceux qui découvraient une
source de nourriture ou un abri étaient obligés de révéler leur trou-
vaille a leurs compagnons. Les premiers outils durables individuelle-
ment fabriqués furent probablement rattachés a leur fabricant parce
que ceux-ci étaient les seuls a savoir les utiliser — et ici encore I’his-
toire d’Arthur et d’Excalibur peut étre citée, car méme si Arthur
n’avait pas fabriqué Excalibur, il était le seul 4 étre capable de 1’uti-
liser, La propriété spécifique de denrées périssables, elle, n’est vrai-
semblablement apparue que plus tard, lorsque la solidarité du groupe
s’est affaiblie et que les individus ont assumé leurs responsabilités dans
le cadre de groupes plus limités tels que la famille. L’on peut supposer
que la nécessité de conserver une possession cultivable intacte a
conduit graduellement de la propriété de groupe a la propriété indivi-
duelle de la terre.

Il n’est cependant pas utile de spéculer sur les modalités selon les-
quelles ces développements se sont opérés, car il est probable que des
différences considérables ont existé entre ce qui s’est joué chez ceux



LES ORIGINES DE LA LIBERTE ET DE LA JUSTICE 45

qui progressérent par le biais de I’élevage et chez ceux qui développe-
rent I’agriculture. Le point crucial est que le développement qui a pré-
cédé la propriété plurielle a été indispensable a I’essor du commerce, et
a partir de 1a 4 la formation de structures de coopération cohérentes
plus grandes, et a I’apparition de ces signaux que nous appelons prix.
Le fait que les individus, les familles étendues ou les regroupements
volontaires d’individus se soient vus ou non reconnaitre la possession
d’objets particuliers a été moins important que le fait que tous se
soient vus autorisés a choisir quels individus décideront de I'usage qui
doit étre fait de leur propriété. Il s’est aussi développé alors, tout spé-
cialement pour ce qui concerne la terre, des arrangements tels que la
division « verticale » des droits de propriété entre propriétaires supé-
rieurs et inférieurs, ou propriétaires en titre et concessionnaires,
comme on en rencontre dans le fonctionnement moderne de la pro-
priété fonciere, et dont nous aurions peut-étre plus 'usage aujourd’hui
qu’en une époque ou certaines conceptions plus primitives de la pro-
priété existaient.

Il ne faudrait pas non plus voir en les tribus le fondement a partir
duquel I’évolution culturelle a commencé ; elles sont plutt son pro-
duit le plus ancien. Les « premiers » groupes cohérents étaient de des-
cendance commune et avaient des pratiques en commun avec d’autres
groupes et individus avec lesquels ils n’avaient pas nécessairement de
relations proches (comme nous le montrerons dans le dernier chapi-
tre). L’on peut difficilement dire 4 partir de la quand les tribus appa-
rurent permettre la préservation de traditions partagées, et quand
I’évolution culturelle commenga. Cependant d’une certaine maniére,
méme si ce fut lentement, méme si ce fut en un processus marqué par
des retours en arriére, la coopération ordonnée se répandit, et les fins
concrétes communes furent remplacées par des régles de conduites
abstraites générales, indépendantes des finalités.

L’héritage classique de la civilisation européenne

Il semble aussi que ce furent les Grecs avec leurs conceptions cos-
mopolites, et tout spécialement les philosophes stoiciens, qui formulé-
rent la tradition morale que les Romains propagérent plus tard dans
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tout leur Empire. Que cette tradition ait suscité de grandes résis-
tances, nous le savons déja et nous pouvons le constater 4 de nom-
breux indices. En Greéce, ce furent bien sir les Spartiates qui résiste-
rent le plus fortement 4 la révolution commerciale, qui ne reconnurent
pas la propriété individuelle, mais autoriserent le vol, et allerent méme
jusqu’a ’encourager. Ils sont restés jusqu’a notre époque le prototype
des sauvages rejetant la civilisation (pour des points de vue représen-
tatifs de leur perception au xvin‘ siécle, voir le D Samuel Johnson
dans Life de Boswell ou D’essai de Schiller, Uber die Gesetgebund des
Lykurgos and Solon). L’on trouve néanmoins déja chez Platon et Aris-
tote des traces d’une attente nostalgique du retour a la pratique spar-
tiate, et cette nostalgie dure jusqu’a présent. Elle traduit ’aspiration a
un micro-ordre déterminé par la supervision d’une autorité omnis-
ciente.

Il est vrai que, pour quelque temps, les grandes communautés
commergantes qui s’étaient développées dans la zone méditerranéenne
ont été protégées — de fagon précaire — contre les maraudeurs par
les trés martiaux Romains qui, comme Cicéron nous le dit, purent
dominer la région en plagant sous leur joug les centres commerciaux
les plus avancés, Corinthe et Carthage, qui avaient, eux, sacrifié la
puissance militaire A la mercands et navigandi cupiditas (De repaublica, 2, 7-
10). Mais pendant les derniéres années de la République et les pre-
miers si¢cles de ’Empire, gouvernée par un Sénat dont les membres
étaient profondément impliqués dans le commerce, Rome donna au
monde le prototype des lois privées basées sur la conception la plus
absolue de la propriété plurielle. Le déclin et ’effondrement final de
ce premier ordre étendu vinrent seulement aprés qu’une administra-
tion centrale se soit développée et ait supplanté la libre initiative. Cette
consécution d’événements s’est répétée de nombreuses fois : une civi-
lisation placée sous I’égide d’un gouvernement qui ravit la direction
des affaires quotidiennes a ses citoyens peut s’épandre, mais elle n’est
pas susceptible de se développer. L’on pourrait méme dire que toutes
les civilisations avancées a ce jour se sont développées sous un gou-
vernement qui considérait que son but principal était la protection de
la ptopriété privée, mais que I’évolution et la croissance résultant
furent toujours arrétées par un gouvernement « fort ». Des gouverne-
ments assez puissants pour protéger les individus contre la violence de
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leurs concitoyens rendent possible la génération d’un ordre toujours
plus complexe de coopération volontaire et spontanée. Tt ou tard
cependant, ils tendent 4 abuser de leur pouvoir et 4 abolir la liberté
qu’ils avaient auparavant assurée : pour faire passer dans les faits leur
plus grande sagesse supposée et pour que « les institutions sociales ne
se développent pas au hasard » (pour reprendre une expression carac-
téristique citée a la rubrique « ingénierie sociale » dans le Fontana|Har-
per Dictionnary of Modern Thought (1977)).

Si le déclin de ’Empire Romain ne constitua pas la fin définitive
du processus d’évolution en Europe, des commencements similaires
en Asie (et plus tard, sans qu’il y ait de relations, en Méso-Amérique)
furent stoppés par des gouvernements puissants qui (similairement
constitués, mais disposant de plus de pouvoir que les gouvernements
médiévaux européens) anéantirent effectivement linitiative privée.
Dans le plus remarquable des pays concernés, la Chine impériale, de
grandes avancées vers la civilisation et vers le développement de
techniques industrielles élaborées prirent place pendant les périodes de
troubles récurrentes au cours desquelles les pouvoirs de contréle du
gouvernement étaient temporairement affaiblis. Mais les troubles en
question — et les anomalies qui les accompagnaient — finirent tou-
jours par étre étouffés par 'omnipotence d’un Etat dont la préoccupa-
tion essentielle était la stricte préservation de I’ordre traditionnel
(J. Needham, 1954).

Ceci pourrait étre illustré aussi par exemple de ’Egypte, car nous avons
d’excellentes informations concernant le rdle joué par la propriété privée dans
I’essor initial de sa grande civilisation. Dans son étude des institutions égyp-
tiennes et des lois privées, Jacques Pirenne décrit le caractére essentiellement
individualiste du droit 4 la fin de la troisitme dynastie, lorsque la propriété
était « individuelle et inviolable, et dépendait pleinement du propriétaire »
(Pirenne, 1934, II, 338-339), mais nous dit que ce caractére commenga i
refluer dés la cinquiéme dynastie. Ce reflux a conduit au socialisme d’Etat de
la dix-huitiéme dynastie — décrit un autre historien frangais i la méme épo-
que (Dairaines, 1934) — tel qu’il prévalut au cours des deux mille années sui-
vantes, et qui explique en bonne partie la stagnation de la civilisation égyp-
tienne au cours de la période.

L’on pourrait parler en termes similaires de la renaissance de la
civilisation européenne pendant le dernier Moyen Age, et dire que
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I’expansion du capitalisme alors dut son origine et sa raison d’étre i
Panarchie politique (Baechler, 1975, 77). Ce ne fut pas la ou régnaient
les gouvernements les plus puissants, mais dans les villes de la Renais-
sance italienne, de I’Allemagne du sud et des Pays-Bas et pour finir en
Angleterre, donc sous I’égide de la bourgeoisie et non sous celle des
guerriers, que ’industrialisme moderne put croitre. C’est la protection
de la propriété plurielle, non I’administration de son usage par le
gouvernement, qui permit que soient posées les fondations de la
croissance du réseau dense d’échanges de services qui modela ’ordre
étendu.

Rien n’est plus trompeur donc que les croyances conventionnelles
de nombre d’historiens qui voient en I’émergence d’un Etat puissant
la culmination de I’accomplissement de I’évolution culturelle : plutét
qu’ude culmination, il s’agit souvent d’une fin. Ceux qui ont mené des
recherches sur I’histoire de I’Antiquité ont sous cet angle été forte-
ment impressionnés, et profondément égarés, par les monuments et
les documents laissés par les détenteurs de pouvoir politique, et n’ont
pas discerné que les vrais batisseurs de I’ordre étendu étaient ceux qui,
tout en créant la richesse qui rendit les monuments possibles, laisse-
rent des témoignages moins tangibles et moins ostentatoires de leurs
accomplissements.

« O# il n’y a pas de propriété, il n’y a pas de justice »

Ceux qui observaient d’un ceil avisé ’émergence de ’ordre étendu
ne doutaient pas de ce qu’il trouvait ses racines dans la sécurité,
garantie par les gouvernements, constituée par la limitation de la coer-
cition a Papplication de régles abstraites déterminant ce qui devait
appartenir 4 qui. L’ « individualisme possessif » de John Locke n’était
ainsi pas simplement une théorie politique, mais le fruit d’une analyse
des conditions auxquelles la Grande-Bretagne et la Hollande devaient
leur prospérité. 11 se fondait sur 1’idée selon laquelle la justice que I'au-
torité politique doit faire appliquer si elle veut assurer parmi les indi-
vidus la coopération pacifique sur laquelle la prospérité repose, ne
peut exister sans la reconnaissance de la propriété privée : « “Ou il n’y
a pas de propriété, il n’y a pas de justice”, est une proposition aussi
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exacte que toutes les démonstrations d’Euclide : car I’idée de propriété
désigne un droit 4 quelque chose, et I’idée a laquelle le nom d’injustice
est associé I'invasion ou la violation de ce droit ; il est évident que ces
idées étant ainsi établies, et ces noms rattachés i elles, je peux aussi
certainement savoir que cette proposition est vraie que je peux savoir
que le triangle a trois angles égaux i deux droits » (John Locke,
1690/1924, 1V, m, 18). Un peu plus tard, Montesquieu déclara que
c’est le commerce qui avait diffusé la civilisation et les manicres
douces parmi les barbares d’Europe du Nord.

Pour David Hume, comme pour d’autres moralistes et historiens
écossais du XVII siécle, il était évident que I’adoption de la propriété
plurielle avait marqué le commencement de la civilisation, et les régles
régulant la propriété lui semblaient si essentielles a toute morale qu’il
leur consacra la majeure partie de son Treatise. C’est a des restrictions
apportées au pouvoir du gouvernement d’interférer avec la propriété
qu’il attribua plus tard, dans son History of England (vol. V), la gran-
deur de ce pays, et il explique clairement, dans le Treatise méme (III,
1), que si ’humanité devait mettre en ceuvre une loi qui, plutét que
d’établir des régles générales gouvernant la propriété et I’échange de
propriété, « assignait a la place les plus vastes possessions a ceux por-
teurs des vertus les plus grandes..., ’obscurité naturelle et la vanité de
chaque individu rendent si grande I’incertitude du mérite qu’aucune
régle déterminée de conduite n’en découlerait jamais, et que la disso-
lution totale de la société serait la conséquence immédiate ». Il remar-
qua plus tard, dans I’Enguiry : « Les fanatiques peuvent supposer que
la domination est fondée sur la grace, et que seuls les saints héritent de la terre ;
mais le magistrat civil place 4 juste titre ces théoriciens sublimes sur le
méme pied que les voleurs et leur apprend — par une sévére correc-
tion — qu’une régle qui, en théorie, peut sembler étre trés avanta-
geuse pour la société, peut néanmoins se révéler en pratique totale-
ment pernicieuse et destructrice » (1777/1886, IV, 187).

Hume nota clairement les liens entre ces idées et la liberté, et pré-
cisa que la liberté maximale de tous requiert que des contraintes égales
pesent sur la liberté de chacun par le biais de ce qu’il appelait les trois
lois fondamentales de la nature : « La stabilité de la possession, de son
transfert par consentement, et du respect des promesses » (1739/1886,
I1, 288, 293). Méme si ses conceptions tiraient a ’évidence leur origine
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de celles de théoriciens de la common law tels que Sir Mattew Hale
(1609-1676), Hume pourrait bien avoir été le premier a percevoir clai-
rement que la liberté générale devient possible lorsque les instincts
moraux naturels se trouvent « contrélés et réfrénés par un jugement
subséquent » reposant sur la « justice, ou le respect de la propriété des
autres, la fidélité, ou le respect des promesses (qui sont) devenues obli-
gatoires, et ont acquis une autorité sur le genre humain » (1741,
1742/1886, III, 455). Hume ne fit pas I’erreur, plus tard si commune,
de confondre deux significations du mot liberté : celle, étrange, selon
laquelle un individu isolé se trouve considéré comme susceptible
d’étre libre, et celle selon laquelle de nombreuses personnes collabo-
rant les unes avec les autres peuvent étre libres. Dans le cadre de la
seconde, seules des régles abstraites de propriété, c’est-a-dire les régles
du droit, garantissent la liberté.

Lorsque Adam Ferguson résuma ses analyses en définissant le sau-
vage comme un homme qui ne connaissait pas encore la propriété
(1767/1773, 136) et lorsque Adam Smith écrivit que « personne n’a
jamais vu un animal signifier aux autres par ses gestes ou ses cris
naturels : ceci est 4 moi, ceci est 4 vous » (1776/1976, 26), ils expri-
maient ce qui, malgré les actes récurrents de révolte des bandes
rapaces ou affamées, était, depuis pratiquement deux millénaires, la
fagon de voir les choses des gens éduqués. Comme Ferguson I’écrivit,
« il est fort évident que la propriété est affaire de progrés » (ibid.).
Des analyses de cet ordre étaient, comme nous ’avons noté, menées
aussi 4 I’époque dans le domaine du langage et dans celui du droit ;
elles étaient de ’ordre de I’évidence pour les tenants du libéralisme
classique au XIX" siécle ; et c’est probablement par le biais d’Edmund
Burke, mais peut-étre plus encore, au travers de linfluence de lin-
guistes et de juristes allemands tels que F. C. von Savigny que ces
thémes furent alors repris par H. S. Maine. L’affirmation de Savigny
(dans sa protestation contre la codification du droit civil) mérite d’étre
reproduite intégralement : « Si dans de telles relations, ’on veut que
des agents libres puissent vivre cote a cote en s’entraidant mutuelle-
ment et en ne s’entravant pas les uns les autres dans leur développe-
ment, cela ne peut se faire que par la reconnaissance d’une frontiere
invisible a4 I’intérieur de laquelle I’existence et I’activité de chaque
individu se voient assurés un certain espace libre. Les régles par les-
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quelles cette frontiére — et au travers d’elles le libre champ d’action
de chacun — est tracée, constituent le droit » (Savigny, 1840, I, 331-
332).

Les formes et les objets divers de la propriété,
et les améliorations déconlant

Les institutions liées 4 la propriété telles qu’elles existent aujourd’hui
sont loin d’étre parfaites, mais 'on pourrait difficilement dire en quoi
leur perfection pourrait consister. L’évolution culturelle et morale
requiert encore que des étapes ultérieures soient franchies pour que
Pinstitution de la propriété plurielle puisse en pratique étre aussi
féconde qu’elle peut I’étre. Il faudrait ainsi que la pratique générale de la
concurrence soit 4 méme de prévenir les abus de propriété. Ce qui impli-
querait ’établissement de contraintes supplémentaires sur les sensations
innées existant dans le micro-ordre, le petit groupe dont il a été question
plus haut (voir le chap. 1 ci-dessus et Schoeck, 1966/1969), car ces sensa-
tions sont souvent contrariées — par la propriété plurielle, et peut-étre
plus encore par la compétition, et ceci conduit doublement les gens a
rechercher une « solidarité » non compétitive.

Si la propriété est initialement un produit de la coutume, et si la
juridiction et la législation n’ont fait que la développer au cours des
millénaires, il 0’y a pas de raison de supposer que les formes spécifi-
ques qu’elle a pris dans le monde contemporain sont définitives. L’on
a récemment reconnu que les concepts traditionnels du droit de pro-
priété constituaient un faisceau modifiable et trés complexe au sein
duquel les combinaisons les plus efficaces n’ont pas encore été toutes
découvertes. Les nouvelles analyses menées a ce sujet trouvent globa-
lement leur origine dans le travail stimulant, mais malheureusement
inachevé, d’Arnold Plant, et figurent en substance dans les essais,
brefs mais plus influents, écrits par son disciple, Ronald Coase (1937
et 1960), qui est 4 l'origine d’une école des « droits de propriété »
actuellement en plein essor (Alchian, Becker, Cheung, Demsetz, Pejo-
vich). Les résultats de ces analyses, que nous ne pouvons tenter de
résumer ici, ont ouvert de nouvelles perspectives pour ’amélioration
du cadre légal de ’ordre de marché.
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Afin de montrer 4 quel point — malgré la certitude que nous
avons du caractére indispensable de I'institution générale de la pro-
priété plurielle, notre ignorance des formes optimales de délimitation
des différents droits reste grande, I’on pourrait faire quelques remar-
ques concernant une forme particuliére de propriété.

La lente sélection par I’essai et I’erreur d’un certain nombre de
régles délimitant la portée du contréle individuel sur diverses
ressources a créé une situation curieuse. Les intellectuels méme qui
sont en général enclins 4 remettre en cause les formes de propriété
matérielle qui sont indispensables 4 ’organisation efficace des
moyens matériels de production sont en effet devenus les défenseurs
les plus enthousiastes de certains droits de propriété immatérielle
inventés seulement dans une période relativement récente, tels ceux
concernant la production littéraire et I’invention technique (droits
d’auteurs et brevets).

La différence, selon ceux qui les justifient, entre ces droits de
propriété et les autres, réside en ceci : si la propriété des choses
matérielles guide I'usage des ressources rares vers les utilisations les
plus importantes qui peuvent en étre faites, dans le domaine des
choses immatérielles, la capacité de produire est elle-méme limitée,
néanmoins une fois que celles-ci sont venues a étre, elles peuvent
étre indéfiniment multipliées, et seule la loi peut les reconduire 2 la
rareté, et créer l'incitation nécessaire 4 leur production ultérieure. 11
est loin d’étre évident pourtant que la rareté forcée soit la fagon la
plus efficace de stimuler le processus créateur des hommes. Je doute
qu’il existe une seule grande ceuvre littéraire que I’auteur n’aurait
écrit §’il n’avait pu obtenir des droits d’auteurs exclusifs ; il me sem-
ble que la défense des droits d’auteur ne peut s’appuyer que sur ceci
que des ceuvres aussi utiles que les encyclopédies et les dictionnaires,
les manuels et d’autres ouvrages de référence ne pourraient voir le
jour si, aprés qu’ils aient été publiés, ils pouvaient étre librement
reproduits.

Similairement, aucune des analyses successives du probleme n’a
démontré que la possibilité d’obtenir des brevets d’invention renforce
effectivement le flux de nouvelles connaissances techniques : I’on peut
penser plutét qu’elle conduit a ce que le travail de recherche se foca-
lise sur des problemes dont la solution semble devoir émerger dans un



LES ORIGINES DE LA LIBERTE ET DE LA JUSTICE 53

proche futur, la loi ayant alors pour conséquence que celui qui trouve
le premier a droit, pour une longue période, a I’'usage exclusif de ce
qu’il a trouvé (Machlup, 1962).

Les organisations en tant qu’éléments des ordres spontanés

Ayant ainsi dénoncé les prétentions de la raison et les dangers
inhérents aux tentatives d’influer rationnellement sur ’ordre spontané,
il me faut ajouter quelques mots de précaution. Si mes objectifs m’ont’
obligé a souligner I’évolution spontanée des régles de conduite qui
étayent la formation de structures auto-organisées, ce soulignement de
la nature spontanée du macro-ordre — ou ordre étendu — pourrait
égarer s’il conduisait 4 penser que, dans celui-ci, 'organisation déli-
bérée n’est jamais importante.

Les composants du macro-ordre spontané sont les différentes dis-
positions économiques prises par les individus ainsi gue les dispositions
économiques reposant sur I'organisation délibérée. L’évolution du
droit individualiste consiste en fait dans une large mesure 4 rendre
possible P’existence d’associations volontaires sans pouvoir de
contrainte. Mais de méme que ’ordre spontané global s’épand, de
méme la taille des unités dont il est constitué s’accroit. Ces unités au
fil du temps sont de moins en moins des dispositifs économiques indi-
viduels, et de plus en plus des organisations telles que les entreprises,
les associations, ou les corps administratifs. Parmi les regles de
conduite qui rendent possible la formation spontanée d’ordres éten-
dus, certaines faciliteront aussi ’émergence d’organisations délibérées
a2 méme d’opérer i Pintérieur des systémes plus larges. Néanmoins,
nombre de ces différents types d’organisation délibérée plus large
n’ont présentement une place qu’a I'intérieur d’un ordre spontané plus
englobant encore, et seraient inappropriés a l'intérieur d’un ordre
global qui serait lui-méme délibérément organisé.

Une autre dimension du probléme pourrait elle-méme induire en
erreur. Nous avons plus haut mentionné la différenciation croissante
— verticale ou hiérarchique — de différents types de droits de pro-
priété. Si ’on parlera parfois ailleurs dans ce livre des régles de la pro-
priété plurielle comme si le contenu de la propriété individuelle était
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uniforme et constant, cela devra étre considéré comme une simplifica-
tion a4 mettre en perspective en fonction des précisions que nous
venons d’apporter. La différenciation susdite dessine un domaine per-
mettant d’envisager des progrés trés importants dans le secteur du
cadre juridico-politique de 'ordre spontané, mais nous ne pourrons
nous y arréter davantage ici.



L’évolution du marché :
commerce et civilisation

Quelle est la valeur de toute chose

Sinon astant d'argent qu’elle rapportera ?
(Samuel BUTLER)

Os il y a du commerce il y a des maurs douces
(MONTESQUIEU)

L’excpansion de l'ordre dans Vinconnu

Ayant analysé certaines des circonstances dans lesquelles I'ordre
étendu a émergé et comment cet ordre tout i la fois engendre et
requiert la propriété plurielle, la liberté et la justice, nous pouvons
maintenant aller plus loin et examiner de plus prés quelques autres
objets auxquels nous avons déja fait allusion — en particulier le déve-
loppement du commerce et la spécialisation qui lui est reliée. Ce déve-
loppement, qui a lui-méme contribué grandement 4 ’émergence et i la
consolidation de ’ordre étendu fut peu compris a I’époque ou il s’en-
clencha et au cours des siécles qui suivirent, méme par les plus grands
scientifiques et philosophes ; il est certain que personne ne le congut
ou ne 'organisa de maniére délibérée.

L’époque, les circonstances et les processus dont nous traitons ici
sont recouverts par les brumes du temps, et les détails en eux ne peuvent
étre discernés avec fiabilité ou précision. Certaines spécialisations et cer-
tains échanges ont sans doute émergé dés les premiéres petites commu-
nautés, guidées entiérement par le consentement de leurs membres. Un
certain commerce nominal peut avoir pris place lorsque les hommes pri-
mitifs suivant la migration des animaux rencontraient d’autres hommes
ou groupes d’hommes. Si les données archéologiques concernant le pre-
mier commerce méme sont trés convaincantes, elles ne sont pas seule-
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ment rares, mais aussi vectrices de risques d’erreurs. Les éléments fon-
damentaux que le commerce permettait de se procurer étaient en effet
essentiellement consommés sans que soient laissées des traces — alors
que les éléments rares apportés pour inciter les propriétaires 4 se séparer
de ces éléments fondamentaux étaient congus eux pour durer. Les orne-
ments, les armes et les outils constituent ainsi la quasi-totalité des ves-
tiges dont nous disposons, alors que nous pouvons seulement déduire
de I’absence sur place des ressources naturelles essentielles nécessaires a
leur fabrication qu’elles doivent avoir été acquises par le commerce.
L’archéologie n’est pas non plus 4 méme de trouver trace du sel que les
gens parcouraient de longues distances pour se procurer, alors que la
rémunération regue par le producteur de sel subsiste parfois. Ce n’est
pour autant pas le désir de luxe, mais la nécessité qui fit du commerce
I'une des institutions indispensables auxquelles les communautés
anciennes devaient leur existence méme.

Quoi qu’il en soit, le commerce naquit certainement trés tot, et les
échanges commerciaux sur de longues distances portant sur des arti-
cles dont I’origine ne pouvait étre connue des commergants impliqués
sont bien plus anciens que tout autre contact entre des groupes éloi-
gnés qui pourraient étre découverts aujourd’hui. L’archéologie
moderne confirme que le commerce est plus vieux que I’agriculture ou
toute autre sorte de production réguliere (Leakey, 1981, 212). En
Europe, les premicres traces de commerce sur de trés longues dis-
tances remontent a ’ére paléolithique, et 2 au moins trente mille ans
(Herskovits, 1948, 1960). Voici au moins huit mille ans, avant méme
que le commerce de la poterie et des métaux ait commencé, Catal
Hiiyiik en Anatolie et Jéricho en Palestine étaient devenus des centres
de commerce entre mer Noire et mer Rouge. L’une et ’autre consti-
tuent de premiers exemples de ces accroissements rapides de popula-
tion souvent décrits comme des révolutions culturelles. Plus tard, 4 la
fin du VII° millénaire avant I’ére chrétienne, ’on trouve trace d’un
réseau de routes maritimes et terrestres servant a transporter I'obsi-
dienne de I'ile de Melos aux terres d’Asie Mineure et de Grece (voir
Pintroduction de Green i Childe, 1936/1981, et Renfrew, 1973, 29 ;
voir aussi Renfrew, 1972, 297-307). Diverses données indiquent I’exis-
tence de réseaux de commerce intensif reliant le Baluchistan, région
du Pakistan occidental, aux régions d’Asie occidentale aux environs de
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3200 avant J.-C. (Childe, 1936/1981, 19). Nous savons aussi que I’éco-
nomie de ’Egypte prédynastique était essentiellement basée sur le
commerce (Pirenne, 1934).

L’importance du commerce régulier a 1’époque homérique se
trouve indiquée dans 1’Odyssée (I, 180-184) par ce récit au sein duquel
Athena apparait 2 Télémaque en position de guide d’un bateau trans-
portant une cargaison de fer devant étre échangée contre du cuivre.
La grande expansion du commerce qui rendit possible la croissance
rapide de la civilisation classique semble aussi, au vu des données
archéologiques disponibles, s’étre enclenchée en une époque sur
laquelle presque aucune documentation historique n’est disponible,
C’est-d-dire pendant les deux cents années qui vont de 750 a 550
avant J.-C. Cette expansion semble aussi avoir permis en I’époque de
rapides accroissements de population qui ont concerné surtout les cen-
tres commerciaux grecs et phéniciens. Ces centres rivaux ceuvrérent
tant pour établir des colonies qu’au commencement de I’¢re classique,
la vie dans les grands centres de culture était devenue pleinement
dépendante d’un fonctionnement de marché régulier.

L’existence du commerce dans ces temps anciens est aussi incon-
testable que son réle dans la diffusion de I’ordre étendu. Cependant
Pétablissement du processus de marché que le commerce implique n’a
pas vraiment été facile, et s’est accompagnée de la dislocation des
anciennes tribus. Méme ou des fragments de reconnaissance de la pro-
priété plurielle avaient émergé, des pratiques ultérieures et non
connues auparavant ont été requises pour que les communautés soient
enclines 4 permettre 4 leurs membres d’emporter au bénéfice d’étran-
gers (et pour des buts que les commergants eux-mémes ne compre-
naient que partiellement) des articles de valeur qui auraient pu sans
cela étre disponibles pour 'usage local commun. Ainsi les navigateurs
des cités grecques, qui charriaient des jarres de poterie remplies
d’huile et de vin vers la mer Noire, I’Egypte et la Sicile, pour les
échanger contre du blé, portaient par la méme 4 des gens dont leurs
voisins ne connaissaient virtuellement rien, des marchandises que ces
voisins eux-mémes pouvaient convoiter. Pour permettre que cela
s’opere, les membres du petit groupe ont da se défaire de leurs repéres
et commencer a se réorienter vers une nouvelle conception du monde
au sein de laquelle 'importance du petit groupe lui-méme se trouvait
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trés réduite. Comme Piggott ’expliqua dans Ancient Europe : « Les
prospecteurs et les mineurs, les commergants et les intermédiaires,
Porganisation des expéditions et des caravanes, les concessions et les
traités, I’idée de I’existence de gens et de coutumes différents dans des
contrées distances — tout cela se trouve impliqué par I’élargissement
de la compréhension sociale requis par I’avancée technique constituée
par I'entrée dans... I’age du bronze » (Piggott, 1965, 72). Il ajoutait a
propos de I’dge du Bronze tel qu’il a pris place au II° millénaire : « Le
réseau des routes par mer, par riviére et par terre donne une dimen-
sion internationale a la majeure partie du travail du bronze a cette épo-
que, et ’on trouve des techniques et des styles largement distribués
d’une extrémité de ’Europe a Iautre » (sb4d., 118).

Quelles pratiques facilitérent ces nouveaux départs et enclenchérent
non seulement une nouvelle compréhension du monde, mais aussi une
sorte d’internationalisation (le mot est bien sir anachronique) des styles,
des techniques et des attitudes ? Entre autres sans aucun doute, I’hospi-
talité, la protection et la sécurité des déplacements (voir la prochaine
section). Les territoires vaguement définis des tribus primitives étaient,
on peut le supposer, méme a une date ancienne, striés de relations
commerciales entre individus fondées sur de telles pratiques. Ces rela-
tions personnelles constituaient les maillons successifs d’une chaine par
le biais de laquelle de petits, mais néanmoins indispensables, « éléments-
trace » étaient transmis sur de longues distances. Ceci rendit le travail
sédentaire, et donc la spécialisation, possible en de nombreux nouveaux
lieux et, vraisemblablement, permit en fin de compte I’accroissement de
la densité de la population. Une réaction en chaine put commencer : la
plus grande densité de population conduisant 4 la découverte de possi-
bilités de spécialisation ou de division du travail conduisit a des accrois-
sements ultérieurs de la population et du revenu par téte qui rendirent
possibles d’autres accroissements de population. Et ainsi de suite.

La densité d’occupation du monde a été rendue possible par le commerce

Cette réaction en chaine enclenchée par les nouveaux établisse-
ments et les nouvelles relations commerciales peut étre étudiée de plus
prés. Si certains animaux sont adaptés a des niches environnementales
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spécifiques et plut6t limitées hors desquelles ils peuvent difficilement
survivre, les hommes, et quelques rares autres animaux tels que les
rats, ont été capables de s’adapter presque partout sur la surface de la
terre. Cette adaptation peut difficilement étre considérée comme étant
le fait d’sndsvidus. Seuls quelques emplacements limités auraient fourni
aux petites bandes pratiquant la chasse et la cueillette et utilisant les
outils les plus primitifs tout ce dont elles avaient besoin pour mener
une existence sédentaire, et un nombre d’emplacements encore moin-
dre tout ce dont elles avaient besoin pour cultiver la terre. Sans 'aide
involontaire d’autres hommes situés ailleurs sur terre, la plupart des
étres humains trouveraient ’endroit ou ils vivent ou inhabitable ou
susceptible de n’étre que faiblement habité.

Ces emplacements relativement peu nombreux permettant la
subsistance en autarcie furent vraisemblablement les premiers dans
chaque région i étre occupés de maniére permanente et défendus
contre les intrus. Les gens qui y vivaient n’en sont pas moins venus a
connaitre des emplacements voisins 4 méme de répondre i une bonne
partie de leurs besoins, mais pas a tous, et en lesquels ne leur manque-
raient que des éléments dont ils n’auraient besoin qu’occasionnelle-
ment : silex, cordes pour leurs arcs, colle pour fixer les lames sur les
poignées, matériel teintant pour le camouflage. Sars qu’ils pourraient
se procurer ces éléments par des retours sporadiques en leur lieu de
domicile présent, certains d’entre eux s’éloignérent de leurs groupes,
et occupérent certains de ces emplacements voisins, puis de nouveaux
territoires plus éloignés et situés dans d’autres parties des continents
faiblement peuplés sur lesquels ils vivaient. L’importance de ces pre-
miers mouvements de personnes et de marchandises ne peut étre jugée
par le volume seul. Sans I’existence des importations, méme si elles ne
constituaient qu’une fraction insignifiante de ce qui était effectivement
consommé dans chaque emplacement concerné, il aurait été impos-
sible pour ceux qui y sont venus de s’installer, de subvenir i leurs
besoins, ou de se multiplier.

Les visites de retour destinées 4 ’obtention des éléments indispen-
sables ne furent pas un probléme aussi longtemps que les émigrants
étaient encore connus de ceux qui étaient restés dans ’emplacement
d’origine. En quelques générations cependant, les descendants des uns
et des autres s’éloigneérent jusqu’a devenir étrangers les uns aux
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autres ; et ceux habitant les localités originelles mieux pourvues
commencerent souvent a se défendre eux-mémes — et a défendre
leurs fournitures — de différentes fagons. Pour avoir la permission
d’entrer sur le territoire d’origine aux fins de se procurer ce qui ne
pouvait étre obtenu que l4, les visiteurs durent afficher leurs inten-
tions pacifiques et attiser les désirs des occupants, ce pour quoi ils
apportérent des présents. Afin d’étre plus efficaces, ces présents de-
vaient ne pas correspondre 4 des besoins quotidiens satisfaits facile-
ment sur place, mais avoir un caractére inhabituel, séduisant et nou-
veau. C’est la raison pour laquelle les objets offerts de ce c6té de la
transaction étaient si souvent des objets de luxe — ce qui ne signifie
pas qu’il s’agissait d’objets inutiles pour ceux qui les recevaient.

Au départ, les relations réguliéres impliquant des échanges de pré-
sents se sont probablement développées entre des familles ayant des
devoirs mutuels d’hospitalité et reliées entre elles de maniére complexe
par les rituels de ’exogamie. La transition qui méne de la pratique
consistant a offrir des présents 2 des membres de familles de cet ordre,
a ’émergence de Plinstitution plus impersonnelle constituée par les
« hotes-courtiers » (qui parrainaient les visiteurs et leur procuraient la
permission de rester assez longtemps pour acquérir ce dont ils avaient
besoin), puis a la pratique consistant 4 échanger des objets a des taux
déterminés par leur rareté respective fut sans aucun doute lente. Mais.
c’est dans la reconnaissance d’un minimum considéré encore comme
acceptable, et d’un maximum au-dela duquel la transaction ne semblait
plus valoir ce qu’elle coitait, que les prix spécifiques des objets ont
graduellement émergé. En conséquence, et d’une maniére inévitable,
les équivalences traditionnelles se sont modifiées rapidement pour
s’adapter aux conditions nouvelles.

L’on rencontre en tout cas dans I’histoire grecque la plus ancienne
institution importante qu’était le xenos, I’ami-invité, qui assurait
’admission et la protection de I'individu 4 Pintérieur d’un territoire
étranger. Méme si I’aristocratie guerriére feignait de n’y voir rien de
plus qu’un échange mutuel de cadeaux, c’est essentiellement sur des
bases personnelles que le commerce semble ainsi s’étre d’abord déve-
loppé. Et ce n’étaient pas simplement ceux qui étaient déja riches qui
pouvaient se permettre d’accorder I’hospitalité aux étrangers venus
d’autres régions : une telle hospitalité a aussi permis 4 des gens de
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devenir riches en ce qu’elles leur a offert 'opportunité de créer les
voies au travers desquelles d’importants besoins de leur communauté
purent étre satisfaits. Le xenos de Pilos et de Sparte 4 qui Télémaque
rend visite pour obtenir des nouvelles de « son pére aux nombreux
voyages, Ulysse » (Odyssée, III) était probablement un partenaire
commercial appartenant 4 cette catégorie et qui, par son enrichisse-
ment, s’était élevé jusqu’au rang de roi.

De telles possibilités génériques de pratiquer le négoce avec des
étrangers contribuérent sans aucun doute aussi a renforcer la cassure
qui s’était alors déja produite avec la solidarité, les buts communs et le
collectivisme des petits groupes originels. En tout cas, certains indi-
vidus rompirent avec, ou furent déchargés des obligations et des liens
de la petite communauté, et commencérent non seulement a fonder
d’autres communautés, mais aussi 4 poser les bases d’un réseau de
connexions avec les membres d’autres communautés — un réseau qui,
de ramifications en relais, a fini par couvrir la terre enti¢re. Ces indi-
vidus, sans le savoir et sans le vouloir, apporterent leur contribution 4
P’édification d’un ordre plus complexe et plus étendu qui se situait
bien au-dela de leur regard, comme de celui de leurs contemporains.

Pour ébaucher cet ordre, ces individus avaient dii se donner les
moyens d’utiliser des informations leur permettant d’avancer vers des
buts connus seulement d’eux-mémes. Ils n’auraient pu faire cela sans
le recours i certaines pratiques telles que celle du xenos, qu’ils avaient
en commun avec des groupes éloignés. Les pratiques ont eu i étre
communes ; mais la connaissance et les buts de chacun des individus
recourant i ces pratiques pouvaient différer et étre basées sur des
informations privilégiées. Ce qui n’a pas été sans aiguillonner en
contrepartie I'initiative individuelle.

Car seul un individu, pas son groupe, pouvait obtenir d’étre admis
pacifiquement sur un territoire étranger, et acquérir ainsi une connais-
sance que ses compagnons ne possédaient pas. Le commerce ne pou-
vait étre basé sur la connaissance collective, mais uniquement sur la
connaissance individuelle et spécifique. Seule la reconnaissance crois-
sante de la propriété plurielle put rendre un tel usage de Dinitiative
individuelle possible. Les navigateurs et les autres commergants
étaient guidés par le désir de gains personnels ; mais la richesse et
’élévation du niveau de vie, et la croissance des populations de leurs
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villes natales qu’ils avaient rendu possible par leur quéte du profit —
par le recours au commerce plutét qu’a la production — ne purent
durer que par la poursuite de leur quéte continue d’opportunités tou-
jours nouvelles.

De peur que ce que nous venons d’écrire n’induise en erreur, nous rap-
pellerons ici que les raisons pour lesquelles les hommes ont di adopter de
nouvelles coutumes ou d’autres innovations est d’une importance secondaire.
Ce qui est important est la préservation des coutumes et innovations, et pour
que celle-ci s’opére, deux impératifs distincts devaient étre remplis. D’abord,
certaines conditions devaient étre réunies qui rendaient possible la préserva-
tion au fil des générations de pratiques dont les bénéfices n’étaient pas tou-
jours compris. Ensuite, il devait étre clair que les groupes qui préservaient les
pratiques en question en avaient tiré des avantages évidents, avantages leur
permettant de s’épandre plus rapidement que d’autres, et en fin de compte de
dominer (ou d’aborder) ceux qui ne disposaient pas de pratiques similaires.

Le commerce est plus ancien que I’Etat

Que les hommes aient pu étre capables d’occuper la plus grande par-
tie de la terre d’une maniére aussi dense, et qu’ils aient pu survivre et
subsister en grand nombre méme dans les régions ou aucun des élé-
ments nécessaires a l’existence ou presque ne pouvait étre produit
localement, est le résultat du fait que ’humanité a appris, comme un
corps unique et immense qui s’étirerait, a s’étendre jusqu’aux points les
plus éloignés, et 4 prélever dans chaque région différents ingrédients
nécessaires pour nourrir ’ensemble. Il ne faudra sur ce mode peut étre
pas longtemps pour que I’Antarctique permette 4 des milliers de mi-
neurs de gagner confortablement leur vie. Aux yeux de quelqu’un qui
observerait les choses depuis ’espace, cette expansion, aux apparences
toujours plus diverses sur la surface de la terre, pourrait ressembler a
une croissance organique. Mais ce n’est pas cela qui s’est joué : tout s’est
accompli au travers d’individus qui suivaient non I’appel de leurs ins-
tincts, mais les coutumes et les régles traditionnelles.

Ces individus, commergants ou courtiers, connaissaient rarement
(comme leurs prédécesseurs) ce qu’étaient les besoins spécifiques des
individus qu’ils servaient. Et ils n’avaient pas besoin de cette connais-
sance. Nombre de ces besoins, en fait, n’émergerent que si tard dans
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le futur que personne n’aurait pu prévoir ce que seraient leurs
contours généraux.

Plus on étudie I’histoire économique, plus la croyance selon la-
quelle ’émergence d’un Etat hautement organisé constitue une apo-
théose du premier développement de la civilisation apparait étre erro-
née. Le role joué par les gouvernements se trouve souvent fortement
exagéré dans les études publiées dans la mesure ou nous avons inéluc-
tablement beaucoup plus de données concernant ce qu’ils ont fait que
concernant la coordination spontanée des efforts individuels. Un bon
exemple de la fagon dont fonctionne ce type d’erreur liée i la nature
des documents subsistant pourrait étre I’histoire (qui, je espére, est
apocryphe) de P'archéologue qui conclut du fait que les plus anciens
éléments disponibles concernant les prix étaient inscrits sur un pilier
de pierre, que les prix avaient toujours été fixés par les gouverne-
ments. Cette histoire est néanmoins 4 peine plus aberrante que 'argu-
ment, présent dans une ceuvre trés connue, selon lequel dans la mesure
ou aucun espace ouvert adéquat n’a été découvert au cours des fouilles
des cités babyloniennes, aucun marché régulier n’y avait sans doute
existé. Comme si, sous un climat chaud, un marché aurait pu se tenir
en plein air.

Les gouvernements ont plus souvent entravé que favorisé le déve-
loppement du commerce 4 longue distance. Ceux qui ont offert la plus
grande indépendance et la plus grande sécurité aux commergants ont
bénéficié des accroissements d’informations et de population qui ré-
sultérent. Néanmoins lorsque les gouvernements ont pris conscience
du degré de dépendance de leurs peuples par rapport aux importations
de certains aliments et matériaux essentiels, ils se sont souvent eux-
mémes efforcés d’assurer la fourniture de ces aliments et matériaux
d’une fagon ou d’une autre. Certains des plus anciens d’entre eux ainsi,
aprés avoir appris du commerce individuel I’existence méme de
ressources désirables, ont essayé de se procurer celles-ci en organisant
des expéditions militaires ou coloniales. Les Athéniens n’ont été ni les
premiers ni les derniers 4 procéder ainsi. Mais il est absurde de
conclure de cela, comme certains auteurs modernes 1’ont fait (Polanyi,
1945, 1977), qu’a I’époque de sa plus grande prospérité, le commerce
d’Athénes était « administré », régulé par le gouvernement par le biais
de traités, et basé sur une fixation des prix.
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Il semblerait plutét qu’a de nombreuses reprises des gouverne-
ments puissants nuirent si fortement aux améliorations spontanées que
le processus d’évolution culturelle fut conduit a s’interrompre de
fagon précoce. Le gouvernement byzantin de I’Empire Romain
d’Orient pourrait constituer sur ce plan un bon exemple (Rostovtzeff,
1930, et Einaudi, 1948). Et I’histoire de la Chine inclut elle-méme de
nombreux cas de gouvernements qui tentérent de faire régner un
ordre si parfait que I'innovation devint impossible (Needham, 1954).
La Chine d’ailleurs, techniquement et scientifiquement développée si
longtemps avant I’Europe que, pour donner cette seule illustration,
elle disposait de dix puits de pétrole en fonctionnement sur une seule
boucle de la riviére Po dés le x11° siécle, dut sans aucun doute sa stag-
nation ultérieure — mais pas ses avancées précoces — au pouvoir
omniprésent de ses gouvernements. Ce qui conduisit la civilisation
chinoise, malgré les acquis dont elle s’était dotée, a passer derriére
I’Europe fut que son Etat bloqua le fonctionnement social et ne laissa
aucune latitude susceptible de permettre un essor ultérieur alors que,
comme on I’a remarqué dans le chapitre précédent, I’Europe dut pro-
bablement I’extraordinaire expansion qu’elle connut au Moyen Age a
P’anarchie politique qui y régnait alors (Baechler, 1975, 77).

La cécité du philosophe

Le fait que la richesse des principaux centres commerciaux grecs,
tout spécialement Athénes et plus tard Corinthe, n’était pas le résultat
de mesures politiques gouvernementales, et le fait corollaire qui n’a
pas- compris quelle était la vraie source de cette prospérité est sans
doute illustré de maniére adéquate par I'incompréhension manifestée
par Aristote envers ’ordre de marché au sein duquel il vivait. Bien
qu’on parle parfois de lui comme du premier économiste, ce dont il
traitait sous le nom d’oikonomia, concernait exclusivement les comptes
du foyer ou, au plus, ceux d’une entreprise individuelle telle qu’une
ferme. Il n’avait par contre pour I’étude des activités de marché, ce
qu’il appelait chrematistika, que du mépris. Quand bien méme la vie
des Athéniens de son époque dépendait du commerce du blé avec des
pays distants, ’ordre idéal selon lui devait étre antarkos, autosuffisant.
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Bien qu’on ait parlé de lui aussi en tant que biologiste, Aristote n’a
jamais discerné deux aspects cruciaux de la formation de toute struc-
ture complexe : nommément I’évolution et ’autoformation de I’ordre.
Comme Ernst Mayr (1982, 306) I’a écrit, « L’idée que I'univers puisse
s’étre développé depuis un chaos originel ou que des organismes plus
élaborés puissent avoir évolué depuis des organismes moins élaborés
était totalement étrangére i la pensée d’Aristote. On peut le répéter,
Aristote était opposé 4 I’idée d’évolution, quelle que soit la fagon de
I’énoncer ». Il semble ne pas avoir discerné que le mot nature (ou phy-
sis) désignait un processus de croissance (voir appendice A) et semble
aussi ne s’étre jamais familiarisé avec diverses distinctions entre des
ordres a formation spontanée qui étaient connues des philosophes pré-
socratiques, telles que celles entre un kosmos spontanément généré et
un ordre délibérément organisé — celui d’une armée par exemple —
que les premiers penseurs avaient appelé zxis (Hayek, 1973, 37). Pour
lui, tout ordre d’activités humaines était zaxis, résultat de I'organisa-
tion délibérée de P’action individuelle par un esprit ordonnateur.
Comme nous ’avons vu plus haut (chap. 1), il affirma explicitement
que I’ordre ne pouvait s’atteindre que dans un endroit assez petit pour
que tout le monde puisse entendre le cri du hérault, un endroit donc a
méme d’étre aisément surveillé (eusynopros, Politeia : 1326b et 1327a).
« Un nombre d’hommes trop important, écrivait-il (13264), ne peut
étre intégré dans un ordre. »

Pour lui, seuls les besoins connus d’une population existante four-
nissent une justification légitime ou naturelle aux efforts économiques.
Il considérait d’ailleurs I’espéce humaine et la nature elle-méme
comme si elles avaient toujours existé sous leur forme présente. Cette
vision statique ne laissait pas de place 4 une conception de I’évolution,
et lui interdisit méme de se demander comment les institutions de son
époque s’étaient constituées. Que la plupart des communautés exis-
tantes, et certainement un grand nombre de ses compatriotes athé-
niens, n’auraient pu venir a étre si leurs ancétres s’étaient contentés de
satisfaire leurs besoins présents, semble apparemment ne ’avoir jamais
effleuré. Le processus expérimental d’adaptation a des changements
imprévus par 'observation des régles abstraites qui, lorsqu’il parvient
a ses fins, peut conduire a accroitre le nombre et la formation de traits
permanents était inconnu de lui. Aristote posa ainsi les bases d’une
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approche fort répandue de la théorie éthique, approche au sein de
laquelle — dés lors que celui qui y recourt laisse de coté les problémes
dont les solutions peuvent résider dans des regles de ce genre — les
indices de I’'utilité des régles tels que fournis par Phistoire ne sont pas
pris en compte ; au sein de laquelle aussi aucune analyse économique
de cette utilité n’est jamais menée 4 bien.

Dans la mesure ou a ses yeux seules des actions visant a des résu/-
tats altruistes perceptibles étaient 2 méme d’étre moralement approuvées,
les actions entreprises uniquement a des fins de bénéfice personnel ne
pouvaient qu’étre mauvaises. Que des considérations d’ordre
commercial n’aient pas nécessairement affecté les activités journalicres
de la plupart des gens ne signifiait cependant pas que sur une période
plus longue, leur vie méme n’aie pas dépendu du fonctionnement d’un
commerce qui leur permettait de se procurer diverses marchandises
essentielles. La production pour I’échange et le profit qu’Aristote qua-
lifiait de non naturelle était déja devenue — longtemps avant son épo-
que — la fondation d’un ordre étendu excédant de beaucoup ce que
’on pouvait connaitre des besoins d’autrui.

Comme nous le savons maintenant, dans Pévolution de la structure
des activités humaines, la profitabilité travaille comme un signal qui
guide la sélection vers ce qui rend ’homme plus fécond ; ’on peut
considérer comme une régle qu’une activité profitable, en ce qu’elle
colite moins qu’elle n’apporte, permet de nourrir une plus grande
quantité de gens. L’existence de cette régle était, sinon comprise, tout
au moins ressentie par quelques Grecs avant Aristote. Dés le v° siecle
en fait, donc. plus d’un siécle avant le temps d’Aristote, le premier
grand historien connu commengait son histoire des guerres du Pélo-
ponnése en écrivant que les hommes des temps anciens « ne connais-
sant pas le commerce, pas la liberté de communication — par terre ou
par mer, ne cultivant pas plus de leurs territoires que leur survie ne
I’exigeait, ne pouvaient pas s’élever au-dessus de la vie nomade » et
par conséquent n’étaient 4 méme « ni de construire de grandes villes,
ni d’atteindre d’autres formes de grandeur » (Thucydide, I, 1, 2). Aris-
tote pourtant ignora ces remarques.

Si les Athéniens avaient suivi les conseils d’Aristote — conseils
aveugles tout 4 la fois 4 I’économie et 4 I'évolution — leur ville se se-
rait rapidement rétrécie aux dimensions d’un village, car sa vision de
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Porganisation de la vie des hommes I’avait conduit a4 une éthique
appropriée au mieux 4 un état stationnaire. Cette éthique pourtant,
bien que la pensée en question ait circulé a 'intérieur d’un ordre hau-
tement dynamique et s’étendant rapidement, vint dominer la pensée
religieuse et philosophique pour les deux mille années qui suivirent.

Les répercussions de la systématisation de la morale du micro-ordre
effectuée par Aristote furent amplifiées par I’adoption de I’aristotélisme
au X1I° siécle par Thomas d’ Aquin, adoption qui conduisit plus tard 4 la
proclamation de I’éthique aristotélicienne comme virtuelle doctrine
officielle de I’Eglise catholique romaine. L’attitude anti-commerciale de
IEglise, médiévale et moderne, la condamnation de I'intérét sous le
nom d’usure, I’idée de juste prix et le mépris pour le profit qui I'impré-
gnérent sont aristotéliciens de part en part.

Dés le xvir® siécle, l'influence d’Aristote commenga 4 s’affaiblir,
sur ce plan comme sur d’autres. David Hume comprit que le marché
permettait de « rendre service 4 quelqu’un d’autre sans avoir de rela-
tion affective avec lui » (1739/1886, II, 289) ou sans méme le connai-
tre ; qu’il permettait aussi d’agir « dans 'intérét du public, méme si
P’action entreprise ne I’avait pas été a cette fin » (1739/1886, II, 296),
ceci par les vertus d’un ordre faisant que c’est l'intérét de tous,
« méme des hommes mauvais, d’agir pour le bien public ». En de
telles remarques, la conception d’une structure auto-organisatrice
commengait 4 émerger. Elle est, depuis, devenue la base de notre
compréhension de tous les ordres complexes qui étaient jusqu’alors
pergus comme des miracles susceptibles seulement d’avoir été ac-
complis par une version supra-humaine de ce que ’homme appelle
son esprit. Les modalités selon lesquelles le marché permet a chacun,
a Pintérieur de limites établies, de se doter de sa connaissance indivi-
duelle propre en vue de ses objectifs individuels propres, sans avoir a
connaitre ’essentiel de I'ordre au sein duquel ses actions s’accompli-
ront, sont aujourd’hui bien connues.

Malgré tout, et au mépris de cette grande avancée, une vision qui
est encore imprégnée par la pensée aristotélicienne, une vision ani-
miste, naive et infantile du monde (Piaget, 1929, 359) en est venue a
dominer les analyses de la société. Elle est le fondement de la pensée
socialiste.
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La révolte de l’instinct
et de la raison

Nous devons nous garder de penser que la pratigue de
la méthode scientifique accroit les pouyoirs de Pesprit bu-
main. Rien n’est plus nettement contredit par Pexpérience
que la croyance selon laquelle un homme qui s'est illustré
dans un — ou plusienrs — secteurs de la science est plus
& méme que quiconque de réfléchir de fagon sensée sur les
questions courantes.

(Wilfred TROTTER)

Le défi a la propriété

Méme si Aristote était aveugle a 'importance du commerce et
manquait de toute compréhension de ’évolution, et méme si la pensée
aristotélicienne, une fois incarnée dans le syst¢éme de Thomas d’Aquin,
servit d’étai aux attitudes anticommerciales de ’Eglise médiévale et
moderne, ce n’est que plus tard, surtout chez les penseurs frangais
du xvir° et du xvir siécle, que divers éléments nouveaux et impor-
tants se firent jour qui, dans leur ensemble, enclenchérent effective-
ment la remise en cause des valeurs et des institutions essentielles de
’ordre étendu.

Le premier de ces éléments fut I'importance croissante accordée,
en liaison au développement de la science moderne, a cette forme par-
ticuliére de rationalisme que j’appelle « constructivisme » ou « scien-
tisme » et qui en est venue ensuite a imprégner de part en part la
quasi-totalité des approches de la raison et de son réle dans les affaires
humaines. Le constructivisme a été le point de départ des analyses que
j’ai menées au cours des soixante années passées, analyses en lesquelles
j’al essayé de montrer que celui-ci est particuliérement mal congu,
constitue une théorie fausse de la science et de la rationalité au sein de
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laquelle il est procédé a un mésusage de la raison, et, ce qui est trés
important pour ce qui nous concerne ici, conduit inévitablement a une
interprétation erronée de la nature et de I’émergence des institutions
humaines. Cette interprétation fait que, au nom de la raison et des
valeurs les plus élevées de la civilisation, les moralistes en sont venus
a valoriser la médiocrité et a inciter les gens a satisfaire leurs désirs pri-
mitifs. Descendant, pour la période moderne, de René Descartes, cette
forme de rationalisme ne s’écarte pas seulement de la tradition, mais
déclare que la raison pure peut directement servir nos désirs sans
intermédiaire et peut construire par ses propres moyens un nouveau
monde, une nouvelle moralité, un nouveau droit, voire méme un nou-
veau langage épuré. Bien que totalement fausse sur un plan théorique
(voir aussi Popper, 1934/1959 et 1945/1966), elle domine toujours la
pensée de la plupart des scientifiques et de nombre de lettrés, d’artistes
et d’intellectuels.

Il me faudrait peut-étre immédiatement apporter des précisions a
ce que je viens d’écrire, et ajouter qu’il existe 4 l'intérieur de ce qui
peut étre appelé de maniére globale rationalisme d’autres fagons de
voir les choses, telle celle consistant 4 considérer les régles morales de
conduite comme faisant elles-mémes partie de la raison. John Locke
avait ainsi expliqué que, « par raison cependant, je ne désigne pas ici
la faculté de comprendre qui forme I’enchainement des idées et permet
la déduction des preuves, mais des principes d’action définis dont sont
issus toutes les vertus et ce qui est nécessaire 4 la formation de la
morale » (1954, 11). Des conceptions telles que celles de Locke restent
néanmoins fortement minoritaires chez ceux qui s’appellent eux-
mémes rationalistes. _

Le second des éléments qui sont venus remettre en cause 'ordre
étendu est issu de ’ceuvre de Jean-Jacques Rousseau. Ce penseur trés
particulier — bien que souvent décrit comme un irrationaliste ou un
romantique — se trouvait en fait fortement sous l’influence de la
pensée cartésienne. La décoction verbeuse constituée par ses idées en
est venue 4 dominer la pensée « progressiste » et a conduit nombre de
gens a oublier que la liberté en tant qu’institution politique était issue,
non du combat des étres humains pour une libération qui serait éman-
cipation par rapport aux contraintes, mais de la recherche par eux de
la protection d’un domaine individuel connu et sir. Elle a conduit ces
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mémes gens a oublier que les reégles de conduite contraignent nécessai-
rement, que l'ordre est leur produit, et que celles-ci, en limitant la
panoplie des moyens que chaque individu peut utiliser en vue de ses
propres fins, augmentent la diversité des fins que chacun peut pour-
suivre avec succes.

C’est aussi Rousseau qui — en écrivant dans les premicres lignes
du Contrat social que « ’homme nait libre », qu’il est « partout » « dans
les chaines » et qu’il importe de le libérer de toute contrainte « artifi-
cielle » — fit de ce que I’on a appelé le sauvage le héros virtuel des in-
tellectuels progressistes, incita les hommes 4 rejeter les contraintes
méme auxquelles ils devaient leur productivité et leur nombre, et sus-
cita le déploiement d’une conception de la liberté qui devint le plus
grand obstacle i la possibilité d’atteindre celle-ci. Aprés avoir affirmé
que les instincts animaux étaient un meilleur guide pour la coopéra-
tion ordonnée entre les hommes que la tradition o la raison, il inventa
en outre la fictive volonté du peuple ou « volonté générale », par le
biais de laquelle « le peuple devient un seul étre, un individu »
(Contrat social, I, vl ; et voir Popper, 1945/1966, II, 54). 1l est sans
doute la principale source de la présomption fatale inhérente au ratio-
nalisme intellectuel moderne, et qui promet de nous reconduire a un
paradis au sein duquel ce sont nos instincts naturels, et non les
contraintes apprises pesant sur eux, qui nous permettront de « sou-
mettre le monde », comme nous sommes appelés 4 le faire dans le livre
de la Genése. L’incontestable séduction et la grande force d’appel de
cette conception ne sont pas dues (quoi que I’on écrive 2 ce sujet) 4 la
raison et aux données disponibles. Comme on I’a vu, le sauvage était
loin d’étre libre et n’aurait pu soumettre le monde. Il ne pouvait en
réalité que faire peu, 4 moins que le groupe auquel il appartenait soit
d’accord. La décision individuelle implique pour exister des sphéres
individuelles de controle, et n’est devenue possible qu’avec I'émer-
gence de la propriété plurielle dont le développement i son tour a
posé les bases requises pour la croissance d’un ordre étendu transcen-
dant les perceptions du chef, du dirigeant ou celles de la collectivité.

En dépit de ses contradictions, il ne fait pas de doute que le cri
d’indignation de Rousseau a été efficace et qu’il a, au fil des deux sie-
cles passés, ébranlé notre civilisation. Aussi irrationaliste soit-il, il n’en
attire pas moins les progressistes en ce qu’il suggére sur un mode car-
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tésien que nous pouvons utiliser la raison pour obtenir et justifier la
récompense directe que réclament nos instincts. Aprés que Rousseau
ait ouvert la possibilité intellectuelle de rejeter les contraintes cultu-
relles, ait légitimé les appels 4 la « liberté » par rapport aux contraintes
qui avaient rendu la liberté possible et ait appelé cette attaque contre
les fondations de la liberté « libération », la propriété est devenue de
plus en plus suspecte, et n’a plus été aussi largement reconnue comme
le facteur clé qui avait permis ’ordre étendu. Il fut plut6t supposé de
plus en plus largement que les régles régissant la délimitation et le
transfert de la propriété plurielle pouvaient étre remplacées par des
procédures de décision centrale.

Dés le x1x° siécle, I’analyse historique et la prise en compte du réle de
la propriété dans I’essor de la civilisation se sont trouvées bannies du
débat de presque tous cotés. La propriété est graduellement apparue
équivoque, méme aux yeux de ceux dont on aurait pu s’attendre a ce
qu’ils se penchent sur elle, et a glissé vers le statut d’objet 4 éviter pour
les progressistes voulant croire en une possibilité de reformuler ration-
nellement la structure de coopération humaine (que ce bannissement ait
persisté jusqu’au XX siécle est manifeste si ’on examine les assertions de
Brian Barry (1961, 80) concernant I’'usage et I’ « analyticité », selon les-
quelles « la justice se trouve analytiquement liée au “mérite” et au
“besoin”, si bien que ’on pourrait dire 4 juste titre que certaines des
régles que Hume appelait “reégles de justice” étaient injustes », et les
remarques moqueuses plus tardives de Gunnar Myzrdal sur les « tabous
concernant la propriété et le contrat » (1969, 17). Les fondateurs de
I’anthropologie négligérent ainsi le r6le culturel de la propriété : si bien
que dans les deux volumes de Primitive Culture de E. B. Tylor (1871) par
exemple, ni la propriété ni la possession n’apparaissent, alors que
Westermarck qui consacre un long chapitre a la propriété en parle, sous
I'influence de Saint-Simon et de Marx, comme de la source question-
nable de « revenus non gagnés », et conclut que « la loi de la propriété
subira t6t ou tard un changement radical » (1908, II, 71).

Les préjugés socialistes du constructivisme ont aussi influencé I’ar-
chéologie contemporaine, mais ils révelent plus crament ce qu’ils
incluent d’inaptitude 4 comprendre les phénomeénes économiques dans
le domaine de la sociologie (et tout particuli¢rement dans ce que I'on
appelle la « sociologie de la connaissance »). La sociologie en elle-
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méme pourrait d’ailleurs presque étre considérée comme une science
socialiste puisqu’elle a été présentée ouvertement comme « 2 méme de
créer un nouvel ordre socialiste » (Ferri, 1895) ou plus récemment
comme susceptible de « prédire le développement futur et de modeler
le futur ou... de créer le futur de I’humanité » (Segerstedt, 1969, 441).
Comme la naturologie, qui prétendit autrefois remplacer toutes les
études spécialisées de la nature, la sociologie s’est construite sur le
fond d’un mépris souverain envers la connaissance acquise par les dis-
ciplines établies qui ont longtemps étudié les structures évoluées telles
que le droit, le langage, le marché. J’ai écrit un peu plus haut que
I’étude des institutions traditionnelles telles que la propriété avait fait
’objet d’un bannissement. C’est 4 peine une exagération, car il est
curieux qu’un processus aussi important et intéressant que la sélection
évolutionnaire des traditions morales ait été aussi peu étudié, et I'im-
pulsion que ces traditions donnérent au développement de la civilisa-
tion si largement ignoré. Cela bien sir, ne semblera pas si étrange 4 un
constructiviste. Si ’on souffre de I'illusion de I’ « ingénierie sociale »,
’idée que ’homme peut consciemment choisir la direction qu’il pren-
dra, découvrir comment il est parvenu i sa situation présente ne parai-
tra pas si important.

Méme s’il ne m’est pas possible d’expliciter ce point ici, je puis men-
tionner en passant que les remises en cause de la propriété et des valeurs tra-
ditionnelles ne sont pas venues seulement des disciples de Rousseau : elles
ont pu trouver quelques-unes de leurs fondations, peut-étre pas les plus
importantes, dans la religion. Les mouvements révolutionnaires de ’époque
(socialisme rationaliste, puis communisme) ont en effet contribué a revivifier
les vieilles traditions hérétiques incitant a se révolter contre les institutions
fondamentales — la propriété et la famille — et qu’avaient impulsées dans les
temps anciens des gens tels que les Gnostiques, les Manichéens, les Bogo-
miles et les Cathares. Au x1x° siécle, ces hérétiques avaient disparu, mais des
milliers de nouvelles religions révolutionnaires apparurent qui dirigérent une
bonne part de leur ardeur contre la propriété et contre la famille, et qui en
appelérent elles-mémes aux instincts primitifs contre les contraintes que ’'une
et 'autre constituaient. La rébellion contre la propriété et la famille ne fut
donc pas limitée aux socialistes. Et les croyances mystiques et supranaturelles
ne furent pas invoquées seulement pour justifier les restrictions apportées aux
instincts, comme dans les courants dominants — catholicisme romain et pro-
testantisme — mais aussi, dans des mouvements plus périphériques, pour en
appeler au défoulement des instincts.
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Les contraintes d’espace et une compétence insuffisante m’interdisent de
traiter en ce livre de la seconde des traditions 4 se heurter 4 la réaction ata-
viste : la famille. Il me faut pourtant au moins mentionner qu’il me semble
que de nouvelles connaissances factuelles ont, dans une certaine mesure,
privé les régles traditionnelles de la morale sexuelle de certains de leurs fon-
dements, et qu’il parait vraisemblable que dans ce domaine des changements
substantiels sont susceptibles de survenir.

Ayant mentionné Rousseau et son influence proliférante, ainsi que
ces autres éléments historiques, je me pencherai maintenant, ne serait-
ce que pour rappeler aux lecteurs que la révolte des penseurs sérieux
contre la propriété et la morale traditionnelle n’est pas simplement un
phénomeéne récent, sur quelques-uns des héritiers de Descartes et de
Rousseau au xx° siécle.

Il me faudra d’abord souligner cependant que je passe ici sur la
longue histoire de cette révolte, ainsi que sur les formes diverses
qu’elle a prises en des endroits différents. Longtemps avant qu’Au-
guste Comte n’introduise le terme « positivisme » pour désigner la
conception selon laquelle une « éthique démontrée » (c’est-d-dire
démontrée par la raison) était la seule alternative possible a une éthi-
que révélée, « supranaturelle » (1854, I, 356), Jeremy Bentham avait
posé solidement les fondations de ce que nous appelons aujourd’hui le
positivisme légal et moral : c’est-a-dire Iinterprétation constructiviste
des systémes de droit et de morale selon laquelle la validité et la signi-
fication de ceux-ci sont considérées comme dépendant pleinement de
la volonté et de I'intention de ceux qui les ont congus. Bentham lui-
méme ne vient d’ailleurs que tardivement dans la formulation de cette
interprétation. Celle-ci en effet ne s’incarne pas seulement chez lui et
chez ceux qui se situent dans sa continuation directe — John Stuart
Mill, et plus tard les tenants des theses du Parti libéral anglais — mais
aussi chez pratiquement tous les Américains d’aujourd’hui qui s’appel-
lent eux-mémes « libéraux » (et qu’il importe de distinguer de ceux,
trés différents, que I'on trouve surtout en Europe, qui s’appellent
aussi eux-mémes libéraux, et qu’il vaudrait mieux qualifier de la déno-
mination anglaise, o/d whigs : ceux qui se situent dans la postérité de
Tocqueville et de Lord Acton). Le constructivisme qu’elle incarne
devient virtuellement inévitable si, comme un analyste suisse contem-
porain le suggere, I'on accepte les conceptions libérales prévalentes
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qui supposent que ’homme, pour autant que la distinction entre le
bien et le mal ait une signification a ses yeux, doit et peut lui-méme
délibérément tracer la ligne qui les sépare (Kirsch, 1981, 17).

Nos intellectuels et leur tradition de socialisme raisonnable

Ce que j’ai écrit concernant la morale et la tradition, concernant
I’économie et le marché, et concernant ’évolution rentre de maniére
évidente en conflit avec de nombreuses idées influentes, non seule-
ment le vieux darwinisme social dont il a été question dans le premier
chapitre (et qui semble en plein reflux) mais aussi, entre autres, celles
constituant les conceptions de Platon et d’Aristote, de Rousseau et des
fondateurs du socialisme — de Saint-Simon a Karl Marx et a divers
autres.

En fait aspect essentiel de mes démonstrations — que la morale,
et depuis elle en particulier ces institutions que sont la liberté, la pro-
priété, la justice, ne sont pas une création de la raison humaine, mais
un don accordé aux hommes par I’évolution culturelle, va 4 ’encontre
des principales conceptions intellectuelles du xx° siécle. L’influence du
rationalisme a été si profonde et si vaste que, d’'une maniére générale,
plus une personne éduquée est intelligente, plus elle est 4 méme non
seulement d’étre rationaliste, mais aussi de défendre des conceptions
socialistes (qu’elle ait un esprit suffisamment doctrinal pour placer ces
conceptions sous une étiquette « socialiste » explicite ou non). Plus
haut ’on monte dans I’échelle de I'intelligence, plus I'on parle avec
des intellectuels, et plus ’on rencontre des idées socialistes. Les ratio-
nalistes sont souvent intelligents et intellectuels, et les intellectuels
intelligents ont souvent tendance a étre socialistes.

Pour autant que je puisse me permettre d’insérer quelques remarques per-
sonnelles ici, je dirai qu’il m’est possible de revendiquer une certaine expérience
en ce domaine : les conceptions rationalistes que j’ai analysées et critiquées sys-
tématiquement depuis tant d’années sont celles sur la base desquelles, comme la
plupart des penseurs agnostiques européens de ma génération, j’ai, au cours de
la premiére partie de ce siécle, forgé mes propres idées. A ’époque, ces concep-
tions apparaissaient étre de ’'ordre de ’évidence, et les reprendre 4 son compte
semblait étre un bon moyen d’échapper aux superstitions de toutes sortes.
Ayant moi-méme consacré du temps 4 me libérer d’elles — et ayant découvert
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en cours de route qu’elles étaient elles-mémes des superstitions — j’aurais pu
m’adresser 2 moi-méme certaines des remarques plut6t dures que j’adresse 2
divers auteurs dans les pages qui vont suivre.

Par ailleurs, il est peut-étre utile de rappeler 4 ce stade au lecteur de ce
livre, afin qu’il ne tire pas de conclusions inadéquates, I’existence de mon
essai intitulé « Pourquoi je ne suis pas un conservateur » (1960, posteript.).
Bien que mes arguments soient dirigés contre le socialisme, je suis aussi peu
un Conservateur-Tory que ne I’était Edmund Burke. Mon conservatisme
comme tel est entiérement limité a la morale. Je suis sans réserve en faveur
de Pexpérimentation, et en pratique pour beaucoup plus de liberté que les
gouvernements conservateurs ne tendent a en allouer. Ce a quoi je m’oppose
chez les intellectuels rationalistes tels que ceux dont je parlerai plus loin n’est
pas au fait qu’ils expérimentent, mais plut6t 4 celui qu’ils expérimentent trop
peu, et que ce qu’ils imaginent étre de 'expérimentation se révéle essentielle-
ment étre de 'ordre de la banalité — I'idée d’en revenir aux instincts est
apreés tout aussi commune que la pluie et a dans les faits été essayée si souvent
qu’il est difficile de voir en quoi I'on peut encore Iappeler expérimentale. Je
m’oppose aux rationalistes parce qu’ils déclarent que les expériences qu’ils
ménent sont les résultats de "usage de la raison, parce qu’ils les parent d’une
méthodologie pseudo-scientifique, et parce que, tout en recrutant par la
séduction des gens influents et en plagant des pratiques traditionnelles vala-
bles (résultats de siécles d’expériences évolutionnaires) sous le feu d’attaques
non fondées, ils placent ainsi ce qu’ils font 4 ’abri de ’examen.

La surprise initiale que ’on peut éprouver en découvrant que les
gens intelligents sont souvent socialiste diminue lorsque I’on
comprend que ceux-ci tendent souvent a surévaluer intelligence,
supposer que nous devons sans doute tous les avantages et possibilités
que notre civilisation offre au dessein délibéré plut6t qu’au respect des
régles traditionnelles, et 4 considérer dans une méme direction que
nous pouvons, par le simple exercice de notre raison, éliminer tout
aspect indésirable subsistant par des analyses encore plus intelligentes,
des desseins encore plus adéquats et une « coordination rationnelle »
de ce que nous entreprenons. Cette tendance incite 4 étre favorable-
ment disposé a la planification et au contréle économique centralisé
qui sont au cceur du socialisme. Les intellectuels, tres logiquement,
entendent expliquer tout ce qu’ils ont a faire et ont des réticences a
accepter des pratiques pour le simple motif qu’elles régissent des
communautés au sein desquelles elles sont nées, ce qui ne peut que les
conduire i entrer en conflit avec — ou tout au moins 4 avoir une
piétre opinion de — ceux qui acceptent silencieusement les régles de
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conduite prévalentes. A quoi I'on peut ajouter qu’ils veulent tres
explicablement se conformer a la science, 4 la raison et aux progres
extraordinaires faits par la physique au cours des siécles passés. Or,
dans la mesure ou on leur a dit que le constructivisme et le rationa-
lisme sont I’essence méme de la science et de I'usage de la raison, ils
considerent difficile de croire qu’il peut exister une connaissance qui
ne trouve son origine dans ’expérimentation ou d’accepter la validité
d’une tradition autre que celle de la raison. Un grand historien a pu,
sur ce registre, écrire cette phrase : « La tradition est répréhensible par
définition ou presque, elle est quelque chose dont il faut se moquer ou
qu’il faut déplorer » (Seton-Watson, 1983, 1270).

Par définition : Barry (1961, mentionné plus haut) voulait rendre la morale
et la justice « immorales et injustes » par « définition analytique » ; Seton-
Watson voudrait faire la méme chose avec la tradition et la rendre répréhen-
sible par définition. Nous reviendrons sur ces mots, sur cette « novlangue »
dans le chapitre 7. En attendant, examinons les faits d’un peu plus prés.

Ces réactions sont toutes compréhensibles, mais elles ont des consé-
quences. Les conséquences sont particuliérement dangereuses — pour
la raison mais aussi pour la morale — lorsque la préférence accordée non
pas tant aux produits réels de la raison mais a cette tradition convention-
nelle de la raison, conduit des intellectuels a ignorer les limites théori-
ques de la raison, a laisser de c6té le monde des informations historiques
et scientifiques, 4 rester dans I’ignorance des sciences biologiques et des
sciences de I’homme telles que I’économie, et 4 dénaturer I’origine et la
fonction de nos régles morales traditionnelles.

Comme d’autres traditions, la tradition de la raison est apprise, pas
innée. Elle aussi se situe entre linstinct et la raison ; et la prétention de cette
tradition de raison et de vérité antoproclamées doit elle aussi étre examinée de
pres.

Morale et raison : quelques exemples

Afin que 'on ne pense pas que j’exagere, je vais donner ici quel-
ques exemples. Mais je ne veux pas manquer d’équité envers les
grands scientifiques et philosophes dont j’analyserai les idées. Quand
bien méme ce qu’ils ont pu écrire constitue une illustration significa-
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tive de ce que notre philosophie et nos sciences naturelles ne
comprennent pas le role joué par nos principales traditions, ils ne sont
pas eux-mémes directement responsables de la dissémination de cette
mécompréhension, et 1’essentiel de ce qu’ils ont accompli se situe ail-
leurs. L’on ne doit pas pour autant considérer que les remarques que
je vais citer ont simplement chez leurs auteurs statut d’aberrations pas-
sageres : elles sont plut6t des conclusions solides, tirées d’une tradi-
tion rationaliste bien établie. Je ne doute néanmoins pas que certains
de ces auteurs se sont efforcés de comprendre I'ordre étendu de la
coopération humaine — méme s’ils ont fini en position d’opposants
déterminés — et souvent inconscients, de cet ordre.

Ceux qui ont réellement fait le plus pour diffuser les idées en ques-
tion, les réels porteurs du rationalisme, du constructivisme et du
socialisme ne sont pas d’ailleurs ceux que je vais citer. Ce sont en
général plutét ceux, parmi les « intellectuels », que j’ai appelé un peu
méchamment dans un autre texte (1949/1967, 178-194) les « fournis-
seurs d’idées de seconde main » : enseignants, journalistes et person-
nalités médiatiques qui, ayant grapillé quelques rumeurs dans les
parages de la science, s’autoproclament représentants de la pensée
moderne, personnes supérieures en connaissance et en vertu morale a
ceux qui gardent de ’estime pour les valeurs traditionnelles, per-
sonnes dont le devoir méme est d’offrir de nouvelles idées au public
— et qui doivent, pour qu’elles paraissent nouvelles, tourner en déri-
sion tout ce qui est conventionnel. La position qu’occupent ces gens
fait que pour eux, méme si telle n’est pas leur intention et méme si ce
qu’ils offrent n’est globalement ni nouveau ni vrai, c’est la nouveauté
et non la vérité qui a le statut de valeur principale. L’on peut se
demander en supplément s’ils ne sont pas parfois inspirés par le res-
sentiment qui anime ceux qui, considérant qu’ils savent mieux ce qui
devrait étre fait, sont néanmoins payés beaucoup moins que ceux dont
les directives et les activités régissent en pratique les activités du
monde. H. G. Wells malgré la haute qualité de son ceuvre, pourrait
constituer un excellent exemple de ces interprétes du progrés scienti-
fique et technique dont on peut dire qu’ils ont fait beaucoup plus pour
propager I’idéal socialiste d’'une économie centralement dirigée dans
laquelle chacun se voit assigner sa part, que les vrais scientifiques chez
qui ils ont prélevé la plupart de leurs notions. Le premier George
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Orwell, qui put écrire que « quiconque utilise son cerveau sait parfai-
tement bien qu’a P'intérieur du champ des possibles, il y a ceci que le
monde, potentiellement au moins, est extrémement riche », que
« nous pouvons le développer comme il peut I’étre et que, a supposer
que nous le voulions, nous pouvons tous vivre comme des princes »,
pourrait constituer un autre exemple.

Je me centrerai ici non sur le travail d’hommes tels que Wells, mais
sur les conceptions énoncées par quelques-uns des plus grands scienti-
fiques. Nous pourrions commencer par Jacques Monod. Monod était
un chercheur important dont j’admire le travail scientifique. Il a été,
pour D’essentiel, le créateur de la biologie moléculaire moderne. Ses
réflexions sur I’éthique étaient cependant d’une autre nature. En 1970,
au cours d’un symposium de la fondation Nobel concernant « La
place des valeurs dans un monde de faits », il affirma que « le dévelop-
pement scientifique a finalement détruit, réduit a I’absurdité, relégué a
Pétat de veeu pieux et de non-sens I’idée que I’éthique et les valeurs ne
sont pas une question de liberté de choix, mais une question d’obliga-
tion » (1970, 20-21). Plus tard, au cours de la méme année, comme
pour confirmer, il soutint la méme fagon de voir dans un livre devenu
célebre, Le hasard et la nécessité (1970/1977). En ce livre, Monod nous
enjoignait de renoncer 4 toute autre nourriture spirituelle, de
reconnaitre dans la science la source nouvelle et virtuellement unique
de la vérité, et de repenser sur ces bases les fondements de I’éthique.
Le livre s’achevait, comme tant d’ouvrages similaires, sur I'idée que
I’éthique est par essence nom objective et n’appartiendra jamais au
domaine de la connaissance » (1970/1977, 162). La nouvelle « éthique
de la connaissance », écrivait Monod, « ne s’impose pas a4 ’homme, a»
contraire c’est lui qui se Uimpose a lui-méme » (1970[/1977, 164). Cette
« nouvelle éthique de la connaissance » est, ajoutait-il, « la seule atti-
tude qui soit 2 la fois rationnelle et résolument idéaliste, et sur laquelle
un réel socialisme pourrait étre construit » (1970/1977, 165-166). Les
idées de Monod sont caractéristiques en ce qu’elles sont profondé-
ment enracinées dans une théorie de la connaissance a partir de
laquelle ’on a tenté d’établir une science du comportement — appelée
eudaimonisme, utilitarisme, socialisme, etc. — reposant sur ceci que
certains types de comportement satisfont mieux nos désirs. 1l nous est sur
cette base conseillé de nous comporter de fagons qui permettront que
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des situations données correspondent 4 nos désirs, ce qui nous rendra
plus heureux, et ainsi de suite. Ce qui est recherché en d’autres mots
est une éthique que les hommes peuvent délibérément suivre pour
atteindre des buts connus, désirés et présélectionnés.

Les conclusions de Monod sont issues de 1’idée selon laquelle, si
on ne les situe pas dans le cadre de ’invention humaine, la seule fagon
possible de rendre compte des origines de la morale est de recourir a
des discours animistes ou anthropomorphiques tels que ceux circulant
dans de diverses religions. Il est incontestable que « pour I’humanité
prise comme un tout, toutes les religions ont été imprégnées d’une
conception anthropomorphique peignant la déité sous les traits du
pére, de 'ami ou du potentat devant qui les hommes doivent rendre
grice, prier, etc. » (M.-R. Cohen, 1931, 112). Je ne peux pas accepter
cet aspect de la religion plus que Monod ou la majorité des chercheurs
en sciences de la nature. Il me semble consister i ravaler quelque
chose qui dépasse de loin notre compréhension au niveau d’un esprit
i peine supérieur, semblable 4 celui de ’homme. Mais rejeter cet
aspect de la religion n’interdit pas de reconnaitre que nous pouvons
devoir a la religion la préservation, méme si c’est pour de mauvaises
raisons, de pratiques qui étaient plus importantes en ce qu’elles per-
mettaient 4 ’homme de survivre plus nombreux que la part majeure
de ce qui avait été accompli par le biais de la raison (voir plus loin,
chap. 9).

Monod n’est pas le seul biologiste 4 utiliser de tels arguments.
Quelques phrases écrites par un autre grand biologiste fort érudit
illustrent mieux que quoi que ce soit d’autre les absurdités en les-
quelles une intelligence supérieure peut s’enfermer lorsqu’elle s’appuie
sur une interprétation erronée des lois de I’évolution (voir chap. 1
ci-dessus). Joseph Needham écrivit que « le nouvel ordre mondial de
justice sociale et de camaraderie, ’Etat rationnel et sans classe, n’est
pas un réve idéaliste et rudimentaire, mais une extrapolation logique
— basée sur le cours de I’évolution tout entiére — qui n’est pas moins
solide que ce qu’elle laisse derriére elle, et donc de toutes les croyances
la plus rationnelle » (J. Needham, 1943, 41).

Je reviendrai 2 Monod, mais je voudrais d’abord donner quelques
exemples supplémentaires. Les plus appropriés d’entre eux se trouvent
sans doute chez quelqu’un dont j’ai traité ailleurs (1978), John May-
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nard Keynes, 'un des intellectuels célebres que I'on peut considérer
comme représentatif d’une génération qui a rejeté la morale tradition-
nelle. Keynes croyait qu’en prenant en compte les effets prévisibles,
Pon pouvait construire un monde meilleur qu’en se soumettant aux
regles abstraites traditionnelles. Il fit des mots « sagesse tradition-
nelle » 'une de ses expressions favorites pour traduire le mépris, et
dans un compte rendu autobiographique révélateur (1938/1949/1972,
X, 446), il décrivit comment le cercle de Cambridge de ses jeunes an-
nées, dont nombre de membres devaient appartenir plus tard au
Bloomsbury Group, « rejeta sans restes I’idée que nous devons obéir
aux regles générales », et en quoi ceux qui en faisaient partie étaient,
« au strict sens du terme, des immoralistes ». Il ajoutait modestement
qu’a I’ige de 55 ans, il était trop vieux pour changer et qu’il restait un
immoraliste. Il justifia en outre certaines de ses conceptions économi-
ques et sa croyance générale en une organisation centralisée de ’ordre
de marché en écrivant que « dans le long terme nous sommes tous
morts » (ce qui voulait dire que peu importe les dommages a long
terme que nous pouvons commettre, seul compte le moment présent,
le court terme, avec tout ce qu’il comporte de soumission a I’opinion
publique, de séduction de I’électorat, de corruption et de démagogie).
Le slogan selon lequel dans le long terme nous sommes tous morts
constitue aussi une manifestation caractéristique d’un refus de
reconnaitre que la morale est concernée par les effets 4 long terme —
effets situés au-dela de ce que nous pouvons percevoir, et d’une pro-
pension a rejeter les disciplines apprises qui impliquent de regarder
plus loin que P’instant présent.

Keynes s’opposa aussi 4 la tradition morale reconnaissant la vertu de
I’épargne, et refusa, comme des milliers d’économistes peu sérieux, de
reconnaitre qu’une réduction de la demande de biens de consommation est
généralement requise pour permettre un accroissement de la production de
biens de production (donc des investissements).

Ce qui le conduisit 4 consacrer ses formidables capacités intellectuelles 4
élaborer une « théorie générale » de I’économie i laquelle nous devons I’infla-
tion qui a régné planétairement au cours du troisiéme quart de ce siécle, et
comme une inévitable conséquence, le chomage élevé qui I’a accompagnée
(Hayek, 1972/1978).

Ce n’est donc pas la philosophie seule que Keynes méconnaissait, c’est
aussi I’économie. Alfred Marshall, dont la compétence et les connaissances ne
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peuvent étre mises en cause, semble n’avoir pas réussi a faire que Keynes
assimile I'une des théses importantes que John Stuart Mill avait forgée dans
sa jeunesse : 4 savoir que « la demande de biens n’est pas une demande de tra-
vail ». Sir Leslie Stephen (le pére de Virginia Woolf, un autre membre du
groupe de Bloomsbury) décrivit cette idée en 1876 comme « une idée si rare-
ment comprise que son entiére prise en compte est peut-étre le meilleur test
pour un économiste », et fut raillé par Keynes pour avoir écrit cela. (Voir
Hayek, 1972/1978, 15-16, 1973, 25 et (sur Mill et Stephen) 1941, 433 ff.)

Méme si Keynes, en dépit de ses intentions, contribua fortement a
affaiblir la liberté, il choqua ses amis de Bloomsbury en ne partageant
pas leurs vues socialistes ; la plupart de ses disciples pourtant furent
socialistes d’une fagon ou d’une autre. Ni lui ni eux ne reconnurent que
’ordre étendu devait étre basé sur une prise en compte du long terme.

L’illusion philosophique sous-jacente aux théories de Keynes, la
conception selon laquelle il existe un indéfinissable « bien » qui doit
étre découvert par chaque individu, qui impose a chacun le devoir
d’avancer en sa direction, et qui une fois reconnu justifie mépris et
dédain pour la plus grande partie de la morale traditionnelle (une
conception qui, par le biais du travail de G. E. Moore, domina le
groupe de Bloomsbury), produisit chez lui une hostilité caractéristique
envers les sources auxquelles il s’était nourri. Cela était tout aussi clair
chez E. M. Forster qui affirma sérieusement que libérer I’humanité
des maux du « commercialisme » était devenu aussi urgent que cela
I'avait été de la libérer de I’esclavage.

Des conceptions similaires a celles de Monod et de Keynes se trou-
vent chez un scientifique moins célébre mais tout aussi influent : le
psychanalyste qui devint le premier Secrétaire général de I’Organisa-
tion mondiale de la Santé, G. B. Chisholm. Chisholm ne proclama
rien de moins que la nécessité d’éradiquer « les notions de bien et de
mal » et soutint que c’était la tiche du psychiatre de « libérer ’espéce
humaine du fardeau paralysant du bien et du mal », affirmation qui 2
I’époque fut regue de maniére louangeuse par les plus hautes autorités
légales américaines. En des phrases telles que celle-ci, la morale est 2
nouveau considérée comme irrationnelle si elle n’est pas appuyée sur
les données de la science, et son statut d’incarnation de connaissances
culturelles accumulées se trouve laissé de coté.
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Nous pourrions nous tourner aussi vers un scientifique plus
important encore que Keynes et Monod : Albert Einstein, peut-étre le
plus grand génie de ce siecle. Einstein a consacré quelques réflexions
i un objet étroitement relié 4 ce dont nous venons de parler, mais dif-
férent. Se référant a un slogan socialiste populaire, il écrivit que « la
production pour I'usage » devait remplacer la « production pour le
profit » telle qu’elle existe dans I’ordre capitaliste (1956, 129).

Les mots « production pour 'usage » désignent ici le type de travail qui,
dans le petit groupe, est guidé par la désignation préalable de ceux pour qui
les produits sont congus. Mais ils ne prennent pas en compte ce qui est inhé-
rent aux considérations avancées dans les chapitres précédents, et sur quoi
nous reviendrons un peu plus loin : seules dans ’ordre auto-généré du mar-
ché, les différences entre les prix susceptibles d’étre payés pour les diverses
marchandises et services et leur coit disent 4 I'individu comment il peut le
mieux contribuer 4 un ensemble dont tous les hommes regoivent une part
proportionnelle 4 leur contribution. Einstein semble ne pas avoir eu
conscience de ce que seuls le calcul et la distribution en termes de prix du
marché permettent d’utiliser intensivement les ressources disponibles, de gui-
der la production au service de fins situées au-dela de la portée des percep-
tions du producteur, et d’autoriser Iindividu a participer utilement a
’échange productif (d’abord en servant des gens pour la plupart inconnus de
lui, mais dont il peut néanmoins satisfaire les besoins, et ensuite en étant lui-
méme servi comme il ’est seulement parce que des gens qui ne savent rien de
son existence se voient incités, par les signaux du marché, a répondre i ses
besoins : voir 4 ce sujet le chapitre précédent). En suivant les inclinations
qu'’il suit, Einstein révéle son absence de compréhension et d’intérét réel pour
le processus méme par lequel les efforts des hommes sont coordonnés.

Le biographe d’Einstein rapporte que celui-ci tenait pour évident
que « la raison humaine ne peut qu’étre capable de découvrir une
méthode de distribution qui fonctionnerait aussi efficacement que la
méthode de production » (Clark, 1971, 559), propos qui nous rappel-
lent P’affirmation du philosophe Bertrand Russell selon laquelle une
société ne pourra étre considérée comme « pleinement scientifique » si
elle n’a pas été créée délibérément avec une certaine structure pour
servir des objectifs déterminés » (1931, 203). De tels propos, surtout
lorsqu’ils émanent d’Einstein, semblent de prime abord si plausibles
que méme un philosophe intelligent, qui reprocha a Einstein de sortir
des domaines de sa compétence en écrivant certains de ses textes des-
tinés au grand public, put écrire de maniére approbative que « Ein-



LA REVOLTE DE L’INSTINCT ET DE LA RAISON 83

stein a clairement conscience de ce que la crise économique présente
est due a notre systéme de production fondé sur le profit et non sur
I'usage, et 4 ceci surtout que I’accroissement phénoménal de notre
capacité de production n’est pas suivi dans les faits par un accroisse-
ment correspondant du pouvoir d’achat des grandes masses »
(M. R. Cohen, 1931, 119).

Einstein reprit en outre 4 son compte (dans I’essai cité) des phrases
famili¢res aux agitateurs socialistes et ou il est question de « I’anarchie
économique inhérente a la société capitaliste », en laquelle « le paie-
ment des ouvriers n’est pas déterminé par la valeur du produit, alors
que dans une économie planifiée le travail a faire se trouverait dis-
tribué entre ceux capables de travailler », et ainsi de suite.

Des conceptions similaires, mais plus mesurées, se trouvent dans
un essai publié par un collaborateur de Einstein, Max Born (1968,
chap. 5). Si Born discerna bien évidemment que notre ordre étendu ne
satisfaisait plus les instincts primitifs, il ne parvint pas 4 comprendre
les structures qui créent et maintiennent cet ordre, ou a voir que notre
morale instinctive s’est, au cours des cinq mille années passées, gra-
duellement trouvée remplacée ou limitée. C’est pourquoi, tout en per-
cevant que « la science et la technique ont détruit la base éthique de la
civilisation, peut-étre de maniére irréparable », il put écrire qu’il en a
été ainsi 4 cause de ce qu’elles ont découvert et non a cause du fait
qu’elles ont systématiquement discrédité des croyances qui ne parvien-
nent 4 satisfaire certains « critéres d’acceptabilité » requis par le ratio-
nalisme constructiviste (voir plus loin). Bien qu’il reconnit que « per-
sonne n’a encore découvert un moyen de préserver I'ordre en une
société sans des principes éthiques traditionnels », Born n’en ajouta
pas moins que ceux-ci peuvent étre remplacés « grice aux méthodes
traditionnelles utilisées dans les sciences ». Il ne parvint pas lui non
plus 4 discerner que ce qui se tient enfre I'instinct et la raison ne peut
étre remplacé par « les méthodes traditionnelles utilisées dans les
sciences ».

Les exemples que j’ai pris émanent de personnalités importantes
du xx° siécle. Je n’ai pas cité d’autres personnes innombrables telles
que R. A. Millikan, Arthur Eddington, F. Soddy, W. Ostwald,
E. Solvay, J. D. Bernal qui ont tous écrit de nombreuses absurdités
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économiques. J’aurais pu en fait citer des centaines de phrases simi-
laires écrites par des scientifiques et des philosophes de renommée
comparable, qu’ils appartiennent au passé ou au présent. Mais ’on
peut, je crois, tirer des legons plus concluantes en se focalisant sur
quelques exemples contemporains et en mettant au jour leurs sous-
jacences qu’en se contentant d’amasser les citations et les exemples.

Peut-étre que la premiére chose a remarquer est que, méme s’ils ne
sont pas identiques, ces exemples sont marqués par une certaine res-
semblance qui leur donne un air de famille.

Une litanie d’erreurs

Les idées présentes dans ces exemples ont en commun un certain
nombre de sous-jacences thématiques étroitement reliées entre elles,
sous-jacences qui ne sont pas simplement question d’antécédents his-
toriques communs. Les lecteurs qui ne connaissent pas les textes qui
servent sur ce plan de références peuvent ne pas voir immédiatement
certains des liens existants. Avant d’analyser les idées elles-mémes, j’ai-
merais mettre au jour ici quelques-unes de ces sous-jacences qui, pour
la plupart, peuvent apparaitre au premier regard familieres et ne pas
soulever d’objections, et qui, prises ensembles, constituent une sorte
d’argument. Cet argument peut étre considéré en fait comme une lita-
nie d’erreurs, ou une recette pour susciter la présomption rationaliste
que j’appelle scientisme ou constructivisme. Pour commencer, I'on
pourrait consulter cette « source de connaissances » que nous avons a
notre disposition, le dictionnaire, livre incluant de nombreuses
recettes. J’ai tiré du tres utile Fontana|Harper Dictionnnary of Modern
Thought (1977) quelques courtes définitions des quatre concepts philo-
sophiques fondamentaux qui servent en général de repéres aux pen-
seurs contemporains formés selon les conceptions rationalistes et
constructivistes — rationalisme, empirisme, positivisme et utilita-
risme, concepts qui au fil des siécles ont fini par étre considérés
comme les emblémes de Iesprit scientifique de I’époque. Selon ces
définitions, toutes écrites par Lord Quinton, un philosophe britanni-
que qui est président du Trinity College a Oxford, le rationalisme nie
que soient acceptables des croyances fondées sur quoi que ce soit
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d’autre que l’expérience et le raisonnement, déductif ou inductif.
L’empirisme consiste a dire que les affirmations susceptibles de préten-
dre énoncer une connaissance se limitent a celles que I’expérience peut
justifier. Le positivisme est la conception selon laquelle toute vraie
connaissance est scientifique seulement si elle décrit la coexistence et la
succession de phénoménes observables. Et ’atilitarisme considere que
le critére de la justesse d’une action est le plaisir et la douleur de qui-
conque se trouve affecté par elle.

L’on trouve tout a fait explicitement dans ces définitions, comme
c’était le cas dans les exemples cités un peu plus haut, des proclama-
tions de foi en la science moderne, en la philosophie de la science et en
leurs déclarations de guerre contre la tradition morale. Ces proclama-
tions et déclarations — et ce sur quoi elles reposent — ont créé I'im-
pression que c’est uniquement ce qui est rationnellement justifiable,
démontrable par I’expérimentation, observable et susceptible de faire
’objet d’un rapport qui peut susciter une adhésion, que c’est unique-
ment ce qui apporte du plaisir qui peut déboucher sur une action, et
que tout le reste doit étre rejeté. Cette impression elle-méme conduit
directement a la thése selon laquelle les principales traditions morales
qui ont créé et créent notre culture, mais qui ne peuvent étre démon-
trées, et qui souvent ne sont pas aimées, ne méritent pas de recevoir
notre soutien, et au discours disant que notre tiche est 4 partir de la
de construire une nouvelle morale fondée sur la connaissance scienti-
fique : la morale du socialisme.

Ces définitions, comme — si on les examine — nos exemples anté-
cédents, se révelent en fait inclure les présuppositions suivantes :

1 [/ L’idée qu’il est déraisonnable de suivre ce que I’on ne peut jus-
tifier scientifiquement ou prouver par I’observation (Monod, Born).

2 [ L’idée qu’il est déraisonnable de suivre ce que ’on ne peut
comprendre. Cette idée est implicite dans tous nos exemples, mais je
dois confesser que je I’ai dans le passé moi aussi prise 4 mon compte,
et que je I'ai rencontrée chez un philosophe avec lequel je suis, en
général, d’accord. Sir Karl Popper écrivit ainsi en 'un de ses textes
(1948, 63, 122, italiques ajoutées) que les penseurs rationalistes « ne se
soumettront aveuglément a ascune tradition », ce qui est bien sir tout
aussi impossible que de n’obéir 4 aucune tradition. Cette phrase sem-
ble néanmoins n’avoir été qu’un écart de plume, car il a — 4 juste
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titre — observé ailleurs que « nous ne savons jamais de quoi nous
parlons » (1974/1976, 27, a ce sujet, voir aussi Bartley, 1985/1987).
(Méme si ’homme libre insistera sur son droit d’examiner et, le cas
échéant, de rejeter toute tradition, il ne pourrait vivre parmi les autres
hommes §’il refusait d’accepter des traditions innombrables — dont il
ignore les effets — sans méme y penser.)

3/ L’idée connexe qu’il est déraisonnable de suivre une direction
particuli¢re, 4 moins que le b## de celle-ci ne soit pleinement défini a
Pavance (Einstein, Russell, Keynes).

4 | L’idée elle aussi connexe qu’il est déraisonnable de faire quoi que
ce soit, 4 moins que les effess de ce que ’on fait ne soient pleinement
connus a ’avance, mais aussi pleinement observables et vus comme
bénéfiques (les utilitariens). (Les présuppositions 2, 3 et 4 sont, en dega
des nuances qui les séparent, presque identiques. Je les ai distinguées ici
pour attirer I’attention sur le fait que les arguments en leur faveur oscil-
lent, selon qui les utilise, entre I’absence de compréhension en général
et, plus spécifiquement, I’absence de but défini, ou I’absence d’une
connaissance compléte et observable des effets).

L’on pourrait énoncer d’autres éléments, mais ces quatre, que nous
analyserons dans les deux chapitres suivants, suffiront ici ou nous
voulions simplement illustrer notre propos. L’on peut remarquer dés
I’abord deux choses concernant ces présuppositions. D’abord, aucune
d’elle ne traduit une compréhension de ce qu’il peut y avoir dans cer-
tains domaines des limites 4 notre connaissance ou 4 notre raison, ou
de ce qu’i partir de 14, la tiche la plus importante de la science pour-
rait étre de découvrir ce que sont ces limites. Nous expliquerons plus
loin-que des limites existent, et qu’elles peuvent en pratique étre par-
tiellement surmontées — comme par exemple dans le cadre de la
science de 1’économie, ou catallactique — mais qu’elles ne peuvent ['étre
si lon S’en tient aux quatre présuppositions ci-dessus. Ensuite, I'on ren-
contre dans la conception sous-tendant les présuppositions non seule-
ment une absence de compréhension, et une incapacité a se confronter
a de tels problémes, mais aussi un curieux manque de curiosité envers
les fagons dont notre ordre étendu est venu a étre, les modalités grice
auxquelles il dure, et les conséquences que pourrait entrainer la des-
truction des traditions qui lui ont permis de naitre et de durer.
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Liberté positive et liberté négative

Certains rationalistes avancent un argument complémentaire que
nous n’avons pas vraiment pris en considération : 4 savoir que la
moralité et les institutions du capitalisme non seulement ne répondent
pas aux impératifs logiques, méthodologiques et empiriques susdits,
mais imposent en outre des contraintes écrasantes 4 notre liberté —
entre autres 4 notre liberté de nous « exprimer » sans retenue.

L’on ne peut répondre 4 ce grief en niant I’évidence, et une vérité
par laquelle nous avons commencé ce livre — la tradition morale sem-
ble 4 de nombreux hommes constituer un fardeau lourd 4 porter :
mais en soulignant 4 nouveau ici et dans les chapitres suivants ce que
porter ce fardeau nous rapporte, et en indiquant ce que seraient les
alternatives. Je pense pouvoir écrire que tous les bénéfices de la civili-
sation, et de facto notre existence méme, dépendent du fait que nous
continuions 4 accepter de porter le fardeau de la tradition. Ces béné-
fices ne justifient absolument pas le fardeau. Mais les alternatives
seraient la pauvreté et la famine.

Sans tenter pour autant de passer en revue les bénéfices susdits et,
dirais-je, de dénombrer les « bénédictions » dont nous disposons, je
peux mentionner a4 nouveau, dans un contexte quelque peu différent,
celui qui constitue peut-étre le plus paradoxal d’entre eux : notre
liberté méme. La liberté requiert que I'individu se voie accorder de
chercher a atteindre ses propres buts — quelqu’un qui est libre en
temps de paix n’est pas lié par les finalités concretes de sa commu-
nauté. Une telle liberté de décision individuelle est rendue possible par
la délimitation de droits individuels distincts (les droits de propriété,
par exemple) et par la désignation de domaines a I'intérieur desquels
chacun peut utiliser des moyens connus de lui en vue de ses propres
buts. Donc par le dessin d’une sphére reconnaissable, libre, pour cha-
que personne. Ceci est trés important. Car avoir quelque chose 2 soi,
si infime soit ce quelque chose, constitue la base sur laquelle une per-
sonnalité distincte peut se former, et un environnement distinct se
créer a 'intérieur duquel des finalités individuelles peuvent étre pour-
suivies.

Une confusion a été créée sur ce plan par I’idée trés répandue selon
laquelle il est possible de disposer de cette liberté sans contrainte. Une
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telle idée se retrouve dans une remarque attribuée a Voltaire et qui dit
« quand je peux faire ce que je veux, voila la liberté », dans la déclara-
tion de Bentham selon laquelle « toute loi est un mal, car toute loi est
une infraction a la liberté » (1789/1887, 48), dans la définition par Ber-
trand Russell de la liberté comme « I’absence d’obstacles i la réalisa-
tion de nos désirs » (1940, 251), et dans d’innombrables autres textes.

La liberté prise en ce sens n’en est pas moins impossible : la liberté
de chacun se dissout en effet dans la liberté illimitée, c’est-a-dire dans
’absence de contrainte généralisée.

Si la question qui se pose alors est de savoir comment assurer la
plus grande liberté possible pour tous, la réponse passe par la restric-
tion uniforme de la liberté de tous par le biais de régles abstraites qui
€cartent la coercition arbitraire ou discriminatoire susceptible de venir
des autres gens, et qui interdisent 4 quiconque d’envahir la sphére
libre de toute autre personne (voir Hayek, 1960 et 1973, et chap. 2
ci-dessus). Les buts concrets communs sont remplacés en somme par
les regles abstraites communes. Le gouvernement n’est nécessaire que
pour faire respecter ces régles abstraites, et depuis la pour protéger
individu contre la coercition ou I'invasion de sa sphére libre par les
autres. Si la soumission a des buts concrets communs équivaut a I’es-
clavage, 'obéissance a des regles abstraites communes (si pesante cette
obéissance puisse encore paraitre) constitue le cadre de la liberté la
plus extraordinaire. Dans la diversité. Bien qu’il soit parfois supposé
qu’une telle diversité apporte avec elle un chaos qui menace I'ordre
relatif que nous associons aussi 4 la civilisation, il se révele au
contraire que plus la diversité est grande, mieux I'ordre régne. Sur ces
bases, le type de liberté rendu possible par ’adhésion 4 des régles abs-
traites peut apparaitre, 4 ’opposé de la liberté par rapport aux
contraintes, et pour reprendre les mots de Proudhon, comme « la
meére, non la fille de ’ordre ».

Il n’y a dans les faits pas de raison d’attendre que la sélection par
I’évolution des pratiques habituelles produise le bonheur. La mise en
avant du bonheur fut le fait des philosophes rationalistes qui considé-
raient qu’un motif conscient devait étre découvert qui permettrait de
justifier le choix d’une morale par les hommes, et que ce motif pouvait
étre la poursuite délibérée du bonheur. Demander pour quel motif
conscient les hommes ont adopté leur morale n’en est pas moins aussi
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erroné que de demander pour quel motif conscient les hommes ont
décidé de recourir a la raison.

Que P’ordre évolué dans lequel nous vivons puisse nous offrir des
chances de bonheur qui égalent ou excédent celles que les ordres pri-
mitifs offraient 2 bien moins de gens ne peut pas étre laissé de coté (ce
qui ne veut pas dire que de telles chances peuvent étre ’objet de cal-
culs). Une bonne partie de I’ « aliénation » ou de la-tristesse inhérentes
i la vie moderne provient de deux origines, dont ’une concerne pri-
mordialement les intellectuels, ’autre tous ceux qui bénéficient de
I’'abondance matérielle. La premiére est une conception qui voit
comme un malheur toute vie menée a I'intérieur d’un systéme qui ne
satisfait pas les critéres rationalistes de controle conscient. Les intellec-
tuels qui, de Rousseau a certains représentants de la pensée frangaise et
allemande tels que Foucault et Habermas, adhérent a cette conception
considérent que l’aliénation est inhérente a tout systéme dans lequel
un ordre est imposé a des individus sans leur consentement
conscient : leurs disciples et tous ceux qui les suivent tendent en
conséquence a considérer que la civilisation est insupportable — pres-
que, pourrait-on dire, par définition. La seconde repose sur ceci que la
persistance des sentiments instinctifs d’altruisme et de solidarité fait de
‘ceux qui suivent les régles impersonnelles de I’ordre étendu les proies
de ce que Pon appelle aujourd’hui la « mauvaise conscience »;
Pobtention du succés matériel se trouve en ce contexte considérée
comme devant s’accompagner de sentiments de culpabilité (ou d’une
« conscience sociale »). Au sein méme de 1’abondance, il existe donc
du malheur qui nait non seulement de la pauvreté régnant dans les
périphéries ou sur les marges, mais aussi de ’incompatibilité entre les
instincts et la raison prétentieuse d’une part, et d’autre part un ordre
qui est 4 I’évidence non instinctuel et extra-rationnel.

« Libération » et ordre

A un niveau moins élaboré que I’argument contre I’ « aliénation »
se trouvent les revendications demandant la « libération » par rapport
aux fardeaux de la civilisation, parmi lesquels le travail, la discipline, la
responsabilité, la prise de risques, ’épargne, ’honnéteté, le respect des
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promesses et la nécessité de soumettre aux regles générales ses réac-
tions d’hostilité naturelle aux étrangers et de solidarité vis-a-vis de
ceux qui sont semblables a soi. Ces revendications constituent une
menace encore plus grave pour la liberté politique. Et Iidée de « libé-
ration », méme si elle est proclamée nouvelle, est en réalité, si on la
considére comme une demande d’émancipation par rapport a la
morale traditionnelle, fort archaique. Ceux qui procédent 4 une telle
demande, s’ils parvenaient a leurs fins détruiraient les fondements de
la liberté, et permettraient aux hommes de faire ce qui briserait irrémé-
diablement les conditions qui ont rendu la civilisation possible. Ladite
« théologie de la libération », telle qu’elle se développe en particulier
au sein de I’Eglise catholique romaine en Amérique du Sud, pourrait
constituer un exemple. Mais ce mouvement ne se limite pas 4 ’Amé-
rique du Sud. Partout, au nom de la « libération », des gens rejettent
des pratiques qui ont permis 4 ’humanité d’atteindre ses dimensions
et ses modalités de coopération présentes parce qu’en fonction de
leurs conceptions, ils ne voient pas rationnellement comment certaines
limitations de la liberté individuelle reposant sur des régles légales et
morales ont pu rendre possible un ordre plus grand et plus libre que
celui qui pourrait étre atteint par le biais du contréle central.

Des revendications de ce genre trouvent leur origine essentielle
dans la tradition de libéralisme rationaliste dont nous avons déja parlé
(si différent du libéralisme politique issu de o/d Whigs anglais), et qui
s’appuie sur 1’idée que la liberté est incompatible avec toute restriction
générale pesant sur I’action des individus. Cette tradition se retrouve
dans les phrases de Voltaire, Bentham et Russell citées plus haut. Elle
se retrouve malheureusement jusque dans I’ceuvre de la « figure sacrée
du rationalisme » anglais : John Stuart Mill.

Sous I’influence de ces auteurs, et peut-étre plus particuliérement
de Mill, le fait que nous devions payer la liberté qui nous permet de
former un ordre étendu au prix de nous soumettre a certaines régles
de conduite a été utilisé comme un moyen de justifier la revendication
d’un retour a I’état de liberté dont jouissaient les sauvages qui, a lire
les définitions données par les penseurs du Xvin‘ siecle, « ne connais-
saient pas encore la propriété ». Néanmoins 1’état sauvage, qui inclut
’obligation ou le devoir de partager la poursuite de finalités concrétes
avec ses compagnons et d’obéir aux ordres d’un dirigeant, peut diffi-
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cilement étre décrit (méme s’il peut impliquer une émancipation par
rapport a certains fardeaux spécifiques) comme un état de liberté, ou
comme le fondement d’une morale. Seules les régles abstraites et
générales que I’on peut faire rentrer en ligne de compte dans la prise
de décision individuelle reposant sur la poursuite de fins individuelles
méritent le nom de morale.



La vanité fatale

La morale traditionnelle
ne répond pas aux exigences de la raison

Les quatre présupposés que nous citions plus haut — que ce qui
n’est pas scientifiquement démontré, ou pas pleinement compris, ou
n’a pas une finalité clairement définie, ou a des effets inconnus, est
déraisonnable — sont particuliérement bien adaptés au rationalisme
constructiviste et 4 la pensée socialiste. Ces deux conceptions elles-
mémes découlent d’une interprétation mécaniste ou physicaliste de
’ordre étendu de coopération humaine, c’est-a-dire d’une vision de
’ordre comme mode d’organisation et de contréle que ’on pourrait
mettre en ceuvre dans un groupe si 'on avait acces a toutes les don-
nées connues par ses membres. L’ordre étendu n’est pas et ne peut
étre un ordre de ce genre.

Il me faut depuis la reconnaitre immédiatement que la plupart des
principes, institutions et pratiques de la morale traditionnelle et du
capitalisme ne répondent pas aux impératifs ou aux critéres inhérents
a ces présupposés, et sont, du point de vue de la théorie de la raison et de la
science qui leur est sous-jacente a ceux-ci, déraisonnables et non scien-
tfiques. Qui plus est, dés lors que, comme je I’ai aussi reconnu, ceux
qui continuent 4 suivre les pratiques traditionnelles d’une maniéere
générale ne comprennent pas eux-mémes comment ces pratiques se
sont constituées, ou comment elles se perpétuent, il n’est pas surpre-
nant que les « justifications » alternatives que les traditionalistes
offrent de leurs pratiques soient souvent plut6t naives (et aient depuis
la constitué une cible facile pour nos intellectuels) et n’aient pas de
relation avec les motifs réels du succes de celles-ci. De nombreux tra-
ditionalistes ne se préoccupent d’ailleurs méme pas de trouver des jus-
tifications qu’ils ne pourraient de toute fagon pas donner, et (permet-
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tant ainsi aux intellectuels de les dire anti-intellectuels ou dogmati-
ques) continuent 4 suivre leurs pratiques, faites d’habitudes ou de foi
religieuse. Ceci n’est pas nouveau. Aprés tout, deux cent cinquante
ans se sont écoulés depuis que Hume a observé que « les régles de
notre morale ne sont pas des conclusions de notre raison ». L’affirma-
tion de Hume n’a néanmoins pas suffi 4 décourager les rationalistes
modernes qui, pour la plupart, continuent a considérer — en citant,
étrangement, Hume pour étayer leurs théses — que ce qui ne provient
pas de la raison ne peut qu’étre ou un non-sens ou le fruit de préfé-
rences arbitraires, et continuent sur ces bases 4 exiger des justifications
rationnelles.

Non seulement les principes traditionnels de la religion, tels que la
croyance en Dieu, et une bonne partie des régles morales tradition-
nelles concernant le sexe et la famille (objets que je n’aborde pas en ce
livre) ne répondent pas i cette facon de voir les choses, mais il en va
de méme pour les traditions morales plus spécifiques dont je traite ici,
telles que la propriété privée, ’épargne, ’échange, I'honnéteté, la fidé-
lité en la parole donnée et le contrat.

La situation peut méme sembler pire si ’on considére que les tra-
ditions, institutions et croyances mentionnées non seulement ne ré-
pondent pas 4 la fagon de voir les choses ci-dessus énoncées, mais sont
aussi rejetées par les socialistes sur d’autres bases encore. Chisholm et
Keynes les considérent ainsi comme un « fardeau écrasant », Wells et
Forster comme étroitement associées avec ces activités haissables que
sont le commerce et ’échange marchand (v. chap. 6). Elles sont aussi
parfois désignées — conformément 4 la mode contemporaine —
comme des sources d’aliénation, d’oppression et d’injustice sociale.

Ceux qui recourent a de telles objections en tirent la conclusion qu’il
est urgent et nécessaire de construire une morale nouvelle,
rationnellement révisée et justifiée, qui réponde 4 la fagon de voir les
choses susdites et qui ne soit ni écrasante, ni aliénante, ni oppressive ou
injuste, ni associée au commerce. Ceci est d’ailleurs uniquement une par-
tie de la grande tache que les nouveaux faiseurs de loi, les socialistes tels
que Einstein, Monod et Russell et les immoralistes autoproclamés tels
que Keynes, se proposent d’accomplir. Un nouveau droit et un nouveau
langage rationnels devront 4 leurs yeux étre construits aussi, car le droit
et le langage existants ne répondent pas eux non plus i la fagon de voir
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les choses susdites, apparemment pour les mémes raisons. (Notons que
les lois de la science elles-mémes ne répondent pas a cette fagon de voir les
choses (Hume, 1739/1951 ; et voir Popper, 1934/1959).) Cette tiche
effrayante peut leur sembler d’autant plus urgente qu’ils ne croient plus
en la moindre justification surnaturelle des regles morales (ne parlons
pas du langage, du droit et de la science) et restent néanmoins
convaincus qu’#ne justification est nécessaire.

Appelée ainsi 4 s’enorgueillir d’avoir construit le monde comme si
elle ’avait dessiné, et a se reprocher de ne pas I’avoir dessiné mieux,
I’espeéce humaine se voit donc incitée a procéder a ce meilleur dessin.
Le but du socialisme n’est rien moins que de redessiner complétement
notre langage, notre morale, notre droit traditionnels, et sur cette base
de piétiner le vieil ordre des choses et les conditions injustifiables, et
prétendument inexorables, qui interdisent ’institution de la raison, de
’épanouissement, de la vraie liberté et de la justice.

Justification et révision de la morale traditionnelle

Les critéres rationalistes sur lesquels cet argument tout entier, et de
facto ce programme tout entier, reposent peuvent cependant étre tenus
au mieux pour des incitations au perfectionnement, au pire pour les
regles discréditées d’une méthode ancienne qui ont pu se trouver
incorporées dans une partie de ce que I’on prend pour la science, mais
qui n’ont rien a voir avec la recherche authentique. Un systéme moral
hautement évolué, passablement élaboré, coexiste dans notre ordre
étendu avec la théorie primitive de la rationalité et de la science que
défendent le constructivisme, le rationalisme, le positivisme, I’hédo-
nisme, et le socialisme. Cela ne constitue pas un argument contre la
raison et la science elles-mémes, mais contre la théorie de la rationalité
et de la science en question et contre certaines des pratiques découlant.
Ce qui apparait étre une évidence lorsque ’on réalise que rien n’est jus-
tifiable de la fagon requise par la théorie susdite. Non seulement la
morale, mais aussi la langue, le droit et méme la science comme telle.

Que ce que je viens d’écrire s’applique 4 la science peut étre difficile 4

comprendre pour ceux qui ne disposent pas d’informations concernant les
controverses et les développements récents survenus dans la philosophie des
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sciences. Il n’en est pas moins vrai que non seulement les lois scientifiques
actuelles ne sont pas justifiées ou justifiables de la fagon dont les constructi-
vistes demandent qu’elles le soient, mais tout permet de supposer que nous
découvrirons que nombre de nos hypothéses scientifiques présentes sont
fausses. Une conception qui nous guiderait de maniére plus efficace que celle
que nous utilisions jusqu’ici pourrait qui plus est, malgré les avancées qu’elle
permettrait, se révéler en substance étre aussi fausse que celle qui I'a pré-
cédée. Comme nous I’a appris Karl Popper (1934/1959), notre but doit étre
de nous défaire de nos erreurs successives aussi rapidement que possible. Si
nous devions abandonner au méme instant toutes les hypothéses existantes
que nous ne pouvons prouver étre vraies, nous retomberions rapidement au
niveau des sauvages qui ne croient qu’en leurs instincts. C’est pourtant ce que
toutes les versions du scientisme — du rationalisme cartésien au positivisme
moderne — nous ont conseillé de faire.

Qui plus est, s’il est vrai que la morale traditionnelle, etc., n’est pas
rationnellement justifiable, cela est également vrai de fout code moral
concevable, y compris ceux quels qu’ils soient que des socialistes pourraient éla-
borer. Peu importe dés lors quelles régles nous suivons, nous ne pour-
rons les justifier comme il nous est demandé de le faire. C’est pour-
quoi aucun argument concernant la morale, la science, le droit ou la
langue ne peut légitimement répondre 4 la question de la justification
(voir Bartley, 1962/1984 ; 1964, 1982). Si nous arrétions de faire tout
ce dont nous ne connaissons pas la raison, ou tout ce pour quoi nous
ne pouvons fournir une justification telle que celle demandée, nous
finirions trés rapidement par mourir.

La question de la justification peut au fond apparaitre comme une
aberration résultant pour l’essentiel de I'inconsistance de présomp-
tions provenant d’une tradition épistémologique qui, sous certains
aspects, remonte a I’ Antiquité. Cette aberration trouve aussi une partie
de son origine, si on I"aborde sous I’angle de ce qui nous préoccupe
ici, chez Auguste Comte, qui pensait que nous sommes capables de
refaire notre systéme moral en sa totalité, et de le remplacer par un
ensemble de régles complétement construit et justifié (ou comme
Comte I’écrivait lui-méme, « démontré »).

Je ne donnerai pas ici tous les motifs permettant de dire que la
demande traditionnelle de justification est sans objet. Mais si I'on
prend par exemple (exemple utilisable aussi pour les arguments de la
section suivante) I'une des fagons les plus courantes de justifier la
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morale, 'on doit dire qu’il n’y a pas de raison de supposer, comme les
tenants des théories rationalistes et hédonistes le font, que celle-ci
n’est justifiée que dans la limite ou elle est dirigée vers la génération
ou la recherche de certains buts tels que le bonheur. Il n’y a pas de rai-
son de supposer que la sélection par I’évolution de pratiques habi-
tuelles telles que celles qui ont permis aux hommes de nourrir des
multitudes avaient quoi que ce soit 4 voir avec la génération du bon-
heur, encore moins qu’elle était guidée par la recherche de celui-ci.
Presque tout indique au contraire que ceux qui se contentaient de
rechercher le bonheur ont été submergés par ceux qui cherchaient
simplement a survivre.

Si nos traditions morales ne peuvent étre construites, justifiées ou
démontrées de la fagon demandée, leur processus de formation peut
par contre étre partiellement reconstitué, et en procédant i une telle
reconstitution, nous pouvons dans une certaine mesure parvenir 2
comprendre les besoins qu’elles servent. Dans la mesure ou nous par-
venons 2 comprendre, nous pouvons envisager d’améliorer et de révi-
ser nos traditions morales en remédiant aux défauts discernés par des
correctifs ponctuels basés sur la critique immanente (voir Popper,
1945/1966 et 1983, 29-30), c’est-a-dire en analysant la compatibilité et
la cohérence de leurs constituants, et en ne touchant au systéme qu’en
fonction du résultat des analyses.

Nous pourrions citer au titre d’exemple de corrections ponctuelles, les
nouvelles approches de la question des droits d’auteur et des brevets dont
nous avons parlé plus haut. Autre exemple : bien que nous puissions étre
reconnaissants au droit romain d’avoir défini la propriété plurielle comme le
droit exclusif d’user et de disposer d’un objet physique de toutes les maniéres
que nous voulons, il nous faut dire que cette définition simplifie a I’exces les
régles requises pour que la préservation d’une économie de marché efficace,
et une discipline nouvelle grandit a 'intérieur de 1’économie qui se donne
pour tiche de montrer comment I'institution traditionnelle de la propriété
peut étre améliorée dans une direction permettant un meilleur fonctionne-
ment du marché.

Ce qui est nécessaire au titre de préliminaire pour que de telles ana-
lyses soient menées inclut ce que I’on appelle parfois une « reconstruc-
tion rationnelle » de la genese du systéme — le mot construction étant
utilisé la selon une signification qui n’est pas celle qu’il a dans
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« constructivisme ». Il s’agit en effet de mener une enquéte historique,
voire méme naturelle-historique, non de s’essayer 4 construire, justi-
fier ou démontrer le systéme lui-méme. Une telle enquéte pourrait res-
sembler a ce que les disciples de Hume appelaient I’ « histoire conjec-
turelle », et par quoi ils essayaient d’expliquer pourquoi certaines
régles plutét que d’autres avaient prévalu (sans pour autant oublier la
thése fondamentale de Hume, qui nous ne saurions répéter trop sou-
vent, que les régles de la morale ne sont pas des conclusions de notre
raison). Elle constitue le chemin pris non seulement par les philo-
sophes écossais, mais par une longue chaine de chercheurs ayant étu-
dié I’évolution culturelle, des linguistes et grammairiens romains a
Bernard de Mandeville, en passant par Herder, Giambattista Vico
(auteur de la remarque profonde selon laquelle bomo non intelligendo fit
omnia (’homme devint tout ce qu’il est sans le comprendre (1854,
V, 183)) et des historiens allemands du droit que nous avons men-
tionnés, tels que von Savigny, 4 Carl Menger. Menger est le seul
d’entre eux a étre venu aprés Darwin, ce qui ne ’empécha pas de ten-
ter de fournir une reconstruction rationnelle, une histoire conjectu-
relle, ou un compte rendu évolutionniste, de I’émergence des institu-
tions culturelles.

Je me trouve a ce stade de mon exposé dans la position embarras-
sante de devoir dire que ce sont les membres de ma propre profession,
les économistes, spécialistes de I’approche du procés de formation des
ordres étendus, qui sont les plus 2 méme de pouvoir fournir des expli-
cations de ces traditions morales qui ont rendu le développement de la
civilisation possible. Seul quelqu’un qui peut prendre en compte des
effets tels que ceux associés 4 la propriété plurielle peut expliquer
pourquoi des pratiques telles que celles qui accompagnent celle-ci ont
pu permettre aux groupes qui les utilisaient de dépasser d’autres
groupes dont la morale était mieux adaptée a la poursuite de buts dif-
térents. Ma volonté de plaider pour mes confréres économistes, méme
si elle est dans 'ordre des choses, serait pourtant sans doute plus
compréhensible si tant d’entre eux n’avaient été contaminés par le
constructivisme.

Comment, donc, les régles morales naissent-elles ? Quelle est notre
« reconstruction rationnelle » ? Nous répondrons que nous avons
d’ores et déja esquissé cette reconstruction dans les premiers chapitres.
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Si ’on exclut Paffirmation constructiviste selon laquelle une morale
adéquate peut étre congue et reconstruite par la raison, ’'on peut dis-
cerner deux formes de morale. La premiére est, comme nous I’avons
vu, la morale innée, que l'on peut dire instinctive (solidarité,
altruisme, décision de groupe, et ainsi de suite) ; les pratiques en dé-
coulant ne peuvent permettre de maintenir ’ordre étendu dans lequel
nous vivons et le nombre d’hommes qui vivent en lui.

La seconde est la morale évoluée (épargne, propriété plurielle,
honnéteté, etc.). C’est elle qui a permis la genése et la reproduction de
Pordre étendu. Comme nous ’avons déja vu, elle se tient entre I’ins-
tinct et la raison, une position qui a été oblitérée par 1’énonciation
d’une fausse dichotomie opposant Iinstinct et la raison.

L’ordre étendu dépend de la morale évoluée en ce qu’il est venu a
étre au travers du fait que les groupes qui suivaient ses régles sous-
jacentes ont grandi en nombre et en richesse par rapport aux autres
groupes. Le paradoxe inhérent 4 ’ordre étendu (et au marché) — ce
qui n’est pas sans poser de problémes aux socialistes et aux construc-
tivistes — est que le processus qu’il constitue, nous sommes capables
d’utiliser et de mettre en ceuvre plus de ressources découvrables (et de
découvrir en fait plus de ressources) que nous ne pourrions le faire au
travers d’un processus personnellement dirigé. Bien que la morale
évoluée ne soit pas « justifiée » par le fait qu’elle nous permet de faire
ces choses, et donc de survivre, ¢’est un fait gu’elle nous permet de survivre,
et peut-étre y a-t-il a dire quelgue chose en faveur de cette possibilité.

Les limites du recours a la connaissance factuelle :
Limpossibilité d’observer les effets de notre morale

Les conceptions fausses parlant de possibilités de justification, de
construction ou de démonstration constituent sans doute les racines du
scientisme. Mais méme s’ils finissaient par le comprendre, les adeptes de
celui-ci voudraient vraisemblablement préserver les autres exigences de
leur méthode archaique qui, tout en étant reliées aux conceptions sus-
dites, n’en dépendent pas complétement. Par exemple (pour en revenir a
notre liste de présupposés), ils pourraient objecter que nous ne pouvons
pleinement comprendre la morale traditionnelle et ses modalités de fonc-
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tionnement, que la suivre ne sert aucune finalité que l'on puisse pleinement
définir a ’'avance, que la suivre produit des effets qui ne sont pas directement
observables et ne peuvent étre déclarés bénéfigues, et qui en tous cas ne peuvent
étre pleinement objets de connaissance ou de prévision.

La morale traditionnelle, c’est un fait, ne répond pas a la seconde,
a la troisicme et a la quatriétme de ces objections. Celles-ci sont,
comme on I’a noté, si étroitement liées, que I’on peut, aprés avoir noté
les nuances qui les séparent, les aborder ensemble. Pour indiquer brie-
vement les interconnections qui les lient, ’on pourrait dire ainsi qu’il
nous est dit la globalement que I’on ne comprend pas ce que I’on fait
ou quel but ’on poursuit 4 moins que I’on ne connaisse et que ’on
puisse pleinement définir a I’avance les résultats de I’action que I’on
entreprend. Pour étre rationnelle, nous est-il affirmé, 1’action doit étre
délibérée et prévue.

A moins que I’on n’interpréte ces objections d’une maniere si large
et si générale qu’elles en perdent toute signification pratique — ce qui
serait le cas si nous disions, par exemple, que le but bien compris de
Pordre de marché est de produire un effet bénéfique, créer de la
richesse — suivre des pratiques traditionnelles telles que celles qui
générent 'ordre de marché, c’est évident, ne répond pas a leurs
demandes. Je ne pense pas, cela dit, que quiconque en nos débats vou-
drait recourir a semblable interprétation, ce n’est en tous cas pas ainsi
que les objections susdites ont été congues par ceux qui les défendent,
et regues par ceux qui les critiquent. Nous pourrons donc voir plus
clairement quelle est la situation dans laquelle nous nous trouvons
présentement si nous admettons qu’en pratique nos institutions tradi-
tionnelles ne sont pas comprises. Et que leurs buts ou leurs effets,
bénéfiques ou autres, ne sont effectivement pas définis 4 ’avance. Ce
qui est tant mieux pour elles.

Dans le marché (comme dans d’autres institutions de notre ordre
étendu), les conséquences imprévues sont souveraines : la distribution
des ressources est effectuée par un processus impersonnel au sein
duquel des individus agissant en vue de leurs propres fins (elles-
mémes souvent plutét vagues) littéralement ne savent pas et ne peu-
vent pas savoir ce que sera le résultat net de leurs interactions.

Prenons la remarque selon laquelle il est impossible de se conformer
a — ou de faire — quoi que ce soit aveuglément (C’est-a-dire sans
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comprendre), et que le but et les effess d’une action entreprise doivent
non seulement étre pleinement connus a ’avance, mais aussi étre pleine-
ment observables et rapporter un bénéfice maximal. Appliquons main-
tenant cette remarque 4 ’ordre étendu. Lorsque ’on considere celui-ci
dans le vaste cadre évolutionnaire au sein duquel il s’est développé,
’absurdité de la remarque devient évidente. Les effets décisifs qui ont
conduit a la création de ’ordre lui-méme, et a ce que certaines pratiques
’emportent sur les autres, ont été des résultats extrémement éloignés de
ce que les individus de générations antérieures avaient prévu, des résul-
tats que ces individus auraient difficilement pu imaginer, et qui, si méme
ils les avaient imaginés, auraient pu ne pas leur apparaitre bénéfiques,
quoi qu’en puissent penser leurs lointains successeurs. En ce qui
concerne ces derniers, il n’y a pas de raison pour que tous (ou méme
quelques-uns d’entre eux) doivent obligatoirement étre considérés
comme disposant d’une connaissance pleine et entiére de I’histoire, ou
a fortiori de la théorie de I’évolution, de I’économie et de tout ce qu’ils
devraient savoir pour comprendre les raisons pour lesquelles le groupe
dont ils suivent les pratiques s’est épanoui plus que les autres, méme si
certains hommes sont toujours disposés 4 trouver des explications de
leur cru aux pratiques courantes ou locales.

Nombre de régles évoluées qui assurent une coopération et une
prospérité plus grandes au sein de I’ordre étendu peuvent fort bien se
révéler étre complétement différentes de ce qui a pu avoir été anticipé,
et ont méme pu paraitre répugnantes a quelques-uns, #3¢ ox tard au
cours de I’évolution de I’ordre. Dans P’ordre étendu, les circonstances
déterminant ce que chacun doit faire pour parvenir a ses propres fins
incluent incontestablement des décisions inconnues prises par de nom-
breuses autres personnes inconnues concernant les moyens que les
hommes doivent ou peuvent utiliser pour parvenir a /ears propres fins.
A aucun moment dans le processus, des individus n’ont pu désigner la
finalité et la fonction des reégles qui ont graduellement formé I’ordre,
et ce n’est que plus tard, imparfaitement et rétrospectivement, que les
hommes ont été 2 méme, en principe, de commencer 2 expliquer cette
formation (voir Hayek, 1967, essais 1 et 2).

Il n’existe pas de mot anglais ou allemand qui permette de caracté-
riser précisément ’ordre étendu ou de désigner en quoi son fonction-
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nement s’oppose aux présupposés rationalistes. Le seul mot approprié,
« transcendant », a été si mal utilisé que j’hésite a le reprendre. Dans
sa signification originelle, cependant, il désigne ce qui excéde de beaucoup
la portée de notre comprébension, de nos désirs et de nos desseins, ainsi que notre
perception sensorielle, et ce qui intégre et génere des connaissances
qu’aucun cerveau individuel et aucune organisation ne pourraient
posséder ou créer. Sa signification religieuse correspond i cette défini-
tion, comme on peut le voir dans le Notre Pére ou il est demandé
« Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel » (ta volonté pas
la mienne), ou dans les évangiles ou il est écrit : « Tu ne m’as pas
choisi mais je t’ai choisi, que tu ailles et que tu fructifies, et que ton
fruit demeure » (saint Jean 15, 26). Une ordonnance plus purement
transcendante, qui pourrait étre aussi une ordonnance purement natu-
relle (non dérivée d’un pouvoir supranaturel quelconque) comme par
exemple I’évolution, laisserait de c6té I’animisme toujours présent
dans la religion : I’idée qu’un cerveau ou une volonté unique (telle
que celle d’un dieu omniscient) puisse contrdler et ordonner.

Le rejet des exigences rationalistes sur des bases telles que celles-ci a
aussi eu, ainsi, des conséquences importantes pour les diverses sortes
d’anthropomorphisme et d’animisme, et donc pour le socialisme. Si la
coordination des activités individuelles par le marché résulte, comme
d’autres traditions et institutions humaines, de processus naturels spon-
tanés et auto-ordonnants d’adaptation a un nombre de faits spécifiques
plus important que celui qu’un esprit quel qu’il soit peut percevoir ou
concevoir, il est évident que la demande que ces processus soient justes
ou possédent d’autres attributs moraux (voir chap. 7) ne peut que déri-
ver d’un anthropomorphisme naif. Une telle demande peut bien sir étre
adressée aux dirigeants d’un processus guidé par le controle rationnel ou
a un dieu attentif aux priéres, mais elle n’est pas adaptée au processus
auto-ordonnant impersonnel présentement a ’ceuvre.

Dans un ordre si étendu qu’il transcende les capacités de compré-
hension et d’administration d’un esprit unique, une volonté unifiée
peut, c’est incontestable, difficilement déterminer le bien-étre des
membres de ’ordre sur la base d’une conception particuliére de la jus-
tice ou d’un baréme ayant fait ’objet d’un accord. Ceci n’est pas tant
la conséquence des problémes découlant de I’anthropomorphisme que
celle du fait que « le bien-étre... n’a pas de principes, ni pour celui qui
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en bénéficie ni pour celui qui le distribue (I’un le place ici, un autre ail-
leurs) ; il dépend en effet du contenu matériel de la volonté, lequel dé-
pend de faits particuliers, et ne peut reposer a partir de la sur une regle
générale » (Kant, 1798, II, 6, n. 2).

L’idée, formulée par Hume et Kant, selon laquelle des regles géné-
rales doivent prévaloir pour que la spontanéité fleurisse n’a jamais été
réfutée, mais simplement négligée et oubliée.

Bien que le bien-étre n’aie pas de principes et ne puisse donc servir
de base a la génération d’un ordre spontané, la résistance aux régles de
justice qui ont rendu I’ordre étendu possible, et leur dénonciation
comme immorales, dérivent de la croyance selon laquelle le bien-étre
doit avoir un principe, et du refus (c’est ici que ’anthropomorphisme
ré-entre en ligne de compte) d’accepter que ’ordre étendu naisse d’un
processus de compétition au sein duquel c’est le succes qui décide,
non l’approbation émanant d’un grand esprit, d’un comité ou d’un
dieu, ou la conformité a quelques principes aisément compréhensibles
de mérite individuel. Dans ’ordre étendu, le succés de certains se
trouve payé par I’échec des tentatives — tout aussi sincéres et méri-
toires — des autres. La récompense ne va pas au mérite (par exemple
a 'obéissance a des régles morales, cf. Hayek, 1960, 94). Nous pou-
vons par exemple satisfaire les besoins des autres indépendamment de
leurs mérites, ou des raisons pour lesquelles nous sommes aptes a les
satisfaire. Comme Kant I’avait compris, aucune regle fixe de mérite ne
peut permettre de trancher entre différentes possibilités ouvertes a dif-
férents individus disposant d’informations différentes, de capacités
différentes et de désirs différents. La situation ainsi décrite est en fait
la situation habituelle. Les découvertes permettant a certains de I’em-
porter ne sont pour la plupart ni intentionnelles ni prévues, que ce
soit par ceux qui réussissent ou par ceux qui échouent. La valeur des
produits résultant des changements d’activités individuelles résultant
semblera rarement juste des lors que ce sont des événements imprévus
qui auront imposé ces changements. Les étapes de ’avancée d’un pro-
cessus d’évolution vers ce qui était auparavant inconnu ne peuvent
pas apparaitre justes elles non plus, au sens ou elles ne se conforment
pas 4 nos pré-conceptions du juste et du faux, du « bien-étre » et des
possibilités ouvertes dans des circonstances a#paravant en vigueur.

Une aversion compréhensible pour des résultats aussi moralement
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aveugles, résultats inséparables du processus d’expérimentation par
I’essai et I’erreur, conduit les hommes a vouloir accomplir ce qui est
une contradiction dans les termes : prendre par la force le contréle de
I’évolution, donc de la procédure d’expérimentation, et modeler
celle-ci en fonction de leur volonté présente. Les morales forgées a
partir de ce type d’attitude donnent naissance a des revendications
inconciliables qu’aucun systéme ne peut satisfaire et qui deviennent
ainsi les sources de conflits incessants. La tentative, vouée a I’échec, de
rendre juste une situation dont le résultat par nature ne peut étre déter-
miné par ce que quiconque connait ou peut connaitre ne fait que
détériorer le fonctionnement du processus lui-méme.

Des revendications de justice de ce type sont tout simplement ina-
daptés 4 un processus évolutionnaire naturel : inadaptées non seule-
ment a ce qui est arrivé dans le passé mais aussi 4 ce qui se passe dans
le présent. Car, bien sir, ce processus évolutionnaire est toujours a
P’ceuvre. La civilisation n’est pas seulement un produit de I’évolution,
elle est un processus. En établissant un cadre de régles générales et de
liberté individuelle, elle se donne les conditions lui permettant de
continuer a évoluer. Cette évolution ne peut étre guidée par — et sou-
vent ne produira pas — ce que les hommes demandent. Les hommes
peuvent voir certains de leurs désirs préalablement inassouvis satis-
faits, mais ce ne sera qu’aux prix d’en laisser de nombreux autres dans
I'inassouvissement. Méme si, par une conduite morale, un individu
peut accroitre ses chances, ’évolution résultant ne gratifiera pas tous
ses désirs moraux. L évolution ne peut étre juste.

Insister sur le fait que tous les changements futurs devraient étre
justes équivaudrait en pratique 2 demander que I’évolution s’arréte.
L’évolution nous fait avancer trés précisément en apportant beaucoup
de ce que nous ne pouvons concevoir ou prévoir, quels que soient nos
jugements moraux la concernant. Il suffirait de se demander (tout parti-
culi¢rement i la lumiére des éléments d’histoire transcrits dans les
chap. 2 et 3) ce qui aurait pu se passer si, a une date antérieure, certaines
puissances magiques s’étaient vues accorder le pouvoir de faire appli-
quer des croyances égalitaires ou méritocratiques : 'on comprendrait
aussit6t que I’évolution de la civilisation en aurait été rendue
impossible. Un monde rawlsien (Rawls, 1971) aurait fort bien pu ainsi
ne jamais devenir civilisé : en ce que les différenciations dues 4 la chance
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y auraient été réprimées, la plupart des découvertes de possibilités nou-
velles s’y seraient trouvées réduites a néant. Dans un tel monde, nous
serions, aujourd’hui encore, privés de ces signaux qui seuls peuvent
nous dire ce que, en fonction de milliers de changements dans les condi-
tions en lesquelles nous vivons, nous devons faire pour que le cours de
la production se poursuive, et si possible s’accroisse.

Les intellectuels peuvent, bien sir, proclamer qu’ils ont inventé de
nouvelles et meilleures régles de morale « sociale » qui auront les
mémes résultats : ces « nouvelles » regles n’en constituent pas moins
un retour a la morale du micro-ordre primitif, et pourraient difficile-
ment maintenir en vie et en bonne santé les milliards d’hommes évo-
luant au sein du macro-ordre.

L’on peut aisément comprendre ’anthropomorphisme, méme si
’on doit le rejeter en raison des égarements auxquels il 2 mené. Et cela
nous rameéne a I’aspect positif et sympathique des conceptions des in-
tellectuels dont nous avons critiqué le discours. L’inventivité de
’lhomme a tant contribué a la formation des structures supra-indivi-
duelles a lintérieur desquelles les individus découvrent de riches op-
portunités que des gens en sont venus a imaginer qu’ils pourraient dé-
libérément re-dessiner ’ensemble aussi bien que certaines de ses
parties, et que la simple existence de ces structures montre par elle-
méme qu’elles peuvent étre délibérément dessinées. Méme s’il s’agit
d’une erreur, il s’agit d’une noble erreur : une erreur que Mises a pu
qualifier de « grandiose... ambitieuse... magnifique... hardie ».

Buts non spécifiés : dans lordre étendu
la plupart des finalités des actions ne sont ni conscientes ni choisies

Divers points et arguments, qui constituent essentiellement des
explicitations de ce que nous venons d’énoncer, peuvent aider 4 faire
comprendre plus clairement comment tout cela fonctionne.

Le premier de ces points concerne le fait de savoir comment en réalité
notre connaissance se trouve générée. Une part majeure de la connaissance
— et je confesse qu’il m’a fallu du temps pour le reconnaitre — n’est
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pas le fruit de ’expérience immédiate ou de I’observation, mais celui
d’un processus continu d’examen minutieux de la tradition apprise, ce
qui suppose que les individus acceptent et respectent des traditions
morales qui ne sont pas justifiables selon les critéres des théories tradi-
tionnelles de la rationalité. La tradition est le produit d’un processus
de sélection entre les croyances irrationnelles, ou, plutét, « injusti-
fiées », qui, sans que quiconque le comprenne ou le décide (et sans
qu’il y ait nécessairement de relations aux raisons, telles que les raisons
religieuses, pour lesquelles elles avaient été adoptées), ont permis la
prolifération de ceux qui les suivaient. Le processus de sélection qui a
permis aux coutumes et 4 la morale de se former a pu prendre en
compte plus de données factuelles que les individus n’auraient été
capables d’en percevoir ; ce qui fait que la tradition est, sous certains
angles, supérieure 2 — ou « plus sage » que — la raison humaine
(v. chap. 1 ci-dessus). Seul un rationaliste #rés critique pourrait accep-
ter le contenu de cette remarque.

Un second point, évoqué plus haut et lié 2 ce que nous venons
d’écrire, concerne le fait de savoir ce qui, dans la sélection évolution-
naire des regles, est réellement décisif. Les effets immédiatement
pergus des actions, effets sur lesquels les hommes ont tendance 2 se
concentrer, ont relativement peu d’importance dans cette sélection qui
s’opére plutét sur la base des conséquences dans le long terme (le long
terme méme dont Keynes se moquait (1971, CW, IV, 65)) des déci-
sions guidées par les régles de conduite. Ces conséquences dépendent
— comme on I’a dit plus haut, et comme on y insistera plus loin —
principalement des regles de propriété et de contrat qui garantissent le
domaine personnel de ’individu. Hume I’avait déja compris lorsqu’il
écrivait que ces régles « ne sont dérivées d’aucune utilité ou avantage
qu’un individu particalier ou le public peut retirer de la jouissance qu’il
a d’une marchandise particuliére » (1739/1886, 11, 273). Les hommes ne
prévoient pas avant de les adopter les bénéfices qu’ils pourront tirer
des régles, méme si certains d’entre eux prennent graduellement
conscience de ce qu’ils doivent au systéme entier.

Notre remarque antécédente selon laquelle les traditions acquises
sont des moyens d’ « adaptation 4 I’inconnu » doit étre prise en son
sens littéral. L’adaptation 4 ’inconnu est la clé de toute évolution, et
les événements auxquels 'ordre moderne de marché s’adapte constam-
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ment ne sont en fait connus dans leur totalité par quiconque. L’infor-
mation que les individus et les organisations peuvent utiliser pour
s’adapter a ’inconnu est inéluctablement partielle, et se trouve véhi-
culée par des signaux (tels que les prix) au travers de longues chaines
d’individus : chacun de ces individus transmettant, sous une forme
modifiée, une combinaison de flux de signaux abstraits de marché.
Méme si I’adaptation n’est jamais parfaite, /a structure entiére des activités
tend a s’adapter, par le biais de ces signaux partiels et fragmentaires, a des
conditions qui ne sont prévues ou connues par personne. C’est pourquoi cette
structure survit, et c’est pourquoi aussi ceux qui l'utilisent survivent
et prosperent.

Il ne peut y avoir de substituts délibérément planifiés 4 un pro-
cessus d’adaptation i I'inconnu tel que celui-ci. Ni sa raison, ni sa
bonté naturelle innée n’ont pu conduire I’homme dans cette direction.
Seule y est parvenue I’amére nécessité ou il s’est trouvé de se sou-
mettre 4 des régles qu’il n’aimait pas, mais qui lui ont permis de sur-
vivre face 4 des groupes qui avaient déja commencé a s’épandre parce
qu’ils avaient rencontré ces régles antécédemment.

Si nous avions délibérément construit, ou si nous pouvions mode-
ler consciemment, la structure de I’action humaine, il nous suffirait
pour comprendre de demander aux individus pourquoi ils ont interagi
au sein d’une structure donnée : or les chercheurs spécialisés, aprées
des générations d’efforts, trouvent aujourd’hui encore excessivement
difficile d’expliquer tout cela et ne parviennent pas a tomber d’accord
sur ce que sont les causes ou sur ce que seront les effets d’événements
spécifiques. La tiche étrange de I’économie est de montrer aux
hommes a quel point en réalité ils connaissent peu de chose de ce
qu’ils imaginent étre capables de concevoir.

Pour P’esprit naif, qui ne veut voir en I’ordre que le produit d’une
ordonnance délibérée, il peut sembler absurde que, dans des condi-
tions complexes, I’ordre et P’adaptation a Pinconnu puissent étre
atteints plus efficacement par la décentralisation des décisions, et
qu’une division de I’autorité puisse effectivement porter plus loin les
possibilités d’ordre global. Néanmoins, une décentralisation de ce
genre conduit effectivement a la prise en compte d’un plus grand
nombre d’informations. Et ce fait constitue la principale raison per-
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mettant de rejeter les exigences du rationalisme constructiviste. Pour
la méme raison, seule la division modifiable du pouvoir de disposer de
ressources particuliéres entre de nombreux individus effectivement
capables de décider de I’'usage de celles-ci — division que permettent
la liberté individuelle et la propriété plurielle — rend une exploitation
maximale de la connaissance dispersée possible.

Nombre des informations spécifiques qu’un individu possede ne
peuvent étre utilisées que dans la limite ou il peut lui-méme les utiliser
conformément a ses propres décisions. Dés lors que tout homme
découvre lui-méme la plupart des informations dont il peut faire usage
au cours du processus par lequel il prépare son action, nul homme ne
peut communiquer a d’autres tout ce qu’il sait. Les informations sont
appelées par les hommes 4 mesure qu’ils ménent a bien la tiche spéci-
fique qu’ils ont entreprise dans les conditions en lesquelles ils se trou-
vent, par exemple la relative rareté des divers matériaux disponibles.
Ce n’est qu’ainsi qu’ils peuvent trouver ce qu’ils cherchent, et ce qui
dans le marché les aide a4 procéder de cette fagon est les réponses des
autres face a ce qui se trouve dans leur propre environnement. Le pro-
bléme général n’est pas simplement 1a de faire usage d’une connais-
sance donnée, mais de découvrir autant d’informations qu’il vaut la
peine d’en chercher dans les conditions existantes.

L’on dit souvent que P’institution de la propriété est égoiste, en ce
qu’elle bénéficie seulement 4 ceux qui en ont une, et qu’elle a été en
fait inventée par des gens qui, ayant acquis certaines possessions indi-
viduelles, désiraient en étre les bénéficiaires exclusifs et les protéger de
Pintrusion des autres. De telles idées — qui, c’est clair, sous-tendent le
ressentiment de Rousseau et ses remarques selon lesquelles les
« entraves » pesant sur nous nous ont été imposées par les intéréts
égoistes d’exploiteurs — ne prennent pas en compte le fait que notre
production globale n’est aussi importante que dans la mesure ou nous
pouvons, par le biais de ’échange marchand et de la propriété pluriel-
lement possédée, utiliser des connaissances largement dispersées
concernant des faits particuliers pour allouer des ressources plurielle-
ment possédées. Le marché est la seule méthode connue de transmis-
sion d’informations qui permette aux individus d’évaluer les avantages
comparatifs des différents usages de ressources dont ils ont une
connaissance immédiate et au travers de I'usage desquelles, qu’ils le
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veuillent ou non, ils servent les besoins d’individus inconnus et éloi-
gnés. Cette connaissance dispersée est essentiellement dispersée, et ne
pourrait, a ’évidence, étre collectée et transmise 4 une autorité char-
gée de la tiche de créer délibérément un ordre.

L’institution de la propriété plurielle n’est donc pas égoiste, et n’a
ni été ni pu étre inventée pour imposer la volonté des détenteurs de
propriété sur le reste des hommes. L’on peut plutét dire qu’elle est
globalement bénéfique en ce qu’elle transfére ’administration de la
production des mains de quelques individus qui — quoi qu’ils puis-
sent prétendre — ont une connaissance limitée, a un processus, 'ordre
étendu, qui fait un usage maximal de la connaissance de tous, et
apporte ainsi 4 ceux qui ne possédent pas de propriété au moins autant
qu’a ceux qui en possedent une.

La liberté de tous selon le droit ne requiert pas que fous, mais que
simplement de nombresses personnes, accedent a la propriété. Je préfé-
rerais sans aucun doute pour ce qui me concerne ne pas étre proprié-
taire sur un territoire ou nombre d’autres hommes possedent quelque
chose plutot que d’avoir a vivre la ou toute propriété est « collective-
ment détenue », et assignée par les autorités 4 divers usages.

Cet argument, pourtant, est lui-méme I'objet d’attaques — et de
formules ironiques visant 4 le tourner en ridicule — ou il est présenté
comme I’excuse égoiste des classes privilégiées. Les intellectuels, rai-
sonnant dans les termes des processus causaux limités qu’ils ont appris
a déchiffrer dans des domaines tels que la physique, n’ont aucun mal 4
persuader les travailleurs manuels de ce que ce sont les décisions
égoistes des propriétaires individuels de capital, et non le processus de
marché lui-méme, qui utilisent les possibilités largement dispersées et
les faits adéquats constamment changeants. Le processus global de
calcul en termes de prix de marché est, de facto, parfois représenté lui-
méme comme faisant partie d’'une manceuvre tortueuse des proprié-
taires de capital pour exploiter les ouvriers. Mais de tels propos ne
parviennent pas 4 répondre a ce que nous avons déja dit et répété : i/
nexiste pas de corps hypothétique de faits objectifs qui soit a la disposition des
capitalistes a des fins de manipulation globale et qui pourrait étre utilisé par les
administrateurs que les socialistes aimeraient voir venir prendre les rénes. Des
faits objectifs de ce genre tout simplement n’existent pas et ne sont
disponibles pour personne.
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En troisiéme lieu, 'on peut noter qu’z/ y a une différence entre suivre
des régles de conduite d’une part, et connaitre quelque chose d’autre part (cette
différence a été soulignée par différentes personnes de fagons diffé-
rentes, ainsi par Gilbert Ryle qui établissait une distinction entre
« savoir comment » et « savoir que » (1945-1946, 1-16 ; 1949)). L’habi-
tude de suivre des regles de conduite est une capacité complétement
différente de la connaissance de ce que les actions que ’on méne
auront un certain type d’effets. Elle devrait étre vue pour ce qu’elle
est : Paptitude a se couler soi-méme dans — ou de s’aligner sur — un
modéle dont on a a peine conscience qu’il existe et dont on ne connait
presque pas les ramifications. La plupart des gens peuvent apres tout
reconnaitre — et s’adapter 4 — des modalités de comportement diffé-
rentes sans étre pour autant capables de les expliquer ou de les décrire.
La maniére dont nous répondons a des événements que nous perce-
vons ne serait ainsi pas nécessairement déterminée par la connaissance
que nous aurions des effets de notre action, car le plus souvent nous
ne disposons pas — et nous ne pouvons disposer — d’une telle
connaissance. Si nous ne pouvons en disposer, il n’y a 4 peu pres rien
de rationnel dans la revendication disant que nous devrions en dis-
poser ; et c’est un fait que nous serions plus pauvres si ce que nous
faisons reposait seulement sur la connaissance limitée dont nous
disposons.

Concevoir la pré-formation d’un ordre ou d’un modele dans un cerveau
ou un esprit ne constitue pas seulement une méthode qui n’est pas supérieure,
mais une méthode effectivement inférieure pour établir un ordre. Car il doit
toujours y avoir une petite partie du systeme global au sein de laquelle cer-
tains traits de celui-ci peuvent se refléter. De méme qu’il n’est pas possible
pour le cerveau humain de toujours s’expliquer pleinement lui-méme (Hayek,
1952, 8.66/8.86), il n’est pas possible pour lui de rendre compte de — ou de
prédire — Pinteraction d’un grand nombre de cerveaux humains.

En quatriéme lieu, ’on peut dire qu’sn ordre émergeant des décisions
séparées de nombreux individus prises sur la base de différentes informations ne
Dpeut étre déterminé par une échelle commune mesurant I'importance relative des
différentes finalités. Cela nous raméne trés prés de la question de l'utilité
marginale, question que nous n’aborderons que plus loin, dans le cha-
pitre 6. Nous pouvons pourtant déja patler ici sur un plan général des
avantages de la différenciation qu’un ordre étendu rend possible. La
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liberté implique la liberté d’étre différent — et de poursuivre ses pro-
pres buts dans son propre domaine ; néanmoins 1’ordre partout, et pas
seulement dans les affaires humaines, présuppose aussi la différencia-
tion des éléments qui le composent. Cette différenciation peut étre
limitée simplement a la position géographique ou temporelle des élé-
ments, mais un ordre ne serait 2 peu prés d’aucun intérét si les
différences n’étaient pas plus importantes. L’ordre est désirable non
pour permettre que tout reste en place, mais pour générer de nou-
veaux pouvoirs qui sans cela n’existeraient pas. Le degré d’ordon-
nance — les nouveaux pouvoirs que I’ordre crée et confére — dépend
plus de la variété des éléments que de leur position locale ou tem-
porelle.

Des illustrations de ce que nous venons d’écrire se rencontrent
partout. Il suffit de regarder comment I’évolution génétique a favorisé
'allongement de I’enfance des hommes qui a rendu possible une
diversité tres grande, et sur cette base une vive accélération, de I’évo-
lution culturelle, et une accélération corollaire de I’accroissement de
Pespéce homo. Bien que les différences biologiquement déterminées
existant entre les individus humains soient probablement plus petites
que celles existant entre les animaux domestiques (en particulier les
chiens), cette longue période d’apprentissage qui suit la naissance
donne aux individus plus de temps pour s’adapter eux-mémes aux
divers environnements dans lesquels ils pourront évoluer, et pour
absorber les différents courants de tradition dans lesquels ils baignent.
Les différences d’habileté et de capacité qui rendent la division du tra-
vail possible, et avec elle ’ordre étendu, sont largement dues a lin-
fluence de ces courants, telle que renforcée par les différences sous-
jacentes de dons naturels et de préférences. L’ensemble de la tradition
est, qui plus est, tellement plus complexe que ce que tout esprit indi-
viduel peut décider que celle-ci ne peut étre transmise que s’il existe
beaucoup d’individus différents 2 méme d’absorber des fragments dif-
férents de celui-ci. L’avantage de la différenciation individuelle est
d’autant plus grand qu’elle permet aux groupes numériquement
importants d’étre beaucoup plus efficaces.

Les différences entre individus accroissent ainsi la puissance de la
collaboration au sein des groupes au-dela de la somme des efforts
individuels. La collaboration synergétique met en jeu des talents hors
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pair qui seraient restés inutilisés si leur possesseur avait été forcé de
lutter seul pour survivre. La spécialisation renforce et favorise le déve-
loppement d’un petit nombre d’individus dont les contributions
remarquables pourraient suffire a les faire vivre, et parfois méme excé-
der tout ce que les autres apportent au produit total. La civilisation
est, selon la phrase de Wilhem von Humboldt que Stuart Mill plaga en
exergue de son essai On Liberty, basée sur « le développement de
’homme dans sa plus riche diversité ».

La connaissance qui joue probablement le réle essentiel dans
cette différenciation, loin d’étre le fait d’un étre humain quel qu’il
soit, ou le fait d’un super-cerveau directeur, est celui du processus
d’interaction expérimental entre les croyances largement dispersées,
différentes et méme conflictuelles des millions d’individus qui
communiquent.

L’intelligence croissante dont font montre les hommes est sur cette
base due non pas tant a I'accroissement de la connaissance plurielle des
individus qu’a des procédures destinées 4 combiner des informations
différentes et dispersées qui 4 leur tour génerent de ’ordre et augmen-
tent la productivité.

Le développement de la diversité est un aspect important de ’évo-
lution culturelle, et une bonne part de la valeur qu’un individu peut
avoir pour les autres tient a sa différence par rapport 4 eux. L’impor-
tance et la valeur de ’ordre grandissent avec la variété des éléments
qui le composent ; un ordre plus vaste accroit la valeur de la diversité,
et Pordre de la coopération humaine en devient ainsi indéfiniment
extensible. Si les choses étaient autrement, si par exemple tous les
hommes étaient semblables et ne pouvaient se différencier les uns des
autres, il y aurait peu de raisons d’étre a la division du travail (sinon,
éventuellement, entre les gens de différentes villes), peu d’avantages
découlant de la coordination des efforts, et peu de perspectives liées a
la création d’un ordre de quelque pouvoir ou dimension.

Les individus ont di devenir différents avant qu’ils n’aient la
liberté de s’associer en des structures complexes de coopération. L’on
peut méme dire qu’ils ont di s’associer en des entités de caractere dif-
férent : non pas simplement sous la forme d’une somme, mais d’une
certaine maniere sous celle d’une structure analogue 4 (mais sous cer-
tains angles importants différente de) un organisme.
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En cinqui¢me lieu, Pon peut se poser la question de savoir
comment, étant donné les multiples réfutations que l'on peut lui opposer et que
nous venons d’évoguer, l'exigence de limiter ses propres actions a la poursuite
délibérée de buts connus, observables et bénéfiques a pu subsister. 1l est possible
de répondre qu’il s’agit en partie d’un reste de la micro-éthique ins-
tinctive et circonspecte de la petite bande, dont les desseins communé-
ment pergus étaient dirigés vers la satisfaction des besoins visibles de
compagnons personnellement connus (solidarité et altruisme). J’ai
€crit plus haut qu’au sein d’un ordre étendu solidarité et altruisme ne
sont possibles que d’une maniére limitée, a I'intérieur de quelques
sous-groupes, et que limiter globalement le comportement du groupe
a des activités de ce genre irait 2 ’encontre de la coordination des
efforts de ses membres. Dés lors que la plupart des activités produc-
tives des membres d’un groupe coopérant excédent les limites de la
perception individuelle, la vieille impulsion incitant a suivre les ins-
tincts altruistes innés entrave de facto la formation d’ordre plus étendu.

En ce qu’ils inculquent une conduite qui bénéficie aux autres, tous
les systemes de morale incitent bien sir 4 des actions altruistes, mais le
probléeme est de comprendre par quels biais ils y parviennent. Les
bonnes intentions ne suffisent pas — nous savons tous quelle route
elles pavent. Se guider strictement sur les effets bénéfiques percepti-
bles de ses actions sur les autres personnes est insuffisant, et méme
inconciliable avec I’ordre étendu. La morale du marché nous conduit
a agir de fagon bénéfique envers les autres non pas parce que telle est
notre intention, mais parce que le marché nous fait agir d’'une maniére
qui aura trés précisément cet effet. L’ordre étendu circonvient I'igno-
rance des individus (et de cette maniére leur permet aussi de s’adapter
a l’inconnu, comme nous I’avons noté plus haut) d’une fagon telle que
les bonnes intentions seules ne pourraient parvenir au méme résultat,
et donne ainsi un effet altruiste 4 nos efforts.

Dans un ordre tirant avantage de la plus grande productivité résul-
tant de la division du travail élargie, I'individu ne peut plus savoir
quels besoins ses efforts servent ou doivent servir, ou ce que seront
les effets de ses actions sur les personnes inconnues qui consomment
ce qu’il a produit ou contribué a produire. Diriger de maniére altruiste
ses efforts de production devient ainsi pour lui littéralement impos-
sible. Méme si nous pouvons toujours appeler ses motifs altruistes en
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ce qu’ils peuvent bénéficier aux autres, c’est un fait qu’ils ne bénéfi-
cient pas aux autres parce que son but ou son intention était de servir
les besoins concrets des autres, mais parce qu’il observe des régles abs-
traites. L’altruisme pris selon ce nouveau sens est trés différent de
’altruisme instinctif. Ce n’est plus le but poursuivi, mais les régles
observées qui font que ’action est bonne ou mauvaise. Observer ces
régles tout en dirigeant la majeure partie de nos efforts vers la possi-
bilité de gagner notre vie nous permet d’agir de fagon bénéficiaire
au-dela des limites de notre connaissance concréte (ce qui ne nous
interdit pas d’utiliser ce que nous gagnons en supplément pour satis-
faire nos propensions instinctives a faire le bien de fagon visible).
Tout cela pourtant est obscurci par I'usage systématique et abusif du
terme « altruisme » par les socio-biologistes.

Une autre explication du fait que I’exigence de limiter ses actions a
la poursuite délibérée de buts connus et bénéfiques subsiste peut aussi
se trouver mentionnée. Cette exigence peut en effet étre considérée
comme naissant non seulement des instincts archaiques et bruts, mais
aussi d’une caractéristique propre aux intellectuels qui la mettent en
avant — une caractéristique qui, tout en étant pleinement compréhen-
sible, n’en est pas moins destructrice. Les intellectuels sont, d’une
maniere générale, extrémement désireux de savoir en vue de quelle fin
ultime ce qu’ils appellent eux-mémes les « enfants de leur cerveau »
seront utilisés, se préoccupent depuis la vivement du destin de leurs
idées, et sont beaucoup plus réticents a la perspective de laisser le fruit
de leurs pensées échapper a leur contrdle que les travailleurs manuels
ne le sont a celle de laisser le produit qu’ils ont fabriqué aller sur le
marché. Ce type de réactions fait que ces gens de haute éducation
hésitent le plus souvent 4 s’intégrer dans le processus d’échange, pro-
cessus qui implique de travailler pour des fins non perceptibles, dans
une situation ou le seul résultat identifiable des efforts que l'on a
accomplis, s’il y en a un, peut étre le profit de quelqu’un d’autre. Un
travailleur manuel assume immédiatement le fait que c’est la tiche de
son employeur de savoir, si quelqu’un le peut, quels besoins le travail
qu’il a affectué finira par satisfaire. La place du travail intellectuel d’un
individu dans le produit de nombreux intellectuels interagissant au sein
d’une chaine de services ou d’idées est, elle, moins identifiable. Que
des gens mieux éduqués aient plus d’hésitation a se soumettre a une
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direction non intelligible telle que celle du marché (quand bien méme
ils parlent du « marché des idées ») a ainsi pour résultat (résultat inat-
tendu, lui aussi) qu’ils tendent 4 résister précisément 4 ce qui (sans
qu’ils le comprennent) accroitrait I’utilité qu’ils pourraient avoir pour
ceux vivant autour d’eux.

L’existence d’une telle hésitation permet de comprendre un peu
plus avant I’hostilité que les intellectuels ont envers I’ordre de marché,
et une part de leur sensibilité au socialisme. Peut-étre cette hostilité et
cette sensibilité diminueraient-elles s’ils comprenaient mieux, comme
ce serait le cas sans aucun doute s’ils avaient une meilleure connais-
sance de la théorie de I’évolution, de la biologie et de ’économie, le
role que les caractéristiques de I’ordre abstrait et spontané jouent dans
toute vie. Lorsque, confrontés aux éléments de cette connaissance, ils
se refusent pourtant le plus souvent i les prendre en compte, ou méme
a concéder qu’existent des entités complexes dont nos esprits ne peu-
vent comprendre le fonctionnement que de fagon abstraite. Une sim-
ple compréhension abstraite de la structure générale d’entités de ce
genre est en effet insuffisante pour nous permettre a proprement par-
ler de les « construire » (c’est-a-dire de les assembler 4 partir d’élé-
ments connus) ou de prédire la forme spécifique qu’elles prendront.
Au mieux, elle peut indiquer dans quelles conditions générales ces
entités se formeront, conditions que nous pouvons parfois étre capa-
bles de créer. Des problémes de ce genre sont familiers aux chimistes
qui travaillent sur des phénoménes identiquement complexes, mais ne
le sont pas a ces scientifiques qui sont habitués 4 tout expliquer en
termes de relations simples au sein d’un petit nombre d’événements
observables. Le résultat est que de telles personnes sont tentées d’in-
terpréter les structures plus complexes d’une maniére animiste,
comme le résultat d’un dessein, et de suspecter I’existence de quelque
manipulation secréte et malhonnéte — une conspiration telle que celle
pouvant émaner d’une classe dominante — derriére des dessins dont
les dessinateurs n’apparaissent nulle part. Ce qui par retour contribue
a renforcer leur hésitation initiale 4 laisser ce qu’ils ont produit circu-
ler hors de leur contrdle au sein de 'ordre de marché. Pour les intel-
lectuels en général, le sentiment d’étre de simples outils de forces de
marché impersonnelles, mais cachées, constitue presque une humilia-
tion personnelle.
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Il ne leur est évidemment pas apparu que les capitalistes qu’ils
soupgonnent de diriger tout cela sont en fait eux aussi les outils d’un
processus impersonnel, et sont tout aussi inconscients des effets
ultimes et des objets de leurs actions, mais travaillent simplement 4 un
niveau plus élevé, et 4 partir de la au sein d’un assortiment plus large,
d’événements appartenant a la structure d’ensemble. L’on peut méme
dire que I’idée que la réponse a la question de savoir si leurs propres
buts seront satisfaits devrait dépendre des activités de fe/s hommes,
des hommes ne se préoccupant que des moyens, constitue en soi 4
leurs yeux une abomination.

La mise en ordre de Uinconnu

La langue anglaise ne dispose malheureusement pas d’un mot du
langage courant qui existe en allemand : Machbarkeit. Je me suis par-
fois demandé s’il n’aurait pas été utile de forger ce mot, « faisabilité »
(« manufacturabilité » ne ferait pas complétement I’affaire, et mon
propre « constructivisme » ne pourrait pas vraiment servir 4 écrire
« constructibilité »), pour décrire la conception 4 laquelle nous nous
sommes confrontés, que nous avons examinée et que nous avons Cri-
tiquée tout au long de ce chapitre et du chapitre précédent : précisé-
ment que tout ce qui a été produit par I’évolution aurait pu I’étre bien
mieux par le recours a la sincérité humaine.

Cette conception est indéfendable. Car nous ne sommes capables
en pratique d’ordonner I’inconnu qu’en lincitant @ s'ordonner lui-méme.
En travaillant sur notre environnement physique, nous pouvons par-
fois parvenir 4 nos fins en nous appuyant sur les forces auto-ordon-
nantes de la nature, mais jamais en essayant délibérément de disposer
les éléments dans I’ordre que nous leur voulons voir assumer. C’est ce
que nous faisons par exemple lorsque nous enclenchons un processus
qui produit des cristaux ou de nouvelles substances chimiques (voir la
section précédente, et aussi I’appendice C). La chimie et la biologie
impliquent une utilisation croissante de processus auto-ordonnants.
Nous pouvons créer les conditions dans lesquelles ces processus opé-
reront, mais nous ne pouvons déterminer ce qui adviendra de chacun
des éléments spécifiques. De nombreux composants chimiques synthé-
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tiques ne sont pas constructibles au sens ou nous ne pouvons les créer
en plagant les éléments qui les composent aux emplacements appro-
priés. Tout ce que nous pouvons faire est d’induire leur formation.

Une procédure similaire doit étre suivie pour enclencher les pro-
cessus qui coordonneront les actions individuelles excédant nos capa-
cités d’observation. Si nous voulons induire I’autoformation de cer-
taines structures abstraites de relations interpersonnelles, il nous faut
nous assurer l’assistance de certaines conditions treés générales, et

accorder alors a chaque élément spécifique la possibilité de trouver sa
~ propre place i I'intérieur de ’ordre plus large. Le maximum que nous
puissions faire pour assister le processus est de n’admettre que des élé-
ments qui obéissent aux regles requises. Cette limitation de notre pou-
voir croit nécessairement avec la complexité de la structure que nous
voulons voir émerger.

Un individu qui se trouve 4 un moment donné dans un ordre
étendu ou seul 'environnement immédiat est connu de lui peut appli-
quer ces remarques a sa propre situation. Il devra sans doute commen-
cer en essayant d’explorer au-dela des limites de ce qu’il peut voir, de
fagon a établir et 4 maintenir la communication qui crée et nourrit
’ordre global.

Maintenir la communication 4 'intérieur de I'ordre requiert en
pratique que l'information dispersée soit utilisée par différents indi-
vidus qui ne se connaissent pas les uns les autres d’une fagon qui per-
mette que les connaissances différentes de millions d’hommes forment
un modele exomatique ou matériel. Tout individu en un tel cadre
devient un chainon dans de nombreuses chaines de transmission par le
biais desquelles il regoit des signaux qui lui permettent d’adapter ses
projets a des circonstances qu’il ne connait pas. L’ordre global peut
ainsi s’étendre indéfiniment, et fournir de maniére spontanée des
informations concernant une gamme croissante de moyens sans servir
exclusivement des finalités particuliéres.

Nous avons un peu plus haut analysé quelques aspects importants
des processus de communication de ce type, parmi lesquels le marché
et les variations de prix nécessaires et continuelles qu’il renferme.
Nous nous contenterons simplement d’ajouter et de souligner ici que
les pratiques et les traditions concernées, au-dela de leur fonction de
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régulation de la production courante des marchandises et de la fourni-
ture de services, répondent aussi aux nécessités du futur. Leurs effets
se manifestent en effet non seulement sous la forme d’un ordre inter-
local, mais aussi sous celle d’'un ordre inter-temporel. Les actions
menées sont adaptées non seulement aux autres hommes éloignés dans
I’espace, mais aussi a des événements qui ne surviendront qu’au-dela
de I’espérance de vie des individus agissant. Seul un immoraliste
déclaré pourrait des lors défendre des mesures politiques sur la base de
ce que, « dans le long terme, nous sommes tous morts ». Car les seuls
groupes a s’étre étendus et développés sont ceux au sein desquels il est
devenu habituel d’essayer de subvenir aux besoins des enfants et des
descendants ultérieurs que I’on ne pourra jamais connaitre.

Quelques personnes sont si troublées par certains des effets de
I’ordre du marché qu’elles ne discernent pas ce qu’a d’invraisemblable,
et méme de merveilleux, le fait de voir un tel ordre prévaloir dans la
plus grande partie du monde moderne : un monde dans lequel des
milliers de millions de gens travaillent dans un environnement en
transformation constante, fournissent des moyens de subsistance a
d’autres gens pour la plupart inconnus d’eux, et voient en méme
temps satisfaits leurs désirs de bénéficier des biens et des services pro-
duits par d’autres inconnus. Méme dans les pires périodes, I'on peut
considérer que globalement les neuf dixiémes de ces gens verront
leurs attentes exaucées. Un tel ordre, méme s’il est loin d’étre parfait,
et souvent inefficace, peut s’étendre plus loin que tout autre ordre que
les hommes pourraient créer en plagant d’une maniere délibérée des
éléments innombrables dans des emplacements « appropriés » et sélec-
tionnés. Nombre des défauts et des déficiences inhérents aux ordres
spontanés sont, en fait, le résultat de tentatives visant a jouer sur
— ou a bloquer — leurs mécanismes, ou a « améliorer » certains
aspects de leurs performances. De telles tentatives d’intervention
débouchent rarement sur des résultats correspondant aux désirs des
hommes dans la mesure ou les ordres spontanés sont déterminés par
beaucoup plus de données particulieres que ce que toute agence
d’intervention peut connaitre. Si une intervention délibérée pour,
disons, aplanir les inégalités dans I’intérét d’'un membre quelconque de
Pordre risque ainsi de détériorer le fonctionnement de I’ensemble, le
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processus auto-ordonnant assurera, lui, pour tout membre de I'ordre
quel qu’il soit de meilleures chances — au sein d’un assortiment plus
large de chances disponibles a tous — que celles que n’importe quel
systéme rival pourrait offrir.

Comment ce qui ne peut étre connu ne peut Etre planifié

Ou les analyses de nos deux derniers chapitres nous ont-elles
conduits ? La suspicion que Rousseau a jetée sur les institutions de la
propriété plurielle est devenue le fondement du socialisme et a
influencé, au-deld, certains des plus grands penseurs de notre temps.
Un philosophe aussi éminent que Bertrand Russel a pu définir la
liberté comme « I’absence d’obstacle a la réalisation de nos désirs »
(1940, 251). Avant la faillite économique évidente du socialisme en
Europe de I’Est, les rationalistes pensaient d’une maniére générale
qu’une économie centralement planifiée permettrait non seulement la
« justice sociale » (v. chap. 7 plus loin), mais aussi un usage plus effi-
cace des ressources économiques. Cette idée au premier regard semble
fort sensée. Elle se révéle pourtant 4 I'examen laisser de coté les
aspects que nous venons d’examiner. La totalité¢ des ressources que
’on peut employer dans le cadre d’un plan de ce genre n’est tout sim-
Dplement pas connaissable pour qui que ce soit et ne peut donc pas vraiment
faire ’objet d’un contréle centralisé.

Les socialistes n’en continuent pas moins a refuser de voir a quels
obstacles se heurte leur volonté de placer les décisions individuelles
autonomes au sein d’un modéle commun congu comme un « plan ».
Le conflit entre nos instincts qui, depuis Rousseau, ont été identifiés
au sens moral, et les traditions morales qui ont survécu a I’évolution
culturelle et servent a refréner ces instincts se trouve incarné dans le
clivage séparant aujourd’hui certaines sortes de philosophies politi-
ques et éthiques d’une part, et ’économie d’autre part. Il ne s’agit pas
de dire que tout ce que des économistes peuvent déterminer comme
efficace doit étre décrété « juste », mais que ’analyse économique peut
déterminer le caractére bénéfique de pratiques jusqu’ici considérées
comme justes — c’est-a-dire leur utilité dans la perspective de toute
conception estimant négatives les souffrances et la mort d’hommes
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qui suivraient ’effondrement de notre civilisation. C’est trahir ses pré-
tentions 4 compassion envers les autres que de se livrer 4 des théorisa-
tions concernant la « société juste » sans analyser rigoureusement ce
que seraient les conséquences économiques de la mise en ceuvre de ces
théorisations. Apres soixante-dix ans d’expérience socialiste, force est
de dire que de nombreux intellectuels, en dehors de zones géographi-
ques — Europe de I’Est et Tiers Monde — ou le socialisme a été
effectivement essayé, se contentent d’évacuer les legons susceptibles
d’étre tirées de ’économie, et ne veulent pas se demander s’il ne pour-
rait pas y avoir une raison faisant que le socialisme, aussi souvent que
I'on ait tenté de le mettre en ceuvre, semble ne jamais fonctionner
conformément aux intentions de ceux qui l'ont impulsé. La vaine
recherche par les intellectuels d’une véritable communauté socialiste a
eu pour résultat I’idéalisation de — puis le désillusionnement par rap-
port 4 — une série apparemment sans fin d’utopies, I’'Union sovié-
tique, Cuba, la Chine, la Yougoslavie, le Vietnam, la Tanzanie, le
Nicaragua —, ce qui devrait suggérer qu’il pourrait y avoir quelque
chose dans le socialisme qui ne correspond pas 4 certains aspects de la
réalité. Ces aspects de la réalité, expliqués pourtant par les économistes
voici plus d’un siécle, n’ont toujours pas été pris en compte par ceux
qui s’enorgueillissent, au nom du rationalisme, de rejeter I'idée qu’il
pourrait y avoir des faits qui transcendent le contexte historique, ou
qui constituent un obstacle insurmontable pour les désirs humains.
Pendant ce temps-l1a, parmi ceux qui, dans la tradition de Mande-
ville, Hume et Smith, ont effectivement étudié I’économie, a pu émer-
ger de maniére graduelle non seulement une compréhension des pro-
cessus du marché, mais une critique puissante de la prétention a leur
substituer le socialisme. Les avantages des procédures de marché
étaient si contraires aux prévisions qu’ils ne purent étre expliqués que
de maniére rétrospective, au travers de I’analyse de leur formation
spontanée. Lorsque cela fut fait, il fut découvert que le contréle
décentralisé des ressources, le contrdle par la propriété plurielle,
conduit a la génération et 4 I'usage de plus d’informations qu’il n’est
possible d’en générer ou d’en utiliser sous une direction centrale. Un
ordre et un controle s’étendant au-dela de la compétence immédiate de
toute autorité centrale ne pourraient étre établis par une direction cen-
trale que si, contrairement 4 ce qui se passe, les dirigeants locaux a
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méme d’évaluer les ressources visibles et potentielles étaient aussi cou-
ramment informés de 'importance relative constamment changeante
de celles-ci, et pouvaient transmettre a ce sujet des détails précis et
adéquats a une autorité centrale de planification suffisamment t6t
pour que celle-ci leur dise quoi faire compte tenu de toutes les autres
informations concrétes différentes qu’elle a regues d’autre dirigeants
régionaux ou locaux — qui bien sur devraient faire face eux-mémes a
des difficultés similaires pour ce qui concerne 'obtention et la trans-
mission de ces informations.

Dés lors que 'on comprend ce que la tiche d’une autorité centrale
de planification de ce genre serait, il devient clair que les ordres
qu’elle aurait 4 émettre ne pourraient étre dérivés des informations
que les dirigeants locaux auraient considérées comme importantes,
mais pourraient uniquement étre déterminés par le biais de tractations
directes entre les individus ou les groupes controlant des agrégats clai-
rement délimités de moyens. Les présuppositions hypothétiques en
général utilisées dans les descriptions théoriques du processus de mar-
ché (descriptions faites par des gens qui en général n’ont pas I’inten-
tion de défendre le socialisme) et qui ont pour effet que des données
(ou « parametres »), telles que ces informations et ces tractations puis-
sent étre considérées comme connues des théoriciens, obscurcissent
tout cela, et suscitent en conséquence les erreurs et les aberrations qui
alimentent les différentes formes que prend la pensée socialiste.

L’ordre de I’économie étendue n’est, et ne peut étre, formé que par
un processus completement différent : sur la base d’une méthode évo-
luée de communication qui rend possible de transmettre non une multi-
plicité infinie de renseignements concernant des faits spécifiques, mais
simplement certains attributs abstraits de situations particuli¢res multi-
ples, tels que les prix de concurrence, qui doivent étre amenés a se
correspondre mutuellement pour que soit atteint 'ordre global. Ces
attributs communiquent les différents taux de substitution ou d’équiva-
lence que les diverses parties impliquées découvrent prévaloir entre les
différents biens et services dont elles décident 'usage. Certaines quan-
tités de ces biens et services peuvent se révéler étre équivalentes ou
substituables les unes aux autres, soit pour la satisfaction de besoins
humains spécifiques, soit pour la production directe ou indirecte des
moyens permettant cette satisfaction. Aussi surprenant que soit le fait
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qu’un processus comme celui-ci puisse exister, sans patler du fait qu’il
est venu a étre par le biais d’une sélection évolutionnaire, sans avoir été
congu délibérément, je ne connais pas de tentatives visant i nier son
existence ou 4 le discréditer, 4 moins que I’on n’interpréte sur ce mode
les déclarations disant simplement que tout ce qui est charrié ainsi peut,
d’une fagon ou d’une autre, venir 4 la connaissance d’une autorité de pla-
nification centrale. (Voir aussi sous cet angle I’approche du calcul éco-
nomique dans Babbage (1832), Gossen (1854/1889/1927), Pierson
(1902, 1912), Mises (1922/1981), Hayek (1935), Rutland (1985), Roberts
(1971).) L’idée méme de « contrdle central » est en fait une idée confuse.
Il n’existe pas, et il n’existera jamais, un cerveau directeur unique a
I’ceuvre. Il y aura toujours un conseil ou un comité donné chargé de
concevoir un plan d’action pour une entreprise donnée. Méme si les
membres individuels de ce conseil ou de ce comité peuvent occasionnel-
lement, pour convaincre les autres, citer quelques fragments d’informa-
tion spécifiques susceptibles d’avoir influencé leurs fagons de voir, les
conclusions du conseil ou du comité, d’une maniére générale, ne seront
pas basées sur la connaissance commune, mais sur un accord entre les
différentes fagons de voir, reposant chacune sur des informations diffé-
rentes. Chaque fragment de connaissance apporté par une personne ten-
dra a en inciter une autre 4 évoquer des données dont elle n’aura compris
’adéquation a ce dont il est question que par le fait que lui ont été trans-
mises d’autres données qu’elle ne connaissait pas. Un processus de ce
genre restera donc un processus d’utilisation de connaissances disper-
sées (et stimulera donc le commerce, méme si c’est d’une maniére haute-
ment inefficace — une maniére en laquelle la compétition globalement
n’existe pas, et dont la fiabilité, par conséquent, se trouve diminuée),
plutét qu’un processus d’unification de la connaissance plurielle. Les
membres du groupe concerné pourront se communiquer les uns aux
autres quelques-unes de leurs raisons propres. Ils se communiqueront
néanmoins principalement des conclusions tirées de leurs connaissances
individuelles respectives du probléme en question. Ce n’est que rare-
ment que les données apparaitront étre les mémes pour différentes per-
sonnes confrontées 4 une méme situation — tout au moins pour autant
que I’on se situe dans un secteur de ’ordre étendu, et non pas simple-
ment dans un groupe plus ou moins autarcique.

Peut-étre que la meilleure illustration de 'impossibilité qu’il y a 2
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vouloir pratiquer une allocation « rationnelle » délibérée des ressour-
ces au sein d’un ordre économique étendu sans se baser sur les prix
formés par le marché se trouve dans la question de la répartition de
I'offre courante de capital disponible entre les différents usages par le
biais desquels celui-ci pourrait accroitre le produit final. La question
est essentiellement de savoir quelle quantité des ressources produc-
tives couramment accumulées peut étre économisée pour répondre
aux nécessités d’un futur distant plutét qu’a celles du présent. Adam
Smith était conscient de ce que cette question était importante puis-
que, se référant aux problemes auxquels un propriétaire individuel de
capital était confronté, il put écrire : « Quelle industrie du pays son
capital peut-il financer, dont le produit sera susceptible de la plus
grande valeur, chaque individu, c’est évident, peut ld ou il se trouve
en juger bien mieux que tout homme d’Etat ou législateur ne peut le
faire a sa place » (1776/1976).

Si 'on considére le probléme que pose, dans un systéme économique
étendu placé sous une autorité directrice unique, la mobilisation aux fins d’in-
vestissement de tous les moyens disponibles, la difficulté essentielle qui se fait
jour est que la masse globale de capital disponible pour ’usage courant ne
peut étre connue par personne — méme si, bien sir, elle se trouve délimitée
par ceci que le fait d’investir plus ou moins que son montant entraine des
déséquilibres dans la demande de différents types de biens et de services. De
tels déséquilibres ne sont pas autocorrecteurs mais se manifestent en ce que
certaines des instructions émises par I’autorité directrice se révélent impos-
sibles 4 exécuter, soit parce que certains des éléments nécessaires ne sont pas
fournis, soit parce que certains des articles ou des instruments fournis ne peu-
vent étre utilisés faute de moyens complémentaires indispensables (outils,
matériaux ou main-d’ceuvre qualifiée). Aucune des données numériques qui
doit étre prise en compte ne peut étre relevée par I’inspection ou la mesure
d’objets « donnés », mais tout dépend des possibilités entre lesquelles d’au-
tres personnes choisissent en fonction des connaissances dont elles disposent
4 un moment précis. Une solution approximative de la difficulté n’est donc
envisageable que si elle repose sur I’interaction de ceux qui peuvent identifier
’existence de données spécifiques que les conditions du moment, au vu de
leurs effets sur les prix du marché, révélent étre pertinentes. La « quantité de
capital » disponible peut, précisément, se trouver mise au jour par ce qui
arrive quand la portion des ressources courantes utilisées pour répondre aux
impératifs d’un futur distant se révéle plus importante que ce que les gens
sont préts a économiser sur leur consommation courante aux fins d’accroitre
leurs réserves pour ce futur, donc que leur volonté d’épargner.
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Comprendre le r6le joué par la transmission de I'information (ou
par la connaissance factuelle) ouvre la porte a4 la compréhension de
Pordre étendu. Ces aspects n’en sont pas moins hautement abstraits et
particulierement difficiles a saisir pour ceux qui ont été formés selon
les critéres de rationalité mécanistes, scientistes et constructivistes pré-
dominants au sein de notre systéme éducatif, et qui en conséquence le
plus souvent ne savent rien de la biologie, de I’économie et de
I’évolution. Je confesse qu’il m’a fallu 2 moi aussi trop longtemps
— des premiéres investigations menées dans mon essai Economics and
Knowledge (1936/1948) a ma reconnaissance de la compétition comme
processus de découverte dans Competition as a Discovery Procedure (1978,
179-190), et 2 mon essai The Pretense of Knowledge (1978, 23-24) — pour
énoncer la théorie de la dispersion de I'information dont découlent
mes conclusions concernant la supériorité des formations spontanées
sur la direction centrale.



Le monde mystérieux
du commerce et de la monnaie

Le mépris pour le commerce

Toute I’antipathie envers 'ordre de marché n’est pas liée a des ques-
tions d’épistémologie, de méthodologie, de rationalité et de science.
Une partie d’elle répond a un mépris plus profond et plus obscur. Pour
comprendre celui-ci, il nous faut nous éloigner des zones relativement
rationnelles que nous venons d’explorer pour aller vers quelque chose
de plus archaique et de moins facilement compréhensible : les attitudes
et les émotions qui se manifestent avec une puissance caractéristique
lorsque I’activité commerciale, le négoce et les institutions financieres
sont critiquées par les socialistes, ou rencontrées par les primitifs.

Comme nous I’avons vu, le commerce et le négoce dépendent sou-
vent d’une maniére importante de la confidentialité et de la connais-
sance spécialisée ou individuelle, et ceci est plus vrai encore des insti-
tutions financiéres. Dans les activités commerciales par exemple, I'on
risque plus que son propre temps et ses propres efforts, et des infor-
mations spécifiques permettent a des individus de juger de leurs
chances et de leur compétitivité au sein d’initiatives déterminées. Il ne
vaut la peine d’essayer de se doter d’une connaissance de circonstances
spécifiques que si cette possession confére des avantages compensant
ce qu’il en a couté pour I’acquérir. Si tous les commergants étaient
tenus de rendre public comment et ou ils ont pu obtenir des marchan-
dises meilleures et moins chéres, ce qui permettrait 4 leurs compéti-
teurs de les imiter aussitot, cela ne vaudrait pas vraiment la peine pour
eux de se livrer a quelque activité de recherche, et les avantages géné-
riques résultant du commerce ne verraient jamais le jour. Qui plus est,
la connaissance de circonstances spécifiques comporte une telle part
d’informulé, voire méme d’informulable (ainsi, le pressentiment d’un
entrepreneur qu’un nouveau produit pourra avoir du succes), qu’il
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serait non seulement désavantageux, mais impossible de la rendre
« publique ».

Bien sir, ’'action menée conformément a ce qui n’est par pergu par
tous et pleinement défini a I’avance — ce que Ernst Mach appelait
« 'observable et le tangible » — viole les impératifs rationalistes ana-
lysés plus haut. Ce qui est impalpable est souvent objet de défiance, et
méme de crainte. (L’on peut mentionner en passant que d’autres que
les socialistes semblent craindre (méme si c’est pour des raisons diffé-
rentes) les modalités et les conditions de fonctionnement du
commerce. Bernard Mandeville « frémissait » lorsqu’il songeait 2 « la
perspective extrémement effrayante que I’on voit s’ouvrir devant soi
lorsque I'on réfléchit a la peine et au risque encourus a I’étranger, les
vastes mers sur lesquelles I’'on va naviguer, les différents climats que
’on va endurer et les diverses nations dont on deviendra les obligés
en raison de leur assistance » (1715/1924, I, 356). Prendre conscience
de ce que I'on dépend fortement d’efforts humains que I'on ne peut
connaitre ou controler est incontestablement effrayant — pour ceux
qui prennent le risque comme pour ceux qui préférent s’abstenir.)

Cette défiance a depuis I’ Antiquité et en de nombreuses parties du
monde conduit les gens ordinaires et les penseurs socialistes 4 consi-
dérer le commerce non seulement comme trés différent de la produc-
tion matérielle, non seulement comme chaotique et en soi superflu,
non seulement comme constituant pour ainsi dire une erreur de
méthode, mais aussi comme suspect, inférieur, malhonnéte et répré-
hensible. Tout au long de I’histoire, « les marchands ont été I’objet
d’un mépris trés général et d’une opprobre morale... un homme qui
achetait peu cher et qui vendait cher était fondamentalement considéré
comme malhonnéte... Les comportements des marchands violaient les
régles de mutualité qui prévalaient au sein des groupes primitifs »
(McNeill ; 1981, 35). L’on pourrait citer ici Eric Hoffer qui remar-
qua : « L’hostilité, en particulier celle du scribe, envers le marchand
est aussi ancienne que lhistoire écrite. »

Il existe de nombreuses raisons 4 cette attitude, et celle-ci a pu
prendre des formes trés diverses. Dans les temps anciens, les commer-
gants étaient souvent tenus i ’écart du reste de la communauté. Ils
n’étaient pas seuls dans ce cas, et certains travailleurs manuels, en par-
ticulier les forgerons, qui étaient soupgonnés de sorcellerie par les
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cultivateurs et par les bergers, devaient le plus souvent vivre eux-
mémes 4 ’extérieur du village. Les forgerons ne transformaient-ils pas
de manicre mystérieuse des substances matérielles ? L’on peut dire
qu’il en allait de méme, et 4 un plus haut degré, avec les commergants
et les négociants, en ce qu’ils s’intégraient 4 un réseau qui échappait
complétement a la perception et a la compréhension des gens ordi-
naires. En modifiant la valeur des marchandises, ils se livraient en fait
a quelque chose de semblable 4 une transformation de 'immatériel.
Comment le pouvoir qu’ont les choses de satisfaire les besoins des
hommes pouvait-il changer sans un changement de la quantité de
celles-ci ? Le commergant ou le négociant, celui qui semblait effectuer
ces changements s’opérant hors du domaine des pratiques quoti-
diennes visibles, acceptées et comprises, s’en trouva rejeté hors de la
hiérarchie établie du statut et du respect. C’est ainsi que les commer-
cants furent traités avec mépris méme par Platon et Aristote, citoyens
d’une ville qui 4 leur époque devait sa position prééminente au
commerce. Plus tard, dans le contexte de la féodalité, les activités
commerciales continuérent i étre tenues en faible estime, car les
commergants et les artisans, tout au moins a ’extérieur des quelques
rares villes, dépendaient alors pour la sécurité de leur vie, comme
pour celle de leurs marchandises, de ceux qui portaient ’épée et qui
grice a elle protégeaient les routes. Le commerce ne put ainsi se déve-
lopper que sous la protection d’une classe dont la profession était les
armes et dont les membres dépendaient des prouesses physiques qu’ils
étaient capables d’accomplir, et demandaient en retour un statut
important et un niveau de vie élevé. De telles attitudes, méme quand
les conditions commencerent 4 changer, tendirent a subsister partout
ou le féodalisme a persisté et ne s’est pas trouvé confronté a I’émer-
gence d’une bourgeoisie riche ou de centres commerciaux urbains
s’autogouvernant. A la fin du siécle dernier encore, I’on dit ainsi qu’au
Japon, « ceux qui faisaient de I’argent constituaient presque une classe
d’intouchables ».

L’ostracisme envers les commergants est plus compréhensible si
I’on se rappelle que les activités marchandes sont souvent en pratique
entourées de mystére. « Les mystéres du commerce » tenaient a ce que
certains tiraient bénéfice d’une connaissance dont les autres ne dispo-
saient pas — connaissance d’autant plus mystérieuse qu’elle concer-
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nait souvent des coutumes étrangeres — faisant parfois méme ’objet
de dégoiit — et des territoires inconnus : territoires de légendes et de
rumeurs. L’idée qu’ « ex nibilo nihil fit » n’est plus considérée comme
faisant partie de la science (voir Popper, 1977/1984, 14, et Bartley,
1978, 675-676), mais domine toujours le sens commun. Les activités
qui semblent ajouter 4 la richesse disponible « a partir de rien », sans
création physique, et sur la base d’une simple réorganisation de ce qui
existe déja, respirent la sorcellerie.

Une donnée négligée mais qui a contribué a renforcer de tels pré-
jugés concerne les forces physiques, I’activité musculaire et « la sueur
de son front ». La force physique et les outils ordinaires qui le plus
souvent accompagnent son emploi sont non seulement observables,
mais tangibles. Il n’y a en eux rien de mystérieux, méme pour les nom-
breuses personnes qui n’en disposent pas. La conviction que I’effort
physique et la capacité de I'accomplir sont en soi méritoires et confe-
rent un rang social n’a pas eu besoin pour naitre que viennent les
temps féodaux. Elle faisait partie des instincts hérités du petit groupe
et subsista chez les laboureurs, les fermiers, les pasteurs, les guerriers,
et méme chez les simples travailleurs manuels. Les gens pouvaient
voir comment Peffort physique du fermier ou de I’artisan ajoutait au
total des choses visibles utiles — et s’expliquer 4 partir de cette cause
reconnaissable les différences de richesses et de pouvoir.

La compétition physique se trouva ainsi introduite et acceptée trés
tot : au fond dés que ’homme primitif se familiarisa, au travers tout 4 la
fois de la compétition pour la position de dirigeant et des jeux d’adresse
(voir Appendice E), avec les fagons d’évaluer la supériorité visible de la
force. Mais dés que la connaissance — qui n’est ni « ouverte » ni visible,
qui n’est pas possédée par tous et qui est sans doute apparue 2 nombre
d’hommes impossible 4 posséder — se trouva introduite en tant qu’élé-
ment de la compétition, la familiarité et le sens de ’équité s’évanouirent.
Et la compétition ainsi modifiée apparut menacer la solidarité et la pour-
suite de finalités faisant 'objet d’un accord général. Considérée dans la
perspective de ’ordre étendu, une telle réaction peut bien str apparaitre
extrémement égoiste, ou pour le moins comme relevant d’une sorte
curieuse d’égocentrisme de groupe au travers duquel la solidarité de
I’ensemble ’emporte sur le bien-étre de ses membres.

Des sentiments tels que ceux-ci étaient toujours vigoureux au
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XIX® siécle. Ainsi Thomas Carlyle, qui eut en son temps une grande
influence sur les gens éduqués et les lettrés, lorsqu’il affirmait que « le
travail seul est noble » (1909, 160), désignait-il explicitement I’effort
physique, et méme musculaire. Pour lui comme pour Karl Marx, le
travail manuel constituait la réelle source de la richesse. Ces senti-
ments singuliers pourraient bien aujourd’hui étre en train de s’éva-
nouir. Les liens entre la productivité et les prouesses physiques des
hommes, méme s’ils sont toujours valorisés par nos instincts, jouent
un role de plus en plus mince au sein d’une expérience humaine ou le
mot pouvoir désigne désormais moins la puissance physique que la
prérogative légale. Si nous ne pouvons toujours pas nous passer de
quelques individus trés forts, ceux-ci constituent désormais une caté-
gorie toujours moins nombreuse de spécialistes. Ce n’est que chez les
primitifs que la force physique prédomine toujours.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, des activités telles que le troc,
I’échange ou les formes les plus élaborées de commerce, I’organisation
et la direction des activités ou les transactions concernant les marchan-
dises commercialisables sur la base de la profitabilité, ne sont toujours
pas considérées pour autant comme un #ravail réel. 1l reste difficile pour
beaucoup d’accepter que I’accroissement quantitatif de I’offre dispo-
nible de moyens physiques de subsistance et de plaisir puisse dépendre
moins de la transformation visible de substances physiques en d’autres
substances physiques que de la transaction concernant des objets qui,
par son biais, changent de prix et de valeur. Quand bien méme en effet le
processus de marché traite d’objets matériels, la fagon dont il en traite ne
semble pas ajouter (peu importe que ce soit vrai ou non) a leur quantité
perceptible. Le marché transmet de ’information concernant les objets
plutot qu’il ne les produit, et la fonction cruciale jouée par la transmis-
sion d’informations échappe a I’attention de personnes guidées par des
conceptions mécanistes ou scientistes qui incitent a tenir pour acquise
Pinformation factuelle concernant les objets physiques, et a dédaigner le
r6le joué dans la détermination de la valeur par la relative rareté de diffé-
rents types d’objets.

Quelque chose qui préte a sourir peut étre noté a ce sujet : le fait que ce
sont précisément ceux qui ne pensent pas aux événements économiques en
termes littéralement matérialistes, c’est-a-dire en termes de quantité physique
de substances matérielles, mais qui sont guidés par le calcul en termes de va-
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leur, c’est-d-dire par ’appréciation que les hommes font des objets, et parti-
culi¢rement par ces différences entre le coit et les prix appelés profits, qui se
trouvent le plus souvent dénoncés comme « matérialistes ». Alors que c’est
précisément la recherche du profit qui rend possible 4 ceux qui y participent
de ne pas penser en termes de quantité matérielle et de besoins concrets spé-
cifiques d’individus connus, mais 4 la meilleure fagon pour eux de contribuer
1 une production globale qui résulte d’efforts similaires et distincts d’autres
inconnus innombrables.

L’on peut noter en outre D’existence ici d’une erreur économique
— erreur que le frére de Karl Menger lui-méme, Anton, a propagée : 'idée
que le « produit entier du travail » est fondamentalement tiré de P’effort phy-
sique. Bien qu’il s’agisse d’une erreur plus ancienne, c’est probablement John
Stuart Mill qui est le principal responsable de sa propagation. Mill écrivait
dans ses Principes of Political Economy (1848, « Of Property », livre II, chap. I,
sect. 1; Works, II, 260) que si « les lois et les conditions de la production de
la richesse possédent les caractéristiques des vérités physiques », la distribu-
tion n’est qu’ « une question d’institutions humaines. Une fois que les choses
sont la, ’humanité peut, individuellement ou collectivement, en faire ce
qu’elle entend » ; de quoi il concluait que « la société peut assujettir cette dis-
tribution des richesses a toute régle qu’elle est 4 méme de concevoir ». Mill,
qui considére ici le volume de la production comme un probléme purement
technique, indépendant de la distribution, sous-estime les liens entre ce
volume et /’usage fait des possibilités existantes, liens qui sont un probléme
d’économie et non de technique. Nous devons aux méthodes de « distribu-
tion », c’est-d-dire 4 la détermination des prix, que le volume de production
soit aussi important qu’il ’est. Ce qu’il y a 4 partager dépend du principe
selon lequel la production est organisée, c’est-ad-dire dans une économie de
marché — de la formation des prix et de la distribution. Il est tout simple-
ment faux de dire qu’ « une fois que les choses sont 14 », nous sommes libres
de les utiliser comme nous I’entendons, car elles ne seraient pas la si des indi-
vidus n’avaient généré les prix en s’assurant certaines parts du total.

Il existe une erreur supplémentaire. Comme Marx, Mill considérait les
valeurs du marché exclusivement comme des effets, et non comme des causes
de décisions humaines. Nous verrons plus tard, lorsque nous aborderons
explicitement I’analyse de la théorie de I'utilité marginale, 2 quel point cette
fagon de voir les choses est inadéquate, et 4 quel point la déclaration de Mill
selon laquelle « rien dans les lois de la valeur, pour un auteur présent ou
futur, ne reste a élucider ; la théorie sur le sujet est compléte » (1848, III, I,
sect. 1 ; Works, 11, 199-200), était fausse.

Le commerce — qu’on le considére comme un réel travail ou
non — a apporté non seulement la richesse individuelle, mais aussi la
richesse collective : grice aux efforts du cerveau plutét qu’a ceux des
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muscles. Que le simple fait que des objets changent de mains puisse
conduire 4 un accroissement de valeurs bénéficiant a tous les partici-
pants, que cela n’implique pas des gains pour les uns aux dépens des
autres (ce que I'on en est venu a appeler I'exploitation) était et reste
néanmoins intuitivement difficile 4 comprendre. L’exemple de Henry
Ford est parfois utilisé pour faire taire les soupgons, et pour illustrer
le fait que la recherche du profit bénéficie aux masses. Cet exemple est
incontestablement éclairant en ce qu’il révéle comment un entrepre-
neur a pu rechercher directement la satisfaction d’un besoin obser-
vable existant chez un grand nombre de gens, et comment ses efforts
ont eu pour résultat une élévation générale du niveau de vie. Mais il
est aussi insuffisant, car dans de nombreux cas, les effets de 1’accrois-
sement de la productivité sont trop indiscrets pour que I'on puisse les
reconduire aussi simplement a leur source. Par exemple, une améliora-
tion de la production d’écrous métalliques, d’anneaux, de verre pour
fenétres ou de papier diffuserait ses bénéfices si largement que la per-
ception des relations de cause 2 effet serait bien moins concréte.

En conséquence de tout cela, méme quand elles ne les attribuent
pas a la sorcellerie, ou ne condiserent pas qu’ils reposent sur des ruses,
des fraudes ou d’adroites supercheries, de nombreuses personnes per-
sistent 4 considérer que les exploits mentaux associés au commerce
sont faciles a accomplir. La richesse ainsi obtenue continue a leur
apparaitre moins reliée 4 un mérite visible (c’est-a-dire 4 un mérite
dépendant de I’effort physique) que la chance dont bénéficie le chas-
seur ou le pécheur.

Si la richesse générée par de telles « transactions » égare les gens,
les activités de recherche d’information des commergants suscitent,
elles, une méfiance intense. Le transport, tel qu’il se développe en liai-
son avec le commerce, peut en général, tout au moins aprés des expli-
cations et des démonstrations patientes, finir par apparaitre productif
aux yeux du profane. Et la conception selon laquelle les activités
commerciales consistent simplement a distribuer des choses déja exis-
tantes peut se trouver aisément rectifiée si 'on souligne que de nom-
breuses choses ne sont 4 méme d’étre fabriquées que par ’assemblage
de composants venant d’emplacements géographiques distants les uns
des autres. La valeur relative de ces composants ne dépend pas des
attributs physiques des substances particulieres dont ils sont consti-
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tués, mais des quantités relatives de ces composants disponibles ensen-
ble sur les lieux de fabrication. Le commerce de matériaux bruts et de
produits semi-finis est donc une pré-condition a I’accroissement des
quantités physiques de nombreux articles qui ne peuvent étre effecti-
vement manufacturés que par le fait que I’on s’est procuré (parfois en
faible quantité) des matériaux parfois venus de trés loin. La quantité
d’un article déterminé, fabriqué essentiellement 2 partir de ressources
locales, peut dépendre de la disponibilité d’une quantité infiniment
moindre d’une autre substance (telle que le mercure ou le phosphore,
voire méme un catalyseur) que I’on ne peut se procurer peut-étre qu’a
’autre extrémité de la terre. Le commerce, sous cet angle, crée la pos-
sibilit¢é méme de la production physique.

Aussi évidente qu’elle puisse sembler 4 ceux qui ont compris le
processus par lequel le commerce crée et guide la production physi-
que, régi par 'information concernant la rareté relative des différentes
choses a différents endroits, I’idée qu’une production de ce type — et
méme qu’un tel assemblage de matériaux — dépende aussi d’une
recherche continue et efficace d’informations largement dispersées et
constamment changeantes est plus difficile 4 comprendre.

Peut-étre que les principales forces a I’ceuvre derriére le mépris
persistant pour les transactions commerciales ne sont dés lors rien de
* plus que ignorance simple, et la difficulté a saisir conceptuellement
de quoi il s’agit. A celles-ci se mélent cependant une peur préexistante
de ce qui n’est pas familier : peur de la sorcellerie et du surnaturel, et
peur aussi de la connaissance elle-méme qui remonte 4 nos origines et
se trouve transcrite d’une maniére indélébile dans les premiers chapi-
tres du livre de la Geneése, narrant 'expulsion de I’homme du Jardin
d’Eden. Toutes les superstitions, y compris le socialisme, se nourris-
sent de ce type de peurs.

L’utilité marginale contre la macro-économie

La peur peut étre puissante, elle n’en est pas moins infondée. De
telles activités ne sont bien siir pas vraiment incompréhensibles. L’éco-
nomie et les sciences biologiques, comme nous I’avons vu dans les
chapitres précédents, rendent compte maintenant de fagon assez pré-
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cise des processus d’auto-organisation, et nous avons esquissé une
reconstruction rationnelle partielle de leur histoire ou nous avons
insisté sur le role bénéfique qu’ils ont joué au sein de ’essor et de I'ex-
pansion de la civilisation dans les chapitre 2 et 3 ci-dessus (voir aussi
Hayek, 1973).

L’échange est productif ; il accroit la satisfaction que les ressources
disponibles peuvent apporter aux besoins humains. La civilisation
n’est si complexe, et le commerce si productif, que dans la mesure ou
les mondes subjectifs des individus vivant dans le monde civilisé sont
si différents. Selon toute apparence et de fagon paradoxale, la diversité
des objectifs individuels conduit plus puissamment a la possibilité que
les besoins soient satisfaits que ne le feraient ’homogénéité, 'unani-
mité et le controle ; et de fagon tout aussi paradoxale, il en est ainsi
parce que la diversité permet aux hommes de maitriser — et de dis-
poser de — plus d’information. Seule une analyse claire du processus
de marché peut résoudre ces paradoxes apparents.

Un accroissement de la valeur — crucial dans I’échange et le
commerce — est en pratique différent de ’accroissement des quantités
observables par nos sens. L’accroissement de la valeur est quelque
chose dont les lois régissant les événements physiques, au moins telles
que comprises dans le cadre des modéles mécanistes et matérialistes,
ne peuvent rendre compte. La valeur indique I’aptitude potentielle
d’un objet ou d’une action a satisfaire les besoins humains, et peut étre
identifiée seulement par I’ajustement mutuel, s’opérant au travers de
I’échange, des taux (marginaux) respectifs de substitution (ou équiva-
lences) que différents biens ou services ont pour des individus diffé-
rents. Elle n’est pas un attribut ou une propriété physique possédée
par les choses elles-mémes, indépendamment de leurs relations aux
hommes, mais seulement un aspect de ces relations qui permet aux
hommes de tenir compte, dans leurs décisions concernant 'usage des
choses, des meilleures opportunités que d’autres pourraient avoir de
les utiliser. L’accroissement de la valeur apparait seulement avec — et
n’est adéquat qu’a — des objets humains. Comme Carl Menger I’a
expliqué clairement (1871/1981, 121), la valeur « est un jugement que
les hommes économiques font concernant ’importance des marchan-
dises qui sont a leur disposition pour le maintien de leur vie et de leur
bien-étre ». La valeur économique exprime les degrés variables de la
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capacité des choses a satisfaire certaines des échelles multiples d’objec-
tifs individuels.

Chaque personne a son propre ordre d’importance pour hiérar-
chiser les fins qu’elle poursuit. Les classifications individuelles résul-
tant ne peuvent étre connues, au mieux, que de quelques autres et ne
sont pas méme connues pleinement par la personne elle-méme. Les
efforts de millions d’individus placés dans des situations différentes,
ayant des ressources et des désirs différents, pouvant accéder a des
informations différentes concernant les moyens, ne connaissant que
fort peu ou rien de ce que sont les besoins particuliers les uns des
autres, poursuivant des fins différentes et différemment hiérarchisées,
sont coordonnés au moyen de systémes d’échange. A mesure que les
individus s’ajustent réciproquement les uns aux autres, un systéme
non intentionnel d’un ordre de complexité plus élevé émerge, et un
flot continu de marchandises et de services se trouve créé qui répond
aux attentes et aux valeurs d’un nombre remarquablement élevé de
ceux qui participent.

La multiplicité des différentes hiérarchisations de fins elles-mémes
différentes produit une échelle commune et uniforme de valeurs,
intermédiaires ou réfléchies, des moyens matériels pour I’usage des-
quels ces fins entrent en compétition. Dans la mesure ou la plupart des
moyens matériels peuvent étre utilisés pour de nombreuses fins diffé-
rentes d’importance variée, et ou différents moyens peuvent étre
substitués les uns aux autres, les valeurs ultimes des fins finissent par
se trouver réfléchies en une échelle unique de valeur des moyens —
c’est-a-dire les prix — qui dépend de leur rareté relative et de la pos-
sibilité d’échange entre leurs possesseurs.

Dans la mesure ou les circonstances factuelles changent et requié-
rent une adaptation constante des fins particuliéres auxquelles les
moyens doivent étre affectés, les deux ensembles d’échelles de valeur
varient forcément de fagon différente et 4 des taux différents. Les hié-
rarchisations diverses des fins individuelles ultimes, bien que diffé-
rentes, présenteront une certaine stabilité, mais les valeurs relatives
des moyens vers la production desquels les efforts individuels sont
dirigés seront sujettes 4 des variations fortuites et incessantes qui ne
peuvent étre anticipées, et dont les causes resteront inintelligibles pour
la plupart de gens.
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Que la hiérarchie des fins soit relativement stable (et refléte ce que
beaucoup peuvent considérer comme leur objectif permanent ou
« durable »), alors que la hiérarchie des moyens fluctue si fortement,
conduit de nombreuses personnes idéalistes 4 accorder un prix a la
premicre et a dédaigner la seconde. Servir une échelle de valeur
constamment changeante peut, incontestablement, susciter de la répul-
sion. C’est peut-étre la raison fondamentale pour laquelle ceux qui se
préoccupent le plus des fins ultimes sont souvent, a I’encontre de leurs
objectifs propres, enclins a contrecarrer la procédure par laquelle ils
pourraient le mieux contribuer a la réalisation de ceux-ci. Pour attein-
dre leurs propres fins, la plupart des gens doivent poursuivre ce qui,
pour eux comme pour les autres, n’apparait étre que des moyens. Ce
qui veut dire qu’ils doivent s’engager en un certain point dans une
longue chaine d’activités qui, aprés étre passée au travers de nom-
breuses étapes intermédiaires orientées vers des fins différentes,
conduira éventuellement a la satisfaction d’un besoin inconnu, en un
temps et en un lieu éloignés.

L’étiquette que le processus de marché attache aux produits d’une
maniére immédiate est dans bien des cas tout ce que I'individu peut
connaitre. Aucune personne engagée 4 un stade ou un autre dans le
processus de fabrication d’écrous métalliques, par exemple, ne peut
rationnellement déterminer quand, ou, et comment la piéce parti-
culiere qu’il est en train de fagonner viendra contribuer i la satisfac-
tion de besoins humains. Les statistiques ne I'aideront pas non plus 2
déterminer lequel des nombreux usages potentiels qui peuvent en étre
faits (ou peuvent étre faits de quelque article similaire) devrait étre
satisfait et lequel ne devrait pas I’étre.

“ Quelque chose d’autre contribue aussi au sentiment que I’échelle
de valeur des moyens, c’est-a-dire les prix, est commune ou vulgaire :
le fait qu’elle est la méme pour tous ; alors que les différentes échelles
de fins sont spécifiques et personnelles. Nous prouvons notre indivi-
dualité en affirmant nos gouts particuliers, ou en nous montrant plus
sélectifs dans ’appréciation de la qualité. Il n’empéche que c’est uni-
quement grice a 'information, qui passe par les prix, concernant la
rareté relative des différents moyens, que nous sommes 4 méme de
réaliser autant de nos fins que c’est le cas.

Le conflit apparent entre les deux types de hiérarchie de valeurs
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devient évident dans ’ordre étendu, au sein duquel de nombreuses
personnes gagnent leur vie en fournissant des moyens a d’autres per-
sonnes qu'elles ne connaissent pas, et obtiennent également les
moyens dont elles ont besoin, pour leurs propres fins, d’autres per-
sonnes encore, qu’elles ne connaissent pas non plus. La seule échelle
de valeurs commune a tous devient ainsi celle des moyens, dont
Iimportance ne dépend pas essentiellement des effets pergus par les
utilisateurs d’un article particulier, mais qui sont facilement substi-
tuables les uns aux autres. Etant donné qu’une chose particuliére peut
étre demandée par de nombreuses personnes pour de nombreuses fins
différentes, nul ne saura quelle utilité concréte cette chose aurait pu
avoir pour d’autres que son détenteur, et par conséquent quelle valeur
ces autres lui auraient accordée. Ce caractére abstrait de la valeur sim-
plement instrumentale des moyens contribue lui aussi au mépris
envers ce qui est ressenti comme le caractére « artificiel » ou « non-
naturel » de la valeur.

Ces phénoménes intrigants, voire alarmant, ne commencérent 4
étre découverts que voici une centaine d’années. Les premiéres expli-
cations qui en furent données prirent place dans les travaux de Wil-
liam Stanley Jevons, Carl Menger, et Léon Walras, et furent dévelop-
pées par les membres de 1’école autrichienne, sous la forme de ce qui
a fini par étre appelé la révolution « subjective » ou « marginaliste »
dans la théorie économique. Si ce qui a été dit dans les paragraphes
précédents semble étrange et difficile, cela vient de ce que les décou-
vertes les plus élémentaires et les plus importantes effectuées dans le
cadre de cette révolution ne se sont jusqu’a ce jour pas intégrées i la
connaissance générale. C’est la mise au jour de ce que les événements
économiques ne pouvaient étre expliqués par des événements antécé-
dents jouant le role de causes déterminantes qui a permis aux penseurs
révolutionnaires d’unifier la théorie économique en un systéme cohé-
rent. Bien que I’économie classique, ou ce que 'on appelle souvent
I’ « économie politique classique », ait déja fourni une analyse du pro-
cessus de compétition, et tout particulicrement de la maniére dont le
commerce international intégrait les ordres de coopération nationaux
en un ordre de coopération international, seule la théorie de I’utilité
marginale apporta une réelle explication des modalités selon lesquelles
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la demande et P’offre étaient déterminées, de la fagon dont les quan-
tités s’adaptaient aux besoins et de celle dont la mesure des raretés, qui
résulte des ajustements mutuels, guidaient les individus. Le processus
de marché dans son ensemble commenga alors i se trouver considéré
comme un processus de transfert d’informations permettant aux
hommes d’utiliser et de mettre en ceuvre beaucoup plus de connais-
sances et d’aptitudes qu’ils n’auraient pu le faire individuellement.

Que P'utilité d’un objet ou d’une action, en général définie comme
son aptitude a satisfaire les besoins des hommes, ne soit pas identique
pour tous les individus semble maintenant si évident qu’il est difficile
de comprendre comment des scientifiques sérieux ont pu considérer
Putilité comme un attribut objectif, général, et méme mesurable,
d’objets physiques. Que les utilités relatives de différents objets pour
différentes personnes puissent étre discernées ne fournit pas la moin-
dre base pour la comparaison de leur grandeur absolue. Identique-
ment, quand bien méme les gens peuvent s’accorder sur le montant
qu’ils sont préts a verser pour faire produire divers services, la notion
d’ « utilité collective » ne renvoie pas a une réalité susceptible d’étre
découverte : I'utilité collective existe aussi peu que I’esprit collectif, et
’on peut a son sujet parler au mieux de métaphore. Enfin, le fait que
nous puissions tous occasionnellement estimer qu’un objet est plus —
ou moins — important pour une autre personne que pour nous-méme
ne fournit aucune raison de croire en la possibilité d’une comparaison
interpersonnelle objective des utilités.

Au fond, en un certain sens, l’activité que ’économie se donne
pour tiche d’expliquer ne concerne pas des éléments physiques, mais les
hommes. Les valeurs économiques sont, en des situations données,
des’interprétations de faits physiques a la lumiére des degrés d’adéqua-
tion 4 la satisfaction des besoins de diverses sortes d’objets physiques.
L’on pourrait ainsi décrire ’économie (que je préfere appeler mainte-
nant catallactique (Hayek, 1973)) comme une métathéorie, une théorie
concernant les théories que les gens ont formulées pour expliquer
comment découvrir et utiliser de la maniére la plus efficace différents
moyens en vue d’objectifs divers. Sous cet angle, il n’est pas étonnant
que les physiciens, confrontés a de tels arguments, se découvrent sou-
vent en territoire étrange, ou que les économistes leur apparaissent
plus comme des philosophes que comme de « réels » scientifiques.



LE MONDE MYSTERIEUX DU COMMERCE ET DE LA MONNAIE 137

Bien qu’elle constitue une avancée fondamentale, la théorie de
utilité marginale a été occultée dés le départ. Sa premiére formulation
dans le monde anglo-saxon telle qu’elle a pris place chez
W. S. Jevons, bien que fort accessible, fut aprés la mort prématurée
de celui-ci — et aussi sans doute parce que son seul continuateur émi-
nent, Wicksteed, n’appartenait pas au monde universitaire, laissée de
coté ; le responsable de cet état de choses étant précisément le prin-
cipal économiste universitaire du moment, Alfred Marshall, qui avait
quelque réticence a I'idée de s’éloigner des positions de John Stuart
Mill. Le codécouvreur de la théorie, Carl Menger, fut plus fortuné
dans la mesure ou il trouva deux disciples de grande qualité (Eugen
von Béhm-Bawerk et Friedrich von Wieser) pour continuer son
ceuvre et fonder une tradition ; il en résulta que la théorie économique
moderne en vint graduellement 4 se trouver parée du nom générique
d’ « école autrichienne ». En insistant sur ce qu’elle appela le caractére
« subjectif » des valeurs économiques, celle-ci mit en place un nou-
veau paradigme permettant d’expliquer les structures naissant, sans
dessein, de I'interaction des hommes. Au cours des quarante derniéres
années, ses apports ont néanmoins été rejetés dans 'ombre par I’essor
de la « macro-économie », dont le but est la recherche des connections
causales entre des entités mesurables par hypothése ou des agrégats
statistiques. Une recherche de ce genre peut parfois, je le concede,
déboucher sur la mise au jour de quelques probabilités vagues, mais elle
n’explique certainement pas les processus impliqués dans la génération
de ce qu’elle se donne pour objet.

A cause de I'illusion que la macro-économie est tout 4 la fois viable
et utile (illusion renforcée par I’'usage extensif en elle des mathémati-
ques, qui ne manque pas d’impressionner les hommes politiques qui
n’ont aucune formation en ce domaine, et qui est réellement ce qui est
le plus proche de la pratique de la magie au sein de I’activité des éco-
nomistes professionnels), nombre d’idées regues dans les milieux poli-
tiques et gouvernementaux contemporains continuent a reposer sur
des explications naives de phénoménes économiques tels que la valeur
et les prix, explications qui essaient de les prendre en compte comme
des données objectives, indépendantes de ce que savent et ce que veu-
lent les hommes. De telles explications ne peuvent permettre de
comprendre la fonction — ou de discerner le caractére indispen-



138 LA PRESOMPTION FATALE

sable — du commerce et des marchés pour la coordination des efforts
productifs d’un grand nombre de gens.

Certaines habitudes qui se sont infiltrées dans I’analyse mathématique du
processus du marché égarent souvent méme les économistes confirmés. Ainsi
la pratique consistant 4 se référer a « I’état actuel des connaissances », et aux
informations disponibles aux membres actifs d’un processus de marché
comme a des « données », conduit fréquemment les économistes 4 raisonner
comme si la connaissance en question n’existait pas sous une forme dispersée,
mais sous celle d’un tout pleinement maitrisable par un esprit humain unique.
Cette pratique occulte ce par quoi la compétition est une procédure de
découverte.

Ce qui, dans cette fagon d’approcher I’ordre de marché, se trouve pré-
senté comme un « probléme » i résoudre ne constitue vraiment un probléme
pour personne au sein du marché dans la mesure ou les circonstances fac-
tuelles déterminantes dont celui-ci dans un tel ordre dépend ne peuvent étre
connues par personne, et le probléme n’est pas de savoir comment utiliser
une connaissance donnée qui serait globalement disponible, mais de savoir
comment rendre possible que la connaissance qui n’est pas et ne peut étre a
la disposition d’un esprit unique, puisse néanmoins étre utilisée, sous sa
forme fragmentaire et dispersée, par de nombreux individus interagissant —
un probléme qui se pose non pour les acteurs, mais pour les théoriciens
essayant d’expliquer leurs actions.

La création de richesses n’est pas un simple processus physique, et
ne peut étre expliquée par une suite de causes et d’effets. Elle est
déterminée non par des faits physiques objectifs connus d’un esprit
individuel, mais par I'information différente et parcellaire de millions
d’hommes, qui se trouve condensée sous la forme des prix qui servent
de guide pour les décisions ultérieures. Lorsque le marché indique a
un entrepreneur individuel qu’il peut gagner plus de profit en agissant
d’une fagon déterminée, il lui donne la possibilité tout a la fois d’agir
dans le sens de ses propres intéréts et d’apporter a la collectivité une
contribution plus importante (en les termes des unités de calcul utili-
sées par les autres participants) que toutes celles qu’il pourrait fournir
de toutes les autres fagons disponibles. Les prix, en effet, informent les
participants au marché des conditions passagéres momentanées déci-
sives dont 'ensemble de la division du travail dépend : le taux réel de
convertibilité¢ (ou de « substituabilité ») des différentes ressources les
unes aux autres, ou comme moyens de production d’autres marchan-
dises, ou comme moyens de satisfaire des besoins humains spécifiques.
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Pour cette raison, la question de savoir quelles quantités sont dispo-
nibles pour ’humanité prise comme un tout peut méme étre consi-
dérée comme hors de propos. Une connaissance macro-économique
des quantités globales disponibles de différentes choses n’est ni acces-
sible ni nécessaire, ni, ajouterions-nous, utile. L’idée de mesurer une
production globale composée d’une grande diversité de marchandises
entrant en des combinaisons diverses est erronée : I’équivalence de
marchandises pour des objectifs humains dépend de la connaissance
humaine, et c’est seulement aprés avoir traduit les quantités physiques
en valeurs économiques que nous pouvons entreprendre une estima-
tion comparative.

Ce qui est décisif pour la dimension du produit, et pour la déter-
mination de la quantité par composants, est de savoir comment des
millions d’individus, qui ont une connaissance distincte de ressources
particuliéres, combinent celles-ci en différents endroits et 4 différents
moments en des assemblages choisis au sein d’une grande variété de
possibilités — dont aucune ne peut en soi étre considérée comme la
plus efficace sans que soit connue la rareté relative des différents élé-
ments telle qu’indiquée par leurs prix.

L’étape décisive vers la compréhension du role des prix relatifs dans la
détermination de I'usage optimal des ressources a été franchie par Ricardo,
sous la forme de la découverte du principe des colits comparés, dont Ludwig
von Mises disait 4 juste titre que 'on devrait I'appeler la Loi Ricardienne
d’Association (1949 : 159-64). Les relations de prix seules peuvent indiquer 4
I’entrepreneur ou le revenu excéde suffisamment les coiits pour qu’il soit pro-
fitable d’affecter du capital limité 4 un projet déterminé. Ces signaux chiffrés

Porientent vers un but invisible : la satisfaction du consommateur lointain et
inconnu du produit final.

L’ignorance économique des intellectuels

Une compréhension du commerce et des explications de la déter-
mination des valeurs relatives en termes d’utilité marginale est cruciale
pour la compréhension de I'ordre dont la subsistance de multitudes
d’étres humains dépend. Et de telles questions devraient étre fami-
lieres 4 toute personne cultivée. Cette compréhension a néanmoins été
contrecarrée par le mépris général avec lequel les intellectuels tendent
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a considérer le sujet tout entier. Car ce qui a été mis au jour par la
théorie marginaliste — a savoir que la tiche propre de tout individu
pourrait étre de contribuer, sur la base de ses connaissances et de ses
capacités personnelles, a satisfaire les besoins de la communauté en
apportant la contribution de son choix — est étranger tout a la fois a
esprit primitif, au constructivisme régnant, et au socialisme explicite.

Il n’est pas exagéré de dire que cette idée marque pourtant I’éman-
cipation de l’individu. C’est au développement de I’esprit individua-
liste qu’est due (voir les chap. 2 et 3 ci-dessus) la division des apti-
tudes, de la connaissance et du travail sur laquelle les civilisations
avancées reposent. Comme les historiens modernes de I’économie tels
que Braudel (1981-1984) ont commencé a I’expliquer, I'intermédiaire
méprisé recherchant le gain a rendu possibles ’ordre étendu moderne,
la technologie dont nous disposons et I’ampleur de notre population
actuelle. La capacité, tout autant que la liberté, de s’orienter a partir de
ses propres connaissances et de ses propres décisions, plutot que de se
laisser emporter par I’esprit de groupe, constitue un développement
de P'intellect que nos émotions n’ont suivi que d’une maniére impar-
faite. Ici encore, bien que les membres d’un groupe primitif soient
préts a accepter 'idée qu’un dirigeant révéré dispose d’une connais-
sance supérieure, ils ne supportent pas qu’un de leurs compagnons
puisse connaitre une fagon d’obtenir avec peu d’effort apparent ce que
d’autres ne peuvent acquérir qu’au prix d’un dur travail. Recéler et
utiliser une meilleure information pour un gain individuel ou privé est
toujours regardé par eux comme relativement inadmissible, ou tout au
moins inamical. Et cette réaction primitive a donc subsisté longtemps
aprés que la spécialisation soit devenue la seule fagon de faire usage de
’acquisition d’informations infiniment variées.

Des réactions de ce genre continuent aujourd’hui a influencer
I’opinion et I’action politique, a contrecarrer ’émergence d’une orga-
nisation de la production plus efficace, et 4 renforcer les faux espoirs
placés en le socialisme. Que ’humanité — qui doit les fournitures sur
lesquelles elle vit au commerce autant qu’a la production — sous-
estime le premier tout en surestimant le second crée un état de choses
nuisible qui a un effet pervertissant sur le comportement politique.
L’ignorance du r6le du commerce, qui a conduit d’abord i la crainte,
puis au Moyen Age 2 des régulations malencontreuses, et qui n’a que
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de manieére relativement récente laissé la place a une meilleure compré-
hension s’est trouvée maintenant revivifiée sous une forme nouvelle,
pseudo-scientifique. Sous cette forme, elle se livre a des essais de
manipulation technocratique de la vie économique dont les inévitables
échecs favorisent une forme moderne de défiance envers le « capita-
lisme ». La situation peut cependant sembler pire encore lorsque ’on
tourne son attention vers des processus auto-régulateurs plus élaborés,
et plus difficiles 2 comprendre encore que le commerce : ceux qui ré-
gissent la monnaie et la finance.

La défiance envers la monnaie et la finance

Les préjugés issus de la méfiance envers ce qui semble mystérieux
atteignent un plus haut degré encore lorsqu’ils concernent ces institu-
tions plus abstraites de la civilisation avancée dont dépend le
commerce, qui servent d’intermédiaire aux résultats les plus généraux,
indirects, éloignés et imperceptibles de I’action individuelle et qui,
tout en étant indispensables 4 la formation d’un ordre étendu, tendent
a dissimuler 4 'observation leurs mécanismes essentiels : la monnaie et
les institutions financiéres basées sur elles. Au moment ou le troc est
remplacé par ’échange indirect médiatisé par la monnaie, I'intelligibi-
lit¢ immédiate cesse, et les processus interpersonnels abstraits
commencent, qui excédent de beaucoup la perception individuelle la
plus éclairée.

La monnaie, la « piéce » méme des transactions les plus ordinaires,
est sur cette base de toutes les choses la moins comprise, et — avec le
sexe, peut-étre — l’objet des plus grands fantasmes irrationnels ;
comme le sexe elle fascine, inquiéte, et répugne simultanément. La lit-
térature qui en traite est probablement plus importante en dimensions
que celle consacrée i tout autre objet, et a la parcourir 'on ne peut
que tomber d’accord avec I’écrivain qui nota il y a longtemps qu’au-
cun autre sujet, pas méme I’amour, n’a conduit plus d’hommes 2 la
folie. « L’amour et ’argent » est-il écrit dans la Bible, « est la source
de tous les maux » (I Timothée, 6, 10). L’ambivalence 4 son sujet est
peut-étre néanmoins P'attitude la plus commune : la monnaie semble
étre tout 4 la fois I’instrument de liberté le plus puissant, et I'outil
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d’oppression le plus sinistre. Ce moyen d’échange presque unanime-
ment accepté catalyse tous les malaises que les gens ressentent envers
un processus qu’ils ne peuvent comprendre, qu’ils aiment et haissent
tout 4 la fois et dont ils désirent passionnément certains des effets tout
en détestant les autres, qui sont inséparables des premiers.

Le fonctionnement de la monnaie et de la structure du crédit
n’en a pas moins été, avec le langage et la morale, I'un des ordres
spontanés qui a le plus résisté aux efforts d’explication théorique, et
il reste I'objet de désaccords sérieux entre les spécialistes. Certains
chercheurs professionnels eux-mémes se sont résignés a I'idée que les
détails en échappent nécessairement a la perception et que la
complexité de I’ensemble contraint i se satisfaire de schémes abs-
traits de relations qui se forment spontanément, schémes qui — si
éclairants soient-ils, ne donnent pas le pouvoir de prédire quelque
résultat que ce soit.

La monnaie et la finance ne troublent pas seulement le chercheur.
Comme le commerce, et pour de nombreuses raisons similaires, ils
sont irrémédiablement suspects aux yeux du moraliste. Le moraliste a
diverses raisons de se méfier d’un moyen universel permettant
d’obtenir et de manipuler le pouvoir sur la plus grande diversité de
fins de la fagon la moins visible. D’abord, alors que I’on peut immé-
diatement voir de quelle fagon de nombreux autres objets de richesse
se trouvent utilisés, les effets concrets ou particuliers de ’'usage de la
monnaie sur soi-méme ou sur d’autres gens sont souvent indiscerna-
bles. Ensuite, méme quand certains de ses effets sont discernables, la
monnaie peut tout aussi bien étre utilisée pour de bonnes ou de mau-
vaises fins — I’adaptabilité supréme qui la rend si utile pour ceux qui
la possédent est aussi, sous cet angle, ce qui la rend plus douteuse
pour le moraliste. Enfin, I'usage avisé qui peut en étre fait, et les gains
numériquement importants qui peuvent en résulter apparaissent,
comme dans le cas du commerce, sans aucun rapport avec ’effort phy-
sique et le mérite reconnaissable, et n’ont pas méme obligatoirement la
moindre relation avec un substrat matériel, comme par exemple dans
les « simples jeux d’écriture ». Si les artisans et les forgerons étaient
craints parce qu’ils transformaient des substances matérielles, si les
commergants I’étaient parce qu’ils transformaient des qualités réputées
aussi intangibles que la valeur, le banquier ne pouvait que I’étre beau-
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coup plus fortement encore dés lors qu’il transforme la plus abstraite
et la plus immatérielle de toutes les institutions économiques. Nous
atteignons la 'acmé du remplacement progressif du perceptible et du
concret par des concepts abstraits qui donnent forme aux régles gui-
dant P’activité : l]a monnaie et ses institutions semblent se situer irré-
médiablement au-deld de la frontié¢re des efforts louables et intelligi-
bles de création matérielle, dans un domaine ou lexplicabilité du
concret cesse, et ou les abstractions inexplicables régnent.

Le sujet, donc, tout 4 la fois désoriente les spécialistes et offense les
moralistes : les uns et les autres s’inquiétent de découvrir que l'en-
semble a excédé notre capacité i superviser ou 4 contréler les
séquences d’événements dont nous dépendons. Il leur semble que cela
leur a échappé des mains, ou comme I’expression allemande le dit
d’une fagon plus explicite, que cela ist uns iber den Kopf gewachsen, a
grandi jusque loin au-dessus de nos tétes. Il n’est pas étonnant que les
expressions qui se référent 4 I’argent soient souvent emphatiques,
voire hyperboliques. Peut étre certains croient-ils encore que, comme
Cicéron (De officiis, 11, 89) le disait en se référant 4 Caton 1’ Ancien, le
prét d’argent est aussi pernicieux que le meurtre. Bien que les disciples
romains de stoiciens, tels que Cicéron lui-méme et Sénéque, aient
montré en général plus de compréhension pour ces objets, les concep-
tions courantes concernant la détermination des taux d’intéréts par le
marché sont 4 peine plus flatteuses, et laissent de coté le fait que
celles-ci jouent un réle crucial en permettant ’orientation du capital
vers les usages les plus productifs. L’on entend parler ainsi continuel-
lement de « réseaux d’usurieurs », de « lucre corrupteur » de « passion
du gain » et d’ « opérations de mercantis » (3 ce sujet voir Braudel,
19825).

Le probléme ne se limite pas pour autant 4 'utilisation d’épithétes
rudes. Comme la morale, le droit, le langage, et les organismes biolo-
giques, les institutions monétaires résultent de ’ordre spontané — et
sont elles-mémes ouvertes 4 la variation et a la sélection. Elles n’en
sont pas moins de toutes les formations évolutives spontanées celles
qui se sont développées de la fagon la moins satisfaisante. Rares sont
ainsi ceux qui oseraient affirmer que leur fonctionnement s’est amé-
lioré au cours des dernieres soixante-dix années, ou ce qui était un
mécanisme essentiellement automatique, basé sur un étalon métallique
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international s’est trouvé remplacé, sous I’égide des experts, par I’éla-
boration de « politiques monétaires » nationales. L’expérience que les
hommes ont eue de la monnaie peut apparaitre en fait comme leur
ayant donné de bonnes raisons de se méfier d’elle, mais pas pour les
raisons en général évoquées. L’on doit plut6t dire que les processus évo-
lutifs ont subi en ce secteur plus d’interférences que partout ailleurs : la sélection
par Uévolution s’y est trouvée empéchée par les monopoles gouvernementaux qui
ont rendu la compétition et l'expérimentation impossibles.

La protection du gouvernement a permis au systéme monétaire de
grandir et de se complexifier, mais I’expérimentation privée et la sélec-
tion entre des moyens alternatifs ont été si rarement permises que
nous ne savons toujours pas tout a fait ce qu’une bonne monnaie
pourrait étre — ou a quel point elle pourrait étre bonne. L’interfé-
rence et le monopole ne sont pas pour autant des créations récentes :
I’'un et I’autre ont fait irruption presque dés le moment ou la monnaie
métallique a commencé a étre un moyen généralement accepté
d’échange. Méme si elle est un impératif indispensable au fonctionne-
ment de 'ordre étendu de coopération entre les peuples libres, la mon-
naie a, dés son émergence ou presque, fait I’objet de tant de manipu-
lations de la part des gouvernements qu’elle est devenue la principale
source de perturbation de tous les processus autorégulateurs au sein
de I’ordre étendu de coopération humaine. L’histoire de la gestion de
la monnaie par les gouvernements a, hors de quelques périodes heu-
reuses et bréves, été une suite ininterrompue de fraudes et de trompe-
ries. Les gouvernements sous cet angle se sont montrés beaucoup plus
immoraux que des agences privées émettant des monnaies différentes
en compétition les unes avec les autres auraient pu ’étre. J’ai suggéré
ailleurs, et je ne répéterai pas de nouveau ici, que I’économie de mar-
ché pourrait bien mieux développer ses potentialités si le monopole
gouvernemental sur la monnaie était aboli (Hayek, 1976/1978 et 1986,
8-10).

Quoi qu’il en soit, 'opinion négative et persistante concernant les
« questions pécuniaires », qui est notre objet principal ici, peut appa-
raitre reposer essentiellement sur une ignorance du réle indispensable
que la monnaie joue en rendant possibles ’ordre étendu de coopéra-
tion humaine et le calcul général des valeurs de marché. La monnaie
est indispensable 4 la coopération réciproque étendue au-dela des
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limites de la perception humaine — et 4 partir de 1a aussi au-dela des
limites de ce qui est explicable. Elle pourrait se voir aisément reconnu
le réle de moyen essentiel d’expansion des possibilités.

Condamnation du profit et mépris pour le commerce

Les objections des beaux esprits de notre époque — les intellectuels
dont nous venons de parler et dont nous avons traité dans les pre-
miers chapitres — ne différent pas profondément des objections des
membres des groupes primitifs ; et c’est cela qui m’a incité 4 qualifier
d’ataviques leurs exigences et leurs aspirations. Ce que les intellectuels
imprégnés de présupposés constructivistes considérent comme étant le
plus répréhensible dans ’ordre de marché, la monnaie et les institu- -
tions financiéres, est que les producteurs, les commergants et les finan-
ciers ne se préoccupent pas des besoins concrets des gens, mais du cal-
cul abstrait des colts et des profits. Ils oublient en cela — ou n’ont
pas compris — ce qui est au cceur des arguments que nous venons de
répéter. La recherche du profit est précisément ce qui rend possible
Pusage le plus efficace des ressources. Elle permet I'utilisation la plus
productive de la diversité des apports potentiels d’autres entreprises.
Le prétentieux slogan socialiste, « produire pour 1’usage, pas pour le
profit », tel qu’il se rencontre sous une forme ou sous une autre
d’Aristote a Bertrand Russell, de Albert Einstein 4 I’archevéque brési-
lien Helder Camara (souvent accompagné dés ’époque d’Aristote par
la remarque que les profits se font « aux dépens d’autrui ») trahit une
ignorance de ce que la capacité de production se trouve multipliée for-
tement par le fait que des individus différents ont ainsi accés a des
connaissances différentes dont le total excéde ce que tout individu
isolé pourrait rassembler. L’entrepreneur, s’il entend fournir des
moyens de créer encore d’autres moyens qui eux-mémes serviront les
autres, etc., donc s’il entend servir une multiplicité de visées ultimes,
doit dans le cadre de ses activités expérimenter au-dela des utilisations
et des objectifs connus. Les prix et les profits sont tout ce dont la plu-
part des producteurs ont besoin pour étre 4 méme de servir efficace-
ment les besoins d’hommes qu’ils ne connaissent pas. Ils constituent
des instruments de recherche — tout comme pour le soldat ou le chas-
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seur, le marin ou le pilote d’avion, les jumelles ou le radar. Le proces-
sus de marché fournit a la plupart des gens les ressources matérielles
et informationnelles dont ils ont besoin pour obtenir ce gu’ils veulent...
Rien ou presque, a partir de la, n’est aussi irresponsable que le mépris
pour le « souci du cout » dont font preuve des intellectuels qui, en gé-
néral, ne savent pas comment ’on s’y prend pour atteindre des résul-
tats bien précis en sacrifiant le moins possible des objectifs que les
autres poursuivent de leur c6té. Ces intellectuels sont aveuglés par
I'indignation envers ce qui est une chance essentielle : que des gains
trés importants et qui semblent disproportionnés aux efforts requis
puissent étre réalisés. Seule cette possibilité fait que tant d’expériences
soient tentées.

Il est depuis la difficile de croire que quiconque dispose d’informa-
tions précises concernant le marché peut honnétement condamner la
recherche du profit. Le mépris pour le profit est da 4 I’ignorance, et a
une attitude qu’il nous est loisible d’admirer chez I’ascete qui a choisi
de se contenter d’une faible part des richesses de ce monde, mais qui,
lorsqu’elle débouche sur la mise en place de restrictions pesant sur le
profit réalisé par les autres, peut apparaitre comme égoiste dans la
mesure ou elle impose I’ascétisme, et donc toutes sortes de privations,
aux autres.



Notre langage empoisonné

Lorsque les mots perdent lear sens, les hommes perdent

leur liberté.
(Conrucius)

Les mots en tant que guides pour V'action

Le commerce, les migrations, I’accroissement et le mélange des
populations semblent avoir non seulement ouvert les yeux des
hommes, mais aussi délié leur langue. Ce n’est pas simplement que les
marchands rencontraient d’une maniére inévitable, et parfois en
venaient maitriser les langages étrangers au cours de leurs voyages,
mais en outre que ces voyages les forgaient sans doute aussi 4 soupeser
les différentes connotations des mots clés (ne serait-ce que pour éviter
d’offenser leurs hotes, ou de se méprendre sur les termes des accords
d’échange), et les menaient par la 4 entrer en contact avec des concep-
tions nouvelles et différentes concernant les objets les plus fondamen-
taux. Il me faudrait maintenant examiner certains des problémes liés
au langage, et qui touchent au conflit entre le groupe primitif et
Pordre étendu.

Tous les hommes, qu’ils soient primitifs ou civilisés, organisent en
partie ce qu’ils pergoivent au moyen des attributs que le langage leur
a enseigné d’attacher 4 des ensembles de caractéristiques sensorielles.
Le langage nous permet non seulement d’étiqueter des objets offerts a
nos sens comme des entités distinctes, mais aussi de classifier une infi-
nie variété de combinaisons de marques distinctives selon ce que nous
attendons d’elles et ce que nous pouvons faire avec elles. Des étique-
tages, des classifications et des distinctions de ce genre sont, bien sir,
souvent vagues. Aspect plus important, tous les usages du langage
sont mélés 4 des interprétations ou a des théories concernant ce qui
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nous environne. Comme Goethe I’a souligné : tout ce que nous ima-
ginons étre de I'ordre des faits est d’ores et déja théorie : ce que nous
« savons » de ce qui nous entoure est notre interprétation de ce qui
nous entoure.

En conséquence, diverses difficultés surgissent lorsqu’il s’agit pour
nous d’analyser ou de critiquer nos propres conceptions. De nom-
breuses croyances trés répandues ne résident que de maniére implicite
dans les mots ou les phrases qui les impliquent et peuvent fort bien ne
jamais devenir explicites ; elles ne sont ainsi jamais exposées 4 la pos-
sibilité de la critique, et le résultat est que le langage transmet non seu-
lement de la sagesse, mais aussi un type de folie qu’il est difficile de
déraciner.

Il est tout aussi difficile d’expliquer dans un langage donné, a cause
des limitations et des connotations que celui-ci véhicule, quelque
chose qui différe de ce que ce langage a traditionnellement servi a
expliquer. Non seulement il est difficile d’expliquer — ou méme de
décrire — quelque chose de nouveau dans des termes hérités, mais il
peut aussi étre difficile de discerner quel langage a préalablement clas-
sifié ce quelque chose d’une maniére particuliére, spécialement si cette
maniére est basée sur les distinctions innées que véhiculent nos sens.

Des difficultés de cet ordre ont conduit certains scientifiques a
inventer de nouveaux langages pour leurs disciplines. Les réforma-
teurs, et spécialement les socialistes, ont été saisis de la méme impul-
sion, et certains d’entre eux ont proposé une réforme délibérée du lan-
gage, destinée a leur permettre de mieux amener les gens 4 leurs
propres positions (voir Bloch, 1954-1959).

Si ’on prend en compte ces difficultés, notre vocabulaire, et les
théories qu’il renferme, peuvent apparaitre cruciaux. Aussi longtemps
que nous parlons un langage basé sur une théorie erronée, nous géné-
rons et perpétuons de lerreur. Or, le vocabulaire traditionnel, qui
fagonne toujours profondément notre perception du monde et de I’in-
teraction humaine en celui-ici, reste sous de nombreux aspects — tout
comme les théories et interprétations qu’il renferme — tres primitif. Il
s’est formé pour I’essentiel au cours des longues époques passées au
sein desquelles nos esprits interprétaient tres différemment ce que nos
sens véhiculaient. Dés lors que nos apprenons une bonne partie de ce
que nous savons au travers du langage, la signification de mots spéci-
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fiques nous conduit donc 4 nous égarer : nous continuons 4 utiliser
des mots comportant des connotations archaiques alors méme que
nous essayons d’exprimer une nouvelle et meilleure compréhension
du phénoméne auquel ils renvoient.

Un exemple pertinent pourrait étre la fagon dont les verbes tran-
sitifs prescrivent aux objets inanimés une sorte d’action spirituelle.
Tout comme I’esprit naif ou non éduqué tend a présupposer la pré-
sence de vie 13 ou il pergoit le mouvement, il tend aussi 4 présupposer
Pactivité de ’esprit ou il imagine qu’il y a intention. La situation se
trouve aggravée par le fait que, dans une certaine mesure, I’évolution
de I’espéce humaine semble se répéter au cours du premier développe-
ment de chaque esprit humain.

Dans son ouvrage La conception du monde cheg lenfant (1929, 359),
Jean Piaget écrit : « L’enfant commence par voir des intentions par-
tout. » Ce n’est que dans un second temps que I’esprit prend en
compte une différenciation entre ce qui serait I'intention des choses
elles-mémes (animisme) et ce qui serait celle des fabricants des choses
(artificialisme). Des connotations animistes sont accolées 2 de nom-
breux mots fondamentaux, et particuli¢rement 4 ceux décrivant des
instances productrices d’ordre. Non seulement le terme « fait » lui-
méme, mais aussi les termes « causer », « contraindre », « distribuer »,
« préférer », « organiser », termes indispensables 4 la description de
processus impersonnels, évoquent toujours en de nombreux esprits
’idée d’un acteur personnel.

Le mot « ordre » lui-méme constitue un bon exemple d’expression
qui, avant Darwin, aurait été considéré presque universellement
comme impliquant un acteur personnel. Au commencement du siécle
dernier, un penseur de la dimension de Jeremy Bentham affirmait
encore que « ’ordre présuppose une finalité » (1789/1887, Works, 11,
399). L’on pourrait dire en fait que, jusqu’i la « révolution subjec-
tive » en théorie économique des années 1870, la compréhension de
’action humaine était dominée par I’animisme — conception par rap-
port a laquelle la « main invisible » d’Adam Smith n’a fourni qu’une
échappatoire partielle jusqu’d ce que, dans les années 1870, le role
guide de la compétition dans la détermination des prix de marché en
vint 4 étre plus clairement compris. Aujourd’hui encore néanmoins,
hors de I’approche scientifique du droit, du langage et du marché,
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’étude des affaires humaines continue 4 étre dominée par un vocabu-
laire provenant essentiellement de la pensée animiste.

Les exemples les plus importants se trouvent chez les auteurs
socialistes. Plus on étudie leurs ceuvres, plus 'on comprend qu’ils
ont contribué beaucoup plus i la préservation qu’a la réforme de la
pensée et du langage animistes. L’on pourrait prendre ainsi la per-
sonnification de la « société » dans la tradition historiciste de Hegel,
Comte et Marx. Le socialisme, avec son idée de « société », est en
pratique la forme la plus récente des interprétations animistes de
P’ordre historiquement incarnées par diverses religions (avec leurs
« dieux »). Le fait que le socialisme attaque souvent la religion ne
change rien d’essentiel i ce sujet. Imaginant que tout ordre est le
résultat d’un dessein, les socialistes en concluent que I’ordre pourrait
étre amélioré par un meilleur dessein émanant de quelque esprit
supérieur. Le socialisme mérite pour cette raison une place dans tout
inventaire sérieux des diverses formes d’animisme, tel que celui
effectué par Evans Pritchard dans ses propos préliminaires a Theories
of Primitive Religion (1965). Si l'on considére, ainsi, l'influence
continue de I’animisme, il semble difficile, méme aujourd’hui, d’étre
d’accord avec Clifford, un penseur profond qui, dés I’époque de
Darwin, soutenait qu’ « infention a cessé de suggérer dessein pour les
gens instruits, excepté dans les cas ou I'intervention des hommes est,
indépendamment, probable » (1879, 117).

L’influence continue du socialisme sur le langage des intellectuels
et des chercheurs est tout aussi évidente dans les travaux menés dans
les domaines de I’histoire et de I’anthropologie. Pour citer la question
de Braudel : « Qui parmi nous n’a pas parlé de /utte de classes, de modes
de production, de force de travail, de plus value, de panpérisation relative, de
pratique, d’aliénation, dinfrastructure, de superstructure, de valenr d'usage,
de valear d’échange, Q’accamulation primitive, de dialectique, de dictature du
prolétariat... ? » (notions dont on peut considérer qu’elles ont toutes
été dérivées de — ou popularisées par — I’eeuvre de Marx, voir Brau-
del, 19825).

Dans la plupart des cas, ce qui sous-tend ce type de travaux, ce ne
sont pas de simples affirmations de faits, mais des interprétations ou
des théories concernant les conséquences ou les causes des faits cités.
Cest 2 Marx en particulier que nous devons aussi I’utilisation du



NOTRE LANGAGE EMPOISONNE 151

terme « société » pour parler de I’Etat ou de ’organisation coercitive
— qui est ce dont il traite réellement, cette substitution suggérant en
elle-méme que nous pouvons délibérément réguler les actions des
individus en recourant 4 des méthodes de direction plus suaves et plus
douces que la violence. L’ordre étendu spontané qui a été le principal
objet de ce livre aurait été, bien siir, aussi incapable qu’un peuple ou
une population d’ « agir » ou de « s’occuper de » personnes parti-
culiéres. D’autre part, I’ « Etat » ou, mieux, le « gouvernement »
— qui avait été avant Hegel le mot anglais le plus commun (et le plus
honnéte) — renvoyait bien évidemment pour Marx de fagon trop
ouverte et trop claire a I'idée d’autorité, alors que le terme vague
« société » lui permettait d’insinuer que I’organisation qu’il prévoyait
assurerait une sorte de liberté.

Ainsi quand bien méme de la sagesse se trouve souvent cachée dans
la signification des mots, cette derniére véhicule aussi de P’erreur. Des
interprétations naives — que nous savons a présent étre fausses —, tout
autant que des conseils profondément utiles — méme s’ils sont dédai-
gnés —, survivent au sein des mots que nous utilisons, et influent
depuis 14 sur nos décisions. Particuliérement approprié 4 ce dont nous
traitons ici est le fait regrettable que de nombreux mots que nous appli-
quons aux aspects divers de ’ordre étendu de coopération humaine
charrient des connotations prétant 4 confusion qui renvoient a un type
plus ancien de communauté. De nombreux mots présents dans notre
langage ont en fait de telles caractéristiques qui, si nous les employons
fréquemment, nous ne pouvons qu’étre menés vers des conclusions
étrangeres 4 une approche scrupuleuse de ’objet dont nous traitons, des
conclusions opposées aussi aux découvertes de la science. C’est pour
cette raison essentiellement qu’en écrivant ce livre, je me suis imposé la
discipline difficile de ne jamais utiliser (quand bien méme ils font parfois
irruption au travers de titres de livres et de citations, et quand bien
méme j’ai aussi employé la notion de « sciences sociales ») les mots
« société » ou « social ». Méme si je n’ai pas, en conséquence, utilisé ces
mots dans ce chapitre, je veux les soumettre 4 analyse, tout comme d’au-
tres mots remplissant une fonction similaire, de fagon 4 mettre au jour
quelques-uns des poisons dissimulés dans notre langage. Et tout parti-
culiérement dans le langage qui concerne les ordres et les structures
d’interaction et de relations humaines.



152 LA PRESOMPTION FATALE

La citation — quelque peu simplifiée — de Confucius que j’ai placée au
commencement de ce chapitre est probablement ’expression la plus ancienne
de la préoccupation qui est la mienne ici 4 avoir été préservée. La forme
abrégée sous laquelle j’ai trouvé cette phrase la premiére fois que je I’ai lue est
apparemment la conséquence de ce qu’il n’existe pas en chinois de mot (ou de
caractére) pour « liberté ». Il semblerait que la phrase renvoie essentiellement
a la prise en compte par Confucius de la condition désirable de tout groupe
ordonné d’hommes, telle qu’exprimée dans ses Analectes (1938, XIII, 3, 171-
172) : « Si le langage est incorrect... les gens n’auront nulle part ou mettre la
main et le pied. » Je dois a David Hawkes, d’Oxford, la possibilité d’avoir
redonné une signification plus authentique 2 une phrase que j’ai souvent citée
d’une maniére incorrecte.

Le caractére insatisfaisant de notre vocabulaire politique est le fruit de ce
que celui-ci provient en bonne partie de Platon et d’Aristote qui, ne dispo-
sant pas d’une conception de I’évolution, considéraient I'ordre des affaires
humaines comme I’organisation d’un nombre fixe et non modifiable
d’hommes pleinement connus des autorités gouvernantes — ou — ce qui se
retrouve en nombre de religions, jusqu’au socialisme, comme le produit des
desseins d’un esprit supérieur (Quiconque entend s’intéresser de prés a-I'in-
fluence des mots sur la pensée politique pourra trouver de riches informa-
tions dans Demandt (1978). L’on trouvera aussi, en langue anglaise, une ana-
lyse utile des tromperies inhérentes au langage métaphorique dans Cohen
(1931). L’approche la plus exhaustive des dommages politiques créés par le
langage que je connaisse se trouve néanmoins dans les essais en langue alle-
mande de Schoeck (1973) et H. Schelsky (1975, 233-249). ]’ai moi-méme
abordé antécédemment ces objets auparavant (19671978, 71-97 ; 1973, 26-
54 ; 1976, 78-80).

Ambigaités terminologiques et distinction entre les systémes de coordination

" Nous avons essayé ailleurs de mettre au jour certaines des confu-
sions provoquées par I’ambiguité de termes tels que « naturel » et
« artificiel » (voir appendice A), « génétique » et « culturel » ou
d’autres du méme type, et comme le lecteur 'aura remarqué, je préfére
en général le terme moins habituel mais plus précis, « propriété plu-
rielle », 4 I’expression plus commune, « propriété privée ». Il existe,
bien sir, de nombreuses autres ambiguités et confusions. Certaines
d’une grande importance.

Ainsi pourrait-on relever la tromperie délibérée pratiquée par les
socialistes américains, qui se sont approprié le terme « libéralisme ».
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Comme Joseph J. Schumpeter I’a écrit a juste titre (1954 : 394) :
« Comme pour lui adresser un compliment supréme et inattendu, les
ennemis du systéme de libre entreprise ont pensé sage de s’approprier
son label. » La méme remarque pourrait valoir pour les partis poli-
tiques centristes européens qui, ou bien — comme en Grande-
Bretagne — se parent sans plus de I’adjectif « libéral », ou — comme
en Allemagne — se proclament « libéraux », mais n’hésitent pas i
former des coalitions avec des partis ouvertement socialistes. Il est,
comme je m’en suis plaint voici vingt-cinq ans, devenu presque im-
possible pour un libéral gladstonien de se décrire comme un libéral
sans donner 'impression qu’il adhére au socialisme. Ceci n’est pas non
plus un fait nouveau : L. T. Hobhouse a publié¢ dés 1911 sous le titre
Liberalism un livre qu’il aurait mieux fait d’appeler Socialism, avant que
de publier un peu plus tard un autre livre appelé The Elements of Social
Justice (1922).

Aussi important que soit ce changement spécifique — auquel il
semble difficile de remédier — il nous faut nous concentrer ici confor-
mément au théme général de ce livre sur les ambiguités et les ambiva-
lences suscitées par les noms généralement donnés aux phénomeénes
d’interaction humaine. L’inadéquation des termes dont nous usons
pour nous référer i différentes formes d’interaction humaine n’est
qu’un symptéme et une manifestation supplémentaires de la non-
compréhension, toujours prévalente, des processus par lesquels les
efforts humains sont coordonnés. Les termes en question sont, en fait,
si inadéquats qu’en les utilisant nous pouvons ne pas méme discerner
clairement de quoi nous parlons.

Nous pouvons tout aussi bien commencer avec les termes généra-
lement utilisés pour désigner les deux conceptions opposées de ’ordre
de coopération humaine, capitalisme et socialisme, qui sont tous les
deux égarants et politiquement biaisés. Alors qu’ils devraient nous
€clairer sur les systémes qu’ils désignent, ils ne nous disent rien de
précis ou d’adéquat i ce sujet. Le mot « capitalisme » en particulier
(mot que Karl Marx ne connaissait pas en 1867 et qu’il n’a jamais uti-
lisé) ne prend place dans le débat politique — pour désigner 'opposé
naturel du socialisme — qu’au moment ou Werner Sombart publie
son livre explosif Der Moderne Kapitalismus en 1902 (Braudel, 19824,
227). Dans la mesure ou il évoque un systéme servant les intéréts par-
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ticuliers des possesseurs de capital, il a naturellement servi de cataly-
seur 4 'opposition de ceux qui, comme nous I’avons vu, étaient ses
principaux bénéficiaires : les membres du prolétariat. Le prolétariat
put survivre et s’accroitre grice aux activités des possesseurs de capi-
tal, et il fut en un sens appelé a ’existence par eux. Il est exact que ce
sont les possesseurs de capital qui ont rendu possible I’ordre étendu de
Pinterrelation humaine, et c’est d’ailleurs ce qui peut avoir conduit
certains capitalistes 4 accepter fiérement le mot, comme une
récompense i leurs efforts. I’entrée du mot dans le langage courant
fut néanmoins un événement malheureux dans la mesure ou il suggére
un conflit d’intéréts qui n’existe pas réellement.

L’on pourrait désigner I’ordre économique étendu de collaboration
par une expression plus satisfaisante, « économie de marché », importée
de I’allemand. Cette expression souffre, elle-méme néanmoins de sérieux
inconvénients. D’abord ladite « économie de marché » n’est pas réelle-
ment une économie au sens strict, mais un complexe constitué d’un
grand nombre d’économies individuelles interagissant avec lesquelles il
partage certaines caractéristiques, mais pas toutes. Si nous donnons i la
structure complexe résultant de 'interaction d’économies individuelles
un nom qui suggére qu’elles sont des constructions délibérées, nous
induisons une personnification ou des réflexes animistes auxquels,
comme nous I’avons vu, de nombreuses mécompréhensions du pro-
cessus d’interaction humaine sont dues dont il est difficile de ne pas étre
la proie. Il faut rappeler sans cesse que ’économie que le marché produit
n’est pas vraiment semblable aux produits d’un dessein humain délibéré,
mais constitue une structure qui, si elle ressemble sous certains angles a
une économie, sous d’autres, tout particuliérement en ce qu’elle ne sert
pas une hiérarchie unitaire de fins, différe fondamentalement d’une véri-
table économie.

Un second inconvénient du terme « économie de marché » est
qu’en anglais aucun adjectif utilisable ne peut en étre dérivé, or un
adjectif indiquant la concordance des actions particuliéres avec les
régles du systéme serait, en pratique, trés nécessaire. J’ai proposé pour
cette raison voici quelques années (1967/19784, 90) que I’on recoure a
un nouveau terme technique, tiré d’une racine grecque, et qui avait
déja été utilisé a des fins identiques. En 1838, c’est ’archevéque Wha-
tely qui suggéra en effet que « catallactique » soit le nom donné i la
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science théorique expliquant ’ordre de marché. Sa suggestion a été
reprise de maniére sporadique, récemment par Ludwig von Mises.
L’adjectif « catallactique » est dérivé du nom forgé par Whately et se
trouve déja utilisé de maniére relativement fréquente. Ces mots sont
particuliérement intéressants dans la mesure ou le mot grec ancien
dont ils proviennent, katallatein ou katalassein, signifie non seulement
« échanger », mais aussi « recevoir dans la communauté » et « faire
d’un ennemi un ami » — preuve supplémentaire de la clairvoyance
des grecs anciens pour ce qui concerne ces sujets (Liddel et Scott,
1940, s.v. katalasso). Cela me conduit a suggérer le recours au mot
« catallaxie » pour désigner I'objet de la science que nous appelons en
général économie, et qui,.en suivant Whately, devrait elle-méme alors
étre appelée « catallactique ». L’utilité que ces innovations pourraient
avoir se trouve soulignée par le fait que le mot « catallaxie » a déja été
adopté par certains de mes collégues plus jeunes, et je suis convaincu
que son adoption plus générale pourrait réellement contribuer a clari-
fier nos débats.

Notre vocabulaire animiste et le concept ambigu de « société »

Comme de tels exemples ne I'illustrent que trop bien, dans les ana-
lyses des affaires humaines, les difficultés de communication commen-
cent avec la définition et la dénomination des objets mémes que ’on
entend analyser. La principale barri¢re terminologique 4 la compré-
hension, dépassant en importance celles inhérentes aux autres termes
dont nous venons de discuter, est celle constituée par le mot
« société » en lui-méme, et non seulement tel qu’il a été, depuis Marx,
utilisé pour brouiller la distinction entre le gouvernement et les autres
institutions humaines. En tant que mot utilisé pour décrire une variété
de systemes d’interconnexion d’activités humaines, « société » suggere
faussement que de tels systémes sont tous du méme type. C’est aussi
Pun des plus vieux termes de ce genre — comme le montre le latin so-
cietas, dérivé de socius, le compagnon personnellement connu —etil a
été utilisé tout a la fois pour décrire un état de choses existant et une
relation entre des individus. Tel qu’il est employé usuellement, il pré-
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suppose ou implique une poursuite commune de fins partagées qui, en
général, ne peuvent étre atteintes que par la collaboration consciente.

Comme nous l’avons vu, 'une des conditions nécessaires de
I'extension de la coopération humaine au-dela des limites de la
conscience individuelle est que la portée de cette extension soit sans
cesse plus régie non par des intentions partagées, mais par des régles
abstraites de conduite dont le respect permet que, de plus en plus,
nous servions les besoins de gens que nous ne connaissons pas, et que
nous voyions similairement nos besoins satisfaits par des personnes
inconnues. Plus la portée de la coopération humaine s’étend, moins les
motivations a 'intérieur de celle-ci correspondent a I'image mentale
que les gens ont de ce qui peut arriver dans une société, et plus
« social » en vient a étre non seulement le mot clé dans une descrip-
tion de faits, mais le cceur d’un appel 4 un idéal ancien — et mainte-
nant obsoléte — de comportement humain global. Toute possibilité
de discerner la différence entre d’une part ce qui caractérise effective-
ment le comportement humain au sein d’un groupe donné et d’autre
part des veeux pieux concernant le fait de savoir quelle conduite indi-
viduelle devrait étre (en accord avec des coutumes plus anciennes)
adoptée, se perd de fagon croissante. Non seulement tout groupe de
personnes entretenant des relations entre elles, quelles que soient ces
relations, en vient a pouvoir étre appelé « société », mais suit la déduc-
tion que tout groupe de ce genre devrait se comporter comme les
groupes primitifs de compagnons se comportaient. Le mot « société »
devient ainsi une étiquette commode servant a désigner presque n’im-
porte quels regroupements d’hommes, regroupements dont les struc-
tures ou les conditions de cohésion n’ont pas 4 étre connues — une
expression expédiente a laquelle ’on recourt lorsque ’on ne sait plus
exactement de quoi I’on parle. Un peuple, une nation, une population,
une compagnie, une association, un groupe, une horde, une bande,
une tribu, les membres d’une race, d’une religion, les pratiquants d’un
sport, les adeptes d’une distraction et les habitants de tout endroit
donné constituent tous en ce sens des sociétés.

Donner le méme nom a des formations aussi complétement diffé-
rentes que le compagnonnage d’individus en contact personnel
constant, et la structure formée par les millions d’hommes qui sont
reliés seulement par des signaux résultant de chaines commerciales
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longues et infiniment ramifiées est non seulement égarant sur le plan
des faits, mais presque toujours révélateur d’un désir caché de remo-
deler cet ordre étendu conformément aux idéaux d’un compagnon-
nage vers lequel nos émotions nous poussent. Bertrand de Jouvenel a
bien décrit cette nostalgie instinctive pour le petit groupe, « le milieu
dans lequel I’homme s’est d’abord trouvé, et qui garde pour lui un
attrait infini : mais toute tentative de greffer les mémes traits sur une
société plus large est utopique, et conduit 4 la tyrannie » (1957, 136).

La différence cruciale que la confusion ainsi créée laisse de coté est
que le petit groupe peut voir ses activités régies par des buts faisant
’objet d’un accord ou par la volonté de ses membres, alors que ’ordre
étendu, qui est aussi une « société », se trouve pouvoir étre une struc-
ture concordante par le fait que ses membres observent des regles
similaires de conduite tout en poursuivant des finalités individuelles
différentes. Le résultat d’efforts aussi divers sous I’égide de régles
similaires réveéle effectivement quelques caractéristiques ressemblant 2
celles d’un organisme individuel possédant un cerveau et un esprit ou
a ce qu’un tel organisme peut ordonner délibérément, mais c’est une
erreur de considérer une telle société de maniére animiste, ou de la
personnifier en lui assignant une volonté, une intention ou un dessein.
Il est inquiétant, en ces conditions, de voir un chercheur contempo-
rain sérieux affirmer que, pour un utilitariste, « la société » doit appa-
raitre non comme « une pluralité de personnes, mais comme une sorte
de personne unique et immense » (Chapman, 1964, 153).

Le mot-fouine « social »

Le nom « société », aussi égarant soit-il, est relativement inoffensif
si on le compare avec I’adjectif « social », qui est devenu probable-
ment le mot qui préte le plus 4 confusion de notre vocabulaire poli-
tique. La transformation s’est opérée au cours des cent derniéres
années, période pendant laquelle ses usages modernes, son pouvoir et
son influence se sont rapidement étendus, depuis I’Allemagne
bismarckienne, pour couvrir le monde entier. La confusion qui en a
résulté a I'intérieur de la zone ou il est le plus utilisé est due en partie
a ce qu’il désigne non seulement les phénomeénes produits par divers
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modes de coopération entre les hommes, tels ceux existant en une
« société », mais aussi les types d’action qui renforcent et servent un
tel ordre. Sur la base de ce second usage, il s’est graduellement trans-
formé en une exhortation, une sorte de mot guide au service d’une
morale rationaliste considérée comme devant supplanter la morale tra-
ditionnelle, et il remplace désormais de plus en plus le mot « bon »
lorsqu’il s’agit de désigner ce qui est moralement juste. En résultat de
ce que le Webster’'s New Dictionary of Synonyms décrit adéquatement
comme son caractére « clairement dichotomique », les significations
factuelles et normatives du mot « social » se substituent sans cesse
'une a l’autre, et ce qui au départ ressemble 2 une description peut se
transformer imperceptiblement en un impératif.

Sur ce point spécifique, 'usage allemand a influencé le langage américain
davantage que I’anglais ; dans les années 1880, un groupe de chercheurs alle-
mands connus sous le nom d’école de recherche économique historique ou
éthique a, pour désigner l'interaction humaine, commencé 2 substituer le
terme « politique sociale » au terme « économie politique ». L’un des rares a
ne pas avoir succombé a cette nouvelle mode, Leopold von Wiese, remarqua
plus tard que seuls ceux qui furent jeunes pendant « I’époque sociale » — les
décennies qui précédeérent immédiatement la Grande Guerre peuvent
comprendre la force qu’a pu avoir a cette époque la propension a voir en la
sphére « sociale » un succédané de la religion. L’une des manifestations les
plus évidentes de ceci fut ’apparition de ceux que I’on appela les pasteurs
sociaux. « Etre “social”, insistait Wiese, n’est cependant pas la méme chose
que d’étre bon ou juste, ou “juste sous le regard de Dieu” » (1917). Nous
devons a certains disciples de Wiese des études historiques instructives sur la
diffusion du terme « social » (voir mes références dans 1976, 180).

L’extraordinaire diversité des usages donnés depuis au mot
« social » en langue anglaise peut étre illustrée de manicre vivante par
le fait que dans le Fontana Dictionary of Modern Thought (1977) cité plus
haut dans un autre contexte, ’on trouve, succédant de maniére inté-
ressante 4 un article « Soap Opera » (feuilleton commercial), une série
de trente-cinq combinaisons du mot « social » avec d’autres mots et
expressions, qui vont d’ « action sociale » 4 « volonté sociale ». En
une direction similaire, R. Williams, dans son livre Key Words (1976),
tout en renvoyant généralement le lecteur aux entrées correspondantes
grice au traditionnel « q.v. » s’écarte de cette pratique pour ce qui
concerne « social ». Il n’aurait, semble-t-il, pas été commode pour lui
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de garder le méme systéme en ce cas spécifique, et il a di tout simple-
ment ’abandonner. Ces exemples m’ont conduit i relever pendant
quelque temps toutes les utilisations de « social » que je pouvais ren-
contrer, ce qui a eu pour résultat la liste suivante, ou sont consignés
plus de cent soixante noms, tous qualifiables pour I’adjectif social :

accord
adaptation
appel
assemblage
bien

caractére
chercheur
compréhension
conflit
considération
contréle
crédit

décision
description
devoir
discrimination
doctrine

économie de marché

environnement
esprit

éthique

étude

fait

fonction
géographie
harmonie
idéal
indépendance
justice

lutte
médecine

action
affaires
ascension
assurance
but

causalité
comportement
comptabilité
connaissance
construction
convention
critique
demande
désir
dimension
disposition
droit
enquéte
épistémologie
état
étiquette
événement
fascisme
force
groupe
histoire
implication
infériorité
langage

mal
migration

administration
animal
aspirations
besoin

cadre

cercle
composition
conception
conscience
contrat
corps
croisade
démocratie
développement
dirigeant
distance
économie
entité
époque

état de droit
étre

facteur

fin
gaspillage
handicap
honneur
inadéquation
institution
lois

maladie
monde
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morale moralité obligation
ordre organisme orientation
paix partenaire passion
pensée penseur pension
personne philosophie plaisir
point de vue politique position
possibilité pouvoir préoccupation
priorité privilege probléme
processus produit progres
propriété psychologie rang
réalisme rebut recherche
reconnaissance réforme relation
relations remede réponse
responsabilité révolution role
royaume santé science
sécurité service signaux
signification situation solidarité
stabilité statut structure
systéme talent téléologie
tension théorie traits
travail travailleur usage
utilité valeur vertu

vie volonté vues

Nombre des combinaisons ici docnnées sont souvent utilisées sous

une forme négative, critique : ainsi par exemple « adaptation sociale »
laisse-t-elle alors la place a « inadaptation sociale »; « désordre
social », « injustice sociale », « insécurité sociale », « instabilité
sociale », etc., sont le fruit du méme processus.

Il est difficile de savoir sur la base de cette liste seule pour quelles
raisons le mot « social » a acquis tant de significations différentes et
est ainsi devenu inutilisable en tant qu’outil de communication. Quoi
qu’il en soit, les effets pratiques de cette prolifération sont tout 4 fait
clairs, et au moins triples. D’abord elle tend, de maniére perverse, a
infiltrer dans les tétes une idée dont nous avons vu dans les précédents
chapitres qu’elle était fausse : précisément, que ce qui a été le fruit des
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processus impersonnels spontanés de ordre étendu est en fait le
résultat d’une création humaine délibérée. Ensuite et en conséquence,
elle appelle les hommes a redessiner ce qu’ils ne pourraient jamais
avoir dessiné en quoi que ce soit. Enfin, elle a permis que les noms
que « social » qualifie soient vidés de leur signification. ‘

Ce dernier effet est en pratique devenu le plus dangereux, et
constitue un exemple parfait de ce que, d’aprés Shakespeare qui écri-
vait : « Je peux sucer la mélancolie que contient un chant comme une
fouine peut sucer un ceuf hors de sa coquille » (Comme il vous plaira,
II, 5), certains Américains appellent un « mot-fouine ». De méme
qu’une fouine est considérée capable de vider un ceuf sans laisser un
signe visible, de méme les mots en question peuvent vider de leur
contenu tous les termes auxquels ils sont rattachés, tout en semblant
les avoir laissés intacts. Un « mot-fouine » peut servir 4 limer les dents
d’un concept que I'on est obligé d’employer, mais dont on veut éli-
miner toutes les implications susceptibles de remettre en cause les pré-
supposés idéologiques que I’on défend.

Sur l'usage américain habituel de ’expression, voir le livre de Mario Pei
Weasel Words : The Art of Saying What You Don’t Mean (1978). Celui-ci écrit
que c’est Theodore Roosevelt qui en 1918 a inventé le terme, ce qui suggére
que voici soixante-dix ans les hommes d’Etat américains étaient remarquable-
ment cultivés. Le lecteur ne trouvera cependant pas dans le livre de Pei ce
mot-fouine par excellence qu’est « social ».

Bien que 'usage abusif du mot « social » soit planétaire, il a pris
peut-étre ses formes les plus extrémes en Allemagne de I’Ouest ou la
Constitution de 1949 s’est trouvée basée sur la notion de sogialer
Rechsstaat (Etat de droit social) et ou I’idée d’ « économie sociale de
marché » s’est répandue selon une signification que celui qui ’avait
initialement popularisée, Ludwig Erhard, ne lui avait jamais donnée
(celui-ci m’assura lors d’une conversation que, pour lui, il n’y avait
pas 4 rendre sociale ’économie de marché, car elle Iétait de par son ori-
gine). Si Etat de droit et marché sont au départ des notions claires,
Pattribut « social » les vide intégralement de cette clarté. S’appuyant
sur ces usages du mot « social », des juristes allemands en sont venus
a la conclusion que leur gouvernement est constitutionnellement sou-
mis au Sogialstaatpringip, ce qui signifierait presque que I’Etat de droit
se trouve suspendu. Dans une méme direction, ces juristes allemands
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voient un conflit entre Rechsstaat et Sogialstaat, et entendent ancrer le
sogiale Rechsstaat dans leur constitution — document dont on peut
déja dire qu’il a été rédigé par des adeptes fumeux de I’école fabienne,
inspirés par I'inventeur du « national-socialisme » au XIx® siécle, Frie-
drich Naumann (H. Maier, 1972, 8).

Identiquement, le terme « démocratie » avait autrefois une signifi-
cation relativement claire ; or, non seulement le mot « social-démocra-
tie » devint le nom de I’austro-marxisme radical de I’entre-deux-
guerres, mais il s’est trouvé repris en Grande-Bretagne pour servir
d’étiquette 4 un parti politique voué a une sorte de socialisme fabien.
Le terme traditionnel désignant ce qui est maintenant appelé « état
social » était « despotisme éclairé », et le réel probleme, qui pourrait
étre de savoir comment parvenir a un tel despotisme démocratique-
ment, et dans la préservation de la liberté individuelle, se trouve tout
simplement évacué par le mensonge « social-démocrate ».

« Justice sociale » et « droits sociaux »

Le pire usage du mot « social », celui ou la signification du mot
qualifié se trouve totalement détruite, est celui que ’on trouve dans
'expression universellement utilisée, « justice sociale ». Bien que j’ai
déja traité de cet objet de maniére détaillée, tout particulierement dans
le second volume de mon Droit, lgislation et liberté, appelé Les mirages
de la justice sociale, je dois, au moins briévement, et dans la mesure ou
tout cela joue un réle si important dans les arguments pour et contre
le socialisme, réaffirmer ici ce que j’ai dit sur le sujet. L’expression
« justice sociale » a été définie il y a longtemps par un homme plus
courageux que moi, comme « une falsification sémantique, apparte-
nant 4 la méme catégorie que « démocratie populaire » (Curran,
1958, 8). L’étendue alarmante de la perversion mentale infiltrée par
elle dans la réflexion des jeunes générations se trouve révélée par une
these récente sur la justice sociale (Social Justice, Miller, 1976) soutenue
par un chercheur d’Oxford, et dans laquelle une référence 4 la concep-
tion traditionnelle de la justice se trouve faite par le biais de cette
remarque extraordinaire : « Il semble qu’il existe une catégorie de jus-
tice privée. »
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Jai vu suggérer que « social » pouvait s’appliquer a toutes les
actions destinées a réduire ou supprimer les différences de revenu.
Mais pourquoi appeler ces actions « sociales »? Peut-étre parce
qu’elles constituent une fagon de s’assurer des majorités, c’est-a-dire
des voix s’ajoutant 4 celles que ’on peut attendre pour d’autres rai-
sons. Il semble qu’il en soit ainsi, mais cela signifie aussi que toute
exhortation 4 étre « social » qui nous est adressée constitue un appel a
faire un pas supplémentaire vers la « justice sociale » du socialisme.
Cet usage du terme « social » devient ainsi virtuellement un appel en
faveur de la « justice distributive ». Ce qui est inconciliable avec un
ordre de marché compétitif et avec la croissance, ou méme le main-
tien, de la population et de la richesse. Les gens en sont ainsi venus,
par le biais d’erreurs telles que celles-ci, 4 appeler « social » ce qui
constitue 1’obstacle majeur 4 la survie méme de la société. « Social »
devrait en ce sens étre remplacé par « anti-social ».

Il est probablement vrai que les hommes seraient plus heureux de
leur condition économique s’ils ressentaient que les positions relatives
des individus sont justes. Néanmoins, I'idée d’ensemble qui sous-tend
la justice distributive — que tout individu doit recevoir ce qu’il
mérite moralement — n’a pas de signification au sein de I'ordre
étendu de coopération humaine (ou catallaxie), dans la mesure ou la
production disponible (ses dimensions, voire son existence) y dépend
de ce qui est d’une certaine fagon une maniére de distribuer les roles
étrangere aux questions morales. Pour des raisons déji exposées, le
mérite moral ne peut étre déterminé objectivement, et en tout cas
’adaptation du plus grand nombre aux faits restant encore a découvrir
requiert que nous acceptions que « le succés soit basé sur le résultat,
non sur la motivation » (Alchian, 1950, 213). Tout systéme étendu de
coopération doit s’adapter constamment aux transformations de son
environnement naturel (dont font partie la vie, la santé et la force de
ses membres), demander que ne surviennent que les changements
dont les effets sont justes serait ridicule. Presque aussi ridicule que la
croyance que I'organisation délibérée de la réponse a de tels change-
ments pourrait étre juste. L’humanité ne peut ni avoir atteint, ni
désormais maintenir en vie, le nombre d’hommes qui la constituent
aujourd’hui sans une inégalité qui n’est ni déterminée par — ni
réconciliable avec — un jugement moral délibéré quel qu’il soit.
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L’effort, bien sar, améliorera les chances des individus, mais il ne peut
par lui-méme assurer les résultats. L’envie existant chez ceux qui ont
essay€ avec autant d’opiniatreté, bien qu’elle soit pleinement compré-
hensible, va 4 ’encontre de ’intérét commun. Si 'intérét commun est
réellement notre intérét, nous ne devons pas succomber 4 ce trait ins-
tinctif trés humain, mais plutot permettre au processus de marché de
déterminer la récompense. Personne ne peut s’assurer, sinon par le
biais du marché, de ’'ampleur d’une contribution individuelle au pro-
duit global ; il n’est pas possible non plus de déterminer autrement
quelle rémunération doit étre offerte 4 quelqu’un de fagon a ce qu’il
choisisse P’activité qui ajoutera le plus au flux de marchandises et de
services globalement offerts. Si ce flux peut étre considéré comme
moralement bon, le marché devrait apparaitre produire un résultat
suprémement moral.

L’humanité se trouve divisée en deux groupes hostiles par des pro-
messes qui n’ont pas de contenu réalisable. Les sources de cette hosti-
lité ne peuvent étre dissipées par le compromis, car toute concession a
des erreurs factuelles ne pourrait que créer des espoirs irréalisables.
Une éthique anti-capitaliste continue 4 se trouver promulguée, sur la
base des erreurs dont nous venons de parler, par des gens qui
condamnent les institutions génératrices de richesse auxquelles ils doi-
vent leur existence méme. Prétendant étre amoureux de la liberté, ils
fustigent la propriété plurielle, le contrat, la compétition, la publicité,
le profit et méme ’argent. Imaginant que leur raison peut leur dire
comment organiser les efforts humains afin qu’ils servent mieux leurs
désirs innés, ils font peser une grave menace sur la civilisation.



L’ordre étendu
et la croissance de la population

Le plus décisif pour la prospérité de tout pays est
Daccroissement du nombre de ses babitants.
(Adam SmiThH)

La crainte malthusienne : la peur de la surpopulation

J’ai tenté d’expliquer comment l’ordre étendu de coopération
humaine s’est développé en dépit de ’opposition de nos instincts, en
dépit de la crainte découlant de toutes les incertitudes inhérentes aux
processus spontanés, en dépit de I’ignorance économique ambiante, et
en dépit de la distillation de tout cela par des mouvements qui cher-
chent i user de moyens prétendument rationnels pour parvenir a des
fins authentiquement ataviques. J’ai aussi affirmé que ’ordre étendu
s’effondrerait, et quune bonne partie de notre population souffrirait
et mourrait si de tels mouvements parvenaient effectivement a éli-
miner le marché. Que cela nous plaise ou non, la population mondiale
actuelle existe déja. Détruire ses fondations matérielles afin d’atteindre
les améliorations « éthiques » ou instinctivement gratifiantes défen-
dues par les socialistes équivaudrait 4 accepter la mort de milliards
d’hommes et I’appauvrissement de tous les autres. (Voir aussi mon
1954/1967, 208 ; et 1983, 25-29.)

Le lien étroit entre la taille de la population et Iexistence de cer-
taines pratiques, institutions, et formes d’interaction humaine, et de
leurs bénéfices, n’est pas une découverte récente. La remarque selon
laquelle « dés lors que c’est le pouvoir d’échanger qui occasionne la
division du travail, ’étendue de cette division se trouve toujours limi-
tée 4 ce que permet I’étendue de ce pouvoir, ou en d’autres termes, par
P’étendue du marché », fut I'une des plus perspicaces de toutes celles
énoncées par Adam Smith (1776/1976, 31) ; voir aussi les deux « Frag-
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ments on the Division of Labour » dans Lectures on Jurisprudence (1978,
582-586). Le fait que ceux qui suivent les pratiques du marché et de la
compétition, voyant leur nombre croitre, supplantent ceux qui suivent
des pratiques différentes, fut lui aussi noté trés tot. Explicitant quel-
ques phrases écrites a ce dernier sujet par John Locke dans le Second
Traité (1690/1887), I’historien américain James Sullivan observa,
dés 1975, que les Indiens d’Amérique avaient été refoulés par les
colons européens, et que maintenant cing cents étres pensants pou-
vaient prospérer sur le territoire méme ou précédemment un seul et
unique sauvage pouvait « mener une existence famélique de chasseur »
(1795, 139). (Les tribus d’Indiens d’Amérique qui continuérent a vivre
essentiellement de la chasse furent elles-mémes évincées par d’autres
tribus : celles qui avaient appris a pratiquer I’agriculture.)

Bien que I’éviction d’un groupe par un autre, ou d’un ensemble de
pratiques par un autre, se soit souvent effectuée dans le sang et la vio-
lence, il n’est pas obligatoirement nécessaire qu’il en ait toujours été
ainsi. Il ne fait pas de doute que le cours des événements a différé se-
lon les régions, et nous ne pouvons vraiment entrer dans les détails
ici, mais ’on peut imaginer de nombreux processus divers. En cer-
tains endroits envahis, pour ainsi dire, par I'ordre étendu, ceux qui
suivaient les nouvelles pratiques, et qui pouvaient extraire plus de la
terre, ont souvent pu offrir aux premiers occupants en échange du fait
que ceux-ci les acceptent sur leur territoire (sans que les « envahis »
aient a faire quelque travail que ce soit, et sans que les « envahis-
seurs » aient utilisé la force) a peu prés autant, et parfois méme davan-
tage que ce que ces premiers occupants avaient obtenu par un dur
labeur. D’autre part, leur densité démographique méme a pu permet-
tre aux populations les plus évoluées de résister aux tentatives visant a
les évincer des territoires étendus qu’ils avaient utilisés, et dont ils
avaient eu besoin, pendant les périodes ou ils avaient eux-mémes pra-
tiqué des méthodes plus primitives d’utilisation de la terre. Nombre
de ces successions d’événements se sont sans doute déroulées de
maniére entiérement pacifique, méme si la supériorité militaire des
peuples commercialement organisés a souvent accéléré le cours des
choses.

Quarid bien méme Pextension du marché et la croissance de la
population ont donc pu étre atteints par des moyens entierement paci-
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fiques, des gens bien informés et capables de penser n’en ont pas
moins aujourd’hui une réticence croissante a 1’idée de continuer a
accepter I’association entre croissance démographique et progres de la
civilisation. Tout au contraire, 2 mesure qu’ils examinent notre pré-
sente densité de peuplement, et plus particuliérement le rythme
d’accélération du taux de cette densité au cours des trois cents der-
niéres années, ils se montrent de plus en plus inquiets, et voient dans
la perspective d’une croissance de population plus forte un désastre
propre 4 donner des cauchemars. Un philosophe aussi sensé que
A. G. N. Flew (1967, 60) a pu ainsi louer Julian Huxley d’avoir
reconnu trés tot, et « avant méme que ce soit aussi largement admis
qu’aujourd’hui, (que) la fertilit¢ humaine représente la menace
numéro un pour le bien-étre présent et futur de I’espece ».

J’ai soutenu que le socialisme constitue une menace pour le bien-
étre présent et futur de I’espéce humaine, au sens ou ni lui ni aucun
autre substitut connu de ’ordre de marché ne pourrait permettre la
survie de la population présente du monde. Mais des réactions comme
celles que je viens de citer, souvent émises par des gens qui ne préco-
nisent pas le socialisme, suggérent qu’un ordre de marché qui produit,
et qui est produit par, une population tellement nombreuse constitue
anssi une menace sérieuse pour le bien-étre de I’humanité. Il nous faut
a I’évidence nous confronter a cet argument.

L’idée moderne que la croissance de la population fait planer la
menace d’une paupérisation mondiale est tout simplement une erreur.
Elle est essentiellement la conséquence d’une interprétation simpliste de
la théorie malthusienne de la population. La théorie de Thomas Malthus
a constitué une approche raisonnable du probléme tel qu’il apparaissait 2
sa propre époque, mais les conditions modernes ’ont rendue inadé-
quate. L’idée de départ sur laquelle elle s’appuyait, et selon laquelle le
travail humain peut étre considéré comme un facteur de production plus
ou moins homogene (c’est-a-dire que le travail salarié est partout de
méme nature, affecté a ’agriculture, avec les mémes outils et les mémes
débouchés), n’était pas éloignée de la réalité de ’ordre économique qui
existait alors (théoriquement, une économie a deux facteurs). Pour Mal-
thus, qui fut en outre I'un des premiers découvreurs de la loi des rende-
ments décroissants, celle-ci indiquait que tout accroissement du nombre
des travailleurs conduirait 2 une baisse de ce qui est appelé maintenant la
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productivité marginale, et a partir de la du revenu des travailleurs, tout
particuliérement lorsque les meilleures terres étaient occupées par des
lopins de taille optimale. (Sur la relation entre les deux théoremes de
Malthus, voir McCleary, 1953, 11).

Cela cesse d’étre vrai cependant dans les conditions modifiées dont
nous parlons ici, ou le travail n’est pas homogene, mais diversifié et
spécialisé. En un contexte d’intensification des échanges et d’améliora-
tion des techniques de communication et de transport, un accroisse-
ment des populations et de leur densité rend la division du travail
avantageuse, conduit a une radicale diversification, 4 une différencia-
tion et a une spécialisation des hommes, rend possible I'émergence de
nouveaux facteurs de production, et permet I’'augmentation de la pro-
ductivité (voir les chap. 2 et 3 ci-dessus, et aussi ci-dessous). Les diffé-
rences d’aptitudes, naturelles ou acquises, deviennent des facteurs
rares de production, souvent complémentaires de manieres multiples ;
ce qui rend profitable pour les travailleurs d’acquérir de nouveaux
savoir-faire qui dés lors atteindront des prix de marché différents. La
spécialisation volontaire se trouve orientée par les différences de
rémunération attendues. Le travail peut donc avoir un rendement
croissant plutot que décroissant. Une population plus dense peut aussi
utiliser des techniques qui auraient été inutiles dans des régions plus
faiblement occupées ; et si de telles techniques ont déja été dévelop-
pées ailleurs, elles peuvent fort bien étre importées et adoptées rapide-
ment (pourvu que le capital nécessaire puisse étre obtenu). Le simple
fait de vivre pacifiquement, en contact constant avec des gens nom-
breux, rend par lui-méme possible une utilisation plus compléte des
ressources disponibles.

Le travail cessant ainsi d’étre un facteur homogéne de production,
les conclusions de Malthus cessent de s’appliquer. L’on peut plutét
dire qu’en de telles conditions un accroissement de population est
désormais a méme, sur la base d’une différenciation plus poussée, de
rendre des accroissements u/tériears de population plus concevables et
plus facilement possibles encore, et posr des périodes indéfinies les
accroissements de population peuvent tout a la fois fonctionner sur un
mode auto-accélérant et constituer une condition préalable a toute
avancée de civilisation, tant sur un plan matériel que (’individuation
étant devenue possible) sur un plan spirituel.
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Ce n’est alors pas simplement I’existence d’un plus grand nombre
d’hommes, mais celle d’un plus grand nombre d’hommes différents
qui permet un accroissement de la productivité. Les hommes devien-
nent plus puissants parce qu’ils deviennent plus différents. Les nou-
velles possibilités de spécialisation — en ce qu’elles dépendent non
pas tant de I’accroissement de I’intelligence individuelle que de la dif-
férenciation croissante des individus — fournissent la base d’une meil-
leure utilisation des ressources de la terre. Ceci en retour requiert une
extension du réseau des services indirects que les mécanismes de
signalisation du marché assurent. Dés lors que le marché révéle tou-
jours plus de possibilités nouvelles de spécialisation, le modéle 2 deux
facteurs, avec ses conclusions malthusiennes, devient de plus en plus
inapplicable.

La crainte aujourd’hui largement prévalente que la croissance
démographique qui accompagne et stimule tout cela soit susceptible
de conduire a I’appauvrissement général et au désastre est donc large-
ment due 4 une mauvaise interprétation de calculs statistiques. Il ne
s’agit pas de nier qu’un accroissement de la population puisse
conduire 4 une baisse des revenus moyens. Mais cette possibilité est
elle aussi mal interprétée : la mauvaise interprétation étant due, I3, 4 la
fagon dont on confond le revenu moyen d’un nombre donné d’indi-
vidus ayant différents niveaux de revenu et le revenu moyen d’un
nombre d’individus plus élevé dans une période ultérieure. Le prolé-
tariat est une population edditionnelle qui, sans I’émergence de nou-
velles possibilités d’emploi, n’aurait jamais vu le jour. La baisse du
revenu moyen survient simplement parce que la croissance de la popu-
lation se trouve en général caractérisée par un accroissement plus fort
des couches les plus pauvres que des couches les plus riches de la
population. Mais c’est une erreur d’en conclure que quiconque doive
se trouver appauvri dans le processus. Aucun membre de la commu-
nauté vraisemblablement n’est plus pauvre qu’avant (quand bien
méme certaines personnes aisées ont pu se trouver évincées par des
nouveaux venus, et descendre quelques échelons). Pour peu qu’un
grand nombre de pauvres se soient gjoutés au nombre de pauvres déja
existants, il est méme possible que tous ceux qui étaient 4é7a la soient
devenus un peu plus riches, et que le revenu moyen de la collectivité
ait néanmoins baissé. C’est une évidence banale que, si le nombre des
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membres des couches aux revenus les plus élevés s’accroit moins vite
que celui des membres des couches aux revenus les moins élevés, une
baisse de la moyenne peut aller de pair avec un accroissement numeéri-
que des revenus dans toutes les couches. Des lors que la base de la
pyramide des revenus croit plus vite que sa hauteur, le revenu moyen
de la totalité des membres est inéluctablement plus faible.

I1 serait néanmoins plus exact de dire que le processus de crois-
sance bénéficie beaucoup plus au grand nombre des pauvres qu’au
petit nombre des riches. Le capitalisme a créé la possibilité de I’em-
ploi. Il a créé les conditions a lintérieur desquelles des gens qui
n’ont pas été dotés par leurs parents des outils et de la terre néces-
saire pour subvenir 4 leur propre existence et a celle de leur descen-
dance peuvent se trouver équipés par d’autres, a leur bénéfice
mutuel. Car le processus permet de vivie — méme pauvrement —,
et d’avoir des enfants, 4 des gens qui sans cela, sans possibilité de
faire un travail productif, n’auraient vraisemblablement pas pu par-
venir a I’age adulte et se doter d’une descendance : il a permis que
viennent a étre, et a gardé en vie, des millions d’hommes qui sans
cela n’auraient pas vécu du tout, et qui, s’ils avaient vécu, brieve-
ment, n’auraient pas eu les moyens de procréer. Sous cet angle, ce
sont les pauvres qui tirent le plus de l'intégralité du processus. Et
Karl Marx avait raison de dire que /e capitalisme a créé le prolétariat :
il lui a donné et lui donne vie.

L’idée selon laquelle les riches ont extorqué aux pauvres ce qui,
sans un tel acte de violence, leur appartiendrait, ou tout au moins
pourrait leur appartenir, est donc absurde. La dimension du stock de
capital d’un peuple, combinée a ses traditions accumulées et a ses pra-
tiques d’extraction et de communication de I'information, détermine
la dimension de sa population. Les membres de celle-ci n’auront des
emplois, et ne pourront produire les marchandises et les outils néces-
saires pour satisfaire les besoins futurs de personnes inconnues, que si
ceux qui peuvent investir le capital permettant de combler I'intervalle
entre les dépenses présentes et les revenus futurs pourront, en faisant
cela, obtenir un gain au moins aussi important que celui qu’ils
auraient obtenu en affectant leur capital a d’autres usages.

Sans les riches — sans ceux qui ont accumulé du capital — ceux
des pauvres qui, par hypothése, seraient en vie seraient beaucoup plus
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pauvres, et survivraient en tirant 4 peine de quoi survivre de terres de
faible rendement sur lesquelles chaque sécheresse tuerait la plupart des
enfants qu’ils essaieraient d’élever. La création de capital a transformé
la condition de telles gens plus que quoique ce soit d’autre. A mesure
que le capitaliste a acquis la possibilité d’employer d’autres personnes
au service de ses propres objectifs, sa capacité de les nourrir les a
servi : eux tout autant que lui. Cette capacité s’est accrue ultérieure-
ment lorsque des hommes ont été 4 méme d’en employer d’autres non
pas pour satisfaire directement leurs propres besoins, mais pour
échanger des biens et des services avec d’autres hommes innom-
brables. La propriété, le contrat, le commerce et ’'usage du capital
n’ont ainsi pas bénéficié 4 une simple minorité.

L’envie et I'ignorance ont conduit des gens 4 considérer que pos-
séder plus que ce dont on a besoin pour sa consommation courante
est maticre 4 réprobation plutét qu’a récompense. L’idée que le capi-
tal ne peut qu’étre accumulé aux dépens des autres n’en constitue
pas moins un retour 4 des conceptions économiques qui, aussi évi-
dentes qu’elles puissent paraitre 4 certains, sont en réalité sans fon-
dements, et rendent une compréhension adéquate du développement
économique impossible.

Le caractére régional du probléme

Une autre source de mécompréhension est la tendance a penser la
croissance démographique en termes purement globaux. Les ques-
tions de peuplement doivent étre considérées régionalement, en tenant
compte de P’existence d’aspects différents dans des aires géographiques
différentes. Le véritable probléme qui se pose en ’occurrence est tou-
jours de savoir si le nombre des habitants d’une région donnée tend,
pour une raison ou pour une autre, a excéder les ressources (y compris
les ressources utilisables pour commercer) des emplacements ou ils
vivent.

Aussi longtemps que I’accroissement de population dans une
région se trouve possibilisé par la croissance de la productivité des
populations, ou par Iutilisation plus efficace des ressources, et non
par une aide artificielle apportée de ’extérieur, il y a peu de motifs
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d’inquiétude. Nous avons moralement aussi peu le droit d’empécher
la croissance de la population dans d’autres parties du monde que
nous n’avons le devoir de I’assister. Un conflit moral peut, cela dit,
émerger si des pays matériellement avancés assistent de maniére
continue, et en pratique méme subventionnent, la croissance des
populations en des régions telles que par exemple la zone du Sahel en
Afrique centrale, ou il semble que peu d’espoirs existent que la popu-
lation présente, et moins encore une population accrue, soit dans un
futur proche 2 méme de subvenir 4 ses besoins par son propre travail.
Toute tentative visant 4 maintenir un chiffre de population supérieur
a celui permettant la reproduction du capital accumulé ne peut que
faire baisser encore le nombre de ceux qui seront 4 méme de survivre.
Sans notre intervention, les populations ne pourraient s’accroitre
au-dela de leur capacité de se nourrir. Les pays avancés, en assistant la
croissance de populations telles que celles du Sahel suscitent des
attentes, créent des conditions concrétes qui impliquent des obliga-
tions et assument, en conséquence, une grave responsabilité par rap-
port a des situations que tot ou tard ils ne pourront plus assumer.
L’homme n’est pas tout puissant, et reconnaitre les limites de son pou-
voir peut lui permettre de s’approcher de plus pres de la réalisation de
ses désirs que I’attitude consistant a suivre ses impulsions naturelles et
a tenter de remédier 4 des maux éloignés par rapport auxquels il ne
peut malheureusement pas faire grand-chose.

Il n’y a en tous cas pas de danger que dans un futur assez proche
pour que nous devions nous en préoccuper, la population globale du
monde puisse excéder les ressources matérielles disponibles, et nous
avons toutes les raisons de supposer que les forces intérieures a
Pceuvre arréteraient le processus longtemps avant que cela puisse
arriver. (Voir les études de Julian L. Simon (1977, 19814 et b), Esther
Boserup (1981), Douglas North (1973, 1981), et Peter Bauer (1981), et
aussi mes 1954, 15 et 1967, 208 (textes)).

Il existe en effet dans les zones tempérées de tous les continents,
excepté ’Europe, de vastes régions qui non seulement peuvent sup-
porter un accroissement de population, mais dont les habitants peu-
vent espérer approcher le niveau de richesse, de confort et de bien-étre
général que le monde occidental n’a atteint qu’en accroissant la densité
de Poccupation des sols et I'intensité de I’exploitation des ressources.
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Dans ces régions, les populations doivent croitre pour que les
hommes puissent atteindre la qualité de vie a laquelle ils aspirent. Il
est de leur propre intérét de croitre en nombre, et il serait présomp-
tueux de notre part, et difficilement défendable sur un plan moral, que
nous les incitions par la contrainte 4 restreindre leur natalité. Si de
sérieux problémes peuvent se poser pour peu que nous tentions sans
discernement de préserver toutes les vies humaines partout sur la
terre, nous ne pouvons légitimement émettre d’objections envers la
croissance démographique de populations capables de subvenir i leurs
besoins par leur propre travail. Nous qui habitons des pays d’ores et
déja riches n’avons 4 proprement parler aucun droit d’en appeler 4 une
fin de croissance (comme le fit le Club de Rome, ou le rapport ulté-
rieur Global 2000), ou de nous opposer sur ces plans aux populations
en question, qui, a juste titre, s’irritent de notre attitude.

Certaines des idées qui accompagnent les recommandations de
mesures politiques incitant 4 la restriction des naissances — par exem-
ple que les populations développées devraient transformer une partie
des territoires habités par des populations n’ayant pas encore accédé
au développement en des sortes de parcs naturels — sont incon-
testablement outrageantes. L’image idyllique des heureux primitifs
satisfaits de vivre dans la pauvreté rurale et de renoncer au développe-
ment qui seul pourrait donner 42 bon nombre d’entre eux accés a ce
qu’ils considerent eux-mémes comme les bienfaits de la civilisation est
le fruit de purs fantasmes. L’accés 4 ces bienfaits requiert, comme
nous I’avons vu, certains sacrifices dans le domaine des instincts. Mais
ce sont les gens les moins avancés qui doivent décider pour eux-
mémes individuellement si le confort matériel et la culture développée
valent les sacrifices impliqués. Ils ne doivent ni étre forcés de se
moderniser, ni se trouver empéchés, par le biais de politiques d’isole-
ment, de rechercher les moyens de se moderniser.

A la seule exception des cas ou ’accroissement du nombre de pau-
vres a conduit les gouvernements a redistribuer les revenus en leur
faveur, il n’y a pas de cas dans I’histoire ou un accroissement de popu-
lation a fait baisser le niveau de vie de ceux qui, dans la population
concernée, avaient déja atteint divers niveaux. Comme Simon I'a
affirmé d’une maniére convaincante : « Il n’y a pas aujourd’hui, et il
n’y a jamais eu de données empiriques montrant que la croissance de
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la population, ses dimensions ou sa densité aient eu un effet négatif
sur le niveau de vie » (19814, 18, et voir aussi ses ouvrages majeurs sur
le sujet, 1977 et 19814).

Diversité et différenciation

La différenciation est la clé pour la compréhension de la croissance
démographique, et nous devons nous donner les moyens de développer
ce point crucial. La réussite spécifique de ’homme, celle qui a conduit a
de nombreuses autres de ses caractéristiques propres, est sa différencia-
tion et sa diversité. Quelques autres espéces au sein desquelles les
hommes ont établi artificiellement une diversité comparable mises a
part, la diversification de ’espéce humaine est sans égale. Celle-ci existe
dans la mesure o, au fil de la sélection naturelle, les hommes ont déve-
loppé un organe hautement efficace leur permettant d’apprendre de
leurs semblables. Ce qui a fait que ’accroissement de leur nombre, pen-
dant la majeure partie de I’histoire, n’a pas été comme en d’autres cas
autolimitatif, mais plut6ét autostimulant. La population humaine a
grandi par une sorte de réaction en chaine au sein de laquelle une densité
plus grande d’occupation du territoire a eu tendance a ouvrir de nou-
velles possibilités 4 la spécialisation, et a conduit ainsi 4 un accroisse-
ment de la productivité individuelle, et 4 un effet en retour en termes
d’accroissement numérique ultérieur. Parmi les hommes en nombre
croissant s’est développé non seulement une variété d’attributs innés,
mais aussi une immense pluralité de courants de traditions culturelles au
sein desquels leur intelligence croissante leur a permis de procéder a des
sélections — tout particulierement pendant leur adolescence prolongée.
La plus grande partie du genre humain ne peut aujourd’hui survivre que
dans la mesure ou ses membres sont si flexibles, que dans la mesure ou il
y a tant d’individus différents 4 qui leurs aptitudes différentes permet-
tent de se différencier plus fortement encore les uns des autres en absor-
bant une variété sans limites de combinaisons de courants de traditions.

La diversité, a laquelle la densité croissante a ouvert de nouvelles
perspectives, est essentiellement celle du travail et des aptitudes, de I’in-
formation et de la connaissance, de la propriété des revenus. Le pro-
cessus n’est ni simple, ni causal, ni prévisible, car 4 chaque étape,
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P’accroissement de la densité de population crée des possibilités vir-
tuelles qui peuvent ou ne peuvent pas étre découvertes et réalisées
rapidement. Ce n’est que la ou des populations antécédentes sont déja
passées par certaines étapes et que leur exemple peut étre imité, que le
processus peut étre rapide. L’apprentissage s’accomplit au travers d’une
multiplicité de canaux, et présuppose une grande variété de situations et
de relations individuelles avec des groupes et des individus, par le biais
desquelles des possibilités de collaboration émergent.

Une fois que les gens ont appris 4 tirer parti des nouvelles possibi-
lités offertes par la densité de peuplement (non seulement la spécialisa-
tion permise par la division du travail, la connaissance et la propriété,
mais aussi ’accumulation individuelle de nouvelles formes de capital),
celles-ci deviennent la base de développements ultérieurs. Grice 4 la
multiplication, 4 la différenciation, 4 la communication et 4 I’interac-
tion sur des distances de plus en plus grandes, grice aussi a la trans-
mission au travers du temps, ’humanité est devenue une entité dis-
tincte conservant certains traits structurels 4 méme de produire les
effets bénéficiaires permettant un accroissement numérique ultérieur.

Pour autant que nous sachions, ’ordre étendu est probablement la
structure la plus complexe de I'univers, une structure au sein de laquelle
des organismes biologiques qui sont déji hautement complexes ont
acquis la capacité d’apprendre et d’assimiler des fragments de traditions
supra-personnelles leur permettant de s’adapter, d’instant en instant, 2
une structure changeant sans cesse, dotée d’un ordre d’une complexité
toujours plus élevée. Etape apres étape, des obstacles provisoires a des
accroissements de population ultérieurs sont franchis, les accroisse-
ments de population survenant créent les conditions permettant des
accroissements ultérieurs, etc. Le processus, progressif et camulatif, ne
peut s’achever avant que toutes les parties fertiles ou richement pour-
vues de la terre ne soient peuplées avec une densité similaire.

Le centre et la périphérie

Et ce pourrait étre effectivement la fin : je ne pense pas que
I’explosion de population 4 méme de conduire 4 une terre ou il n’y
aurait plus que des « places debout », et que certains semblent
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craindre, soit susceptible de survenir. L’histoire globale de I’expansion
démographique pourrait bien aujourd’hui approcher de sa fin, ou tout
au moins entrer dans une période tout a fait nouvelle. La croissance de
population la plus forte n’a jamais pris place, en effet, dans les écono-
mies de marché développées, mais toujours sur les périphéries de
celles-ci, parmi les pauvres qui ne disposaient pas des terres fertiles et
des équipements qui leur auraient permis de subvenir a leurs propres
besoins, et 4 qui les « capitalistes » ont offert de nouvelles possibilités
de survie.

Ces périphéries sont aujourd’hui en voie de disparition. Il n’existe
de surcroit plus guere de pays susceptibles d’entrer dans la catégorie :
la vitesse littéralement explosive que l’expansion démographique a
connu au cours de la derniére génération lui a permis d’atteindre les
confins du monde habitable.

Il y a par conséquent d’excellentes raisons de douter que les extra-
polations effectuées a partir de la tendance des derniers siecles — et
qui parlent d’une accélération indéfinie de la croissance de la popula-
tion dans un futur indéfini — soient exactes. L’on peut maintenant
s’attendre plutot 4 ce qu’une fois que la réserve subsistant de gens qui
entrent aujourd’hui dans I’ordre étendu sera épuisée, I’augmentation
du nombre des hommes qui inquiéte si fort tant de gens refluera gra-
duellement. Aucun groupe relativement riche ne continue, de fait, a
augmenter 4 un rythme soutenu. Nous n’en savons pas assez pour dire
quand le tournant sera pris, mais I’on peut raisonnablement supposer
qu’il faudra vraiment beaucoup de temps avant que nous n’appro-
chions des horreurs évoquées par ceux qui recourent aux extrapola-
tions susdites.

J’ai d’ailleurs 'impression que le probleme perd d’ores et déja de
son acuité, et que le taux de croissance de population approche main-
tenant, ou a d’ores et déja atteint, son maximum, et ne s’accroitra plus
beaucoup, avant que de décliner. L’on ne peut bien sir tenir cela pour
certain, mais tout indique que — méme si ce n’est pas encore
arrivé — 4 un moment donné au cours de la derniére décennie de ce
siécle, la croissance de population atteindra un maximum, puis s’inver-
sera. Sauf si survient une intervention délibérée pour la stimuler.

Dés le milieu des années soixante, le taux annuel de croissance
démographique des pays en voie de développement a atteint un som-
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met de 2,4 %, puis a commencé i décliner jusqu’a atteindre le chiffre
présent : 2,1 %. Le taux annuel de croissance démographique des
populations des pays les plus développés était déja en phase de déclin
a la méme époque. Le taux global de croissance de la population mon-
diale semble donc avoir atteint alors, avant que de refluer, son som-
met historique (Nations Unies, 1980, et J. E. Cohen, 1984, 50-51).
Comme Cohen I’écrit, « I’humanité a commencé a pratiquer et a expé-
rimenter la retenue qui gouverne toutes les espéces voisines ».

Ce qui se passe peut devenir plus compréhensible si ’on examine
attentivement les populations vivant dans les périphéries des écono-
mies en voie de développement. Les meilleurs exemples pourraient
étre prélevés sur certaines villes a la croissance tres rapide — Mexico,
Calcutta, Le Caire, Sio Paulo, et Djakarta, Caracas, Lagos, Bombay,
ou la population a doublé ou plus que doublé en quelques années, et
ou les vieux centres-villes se retrouvent entourés par des aggloméra-
tions faites de baraquements de fortune, ou « bidonvilles ».

L’accroissement de la population de ces villes provient du fait que
les gens vivant sur les périphéries des économies de marché, tout en
profitant d’ores et déja des avantages de ces économies (par exemple,
accés a2 une médecine plus avancée, a de meilleures informations de
toutes natures, et 2 des institutions et des pratiques économiques €éla-
borées) ne sont néanmoins pas pleinement adaptés aux traditions, a la
morale et aux coutumes de celles-ci. Ils peuvent par exemple continuer
a recourir aux habitudes de procréation existant dans les milieux exté-
rieurs aux économies de marché, et ou la premiére réponse des pau-
vres 4 un léger accroissement de richesse consiste 4 s’assurer d’un
nombre de descendants suffisant pour qu’il soit subvenu 4 leur exis-
tence lors de leur vieillesse. Ces anciennes habitudes sont désormais en
voie de disparition, et leur recul est particuliérement rapide dans les
groupes qui, situés plus prés des centres importants, assimilent plus
vite les coutumes qui leur permettent de mieux réguler leur procréa-
tion. De fait, les centres commerciaux en expansion deviennent des
poles magnétiques précisément parce qu’ils fournissent des modeles
montrant comment atteindre, par le biais de 'imitation, ce que tout un
chacun désire.

Les bidonvilles, s’ils sont intéressants par eux-mémes, permettent
aussi d’illustrer plusieurs des autres thémes développés plus haut.
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Ainsi, la population vivant dans les campagnes entourant les villes n’a
pas été épuisée par I’émergence du phénoméne « bidonville » ; elle a
en général elle aussi profité de la croissance des villes. Les villes ont
offert une possibilité de vivre i des millions d’étres humains qui
seraient morts, ou ne seraient pas nés, si eux ou leurs parents n’avaient
pas émigré vers elles. Ceux qui ont émigré vers les villes ou leurs
périphéries n’y furent conduits ni par la bienveillance de citadins a
méme de leur offrir du travail et des équipements, ni par les conseils
généreux de leurs « voisins » plus riches, mais plutét par le fait qu’ils
avaient entendu parler d’autres gens pauvres qu’ils ne connaissaient
pas (et qui avaient vécu, peut-étre, dans une vallée de montagne éloi-
gnée) et qui étaient parvenus a survivre en partant vers une ville en
expansion ou ils avaient su qu’il était possible de trouver du travail.
C’est ’ambition, voire la volonté forcenée, de mener une meilleure
existence, pas la bienfaisance, qui a sauvé leurs vies : mais ’ambition
et la volonté forcenée ont en I'occurrence fait mieux que la bienfai-
sance. Les gens de la campagne ont appris par les signaux du marché
— méme s’ils ne pouvaient penser les choses de cette fagon abstraite
— que le revenu non dépensé par les citadins riches était utilisé par
ceux-ci pour procurer aux autres des outils ou des moyens de subsis-
tance en paiement pour un travail, ce qui permettait 2 des gens qui
n’avaient pas hérité de terres cultivables et d’outils pour les cultiver,
de survivre. Il est incontestablement difficile pour certains d’accepter
I’idée que ceux qui vivent dans les bidonvilles les ont choisi délibéré-
ment, pour gagner leur vie, de préférence a la campagne (qui suscite
tant de sentiments romantiques). Néanmoins, comme ce fut le cas
pour les paysans anglais et irlandais qu’Engels a trouvé en son temps
dans les taudis de Manchester, c’est ce qui s’est passé.

La saleté et le délabrement de ces zones périphériques sont essen-
tiellement dus a la marginalité économique méme qui a incité ceux
qui y subsistent a résider 1a plutot qu’a la campagne. Il ne faut pas
ignorer non plus sur ce plan, les effets nuisibles des mesures de diri-
gisme économique des gouvernements du Tiers Monde, et le fait
que ces gouvernements ont souvent restreint les possibilités d’em-
ploi de ceux vivant en ces zones, pour satisfaire les intéréts salariaux
et syndicaux établis, ou pour complaire a4 des « réformateurs
sociaux » mal inspirés.
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Enfin, et ’on peut voir a ’ceuvre 1a le processus de sélection,
sans médiations et sous sa forme la plus nue, les rigueurs de la
morale commerciale ne touchent pas de la maniére la plus visible et
la plus dure ceux qui ont déja appris a les affronter sur un mode éla-
boré, mais plutét les nouveaux-venus qui n’ont pas encore compris
comment méme les prendre en compte. Ceux qui vivent dans les
zones périphériques n’observent pas encore pleinement des pratiques
nouvelles pour eux (et sont donc presque toujours considérés
comme des indésirables, voire méme comme des délinquants). Ils
expérimentent personnellement I'impact que les pratiques d’une civi-
lisation plus avancée peuvent avoir sur des gens qui ressentent et
pensent encore selon les critéres moraux de la tribu et du village.
Aussi douloureuse que cette expérience puisse étre pour eux, ils
bénéficient aussi, et peut-étre tout spécialement, de la division du
travail issue des activités des milieux d’affaires ; nombre d’entre eux
changent graduellement en ce contexte leurs fagons d’agir et de
concevoir et parviennent alors 4 améliorer effectivement la qualité
de leur vie. Un changement minimal de conduite de leur part cons-
titue la condition qui leur permet d’entrer dans le groupe plus large
déja en place et de pouvoir gagner graduellement une portion crois-
sante du produit total.

Ce sont les nombres d’hommes auxquels les différents systemes
de régles permettent de survivre qui décident du systéme qui domi-
nera. Ce systéme de régles ne sera pas nécessairement celui que les
masses (dont les habitants des bidonvilles ne constituent qu’un dra-
matique exemple) ont déja adopté, mais celui suivi par un noyau
autour duquel un nombre croissant de gens de la périphérie s’assem-
blent pour bénéficier des gains résultant d’un produit total croissant.
Ceux qui, tout au moins partiellement, adoptent — et tirent bénéfice
de — la pratique de I’ordre étendu le font la plupart du temps sans
avoir conscience des sacrifices qui seront le corollaire éventuel de
cette adoption. Ce ne sont d’ailleurs pas seulement les gens des pays
primitifs qui ont eu 4 apprendre en ce secteur de dures legons : les
guerriers conquérants qui vinrent assujettir des populations, voire
détruire leurs élites, découvrirent souvent plus tard, 4 leur regret,
que jouir des bienfaits de la civilisation du lieu impliquait I’adoption
des coutumes pratiquées.
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Le capitalisme a donné vie au prolétariat

Nous pourrions, dans les pages qui nous restent, réénoncer nos
principaux arguments, et noter certaines de leurs implications.

Si ’on demande ce que les hommes doivent essentiellement aux
pratiques morales de ceux qui sont appelés capitalistes, notre réponse
est : leur existence méme. Les analyses socialistes qui attribuent
’émergence du prolétariat a une explosion de groupes antécédemment
capables de subvenir a leurs besoins sont enti¢rement erronées. La
plupart des individus qui forment maintenant le prolétariat n’auraient
pas pu survivre si d’autres ne leur avaient fourni les moyens de sub-
sister. Méme si les gens concernés peuvent se sentir exploités, et méme
si des politiciens peuvent jouer avec ce sentiment pour atteindre le
pouvoir, les membres des prolétariats occidentaux et les millions de
ceux composant les prolétariats du monde en voie de développement
doivent pour la plupart leur existence aux possibilités d’étre que les
pays avancés ont créé a leur intention. Tout cela n’est pas limité aux
pays occidentaux ou au monde en voie de développement. Quand
bien méme les dirigeants des pays concernés auraient des réticences
’admettre en public, et 4 admettre que nous ne pourrons continuer a
subvenir aux besoins des populations présentes du monde, y compris
celles des pays communistes, que si nous parvenons 4 maintenir et a
renforcer le systéme de propriété privée qui rend notre ordre étendu
possible, c’est un fait que des pays tels que la Russie connaitraient la
famine aujourd’hui si leurs populations n’avaient pas été maintenues
en vie par le monde occidental.

Le capitalisme a aussi introduit une nouvelle forme de création de
revenus tirés de la production, qui /ibére les gens en leur permettant,
ainsi qu’a leur descendance, de s’émanciper des liens familiaux ou tri-
baux. Il en est ainsi, méme si le capitalisme se trouve parfois empéché
d’offrir tout ce qu’il lui serait possible aux individus entendant bénéfi-
cier pleinement de ses avantages par des groupes organisés et mono-
polistes de travailleurs, les « syndicats », qui provoquent des phéno-
ménes de rareté artificielle en interdisant 4 ceux qui seraient préts a
accomplir certaines tiches pour un salaire moindre de le faire.

L’avantage général qu’il y a a remplacer des objectifs spécifiques
concrets par des regles abstraites se révéle clairement dans des cas
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comme ceux que nous avons évoqués ici. Personne n’avait prévu ce qui
allait arriver. Ni un désir conscient de faire croitre 'espéce humaine
aussi rapidement que possible, ni le souci de préserver des existences dé-
terminées n’ont produit ce résultat. Ce ne furent pas toujours ceux qui
ont les premiers recouru aux nouvelles pratiques (épargne, propriété
privée, etc.) qui ont vu leur descendance avoir les meilleures chances de
survie. Car ces pratiques ne protégent pas des vies particuliéres, mais bien
plutot accroissent les chances (les perspectives ou les probabilités) de pro-
pagation plus rapide du groupe. De tels résultats n’étaient pas plus désirés
qu’envisagés. Certaines des pratiques concernées ont pu impliquer une
moindre appréciation de la vie de certains individus, une acceptation du
sacrifice par infanticide, de I’abandon des vieillards et des malades ou de
la mise 4 mort des criminels, dés lors que cela semblait permettre d’amé-
liorer les perspectives de multiplication et de survie du reste. Nous n’en-
tendons pas affirmer qu’un accroissement du nombre des hommes est
bon dans I’absolu. Nous disons seulement que I’accroissement de popu-
lations déterminées se conformant 4 des regles déterminées a conduit a
la sélection de pratiques dont la prédominance est devenue la cause
d’une prolifération ultérieure (nous ne suggérons pas non plus, comme
nous I’avons noté dans le chap. 1, que les morales plus avancées qui res-
treignent ou annihilent certains sentiments innés devraient compléte-
ment éliminer ces sentiments. Nos instincts propres ont encore une
importance dans nos relations 4 nos voisins immédiats, ainsi que dans
d’autres situations).

Si ’économie de marché a prévalu sur d’autres types d’ordre parce
qu’elle a permis aux groupes qui adoptaient ses régles fondamentales
de mieux se multiplier, cela veut dire que /e calcul en termes de valeurs sur
le marché est un calcul en termes de vies bumaines : méme si telle ne pouvait
étre leur intention, les individus guidés par ces valeurs ont fait ce qui
a le plus fortement contribué a accroitre leur nombre.

Le calcul des coiits est un calewl de vies

Quand bien méme la notion de « calcul de vies » ne peut étre prise
littéralement, elle constitue plus qu’une métaphore. Il ne peut y avoir
dans I’action économique des relations quantitatives simples régissant
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la préservation des vies humaines, mais I'importance des effets ultimes
des comportements de marché ne peut étre sous-estimée. Diverses
précisions doivent néanmoins étre apportées. Pour la plupart, ainsi, ce
seront seulement des vies non identiques qui seront décomptées lorsqu’il
sera question de sacrifier quelques vies pour servir un plus grand
nombre ailleurs.

Méme si nous n’aimons pas regarder la réalité en face, nous avons
constamment a prendre des décisions de ce type. Dans la prise de
décisions publiques ou privées, des vies individuelles anonymes ne
sont pas des valeurs absolues ; I’entrepreneur construisant des auto-
routes, des hopitaux ou des installations électriques ne prendra jamais
les précautions maximales contre les risques d’accidents mortels, car il
sait qu’en évitant les couts impliqués, le risque total de pertes de vies
humaines pourra se trouver considérablement réduit. Lorsque le
médecin militaire aprés une bataille fait un « tri », lorsqu’il laisse mou-
rir quelqu’un qui aurait pu étre sauvé parce que le temps qu’il aurait
fallu consacrer a4 sauver ce quelqu’un lui permettra de sauver trois
autres vies (voir Hardin, 1980, 59, qui définit le « tri » comme « la
procédure qui sauve le maximum de vies »), il procéde 4 un calcul en
nombre de vies. Ce qui constitue un autre exemple de la fagon dont le
choix entre sauver plus ou moins de vies modele notre vision des
choses, méme si c’est sous la forme de vagues intuitions concernant ce
qui doit étre fait. L’exigence de préserver le maximum de vies ne
signifie pas que toutes les vies humaines peuvent étre considérées
comme ayant une égale importance. Il peut étre plus important de sau-
ver la vie du médecin, dans I’exemple ci-dessus, que de sauver la vie
d’un blessé parmi les autres : car sans lui aucun ne survivrait. Cer-
taines vies sont 4 ’évidence plus importantes en ce qu’elles permettent
de créer ou de préserver d’autres vies. Le bon chasseur ou le défenseur
de la communauté, la mére fertile et peut-étre le vieux sage sont plus
importants que la plupart des bébés et que la quasi-totalité des gens
agés. Un grand nombre d’autres vies peut dépendre de la sauvegarde
d’un bon chef, et les individus hautement productifs peuvent étre plus
utiles 4 la communauté que d’autres individus quelconques. Ce n'est
pas le nombre momentané de vies bumaines que I'évolution tend & maximiser,
c’est le flux ultérieur de vies a venir. Si, dans un groupe, tous les hommes,
et toutes les femmes, en age de procréer et le nombre de personnes

-
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requis pour les défendre et les nourrir se trouvait préservé, les pers-
pectives de croissance future ne seraient gueére affectées, alors que la
mort de toutes les femmes dgées de moins de quarante-cinq ans anéan-
tirait toute possibilité de prolonger la lignée.

Si pour plusieurs raisons toutes les vies inconnues doivent compter
également dans1’ordre étendu — et conformément 4 nos propres idéaux,
nous nous sommes approchés de ce but dans les domaines de I’action
gouvernementale —, ce but n’a jamais régi les comportements dans le
petit groupe ni nos réponses innées. Ce qui ameéne 4 poser la question de
savoir si le principe peut étre considéré comme bon, ou moral.

Comme c’est le cas pour tout autre organisme, le principal
« objectif » que la constitution physique de ’homme — et ses tradi-
tions — peut servir est la production d’autres étres humains. Sa réussite
en ce domaine est étonnante et ses efforts conscients n’auront d’effets
durables que si, qu’il le comprenne ou non, ils contribuent 4 ce résultat.
Cela n’a dés lors aucun intérét de se demander si celles de ses actions qui
vont dans le sens de cette contribution sont réellement « bonnes », sut-
tout s’il s’agit de savoir ainsi si nous aimons les résultats. Car comme
nous ’avons vu, nous n’avons jamais été en mesure de choisir notre
morale. Il existe une tendance a interpréter la bonté sur un mode utilita-
rien, et 4 affirmer que ce qui est « bon » est ce qui conduit 4 des résultats
désirés, mais une telle affirmation n’est ni vraie ni utile. Méme en nous
en tenant i 'usage commun, nous pouvons voir que le mot « bon » en
général renvoie 4 ce que la tradition nous dit que nous devrions faire
sans savoir pourquoi — ce qui ne peut dissimuler que I’on a toujours
inventé des justifications pour chaque tradition particuliére. Nous pou-
vons néanmoins demander trés légitimement lesquelles, parmi les diffé-
rentes régles contradictoires que la tradition considére comme bonnes,
permettent, dans certaines conditions particuliéres, la préservation et la
multiplication des groupes qui les suivent.

La vie n’a pas d’autre but qu’elle-méme
La vie n’existe qu’aussi longtemps qu’elle pourvoit 4 sa propre

continuation. Quelle que soit la fagon dont les hommes congoivent les
raisons posr lesquelles ils sont en vie, c’est un fait que la plupart
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d’entre eux le sont aujourd’hui uniquement gréce 4 'ordre de marché.
Tout comme nous sommes devenus civilisés par I’accroissement de
notre nombre, c’est la civilisation qui a rendu cet accroissement pos-
sible : nous pouvons étre peu nombreux et sauvages, ou nombreux et
civilisés. Si elle se trouvait réduite a sa population d’il y a dix mille
ans, ’humanité ne pourrait préserver la civilisation qui est la sienne
aujourd’hui. Méme si la connaissance acquise jusqu’a ce jour se trou-
vait conservée dans des bibliothéques, les hommes ne pourraient uti-
liser celle-ci sans étre assez nombreux pour occuper tous les emplois
requis par la spécialisation et la division du travail. Toute la connais-
sance accumulée dans les livres ne dispenserait pas dix mille personnes
épargnées quelque part aprés un holocauste atomique d’avoir a
retourner a une vie de chasse et de cueillette, quand bien méme elle
raccourcirait probablement la période de temps pendant laquelle cette
humanité résiduelle aurait a rester dans une telle condition. Lorsque
les gens ont commencé a subordonner leurs objectifs concrets
communs a des regles abstraites, ils ont commencé a construire mieux
qu’ils ne savaient parce que ces régles leur permettaient de participer a
un processus de collaboration ordonnée que personne n’aurait pu
superviser ou arranger et que personne n’aurait pu prédire, et ils ont
créé des situations non prévues, et le plus souvent non désirées. Nous
pouvons ne pas apprécier le fait que les régles en question ont été
fagonnées essentiellement en raison de leur adéquation 4 I’accroisse-
ment de notre nombre, mais nous n’avons désormais plus le choix (si
tant est que nous I’ayons jamais eu) car nous avons affaire i une situa-
tion qui existe déja.

Les hommes sont li, innombrables ; et seule une économie de mar-
ché peut permettre a I’essentiel d’entre eux de rester en vie. La rapidité
de la circulation des informations fait que, ou qu’ils soient, ils savent
désormais qu’un niveau de vie élevé est possible. Ceux qui vivent dans
les régions les moins peuplées ne peuvent espérer atteindre ce niveau
qu’en se multipliant et en peuplant leurs zones d’habitation d’une ma-
niére plus dense — ce qui accroitra encore le nombre de ceux qu’une
économie de marché pourra maintenir en vie.

Dans la mesure ou nous ne pouvons préserver et assurer le nom-
bre que nous représentons a présent qu’en adhérant au méme type
général de principes, c’est notre devoir — 4 moins que nous voulions
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délibérément condamner des millions 4 la famine — de résister aux
prétentions de doctrines qui tendent 4 détruire les composants essen-
tiels de ces principes, tels que 'institution de la propriété plurielle.

Nos désirs et nos volontés sont, en tous cas, globalement hors de
propos. Que nous désirions ou non des accroissements ultérieurs de
population et de production, nous devons — ne serait-ce que pour
préserver les gens et la richesse existant, et pour les protéger du mieux
que nous pouvons du désastre potentiel — nous efforcer de maintenir
ce qui, dans des conditions favorables, ne pourra que conduire en de
nombreux endroits, au moins pendant quelque temps, 4 ces accroisse-
ments ultérieurs.

Si je n’ai pas voulu poser la question de savoir si, pour peu que
nous ayons le choix, nous voudrions choisir la civilisation, I’examen
des problémes de population reconduit 2 deux points qui s’y rappor-
tent. D’abord le spectre d’une explosion démographique qui
reconduirait la plupart des hommes 2 la misére semble, comme nous
’avons vu, n’avoir aucune consistance. Une fois cette menace dissipée,
si ’on considére les réalités de la vie « bourgeoise » — mais pas les
revendications utopiques d’une vie libre de tout conflit, de toute souf-
france, de toute frustration, et, en fait, de toute morale — l’on pour-
rait penser que les agréments et les stimulations de la civilisation ne
constitueraient pas une mauvaise affaire pour ceux qui n’en bénéfi-
cient pas encore. Mais la question de savoir s’il est plus avantageux
d’étre civilisé que non civilisé ne peut probablement pas trouver de
réponse définitive sur la base de ce genre de spéculations. Le
deuxi¢me point est que la seule chose proche d’une évaluation objec-
tive de la question est de voir ce que font les gens quand ils ont le
choix — ce qui n’est pas notre cas. La rapidité avec laquelle les gens
ordinaires du Tiers Monde — 4 ’opposé des intellectuels occidenta-
lisés — semblent se saisir des possibilités que leur offre ’'ordre étendu,
méme si cela signifie pour eux habiter quelque temps dans des bidon-
villes, donne une réponse qui va dans le méme sens que celle donnée
par les paysans d’Europe au moment de I’introduction du capitalisme
urbain, et montre que les gens optent en général pour la civilisation,
lorsqu’ils en ont la possibilité.



La religion
et les gardiens de la tradition

La religion, méme sous ses formes les plus rudimen-
taires, constitua la sanction des régles morales longtemps
avant ére du raisonnement artificiel et de la philosophie.

(Adam SmiTH)
Et d’autres nommérent déraison
De toujours décrier ce qu’ils aimaient.

(Bernard MANDEVILLE)

La sélection naturelle parmi les gardiens de la tradition

En achevant ce livre, je voudrais faire quelques remarques infor-
melles — il ne s’agit pas de plus que cela — sur la relation entre les
arguments que j’ai développés ici et le role de la croyance religieuse.
Ces remarques pourront apparaitre désagréables a certains intellectuels
dés lors qu’elles suggérent que, dans leur long conflit avec la religion,
ils ont été partiellement dans I’erreur — et ont souvent manqué de
discernement.

J’ai montré au fil des pages que ’humanité est déchirée entre deux
maniéres d’étre. L’une concerne les types d’attitudes et d’émotions
appropriées au comportement dans les groupes restreints au sein des-
quels les hommes ont vécu pendant plus de cent mille années et au
sein desquels les compagnons qui se connaissaient entre eux appre-
naient a se servir les uns les autres et a poursuivre des objectifs
communs. Curieusement, ces attitudes et ces émotions archaiques, pri-
mitives, sont maintenant défendues par nombre de tenants du rationa-
lisme, et par les adeptes de I’empirisme, de I’hédonisme, et du socia-
lisme qui leur est associé. L’autre est liée aux développements plus
récents de I’évolution culturelle, et tient 2 ce que nous ne servons plus
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des compagnons que nous connaissons et ne poursuivons plus des fins
communes, mais vivons en des institutions, des systémes moraux et
des traditions qui, en évoluant, ont donné la vie — et maintenant pet-
mettent de survivre — 4 beaucoup plus de gens qu’il n’en existait
auparavant lors des commencements de la civilisation, des gens qui
sont engagés sur un mode pacifique, bien que caractérisé par la
compétition, dans la poursuite de milliers de buts différents qu’ils ont
choisis, et qui collaborent avec des milliers de personnes qu’ils ne
connaissent pas.

Comment ces développements sont-ils survenus ? Comment des
traditions que des gens n’aiment ou ne comprennent pas, dont ils
n’apprécient pas globalement — et dont ils ne peuvent ni voir ni pré-
voir — les effets (effets que, par ailleurs, il leur arrive encore de
combattre avec vigueur), continuent-elles 4 se trouver transmises de
génération en génération ?

Une partie de la réponse réside bien sir dans ce par quoi nous
avons commencé — |’évolution de ’ordre moral au travers de la
sélection de groupe : les groupes qui se comportent de certaines
fagons sont ceux qui survivent. Mais cela ne peut avoir été suffisant.
Si ce n’est d’'une compréhension des effets bénéfiques qu’elles pou-
vaient avoir en permettant la création d’un ordre étendu de coopéra-
tion encore inimaginable, d’ou les régles concernées ont-elle pu tirer
leur origine ? Ou, ce qui est plus important, comment ont-elles pu
subsister face 4 la forte opposition des instincts, et, plus récemment,
aux attaques de la raison ? C’est ici que nous en arrivons a la religion.

La coutume et la tradition, toutes deux adaptations non rationnelles
i ’environnement, sont plus 4 méme de guider la sélection des groupes
lorsqu’elles peuvent s’appuyer sur le totem et le tabou, ou sur des
croyances magiques ou religieuses, qui se sont elles-mémes développées
sur la base de la tendance 4 interpréter tout ordre que les hommes pou-
vajent rencontrer d’une maniére animiste. D’abord, la principale fonc-
tion des restrictions pesant sur I’action individuelle peut avoir été, ainsi,
de constituer un signe de reconnaissance entre les membres du groupe.
Ultérieurement, la croyance en des esprits punissant les transgresseurs a
permis que de ces restrictions soient préservées. « Les esprits sont en
général congus comme les gardiens de la tradition... Nos ancétres vivent
désormais comme des esprits résidant dans un autre monde... Ils se met-



188 LA PRESOMPTION FATALE

tent en colére, et font que les choses vont mal si nous n’obéissons pas
aux coutumes » (Malinowski, 1936, 25).

Mais ceci n’est pas encore suffisant pour qu’une effective sélection
s’opére ; les croyances, et les rites et cérémonies qui leur sont associés,
doivent aussi avoir fonctionné a un autre niveau. Les pratiques
communes ont sans doute produit leurs effets bénéfiques sur les
groupes de maniére progressive, avant que la sélection par ’évolution
ne puisse devenir effective. Comment, au cours de la période intermé-
diaire, ont-elles pu se trouver transmises de génération en génération ?
A la différence des caractéristiques génétiques, les caractéristiques
culturelles ne sont pas transmises automatiquement. La transmission
et la non-transmission de génération en génération sont tout autant
des contributions positives ou négatives 4 un ensemble de traditions
que le sont les contributions des individus. De nombreuses généra-
tions peuvent étre depuis la requises pour qu’il soit siir que toutes les
traditions spécifiques de ce genre seront en fait continuées, et qu’elles
pourront éventuellement s’épandre. Certains types de croyances
mythiques ont, semble-t-il, été nécessaires pour que cela s’accomplisse,
tout spécialement ld ou des régles de conduite entrant en conflit avec
Pinstinct éraient concernées. Une explication simplement utilitaire,
voire méme fonctionnaliste, des différents rites ou cérémonies serait
insuffisante, voire méme dépourvue de toute plausibilité.

Nous devons partiellement aux croyances religieuses et mystiques,
et je pense, tout particulierement aux principales religions mono-
théistes, que les traditions bénéfiques aient été préservées et transmises
assez longtemps pour permettre aux groupes qui les suivaient de
croitre et de pouvoir s’épandre par sélection naturelle ou culturelle. Ce
qui signifie que, que cela nous plaise ou non, nous devons la persis-
tance de certaines pratiques, et la civilisation qui a résulté d’elles, pour
partie au soutien de croyances qui ne sont pas vraies — ou vérifiables
ou testables — au sens ou des affirmations scientifiques peuvent I’étre,
et qui ne sont incontestablement pas le résultat d’arguments ration-
nels. Je pense parfois qu’il pourrait étre approprié d’appeler certaines
d’entre elles au moins, comme pour faire i leur égard un geste
d’estime, vérités symboliques, ceci dans la mesure ou elles aident ceux
qui y adhérent 4 « croitre, multiplier, peupler la terre et la soumettre »
(Geneése, 1, 28). Méme ceux parmi nous qui, comme c’est mon cas, ne



LA RELIGION ET LES GARDIENS DE LA TRADITION 189

sont pas disposés 4 accepter la conception anthropomorphique d’une
divinité personnelle, devraient admettre que la disparition prématurée
de ce que nous considérons comme des croyances non factuelles aurait
privé ’humanité d’un soutien puissant pendant le long développe-
ment de I’ordre étendu dont nous jouissons désormais, et que méme
aujourd’hui, la disparition de ces croyances, qu’elles soient vraies ou
fausses, provoquerait de graves problémes.

En tout cas, la conception religieuse selon laquelle la morale a été
déterminée par des processus qui ne nous sont pas compréhensibles
pourrait étre plus exacte (méme si ce n’est pas exactement selon cette
signification qu’elle est énoncée) que Pillusion rationaliste selon
laquelle ’homme, en faisant usage de son intelligence, a inventé une
morale qui lui a donné le pouvoir d’accomplir plus que ce qu’il aurait
jamais pu prévoir. Si nous gardons ces choses a I’esprit, nous pouvons
mieux comprendre et apprécier I’attitude de ces clercs religieux dont
on dit qu’ils sont devenus quelque peu sceptiques sur la validité de
certains de leurs dogmes, et qui ont pourtant continué a les ensei-
gner : parce qu’ils craignaient qu’une perte de foi conduise 4 un déclin
de la morale. Il ne fait aucun doute qu’ils avaient raison, et méme un
agnostique devrait concéder que nous devons notre morale, la tradi-
tion qu’elle nous a transmise, et au-deld non seulement notre civilisa-
tion, mais nos vies méme, 4 I’acceptation de prétentions factuelles
scientifiquement inacceptables.

La relation historigue incontestable entre la religion et les valeurs
qui ont donné forme et fait avancer notre civilisation, telles que la
famille et la propriété plurielle, ne signifie pas, bien sir, qu’il existe
une relation intrinséque entre la religion comme telle et ces valeurs.
Parmi les fondateurs de religion au cours des deux mille derniéres
années, nombreux étaient ceux qui étaient opposés a la propriété et a
la famille. Mais les seules religions qui ont survécu sont celles qui ont défendu
la propriété et la famille. Les perspectives offertes au communisme, qui
est tout 4 la fois contre la propriété et contre la famille (et aussi contre
la religion) ne sont sous cet angle guére prometteuses. Car il constitue
lui-méme, je pense, une religion qui a eu son heure, et qui s’effondre
maintenant 3 grande vitesse. Dans les pays communistes et socialistes,
I’on peut voir comment la sélection naturelle des croyances religieuses
traite celles qui ne sont pas adaptées.
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Le communisme s’effondre bien sar essentiellement la ou il a été mis en
ceuvre et ou il a pu décevoir les espoirs utopiques placés en lui. Il survit par
contre dans le ceceur de ceux qui n’ont pas été confrontés 4 ses effets réels : les
intellectuels occidentaux, et les pauvres vivant dans la périphérie de I'ordre
étendu, c’est-a-dire dans le Tiers Monde. Chez les premiers, se fait jour le
sentiment croissant qu’un rationalisme du type de celui critiqué ici est un
faux dieu, mais le besoin d’un dieu d’une sorte ou d’une autre persiste, et
trouve partiellement sa réponse dans le recours 4 des moyens tels que le
retour 4 une version curieuse de la dialectique hégélienne, qui permet a I'illu-
sion de rationalité de coexister avec un systéme de croyance fermé a la criti-
que par le biais d’un veeu de consécration au « genre humain » (veeu lui-
méme en fait suprémement « rationaliste » au sens du mot ici critiqué).
Comme Herbert Marcuse I’a écrit : « La réelle liberté pour I’existence indivi-
duelle (et pas simplement dans le sens libéral des termes) n’est possible que
dans une polis spécifiquement structurée, une société rationnellement orga-
nisée » (cité dans Jay, 1973, 119). Pour comprendre ce que cette « rationa-
lité » implique, voir ibid., 49, 57, 60, 64, 81, 125 et passim). Au sein d’une
liberté de ce genre, la « théologie de la libération » peut se fondre avec le
nationalisme pour produire une puissante nouvelle religion, avec des consé-
quences désastreuses pour les gens qui sont déja en proie 4 de profondes dif-
ficultés économiques (voir O’Brien, 1986).

Comment la religion a-t-elle pu permettre la pérennité de cou-
tumes bénéfiques ? Les coutumes dont les effets bénéfiques n’étaient
pas perceptibles par ceux qui les pratiquaient n’étaient 2 méme d’étre
préservées assez longtemps pour permettre 4 ceux-ci d’accroitre leur
avantage dans la sélection que lorsqu’elles étaient soutenues par une
croyance forte ; et certaines croyances supranaturelles ou magiques
puissantes étaient immédiatement disponibles pour jouer ce role. A
mesure que ’ordre d’interaction humaine s’est étendu et s’est fait plus
menagant pour les revendications des instincts, il a pu devenir pour un
temps tout i fait dépendant de linfluence continue de certaines
croyances religieuses — de fausses raisons incitant les hommes a faire
ce qui est requis pour que la structure leur permettant de noutrir leur
nombre croissant puisse durer (voir appendice G).

Mais de méme que la création de l'ordre étendu n’a jamais été
voulue, de méme rien ne permet de supposer que le soutien provenant
de la religion érait en général délibérément cultivé, ou qu’il y ait eu la
quelque chose qui pouvait étre de 'ordre d’une conspiration. II est
naif — tout particuliérement si I’on prend en compte, comme nous le
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notions plus haut, que nous ne pouvons observer les effets de notre
morale — d’imaginer quelque élite avisée calculant froidement les
effets de diverses morales, procédant i une sélection entre elles, et
conspirant pour persuader les masses par de « nobles mensonges »
platoniciens d’ingurgiter un opium du peuple afin qu’elles obéissent a
ce qui permettrait la fructification des intéréts de leurs gouvernants. Il
ne fait aucun doute que le choix entre les diverses versions des
croyances religieuses fondamentales fut souvent le fruit de décisions
expédientes des dirigeants séculiers. L’on peut méme dire que le sou-
tien religieux a parfois délibérément, voire cyniquement, été acheté
par ces dirigeants séculiers, mais le plus souvent cela n’a concerné que
des querelles passagéres qui n’ont pas eu beaucoup d’influence sur les
longues périodes d’évolution — périodes par rapport auxquelles la
question de savoir si la régle favorisée contribuait a accroitre la
communauté est plus importante que toute question concernant le fait
de savoir quelle clique dirigeante spécifique a contribué 4 la favoriser
1 un moment donné.

La description et ’évaluation de ces développements peuvent aussi
mener i se poser quelques questions de langage. Le langage ordinaire
est inadéquat pour permettre de procéder a des distinctions suffisam-
ment précises, en particulier lorsqu’il s’agit de ce qui touche a la
notion de connaissance. Par exemple, la connaissance est-elle impliquée
lorsqu’une personne a ’habitude de se comporter d’une manicre qui,
sans qu’elle le sache, accroit la probabilité que non seulement elle et sa
famille, mais aussi de nombreuses autres personnes inconnues d’elle
survivront — tout spécialement si elle a préservé cette habitude pour
des raisons tout autres et, en fait, inexactes ? A I’évidence, ce qui I'a
guidée avec succés n’est pas ce que ’on entend en général par connais-
sance rationnelle. Méme si certains facteurs tels que la peur de la
désapprobation ou de la punition (humaine ou divine) peuvent quel-
quefois soutenir ou préserver des habitudes déterminées, ’'on ne peut
pas non plus décrire de telles pratiques acquises comme « émotion-
nelles » dans la mesure ou elles ne sont pas toujours guidées de
maniére claire par ce que I’on peut légitimement appeler émotions.
Dans de nombreux, sinon la plupart des cas, ceux qui ont gagné sont
ceux qui ont adhéré 4 des habitudes d’une maniére aveugle, ou qui ont
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appris au travers de 'enseignement religieux des préceptes tels que
« ’honnéteté est la meilleure politique », et qui 'ont emporté ainsi sur
des compagnons plus avisés qui avaient raisonné autrement. En tant
que stratégies de survie, des équivalents tant de la rigidité que de la
flexibilité ont joué des réles importants dans I’évolution biologique ;
et la morale, qui a pris la forme de régles rigides, pourrait fort bien
avoir été souvent plus efficace que des regles plus flexibles dont les
adeptes ont tenté de conduire leur pratique en se révélant préts a
changer de cap selon les circonstances spécifiques et les conséquences
prévisibles, guidés par quelque chose qu’il serait plus facile d’appeler
connaissance.

Pour ce qui me concerne personnellement, je me considére aussi
peu 2 méme d’affirmer que de nier I’existence de ce que d’autres appel-
lent Dieu, car je dois admettre que je ne sais pas ce que ce mot est
censé signifier. Je rejette sans aucun doute toute interprétation anthro-
pomorphique, personnelle ou animiste du terme, interprétations au
travers desquelles de nombreuses personnes parviennent a lui donner
une signification. La conception d’étres agissants semblables a
’homme ou semblables a I’esprit m’apparait plutét étre le produit
d’une surestimation arrogante des capacités d’un esprit du type de
celui de ’homme. Je ne peux attacher de signification aux mots qui,
dans la structure de ma propre pensée ou dans ma vision du monde,
n’ont pas une place qui leur donnerait un contenu. Il serait ainsi mal-
honnéte de ma part d’utiliser de tels mots comme s’ils exprimaient une
croyance a laquelle j’adhere.

J’ai longtemps hésité pour savoir si je devais ou non insérer cette
note personnelle ici. J’ai fini par décider de le faire parce que le sou-
tien d’un agnostique déclaré peut aider les croyants, qui hésitent par-
fois, 4 continuer sur la voie de conclusions que nous partageons. Peut-
étre que ce que de nombreuses personnes désignent sous le nom de
dieu n’est qu’une personnification de cette tradition de morale et de
valeurs qui gardent leur communauté en vie. Nous apprenons aujour-
d’hui a voir que la source de ’'ordre — la carte ou le guide qui peut
indiquer comment jouer avec succés son réle au sein du tout — et que
la religion situe en une divinité semblable 4 ’homme, se trouve non a
Pextérieur du monde physique, mais constitue I'une de ses caractéris-
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tiques, beaucoup trop complexe pour que chacun de ceux qui lui
appartiennent forme une « image » ou un « dessin » d’elle. Les
interdits religieux 4 I’encontre de Pidolatrie et de la fabrication
d’images de cette sorte sont donc judicieux. Peut-étre néanmoins que
beaucoup de gens ne peuvent concevoir la tradition abstraite que sous
la forme d’une volonté personnelle. S’il en est ainsi, ne seront-elles
pas, en une époque ou les aspects les plus manifestement supra-natu-
rels se voient rejetés comme autant de superstitions, enclines 4 vouloir
trouver cette volonté dans la « société » ?

De la réponse 4 cette question peut dépendre la survie de notre
civilisation.






APPENDICES

APPENDICE A

Le « naturel » contre I’ « artificiel »

L’usage scientifique et philosophique courant est si profondément
influencé par la tradition aristotélicienne, qui ne reconnait pas I’évolu-
tion, que les dichotomies et les oppositions établies non seulement ne
parviennent pas, en général, 4 saisir correctement les processus sous-
tendant les problémes et les conflits dont il est question dans le chapi-
tre 1, mais constituent de facto un obstacle i la compréhension de ces
problémes et de ces conflits eux-mémes. J’examinerai dans cet appen-
dice quelques-unes des difficultés de classification résultant, dans
’espoir qu’une familiarisation avec elles pourra favoriser une compré-
hension ultérieure.

L’on pourrait commencer avec le mot « naturel », qui est la source
de nombre de controverses et de diverses mécompréhensions. La
signification originelle latine de « naturel », comme celle de son équi-
valent grec, « physique », renvoie aux verbes décrivant divers types de
croissance (respectivement nascor et phyo ; voir Kerfeld, 1981, 111-
150), si bien qu’il serait légitime de décrire comme « naturel » tout ce
qui a été généré spontanément et n’a pas été congu de maniére concer-
tée par un esprit humain. En ce sens, notre morale traditionnelle, fruit
d’une évolution spontanée, est parfaitement naturelle, et non artifi-
cielle, et il serait adéquat d’appeler les régles traditionnelles qui lui
correspondent « loi naturelle ».

L’usage cependant ne permet pas de comprendre la loi naturelle
selon la signification que je viens d’esquisser. Il tend plutdt a confiner
le mot « naturel » 4 la désignation de propensions ataviques ou d’ins-
tincts qui (comme on I’a vu au chap. 1) entrent souvent en conflit
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avec les regles de la conduite évoluée. Si seules des réponses innées de
ce type sont décrites comme naturelles, et si — pour tout aggraver —
'on ne décrit par le mot « bon » que ce qui est nécessaire 4 la préser-
vation d’un état de choses existant, et plus particuliérement I'ordre du
petit groupe ou de la communauté immédiate, 'on devra décrire
comme « non naturelles » et comme « mauvaises » les premiéres
étapes menant 4 ’observation des régles et a ’adaptation a des condi-
tions évoluant, donc les premiers pas menant vers la civilisation.

Cela dit, si le mot « naturel » doit étre utilisé pour désigner ce qui
est inné ou instinctif, et le mot « artificiel » pour désigner le produit
d’une décision, les résultats de ’évolution culturelle (tels que les régles
traditionnelles) ne peuvent étre placés de fagon claire ni sous une défi-
nition ni sous l'autre, et des lors ne sont pas seulement situés « entre
Pinstinct et la raison », mais aussi, 4 I’évidence, entre le « naturel »
(c’est-a-dire 'instinctif) et I’ « artificiel » (c’est-a-dire, le produit d’une
décision raisonnable). La dichotomie exclusive séparant « naturel » et
« artificiel », tout comme celle, similaire et découlant, qui oppose
« passion » et « raison » — et qui, étant exclusive, ne permet pas
I’existence d’une aire intermédiaire entre les termes qui la composent,
a ainsi grandement contribué a la négligence et a la mécompréhension
dont se trouve entouré le processus crucial, exomatique, d’évolution
culturelle qui a produit les traditions qui ont rendu possible la crois-
sance de la civilisation. Ces dichotomies en effet, par les définitions
qu’elles impliquent, ne laissent pas de place pour la reconnaissance de
ce processus.

Néanmoins, si ’on va au-dela de ces dichotomies trop tranchées,
’on peut voir que le véritable opposé de la passion n’est pas la raison,
mais la morale traditionnelle. L’évolution de la tradition des régles de
conduite — situable ensre les processus d’évolution de l'instinct et
ceux de la raison — est un phénoméne distinct qu’il est tout a fait
erroné de considérer comme un produit de la raison. Ces régles tradi-
tionnelles ont, a I’évidence, grandi naturellement au fil de I’évolution.

La croissance n’est pas une propriété exclusive des organismes bio-
logiques. De la boule de neige aux dépots charriés par le vent ou 4 la
formation de cristaux — de la formation de sable par ’eau de mer au
surgissement des montagnes et a la constitution de molécules
complexes — la nature est pleine d’exemples d’accroissements de taille
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ou de changements de structure. Si 'on examine I’émergence des
structures d’interrelation entre les organismes, I’on peut voir qu’il est,
tant sur le plan de I’étymologie que sur celui de la logique, correct et
adéquat d’utiliser le mot « croissance » pour les décrire ; et c’est en ce
sens que j’utilise le mot : pour désigner un processus survenant dans
une structure qui s’autoperpétue.

Ainsi, continuer 4 opposer I’évolution naturelle et I’évolution
culturelle reconduit au piége mentionné : la dichotomie exclusive
séparant le développement « artificiel » guidé par un dessein conscient
et ce qui, révélant des caractéristiques instinctives inchangées, est
réputé étre « naturel ». Une telle conception du « naturel » conduit
aisément quelqu’un dans la direction du rationalisme constructiviste.
Bien que les interprétations constructivistes soient sans aucun doute
supérieures aux prétendues explications organicistes (de nos jours una-
nimement rejetées comme inconsistantes), qui ne font que substituer
un processus inexpliqué a un autre, ’on doit reconnaitre qu’il y a deux
types distincts de processus d’évolution — qui sont tous les deux des
processus parfaitement naturels. L’évolution culturelle, bien qu’elle
soit un processus distinct, reste sous de nombreux aspects plus proche
de P’évolution génétique ou biologique que d’un développement
guidé par la raison ou par la prévision de I’effet des décisions prises.

La similitude qui existe entre ’ordre de I’interaction humaine et
celui des organismes biologiques a, bien sir, été souvent remarquée.
Mais aussi longtemps que I'on a été incapable d’expliquer comment les
structures organiques existant dans la nature s’étaient formées et que
I’on n’a pas disposé d’une explication de la sélection évolutive, les ana-
logies pergues ont été d’une aide limitée. Avec la sélection évolutive
néanmoins, ’on dispose maintenant d’une clé ouvrant 4 la compré-
hension générale de ’émergence de I’ordre dans la vie, dans lesprit et
dans les relations interpersonnelles.

Incidemment, ’ordre constitué dans I"un de ces domaines (I’ordre
de D’esprit par exemple) peut étre capable de former des ordres d’un
niveau inférieur, tout en n’étant pourtant pas lui-méme le produit
d’ordres de niveau plus élevé. Ce qui nous incite a reconnaitre les
limites de notre capacité a expliquer ou a concevoir un ordre apparte-
nant 4 un niveau inférieur de la hiérarchie des ordres, aussi bien que
notre inaptitude a expliquer ou a concevoir un ordre supérieur.
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Ayant exposé les problémes généraux qui interférent avec la possi-
bilit¢ d’user clairement de ces termes traditionnels, nous pouvons
indiquer briévement, en prenant pour exemple David Hume,
comment méme la pensée de I'un des penseurs les plus importants de
notre tradition a été contaminée par les mécompréhensions issues de
ces fausses dichotomies. Hume est un exemple particuliérement bon
dans la mesure ou il a choisi, malheureusement, de désigner cette tra-
dition morale que je préférerais appeler naturelle, par le terme « artifi-
ciel » (empruntant probablement celui-ci a ’expression « raison artifi-
cielle », familiere aux penseurs de la common-law). Quand bien méme il
a souligné que « bien que les régles de justice soient artificielles, elles
ne sont pas arbitraires », et que par conséquent, il n’est pas depuis la
« impropre de les appeler lois de natare » (1739/1886, 11, 258), cela I’a
paradoxalement conduit a étre considéré comme le fondateur de I'uti-
litarisme. Il s’effor¢a de se garder néanmoins contre toute mésinter-
prétation constructiviste, expliquant qu’il avait « seulement supposé
que ces réflexions s’étaient formées d’un seul coup, alors qu’elles
s’étaient formées insensiblement et par degrés » (Hume faisait usage
ici a ce procédé que les philosophes moraux écossais appelaient « his-
toire conjecturelle » (Stewart, 1829, VII, 90, et Medick, 1973, 134-176)
— un procédé souvent appelé plus tard, d’une fagon qui peut égarer
(et que son jeune contemporain Adam Ferguson avait appris, lui, a
éviter systématiquement), « reconstruction rationnelle »). Comme ces
passages le suggerent, Hume est arrivé bien prés d’une interprétation
évolutionniste, percevant méme que « nulle forme ne peut subsister, 4
moins qu’elle ne posséde les pouvoirs et les organes nécessaires a sa
subsistance : quelque nouvel ordre ou économie doit étre essayé, et
ainsi de suite sans intermeéde, jusqu’a ce qu’en fin de compte un ordre
capable de se maintenir et de se soutenir lui-méme ne survienne », et
que ’homme ne peut « prétendre étre exempté de ce qui est le lot de
tous les animaux vivants, (car) la guerre perpétuelle entre les créatures
vivantes » ne peut que se poursuivre (1779/1886, 11, 429-436). Comme
on I’a dit, Hume a reconnu pratiquement qu’il « existe entre le naturel
et lartificiel une troisiéme catégorie, qui partage certaines caractéris-
tiques avec I'un et ’autre » (Haakonssen, 1981, 24).

Cependant la tentation d’essayer d’expliquer la fonction des struc-
tures auto-organisées en montrant comment celles-ci peuvent avoir
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été formées par un esprit créateur est grande, et il est par conséquent
compréhensible que certains des continuateurs de Hume aient inter-
prété l'usage qu’il faisait du mot « artificiel » de cette maniére,
construisant a partir de cet usage une théorie utilitariste de 1’éthique
selon laquelle ’homme choisit consciemment sa morale en fonction de
Putilité qu’il peut lui reconnaitre. Il peut sembler curieux d’attribuer
une telle conception a quelqu’un qui a soutenu que « les régles de la
morale ne sont pas des conclusions de la raison » (1739/1886, II, 235),
mais c’est une erreur d’interprétation qui est venue naturellement 4 un
rationaliste cartésien tel que C. V. Helvetius, dont Jeremy Bentham,
comme cela est maintenant reconnu, s’est ultérieurement inspiré (voir
Everett, 1931, 110).

Bien que lon puisse observer chez Hume, mais aussi dans les
ceuvres de Bernard Mandeville, I’émergence graduelle des concepts
jumeaux de formation d’ordre spontané et de sélection évolutive (voir
Hayek, 1967/1978, 250, 1963/1967, 106-121 et 1967/19784, 249-266), ce
sont Adam Smith et Adam Ferguson qui en ont les premiers fait un
usage systématique. Le travail de Smith marque l'irruption d’une
approche évolutionniste qui a progressivement balayé la conception
aristotélicienne, statique. Les enthousiastes qui, au XIX® siécle, soute-
naient que La richesse des nations ne pouvait venir en second qu’apres la
Bible ont souvent été ridiculisés, mais peut-étre n’ont-ils pas exagéré
autant qu’on I’a dit. Méme ce disciple d’Aristote qu’était Thomas
d’Aquin ne pouvait se dissimuler que mu#ltae utilitates impedirentur si
omnia peccata districte probiberentsr — nombre de choses utiles n’existe-
raient pas si tous les péchés étaient strictement interdits (Somme théolo-
gigque, 11, ii, q. 78i).

Alors que Smith a été reconnu par de nombreux auteurs comme
I'inspirateur de la cybernétique (Emmet, 1958, 90 ; Hardin, 1961, 54),
Pexamen récent des carnets de notes de Charles Darwin (Vorzimmer,
1977 ; Gruber, 1974) suggere que c’est sa lecture de Smith en 1838,
année charniére, qui I’a conduit a ses découvertes décisives.

Ainsi, c’est des philosophes écossais du XvIII® siécle qu’émanent les
principales impulsions menant a une théorie de I’évolution, la diver-
sité des disciplines connues maintenant sous le nom de cybernétique,
théorie générale des systémes, synergétique, autopoiesis, etc.; tout
autant que la compréhension du pouvoir supérieur d’auto-organisa-
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tion que recéle le marché, et de I’évolution du langage, de la morale et
des lois (Ullman-Margalit, 1978, et Keller, 1982).

Adam Smith reste néanmoins la victime de moqueries, méme chez
les économistes, la majorité d’entre eux n’ayant pas encore reconnu
que I’analyse des processus auto-organisateurs est sans doute la tiche
principale de toute analyse scientifique de ’ordre du marché. Un autre
grand économiste, Carl Menger, un peu plus de cent ans aprés Adam
Smith, a clairement pergu que « cet élément génétique est inséparable
de la conception d’une science théorique » (Menger, 1883/1933, II,
183 et cf. son usage préalable du terme génétique dans Men-
ger 1871/1934, I, 250). C’est largement par le biais de telles tentatives
de comprendre la formation de l'interaction humaine au travers de
I’évolution et de la formation spontanée d’ordre que ces approches
sont devenues le principal outil d’analyse de phénomeénes complexes
pour Pexplication desquels les « lois mécaniques » de causation unidi-
rectionnelle ne sont plus adéquates (voir appendice B).

Au cours des récentes années, la diffusion de cette approche évolu-
tionniste a si profondément affecté le développement de la recherche
qu’un rapport de 'assemblée de la Gesellschaft Dentscher Naturforscher
und Artze a pu affirmer que « pour les sciences modernes de la nature,
le monde des choses et des phénomeénes est devenu le monde des
structures et des ordres ».

Ces récentes avancées dans les sciences naturelles ont montré a
quel point le chercheur américain Simon N. Patten avait raison lors-
que, voici environ quatre-vingt-dix ans, il écrivait que « tout comme
Adam Smith a été le dernier des moralistes et le premier des écono-
mistes, de méme Darwin a été le dernier des économistes et le premier
des biologistes » (1899, xxim). Smith se révéle avoir été plus, méme,
que cela : le paradigme qu’il a fourni est devenu depuis un outil d’une
grande puissance dans diverses branches de la recherche scientifique.

Rien n’illustre mieux les dérives humanistes du concept d’évolu-
tion que le fait que la biologie a di emprunter son vocabulaire aux
humanités. Le terme « génétique », qui est devenu aujourd’hui le
terme technique pour désigner la théorie de I’évolution biologique, a
été semble-t-il -utilisé d’abord sous sa forme allemande (genetisch)
(Schulze, 1913, 1, 242) dans les écrits de J. G. Herder (1767), Friedrich
Schiller (1793) et C. M. Wieland (1800), bien longtemps avant que
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Carlyle ne l'introduise en anglais. Il a été utilisé plus particulierement
en linguistique aprés que sir William Jones ait découvert, en 1787,
Porigine commune des langues indo-européennes, et au moment ou
cela avait été élaboré, en 1816 par Franz Bopp, la conception de I’évo-
lution culturelle était devenue un lieu commun. L’on trouve le terme
utilisé en 1836 par Wilhelm von Humboldt (1977, 111, 389 et 418) qui,
dans la méme ceuvre, a soutenu aussi que « si I’on congoit la formation
du langage, ainsi que c’est le plus naturel, comme relevant de ’ordre
de la succession, il devient nécessaire de lui assigner, comme a tout ce
qui a son origine dans la nature, un systéme d’évolution » (je remercie
le P* R. Keller de Diisseldotf pour cette référence). Est-ce un hasard si
Humboldt était aussi un grand défenseur de la liberté individuelle ?

Apres la publication des ceuvres de Charles Darwin, I'on a vu des
juristes et des linguistes (chercheurs conscients de la parenté existant
entre eux déja dans la Rome antique (Stein, 1966, chap. 3)), soutenir
qu’ils avaient été « darwiniens avant Darwin » (Hayek, 1973 : 153). Ce
n’est qu'apres la parution du Problems of Genetics de William Bateson
(1913) que le mot « génétique » est devenu le nom désignant I’évolu-
tion biologique. Nous reprenons ici son usage moderne, établi par
Bateson, qui désigne I’héritage biologique par le biais de génes pour le
distinguer de I’héritage culturel issu de l’apprentissage ; ce qui ne
signifie pas que la distinction peut toujours étre tracée précisément.
Les deux formes d’héritage interagissent de fagon fréquente, particu-
licrement la ou I’héritage génétique apparait déterminer ce qui peut ou
ne peut étre hérité par 'apprentissage (c’est-a-dire par la culture).
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La complexité des problémes
d’interaction humaine

Bien que les physiciens semblent parfois ne pas vouloir reconnaitre
la complexité plus grande des problémes d’interaction humaine,
celle-ci a été pergue voici plus de cent ans par un savant de I'impor-
tance de James Clerk Maxwell, qui écrivit en 1877 que le terme
« science physique » est souvent « appliqué d’une fagon plus ou moins
restreinte a ces branches de la science dans lesquelles les phénomeénes
considérés sont du type le plus simple et le plus abstrait, en excluant la
prise en compte de phénomeénes plus complexes tels que ceux observés
dans le domaine du vivant ». Plus récemment, un lauréat du prix
Nobel de physique, Louis Alvarez a souligné que « la physique est en
fait la plus simple de toutes les sciences... Mais confronté a un systéme
infiniment plus compliqué tel que la population d’un pays en voie de
développement comme 1’Inde, personne ne peut encore décider
comment changer pour le mieux les conditions existantes » (Alvarez,
1968).

A mesure que I'on avance vers des phénoménes plus complexes,
les méthodes mécaniques et les modéles d’explication causale simple se
révélent toujours plus inapplicables. Les phénomenes cruciaux déter-
minant la formation de nombreuses structures d’interaction haute-
ment complexes, tels que les valeurs économiques ou les prix, ne peu-
vent en particulier étre interprétés par de simples théories causales ou
« nomothétiques », mais nécessitent des explications en termes d’effets
combinés d’un nombre plus large d’éléments distincts que nous ne
pouvons espérer observer ou manipuler individuellement.

C’est seulement la révolution marginaliste des années 1870 qui a
produit une explication satisfaisante des processus de marché
qu’Adam Smith avait, longtemps auparavant, décrit par sa métaphore
de la « main invisible » — description qui, en dépit de son caractere
encore métaphorique et incomplet, a été la premiére prise en compte
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scientifique de tels phénoménes d’auto-organisation. James et John
Stuart Mill, par contraste, n’ont pas été capables de concevoir la déter-
mination des valeurs de marché autrement qu’en parlant de détermi-
nation causale par quelques événements antécédents, et cette inapti-
tude leur a interdit, comme a beaucoup de « physicistes » modernes,
de comprendre les processus auto-ordonnants du marché. La compré-
hension des vérités sous-tendant la théorie de ’utilité marginale s’est
trouvée un peu plus retardée par I'influence directrice de James Mill
sur David Ricardo, et par le travail de Karl Marx. Les tentatives
d’obtenir des explications monocausales dans de tels domaines ont
persisté jusqu’a I’époque présente (et ont duré plus longtemps qu’ail-
leurs en Grande-Bretagne, 4 cause de l'influence décisive de Alfred
Marshall et de son école).

John Stuart Mill a peut-étre joué le réle le plus important sous cet
angle. Il s’est placé lui-méme trés tot sous ’influence du socialisme et
est, par le biais de ses préjugés, parvenu a attirer 4 lui nombre d’intel-
lectuels « progressistes », ce qui lui a permis d’établir sa réputation de
plus grand des libéraux et de « saint du rationalisme ». C’est un fait
qu’il a conduit probablement plus d’intellectuels vers le socialisme que
toute autre personne ; le fabianisme a été, a ses débuts, congu essen-
tiellement par un groupe de ses disciples.

Mill s’était interdit de comprendre le réle de guide des prix en as-
surant sur un mode doctrinaire qu’ « il n’y a rien dans les lois de la
valeur qui reste a découvrir pour les auteurs présents et futurs »
(1848/1965, Works, III, 456), assertion qui I’a conduit 4 croire que
« les questions de valeur avaient i voir avec (la distribution de la
richesse) seule », et pas avec la production de celle-ci (1848/1965,
Works, 111, 455). 11 s’était aveuglé sur la fonction des prix en ayant
affirmé que seul un processus de causation mécanique reposant sur
quelques événements observables antécédents pouvait constituer une
explication acceptable dans les termes des critéres de la science natu-
relle. Vue Pinfluence que cette affirmation a eue pendant si longtemps,
la révolution marginaliste, lorsqu’elle est survenue, vingt-cinq ans
apres, a eu un effet explosif.

Il est utile de mentionner ici cependant que seulement six années aprés
que le manuel de Mill ait été publié, H. H. Gossen, un penseur trop souvent
sous-estimé, a anticipé la théorie de I’utilité marginale en reconnaissant déja
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clairement la dépendance de la production étendue par rapport a la fonction
de guide des prix, et en soulignant que « ce n’est que par I’établissement de la
propriété privée que ’on peut trouver la mesure permettant la détermination
de la quantité optimale de chacune des marchandises 4 produire dans des cir-
constances données... La plus grande protection possible de la propriété pri-
vée est incontestablement de la plus haute nécessité pour la continuation de
la société humaine » (1854/1983, 254-255).

En dépit du mal produit par son ceuvre, I’on doit probablement
pardonner beaucoup a Mill en raison de ’emprise qu’eut sur lui la
femme qui est ultérieurement devenue son épouse. Lors de la mort de
celle-ci, il écrivit que « ce pays a perdu le plus grand esprit qu’il
incluait », et plus tard dans un témoignage la concernant : « dans la
noblesse de sa consécration au bien public... (elle) n’a jamais cessé de
revendiquer la justice distributive parfaite comme le but final, ce qui
impliquait un état de la société entiérement communiste, en pratique
et en esprit » (1965, Works, XV, 601 et voir Hayek 1951).

Quelle qu’ait pu étre I'influence de Mill, I’économie marxienne
essaie aujourd’hui encore d’expliquer les ordres d’interaction haute-
ment complexes dans les termes d’effets causaux uniques : comme des
phénoménes mécaniques plutot que comme des prototypes de ces pro-
cessus auto-ordonnants qui nous donnent accés a I’explication des
phénomenes hautement complexes. Il est utile de mentionner cepen-
dant que, comme Joachim Reig I’a souligné (dans son introduction a
la traduction espagnole de I’essai de Bohm-Bawerk sur la théorie
marxienne de Pexploitation (1976)), il semblerait qu’ « aprés avoir
étudié les ceuvres de Jevons et Menger, Karl Marx lui-méme a aban-
donné tout travail ultérieur sur le capital ». S’il en a été ainsi, ses dis-
ciples ont été a ’évidence moins sages que lui-méme.
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Le temps et les processus
d’émergence et de reproduction
des structures

Le fait que certaines structures puissent se former et se multiplier
parce que d’autres structures similaires déja existantes peuvent (avec
des variations occasionnelles) transmettre leurs propriétés aux autres,
et que les ordres abstraits puissent ainsi étre I’objet d’un processus
d’évolution au cours duquel ils passent d’une incarnation matérielle a
d’autres incarnations matérielles qui n’émergeront que parce que le
modele existe déja, a ouvert pour notre monde une nouvelle dimen-
sion : la fléeche du temps (Blum, 1951). Au fil de I’écoulement du
temps, de nouvelles caractéristiques surgissent qui n’existaient pas
auparavant : les structures autoperpétuantes et évolutives qui, bien
que représentées 4 chaque moment par de simples incarnations maté-
rielles particuliéres, deviennent des entités distinctes qui, dans leurs
manifestations variées, persistent au travers du temps.

La possibilité de former des structures par un processus de repro-
duction donne aux éléments qui ont la capacité de le faire de meil-
leures chances de se multiplier. Seront de préférence sélectionnés pour
la multiplication ces éléments qui sont susceptibles de s’assembler en
des structures plus complexes, et I’accroissement de leur nombre
conduira 4 la formation de structures plus complexes encore. Un tel
modele, une fois qu’il est apparu, devient un constituant de I’ordre du
monde, aussi plein et entier que tout objet matériel. Dans les struc-
tures d’interaction, les modéles d’activité des groupes sont déterminés
par des pratiques transmises par les individus d’une génération a ceux
de la génération suivante, et ces ordres ne préservent leur caractére
général que par le changement constant (adaptation).
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L’aliénation, les marginaux
et les revendications des parasites

J’aimerais énoncer dans cet appendice quelques réflexions concer-
nant les sujets se rapportant au titre ci-dessus indiqué.

1. Comme nous I’avons vu, le conflit entre les émotions d’un indi-
vidu et ce que I'on attend de lui dans un ordre étendu est virtuelle-
ment inévitable ; les réponses innées tendent a s’opposer au réseau des
régles apprises qui permettent le maintien de la civilisation. Mais seul
Rousseau a fourni des références littéraires et intellectuelles aux réac-
tions que les gens cultivés autrefois rejetaient comme simplement
grossieres. Considérer ce qui est naturel (lisez « instinctif ») comme
bon et désirable est, dans son ceuvre, I’expression d’une nostalgie pour
le simple, le primitif ou méme le barbare, basée sur la conviction que
P'on doit satisfaire ses désirs plutét que d’obéir a des entraves, répu-
tées inventées et imposées par des intéréts égoistes.

Sous une forme plus douce, la déception devant Iinaptitude de
notre morale traditionnelle 2 produire un plus grand plaisir a récem-
ment trouvé son expression dans la nostalgie pour le « petit qui est
beau » ou en des récriminations concernant « ’économie sans joie »
(The Joyless Economy, Schumacher, 1973, Scitovsky, 1976, cf. aussi la
majeure partie des ouvrages concernant I’ « aliénation »).

2. L’existence comme telle ne peut conférer un droit ou une
créance morale 4 qui que ce soit vis-a-vis de qui que ce soit d’autre.
Les personnes ou les groupes peuvent encourir des devoirs vis-a-vis
d’individus bien précis, mais en tant que ces devoirs font partie du
systéme de reégles communes qui assistent le genre humain dans sa
croissance et sa multiplication, toutes les existences humaines n’ont
pas un droit moral a la préservation. Une pratique qui semble fort
rude, celle par laquelle quelques tribus esquimaudes laissent mourir
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leurs membres devenus séniles au commencement de leur migration
saisonniére, peut bien étre nécessaire pour elles si elles entendent que
leur descendance survive jusqu’a la prochaine saison. Et c’est pour le
moins une question ouverte de savoir si c’est un devoir moral de pro-
longer aussi longtemps que la médecine moderne le permet les vies
des malades incurables qui souffrent. Des questions comme celle-ci se
posent avant méme que ’on demande a qui d’éventuelles revendica-
tions pourraient étre légitimement adressées.

Les droits proviennent de systémes de relations dont celui qui
revendique fait partie en tant qu’il contribue a les maintenir. 8’il cesse
de contribuer ou s’il ne I’a jamais fait (ou si personne ne I’a fait pour
lui), il n’existe pas de terrain sur lequel ses revendications peuvent
s’appuyer. Les relations entre les individus ne peuvent exister qu’en
tant que produits de leur volonté, et la simple volonté de celui qui
revendique ne peut créer un devoir pour les autres. Seules les attentes
produites par une longue pratique peuvent créer des devoirs pour les
membres de la communauté au sein desquelles elles prévalent, ce qui
est une raison pour laquelle 'on doit étre prudent lorsque 'on crée
des attentes, celles-ci pouvant faire encourir un devoir que 'on ne
pourra remplir.

3. Le socialisme a enseigné a nombre de gens qu’ils posseédent des
créances sans liens aucun avec leur apport ou leur participation. A la
lumiére de la morale qu’a produit ’ordre étendu de la civilisation, I'on
peut dire que les socialistes, en fait, incitent les gens 4 rompre avec la
loi.

Ceux qui disent avoir été « aliénés » par rapport 4 ce que la plupart
d’entre eux n’ont jamais connu, et qui préférent vivre comme des mar-
ginaux parasitaires, soutirant les produits d’un processus auquel ils
refusent de contribuer, sont les véritables adeptes de I’appel de Rous-
seau 4 un retour a la nature, puisqu’ils voient le mal principal en ces
institutions qui ont rendu possible la formation d’un ordre de coordi-
nation humaine. ,

Je ne remets pas en question le droit qu’a tout individu de se
retirer de la civilisation. Mais quels titres a des droits peuvent avoir de
telles personnes ? Avons-nous 4 subventionner leur ermitage ? Il ne
peut y avoir aucun droit i étre exempté des régles sur lesquelles la
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civilisation repose. Nous ne pouvons étre 2 méme d’aider les faibles et
les handicapés, les tres jeunes et les vieux, que si les adultes et ceux qui
sont valides se soumettent a la discipline impersonnelle qui nous
donne les moyens de le faire.

Il serait tout a fait erroné de considérer que de telles erreurs trou-
vent leur origine chez les jeunes. Ceux-ci répétent ce qu’on leur a
enseigné, les paroles proférées par leurs parents, par les professeurs
des départements universitaires de psychologie et de sociologie de
’éducation, et par les intellectuels qui en sont issus, piles copies de
Rousseau, Marx, Freud ou Keynes modelées par un discours faisant
que les désirs chez eux ont submergé la capacité de comprendre.
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Le jeu, école des regles

Les pratiques qui ont conduit 4 la formation de ’ordre spontané
ont de nombreux points communs avec les régles observées lorsque
lon joue 4 un jeu. Tenter de retrouver l'origine de la compétition
dans les jeux nous conduirait trop loin, mais nous pouvons apprendre
beaucoup de I’analyse lumineuse et révélatrice du réle du jeu dans
I’évolution de la culture menée par I’historien Johan Huizinga, dont
P’ceuvre n’a pas été appréciée 4 sa juste valeur par ceux qui étudient
I’ordre humain (1949, spéc. 5, 11, 24, 47, 51, 59 et 100, et voir Knight,
1923/1936, 46, 50, 60-66, et Hayek, 1976, 71 et n. 10).

Huizinga a écrit que « les grandes forces instinctives de la vie civi-
lisée ont leur origine dans le mythe et le rituel : le droit et ’ordre, le
commerce et le profit, ’artisanat et ’art, la poésie, la sagesse et la
science. Tout cela est enraciné dans le sol primordial du jeu » (1949,
5) ; « le jeu crée 'ordre, est ’ordre » (1950, 10) « ... Il s’accomplit au
sein de ses propres limites de temps et d’espace, selon des régles fixes,
et d’une fagon ordonnée » (1949, 15 et 51).

Un jeu est, de fait, ’exemple clair d’un processus au sein duquel
I’obéissance a des régles communes par des éléments poursuivant des
visées différentes, voire méme conflictuelles, débouche sur un ordre
général. La théorie moderne des jeux a, qui plus est, montré que, si
certains jeux débouchent sur le fait que les gains d’un participant ont
pour contrepartie les pertes d’un autre participant, d’autres jeux peu-
vent susciter un gain net général. La croissance d’une structure
d’interaction étendue a été rendue possible par I’entrée de I'individu
dans le second type de jeux, ceux conduisant a I’accroissement général
de la productivité.
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Remarques sur I’économie
et 'anthropologie de la population

Les objets dont il a été question dans le chapitre 8 ont concerné
’économie depuis les origines de celle-ci. L’on pourrait dire en effet
que la science économique a véritablement commencé en 1681, quand
sir William Petty (un collegue légérement plus 4gé de Isaac Newcomb,
et ’'un des fondateurs de la Royal Society) s’est trouvé fasciné par la
croissance rapide de Londres et a tenté d’expliquer ses causes. A la
surprise de tous, il découvrit que la ville avait acquis une dimension
plus importante que Paris et Rome prises ensemble, et, dans son essai
sur La croissance, le développement et la multiplication de lespéce humaine
(The Growth, Increase and Multiplication of Mankind), il expliqua
comment la plus grande densité de la population rendait possible une
plus grande division du travail :

Chaque manufacture sera divisée en un nombre d’ateliers aussi grand
que possible. Dans la fabrication d’une montre, si un homme fait les engre-
nages, un autre le ressort, un autre gravera le cadran, la montre alors sera
meilleure et moins chére que si le méme travail avait été effectué par un
seul homme.

Et nous verrons aussi que dans les bourgs et dans les rues des grandes
villes ou tous les habitants sont presque tous du méme métier, la marchandise
propre a ces endroits se trouvera étre meilleure et moins chére qu’ailleurs.
Qui plus est, quand toutes sortes de fabrications sont faites en un seul
endroit, tout bateau qui vient peut rapidement faire sa cargaison d’autant de
fournitures et d’articles divers que son port d’attache peut en enlever

(1681/1899, II, 453 et 473).

Petty observa aussi que « la rareté des habitants constitue la réelle
pauvreté ; et un pays en lequel vivent huit millions de gens est plus de
deux fois plus riche que la méme étendue de terre ou il n’y en aurait
que quatre. Car les gouvernants, qui sont la grande charge, peuvent
servir aussi bien pour une population importante que pour une plus
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faible » (1681/1899, II, 454-455, et 1927, II, 48). Malheureusement,
Pessai qu’il écrivit sur La multiplication de I’bumanité semble avoir été
perdu (1681/1899, II, 454-455, et 1927, 1, 43). Il est néanmoins évident
que les lignes directrices en ont été transmises par Bernard Mandeville
(1715/1924, 1, 356) 4 Adam Smith qui notait, comme nous I’avons
remarqué au chapitre 8, que la division du travail est limitée par
I’étendue du marché, et que ’accroissement de population est crucial
pour la prospérité d’un pays.

Si les économistes se sont depuis trés longtemps occupés de telles
questions, les anthropologues ont, dans une période plus récente,
prété une attention insuffisante 4 I’évolution de la morale (qui, bien
str, peut difficilement étre « observée ») : non seulement les sim-
plismes du darwinisme social, mais aussi les préjugés socialistes ont
découragé la poursuite des approches évolutionnistes. L’on peut voir
néanmoins un éminent anthropologue socialiste, dans une étude de la
« révolution urbaine », définir la « révolution » comme « la culmina-
tion d’un changement progressif dans la structure économique et
Porganisation sociale des communautés, qui a causé — ou été
accompagné par — un accroissement rapide des populations concer-
nées » (Childe, 1950, 3). L’on peut trouver aussi des remarques impor-
tantes dans les écrits de M. J. Herskovits qui note :

La relation de la taille de la population i environnement et 4 la techni-
que d’un c6té, et 4 la production par téte de P'autre, constitue le plus grand
défi a ’analyse des combinaisons qui engendrent un surplus économique au
sein d’un pays donné...

Dans ’ensemble, il apparait que le probléme de la survie est plus pressant
dans les petites sociétés. Inversement, c’est au sein des groupes plus larges,
ou apparait une spécialisation essentielle 4 la fourniture de davantage de biens
indispensables 2 la survie de tous, que les hommes peuvent jouir de loisirs
(1960, 398).

Ce qui est souvent représenté par des biologistes (cf. Carr-Saun-
ders, 1922; Wynne-Edwards, 1962; Thorpe, 1976) comme étant
essentiellement un mécanisme de limitation de la population peut tout
aussi bien étre décrit comme un mécanisme d’accroissement, ou mieux
d’adaptation, du nombre des hommes en vue d’un équilibre i long
terme accordé aux capacités de production du territoire, mécanisme
prenant en compte les nouvelles possibilités d’accroitre la producti-
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vité, tout autant que les dommages qu’un excés temporaire pourrait
causer. La nature est aussi inventive sur un plan que sur l'autre, et le
cerveau humain est probablement la structure la plus 3 méme de per-
mettre a une espéce de dépasser toutes les autres en puissance et en
nombre.
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La superstition et la préservation
de la tradition

Ce livre était presque prét a partir pour I'imprimerie lorsqu’un
commentaire amical que m’envoya le D' D. A. Rees sur une confé-
rence que j’avais donnée vint attirer mon attention sur une remar-
quable petite étude écrite par Sir James Frazier (1909), Psyche’s Task,
et qui porte le sous-titre qui sert d’intitulé a cet appendice. En celle-ci,
comme il Pexplique, Frazier essaie de « distinguer les racines du bien
de celles du mal ».

Cette étude aborde mon objet central d’une maniére a bien des
égards similaire 4 la mienne, mais venant comme c’est le cas d’un
anthropologue important, elle est 4 méme de donner, particulierement
pour ce qui concerne mes analyses précédentes sur la propriété et la
famille, tant de données empiriques que je voudrais, a titre d’illustra-
tion, pouvoir réimprimer la totalité de ses 84 pages en annexe 2 mon
propre livre. Parmi les explications qu’il donne qui se rapportent le
plus directement 2 mon propos, ’on peut noter celle ou il décrit
comment la superstition, en renforgant le respect pour le mariage, a
contribué a une observation plus stricte des régles de la morale
sexuelle, chez ceux qui sont mariés ou non. L’on peut noter aussi dans
le chapitre sur la propriété privée (17) le soulignement de ce que
« Peffet de rendre une chose tabou (a été) de la doter d’une énergie
supranaturelle ou magique qui la rendait pratiquement inapprochable
par quiconque, sinon son propriétaire. Ainsi le tabou est-il devenu un
instrument puissant pour renforcer les liens, nos amis socialistes
diraient peut-étre river les chaines, de la propriété privée ». Plus
loin (19), Frazier cite un auteur plus ancien qui rapporte qu’en Nou-
velle-Zélande une « forme de #zp# contribuait grandement 4 protéger
la propriété » et un compte rendu plus ancien encore (20) concernant
les iles Marquises ou « sans doute la premiére mission du tabou était
de faire de la propriété la base de toute société ».
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Frazier conclut (82) que « la superstition rendait un grand service
a ’humanité. Elle fournissait aux multitudes un motif — un mauvais
motif c’est vrai — pour I’action juste ; et il vaut sirement mieux pour
le monde que les hommes doivent étre droits pour de mauvais motifs
que de les voir faire le mal avec les meilleures intentions. Ce qui
compte pour la société est la conduite, non I'opinion. Si nos actions
sont justes et bonnes, le fait que nos opinions soient erronées n’a
qu’une importance infime pour les autres ».
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mie par les scientifiques contempo-
rains, 84 ; et la morale dans Keynes,
80-81 ; pas a propos de phénoménes
physiques, 136, 202 ; influence pos-
sible sur Darwin, 36; processus
d’auto-organisation en, 132, 202 ; et
le socialisme, 119-120; et la struc-
ture de I’action humaine, 106.

Economie de marché, 96, 154.

Effort physique : et mérite, 125-126;
Carlyle au sujet de, 128 ; valeur dé-
croissante de, 128-129.

Empirisme, 85.

Esprit, 32-34 ; acquis en absorbant des
traditions, 33-34 ; comme produit de
P’évolution culturelle, 32.

Evolution : ne peut pas seulement
étre, 103 ; concurrente de P’esprit et
de la civilisation, 34; culturelle,
analogue, mais non pas identique 3,
biologique, 26-27; ne permet pas
de prédire P’avenir, 38-39; com-
ment la compréhension de I’é¢volu-
tion précede la théorie darwinienne,
36 ; Julian Huxley au sujet de, 37 ;
de la connaissance, 14, 15, 104,
109 ; de la moralité et des traditions
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morales, 14-15; Joseph Needham
au sujet de, 79 ; non limitée aux or-
ganismes, 40, 109 ; de la raison, 34 ;
des régles, 31; ordre spontané
dans, 34 ; variété dans, 109.

Evolution biologique : différences avec
PPévolution culturelle, 37 ; ne pré-
céde pas complétement I’évolution
culturelle, 32 ; comment surviennent
les changements dans, 24 ; n’est pas
sujet 4 des lois inévitables, 38 ; et
études de développement culturel,
35.

Evolution culturelle : comme adapta-
tion 4 des événements imprévisibles,
37; distincte et plus rapide que
P’évolution biologique, 37, 200; la
compréhension des zones sombres
du langage, 196-197; n’est pas su-
jette aux lois inévitables du dévelop-
pement, 38.

Exploitation, non inévitable dans le
commerce, 130-131.

Fléche du temps (la), 205 (App. C).

Génétique, dans le sens de I’héritage
biologique, 200.

Gouvernement : rdle exagéré dans les
livres d’histoire, 63 ; et le développe-
ment des premiéres civilisations, 47-
48 ; la vision restrictive de Hume,
49 ; le monopole de I'argent par,
143-144 ; et la stagnation de la
Chine, 64.

Individualisme et le mythe du sauvage
solitaire, 20.

Individus : meilleur juge de I'utilisation
de ses propres ressources, 45, 121 ; ne
comprennent pas les régles de
conduite qu’ils appliquent, 23 ; vi-
vent au sein de deux ensembles de ré-
gles, 28 ; les efforts productifs des in-
dividus dans le marché commandent
le bénéfice inconnu aux autres, 112 ;
sont contrariés par les contraintes sur
le comportement instinctif, 22.
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Inflation, et la théorie générale de

Keynes, 80-81.

Information : accés 3, 11 ; en tant qu’a-

vantage dans le commerce, 124 ; la
densité de population contribue a la
diversité de, 174 ; dans un ordre ex-
pansif, 116; l'usage individuel de
P’information dans le commerce, 61,
107 ; et les marchés, 12 ; transfert ra-
pide de, 188 ; la supériorité des for-
mations spontanées dans la disper-
sion, 122-123; points de vue
superstitieux envers, 141.

Instinct : appel du socialisme 2, 13;

base pour la coopération des pre-
miers groupes, 19; en tant que
meilleur guide de la coopération
entre les hommes (point de vue de
Rousseau), 70 ; conflits avec les re-
gles apprises, 29 ; effet continu de,
26 ; contribue aux régles du micro-
cosmos, 28 ; base insuffisante pour
Pordre étendu, 98 ; méne 4 la haine
des contraintes nécessaires 4 la civi-
lisation, 21, 22 ; plus vieux que les
coutumes et la tradition, 35 ; donne
de la valeur a I'effort visible, physi-
que sur le commerce « mysté-
rieux », 126.

Institutions monétaires : qui provo-

quent la crainte et le ressentiment,
142-143 ; les monopoles gouverne-
mentaux rendent impossible I'expé-
rimentation compétitive, 143 ; sont
issues de ’ordre spontané, 143 ; 124-
146 (Chap. 6).

Intelligence, n’est pas Iinventeur de la

morale, 189.

Interaction, complexité de, 202-204.
« Ingénierie sociale », 47, 72.

Jeu, dans Pévolution culturelle, 209

(App. E).

Justice, 48-49 ; John Locke au sujet de,

48 ; notions conflictuelles de, 103,
163 ; 42-54 (Chap. 2).

Justices sociales, 147-164 (Chap. 7) ; et

réle de la raison, 13-14, 162.
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Lamarckisme, 37.

Langage : dégradation du, 16, et 147-
164 (Chap. 7); et I’évolution, 201 ;
utilisation dans la classification, 25,
147-148.

Libéralisme : sens américain du, 73, 90,
152 ; dans Hobhouse, 153 ; vision
des « vieux Whigs », 73.

Libération, comme menace 2 la liberté,
89-90.

Liberté : et « les lois fondamentales de
la nature » de Hume, 49 ; impossible
sans quelques contraintes et délimi-
tations des droits individuels, 88 ;
inclut I’acceptation implicite de quel-
ques traditions, 87 ; la vision erronée
de Rousseau au sujet de, 70, 71 ; me-
nacée par un gouvernement fort,
46 ; deux sens de, 52.

Liberté, et sens des mots, Confucius au
sujet de, 147.

Libertés civiles, 42-43.

Loi : et régles abstraites réglementant
la mise 4 disposition de la propriété,
43-44 ; comme garantie de la liberté,
50-51 ; et langage, 201.

Macro-économie, 137, 139.

« Main invisible », d’Adam Smith, 23,
202.

Malaise dans la civilisation (Sigmund
Freud), 29.

Manceuvres sociales, 46-47, 72.

Marchés : compétitifs, 12 ; dans la créa-
tion d’ordre, 29; distribuent des
ressources sans résultats nets prévisi-
bles, 99; dans le rassemblement
d’informations, 24; en vue de
I’école autrichienne, 135.

Méthode scientifique, dans Max Born,
85.

Moralité : ne peut pas, et aucun code
moral ne pourra, satisfaire le critére
rationaliste de justification, 95-96 ;
évoluée, soutient ’ordre étendu,
96 ; tradition grecque répandue par
les Romains, 45-56 ; et la philoso-
phie « libérale », 75 ; utilisation de

LA PRESOMPTION FATALE

terme préféré, 21; les philosophes
rationalistes supposent que la pour-
suite du bonheur est une raison de
sélection de, 89 ; rejet par Chisholm
comme étant irrationnelle et non
scientifique, 81; révolte contre,
dans le groupe de Bloomsbury, 80 ;
et le droit 4 la propriété, Hume au
sujet de, 50, 198 ; role de I’évolu-
tion dans la formation de, 32;
changements graduels non voulus
dans, 31.

Naturaliste, faux raisonnement, 38-39.

« Naturel », 195 ; limitation de I'usage
de ce qui est inné ou instinctif, 195,
206 ; 195-201 (App. A).

Ordre, permet d’engendrer de nou-
veaux pouvoirs, 109 ; ne peut étre
expliqué ou prédit, 109-110; sélec-
tion évolutionniste et, 197 ; pré-sup-
pose aucun ordonnateur ou arrange-
ment voulu, 38, 105-106, 149.

Ordre du marché : permet P'accroisse-
ment en nombre et une richesse rela-
tive, 96, 165, 182 ; bénéficie a d’au-
tres sans intention explicite, 112;
conséquences qui résulteraient de la
destruction de, 39, 40, 165; la
contribution des philosophes écos-
sais du xvur siécle dans la compré-
hension de, 198 ; Keynes au sujet de,
80; derniers développements de,
26 ; mal compris, 29 ; fourni les au-
tres au-dela de I’espérance de vie des
acteurs, 84 ; utilise une connaissance
dispersée, 107.

Ordre étendu de la coopération hu-
maine, 11 ; contribution de la reli-
gion a, 189 ; évolution qui s’étend
sur de longues périodes, 25, 29 ; in-
clus des sous-ordres qui suivent des
régles différentes, 28 ; interprétation
mécaniste de, 92 ; et ’argent, 144 ; la
structure connue la plus complexe,
175 ; et pratiques morales, 11, 21;
nécessite de réfréner l'instinct, 21 ;
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ne résulte pas d’une intention mais
de la spontanéité, 11, 53 ; le role du
premier commerce dans le dévelop-
pement de, 55-62 ; et diverses pro-
priétés, 48 ; utilise des connaissances
de diverses provenances dans diffé-
rents buts, 25.

Ordre spontané : dans la créition d’un
ordre étendu, 11, 115-116; émer-
gence du concept, 199 ; et I’argent et
le crédit, 141 ; organisation et, 53 ;
et nécessité de bénéfices prévisibles,
100.

Ordre transcendant, 101.

Organisations, dans le macro-ordre
spontané, 53.

Philosophes pré-socratiques, et connais-
sances d’ordres auto-formés, 64-65.

Positivisme, 73, 85.

Possession privée : dans ’Egypte an-
cienne, 47 ; comme base de la jus-
tice, 48 ; Frazier au sujet de tabous
et, 213; dans le monde gréco-ro-
main, 42-43.

Pratiques morales : traditionnelles, 11,
14 ; ne peuvent pas étre justifiées ra-
tionnellement, 95; des capitalistes
créent le prolétariat, 180-181 ; et les
libertés civiles, 42; créées ni par
Pinstinct, ni par la raison, 14 ; qui
n’aiment pas les, 11 ; effet sur I’éco-
nomie et la vie politique, 14 ; sélec-
tion évolutionniste et, 11, 74 ; man-
que de compréhension des, 11;
rendent possible I’accroissement de
la raison, 32 ; ne sont pas basées sur
une simple gratification, 13; dou-
leur de I’adoption, 11 ; comme fai-
sant partie de la raison, Locke au su-
jet des, 69; expansion des, 11;
impossibilit¢ de prouver, 11; pas
« raisonnables » et non « scientifi-
ques », 93.

« Présomption fatale » : que I’aptitude
et P’habileté[savoir-faire découlent
principalement de la raison, 32 ; que
les produits évolutionnistes peuvent
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toujours étre améliorés par lingé-
niosité humaine, 115; en revient
toujours 4 la loi de Iinstinct naturel,
71 ; que ’humanité peut modeler le
monde selon son désir, 38, 104.

Principe des coiits comparatifs, 138-
139.

Prix : et adaptation 4 I'inconnu, 105 ; et
distribution, 130 ; évolution des, 60,
63 ; guident divers participants du
marché, 138-139, 145; reflétent la
valeur des moyens, 134-135; role
dans la formation de I’économie
étendue, 120.

Production de biens d’usage, Einstein
au sujet de, 82, 145.

Produit collectif, ampleur du, 12.

Profit : comme signe d’une activité
fructueuse, 65, 128, 145 ; incompris
des intellectuels, 145.

Prolétariat, 19, 168-169, 180-181.

Propriété individuelle : et premiers ou-
tils, 43 ; la terre en tant que, 45 ; non
reconnue par les Spartiates, 46.

Propriété privée, voir Propriétés.

Propriétés (plusieurs), 21-22; avan-
tages de la dispersion d’informa-
tions, 120 ; permettent des bénéfices
largement dispersés aux non-possé-
dants autant qu’aux possédants,
107-108 ; comme base de croissance,
48 ; et la civilisation, 42 ; condam-
nées au nom de la liberté, 164 ; dé-
veloppement du concept des, 43;
de plus en plus suspectes aprés
Rousseau, 71-72 ; investigation sur
le sujet évitée en anthropologie ré-
cente, 71 ; et liberté, 43 ; condition
nécessaite pour le commerce, 45;
soutenues dans les religions survi-
vantes, 189 ; inconnues par le sau-
vage, 50 ; 42-54 (Chap. 2).

Prospérité, Adam Smith au sujet de,
165.

Raison (cf. Chap. 1, 4, 5) : notions mal
comprises sur la raison peuvent
changer les faits, 40 ; pas des moyens
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par lesquels des régles apprises dé-
placent des réponses innées, 35 ; uti-
lisation appropriée de, 13 ; résultat
d’une sélection évolutionniste, et
non source d’habileté pour acquérir
le métier, le savoir-faire la compé-
tence, 32; utilisée par Descartes
pour justifier I’assouvissement de
P’instinct, 69 ; valeur de, comparée a
la tradition, 77.

Rationalisme, 85, 186, voir Rationa-
lisme constructiviste.

Rationalisme constructiviste, 33 ; dans
une tentative pour controler le dé-
veloppement, 33; influence I’ar-
chéologie et la sociologie, 71 ; en-
globe de fausses théories sur la
raison, quatre exigences de, 69, 87-
88 ; interprétation de la loi et de la
morale, 75; les limites de I’expéri-
mentation, 76; et la notion que
Pesprit humain rationnel a pénétré
le corps humain pendant son évolu-
tion, 33 ; des thémes récurrents de,
84-85 ; comme méthodologie socia-
liste, 14; répandu par les médias,
77 (cf. chap. 4 et 5).

Reconstruction rationnelle, 96, 198.

Reégles de conduite : comme alternative
a des buts communs, 88; ne pou-
vaient étre prévues a I’avance, 100 ;
indépendantes des buts, 45; évo-
luent sans connaissance des effets,
99; en suivre des différentes en
connaissant les effets, 109 ; et régles
du jeu, 209.

Religion : anthropomorphisme dans,
79 ; dans le développement des tra-
ditions morales, 16, 187 ; source de
défi a la propriété, 72; 186-193
(Chap. 9).

Ressources : direction de, 12 ; disper-
sion de, et utilisation de la connais-
sance sur, 12, 107 ; premiéres tenta-
tives pour capturer, 63 ; économie
dans 'utilisation des, 24, 168.

Revenu : distribution du, 11 ; et ]a jus-
tice, 12.
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Richesse, accroissement de, 12, 130,
138.

Sauvage (noble) : le mythe du, dans le
collectivisme, 29 ; dans Rousseau,
70 ; ni libre ni puissant, 71, 90.

Science naturelle, 199-200.

Scientisme, voir Rationalisme construc-
tiviste.

Spécialisation : permet I’accroissement
de la population, 57, 168 ; accroit le
pouvoir d’un groupe, 110; et utili-
sation de I’information, 141-142.

« Social », utilis¢é pour impliquer
« bon », 157-160.

Socialisme, 11 ; projette de remodeler
les traditions morales, la loi et le lan-
gage, dans une direction « ration-
nelle », 11, 12, 94, 148, 207 ; de ’or-
dre économique, 12; appel aux
intellectuels, 75-76; basé sur des
points de vue aristotéliciens et ani-
mistes, 65-66, 149 ; effet sur le ni-
veau de vie, 16, 166 ; erreur sur les
faits du, 12, 16 ; l’influence de Mill
sur son acceptation, 203 ; besoin de
réfuter, 12 ; soutenu par une mora-
lit¢ présumée de la science, 85-86 ;
utilisation du terme, 20.

« Société », 147-164 ( Chap. 7)..

Solidarité, caractéristique des petits
groupes, 110, introduction.

Spontanéité, dépend des régles géné-
rales, 100.

Superstition, dans la conservation de la
tradition, 213.

Systémes d’échange, 133.

Théorie malthusienne de la population,
168.

Tradition : comme adaptation a ’in-
connu, 105 ; non pas basée sur I’in-
tuition, I’inconscient ou la raison,
35, 62 ; confusion avec la volonté
personnelle, 193 ; véhicule des regles
faites inconsciemment, 21, 23, 26,
186 ; se situe entre I’instinct et la rai-
son, 33; le role de la superstition
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dans la conservation, 213; supé-
tieure 4 la raison, 104 ; soutenue par
la croyance religieuse, 187 ; trans-
mise par la religion, 188.

Traditions sous-jacentes 4 Iordre du
marché : effet sur la connaissance et
la richesse, 12 ; ne répondent pas i la
demande des constructivistes, 92-93,
97 ; rejet socialiste des, 12.

Travail dans Malthus, 167.

Tri, 182. :

Utilitarisme, 96 ; en tant que mauvaise
interprétation de Hume, 198.

Utilité collective, qui ne peut étre dé-
couverte, 136.

Utilité¢ marginale, 112; théorie de,
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135 ; effet révolutionnaire de, 202-
203 ; 124-146 (Chap. 6).

Valeur : complexité et, 202 ; conditions
qui affectent, 131 ; mépris pour le
caractére « artificiel » de, 135; hié-
rarchie de, 134-139 ; son accroisse-
ment et buts humains, 132 ; 'erreur
de Mill concernant, 129, 203-204 ; et
produits tangibles, 128; dans le
commerce, affectée par une pénurie
relative, 128-129.

Vérités symboliques », en religion,
188.

« Volonté générale » de Rousseau, 71.

a

Xénos, ’ami-invité, 60.
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