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La liberté n'est pas, comme l'origine du mot 
pourrait sembler l'impliquer, une exemption par 
rapport à toute contrainte, elle est bien plutôt l'ap­
plication la plus effective de chacune des justes 
contraintes à tous les membres d'une société libre, 
qu'ils soient s'fiets ou magistrats. 

(Adam FERGUSON) 

Les règles de la moralité ne sont pas des conclu­
sions de notre raison. 

(David HUME) 

Comment des institutions qui servent le bien-être 
commun et sont d'une importance significative pour 
son développement peuvent-elles en venir à émerger 
sans l'existence d'une volonté commune se donnant 
pour finalité de les établir? 

(Carl MENG ER) 



Avant-propos 

POlir ce livre,j'ai adopté dellX regles. Ii n) aura pas de notes en bas de page. Et tous 
les arguments qui ne sont pas essentiels pour J'établissement des principales conclusions, et 
qui sont susceptibles d'intéresser surtout les spécialistes, seront ou bien imprimés en carac­
tères plus petits - de fafon à indiquer au simple lectellr qu'il peut éviter de les lire sans 
manquer quoi que ce soit d'important -, ou bien regrouPés en des appendices. 

Les références aux œuvres citées ou mentionnées seront depuis là notées simplement 
par de brèves indications entre parenthèses comportant le nom de l'auteur (à moins qu'il 
ne ressorte clairement du contexte) et la date de parution de l'ouvrage, suivie, si néces­
saire, du numéro des pages. Ces indications renvoient à J'index des sources citées, en fin 
de volume. Lorsqu'une édition ultérieure d'un ouvrage a été utilisée, elle est indiquée par 
la première de deux dates présentées comme ceci: 1786/1973, la première date étant 
ceile de l'édition originale. 

Ii serait impossible de mentionner toutes les dettes intellectuelles que l'on a contrac­
tées au cours d'une longue vie de recherches, même en se limitant à mentionner la liste de 
toutes les œuvres à partir desqueiies l'on a forgé sa connaissance et ses opinions. Ii serait 
plus impossible encore d'établir la liste de toutes les œuvres dont on sait que l'on devrait 
les avoir étudiées POlir prétendre revendiquer une compétence dans un champ aussi vaste 
que celui qui est l'ol1et du présent volume. Je ne pellX esPérer non plus donner le détail 
de toutes les dettes personnelles contractéu pendant les années où mes efforts ont été 
dirigés vers ce qui est toujours resté fondamentalement le même but. Je désire cependant 
exprimer ma profonde gratitude à MlJe Char/otte Cubitt, qui a été mon assistante pen­
dant toute la période au cours de JaqueiJe cet ouvrage était en préparation et sans J'aide 
de qui il n'allrait jamais été achevé, et aussi au pr W. W. Bartley III de la Hoover 
Institution à l'Université de Stanford qui, lorsque je suis tombé malade, peu de temps 
avant l'achèvement de la version définitive, a pris le livre en main et J'a préparé pour la 
remise aux éditeurs. 

F. A. HAYEK 

Fribourg en Brisgau 
avril 1988 



INTRODUCTION 

Le socialisme 
a-t-il été une erreur? 

L'idée de socialisme est tONt à la fois grandiose et sim­
ple. L'on peNt dire en fait qN'elle est l'IIIIe des piNS ambi­
tjeNSes çréations de l'esprit hNmain, si magnifique, si bril­
lante, qN'elle a, à jNSle titre, sNScité la piNS grande 
admiration. Si noNS vONlons SaNVer le monde de la barba­
rie, noNS devons réf Nier le socialisme, mais noNS ne pONvons 
pas le laisser de côlé et le traiter à la légère. 

(Ludwig VON MISES) 

Ce livre soutient que notre civilisation dépend non seulement pour 
son origine, mais aussi pour sa survie, de ce qui ne peut-être précisé­
ment décrit que comme l'ordre étendu de la coopération humaine, un 
ordre plus largement connu, même si le terme prête à confusion, sous 
le nom de capitalisme. Si nous voulons comprendre notre civilisation, 
il nous faut discerner que l'ordre étendu n'est pas né d'une intention 
ou d'une décision humaine, mais d'un processus spontané: il est le 
fruit d'une conformation non intentionnelle à certaines pratiques tra­
ditionnelles, et de caractère globalement moral, que les hommes ten­
daient à rejeter et à ne pas comprendre - et dont ils ne pouvaient 
prouver la validité, mais qui se sont néanmoins assez rapidement 
répandues par le biais d'une sélection évolutive (l'accroissement 
comparatif de population et de richesses) des groupes qui s'y sont 
pliés. L'adoption non volontaire, réticente, et parfois douloureuse de 
ces pratiques a maintenu la cohésion des groupes concernés, a facilité 
leur accès à des informations précieuses de toutes sortes, et leur a per­
mis de « croître, de se multiplier, de peupler la terre et de la sou­
mettre» (Genèse, 1,28). Ce processus est peut-être la facette la plus 
mal évaluée de l'évolution humaine. 

Les socialistes portent un regard tout autre sur ces choses. Ils 
n'aboutissent pas simplement à des conclusions différentes, ils voient 
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les faits d'une façon différente. Que les socialistes se trompent quant 
aux faits est un point crucial pour les démonstrations que je dévelop­
perai dans les pages qui suivent. Je suis prêt à admettre que si les ana­
lyses socialistes du fonctionnement de l'ordre économique existant et 
de ses alternatives possibles éraient correctes sur le plan des faits, nous 
pourrions être obligés de nous assurer que la répartition des revenus 
soit conforme à certains principes moraux et que leur distribution se 
fasse par la remise à une autorité centrale du pouvoir de diriger l'allo­
cation des ressources disponibles, ce qui pourrait présupposer l'aboli­
tion de la propriété individuelle des moyens de production. S'il était 
vrai par exemple qu'une administration centrale des moyens de pro­
duction puisse aboutir à un produit collectif d'au moins la même am­
pleur que celui que nous produisons aujourd'hui, se trouverait posé 
sans aucun doute le grave problème de savoir comment la production 
peut être menée à bien d'une manière juste. Telle n'est cependant pas 
la situation dans laquelle nous nous trouvons. Car il n'existe pas de 
façon connue autre que la distribution des produits sur un marché régi 
par la compétition pour informer les individus de la direction vers 
laquelle leurs efforts divers doivent être dirigés s'ils entendent contri­
buer autant que possible au produit total. 

L'élément central de mon argumentation est dès lors que le conflit 
entre, d'une part, les avocats de l'ordre humain étendu spontané créé 
par un marché concurrentiel et, d'autre part, ceux qui demandent une 
organisation délibérée de l'interaction humaine par une autorité cen­
trale sur la base de l'administration collective des ressources dispo­
nibles est due à une erreur quant aux faits commise par les seconds 
concernant la façon dont la connaissance de ces ressources peut être 
générée et utilisée. En ce qu'il est une question de faits, ce conflit peut 
trouver sa solution par l'étude scientifique. 

Une telle étude montre qu'en suivant les traditions morales spon­
tanément générées qui sous-tendent l'ordre de marché concurrentiel 
(traditions qui ne satisfont pas les canons ou les normes de rationalité 
acceptées par la plupart des socialistes), nous pouvons générer et pré­
server plus de connaissances et de richesses que nous ne pourrions 
jamais en obtenir ou en utiliser dans une économie centralement diri­
gée dont les défenseurs disent pourtant procéder strictement en 
accord avec la raison. Les buts et les programmes socialistes sont donc 
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impossibles à accomplir et à exécuter; ils sont aussi et par surcroît 
logiquement impossibles. 

C'est pourquoi, contrairement à ce que l'on affirme souvent, ces 
objets ne relèvent pas de différences d'opinions ou de jugements de 
valeurs. En vérité, la question de la façon dont les hommes en vien­
nent à adopter certaines normes et certaines valeurs, et celle des effets 
que ces normes et ces valeurs ont sur l'évolution de la civilisation sont 
en elles-mêmes avant tout des questions de faits: ce sont elles qui sont 
au cœur du présent livre, et c'est une réponseâ elles qui est esquissée 
dans les trois premiers chapitres. Les prétentions du socialisme ne sont 
pas des conclusions morales dérivées des traditions qui ont formé l'or­
dre étendu qui a rendu la civilisation possible. Elles ont pour flnalité 
au contraire de remplacer ces traditions par un système moral ration­
nellement conçu dont la force d'appel dépend de l'attraction instinc­
tive découlant de ses conséquences promises. Elles supposent que 
dans la mesure où les hommes ont été capables de générer un système 
de règles coordonnant leurs efforts, ils peuvent aussi être capables 
d'en concevoir un meilleur et plus gratifiant. Or, si l'humanité doit son 
existence à une forme particulière de conduite reposant sur des règles, 
d'une efflcacité prouvée, elle n'a tout simplement pas la possibilité 
d'en choisir une autre sur la simple base du caractère apparemment 
plaisant des effets immédiatement visibles que celle-ci pourrait avoir. 
La querelle entre l'ordre du marché et le socialisme n'est dès lors rien 
de moins qu'une question de survie. Suivre la moralité socialiste équi­
vaudrait à anéantir la plus grande partie des hommes composant 
l'humanité présente, et à appauvrir l'immense majorité de ceux qui 
survivraient. 

Tout cela soulève un important problème au sujet duquel j'entends 
d'emblée être explicite. Bien que j'attaque l'usage présomptueux de la 
raison tel qu'on le rencontre chez les socialistes, mes arguments ne 
sont en aucune manière dirigés contre la raison utilisée correctement. 
Par « raison utilisée correctement », j'entends la raison qui reconnaît 
ses propres limites et prend en compte, rationnellement, les implica­
tions de ce fait étonnant, révélé par l'économie et la biologie, qu'un 
ordre généré sans dessein peut surpasser de très loin les plans que les 
hommes établissent consciemment. Comment de facto pourrais-je atta­
quer la raison dans un livre soutenant que le socialisme est factuelle-
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ment et logiquement impossible? Je ne m'oppose de même pas au fait 
que la raison peut être utilisée avec précaution, humilité et minutie 
pour examiner, critiquer, voire rejeter des institutions traditionnelles 
ou des principes moraux. Ce livre, comme un certain nombre de ceux 
que j'ai publiés antécédemment, est dirigé contre les normes tradition­
nelles de la raison qui servent de guide au socialisme : des normes qui, 
je le pense, incarnent une théorie naïve et non critique de la raison, et 
une mythologie obsolète et non scientifique que j'ai nommée ailleurs 
« rationalisme constructiviste» (1973). 

Je ne veux donc ni dénier à la raison le pouvoir d'améliorer les 
normes et les institutions, ni même dire qu'elle est incapable de remo­
deler l'intégralité de notre système moral dans la direction de ce qui 
est appelé communément aujourd'hui « justice sociale ». Nous ne pou­
vons procéder ainsi cependant qu'en mettant à l'épreuve chaque frag­
ment d'un système de morale. Si un système de morale prétend être 
capable de faire quelque chose qu'il lui est impossible de faire, par 
exemple remplir une fonction de génération des connaissances et d'or­
ganisation qu'il ne peut remplir dans le cadre de ses propres règles et 
normes, cette impossibilité fournit par elle-même une critique ration­
nelle décisive de ce système. Il est important de souligner ce type 
d'aspects, car l'idée que, en dernier recours, l'ensemble du débat est 
une question de jugements de valeur et non de faits a eu pour consé­
quence que les analystes professionnels de l'ordre de marché n'ont pas 
souligné avec suffisamment de force que le socialisme ne peut faire ce 
qu'il promet. 

Mes arguments ne devraient pas suggérer non plus que je ne par­
tage pas certaines des valeurs globalement défendues par les socia­
liste~ ; mais je ne crois pas, comme je le montrerai plus loin, que la 
conception souvent affirmée de la « justice sociale» décrit une situa­
tion possible, ou a même une signification. Je ne crois pas non plus, 
comme ceux qui proposent une éthique hédoniste le recommandent, 
que nous pouvons prendre des décisions morales en ne tenant compte 
que de la satisfaction prévisible la plus grande. 

Le point de départ de ma recherche pourrait bien être la remarque 
de David Hume selon laquelle les « règles de la morale ... ne sont pas 
des conclusions de notre raison» (Treatise, 1739/1886, II, 235). Cette 
remarque jouera un rôle central en ce livre dans la mesure où elle 
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cerne la question fondamentale à laquelle il tente de répondre, et qui 
est celle-ci: comment notre moralité émerge-t-elle, et quelles implications son 
mode d'émergence peut-il avoir sur notre vie économique et politique ? 

L'affirmation selon laquelle nous sommes contraints de préserver 
le capitalisme à cause de son aptitude supérieure à utiliser la connais­
sance dispersée soulève la question de la façon dont nous en sommes 
venus à acquérir un mode de fonctionnement économique aussi irrem­
plaçable - tout spécialement si l'on prend en compte ceci, que j'ai 
déjà souligné, que des impulsions rationalistes et instinctives puis­
santes se rebellent contre les règles morales et les institutions que le 
capitalisme requiert. 

La réponse à cette question telle qu'esquissée dans les trois pre­
miers chapitres repose sur cette idée ancienne, et bien connue en éco­
nomie, que nos valeurs et nos institutions sont déterminées non seule­
ment par des causes antécédentes, mais aussi par leur appartenance au 
processus d'auto-organisation inconsciente d'une structure ou d'un 
modèle. Ceci est vrai non seulement en économie, mais dans un vaste 
domaine, et est reconnu aujourd'hui dans les sciences biologiques. 
Cette idée est non seulement à l'origine d'une famille croissante de 
théories qui rendent compte de la formation de structures complexes 
en termes de processus transcendant nos capacités d'observer la tota­
lité des circonstances diverses jouant dans la détermination de leurs 
manifestations particulières. Lorsque j'ai commencé mes recherches, 
j'ai eu l'impression que j'étais presque seul à travailler sur la formation 
de tels ordres autoperpétuants hautement complexes. Depuis cette 
époque, les recherches sur ce type de problème - sous des noms 
divers, tels que autopoïesis, cybernétique, homéostase, ordre sponta­
né, auto-organisation, synergétique, théorie des systèmes, etc. - se 
sont faites si nombreuses que je n'ai pu étudier de près que quelques­
unes d'entre elles. Ce livre est par ce biais devenu tributaire d'un cou­
rant croissant qui mène apparemment à la formulation graduelle d'une 
éthique évolutionniste (mais sans aucun doute pas simplement néo­
darwinienne), s'opérant en parallèle et en supplément à la formulation 
déjà bien avancée de l'épistémologie évolutionniste. Tout en restant 
distincte d'elle. 

Bien que sous cet angle des questions philosophiques' et scientifi­
ques difficiles y soient abordées, sa tâche essentielle reste néanmoins 
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de démontrer que l'un des mouvements politiques les plus influents de 
notre temps, le socialisme, est basé sur des prémisses dont on peut 
montrer qu'elles sont fausses et, en dépit du fait qu'il soit inspiré par 
de bonnes intentions, et dirigé par quelques-uns des représentants les 
plus intelligents de notre temps, met en danger le niveau de vie et la 
vie elle-même d'une large proportion de notre population existante. 
Ceci constitue l'objet des chapitres 4, 5 et 6, en lesquels j'analyse et 
réfute le défi socialiste à la conception du développement et du main­
tien de notre civilisation que je présente dans les trois premiers chapi­
tres. Dans le chapitre 7, je me tourne vers notre langage, pour mon­
trer comment il s'est trouvé altéré sous l'influence socialiste et à quel 
point nous devons être prudents si nous entendons éviter d'être 
séduits par ces altérations, et conduits vers des façons socialistes de 
penser. Dans le chapitre 8, j'examine une objection qui pourrait être 
soulevée, non seulement par les socialistes, mais aussi par d'autres: à 
savoir que l'explosion démographique sape mes arguments. J'énonce 
enfin dans le chapitre 9 quelques remarques brèves concernant le rôle 
de la religion dans le développement de nos traditions morales. 

Dans la mesure où la théorie de l'évolution joue un rôle si essentiel 
dans cet ouvrage, il me faudrait noter que l'un des développements les 
plus prometteurs survenus en elle ces dernières années, et qui a 
conduit à une meilleure compréhension du développement et du rôle 
de la connaissance (Popper, 1934/1959), et des ordres complexes et 
spontanés (Hayek, 1964, 1973, 1976, 1979) de différents types, a été la 
formulation d'une épistémologie évolutionniste (Campbell, 1977, 
1987; Radnitzky et Barcley, 1987), théorie de la connaissance qui 
approche la raison et ses produits en tant que fruits de l'évolution. 
J'aborde dans les pages qui suivent tout un ensemble de problèmes 
reliés qui, bien qu'ils aient une grande importance, sont restés large­
ment négligés. 

Ce qui veut dire que je suggère que nous avons besoin non seule­
ment d'une épistémologie évolutionniste, mais aussi d'une approche 
évolutionniste des traditions morales qui soit d'un caractère plutôt dif­
férent de celles existant aujourd'hui. Il est clair que les règles tradi­
tionnelles des relations humaines ont été, après le langage, le droit, les 
marchés et l'argent, le domaine dans lesquels la pensée évolutionniste 
a trouvé son origine. L'éthique est le dernier secteur réservé au sein 
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duquel l'orgueil humain doit désormais accepter de s'abaisser pour 
laisser place à une quête des origines. Une théorie évolutionniste de la 
morale est d'ailleurs en train d'émerger, et l'idée essentielle sur 
laquelle elle repose est que notre morale n'est ni le fruit de nos ins­
tincts ni celui de la raison, mais constitue une tradition distincte -
« entre l'instinct et la raison », comme le titre du premier chapitre l'in­
dique -, une tradition d'une importance extrême en ce qu'elle nous 
permet de nous adapter à des situations et à des circonstances excédant 
de beaucoup nos capacités rationnelles. Nos traditions morales, 
comme divers autres aspects de notre culture, se sont développées 
concurremment à notre raison et ne sont pas son produit. Aussi sur­
prenant et paradoxal que cela puisse paraître à certains, ces traditions 
morales excèdent les capacités de la raison. 
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Entre l'instinct et la raIson 

L'habitude est comme une seconde nature. 
(CICÉRON) 

Les lois de la conscience que nous disons naître de la na­
ture, naissent de la coustume. 

(Michel de MONTAIGNE) 

Deux âmes, hélas, habitent en mon sein. 
L'une veut de l'autre se séparer. 

O. W. VON GoETHE) 

Evolution biologique et évolution culturelle 

Pour les premiers penseurs, l'existence d'un ordre des activités 
humaines transcendant la vision d'un esprit ordonnateur semblait 
impossible. Même Aristote, qui vient relativement tard, croyait encore 
que l'ordre parmi les hommes ne pouvait s'étendre plus loin que ne 
porte la voix d'un héraut (Ethique, IX, x) et qu'un Etat comptant cent 
mille personnes était dès lors inconcevable. Néanmoins, ce qu'Aristote 
pensait inconcevable était déjà survenu à l'époque où il écrivait ces 
mots. Malgré ses accomplissements en tant que scientifique, Aristote, 
lorsqu'il limitait l'ordre humain à la portée du cri d'un héraut, parlait 
depuis ses instincts, et non depuis l'observation ou la réflexion. 

Des croyances de ce genre sont compréhensibles, car les instincts 
de l'homme - qui étaient pleinement développés longtemps avant 
l'époque d'Aristote, n'étaient pas faits pour le type d'environnement 
et pour les multitudes au sein desquelles celui-ci vit maintenant. Ils 
étaient adaptés à la vie dans les petites bandes ou hordes errantes en 
lesquelles l'espèce humaine et ses ancêtres immédiats ont évolué pen­
dant les quelques millions d'années au cours desquels la constitution 
biologique de l'homo sapiens s'est trouvée formée. Ces instincts, généti-
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quement hérités, servaient à renforcer la coopération des membres de 
la bande, une coopération qui était nécessairement une interaction 
étroitement circonscrite prenant place entre des gens qui se connais­
saient et se faisaient mutuellement confiance. Ces gens étaient guidés 
par des buts concrets communément perçus, et par une perception 
similaire des dangers et des possibilités - principalement sources de 
nourriture et abris - existant dans leur environnement. Ils pouvaient 
non seulement entendre leur héraut, mais le connaissaient en général per­
sonnellement. 

Bien qu'une expérience plus longue puisse avoir conféré à certains 
membres plus anciens des bandes quelque autorité, c'étaient principa­
lement des buts et des perceptions partagés qui coordonnaient les 
activités en elles. Et cette coordination dépendait essentiellement 
d'instincts de solidarité et d'altruisme - instincts s'appliquant aux 
membres du groupe, mais pas aux autres. Les membres des groupes 
ne pouvaient donc exister que comme membres d'un groupe : un 
homme isolé aurait rapidement été un homme mort. L'individualisme 
primitif décrit par Thomas Hobbes est dès lors un mythe. Le sauvage 
n'est pas solitaire, et ses instincts sont collectivistes. Il n'y a jamais eu 
de « guerre de tous contre tous ». 

En fait, si notre ordre présent n'existait pas d'ores et déjà, nous 
pourrions, nous aussi, difficilement croire qu'une telle chose puisse ja­
mais être possible, et qualifierions tout discours qui en parlerait de 
légende concernant un miracle qui ne pourra jamais se réaliser. Ce qui 
a essentiellement permis la génération de cet ordre extraordinaire, et 
l'existence de l'humanité en sa dimension et sa structure présentes, est 
les règles de conduites humaines telles qu'elles ont graduellement évo­
lué. (tout spécialement celles concernant la propriété plurielle, l'honnê­
teté, le contrat, l'échange, le commerce, la compétition, le profit et la 
vie privée). Ces règles sont transmises par la tradition, l'enseignement 
et l'imitation plutôt que par l'instinct, et consistent largement en inter­
dits (<< tu ne feras pas ») qui dessinent les limites auxquelles les déci­
sions individuelles doivent s'adapter. L'espèce humaine a atteint la 
civilisation en générant et en apprenant à suivre des règles (d'abord au 
sein de tribus liées à un territoire, puis à un niveau plus vaste) qui sou­
vent lui interdisaient de faire ce que ses instincts demandaient, et qui 
ne reposaient plus sur une perception commune des événements. Ces 
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règles, constituant une morale nouvelle et différente, à laquelle je pré­
férerais en fait limiter l'usage du terme « morale », suppriment ou 
restreignent la « morale naturelle », c'est-à-dire les instincts qui 
assuraient la cohésion des petits groupes et, tout en entravant ou en 
bloquant leur expansion, permettaient qu'en eux la coopération 
fonctionne. 

Dans la mesure où le concept de morale ne fait sens que par opposition à 
la conduite impulsive et irréfléchie d'une part, et à la recherche rationnelle de 
résultats bien précis de l'autre, je préfère limiter l'usage du terme « morale» 
à ces règles non instinctives qui ont permis à l'humanité de croître au sein de 
l'ordre étendu. Les réflexes innés n'ont pas de qualité morale, et les sociobio­
logistes qui leur appliquent des termes tels qu'altruisme (et qui devraient, 
pour être cohérents, considérer la copulation comme l'acte le plus altruiste) 
ont tout simplement tort. Ce n'est que si nous voulons dire que nous devons 
suivre des émotions « altruistes» que l'altruisme devient un concept moral. 

Il est inutile de préciser que ce n'est pas là la seule façon d'utiliser ces 
termes. Bernard Mandeville scandalisa ses contemporains en affirmant que 
« le grand principe qui fait de nous des créatures sociales, la base solide, la vie 
et le substrat de tout commerce et de tout emploi sans exception » est le mal 
(1715/1924), ce par quoi il voulait dire précisément que les règles de l'ordre 
étendu entraient en conflit avec les instincts innés qui avaient assuré la cohé­
sion du petit groupe. 

Dès lors que l'on ne conçoit plus la morale comme un instinct inné, mais 
comme un ensemble de traditions apprises, sa relation à ce que nous appelons 
ordinairement les sensations, les émotions, ou les sentiments conduit à 
diverses questions intéressantes. Aussi, bien qu'elle soit apprise, la morale ne 
fonctionne pas toujours sous la forme de règles explicites, mais peut se mani­
fester, à la façon des instincts, sous l'apparence d'aversions ou de dégoûts 
pour certains types d'action. Souvent, elle nous dit comment sélectionner ou 
éviter des comportements instinctifs innés. 

L'on peut se demander comment des contraintes pesant sur les 
demandes des instincts sont à même de servir à coordonner les acti­
vités de nombres importants d'hommes. Nous répondrions que, par 
exemple, l'obéissance continuelle au commandement de traiter tous les 
hommes comme des voisins aurait gêné la croissance d'un ordre 
étendu. Et il est clair que ceux qui vivent maintenant dans l'ordre 
étendu gagnent à ne pas traiter les autres comme des voisins et à 
appliquer dans leur interaction les règles de l'ordre étendu - comme 
celles de la propriété plurielle et du contrat - plutôt que des règles de 
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solidarité et d'altruisme. Un ordre dans lequel chacun traiterait son 
voisin comme lui-même serait un ordre où comparativement peu 
d'hommes pourraient être féconds et se multiplier. Si nous devions, 
disons, répondre à tous les appels charitables qui nous assaillent par le 
biais des médias, le coût résultant pour nous serait élevé en ce que 
nous nous laisserions distraire ainsi de ce pour quoi nous sommes les 
plus aptes, et nous deviendrions par ce biais les instruments de 
groupes d'intérêt spécifiques ou de visions spécifiques de l'importance 
relative de besoins spécifiques. Cela ne fournirait pas un remède 
approprié aux malheurs qui, à juste titre, nous préoccupent. Dans une 
même direction, si nous entendons que des règles abstraites identiques 
s'appliquent aux relations entre tous les hommes, et ainsi dépassent les 
frontières - y compris les frontières des Etats, il nous faut porter 
remède à l'agressivité instinctive envers autrui. 

La formation des modèles supra-individuels ou des systèmes de 
coopération a ainsi requis des individus qu'ils modifient leurs 
réponses naturelles ou instinctives aux autres : ce à quoi ils ont résisté 
fortement. Que de telles luttes contre les instincts innés, les « vices 
privés », comme les appelait Bernard Mandeville, aient pu déboucher 
sur des « bénéfices publics », et que les hommes aient eu à restreindre 
quelques « bons» instincts afin de développer l'ordre étendu, sont des 
conclusions qui sont devenues la source de dissensions ultérieures. 
Ainsi, Rousseau prit le parti du « naturel », bien que son contempo­
rain Hume ait vu clairement qu' « une affection aussi noble (que la 
générosité), au lieu d'adapter les hommes à de grandes sociétés, est 
presque aussi contraire à elles que l'égoïsme le plus étroit » 
(1739/1886, II, 270). 

Les contraintes sur les pratiques du petit groupe, cela doit être 
souligné et répété, sont détestées. Car comme nous le verrons, l'indi­
vidu qui les suit, même s'il dépend d'elles pour sa survie, ne 
comprend pas et ne peut pas comprendre comment elles fonctionnent 
ou comment elles lui bénéficient. Il connaît trop d'objets qui lui sem­
blent désirables et qu'il ne lui est pas permis de prendre, et il ne peut 
discerner comment diverses dimensions bénéfiques de son environne­
ment dépendent de la discipline à laquelle il est forcé de se soumettre 
- et qui précisément lui interdit de prendre ces objets désirables. 
Détestant si fortement ces contraintes, il est difficile de dire que les 
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hommes les ont sélectionnées; ce sont plutôt ces contraintes qui ont 
sélectionné les hommes; elles leur ont peruùs de survivre. 

Ce n'est pas un hasard si de nombreuses règles abstraites, telles 
celles concernant la responsabilité individuelle et la propriété plurielle, 
sont liées à l'éconouùe. L'éconouùe depuis ses origines s'est essentiel­
lement posé les questions de savoir comment un ordre étendu d'inter­
relations humaines a pu venir à être, et comment il est venu à être au 
travers d'un processus de variations et d'évaluations surpassant de 
loin notre capacité de voir et de concevoir. Adam Suùth a été le pre­
uùer à discerner que nous étions confrontés là à des modes d'ordon­
nancement de la coopération humaine qui excèdent notre perception 
et notre capacité de connaître. Mieux aurait valu décrire peut-être sa 
« main invisible» comme un modèle invisible ou inobservable. Nous 
sommes conduits - par le système de fixation des prix au sein de 
l'échange marchand, par exemple - à faire des choses dans des cir­
constances dont nous n'avons globalement pas conscience, et qui pro­
duisent des résultats que nous ne recherchons pas. En nous livrant à 
nos activités économiques, nous ne savons pas les besoins que nous 
satisfaisons ou les origines des choses que nous obtenons. Presque 
chacun de nous sert des gens qu'il ne connaît pas, et dont il ignore 
même l'existence; et en retour chacun de nous vit constamment des 
services d'autres gens dont il ne sait rien. Tout cela est possible parce 
que nous nous tenons dans un grand cadre d'institutions et de tradi­
tions éconouùques, légales et morales - à l'intérieur desquelles nous 
nous coulons en obéissant à certaines règles de conduite que nous 
n'avons jamais conçues, et que nous n'avons jamais comprises au sens 
où nous comprenons comment les choses que nous fabriquons fonc­
tionnent. 

L'éconouùe moderne explique comment un tel ordre étendu a pu 
venir à être, et comment il constitue lui-même un processus de col­
lecte d'informations susceptible de rassembler et de mettre en œuvre 
des informations largement dispersées qu'aucune agence centrale de 
planiflcation - et bien sûr aucun individu - ne pourrait connaître, 
posséder ou contrôler en leur totalité. La connaissance humaine, 
Suùth le savait, est dispersée. Comme il l'écrivait : « Quelle industrie 
du pays son capital peut-il financer, dont le produit sera susceptible de 
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la plus grande valeur, chaque individu, c'est évident, peut là où il se 
trouve en juger bien mieux que tout homme d'Etat ou législateur ne 
peut le faire à sa place» (1776/1976, II, 487). Ou, comme un penseur 
lucide l'a dit au XIX· siècle, l'entreprise économique requiert « une 
connaissance précise de milliers de dimensions particulièr~s qui ne 
seront découvertes par personne, sinon par celui qui a un intérêt à les 
connaître» (Bailey, 1840,3). Les institutions de collecte d'information 
telles que le marché nous permettent d'utiliser des éléments de 
connaissance dispersés et non évaluables de cet ordre pour former de; 
modèles supra-individuels. Après que les institutions et les traditions 
basées sur de tels modèles aient résulté de l'évolution, il n'était plus 
nécessaire pour les gens de rechercher un accord sur un but unitaire 
(comme dans la petite bande), car les éléments de connaissance disper­
sés et des savoir-faire pouvaient désormais être mis en jeu pour des 
fins diverses. Ce cours des choses se rencontre en biologie tout autant 
qu'en économie. Même dans la biologie prise au sens strict du terme 
en effet, « les changements évolutionnaires tendent en général vers 
une économie maximale dans l'usage des ressources» et « l'évolution 
suit ainsi "aveuglément" la route de l'usage maximal des ressources » 
(Howard, 1982, 83). Un biologiste moderne a, en supplément, observé 
à juste titre que « l'éthique est l'étude de la façon de procéder à l'allo­
cation des ressources » (Hardin, 1980, 3) - ce qui est une façon d'in­
diquer les interconnexions étroites existant entre évolution, biologie et 
éthique. 

Le concept d' « ordre » est difficile à cerner - comme ses équivalents 
proches, « système », « structure » et « modèle ». Il nous faut pour cela dis­
tinguer deux conceptions de l'ordre différentes, mais reliées. En tant que 
verbe ou nom, « ordre » peut être utilisé pour décrire 011 le résultat d'une 
activité men/ale consistant à mettre en ordre ou à classifier des objets ou des 
événements selon différents aspects en fonction de notre perception senso­
rielle, comme la remise en ordre scientifique du monde sensoriel nous dit de 
le faire (Hayek, 1952), 011 les ordonnances physiques particulières que les 
objets et les événements ou bien sont supposés posséder ou bien se voient 
attribuer à un moment donné. La régularité, dérivé du latin regllla, la règle, et 
l'ordre sont, bien sûr, l'aspect temporel et l'aspect spatial du même type de 
relation entre les éléments. 

Gardant cette distinction à l'esprit, nous pouvons dire que les hommes 
ont acquis la capacité de procéder factuellement à des ordonnances servant à 
leurs besoins parce qu'ils ont appris à ordonner les stimuli sensoriels venant 
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de leur environnement selon des principes différents, ordonnances surimposées 
à la mise en ordre ou à la classification effectuée par leurs sens et instincts. La 
mise en ordre au sens de classification des objets et des événements est une 
façon de réarranger activement ceux-ci pour produire des résultats désirés. 

Nous apprenons essentiellement à classifier des objets au travers du lan­
gage grâce auquel nous n'étiquetons pas seulement les types connus d'objets, 
mais spécifions ce que nous sommes susçeptibles de çonsidérer çomme des objets ou 
des événements appartenant au même type ou à un type différent. Nous 
apprenons aussi de la coutume, de la morale et du droit concernant les effets 
prévisibles de différents types d'action. Ainsi, les valeurs et les prix formés 
par l'interaction sur les marchés se révèlent être des moyens surimposés sup­
plémentaires de classifier les types d'action selon la signification qu'ils ont 
pour un ordre au sein duquel l'individu n'est qu'un élément dans un ensem­
ble qu'il n'a jamais fait. 

L'ordre étendu ne s'est, bien sûr, pas constitué d'un seul coup. Le 
processus a duré plus longtemps (des centaines de milliers d'années 
vraisemblablement, plutôt que cinq ou six mille ans) et a produit une 
plus grande variété de formes que son déploiement en une civilisation 
planétaire ne pourrait le suggérer; et l'ordre de marché en lui est 
comparativement tardif. Les structures, traditions et institutions 
diverses composant celui-ci ont émergé graduellement, à mesure que 
les modes habituels de conduite étaient sélectionnés. Les nouvelles 
règles ainsi constituées se sont répandues non pas parce que les 
hommes comprenaient qu'elles étaient plus efficaces ou parce qu'ils 
pouvaient déterminer qu'elles conduiraient à l'expansion, mais simple­
ment parce qu'elles permettaient aux groupes qui les pratiquaient de 
procréer de manière plus efficace et d'absorber des étrangers. 

L'évolution se fit donc par la diffusion des nouvelles pratiques au 
travers d'un processus de transmission d'habitudes acquises analogue 
à, mais sous certains aspects différents de l'évolution biologique. 
J'examinerai certaines de ces analogies et de ces différences plus loin, 
mais l'on peut mentionner ici que l'évolution biologique aurait été 
bien trop lente pour remplacer ou modifier les réponses innées de 
l'homme au cours des dix ou vingt mille années pendant lesquelles la 
civilisation s'est développée - sans dire qu'elle aurait été trop lente 
pour avoir influencé la multitude de ceux dont les ancêtres ont rejoint 
le processus voici quelques centaines d'années seulement. Pourtant, et 
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au vu des connaissances dont nous disposons, tous les groupes présen­
tement civilisés semblent posséder une capacité similaire d'acquisition 
de la civilisation, par l'apprentissage de certaines traditions. Il semble 
donc difficilement concevable que la civilisation et la culture soient 
génétiquement transmises, elles ont à être apprises par tous d'une 
même façon : par le biais de la tradition. 

La première formulation claire de tout ceci que je connaisse a été le fait 
de A. M. Carr-Saunders qui écrivit que « l'homme et les groupes sont natu­
rellement sélectionnés sur la base des coutumes qu'ils pratiquent, tout comme 
ils sont sélectionnés sur la base de leurs caractéristiques mentales ou physi­
ques. Les groupes pratiquant les coutumes les plus profitables ont un avan­
tage dans la lutte constante entre groupes contigus sur ceux qui pratiquent les 
coutumes les moins profitables » (1922, 223, 302). Carr-Saunders cependant 
mettait en avant la capacité de limiter la population plutôt que celle de 
l'accroître. Pour des analyses plus récentes, voir Alland (1967), Farb 
(1968, 13), Simpson, qui ont décrit la culture, par opposition à la biologie, 
comme « le moyen d'adaptation le plus puissant » (dans B. Campbell, 1972) ; 
Popper qui a soutenu que « l'évolution culturelle continue l'évolution géné­
tique par d'autres moyens » (Popper et Eccles, 1977,48) ; et Durham (dans 
Chagnon et Irons, 1979, 19) qui souligne l'effet de coutumes et d'attributs 
spécifiques dans l'amélioration de la reproduction humaine. 

Ce remplacement graduel des réponses innées par les règles 
apprises a démarqué de manière croissante l'homme des autres ani­
maux, même si celui-ci a conservé de nombreuses caractéristiques bes­
tiales, telles la propension à l'action instinctive de masse (Trotter, 
1916). Les ancêtres animaux de l'homme eux-mêmes avaient déjà 
acquis certaines traditions « culturelles» avant qu'ils ne deviennent, 
anatomiquement, des hommes modernes. Des traditions culturelles de 
ce genre ont aussi contribué à modeler certaines sociétés animales, 
comme c'est le cas chez les oiseaux, chez les singes, et probablement 
aussi chez de nombreux autres mammifères (Bonner, 1980). Le chan­
gement décisif qui sépara l'animal de l'homme fut néanmoins le fruit 
de telles contraintes culturellement déterminées venant peser sur les 
réponses innées. 

Si les règles apprises auxquelles les individus en vinrent à obéir par 
habitude, et presque de manière aussi inconsciente qu'aux instincts 
hérités, ont remplacé de plus en plus nettement ces dernières, nous ne 
pouvons pas, pour autant, démarquer précisément l'un de l'autre ces 
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deux déterminants de la conduite, car ils interagissent de manière 
complexe. Les pratiques reçues pendant l'enfance sont devenues partie 
intégrante de notre personnalité au même titre que ce qui nous gou­
vernait déjà lorsque nous avons commencé à apprendre. Certains 
changements structuraux sont survenus dans le corps humain parce 
qu'ils permettaient à ~homme de prendre avantage des possibilités 
offertes par le déveloPP9nent culturel. Il n'est, dans une même direc­
tion, pas important pou~ notre propos ici de savoir dans quelle pro­
portion la structure abstrmte que nous appelons l'esprit est transmise 
génétiquement et incarnée dans la structure de notre système nerveux 
central, et dans quelle proportion elle sert seulement de réceptacle 
nous permettant d'absorber la tradition culturelle. Le résultat de la 
transmission génétique et le résultat de la transmission culturelle peu­
vent tous deux être appelés tradition. Ce qui importe est qu'ils entrent 
souvent en conflit l'un avec l'autre selon les modalités mentionnées. 

La quasi-universalité de certains attributs culturels ne suffit par ail­
leurs pas à prouver qu'ils sont génétiquement déterminés. Tout 
comme le développement des ailes est apparemment la seule façon 
pour les organismes d'acquérir la capacité de voler (les ailes des 
oiseaux, des insectes et des chauve-souris ont, cela dit, des origines 
génétiques tout à fait différentes), il se peut fort bien qu'il existe seu­
lement une façon de satisfaire certains impératifs nécessaires à la for­
mation d'un ordre étendu. Il se peut, de même, qu'il n'y ait essentiel­
lement qu'une façon de développer un langage phonétique, si bien 
que l'existence de certains attributs communs possédés par tous les 
langages ne montre pas par elle-même que ces attributs sont dus à des 
qualités innées. 

Deux morales en coopération et en conflit 

Bien que l'évolution culturelle et la civilisation qu'elle a créé aient 
apporté la différenciation, l'individualisation, une richesse croissante 
et une grande expansion de l'humanité, leur avènement graduel a été 
loin d'être doux. Nous ne nous sommes pas défaits de notre héritage 
de bande en état de confrontation, et nos instincts n'ont été ni pleine-
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ment « adaptés » à un ordre étendu au fond récent, ni été réduits par 
lui à l'innocuité. 

Les bénéfices durables de certains instincts ne doivent pas pour 
autant être sous-estimés, entre autres cette aptitude particulière qui a 
permis que certains modes de fonctionnement instinctif soient au 
moins partiellement éliminés. Au moment où la culture a commencé à 
remplacer certains modes innés de comportement, l'évolution généti­
que avait probablement déjà pourvu les individus de caractéristiques 
multiples qui étaient mieux adaptées aux différentes cases environne­
mentales en lesquelles l'homme avait pénétré que celles existant chez 
les animaux non domestiqués - et il en était probablement ainsi 
avant que la division du travail à l'intérieur des groupes ne se déve­
loppe et n'offre de nouvelles possibilités de survie à des hommes 
pourvus de particularités spécifiques. L'une des plus importantes 
parmi ces caractéristiques innées qui aidèrent à remplacer certains ins­
tincts, était la capacité d'apprendre de ses semblables, tout spéciale­
ment par imitation. L'allongement de l'enfance et de l'adolescence, 
qui fait partie de cette capacité, fut probablement la dernière étape 
décisive à s'être trouvée déterminée par l'évolution biologique. 

A quoi l'on peut ajouter que les structures de l'ordre étendu sont 
faites non seulement d'individus, mais aussi de nombreux sous-ordres 
se chevauchant souvent, à l'intérieur desquels les vieilles réponses ins­
tinctives telles que la solidarité et l'altruisme continuent - en ce 
qu'elles contribuent à la coopération volontaire, à garder une impor­
tance, même si elles sont incapables par elles-mêmes de créer une base 
pour l'ordre plus étendu. Une partie de notre difficulté présente est 
que nous devons constamment ajuster notre vie, nos pensées et nos 
émotions de façon à vivre simultanément au sein de types d'ordre dif­
férents, conformément à des règles différentes. Si, comme nos pen­
chants instinctifs et sentimentaux nous incitent souvent à le désirer, 
nous devions appliquer les règles non modifiées, non limitées, du 
microcosme (c'est-à-dire de la petite bande ou troupe ou, disons, de 
nos familles) au macrocosme (notre civilisation élargie), nous détrui­
rions celui-ci. Si à l'inverse nous devions appliquer constamment les 
règles de l'ordre étendu aux groupes plus restreints et plus intimes en 
lesquels nous évoluons, nous les broierions. Nous devons apprendre à 
vivre dans deux sortes de monde à la fois. Appliquer le nom de société 
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aux deux, ou même à l'un ou l'autre, n'est pas véritablement utile et 
peut être source de confusions (voir chap. 7). 

En dépit des avantages liés à notre capacité limitée de vivre simul­
tanément dans deux ordres de règles, et de faire la différence entre l'un 
et l'autre, il est très difficile de mener cette vie simultanée et de faire 
cette différence. Et nos instincts ont souvent menacé de faire écrouler 
tout l'édifice. Si ce n'est que ses conclusions diffèrent grandement de 
celles de Freud, le propos de ce livre ressemble sous cet angle à celui 
de Malaise dans la civilisation (1930). Le conflit entre ce que les hommes 
aiment instinctivement et les règles de conduite apprises qui leur ont 
permis de s'épandre - un conflit engendré par ce que D. T. Camp­
bell appelle les traditions morales répressives ou inhibitrices, est peut­
être la composante essentielle de l'histoire des civilisations. Il semble 
que Colomb ait reconnu à la fois que la vie des sauvages qu'il ren­
contra était plus immédiatement agréable pour les instincts humains 
innés. Et, comme je le soulignerai plus loin, je crois qu'une nostalgie 
atavique pour la vie du bon sauvage est la source essentielle de la tra­
dition collectiviste. 

L'homme naturel est inadapté à l'ordre étendu 

Dès lors qu'il va à l'encontre de certains de leurs instincts les plus 
puissants, l'on peut difficilement attendre des gens qu'ils aiment l'ordre 
étendu, ou qu'ils comprennent immédiatement qu'il leur apporte le 
confort matériel qu'ils désirent. L'ordre étendu peut même être consi­
déré comme « non naturel» au sens courant du terme : non conforme 
aux dons naturels de l'homme. Une bonne partie du bien que l'homme 
fait en son sein n'est ainsi pas due au fait que l'espèce humaine est natu­
rellement bonne, il serait néanmoins absurde de déprécier la civilisation 
pour cette raison et de dire qu'elle est artificielle. Elle est artificielle seu­
lement au sens où la plupart de nos valeurs, notre langage, notre art ou 
notre raison même, sont artificiels: ils ne sont pas génétiquement incar­
nés dans nos structures biologiques. En un autre sens cependant, l'ordre 
étendu est parfaitement naturel au sens où il a lui-même, comme des 
phénomènes biologiques similaires, évolué naturellement au fil de la 
sélection naturelle (voir appendice A). 
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Il n'en est pas moins vrai qu'une part majeure de nos vies quoti­
diennes, et la plupart des activités auxquelles nous nous livrons, ne 
satisfont que faiblement les désirs altruistes profondément ancrés en 
nous et qui nous poussent à faire un bien visible. Les pratiques en 
usage requièrent souvent plutôt que nous ne fassions pas ce que nos 
instincts nous appellent à faire. Ce qui est en question n'est pas tant, 
comme cela est souvent suggéré, un conflit entre l'émotion et la raison 
qu'un conflit entre l'inné - les instincts - et l'appris - les règles. 
Suivre ces règles apprises n'en a pas moins, comme nous le verrons, 
globalement pour effet de rapporter un plus grand bénéfice à la 
communauté que les actions « altruistes » plus directes que des indi­
vidus isolés peuvent entreprendre. 

L'un des symptômes révélateurs de la mécompréhension ambiante 
concernant le fonctionnement de l'ordre de marché est l'idée 
commune selon laquelle « la coopération vaut mieux que la compéti­
tion ». La coopération, comme la solidarité, présuppose une propor­
tion importante d'accord sur les fins aussi bien que sur les méthodes 
employées pour les poursuivre. Elle a un sens dans le petit groupe 
dont les membres partagent des habitudes, des connaissances et des 
croyances spécifiques concernant ce qui est possible. Elle n'en a prati­
quement aucun lorsqu'il s'agit de s'adapter à des circonstances in­
connues. C'est pourtant sur cette adaptation à l'inconnu que la coordi­
nation des efforts dans l'ordre étendu repose. La compétition est une 
procédure de découverte impliquée dans toute évolution qui conduit 
l'homme à répondre de manière non intentionnelle à des situations 
nouvelles; et c'est par son biais, pas par l'accord, que nous accrois­
sons graduellement notre efficacité . 

. Pour produire des effets profitables, la compétition requiert que 
ceux impliqués observent des règles plutôt qu'ils ne recourent à la 
force physique. Seules des règles peuvent unifier un ordre étendu (les 
fins communes ne le peuvent que pendant une situation d'urgence 
temporaire où existe un danger pesant sur tous. Le recours, pour jus­
tifier la solidarité, à la notion d' « équivalent moral de la guerre », 
n'est rien d'autre qu'une façon de revenir aux principes de coordina­
tion les plus rudimentaires). Ni toutes les fins poursuivies, ni tous les 
moyens utilisés ne sont connus ou n'ont à être connus de tous pour 
être pris en compte à l'intérieur d'un ordre spontané. Un tel ordre se 
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forme de lui-même. L'adéquation de plus en plus grande des règles à 
sa génération survint non parce que les hommes comprirent de mieux 
en mieux la fonction de celles-ci, mais parce que les groupes qui les 
modifièrent et les adaptèrent se révélèrent prospérer. L'évolution 
impliquée ne fut pas linéaire, mais fut le fruit, d'essais en erreurs, 
d'une « expérimentation » constante dans des domaines où différents 
ordres s'opposaient. L'expérimentation bien sûr n'était pas intention­
nelle - néanmoins, les modifications des règles suscitées par les 
contingences de l'histoire, en ce qu'elles ont d'analogue aux mutations 
génétiques, fonctionnaient concrètement sur ce mode. 

Dès lors que les pouvoirs chargés de faire respecter les règles, 
d'une manière générale, résistèrent plutôt qu'ils ne contribuèrent à des 
changements s'opposant conflictuellement aux conceptions tradition­
nelles concernant ce qui est juste, l'évolution des règles ne se fit pas, 
loin de là, sans obstacles. En retour, le respect des règles nouvelle­
ment apprises qui avaient frayé leur voie vers l'acceptation bloqua 
parfois le passage à la prochaine étape de l'évolution, ou empêcha par­
tiellement l'extension ultérieure de la coordination des efforts indivi­
duels. Même si elle a parfois contribué à diffuser la morale qui avait 
d'ores et déjà gagné l'acceptation au sein d'un groupe dominant, 
l'autorité coercitive a rarement inauguré de telles extensions de coor­
dination. 

Tout cela confirme que les tendances affectives qui exercent leur 
pression sur les contraintes de la civilisation sont anachroniques, et 
adéquates seulement aux dimensions et aux conditions d'existence des 
groupes qui vivaient dans un passé lointain. A quoi l'on peut ajouter 
que, dès lors que la civilisation a résulté de changements graduels non 
désirés de la morale, aucun système d'éthique universellement valide 
ne pourra jamais être connu de nous, même s'il nous est difficile de 
l'admettre. 

Il serait néanmoins faux de conclure, en prenant ces prémisses de 
manière trop stricte, que les règles nées de l'évolution quelles qu'elles 
soient conduisent toujours ou nécessairement à la survie et à l'accrois­
sement des populations qui les suivent. Nous devrons démontrer, en 
recourant pour cela à l'analyse économique (voir chap. 5), comment 
les règles qui émergent spontanément tendent à faciliter la survie des 
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hommes. Reconnaître que les règles tendent d'une manière générale à 
être sélectionnées via la compétition sur la base de leur valeur pour la 
survie des hommes ne les met pas à l'abri de l'examen critique. Ceci 
entre autres parce qu'il y a eu si souvent influence coercitive sur le 
processus de l'évolution culturelle. 

Comprendre l'évolution culturelle ne peut néanmoins qu'inciter à 
accorder le bénéfice du doute aux règles établies et à placer la charge 
de la preuve sur ceux désirant les réformer. Si l'on ne peut, ainsi, 
prouver la supériorité des institutions de marché, un examen histo­
rique et évolutionniste de l'émergence du capitalisme (tel que celui 
présenté dans les chap. 2 et 3) permet d'expliquer comment des tradi­
tions productives mais impopulaires, et non prévues, purent émerger 
et à quel point elles sont importantes pour ceux vivant dans l'ordre 
étendu. Il me faut d'abord revenir, pour l'éliminer du chemin, sur une 
importante pierre d'achoppement: la mécompréhension, si répandue, 
de notre capacité d'adopter des pratiques utiles. 

L'esprit n'est pas un guide, mais un produit de /'évolution culturelle; 
il s'est édifié plus sur l'imitation que sur l'intuition ou la raison 

Nous avons dit plus haut que la capacité d'apprendre par imitation 
était l'un des principaux avantages résultant de notre long développe­
ment instinctuel. L'on pourrait même dire peut-être que la capacité la 
plus importante dont l'individu humain soit génétiquement pourvu 
est, au-delà de toute réponse innée, l'aptitude à acquérir des savoir­
faire par un apprentissage reposant sur l'imitation. Il est important 
S0US cet angle d'évacuer dès l'abord une idée issue de ce que j'appelle 
la présomption fatale: l'idée que l'aptitude à acquérir susdite est le 
fruit de la raison. Et de dire que c'est l'inverse qui est vrai: notre rai­
son est tout autant que notre morale le produit du processus d'évolu­
tion sélective. Elle est issue, ajouterais-je, d'un développement quel­
que peu séparé, si bien qu'on ne devrait jamais supposer qu'elle est en 
position de permettre la critique, et que seules sont valides les règles 
morales qu'elle ratifie. 

J'examinerai ces points dans les chapitres suivants, mais un avant­
goût de mes conclusions peut trouver place ici. Le titre du présent 
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chapitre, « entre l'instinct et la raison », doit être pris en son sens lit­
téral. j'entends effectivement attirer l'attention sur ce qui se tient entre 
l'instinct et la raison et qui est souvent sous-estimé et laissé de côté: 
sur la base de la supposition qu'il n'y a rien dans cet entre-deux. Ce 
qui veut dire que mon objet essentiel est l'évolution culturelle et mo­
rale - l'évolution de l'ordre étendu - qui d'une part (comme nous 
venons de le voir) est en deçà des instincts et souvent opposée à eux, 
et d'autre part (comme nous le verrons plus loin) ne peut être créée et 
conçue par la raison. 

Mes conceptions sur ce plan, certaines d'entre elles ayant été 
esquissées antécédemment (1952/1979, 1973, 1976, 1979), peuvent être 
résumées de manière simple. Apprendre comment se comporter est 
plus la source que le résultat de l'intuition, de la raison et de la compré­
hension. L'homme n'est pas né sage, rationnel et bon, mais a dû 
apprendre à le devenir. Ce n'est pas notre intelligence qui a créé notre 
morale, mais plutôt les interactions humaines régies par notre morale 
qui ont rendu possible le développement de la raison et des capacités 
qui lui sont associées. L'homme est devenu intelligent parce qu'il y 
avait pour lui une tradition - celle qui se tient entre l'instinct et la rai­
son - à apprendre. Cette tradition elle-même avait son origine non 
dans la capacité d'interpréter rationnellement les faits observés, mais 
dans les habitudes de réponse. Celles-ci disaient à l'homme essentielle­
ment ce qu'il devait ou ne devait pas faire lorsqu'il se trouvait dans 
certaines conditions, et non ce qu'il devait s'attendre à voir survenir. 

Je confesse à partir de là que j'ai toujours souri en voyant que les 
livres sur l'évolution, même ceux écrits par de grands scientifiques, 
s'achèvent souvent sur des exhortations qui, tout en étant porteuses 
de la reconnaissance de ce que tout jusqu'ici s'est développé selon un 
processus d'ordre spontané, en appellent à la raison humaine 
- aujourd'hui que les choses sont devenues si complexes - et de­
mandent à celle-ci de prendre en main et de contrôler le développe­
ment futur. Des vœux pieux de cet ordre sont encouragés par ce qui a 
été appelé ailleurs le rationalisme constructiviste (1973), et qui affecte 
une bonne part de la pensée scientifique. Ce rationalisme a trouvé sa 
formulation la plus explicite dans le titre d'un livre, écrit par un 
anthropologue socialiste, qui a connu un grand succès - Man makes 
himself (Gordon Childe, 1936) - titre qui a été repris par de nom-
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breux socialistes comme une sorte de mot de passe (Heilbronner, 
1970, 106). Il inclut en lui cette notion non scientifique, et même ani­
miste, qu'à un certain stade l'esprit humain rationnel, ou l'âme, est 
entré dans le corps humain en évolution et est devenu le guide actif du 
développement culturel ultérieur (et laisse de côté le fait que c'est 
effectivement le corps qui acquiert la capacité graduelle d'absorber les 
principes excessivement complexes qui lui ont permis d'avancer avec 
plus de succès dans son environnement). Cette notion, qui revient à 
dire que l'évolution culturelle transcende radicalement l'évolution 
biologique ou génétique, laisse de côté la part la plus essentielle du 
processus d'évolution, celle en laquelle la raison elle-même s'est trou­
vée formée. L'idée que la raison, elle-même créée au fù de l'évolution, 
devrait être désormais en position de déterminer sa propre évolution 
future est (sans même que soient mentionnées les diverses autres 
choses qu'elle est aussi incapable de faire) porteuse de contradictions 
internes et peut aisément être réfutée (voir chap. 5 et 6). Il est, de ma­
nière démontrable, moins exact de supposer que l'homme pensant 
crée et contrôle son évolution culturelle que de dire que la culture et 
l'évolution ont créé la raison; et dire qu'à un certain stade un dessein 
conscient est entré en jeu et a remplacé l'évolution équivaut à substi­
tuer un postulat virtuellement surnaturel à l'explication scientifique. 
Toutes les données scientifiques dont nous disposons montr.ent que ce 
n'est pas ce que nous appelons l'esprit qui a permis le développement 
de la civilisation, ou qui a dirigé son évolution, mais plutôt l'esprit et 
la civilisation qui se sont développés et ont évolué de manière simul­
tanée. Ce que nous appelons l'esprit n'est pas quelque chose avec quoi 
l'être humain est né comme il est né avec son cerveau, ce n'est pas non 
'plus quelque chose que le cerveau produit, mais quelque chose que 
l'équipement génétique dont l'être humain dispose (un cerveau d'une 
taille et d'une structure données) lui permet, lorsqu'il grandit, de rece­
voir de sa famille et des adultes qui l'entourent, en lui permettant 
d'absorber les résultats d'une tradition qui n'est pas génétiquement 
transmise. 

L'esprit en ce sens est constitué bien moins de connaissances testa­
bles concernant le monde, et d'interprétations du contexte, et bien 
plus de capacités de restreindre les instincts - capacités qui ne peu­
vent être testées par la raison humaine dans la mesure où leurs effets 
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se situent au niveau du groupe. Formé par 1'environnement dans 
lequel les individus grandissent, il détermine en retour la préservation, 
le développement, la richesse et la variété des traditions sur lesquelles 
les individus s'appuient. En ce qu'il est transmis essentiellement par le 
biais des familles, il préserve une multiplicité de tendances concur­
rentes en lesquelles tout nouvel arrivant dans la communauté peut 
faire son tri. L'on pourrait même se demander si un individu qui n'au­
rait pas la possibilité d'utiliser une tradition culturelle de cet ordre 
pourrait être considéré comme ayant un esprit. 

De même que 1'instinct est plus ancien que la coutume et la tradi­
tion, celles-ci sont plus vieilles que la raison : la coutume et la tradi­
tion se tiennent entre l'instinct et la raison. Logiquement, psychologi­
quement, temporellement. Elles sont ni le fruit de ce qui est appelé 
parfois l'inconscient, ni celui de 1'intuition, ni celui de la compréhen­
sion rationnelle. Bien qu'elles soient dans un certain sens basées sur 
l'expérience humaine, en ce qu'elles ont été formées dans le cours de 
l'évolution culturelle, elles n'ont pas été formées par l'établissement de 
conclusions raisonnées concernant certains faits ou par une prise de 
conscience de ce que les choses se comportaient d'une façon parti­
culière. Bien que régis en notre conduite par ce que nous avons 
appris, nous ne savons souvent pas pourquoi nous faisons ce que nous 
faisons. Les règles morales apprises, et les coutumes, ont remplacé 
progressivement les réponses innées non pas parce que les hommes 
reconnaissaient rationnellement qu'elles étaient meilleures, mais parce 
qu'elles rendaient possible la croissance d'un ordre étendu, excédant la 
vision de quiconque, au sein duquel une collaboration plus efficace 
permettait de maintenir en vie plus de gens et aux groupes concernés 
de supplanter d'autres groupes. 

Le mécanisme de l'évolution culturelle n'est pas darwinien 

Nos arguments nous conduisent à examiner de plus près la relation 
entre la théorie de l'évolution et le développement de la culture. Cette 
relation soulève diverses questions intéressantes auxquelles pour la 
plupart l'économie permet, mieux que toute autre discipline, d'appor­
ter une réponse. 
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Une grande confusion a néanmoins longtemps régné sur ce sujet, 
et nous devons en parler ici, ne serait-ce que pour ne pas contribuer à 
ce qu'elle se prolonge et ne pas y participer. Le darwinisme social sup­
posait ainsi que tout chercheur s'intéressant à l'évolution de la culture 
humaine devait se placer à l'école de Charles Darwin. C'était une 
erreur. J'ai la plus grande admiration pour Charles Darwin en ce qu'il 
a été le premier à élaborer au sein d'un champ d'investigation une 
théorie de l'évolution incomplète, mais cohérente. Ses efforts méri­
toires pour montrer comment le processus de l'évolution opérait au 
sein des organismes vivants ont pourtant convaincu la communauté 
scientifique de la véracité de ce qui était un lieu commun circulant 
depuis longtemps dans les humanités - au moins depuis que Sir Wil­
liam Jones en 1787 reconnut la ressemblance frappante entre le latin, 
le grec et le sanskrit et le fait que toutes les langues « indo-germani­
ques » descendaient de ce dernier. Ce qui nous rappelle que la théorie 
darwinienne - ou biologique - de l'évolution, tout en étant dis­
tincte et différente d'elles, n'était ni la première ni la seule théorie de 
ce genre. L'idée d'évolution biologique est issue de l'étude de proces­
sus de développement culturel qui ont été découverts plus tôt : pro­
cessus conduisant à la mise en place d'institutions telles que la langue 
(analysée par Jones), le droit, la morale, le marché et la monnaie. 

L'erreur principale de la sociobiologie contemporaine est de supposer que 
la langue, la morale, le droit et d'autres institutions du même ordre sont 
transmises par le processus génétique que la biologie moléculaire contempo­
raine met au jour, et non produits par l'évolution sélective transmise grâce à 
l'apprentissage imitatif. Cette idée est aussi fausse - bien que située à l'ex­
trême inverse, que l'idée selon laquelle l'homme a inventé ou conçu 
consciemment la langue, la morale, le droit et les institutions du même ordre, 
et peut donc les améliorer à volonté, idée qui est un résidu de superstitions 
que la théorie évolutionniste en biologie a précisément dû combattre et qui 
nous dit en fait que partout où de l'ordre se rencontre, il doit exister quel­
qu'un qui établit cet ordre. Ici encore, la prise en compte des données impli­
querait de se situer entre l'instinct et la raison. 

Outre que l'idée d'évolution est plus ancienne dans le secteur des 
humanités et des sciences sociales que dans celui des sciences natu­
relles, je pense pouvoir affirmer que Darwin a tiré l'idée fondamentale 
de l'évolution de l'économie. Comme nous l'a appris son journal per-
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sonnd, Darwin lisait Adam Smith lorsqu'il formula sa propre théorie, 
en 1888 (voir appendice A plus loin). En tous cas, le travail de Dar­
win a été précédé par des décennies, et même par un siècle, de 
recherches concernant l'émergence d'ordres spontanés hautement 
complexes au travers d'un processus d'évolution. Des mots tels que 
« génétique », qui sont aujourd'hui devenus d'un usage technique 
courant en biologie, n'ont eux-mêmes pas été inventés par des biolo­
gistes. La première personne qui, à ma connaissance, a parlé de déve­
loppement génétique a été le philosophe et historien des cultures alle­
mand Herder. L'on retrouve l'idée un peu plus tard chez Wieland, et 
à nouveau chez Humboldt. La biologie moderne a donc emprunté le 
concept d'évolution à des théories de la culture fort anciennes. Si en 
un sens cela est bien connu, cela n'est presque jamais dit. 

Certes, la théorie de l'évolution culturelle (parfois aussi décrite 
comme évolution psychosociale, super-organique ou exomatique) et la 
théorie de l'évolution biologique, bien qu'analogues l'une à l'autre 
sous de nombreuses incidences, ne sont pas identiques. Elles partent 
même de suppositions tout à fait distinctes. L'évolution culturelle est, 
comme Julian Huxley l'a justement écrit, « un processus qui diffère 
radicalement de l'évolution biologique, pourvu de ses propres lois, 
mécanismes et modalités de fonctionnement, et non susceptible d'être 
expliqué sur des bases proprement biologiques» (Huxley, 1947). L'on 
peut mentionner qudques différences importantes entre l'une et l'au­
tre : alors que la théorie biologique exclut maintenant l'héritage de 
caractéristiques acquises, tout le dévdoppement culturel repose sur un 
héritage de ce type où les caractéristiques ont la forme de règles, non 
innées mais apprises, guidant les relations mutuelles entre individus. 
En utilisant les termes utilisés aujourd'hui dans le débat biologique, 
l'on pourrait dire que l'évolution culturelle simule le lamarckisme 
(Popper, 1972). Et ajouter qu'elle s'accomplit au travers de la trans­
mission d'habitudes et d'informations ne provenant pas simplement 
des parents physiques d'un individu, mais d'un nombre indéfini d'an­
cêtres. Les processus qui assurent la transmission et la diffusion des 
caractéristiques culturelles en ce qu'ils passent aussi par l'apprentis­
sage, comme on l'a déjà noté, rendent en outre l'évolution culturelle 
incomparablement plus rapide que l'évolution biologique. EnfIn, 
l'évolution culturelle opère largement par le biais de la sélection des 
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groupes; savoir si une telle sélection opère aussi dans l'évolution bio­
logique est une question à ce jour sans réponses - et dont mes argu­
ments ne dépendent pas (Edelman, 1987; Ghiselin, 1969, 57-59, 132-
133; Hardy, 1965, 53 ff, 206; Mayr, 1970, 114; Medawar, 1983, 
134-135; Ruse, 1982, 190-195,203-206,235-236). 

Aux yeux de Bonner (1980, 10), il est faux de dire que la culture est 
« aussi biologique que toute autre fonction d'un organisme », par exemple la 
respiration ou la locomotion. Etiqueter « biologique» la formation - par la 
tradition - du langage, de la morale et du droit, de l'argent et même de l'es­
prit constitue un abus de langage et une mécompréhension de la théorie. 
Notre héritage génétique peut déterminer ce que nous sommes capables d'ap­
prendre, mais certainement pas quelle tradition doit être apprise. Ce qui doit 
être appris n'est pas déterminé par le cerveau humain. Ce qui n'est pas trans­
mis par les gènes n'est pas un phénomène biologique. 

Malgré ces différences, toute évolution, culturelle ou biologique, est 
un processus d'adaptation continue à des événements imprévisibles, à 
des circonstances aléatoires qui n'auraient pu être prévues. Ce qui 
constitue une raison supplémentaire pour laquelle la théorie évolution­
niste ne peut jamais nous placer dans la position de prédire rationnelle­
ment et de contrôler l'évolution future. Tout ce qu'elle peut faire est de 
nous montrer comment des structures complexes charrient en elles des 
moyens de rectification qui conduisent à des développements évolu­
tionnaires ultérieurs qui n'en sont pas moins eux-mêmes, conformé­
ment à leur nature, inévitablement imprévisibles. 

Au-delà de tout ceci, je pense utile de souligner que sous une inci­
dence importante, évolution biologique et évolution culturelle 
s'~ccordent : elles ne connaissent ni l'une ni l'autre quelque chose qui 
serait de l'ordre des « lois de l'évolution» ou des « lois inévitables du 
développement historique » prises au sens de lois impliquant des 
stades nécessaires ou des phases au travers desquelles les produits de 
l'évolution doivent passer et pouvant permettre la prédiction d'événe­
ments futurs. L'évolution culturelle n'est déterminée ni sur un plan 
génétique ni sur quelque autre plan, et ses résultats sont diversité, non 
uniformité. Les philosophes comme Marx et Auguste Comte, qui ont 
prétendu que la recherche pouvait conduire à des lois de l'évolution 
permettant la prévision de développements futurs et inévitables, sont 
dans l'erreur. Les approches évolutionnistes de l'éthique menées dans 
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le passé ont été discréditées essentiellement parce que l'évolution était 
reliée, à tort, à de prétendues « lois de l'évolution », alors que la théo­
rie de l'évolution doit considérer que de telles lois sont catégorique­
ment inconcevables. Comme je l'ai écrit ailleurs (1952), les phéno­
mènes complexes peuvent être uniquement l'objet de ce que j'appelle 
les prévisions de modèle ou les prévisions par principe. 

L'une des sources principales de cette mécompréhension est la 
confusion de deux processus complètement différents, que les biolo­
gistes appellent ontogenèse et phylogenèse. L'ontogenèse concerne le déve­
loppement prédéterminé des individus, développement reposant en 
pratique sur des mécanismes internes construits dans le génome de la 
cellule germe. La phylogenèse, qui est ce en quoi l'évolution se joue, 
concerne, elle, l'histoire évolutionnaire des espèces ou des types. Si les 
biologistes ont, en général, été protégés contre la confusion entre 
ontogenèse et phylogenèse par ce qu'ils ont appris au cours de leur 
apprentissage, les chercheurs travaillant dans des domaines éloignés de 
la biologie sont souvent victimes de leur ignorance, et dérivent vers 
des croyances historicistes les menant à supposer que la seconde opère 
de la même façon que la première. Ces croyances ont été réfutées de 
manière concluante par Karl Popper (1945, 1957). 

L'évolution biologique et l'évolution culturelle ont d'autres traits 
en commun. Par exemple, elles s'appuient l'une et l'autre sur le même 
principe de sélection: la survie ou l'avantage reproductif. La varia­
tion, l'adaptation et la compétition sont essentiellement le même type 
de processus, quelles que soient les différences séparant leurs moda­
lités de fonctionnement spécifiques, particulièrement celles touchant à 
la propagation. Non seulement l'on peut dire que toute évolution 
repose sur la compétition, mais l'on peut ajouter que la compétition 
continue est nécessaire pour préserver les accomplissements existants. 

Même si je veux que la théorie de l'évolution soit vue sous l'angle 
de sa généalogie, que les différences entre évolution biologique et 
évolution culturelle soient comprises, et que la contribution des 
sciences sociales à notre connaissance de l'évolution soit reconnue, je 
n'entends pas remettre en question le fait que l'élaboration de la théo­
rie darwinienne de l'évolution dans toutes ses implications est l'un des 
accomplissements intellectuels les plus importants des Temps 
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modernes, l'un de ceux qui ont radicalement renouvelé notre vision 
du monde. Son universalité en tant que moyen d'explication se trouve 
traduite plus avant par les recherches nouvelles menées par quelques 
physiciens émérites qui montrent que l'idée d'évolution n'est en 
aucune façon limitée aux organismes, mais qu'en un certain sens elle 
peut s'appliquer aux atomes qui se sont constitués à partir de parti­
cules plus élémentaires, et que nous pouvons donc expliquer les molé­
cules, les organismes complexes les plus primitifs, et même le monde 
moderne en sa complexité par le biais de divers processus d'évolution 
(voir appendice A). 

Aucun de ceux qui étudient la culture sous un angle évolutionniste 
ne peut, cela dit, ne pas avoir conscience de l'hostilité à laquelle se 
heurtent des recherches telles que les leurs. Cette hostilité est la plu­
part du temps le sous-produit de réactions aux travaux de ces cher­
cheurs en sciences sociales qui, au XIX· siècle, ont eu besoin de Darwin 
pour découvrir ce qu'ils auraient dû découvrir chez leurs propres pré­
décesseurs, et qui ont rendu ainsi de manière durable un mauvais ser­
vice à l'avancée de la théorie de l'évolution culturelle, qu'ils ont fait 
glisser vers le discrédit. 

Le darwinisme social est erroné sous bien des aspects, mais l'im­
mense mépris qui lui est manifesté aujourd'hui est aussi partiellement 
dû au fait qu'il contredit la présomption fatale selon laquelle l'homme 
est capable de modeler à sa guise le monde qui l'entoure. Bien que cela 
n'ait rien à voir avec la théorie de l'évolution comprise correctement, 
les chercheurs constructivistes en sciences humaines utilisent souvent 
le caractère inapproprié (et les erreurs évidentes) du darwinisme social 
comme un prétexte pour rejeter toute approche évolutionniste quelle 
qù'elle soit. 

Bertrand Russel, lorsqu'il affirme que « si l'éthique évolutionniste 
est juste, nous devrions être entièrement indifférents à ce que le cours 
de l'évolution peut être, dans la mesure où, quel qu'il soit, il est depuis 
là susceptible d'être considéré comme le meilleur possible » 

(1910/1966, 24), nous offre un bon exemple de rejet de cet ordre. 
L'objection ainsi émise, et que A. G. N. Flew (1967, 48) considère 
comme essentielle, repose sur une simple mécompréhension. Je n'ai 
pas l'intention de commettre ici ce qui est souvent appelé l'erreur 
génétique, ou naturaliste. Je n'entends pas affirmer que les résultats de 
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la sélection de groupe par les traditions sont nécessairement bons -
tout comme je n'entends pas affirmer que divers éléments qui ont sur­
vécu au fù de l'évolution, tels que cafards, ont une valeur morale. 

J'affirme que, que cela nous plaise ou non, sans les traditions bien 
précises que j'ai mentionnées, l'ordre étendu de civilisation ne pour­
rait continuer à exister (alors que si les cafards devaient disparaître, le 
« désastre » écologique résultant ne ferait pas peser une menace dura­
ble sur l'humanité), et que si, sur la base de déftnitions mal fondées de 
ce qui est raisonnable (qui peuvent effectivement mener à commettre 
l'erreur naturaliste), nous rejetons ces traditions, nous condamnerons 
une large part de l'humanité à la pauvreté et à la mort. Ce n'est 
qu'après nous être pleinement confrontés à ces faits que nous pouvons 
traiter de (que nous pouvons avoir la compétence de traiter de) ce qui 
peut être considéré comme bien ou mal parmi les choses à faire. 

Si les faits seuls ne peuvent jamais permettre de détertniner ce qui 
est bien, les déftnitions mal fondées de ce qui est raisonnable, bien et 
juste, peuvent modifter les données factuelles et les circonstances au 
sein desquelles nous vivons. Ils peuvent détruire, peut-être pour tou­
jours, non seulement les individus, les édiftces, les accomplissements 
artistiques et les villes (que nous avons longtemps su être vulnérables 
aux pouvoirs destructeurs de morales et d'idéologies de divers types), 
mais aussi des traditions, des institutions et des interdépendances sans 
lesquelles tout cela ne serait vraisemblablement pas venu à être et ne 
pourrait être recréé. 



2 

Les ongtnes de la liberté, 
de la propriété et de la justice 

Personne n'est libre d'attaquer la propriété plurielle et 
de dire qu'il accorde de la valeur à la civilisation. L 'his­
toire de l'une et de l'autre ne peut être séparée. 

(Henri SUMNER MAINil) 

La propriété est depuis là inséParable de l'économie 
humaine en sa forme sociale. 

(Carl MENGER) 

Les hommes sont qualifiés pour les libertés civiles en 
proportion exacte de leur disposition à placer des chaînes 
morales sur leurs appétits, en proportion du fait que leur 
amour de la jmtice est au-dessus de leur rapacité. 

(Edmund BURlŒ) 

La liberté et "ordre étendu 

Si la morale et la tradition, et non l'intelligence et les calculs de la 
raison, ont élevé les hommes au-dessus des sauvages, les fondements 
propres à la civilisation moderne furent établis pendant l'Antiquité, 
dans les régions qui entourent la mer Méditerranée. C'est là que les 
possibilités du commerce à longue distance ont donné aux commu­
nautés dont les individus avaient le droit de faire usage de leur 
connaissance individuelle un avantage sur celles au sein desquelles la 
connaissance locale commune, ou celle d'un dirigeant, déterminait 
l'activité de tous. Au vu des données dont nous disposons, la région 
méditerranéenne a été la seule où les droits de la personne à disposer 
d'un domaine privé ont été reconnus, et ont pu permettre aux indi­
vidus de tisser un réseau dense de relations commerciales entre diffé­
rentes communautés. Ce réseau fonctionnait indépendamment des 
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conceptions et des désirs des chefs locaux, et le mouvement des 
commerçants utilisant les voies maritimes aurait, à l'époque, difficile­
ment pu être dirigé centralement. Comme l'écrivait un spécialiste hau­
tement respecté (et qui n'a sans aucun doute pas de préjugés favo­
rables envers l'ordre de marché), « le monde gréco-romain était 
essentiellement et précisément un monde de propriété privée, que 
celle-ci consiste en quelques arpents ou en les immenses domaines des 
sénateurs et des empereurs romains, un monde de manufactures et de 
commerce privés» (Finley, 1973,29). 

Un ordre servant ainsi une multiplicité de fins privées ne pouvait 
s'être formé que sur la base de ce que je préfère appeler la propriété plu­
rielle, terme plus précis - forgé par H. S. Maine, que celui, habituel­
lement utilisé, de propriété privée. Si la propriété plurielle est au cœur 
de toute civilisation avancée, les anciens Grecs semblent avoir été les 
premiers à discerner qu'elle est aussi inséparable de la liberté indivi­
duelle. L'on a écrit ainsi que les rédacteurs de la constitution de la 
Crète antique tenaient pour acquis que « la liberté est le bien le plus 
précieux d'un Etat, et pour cette raison ont stipulé que la propriété 
appartient spécifiquement à ceux qui l'acquièrent; alors que dans une 
situation d'esclavage, tout appartient aux dirigeants » (Strabon, 10, 
4, 16). 

Une dimension importante de cette liberté - la liberté pour les 
divers individus ou sous-groupes de poursuivre des objectifs distincts 
sur la base de leurs aptitudes et de leurs connaissances propres - se 
trouvait possibilisée non seulement par le contrôle séparé des diffé­
rents moyens de production, mais aussi par une autre pratique virtuel­
lement inséparable de la première : la reconnaissance de méthodes 
approuvées de transfert de ce contrôle. La capacité de l'individu de 
décider lui-même de la façon d'utiliser des objets spécifiques, en s'ap­
puyant seulement sur ses propres connaissances et sur ses propres 
attentes, ou sur celles d'un groupe qu'il pourrait rejoindre, dépend de 
la reconnaissance générale et du respect du domaine privé dont l'indi­
vidu est libre de disposer, et de la reconnaissance également générale 
de la façon dont le droit à des choses particulières peut être transféré 
d'une personne à une autre. Le préalable nécessaire à l'existence d'une 
propriété, d'une liberté et d'un ordre de ce genre, du temps des Grecs 
jusqu'au présent, n'a pas varié: la loi, au sens de règles abstraites per-
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mettant à tout individu de s'assurer à tout moment de qui a le droit de 
disposer de chaque chose particulière. 

Pour ce qui concerne certains objets, l'idée de propriété indivi­
duelle est sans doute apparue très tôt, et les premiers instruments arti­
sanalement fabriqués pourraient constituer un bon exemple. La rela­
tion d'un outil ou d'une arme unique et très utilisée à celui qui l'a 
fabriquée pouvait cependant être si forte que le transfert en devenait 
psychologiquement difficile, et que - comme le révèlent les tholos, ou 
tombes ruches, de la période mycénienne - l'instrument devait 
l'accompagner jusque dans sa tombe. La confusion de l'inventeur et 
du propriétaire légitime apparaît là, et avec elle de nombreuses élabo­
rations et variantes que transcrit parfois la légende : ainsi l'histoire 
d'Arthur et de son épée Excalibur - une histoire en laquelle le trans­
fert de l'épée s'opère non sous l'égide de la loi des hommes, mais sous 
celle d'une loi plus haute, imprégnée de magie et de pouvoirs sur­
naturels. 

La diffusion et l'élaboration du concept de propriété furent, 
comme des exemples de ce type le suggèrent, des processus graduels 
qui sont loin d'être achevés aujourd'hui. Ce concept ne pouvait pas 
avoir une grande signification dans les petites bandes errantes vivant 
de chasse et de cueillette au sein desquelles ceux qui découvraient une 
source de nourriture ou un abri étaient obligés de révéler leur trou­
vaille à leurs compagnons. Les premiers outils durables individuelle­
ment fabriqués furent probablement rattachés à leur fabricant parce 
que ceux-ci étaient les seuls à savoir les utiliser - et ici encore l'his­
toire d'Arthur et d'Excalibur peut être citée, car même si Arthur 
n'avait pas fabriqué Excalibur, il était le seul à être capable de l'uti­
liser~ La propriété spécifique de denrées périssables, elle, n'est vrai­
semblablement apparue que plus tard, lorsque la solidarité du groupe 
s'est affaiblie et que les individus ont assumé leurs responsabilités dans 
le cadre de groupes plus limités tels que la famille. L'on peut supposer 
que la nécessité de conserver une possession cultivable intacte a 
conduit graduellement de la propriété de groupe à la propriété indivi­
duelle de la terre. 

Il n'est cependant pas utile de spéculer sur les modalités selon les­
quelles ces développements se sont opérés, car il est probable que des 
différences considérables ont existé entre ce qui s'est joué chez ceux 
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qui progressèrent par le biais de l'élevage et chez ceux qui développè­
rent l'agriculture. Le point crucial est que le développement qui a pré­
cédé la propriété plurielle a été indispensable à l'essor du commerce, et 
à partir de là à la formation de structures de coopération cohérentes 
plus grandes, et à l'apparition de ces signaux que nous appelons prix. 
Le fait que les individus, les familles étendues ou les regroupements 
volontaires d'individus se soient vus ou non reconnaître la possession 
d'objets particuliers a été moins important que le fait que tous se 
soient vus autorisés à choisir quels individus décideront de l'usage qui 
doit être fait de leur propriété. Il s'est aussi développé alors, tout spé­
cialement pour ce qui concerne la terre, des arrangements tels que la 
division « verticale » des droits de propriété entre propriétaires supé­
rieurs et inférieurs, ou propriétaires en titre et concessionnaires, 
comme on en rencontre dans le fonctionnement moderne de la pro­
priété foncière, et dont nous aurions peut-être plus l'usage aujourd'hui 
qu'en une époque où certaines conceptions plus primitives de la pro­
priété existaient. 

Il ne faudrait pas non plus voir en les tribus le fondement à partir 
duquel l'évolution culturelle a commencé; elles sont plutôt son pro­
duit le plus ancien. Les « premiers» groupes cohérents étaient de des­
cendance commune et avaient des pratiques en commun avec d'autres 
groupes et individus avec lesquels ils n'avaient pas nécessairement de 
relations proches (comme nous le montrerons dans le dernier chapi­
tre). L'on peut difficilement dire à partir de là quand les tribus appa­
rurent permettre la préservation de traditions partagées, et quand 
l'évolution culturelle commença. Cependant d'une certaine manière, 
même si ce fut lentement, même si ce fut en un processus marqué par 
des retours en arrière, la coopération ordonnée se répandit, et les fins 
concrètes communes furent remplacées par des règles de conduites 
abstraites générales, indépendantes des finalités. 

L'héritage classique de la civilisation euroPéenne 

Il semble aussi que ce furent les Grecs avec leurs conceptions cos­
mopolites, et tout spécialement les philosophes stoïciens, qui formulè­
rent la tradition morale que les Romains propagèrent plus tard dans 
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tout leur Empire. Que cette tradition ait suscité de grandes résis­
tances, nous le savons déjà et nous pouvons le constater à de nom­
breux indices. En Grèce, ce furent bien sûr les Spartiates qui résistè­
rent le plus fortement à la révolution commerciale, qui ne reconnurent 
pas la propriété individuelle, mais autorisèrent le vol, et allèrent même 
jusqu'à l'encourager. Ils sont restés jusqu'à notre époque le prototype 
des sauvages rejetant la civilisation (pour des points de vue représen­
tatifs de leur perception au XVIIIe siècle, voir le Dr Samuel Johnson 
dans Lift de Boswell ou l'essai de Schiller, Über die Gesettgebtmti des 
~km-gos IIfId Solon). L'on trouve néanmoins déjà chez Platon et Aris­
tote des traces d'une attente nostalgique du retour à la pratique spar­
tiate, et cette nostalgie dure jusqu'à présent. Elle traduit l'aspiration à 
un micro-ordre déterminé par la supervision d'une autorité omnis­
ciente. 

Il est vrai que, pour quelque temps, les grandes communautés 
commerçantes qui s'étaient développées dans la zone méditerranéenne 
ont été protégées - de façon précaire - contre les maraudeurs par 
les très martiaux Romains qui, comme Cicéron nous le dit, purent 
dominer la région en plaçant sous leur joug les centres commerciaux 
les plus avancés, Corinthe et Carthage, qui avaient, eux, sacrifié la 
puissance militaire à la mercandi et navigandi cllpiditas (De repllblica, 2, 7-
10). Mais pendant les dernières années de la République et les pre­
miers siècles de l'Empire, gouvernée par un Sénat dont les membres 
étaient profondément impliqués dans le commerce, Rome donna au 
monde le prototype des lois privées basées sur la conception la plus 
absolue de la propriété plurielle. Le déclin et l'effondrement final de 
ce premier ordre étendu vinrent seulement après qu'une administra­
tio~ centrale se soit développée et ait supplanté la libre initiative. Cette 
consécution d'événements s'est répétée de nombreuses fois: une civi­
lisation placée sous l'égide d'un gouvernement qui ravit la direction 
des affaires quotidiennes à ses citoyens peut s'épandre, mais elle n'est 
pas susceptible de se développer. L'on pourrait même dire que toutes 
les civilisations avancées à ce jour se sont développées sous un gou­
vernement qui considérait que son but principal était la protection de 
la propriété privée, mais que l'évolution et la croissance résultant 
furènt toujours arrêtées par un gouvernement « fort ». Des gouverne­
ments assez puissants pour protéger les individus contre la violence de 
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leurs concitoyens rendent possible la génération d'un ordre toujours 
plus complexe de coopération volontaire et spontanée. Tôt ou tard 
cependant, ils tendent à abuser de leur pouvoir et à abolir la liberté 
qu'ils avaient auparavant assurée: pour faire passer dans les faits leur 
plus grande sagesse supposée et pour que « les institutions sociales ne 
se développent pas au hasard» (pour reprendre une expression carac­
téristique citée à la rubrique « ingénierie sociale» dans le Fontana/Har­
per Dictionnary of Modern Thought (1977». 

Si le déclin de l'Empire Romain ne constitua pas la fin définitive 
du processus d'évolution en Europe, des commencements similaires 
en Asie (et plus tard, sans qu'il y ait de relations, en Méso-Amérique) 
furent stoppés par des gouvernements puissants qui (similaire ment 
constitués, mais disposant de plus de pouvoir que les gouvernements 
médiévaux européens) anéantirent effectivement l'initiative privée. 
Dans le plus remarquable des pays concernés, la Chine impériale, de 
grandes avancées vers la civilisation et vers le développement de 
techniques industrielles élaborées prirent place pendant les périodes de 
troubles récurrentes au cours desquelles les pouvoirs de contrôle du 
gouvernement étaient temporairement affaiblis. Mais les troubles en 
question - et les anomalies qui les accompagnaient - finirent tou­
jours par être étouffés par l'omnipotence d'un Etat dont la préoccupa­
tion essentielle était la stricte préservation de l'ordre traditionnel 
(J. Needham, 1954). 

Ceci pourrait être illustré aussi par l'exemple de l'Egypte, car nous avons 
d'excellentes informations concernant le rôle joué par la propriété privée dans 
l'essor initial de sa grande civilisation. Dans son étude des institutions égyp­
tiennes et des lois privées, Jacques Pirenne décrit le caractère essentiellement 
individualiste du droit à la fin de la troisième dynastie, lorsque la propriété 
était « individuelle et inviolable, et dépendait pleinement du propriétaire » 
(pirenne, 1934, II, 338-339), mais nous dit que ce caractère commença à 
refluer dès la cinquième dynastie. Ce reflux a conduit au socialisme d'Etat de 
la dix-huitième dynastie - décrit un autre historien français à la même épo­
que (Dairaines, 1934) - tel qu'il prévalut au cours des deux mille années sui­
vantes, et qui explique en bonne partie la stagnation de la civilisation égyp­
tienne au cours de la période. 

L'on pourrait parler en termes similaires de la renaissance de la 
civilisation européenne pendant le dernier Moyen Age, et dire que 
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l'expansion du capitalisme alors dut son origine et sa raison d'être à 
l'anarchie politique (Baechler, 1975, 77). Ce ne fut pas là où régnaient 
les gouvernements les plus puissants, mais dans les villes de la Renais­
sance italienne, de l'Allemagne du sud et des Pays-Bas et pour finir en 
Angleterre, donc sous l'égide de la bourgeoisie et non sous celle des 
guerriers, que l'industrialisme moderne put croître. C'est la protection 
de la propriété plurielle, non l'administration de son usage par le 
gouvernement, qui permit que soient posées les fondations de la 
croissance du réseau dense d'échanges de services qui modela l'ordre 
étendu. 

Rien n'est plus trompeur donc que les croyances conventionnelles 
de nombre d'historiens qui voient en l'émergence d'un Etat puissant 
la culmination de l'accomplissement de l'évolution culturelle: plutôt 
qU'W1e culmination, il s'agit souvent d'une ftn. Ceux qui ont mené des 
recherches sur l'histoire de l'Antiquité ont sous cet angle été forte­
ment impressionnés, et profondément égarés, par les monuments et 
les documents laissés par les détenteurs de pouvoir politique, et n'ont 
pas discerné que les vrais bâtisseurs de l'ordre étendu étaient ceux qui, 
tout en créant la richesse qui rendit les monuments possibles, laissè­
rent des témoignages moins tangibles et moins ostentatoires de leurs 
accomplissements. 

« Oil il ny a pas de propriété, il ny a pas de justice }) 

Ceux qui observaient d'un œil avisé l'émergence de l'ordre étendu 
ne doutaient pas de ce qu'il trouvait ses racines dans la sécurité, 
garantie par les gouvernements, constituée par la limitation de la coer­
cition à l'application de règles abstraites déterminant ce qui devait 
appartenir à qui. L' « individualisme possessif» de John Locke n'était 
ainsi pas simplement une théorie politique, mais le fruit d'une analyse 
des conditions auxquelles la Grande-Bretagne et la Hollande devaient 
leur prospérité. Il se fondait sur l'idée selon laquelle la justice que l'au­
torité politique doit faire appliquer si elle veut assurer parmi les indi­
vidus la coopération paciftque sur laquelle la prospérité repose, ne 
peut exister sans la reconnaissance de la propriété privée : « "Où il n'y 
a pas de propriété, il n'y a pas de justice", est une proposition aussi 
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exacte que toutes les démonstrations d'Euclide: car l'idée de propriété 
désigne un droit à quelque chose, et l'idée à laquelle le nom d'injustice 
est associé l'invasion ou la violation de ce droit; il est évident que ces 
idées étant ainsi établies, et ces noms rattachés à elles, je peux aussi 
certainement savoir que cette proposition est vraie que je peux savoir 
que le triangle a trois angles égaux à deux droits » a ohn Locke, 
1690/1924, IV, m, 18). Un peu plus tard, Montesquieu déclara que 
c'est le commerce qui avait diffusé la civilisation et les manières 
douces parmi les barbares d'Europe du Nord. 

Pour David Hume, comme pour d'autres moralistes et historiens 
écossais du xvme siècle, il était évident que l'adoption de la propriété 
plurielle avait marqué le commencement de la civilisation, et les règles 
régulant la propriété lui semblaient si essentielles à toute morale qu'il 
leur consacra la majeure partie de son Treatise. C'est à des restrictions 
apportées au pouvoir du gouvernement d'interférer avec la propriété 
qu'il attribua plus tard, dans son History of England (vol. V), la gran­
deur de ce pays, et il explique clairement, dans le Treatise même (III, 
II), que si l'humanité devait mettre en œuvre une loi qui, plutôt que 
d'établir des règles générales gouvernant la propriété et l'échange de 
propriété, « assignait à la place les plus vastes possessions à ceux por­
teurs des vertus les plus grandes ... , l'obscurité naturelle et la vanité de 
chaque individu rendent si grande l'incertitude du mérite qu'aucune 
règle déterminée de conduite n'en découlerait jamais, et que la disso­
lution totale de la société serait la conséquence immédiate ». li remar­
qua plus tard, dans l'EnqHiry : « Les fanatiques peuvent supposer que 
la domination est fondée SHT la grâce, et qHe seHls les saints héritent de la te"e ; 
mais le magistrat civil place à juste titre ces théoriciens sublimes sur le 
même pied que les voleurs et leur apprend - par une sévère correc­
tion - qu'une règle qui, en théorie, peut sembler être très avanta­
geuse pour la société, peut néanmoins se révéler en pratique totale­
ment pernicieuse et destructrice» (1777/1886, IV, 187). 

Hume nota clairement les liens entre ces idées et la liberté, et pré­
cisa que la liberté maximale de tous requiert que des contraintes égales 
pèsent sur la liberté de chacun par le biais de ce qu'il appelait les trois 
lois fondamentales de la nature : « La stabilité de la possession, de son 
transfert par consentement, et du respect des promesses» (1739/1886, 
II,288,293). Même si ses conceptions tiraient à l'évidence leur origine 
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de celles de théoriciens de la common !aw tels que Sir Mattew Hale 
(1609-1676), Hume pourrait bien avoir été le premier à percevoir clai­
rement que la liberté générale devient possible lorsque les instincts 
moraux naturels se trouvent « contrôlés et réfrénés par un jugement 
subséquent» reposant sur la «justice, ou le respect de la propriété des 
autres, lafidélité, ou le respect des promesses (qui sont) devenues obli­
gatoires, et ont acquis une autorité sur le genre humain» (1741, 
1742/1886, III, 455). Hume ne fit pas l'erreur, plus tard si commune, 
de confondre deux significations du mot liberté : celle, étrange, selon 
laquelle un individu isolé se trouve considéré comme susceptible 
d'être libre, et celle selon laquelle de nombreuses personnes collabo­
rant les unes avec les autres peuvent être libres. Dans le cadre de la 
seconde, seules des règles abstraites de propriété, c'est-à-dire les règles 
du droit, garantissent la liberté. 

Lorsque Adam Ferguson résuma ses analyses en définissant le sau­
vage comme un homme qui ne connaissait pas encore la propriété 
(1767/1773, 136) et lorsque Adam Smith écrivit que « personne n'a 
jamais vu un animal signifier aux autres par ses gestes ou ses cris 
naturels: ceci est à moi, ceci est à vous» (1776/1976, 26), ils exp ri­
ma,ient ce qui, malgré les actes récurrents de révolte des bandes 
rapaces ou affamées, était, depuis pratiquement deux millénaires, la 
façon de voir les choses des gens éduqués. Comme Ferguson l'écrivit, 
« il est fort évident que la propriété est affaire de progrès » (ibid.). 
Des analyses de cet ordre étaient, comme nous l'avons noté, menées 
aussi à l'époque dans le domaine du langage et dans celui du droit; 
elles étaient de l'ordre de l'évidence pour les tenants du libéralisme 
classique au XIX· siècle; et c'est probablement par le biais d'Edmund 
Burke, mais peut-être plus encore, au travers de l'influence de lin­
guistes et de juristes allemands tels que F. C. von Savigny que ces 
thèmes furent alors repris par H. S. Maine. L'affirmation de Savigny 
(dans sa protestation contre la codification du droit civil) mérite d'être 
reproduite intégralement: « Si dans de telles relations, l'on veut que 
des agents libres puissent vivre côte à côte en s'entraidant mutuelle­
ment et en ne s'entravant pas les uns les autres dans leur développe­
ment, cela ne peut se faire que par la reconnaissance d'une frontière 
invisible à l'intérieur de laquelle l'existence et l'activité de chaque 
individu se voient assurés un certain espace libre. Les règles par les-
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quelles cette frontière - et au travers d'elles le libre champ d'action 
de chacun - est tracée, constituent le droit» (Savigny, 1840, l, 331-
332). 

Les formes et les objets divers de la propriété, 
et les améliorations découlant 

Les institutions liées à la propriété telles qu'elles existent aujourd'hui 
sont loin d'être parfaites, mais l'on pourrait difficilement dire en quoi 
leur perfection pourrait consister. L'évolution culturelle et morale 
requiert encore que des étapes ultérieures soient franchies pour que 
l'institution de la propriété plurielle puisse en pratique être aussi 
féconde qu'elle peut l'être. Il faudrait ainsi que la pratique générale de la 
concurrence soit à même de prévenir les abus de propriété. Ce qui impli­
querait l'établissement de contraintes supplémentaires sur les sensations 
innées existant dans le micro-ordre, le petit groupe dont il a été question 
plus haut (voir le chap. 1 ci-dessus et Schoeck, 1966/1969), car ces sensa­
tions sont souvent contrariées - par la propriété plurielle, et peut-être 
plus encore par la compétition, et ceci conduit doublement les gens à 
rechercher une « solidarité» non compétitive. 

Si la propriété est initialement un produit de la coutume, et si la 
juridiction et la législation n'ont fait que la développer au cours des 
millénaires, il n'y a pas de raison de supposer que les formes spécifi­
ques qu'elle a pris dans le monde contemporain sont déftnitives. L'on 
a récemment reconnu que les concepts traditionnels du droit de pro­
priété constituaient un faisceau modifiable et très complexe au sein 
duquel les combinaisons les plus efficaces n'ont pas encore été toutes 
découvertes. Les nouvelles analyses menées à ce sujet trouvent globa­
lement leur origine dans le travail stimulant, mais malheureusement 
inachevé, d'Arnold Plant, et ftgurent en substance dans les essais, 
brefs mais plus influents, écrits par son disciple, Ronald Coase (1937 
et 1960), qui est à l'origine d'une école des « droits de propriété» 
actuellement en plein essor (Alchian, Becker, Cheung, Demsetz, Pejo­
vich). Les résultats de ces analyses, que nous ne pouvons tenter de 
résumer ici, ont ouvert de nouvelles perspectives pour l'amélioration 
du cadre légal de l'ordre de marché. 
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Afin de montrer à quel point - malgré la certitude que nous 
avons du caractère indispensable de l'institution générale de la pro­
priété plurielle, notre ignorance des formes optimales de délimitation 
des différents droits reste grande, l'on pourrait faire quelques remar­
ques concernant une forme particulière de propriété. 

La lente sélection par l'essai et l'erreur d'un certain nombre de 
règles délimitant la portée du contrôle individuel sur diverses 
ressources a créé une situation curieuse. Les intellectuels même qui 
sont en général enclins à remettre en cause les formes de propriété 
matérielle qui sont indispensables à l'organisation efficace des 
moyens matériels de production sont en effet devenus les défenseurs 
les plus enthousiastes de certains droits de propriété immatérielle 
inventés seulement dans une période relativement récente, tels ceux 
concernant la production littéraire et l'invention technique (droits 
d'auteurs et brevets). 

La différence, selon ceux qui les justifient, entre ces droits de 
propriété et les autres, réside en ceci : si la propriété des choses 
matérielles guide l'usage des ressources rares vers les utilisations les 
plus importantes qui peuvent en être faites, dans le domaine des 
choses immatérielles, la capacité de produire est elle-même limitée, 
néanmoins une fois que celles-ci sont venues à être, elles peuvent 
être indéfiniment multipliées, et seule la loi peut les reconduire à la 
rareté, et créer l'incitation nécessaire à leur production ultérieure. Il 
est loin d'être évident pourtant que la rareté forcée soit la façon la 
plus efficace de stimuler le processus créateur des hommes. Je doute 
qu'il existe une seule grande œuvre littéraire que l'auteur n'aurait 
écrit s'il n'avait pu obtenir des droits d'auteurs exclusifs; il me sem­
ble ~ue la défense des droits d'auteur ne peut s'appuyer que sur ceci 
que des œuvres aussi utiles que les encyclopédies et les dictionnaires, 
les manuels et d'autres ouvrages de référence ne pourraient voir le 
jour si, après qu'ils aient été publiés, ils pouvaient être librement 
reproduits. 

Similairement, aucune des analyses successives du problème n'a 
démontré que la possibilité d'obtenir des brevets d'invention renforce 
effectivement le flux de nouvelles connaissances techniques: l'on peut 
penser plutôt qu'elle conduit à ce que le travail de recherche se foca­
lise sur des problèmes dont la solution semble devoir émerger dans un 
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proche futur, la loi ayant alors pour conséquence que celui qui trouve 
le premier a droit, pour une longue période, à l'usage exclusif de ce 
qu'il a trouvé (Machlup, 1962). 

Les organisations en tant qu'éléments des ordres spontanés 

Ayant ainsi dénoncé les prétentions de la raison et les dangers 
inhérents aux tentatives d'influer rationnellement sur l'ordre spontané, 
il me faut ajouter quelques mots de précaution. Si mes objectifs m'ont" 
obligé à souligner l'évolution spontanée des règles de conduite qui 
étayent la formation de structures auto-organisées, ce soulignement de 
la nature spontanée du macro-ordre - ou ordre étendu - pourrait 
égarer s'il conduisait à penser que, dans celui-ci, l'organisation déli­
bérée. n'est jamais importante. 

Les composants du macro-ordre spontané sont les différentes dis­
positions économiques prises par les individus ainsi que les dispositions 
économiques reposant sur l'organisation délibérée. L'évolution du 
droit individualiste consiste en fait dans une large mesure à rendre 
possible l'existence d'associations volontaires sans pouvoir de 
contrainte. Mais de même que l'ordre spontané global s'épand, de 
même la taille des unités dont il est constitué s'accroît. Ces unités au 
fil du temps sont de moins en moj.ns des dispositifs économiques indi­
viduels, et de plus en plus des organisations telles que les entreprises, 
les associations, ou les corps administratifs. Parmi les règles de 
conduite qui rendent possible la formation spontanée d'ordres éten­
dus, certaines faciliteront aussi l'émergence d'organisations délibérées 
à même d'opérer à l'intérieur des systèmes plus larges. Néanmoms, 
nombre de ces différents types d'organisation délibérée plus large 
n'ont présentement une place qu'à l'intérieur d'un ordre spontané plus 
englobant encore, et seraient inappropriés à l'intérieur d'un ordre 
global qui serait lui-même délibérément organisé. 

Une autre dimension du problème pourrait elle-même induire en 
erreur. Nous avons plus haut mentionné la différenciation croissante 
- verticale ou hiérarchique - de différents types de droits de pro­
priété. Si l'on parlera parfois ailleurs dans ce livre des règles de la pro­
priété plurielle comme si le contenu de la propriété ·individuelle était 
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uniforme et constant, cela devra être considéré comme une simplifica­
tion à mettre en perspective en fonction des précisions que nous 
venons d'apporter. La différenciation susdite dessine un domaine per­
mettant d'envisager des progrès très importants dans le secteur du 
cadre juridico-politique de l'ordre spontané, mais nous ne pourrons 
nous y arrêter davantage ici. 



3 

L'évolution du marché : 
commerce et civilisation 

Q1I8i1e est la vaJeIlr de tOlite chose 
Sinon fJ/Itanl d'argent qll'eile rapportera? 

(Samuel BUTLER) 

Oit il Y a du commerce il y a des mœllrs douces 
(MONTESQUIEU) 

L'expansion de J'ordre dans l'inconnu 

Ayant analysé certaines des circonstances dans lesquelles l'ordre 
étendu a émergé et comment cet ordre tout à la fois engendre et 
requiert la propriété plurielle, la liberté et la justice, nous pouvons 
maintenant aller plus loin et examiner de plus près quelques autres 
objets auxquels nous avons déjà fait allusion - en particulier le déve­
loppement du commerce et la spécialisation qui lui est reliée. Ce déve­
loppement, qui a lui-même contribué grandement à l'émergence et à la 
consolidation de l'ordre étendu fut peu compris à l'époque où il s'en­
clencha et au cours des siècles qui suivirent, même par les plus grands 
scientifiques et philosophes; il est certain que personne ne le conçut 
ou ne l'organisa de manière délibérée. 

L'époque, les circonstances et les processus dont nous traitons ici 
sont recouverts par les brumes du temps, et les détails en eux ne peuvent 
être discernés avec fiabilité ou précision. Certaines spécialisations et cer­
tains échanges ont sans doute émergé dès les premières petites commu­
nautés, guidées entièrement par le consentement de leurs membres. Un 
certain commerce nominal peut avoir pris place lorsque les hommes pri­
mitifs suivant la migration des animaux rencontraient d'autres hommes 
ou groupes d'hommes. Si les données archéologiques concernant le pre­
mier commerce même sont très convaincantes, elles ne sont pas seule-
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ment rares, mais aussi vectrices de risques d'erreurs. Les éléments fon­
damentaux que le commerce permettait de se procurer étaient en effet 
essentiellement consommés sans que soient laissées des traces - alors 
que les éléments rares apportés pour inciter les propriétaires à se séparer 
de ces éléments fondamentaux étaient conçus eux pour durer. Les orne­
ments, les armes et les outils constituent ainsi la quasi-totalité des ves­
tiges dont nous disposons, alors que nous pouvons seulement déduire 
de l'absence sur place des ressources naturelles essentielles nécessaires à 
leur fabrication qu'elles doivent avoir été acquises par le commerce. 
L'archéologie n'est pas non plus à même de trouver trace du sel que les 
gens parcouraient de longues distances pour se procurer, alors que la 
rémunération reçue par le producteur de sel subsiste parfois. Ce n'est 
pour autant pas le désir de luxe, mais la nécessité qui fit du commerce 
l'une des institutions indispensables auxquelles les communautés 
anciennes devaient leur existence même. 

Quoi qu'il en soit, le commerce naquit certainement très tôt, et les 
échanges commerciaux sur de longues distances portant sur des arti­
cles dont l'origine ne pouvait être connue des commerçants impliqués 
sont bien plus anciens que tout autre contact entre des groupes éloi­
gnés qui pourraient être découverts aujourd'hui. L'archéologie 
moderne confirme que le commerce est plus vieux que l'agriculture ou 
toute autre sorte de production régulière (Leakey, 1981, 212). En 
Europe, les premières traces de commerce sur de très longues dis­
tances remontent à l'ère paléolithique, et à au moins trente mille ans 
(Herskovits, 1948, 1960). Voici au moins huit mille ans, avant même 
que le commerce de la poterie et des métaux ait commencé, Çatal 
Hüyük en Anatolie et Jéricho en Palestine étaient devenus des centres 
de cQmmerce entre mer Noire et mer Rouge. L'une et l'autre consti­
tuent de premiers exemples de ces accroissements rapides de popula­
tion souvent décrits comme des révolutions culturelles. Plus tard, à la 
fln du VIle millénaire avant l'ère chrétienne, l'on trouve trace d'un 
réseau de routes maritimes et terrestres servant à transporter l'obsi­
dienne de l'île de Melos aux terres d'Asie Mineure et de Grèce (voir 
l'introduction de Green à Childe, 1936/1981, et Renfrew, 1973, 29; 
voir aussi Renfrew, 1972,297-307). Diverses données indiquent l'exis­
tence de réseaux de commerce intensif reliant le Baluchistan, région 
du Pakistan occidental, aux régions d'Asie occidentale aux environs de 
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3200 avant J.-c. (Childe, 1936/1981, 19). Nous savons aussi que l'éco­
nomie de l'Egypte prédynastique était essentiellement basée sur le 
commerce (Pirenne, 1934). 

L'importance du commerce régulier à l'époque homérique se 
trouve indiquée dans l'Otfyssée (1, 180-184) par ce récit au sein duquel 
Athena apparaît à Télémaque en position de guide d'un bateau trans­
portant une cargaison de fer devant être échangée contre du cuivre. 
La grande expansion du commerce qui rendit possible la croissance 
rapide de la civilisation classique semble aussi, au vu des données 
archéologiques disponibles, s'être enclenchée en une époque sur 
laquelle presque aucune documentation historique n'est disponible, 
c'est-à-dire pendant les deux cents années qui vont de 750 à 550 
avant J.-c. Cette expansion semble aussi avoir permis en l'époque de 
rapides accroissements de population qui ont concerné surtout les cen­
tres commerciaux grecs et phéniciens. Ces centres rivaux œuvrèrent 
tant pour établir des colonies qu'au commencement de l'ère classique, 
la vie dans les grands centres de culture était devenue pleinement 
dépendante d'un fonctionnement de marché régulier. 

L'existence du commerce dans ces temps anciens est aussi incon­
testable que son rôle dans la diffusion de l'ordre étendu. Cependant 
l'établissement du processus de marché que le commerce implique n'a 
pas vraiment été facile, et s'est accompagnée de la dislocation des 
anciennes tribus. Même où des fragments de reconnaissance de la pro­
priété plurielle avaient émergé, des pratiques ultérieures et non 
connues auparavant ont été requises pour que les communautés soient 
enclines à permettre à leurs membres d'emporter au bénéfice d'étran­
gers (et pour des buts que les commerçants eux-mêmes ne compre­
naient que partiellement) des articles de valeur qui auraient pu sans 
cela être disponibles pour l'usage local commun. Ainsi les navigateurs 
des cités grecques, qui charriaient des jarres de poterie remplies 
d'huile et de vin vers la mer Noire, l'Egypte et la Sicile, pour les 
échanger contre du blé, portaient par là même à des gens dont leurs 
voisins ne connaissaient virtuellement rien, des marchandises que ces 
voisins eux-mêmes pouvaient convoiter. Pour permettre que cela 
s'opère, les membres du petit groupe ont dû se défaire de leurs repères 
et commencer à se réorienter vers une nouvelle conception du monde 
au sein de laquelle l'importance du petit groupe lui-même se trouvait 
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très réduite. Comme Piggott l'expliqua dans Ancient Europe: « Les 
prospecteurs et les mineurs, les commerçants et les intermédiaires, 
l'organisation des expéditions et des caravanes, les concessions et les 
traités, l'idée de l'existence de gens et de coutumes différents dans des 
contrées distances - tout cela se trouve impliqué par l'élargissement 
de la compréhension sociale requis par l'avancée technique constituée 
par l'entrée dans ... l'âge du bronze» (Piggott, 1965, 72). Il ajoutait à 
propos de l'âge du Bronze tel qu'il a pris place au Ile millénaire: « Le 
réseau des routes par mer, par rivière et par terre donne une dimen­
sion internationale à la majeure partie du travail du bronze à cette épo­
que, et l'on trouve des techniques et des styles largement distribués 
d'une extrémité de l'Europe à l'autre» (ibid., 118). 

Quelles pratiques facilitèrent ces nouveaux départs et enclenchèrent 
non seulement une nouvelle compréhension du monde, mais aussi une 
sorte d'internationalisation (le mot est bien sûr anachronique) des styles, 
des techniques et des attitudes? Entre autres sans aucun doute, l'hospi­
talité, la protection et la sécurité des déplacements (voir la prochaine 
section). Les territoires vaguement déflnis des tribus primitives étaient, 
on peut le supposer, même à une date ancienne, striés de relations 
commerciales entre individus fondées sur de telles pratiques. Ces rela­
tions personnelles constituaient les maillons successifs d'une chaîne par 
le biais de laquelle de petits, mais néanmoins indispensables, « éléments­
trace» étaient transmis sur de longues distances. Ceci rendit le travail 
sédentaire, et donc la spécialisation, possible en de nombreux nouveaux 
lieux et, vraisemblablement, permit en fm de compte l'accroissement de 
la densité de la population. Une réaction en chaîne put commencer: la 
plus grande densité de population conduisant à la découverte de possi­
bilités de spécialisation ou de division du travail conduisit à des accrois­
sements ultérieurs de la population et du revenu par tête qui rendirent 
possibles d'autres accroissements de population. Et ainsi de suite. 

La densité d'occupation du monde a été rendue possible par le commerce 

Cette réaction en chaîne enclenchée par les nouveaux établisse­
ments et les nouvelles relations commerciales peut être étudiée de plus 
près. Si certains animaux sont adaptés à des niches environnementales 
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spécifiques et plutôt limitées hors desquelles ils peuvent difficilement 
survivre, les hommes, et quelques rares autres animaux tels que les 
rats, ont été capables de s'adapter presque partout sur la surface de la 
terre. Cette adaptation peut difficilement être considérée comme étant 
le fait d'individNS. Seuls quelques emplacements limités auraient fourni 
aux petites bandes pratiquant la chasse et la cueillette et utilisant les 
outils les plus primitifs tout ce dont elles avaient besoin pour mener 
une existence sédentaire, et un nombre d'emplacements encore moin­
dre tout ce dont elles avaient besoin pour cultiver la terre. Sans l'aide 
involontaire d'autres hommes situés ailleurs sur terre, la plupart des 
êtres humains trouveraient l'endroit où ils vivent ou inhabitable ou 
susceptible de n'être que faiblement habité. 

Ces emplacements relativement peu nombreux permettant la 
subsistance en autarcie furent vraisemblablement les premiers dans 
chaque région à être occupés de manière permanente et défendus 
contre les intrus. Les gens qui y vivaient n'en sont pas moins venus à 
connaître des emplacements voisins à même de répondre à une bonne 
partie de leurs besoins, mais pas à tous, et en lesquels ne leur manque­
raient que des éléments dont ils n'auraient besoin qu'occasionnelle­
ment : silex, cordes pour leurs arcs, colle pour fixer les lames sur les 
poignées, matériel teintant pour le camouflage. Sûrs qu'ils pourraient 
se procurer ces éléments par des retours sporadiques en leur lieu de 
domicile présent, certains d'entre eux s'éloignèrent de leurs groupes, 
et occupèrent certains de ces emplacements voisins, puis de nouveaux 
territoires plus éloignés et situés dans d'autres parties des continents 
faiblement peuplés sur lesquels ils vivaient. L'importance de ces pre­
miers mouvements de personnes et de marchandises ne peut être jugée 
par le volume seul. Sans l'existence des importations, même si elles ne 
constituaient qu'une fraction insignifiante de ce qui était effectivement 
consommé dans chaque emplacement concerné, il aurait été impos­
sible pour ceux qui y sont venus de s'installer, de subvenir à leurs 
besoins, ou de se multiplier. 

Les visites de retour destinées à l'obtention des éléments indispen­
sables ne furent pas un problème aussi longtemps que les émigrants 
étaient encore connus de ceux qui étaient restés dans l'emplacement 
d'origine. En quelques générations cependant, les descendants des uns 
et des autres s'éloignèrent jusqu'à devenir étrangers les uns aux 
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autres; et ceux habitant les localités originelles mieux pourvues 
commencèrent souvent à se défendre eux-mêmes - et à défendre 
leurs fournitures - de différentes façons. Pour avoir la permission 
d'entrer sur le territoire d'origine aux fins de se procurer ce qui ne 
pouvait être obtenu que là, les visiteurs durent afficher leurs inten­
tions pacifiques et attiser les désirs des occupants, ce pour quoi ils 
apportèrent des présents. Afin d'être plus efficaces, ces présents de­
vaient ne pas correspondre à des besoins quotidiens satisfaits facile­
ment sur place, mais avoir un caractère inhabituel, séduisant et nou­
veau. C'est la raison pour laquelle les objets offerts de ce côté de la 
transaction étaient si souvent des objets de luxe - ce qui ne signifie 
pas qu'il s'agissait d'objets inutiles pour ceux qui les recevaient. 

Au départ, les relations régulières impliquant des échanges de pré­
sents se sont probablement développées entre des familles ayant des 
devoirs mutuels d'hospitalité et reliées entre elles de manière complexe 
par les rituels de l'exogamie. La transition qui mène de la pratique 
consistant à offrir des présents à des membres de familles de cet ordre, 
à l'émergence de l'institution plus impersonnelle constituée par les 
« hôtes-courtiers » (qui parrainaient les visiteurs et leur procuraient la 
permission de rester assez longtemps pour acquérir ce dont ils avaient 
besoin), puis à la pratique consistant à échanger des objets à des taux 
déterminés par leur rareté respective fut sans aucun doute lente. Mais. 
c'est dans la reconnaissance d'un minimum considéré encore comme 
acceptable, et d'un maximum au-delà duquel la transaction ne semblait 
plus valoir ce qu'elle coûtait, que les prix spécifiques des objets ont 
graduellement émergé. En conséquence, et d'une manière inévitable, 
les équivalences traditionnelles se sont modifiées rapidement pour 
s'adapter aux conditions nouvelles. 

L'on rencontre en tout cas dans l'histoire grecque la plus ancienne 
l'institution importante qu'était le xenos, l'ami-invité, qui assurait 
l'admission et la protection de l'individu à l'intérieur d'un territoire 
étranger. Même si l'aristocratie guerrière feignait de n'y voir rien de 
plus qu'un échange mutuel de cadeaux, c'est essentiellement sur des 
bases personnelles que le commerce semble ainsi s'être d'abord déve­
loppé. Et ce n'étaient pas simplement ceux qui étaient déjà riches qui 
pouvaient se permettre d'accorder l'hospitalité aux étrangers venus 
d'autres régions: une telle hospitalité a aussi permis à des gens de 
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devenir riches en ce qu'elles leur a offert l'opportunité de créer les 
voies au travers desquelles d'importants besoins de leur communauté 
purent être satisfaits. Le xenos de Pilos et de Sparte à qui Télémaque 
rend visite pour obtenir des nouvelles de « son père aux nombreux 
voyages, Ulysse » (Odyssée, III) était probablement un partenaire 
commercial appartenant à cette catégorie et qui, par son enrichisse­
ment, s'était élevé jusqu'au rang de roi. 

De telles possibilités génériques de pratiquer le négoce avec des 
étrangers contribuèrent sans aucun doute aussi à renforcer la cassure 
qui s'était alors déjà produite avec la solidarité, les buts communs et le 
collectivisme des petits groupes originels. En tout cas, certains indi­
vidus rompirent avec, ou furent déchargés des obligations et des liens 
de la petite communauté, et commencèrent non seulement à fonder 
d'autres communautés, mais aussi à poser les bases d'un réseau de 
connexions avec les membres d'autres communautés - un réseau qui, 
de ramifications en relais, a ftni par couvrir la terre entière. Ces indi­
vidus, sans le savoir et sans le vouloir, apportèrent leur contribution à 
l'édiftcation d'un ordre plus complexe et plus étendu qui se situait 
bien au-delà de leur regard, comme de celui de leurs contemporains. 

Pour ébaucher cet ordre, ces individus avaient dû se donner les 
moyens d'utiliser des informations leur permettant d'avancer vers des 
buts connus seulement d'eux-mêmes. Ils n'auraient pu faire cela sans 
le recours à certaines pratiques telles que celle du xenos, qu'ils avaient 
en commun avec des groupes éloignés. Les pratiques ont eu à être 
communes; mais la connaissance et les buts de chacun des individus 
recourant à ces pratiques pouvaient différer et être basées sur des 
informations privilégiées. Ce qui n'a pas été sans aiguillonner en 
contrepartie l'initiative individuelle. 

Car seul un individu, pas son groupe, pouvait obtenir d'être admis 
paciftquement sur un territoire étranger, et acquérir ainsi une connais­
sance que ses compagnons ne possédaient pas. Le commerce ne pou­
vait être basé sur la connaissance collective, mais uniquement sur la 
connaissance individuelle et spécillque. Seule la reconnaissance crois­
sante de la propriété plurielle put rendre un tel usage de l'initiative 
individuelle possible. Les navigateurs et les autres commerçants 
étaient guidés par le désir de gains personnels; mais la richesse et 
l'élévation du niveau de vie, et la croissance des populations de leurs 
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villes natales qu'ils avaient rendu possible par leur quête du profit -
par le recours au commerce plutôt qu'à la production - ne purent 
durer que par la poursuite de leur quête continue d'opportunités tou­
jours nouvelles. 

De peur que ce que nous venons d'écrire n'induise en erreur, nous rap­
pellerons ici que les raisons pour lesquelles les hommes ont dû adopter de 
nouvelles coutumes ou d'autres innovations est d'une importance secondaire. 
Ce qui est important est la préservation des. coutumes et innovations, et pour 
que celle-ci s'opère, deux impératifs distincts devaient être remplis. D'abord, 
certaines conditions devaient être réunies qui rendaient possible la préserva­
tion au fil des générations de pratiques dont les bénéfices n'étaient pas tou­
jours compris. Ensuite, il devait être clair que les groupes qui préservaient les 
pratiques en question en avaient tiré des avantages évidents, avantages leur 
permettant de s'épandre plus rapidement que d'autres, et en fm de compte de 
dominer (ou d'aborder) ceux qui ne disposaient pas de pratiques similaires. 

Le commerce est pillS ancien que i'Etat 

Que les hommes aient pu être capables d'occuper la plus grande par­
tie de la terre d'une manière aussi dense, et qu'ils aient pu survivre et 
subsister en grand nombre même dans les régions où aucun des élé­
ments nécessaires à l'existence ou presque ne pouvait être produit 
localement, est le résultat du fait que l'humanité a appris, comme un 
corps unique et immense qui s'étirerait, à s'étendre jusqu'aux points les 
plus éloignés, et à prélever dans chaque région différents ingrédients 
nécessaires pour nourrir l'ensemble. Il ne faudra sur ce mode peut être 
pas longtemps pour que l'Antarctique permette à des milliers de mi­
neurs de gagner confortablement leur vie. Aux yeux de quelqu'un qui 
observerait les choses depuis l'espace, cette expansion, aux apparences 
toujours plus diverses sur la surface de la terre, pourrait ressembler à 
une croissance organique. Mais ce n'est pas cela qui s'est joué: tout s'est 
accompli au travers d'individus qui suivaient non l'appel de leurs ins­
tincts, mais les coutumes et les règles traditionnelles. 

Ces individus, commerçants ou courtiers, connaissaient rarement 
(comme leurs prédécesseurs) ce qu'étaient les besoins spécifiques des 
individus qu'ils servaient. Et ils n'avaient pas besoin de cette connais­
sance. Nombre de ces besoins, en fait, n'émergèrent que si tard dans 
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le futur que personne n'aurait pu prévoir ce que seraient leurs 
contours généraux. 

Plus on étudie l'histoire économique, plus la croyance selon la­
quelle l'émergence d'un Etat hautement organisé constitue une apo­
théose du premier développement de la civilisation apparaît être erro­
née. Le rôle joué par les gouvernements se trouve souvent fortement 
exagéré dans les études publiées dans la mesure où nous avons inéluc­
tablement beaucoup plus de données concernant ce qu'ils ont fait que 
concernant la coordination spontanée des efforts individuels. Un bon 
exemple de la façon dont fonctionne ce type d'erreur liée à la nature 
des documents subsistant pourrait être l'histoire (qui, je l'espère, est 
apocryphe) de l'archéologue qui conclut du fait que les plus anciens 
éléments disponibles concernant les prix étaient inscrits sur un pilier 
de pierre, que les prix avaient toujours été flxés par les gouverne­
ments. Cette histoire est néanmoins à peine plus aberrante que l'argu­
ment, présent dans une œuvre très connue, selon lequel dans la mesure 
où aucun espace ouvert adéquat n'a été découvert au cours des fouilles 
des cités babyloniennes, aucun marché régulier n'y avait sans doute 
existé. Comme si, sous un climat chaud, un marché aurait pu se tenir 
en plein air. 

Les gouvernements ont plus souvent entravé que favorisé le déve­
loppement du commerce à longue distance. Ceux qui ont offert la plus 
grande indépendance et la plus grande sécurité aux commerçants ont 
bénéflcié des accroissements d'informations et de population qui ré­
sultèrent. Néanmoins lorsque les gouvernements ont pris conscience 
du degré de dépendance de leurs peuples par rapport aux importations 
de certains aliments et matériaux essentiels, ils se sont souvent eux­
mêmes efforcés d'assurer la fourniture de ces aliments et matériaux 
d'une façon ou d'une autre. Certains des plus anciens d'entre eux ainsi, 
après avoir appris du commerce individuel l'existence même de 
ressources désirables, ont essayé de se procurer celles-ci en organisant 
des expéditions militaires ou coloniales. Les Athéniens n'ont été ni les 
premiers ni les derniers à procéder ainsi. Mais il est absurde de 
conclure de cela, comme certains auteurs modernes l'ont fait (polanyi, 
1945, 1977), qu'à l'époque de sa plus grande prospérité, le commerce 
d'Athènes était « administré », régulé par le gouvernement par le biais 
de traités, et basé sur une fIXation des prix. 
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Il semblerait plutôt qu'à de nombreuses reprises des gouverne­
ments puissants nuirent si fortement aux améliorations spontanées que 
le processus d'évolution culturelle fut conduit à s'interrompre de 
façon précoce. Le gouvernement byzantin de l'Empire Romain 
d'Orient pourrait constituer sur ce plan un bon exemple (Rostovtzeff, 
1930, et Einaudi, 1948). Et l'histoire de la Chine inclut elle-même de 
nombreux cas de gouvernements qui tentèrent de faire régner un 
ordre si parfait que l'innovation devint impossible (Needham, 1954). 
La Chine d'ailleurs, techniquement et scientifiquement développée si 
longtemps avant l'Europe que, pour donner cette seule illustration, 
elle disposait de dix puits de pétrole en fonctionnement sur une seule 
boucle de la rivière Po dès le XIIe siècle, dut sans aucun doute sa stag­
nation ultérieure - mais pas ses avancées précoces - au pouvoir 
omniprésent de ses gouvernements. Ce qui conduisit la civilisation 
chinoise, malgré les acquis dont elle s'était dotée, à passer derrière 
l'Europe fut que son Etat bloqua le fonctionnement social et ne laissa 
aucune latitude susceptible de permettre un essor ultérieur alors que, 
comme on l'a remarqué dans le chapitre précédent, l'Europe dut pro­
bablement l'extraordinaire expansion qu'elle connut au Moyen Age à 
l'anarchie politique qui y régnait alors (Baechler, 1975, 77). 

La cécité du philosophe 

Le fait que la richesse des principaux centres commerciaux grecs, 
tout spécialement Athènes et plus tard Corinthe, n'était pas le résultat 
de mesures politiques gouvernementales, et le fait corollaire qui n'a 
pas' compris quelle était la vraie source de cette prospérité est sans 
doute illustré de manière adéquate par l'incompréhension manifestée 
par Aristote envers l'ordre de marché au sein duquel il vivait. Bien 
qu'on parle parfois de lui comme du premier économiste, ce dont il 
traitait sous le nom d'oikonomia, concernait exclusivement les comptes 
du foyer ou, au plus, ceux d'une entreprise individuelle telle qu'une 
ferme. Il n'avait par contre pour l'étude des activités de marché, ce 
qu'il appelait chrematistika, que du mépris. Quand bien même la vie 
des Athéniens de son époque dépendait du commerce du blé avec des 
pays distants, l'ordre idéal selon lui devait être autarkos, autosuffisant. 
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Bien qu'on ait parlé de lui aussi en tant que biologiste, Aristote n'a 
jamais discerné deux aspects cruciaux de la formation de toute struc­
ture complexe: nommément l'évolution et l'autoformation de l'ordre. 
Comme Ernst Mayr (1982, 306) l'a écrit, « L'idée que l'univers puisse 
s'être dévdoppé depuis un chaos origind ou que des organismes plus 
élaborés puissent avoir évolué depuis des organismes moins élaborés 
était totalement étrangère à la pensée d'Aristote. On peut le répéter, 
Aristote était opposé à l'idée d'évolution, quelle que soit la façon de 
l'énoncer ». li semble ne pas avoir discerné que le mot nature (ou phy­
sis) désignait un processus de croissance (voir appendice A) et semble 
aussi ne s'être jamais familiarisé avec diverses distinctions entre des 
ordres à formation spontanée qui étaient connues des philosophes pré­
socratiques, telles que celles entre un kosmos spontanément généré et 
un ordre délibérément organisé - cdui d'une armée par exemple -
que les premiers penseurs avaient appdé taxis (Hayek, 1973, 37). Pour 
lui, tout ordre d'activités humaines était taxis, résultat de l'organisa­
tion délibérée de l'action individuelle par un esprit ordonnateur. 
Comme nous l'avons vu plus haut (chap. 1), il affirma explicitement 
que l'ordre ne pouvait s'atteindre que dans un endroit assez petit pour 
que tout le monde puisse entendre le cri du hérault, un endroit donc à 
même d'être aisément surveillé (eusynoptos, Politeia : 1326b et 1327a). 
« Un nombre d'hommes trop important, écrivait-il (1326a), ne peut 
être intégré dans un ordre. » 

Pour lui, seuls les besoins connus d'une population existante four­
nissent une justification légitime ou naturelle aux efforts économiques. 
li considérait d'ailleurs l'espèce humaine et la nature elle-même 
comme si elles avaient toujours existé sous leur forme présente. Cette 
vision statique ne laissait pas de place à une conception de l'évolution, 
et lui interdisit même de se demander comment les institutions de son 
époque s'étaient constituées. Que la plupart des communautés exis­
tantes, et certainement un grand nombre de ses compatriotes athé­
niens, n'auraient pu venir à être si leurs ancêtres s'étaient contentés de 
satisfaire leurs besoins présents, semble apparemment ne l'avoir jamais 
effleuré. Le processus expérimental d'adaptation à des changements 
imprévus par l'observation des règles abstraites qui, lorsqu'il parvient 
à ses ftns, peut conduire à accroître le nombre et la formation de traits 
permanents était inconnu de lui. Aristote posa ainsi les bases d'une 
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approche fort répandue de la théorie éthique, approche au sein de 
laquelle - dès lors que celui qui y recourt laisse de côté les problèmes 
dont les solutions peuvent résider dans des règles de ce genre - les 
indices de l'utilité des règles tels que fournis par l'histoire ne sont pas 
pris en compte; au sein de laquelle aussi aucune analyse économique 
de cette utilité n'est jamais menée à bien. 

Dans la mesure ou à ses yeux seules des actions visant à des résul­
tats altruistes perceptibles étaient à même d'être moralement approuvées, 
les actions entreprises uniquement à des fIns de bénéfIce personnel ne 
pouvaient qu'être mauvaises. Que des considérations d'ordre 
commercial n'aient pas nécessairement affecté les activités journalières 
de la plupart des gens ne signifIait cependant pas que sur une période 
plus longue, leur vie même n'aie pas dépendu du fonctionnement d'un 
commerce qui leur permettait de se procurer diverses marchandises 
essentielles. La production pour l'échange et le profIt qu'Aristote qua­
lifIait de non naturelle était déjà devenue - longtemps avant son épo­
que - la fondation d'un ordre étendu excédant de beaucoup ce que 
l'on pouvait connaître des besoins d'autrui. 

Comme nous le savons maintenant, dans l'évolution de la structure 
des activités humaines, la profitabilité travaille comme un signal qui 
guide la sélection vers ce qui rend l'homme plus fécond; l'on peut 
considérer comme une règle qu'une activité profItable, en ce qu'elle 
coûte moins qu'elle n'apporte, permet de nourrir une plus grande 
quantité de gens. L'existence de cette règle était, sinon comprise, tout 
au moins ressentie par quelques Grecs avant Aristote. Dès le VC siècle 
en fait, donc. plus d'un siècle avant le temps d'Aristote, le premier 
grand historien connu commençait son histoire des guerres du Pélo­
ponnèse en écrivant que les hommes des temps anciens « ne connais­
sant pas le commerce, pas la liberté de communication - par terre ou 
par mer, ne cultivant pas plus de leurs territoires que leur survie ne 
l'exigeait, ne pouvaient pas s'élever au-dessus de la vie nomade» et 
par conséquent n'étaient à même « ni de construire de grandes villes, 
ni d'atteindre d'autres formes de grandeur» (Thucydide, l, 1,2). Aris­
tote pourtant ignora ces remarques. 

Si les Athéniens avaient suivi les conseils d'Aristote - conseils 
aveugles tout à la fois à l'économie et à l'évolution -leur ville se se­
rait rapidement rétrécie aux dimensions d'un village, car sa vision de 
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l'organisation de la vie des hommes l'avait conduit à une éthique 
appropriée au mieux à un état stationnaire. Cette éthique pourtant, 
bien que la pensée en question ait circulé à l'intérieur d'un ordre hau­
tement dynamique et s'étendant rapidement, vint dominer la pensée 
religieuse et philosophique pour les deux mille années qui suivirent. 

Les répercussions de la systématisation de la morale du micro-ordre 
effectuée par Aristote furent amplifiées par l'adoption de l'aristotélisme 
au XIIIe siècle par Thomas d'Aquin, adoption qui conduisit plus tard à la 
proclamation de l'éthique aristotélicienne comme virtuelle doctrine 
officielle de l'Eglise catholique romaine. L'attitude anti-commerciale de 
l'Eglise, médiévale et moderne, la condamnation de l'intérêt sous le 
nom d'usure, l'idée de juste prix et le mépris pour le profit qui l'impré­
gnèrent sont aristotéliciens de part en part. 

Dès le XVIII" siècle, l'influence d'Aristote commença à s'affaiblir, 
sur ce plan comme sur d'autres. David Hume comprit que le marché 
permettait de « rendre service à quelqu'un d'autre sans avoir de rela­
tion affective avec lui » (1739/1886, II, 289) ou sans même le connaÎ­
tre; qu'il permettait aussi d'agir « dans l'intérêt du public, même si 
l'action entreprise ne l'avait pas été à cette fin » (1739/1886, II, 296), 
ceci par les vertus d'un ordre faisant que c'est l'intérêt de tous, 
« même des hommes mauvais, d'agir pour le bien public ». En de 
telles remarques, la conception d'une structure auto-organisatrice 
commençait à émerger. Elle est, depuis, devenue la base de notre 
compréhension de tous les ordres complexes qui étaient jusqu'alors 
perçus comme des miracles susceptibles seulement d'avoir été ac­
complis par une version supra-humaine de ce que l'homme appelle 
son esprit. Les modalités selon lesquelles le marché permet à chacun, 
à l'intérieur de limites établies, de se doter de sa connaissance indivi­
duelle propre en vue de ses objectifs individuels propres, sans avoir à 
connaître l'essentiel de l'ordre au sein duquel ses actions s'accompli­
ront, sont aujourd'hui bien connues. 

Malgré tout, et au mépris de cette grande avancée, une vision qui 
est encore imprégnée par la pensée aristotélicienne, une vision ani­
miste, naïve et infantile du monde (Piaget, 1929, 359) en est venue à 
dominer les analyses de la société. Elle est le fondement de la pensée 
socialiste. 
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La révolte de l'instinct 
et de la raison 

Le défi à la propriété 

Nous devons nous garder de penser que la pratique de 
la méthode scientifique accroit les pouvoirs de l'esprit hu­
main. Rien n'est plus nettement contredit par l'expérience 
que la croyance selon laquelle un homme qui s'est illustré 
dans un - ou plusieurs - secteurs de la science est plus 
à même que quiconque de réfléchir de fafon sensée sur les 
questions courantes. 

(Wilfred TROTTER) 

Même si Aristote était aveugle à l'importance du commerce et 
manquait de toute compréhension de l'évolution, et même si la pensée 
aristotélicienne, une fois incarnée dans le système de Thomas d'Aquin, 
servit d'étai aux attitudes anticommerciales de l'Eglise médiévale et 
moderne, ce n'est que plus tard, surtout chez les penseurs français 
du XVIIe et du XVIIIe siècle, que divers éléments nouveaux et impor­
tants se firent jour qui, dans leur ensemble, enclenchèrent effective­
ment la remise en cause des valeurs et des institutions essentielles de 
l'ordre étendu. 

Le premier de ces éléments fut l'importance croissante accordée, 
en liaison au développement de la science moderne, à cette forme par­
ticulière de rationalisme que j'appelle « constructivisme» ou « scien­
tisme » et qui en est venue ensuite à imprégner de part en part la 
quasi-totalité des approches de la raison et de son rôle dans les affaires 
humaines. Le constructivisme a été le point de départ des analyses que 
j'ai menées au cours des soixante années passées, analyses en lesquelles 
j'ai essayé de montrer que celui-ci est particulièrement mal conçu, 
constitue une théorie fausse de la science et de la rationalité au sein de 



LA RÉVOLTE DE L'INSTINCT ET DE LA RAISON 69 

laquelle il est procédé à un mésusage de la raison, et, ce qui est très 
important pour ce qui nous concerne ici, conduit inévitablement à une 
interprétation erronée de la nature et de l'émergence des institutions 
humaines. Cette interprétation fait que, au nom de la raison et des 
valeurs les plus élevées de la civilisation, les moralistes en sont venus 
à valoriser la médiocrité et à inciter les gens à satisfaire leurs désirs pri­
mitifs. Descendant, pour la période moderne, de René Descartes, cette 
forme de rationalisme ne s'écarte pas seulement de la tradition, mais 
déclare que la raison pure peut directement servir nos désirs sans 
intermédiaire et peut construire par ses propres moyens un nouveau 
monde, une nouvelle moralité, un nouveau droit, voire même un nou­
veau langage épuré. Bien que totalement fausse sur un plan théorique 
(voir aussi Popper, 1934/1959 et 1945/1966), elle domine toujours la 
pensée de la plupart des scientifiques et de nombre de lettrés, d'artistes 
et d'intellectuels. 

Il me faudrait peut-être immédiatement apporter des précisions à 
ce que je viens d'écrire, et ajouter qu'il existe à l'intérieur de ce qui 
peut être appelé de manière globale rationalisme d'autres façons de 
voir les choses, telle celle consistant à considérer les règles morales de 
conduite comme faisant elles-mêmes partie de la raison. John Locke 
avait ainsi expliqué que, « par raison cependant, je ne désigne pas ici 
la faculté de comprendre qui forme l'enchaînement des idées et permet 
la déduction des preuves, mais des principes d'action définis dont sont 
issus toutes les vertus et ce qui est nécessaire à la formation de la 
morale» (1954, 11). Des conceptions telles que celles de Locke restent 
néanmoins fortement minoritaires chez ceux qui s'appellent eux­
mêmes rationalistes. 

Le second des éléments qui sont venus remettre en cause l'ordre 
étendu est issu de l'œuvre de Jean-Jacques Rousseau. Ce penseur très 
particulier - bien que souvent décrit comme un irrationaliste ou un 
romantique - se trouvait en fait fortement sous l'influence de la 
pensée cartésienne. La décoction verbeuse constituée par ses idées en 
est venue à dominer la pensée« progressiste» et a conduit nombre de 
gens à oublier que la liberté en tant qu'institution politique était issue, 
non du combat des êtres humains pour une libération qui serait éman­
cipation par rapport aux contraintes, mais de la recherche par eux de 
la protection d'un domaine individuel connu et sûr. Elle a conduit ces 
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mêmes gens à oublier que les règles de conduite contraignent nécessai­
rement, que l'ordre est leur produit, et que celles-ci, en limitant la 
panoplie des moyens que chaque individu peut utiliser en vue de ses 
propres ftns, augmentent la diversité des ftns que chacun peut pour­
suivre avec succès. 

C'est aussi Rousseau qui - en écrivant dans les premières lignes 
du Contrat social que « l'homme naît libre », qu'il est « partout» « dans 
les chaînes » et qu'il importe de le libérer de toute contrainte « artift­
cielle »- ftt de ce que l'on a appelé le sauvage le héros virtuel des in­
tellectuels progressistes, incita les hommes à rejeter les contraintes 
même· auxquelles ils devaient leur productivité et leur nombre, et sus­
cita le déploiement d'une conception de la liberté qui devint le plus 
grand obstacle à la possibilité d'atteindre celle-ci. Après avoir affirmé 
que les instincts animaux étaient un meilleur guide pour la coopéra­
tion ordonnée entre les hommes que la tradition 011 la raison, il inventa 
en outre la ftctive volonté du peuple ou « volonté générale », par le 
biais de laquelle « le peuple devient un seul être, un individu » 
(Contrat social, l, VII; et voir Popper, 1945/1966, II, 54). Il est sans 
doute la principale source de la présomption fatale inhérente au ratio­
nalisme intellectuel moderne, et qui promet de nous reconduire à un 
paradis au sein duquel ce sont nos instincts naturels, et non les 
contraintes apprises pesant sur eux, qui nous permettront de « sou­
mettre le monde », comme nous sommes appelés à le faire dans le livre 
de la Genèse. L'incontestable séduction et la grande force d'appel de 
cette conception ne sont pas dues (quoi que l'on écrive à ce sujet) à la 
raison et aux données disponibles. Comme on l'a vu, le sauvage était 
loin d'être libre et n'aurait pu soumettre le monde. Il ne pouvait en 
réalité que faire peu, à moins que le groupe auquel il appartenait soit 
d'accord. La décision individuelle implique pour exister des sphères 
individuelles de contrôle, et n'est devenue possible qu'avec l'émer­
gence de la propriété plurielle dont le développement à son tour a 
posé les bases requises pour la croissance d'un ordre étendu transcen­
dant les perceptions du chef, du dirigeant ou celles de la collectivité. 

En dépit de ses contradictions, il ne fait pas de doute que le cri 
d'indignation de Rousseau a été efficace et qu'il a, au m des deux siè­
cles passés, ébranlé notre civilisation. Aussi irrationaliste soit-il, il n'en 
attire pas moins les progressistes en ce qu'il suggère sur un mode car-
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tésien que nous pouvons utiliser la raison pour obtenir et justifier la 
récompense directe que réclament nos instincts. Après que Rousseau 
ait ouvert la possibilité intellectuelle de rejeter les contraintes cultu­
relles, ait légitimé les appels à la « liberté» par rapport aux contraintes 
qui avaient rendu la liberté possible et ait appelé cette attaque contre 
les fondations de la liberté « libération », la propriété est deyenuede 
plus en plus suspecte, et n'a plus été aussi largement reconnue comme 
le facteur clé qui avait permis l'ordre étendu. Il fut plutôt supposé de 
plus en plus largement que les r~gles régissant la délimitation et le 
transfert de la propriété plurielle pouvaient être remplacées par des 
procédures de décision centrale. 

Dès le XIX' siècle, l'analyse historique et la prise en compte du rôle de 
la propriété dans l'essor de la civilisation se sont trouvées bannies du 
débat de presque tous côtés. La propriété est graduellement apparue 
équivoque, même aux yeux de ceux dont on aurait pu s'attendre à ce 
qu'ils se penchent sur elle, et a glissé vers le statut d'objet à éviter pour 
les progressistes voulant croire en une possibilité de reformuler ration­
nellement la structure de coopération humaine (que ce bannissement ait 
persisté jusqu'au xx' siècle est manifeste si l'on examine les assertions de 
Brian Barry (1961,80) concernant l'usage et l' «analyticité », selon les­
quelles « la justice se trouve analytiquement liée au "mérite" et au 
"besoin", si bien que l'on pourrait dire à juste titre que certaines des 
règles que Hume appelait "règles de justice" étaient injustes », et les 
remarques moqueuses plus tardives de Gunnar Myrdal sur les « tabous 
concernant la propriété et le contrat» (1969, 17). Les fondateurs de 
l'anthropologie négligèrent ainsi le rôle culturel de la propriété: si bien 
que dans les deux volumes de Primitive Culture de E. B. Tylor (1871) par 
exemple, ni la propriété ni la possession n'apparaissent, alors que 
Westermarck qui consacre un long chapitre à la propriété en parle, sous 
l'influence de Saint-Simon et de Marx, comme de la source question­
nable de « revenus non gagnés », et conclut que « la loi de la propriété 
subira tôt ou tard un changement radical» (1908, II, 71). 

Les préjugés socialistes du constructivisme ont aussi influencé l'ar­
chéologie contemporaine, mais ils révèlent plus crûment ce qu'ils 
incluent d'inaptitude à comprendre les phénomènes économiques dans 
le domaine de la sociologie (et tout particulièrement dans ce que l'on 
appelle la « sociologie de la connaissance »). La sociologie en elle-
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même pourrait d'ailleurs presque être considérée comme une science 
socialiste puisqu'elle a été présentée ouvertement comme « à même de 
créer un nouvel ordre socialiste» (Ferri, 1895) ou plus récemment 
comme susceptible de « prédire le développement futur et de modeler 
le futur ou ... de créer le futur de l'humanité» (Segerstedt, 1969,441). 
Comme la naturologie, qui prétendit autrefois remplacer toutes les 
études spécialisées de la nature, la sociologie s'est construite sur le 
fond d'un mépris souverain envers la connaissance acquise par les dis­
ciplines établies qui ont longtemps étudié les structures évoluées telles 
que le droit, le langage, le marché. J'ai écrit un peu plus haut que 
l'étude des institutions traditionnelles telles que la propriété avait fait 
l'objet d'un bannissement. C'est à peine une exagération, car il est 
curieux qu'un processus aussi important et intéressant que la sélection 
évolutionnaire des traditions morales ait été aussi peu étudié, et l'im­
pulsion que ces traditions donnèrent au développement de la civilisa­
tion si largement ignoré. Cela bien sûr, ne semblera pas si étrange à un 
constructiviste. Si l'on souffre de l'illusion de l' « ingénierie sociale », 
l'idée que l'homme peut consciemment choisir la direction qu'il pren­
dra, découvrir comment il est parvenu à sa situation présente ne paraî­
tra pas si important. 

Même s'il ne m'est pas possible d'expliciter ce point ici, je puis men­
tionner en passant que les remises en cause de la propriété et des valeurs tra­
ditionnelles ne sont pas venues seulement des disciples de Rousseau : elles 
ont pu trouver quelques-unes de leurs fondations, peut-être pas les plus 
importantes, dans la religion. Les mouvements révolutionnaires de l'époque 
(socialisme rationaliste, puis communisme) ont en effet contribué à revivifier 
les vieilles traditions hérétiques incitant à se révolter contre les institutions 
fon,damentales - la propriété et la famille - et qu'avaient impulsées dans les 
temps anciens des gens tels que les Gnostiques, les Manichéens, les Bogo­
miles et les Cathares. Au XIX· siècle, ces hérétiques avaient disparu, mais des 
milliers de nouvelles religions révolutionnaires apparurent qui dirigèrent une 
bonne part de leur ardeur contre la propriété et contre la famille, et qui en 
appelèrent elles-mêmes aux instincts primitifs contre les contraintes que l'une 
et l'autre constituaient. La rébellion contre la propriété et la famille ne fut 
donc pas limitée aux socialistes. Et les croyances mystiques et supranaturelles 
ne furent pas invoquées seulement pour justifier les restrictions apportées aux 
instincts, comme dans les courants dominants - catholicisme romain et pro­
testantisme - mais aussi, dans des mouvements plus périphériques, pour en 
appeler au défoulement des instincts. 
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Les contraintes d'espace et une compétence insuffisante m'interdisent de 
traiter en ce livre de la seconde des traditions à se heurter à la réaction ata­
viste : la famille. li me faut pourtant au moins mentionner qu'il me semble 
que de nouvelles connaissances factuelles ont, dans une certaine mesure, 
privé les règles traditionnelles de la morale sexuelle de certains de leurs fon­
dements, et qu'il paraît vraisemblable que dans ce domaine des changements 
substantiels sont susceptibles de survenir. 

Ayant mentionné Rousseau et son influence proliférante, ainsi que 
ces autres éléments historiques, je me pencherai maintenant, ne serait­
ce que pour rappeler aux lecteurs que la révolte des penseurs sérieux 
contre la propriété et la morale traditionnelle n'est pas simplement un 
phénomène récent, sur quelques-uns des héritiers de Descartes et de 
Rousseau au xx· siècle. 

Il me faudra d'abord souligner cependant que je passe ici sur la 
longue histoire de cette révolte, ainsi que sur les formes diverses 
qu'elle a prises en des endroits différents. Longtemps avant qu'Au­
guste Comte n'introduise le terme « positivisme» pour désigner la 
conception selon laquelle une « éthique démontrée» (c'est-à-dire 
démontrée par la raison) était la seule alternative possible à une éthi­
que révélée, « supranaturelle » (1854, I, 356), Jeremy Bentham avait 
posé solidement les fondations de ce que nous appelons aujourd'hui le 
positivisme légal et moral: c'est-à-dire l'interprétation constructiviste 
des systèmes de droit et de morale selon laquelle la validité et la signi­
fication de ceux-ci sont considérées comme dépendant pleinement de 
la volonté et de l'intention de ceux qui les ont conçus. Bentham lui­
même ne vient d'ailleurs que tardivement dans la formulation de cette 
interprétation. Celle-ci en effet ne s'incarne pas seulement chez lui et 
chez ceux qui se situent dans sa continuation directe - John Stuart 
Mill, et plus tard les tenants des thèses du Parti libéral anglais - mais 
aussi chez pratiquement tous les Américains d'aujourd'hui qui s'appel­
lent eux-mêmes « libéraux» (et qu'il importe de distinguer de ceux, 
très différents, que l'on trouve SurtOut en Europe, qui s'appellent 
aussi eux-mêmes libéraux, et qu'il vaudrait mieux qualifier de la déno­
mination anglaise, otd whigs: ceux qui se situent dans la postérité de 
Tocqueville et de Lord Acton). Le constructivisme qu'elle incarne 
devient virtuellement inévitable si, comme un analyste suisse contem­
porain le suggère, l'on accepte les conceptions libérales prévalentes 



74 LA PRÉSOMPTION FATALE 

qui supposent que l'homme, pour autant que la distinction entre le 
bien et le mal ait une signification à ses yeux, doit et peut lui-même 
délibérément tracer la ligne qui les sépare (Kirsch, 1981, 17). 

Nos intel/ectmls et leur tradition de socialisme raisonnable 

Ce que j'ai écrit concernant la morale et la tradition, concernant 
l'économie et le marché, et concernant l'évolution rentre de manière 
évidente en conflit avec de nombreuses idées influentes, non seule­
ment le vieux darwinisme social dont il a été question dans le premier 
chapitre (et qui semble en plein reflux) mais aussi, entre autres, celles 
constituant les conceptions de Platon et d'Aristote, de Rousseau et des 
fondateurs du socialisme - de Saint-Simon à Karl Marx et à divers 
autres. 

En fait l'aspect essentiel de mes démonstrations - que la morale, 
et depuis elle en particulier ces institutions que sont la liberté, la pro­
priété, la justice, ne sont pas une création de la raison humaine, mais 
un don accordé aux hommes par l'évolution culturelle, va à l'encontre 
des principales conceptions intellectuelles du xx· siècle. L'influence du 
rationalisme a été si profonde et si vaste que, d'une manière générale, 
plus une personne éduquée est intelligente, plus elle est à même non 
seulement d'être rationaliste, mais aussi de défendre des conceptions 
socialistes (qu'elle ait un esprit suffisamment doctrinal pour placer ces 
conceptions sous une étiqllette « socialiste » explicite ou non). Plus 
haut l'on monte dans l'échelle de l'intelligence, plus l'on parle avec 
des intellectuels, et plus l'on rencontre des idées socialistes. Les ratio­
nalistes sont souvent intelligents et intellectuels, et les intellectuels 
intelligents ont souvent tendance à être socialistes. 

Pour autant que je puisse me permettre d'insérer quelques remarques per­
sonnelles ici, je dirai qu'il m'est possible de revendiquer une certaine expérience 
en ce domaine: les conceptions rationalistes que j'ai analysées et critiquées sys­
tématiquement depuis tant d'années sont celles sur la base desquelles, comme la 
plupart des penseurs agnostiques européens de ma génération, j'ai, au cours de 
la première partie de ce siècle, forgé mes propres idées. A l'époque, ces concep­
tions apparaissaient être de l'ordre de l'évidence, et les reprendre à son compte 
semblait être un bon moyen d'échapper aux superstitions de toutes sortes. 
Ayant moi-même consacré du temps à me libérer d'elles - et ayant découvert 
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en cours de route qu'elles étaient elles-mêmes des superstitions - j'aurais pu 
m'adresser à moi-même certaines des remarques plutôt dures que j'adresse à 
divers auteurs dans les pages qui vont suivre. 

Par ailleurs, il est peut-être utile de rappeler à ce stade au lecteur de ce 
livre, afIn qu'il ne tire pas de conclusions inadéquates, l'existence de mon 
essai intitulé « Pourquoi je ne suis pas un conservateur» (1960, pos/trip/.). 
Bien que mes arguments soient dirigés contre le socialisme, je suis aussi peu 
un Conservateur-Tory que ne l'était Edmund Burke. Mon conservatisme 
comme tel est entièrement limité à la morale. Je suis sans réserve en faveur 
de l'expérimentation, et en pratique pour beaucoup plus de liberté que les 
gouvernements conservateurs ne tendent à en allouer. Ce à quoi je m'oppose 
chez les intellectuels rationalistes tels que ceux dont je parlerai plus loin n'est 
pas au fait qu'ils expérimentent, mais plutôt à celui qu'ils expérimentent trop 
peu, et que ce qu'ils imaginent être de l'expérimentation se révèle essentielle­
ment être de l'ordre de la banalité - l'idée d'en revenir aux instincts est 
après tout aussi commune que la pluie et a dans les faits été essayée si souvent 
qu'il est difficile de voir en quoi l'on peut encore l'appeler expérimentale. Je 
m'oppose aux rationalistes parce qu'ils déclarent que les expériences qu'ils 
mènent sont les résultats de l'usage de la raison, parce qu'ils les parent d'une 
méthodologie pseudo-scientifIque, et parce que, tout en recrutant par la 
séduction des gens influents et en plaçant des pratiques traditionnelles vala­
bles (résultats de siècles d'expériences évolutionnaires) sous le feu d'attaques 
non fondées, ils placent ainsi ce qu'ils font à l'abri de l'examen. 

La surprise initiale que l'on peut éprouver en découvrant que les 
gens intelligents sont souvent socialiste diminue lorsque l'on 
comprend que ceux-ci tendent souvent à surévaluer l'intelligence, à 
supposer que nous devons sans doute tous les avantages et possibilités 
que notre civilisation offre au dessein délibéré plutôt qu'au respect des 
règles traditionnelles, et à considérer dans une même direction que 
nous pouvons, par le simple exercice de notre raison, éliminer tout 
aspect indésirable subsistant par des analyses encore plus intelligentes, 
des desseins encore plus adéquats et une « coordination rationnelle » 
de ce que nous entreprenons. Cette tendance incite à être favorable­
ment disposé à la planification et au contrôle économique centralisé 
qui sont au cœur du socialisme. Les intellectuels, très logiquement, 
entendent expliquer tout ce qu'ils ont à faire et ont des réticences à 
accepter des pratiques pour le simple motif qu'elles régissent des 
communautés au sein desquelles elles sont nées, ce qui ne peut que les 
conduire à entrer en conflit avec - ou tout au moins à avoir une 
piètre opinion de - ceux qui acceptent silencieusement les règles de 
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conduite prévalentes. A quoi l'on peut ajouter qu'ils veulent très 
explicablement se conformer à la science, à la raison et aux progrès 
extraordinaires faits par la physique au cours des siècles passés. Or, 
dans la mesure où on leur a dit que le constructivisme et le rationa­
lisme sont l'essence même de la science et de l'usage de la raison, ils 
considèrent difficile de croire qu'il peut exister une connaissance qui 
ne trouve son origine dans l'expérimentation ou d'accepter la validité 
d'une tradition autre que celle de la raison. Un grand historien a pu, 
sur ce registre, écrire cette phrase : « La tradition est répréhensible par 
défInition ou presque, elle est quelque chose dont il faut se moquer ou 
qu'il faut déplorer» (Seton-Watson, 1983, 1270). 

Par définition: Barry (1961, mentionné plus haut) voulait rendre la morale 
et la justice. « immorales et injustes» par « déftnition analytique»; Seton­
Watson voudrait faire la même chose avec la tradition et la rendre répréhen­
sible par déftnition. Nous reviendrons sur ces mots, sur cette « novlangue » 
dans le chapitre 7. En attendant, examinons les faits d'un peu plus près. 

Ces réactions sont toutes compréhensibles, mais elles ont des consé­
quences. Les conséquences sont particulièrement dangereus~s - pour 
la raison mais aussi pour la morale -lorsque la préférence accordée non 
pas tant aux produits réels de la raison mais à cette tradition convention­
nelle de la raison, conduit des intellectuels à ignorer les limites théori­
ques de la raison, à laisser de côté le monde des informations historiques 
et scientifIques, à rester dans l'ignorance des sciences biologiques et des 
sciences de l'homme telles que l'économie, et à dénaturer l'origine et la 
fonction de nos règles morales traditionnelles. 

Comme d'autres traditions, la tradition de la raison est apprise, pas 
innée. Elle aussi se situe entre l'instinct et la raison,. et la prétention de cette 
tradition de raison et de vérité antoproclamées doit elle aussi être examinée de 
près. 

Morale et raison : quelques exemples 

AfIn que l'on ne pense pas que j'exagère, je vais donner ici quel­
ques exemples. Mais je ne veux pas manquer d'équité envers les 
grands scientifIques et philosophes dont j'analyserai les idées. Quand 
bien même ce qu'ils ont pu écrire constitue une illustration signifIca-
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tive de ce que notre philosophie et nos sciences naturelles ne 
comprennent pas le rôle joué par nos principales traditions, ils ne sont 
pas eux-mêmes directement responsables de la dissémination de cette 
mécompréhension, et l'essentiel de ce qu'ils ont accompli se situe ail­
leurs. L'on ne doit pas pour autant considérer que les remarques que 
je vais citer ont simplement chez leurs auteurs statut d'aberrations pas­
sagères : elles sont plutôt des conclusions solides, tirées d'une tradi­
tion rationaliste bien établie. Je ne doute néanmoins pas que certains 
de ces auteurs se sont efforcés de comprendre l'ordre étendu de la 
coopération humaine - même s'ils ont fini en position d'opposants 
déterminés - et souvent inconscients, de cet ordre. 

Ceux qui ont réellement fait le plus pour diffuser les idées en ques­
tion, les réels porteurs du rationalisme, du constructivisme et du 
socialisme ne sont pas d'ailleurs ceux que je vais citer. Ce sont en 
général plutôt ceux, parmi les « intellectuels », que j'ai appelé un peu 
méchamment dans un autre texte (1949/1967, 178-194) les « fournis­
seurs d'idées de seconde main » : enseignants, journalistes et person­
nalités médiatiques qui, ayant grapillé quelques rumeurs dans les 
parages de la science, s'autoproclament représentants de la pensée 
moderne, personnes supérieures en connaissance et en vertu morale à 
ceux qui gardent de l'estime pour les valeurs traditionnelles, per­
sonnes dont le devoir même est d'offrir de nouvelles idées au public 
- et qui doivent, pour qu'elles paraissent nouvelles, tourner en déri­
sion tout ce qui est conventionnel. La position qu'occupent ces gens 
fait que pour eux, même si telle n'est pas leur intention et même si ce 
qu'ils offrent n'est globalement ni nouveau ni vrai, c'est la nouveauté 
et non la vérité qui a le statut de valeur principale. L'on peut se 
demander en supplément s'ils ne sont pas parfois inspirés par le res­
sentiment qui anime ceux qui, considérant qu'ils savent mieux ce qui 
devrait être fait, sont néanmoins payés beaucoup moins que ceux dont 
les directives et les activités régissent en pratique les activités du 
monde. H. G. Wells malgré la haute qualité de son œuvre, pourrait 
constituer un excellent exemple de ces interprètes du progrès scienti­
fique et technique dont on peut dire qu'ils ont fait beaucoup plus pour 
propager l'idéal socialiste d'une économie centralement dirigée dans 
laquelle chacun se voit assigner sa part, que les vrais scientifiques chez 
qui ils ont prélevé la plupart de leurs notions. Le premier George 
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Orwell, qui put écrire que « quiconque utilise son cerveau sait parfai­
tement bien qu'à l'intérieur du champ des possibles, il y a ceci que le 
monde, potentiellement au moins, est extrêmement riche », que 
«nous pouvons le développer comme il peut l'être et que, à supposer 
que nous le voulions, nous pouvons tous vivre comme des princes », 
pourrait constituer un autre exemple. 

Je me centrerai ici non sur le travail d'hommes tels que Wells, mais 
sur les conceptions énoncées par quelques-uns des plus grands scienti­
fiques. Nous pourrions commencer par Jacques Monod. Monod était 
un chercheur important dont j'admire le travail scientifique. Il a été, 
pour l'essentiel, le créateur de la biologie moléçulaire moderne. Ses 
réflexions sur l'éthique étaient cependant d'une autre nature. En 1970, 
au cours d'un symposium de la fondation Nobel concernant « La 
place des valeurs dans un monde de faits », il affirma que « le dévelop­
pement scientifique a finalement détruit, réduit à l'absurdité, relégué à 
l'état de vœu pieux et de non-sens l'idée que l'éthique et les valeurs ne 
sont pas une question de liberté de choix, mais une question d'obliga­
tion » (1970, 20-21). Plus tard, au cours de la même année, comme 
pour confirmer, il soutint la même façon de voir dans un livre devenu 
célèbre, Le hasard et la nécessité (1970/1977). En ce livre, Monod nous 
enjoignait de renoncer à toute autre nourriture spirituelle, de 
reconnaître dans la science la source nouvelle et virtuellement unique 
de la vérité, et de repenser sur ces bases les fondements de l'éthique. 
Le livre s'achevait, comme tant d'ouvrages similaires, sur l'idée que 
l'éthique est par essence non objective et n'appartiendra jamais au 
domaine de la connaissance» (1970/1977, 162). La nouvelle « éthique 
de la connaissance », écrivait Monod, « ne s'impose pas à l'homme, ail 

contr.aire c'est Illi fjlli se l'impose à lili-même» (1970/1977, 164). Cette 
« nouvelle éthique de la connaissance » est, ajoutait-il, « la seule atti­
tude qui soit à la fois rationnelle et résolument idéaliste, et sur laquelle 
un réel socialisme pourrait être construit» (1970/1977, 165-166). Les 
idées de Monod sont caractéristiques en ce qu'elles sont profondé­
ment enracinées dans une théorie de la connaissance à partir de 
laquelle l'on a tenté d'établir une science du comportement - appelée 
eudaimonisme, utilitarisme, socialisme, etc. - reposant sur ceci que 
certains types de comportement satisfont miellx nos désirs. Il nous est sur 
cette base conseillé de nous comporter de façons qui permettront que 
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des situations données correspondent à nos désirs, ce qui nous rendra 
plus heureux, et ainsi de suite. Ce qui est recherché en d'autres mots 
est une éthique que les hommes peuvent délibérément suivre pour 
atteindre des buts connus, désirés et présélectionnés. 

Les conclusions de Monod sont issues de l'idée selon laquelle, si 
on ne les situe pas dans le cadre de l'invention humaine, la seule façon 
possible de rendre compte des origines de la morale est de recourir à 
des discours animistes ou anthropomorphiques tels que ceux circulant 
dans de diverses religions. Il est incontestable que « pour l'humanité 
prise comme un tout, toutes les religions ont été imprégnées d'une 
conception anthropomorp14que peignant la déité sous les traits du 
père, de l'ami ou du potentat devant qui les hommes doivent rendre 
grâce, prier, etc. » (M.-R. Cohen, 1931, 112). Je ne peux pas accepter 
cet aspect de la religion plus que Monod ou la majorité des chercheurs 
en sciences de la nature. Il me semble consister à ravaler quelque 
chose qui dépasse de loin notre compréhension au niveau d'un esprit 
à peine supérieur, semblable à celui de l'homme. Mais rejeter cet 
aspect de la religion n'interdit pas de reconnaître que nous pouvons 
devoir à la religion la préservation, même si c'est pour de mauvaises 
raisons, de pratiques qui étaient plus importantes en ce qu'elles per­
mettaient à l'homme de survivre plus nombreux que la part majeure 
de ce qui avait été accompli par le biais de la raison (voir plus loin, 
chap.9). 

Monod n'est pas le seul biologiste à utiliser de tels arguments. 
Quelques phrases écrites par un autre grand biologiste fort érudit 
illustrent mieux que quoi que ce soit d'autre les absurdités en les­
quelles une intelligence supérieure peut s'enfermer lorsqu'elle s'appuie 
sur une interprétation erronée des lois de l'évolution (voir chap. 1 
ci-dessus). Joseph Needham écrivit que « le nouvel ordre mondial de 
justice sociale et de camaraderie, l'Etat rationnel et sans classe, n'est 
pas un rêve idéaliste et rudimentaire, mais une extrapolation logique 
- basée sur le cours de l'évolution tout entière - qui n'est pas moins 
solide que ce qu'elle laisse derrière elle, et donc de toutes les croyances 
la plus rationnelle» (J. Needham, 1943,41). 

Je reviendrai à Monod, mais je voudrais d'abord donner quelques 
exemples supplémentaires. Les plus appropriés d'entre eux se trouvent 
sans doute chez quelqu'un dont j'ai traité ailleurs (1978), John May-



80 LA PRÉSOMPTION FATALE 

nard Keynes, l'un des intellectuels célèbres que l'on peut considérer 
comme représentatif d'une génération qui a rejeté la morale tradition­
nelle. Keynes croyait qu'en prenant en compte les effets prévisibles, 
l'on pouvait construire un monde meilleur qu'en se soumettant aux 
règles abstraites traditionnelles. Il fit des mots « sagesse tradition­
nelle » l'une de ses expressions favorites pour traduire le mépris, et 
dans un compte rendu autobiographique révélateur (1938/1949/1972, 
X, 446), il décrivit comment le cercle de Cambridge de ses jeunes an­
nées, dont nombre de membres devaient appartenir plus tard au 
Bloomsbury Group, « rejeta sans restes l'idée que nous devons obéir 
aux règles générales », et en quoi ceux qui en faisaient partie étaient, 
« au strict sens du terme, des immoralistes ». Il ajoutait modestement 
qu'à l'âge de 55 ans, il était trop vieux pour changer et qu'il restait un 
immoraliste. Il justifia en outre certaines de ses conceptions économi­
ques et sa croyance générale en une organisation centralisée de l'ordre 
de marché en écrivant que « dans le long terme nous sommes tous 
morts» (ce qui voulait dire que peu importe les dommages à long 
terme que nous pouvons commettre, seul compte le moment présent, 
le court terme, avec tout ce qu'il comporte de soumission à l'opinion 
publique, de séduction de l'électorat, de corruption et de démagogie). 
Le slogan selon lequel dans le long terme nous sommes tous morts 
constitue aussi une manifestation caractéristique d'un refus de 
reconnaître que la morale est concernée par les effets à long terme­
effets situés au-delà de ce que nous pouvons percevoir, et d'une pro­
pension à rejeter les disciplines apprises qui impliquent de regarder 
plus loin que l'instant présent. 

Keynes s'opposa aussi à la tradition morale reconnaissant la vertu de 
l'épar-gne, et refusa, comme des milliers d'économistes peu sérieux, de 
reconnaître qu'une réduction de la demande de biens de consommation est 
généralement requise pour permettre un accroissement de la production de 
biens de production (donc des investissements). 

Ce. qui le conduisit à consacrer ses formidables capacités intellectuelles à 
élaborer une « théorie générale» de l'économie à laquelle nous devons l'infla­
tion qui a régné planétairement au cours du troisième quart de ce siècle, et 
comme une inévitable conséquence, le chômage élevé qui l'a accompagnée 
(Hayek, 1972/1978). 

Ce n'est donc pas la philosophie seule que Keynes méconnaissait, c'est 
aussi l'économie. Alfred Marshall, dont la compétence et les connaissances ne 
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peuvent être mises en cause, semble n'avoir pas réussi à faire que Keynes 
assimile l'une des thèses importantes que John Stuart Mill avait forgée dans 
sa jeunesse: à savoir que« la demande de biens n'est pas une demande de tra­
vail ». Sir Leslie Stephen (le père de Virginia Woolf, un autre membre du 
groupe de Bloomsbury) décrivit cette idée en 1876 comme « une idée si rare­
ment comprise que son entière prise en compte est peut-être le meilleur test 
pour un économiste », et fut raillé par Keynes pour avoir écrit cela. (Voir 
Hayek, 1972/1978, 15-16, 1973,25 et (sur Mill et Stephen) 1941,433 ff.) 

Même si Keynes, en dépit de ses intentions, contribua fortement à 
affaiblir la liberté, il choqua ses amis de Bloomsbury en ne partageant 
pas leurs vues socialistes; la plupart de ses disciples pourtant furent 
socialistes d'une façon ou d'une autre. Ni lui ni eux ne reconnurent que 
l'ordre étendu devait être basé sur une prise en compte du long terme. 

L'illusion philosophique sous-jacente aux théories de Keynes, la 
conception selon laquelle il existe un indéfinissable « bien» qui doit 
être découvert par chaque individu, qui impose à chacun le devoir 
d'avancer én sa direction, et qui une fois reconnu justifie mépris et 
dédain pour la plus grande partie de la morale traditionnelle (une 
conception qui, par le biais du travail de G. E. Moore, domina le 
groupe de Bloomsbury), produisit chez lui une hostilité caractéristique 
envers les sources auxquelles il s'était nourri. Cela était tout aussi clair 
chez E. M. Forster qui affirma sérieusement que libérer l'humanité 
des maux du « commercialisme » était devenu aussi urgent que cela 
l'avait été de la libérer de l'esclavage. 

Des conceptions similaires à celles de Monod et de Keynes se trou­
vent chez un scientifique moins célèbre mais tout aussi influent : le 
psychanalyste qui devint le premier Secrétaire général de l'Organisa­
tion mondiale de la Santé, G. B. Chisholm. Chisholm ne proclama 
rien de moins que la nécessité d'éradiquer « les notions de bien et de 
mal» et soutint que c'était la tâche du psychiatre de « libérer l'espèce 
humaine du fardeau paralysant du bien et du mal », affirmation qui à 
l'époque fut reçue de manière louangeuse par les plus hautes autorités 
légales américaines. En des phrases telles que celle-ci, la morale est à 
nouveau considérée comme irrationnelle si elle n'est pas appuyée sur 
les données de la science, et son statut d'incarnation de connaissances 
culturelles accumulées se trouve laissé de côté. 
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Nous pourrions nous tourner aussi vers un scientifique plus 
important encore que Keynes et Monod: Albert Einstein, peut-être le 
plus grand génie de ce siècle. Einstein a consacré quelques réflexions 
à un objet étroitement relié à ce dont nous venons de parler, mais dif­
férent. Se référant à un slogan socialiste populaire, il écrivit. que « la 
production pour l'usage » devait remplacer la « production pour le 
profit» telle qu'elle existe dans l'ordre capitaliste (1956, 129). 

Les mots « production pour l'usage» désignent ici le type de travail qui, 
dans le petit groupe, est guidé par la désignation préalable de ceux pour qui 
les produits sont conçus. Mais ils ne prennent pas en compte ce qui est inhé­
rent aux considérations avancées dans les chapitres précédents, et sur quoi 
nous reviendrons un peu plus loin: seules dans l'ordre auto-généré du mar­
ché, les différences entre les prix susceptibles d'être payés pour les diverses 
marchandises et services et leur coût disent à l'individu comment il peut le 
mieux contribuer à un ensemble dont tous les hommes reçoivent une part 
proportionnelle à leur contribution. Einstein semble ne pas avoir eu 
conscience de ce que seuls le calcul et la distribution en termes de prix du 
marché permettent d'utiliser intensivement les ressources disponibles, de gui­
der la production au service de fIns situées au-delà de la portée des percep­
tions du producteur, et d'autoriser l'individu à participer utilement à 
l'échange productif (d'abord en servant des gens pour la plupart inconnus de 
lui, mais dont il peut néanmoins satisfaire les besoins, et ensuite en étant lui­
même servi comme il l'est seulement parce que des gens qui ne savent rien de 
son existence se voient incités, par les signaux du marché, à répondre à ses 
besoins: voir à ce sujet le chapitre précédent). En suivant les inclinations 
qu'il suit, Einstein révèle son absence de compréhension et d'intérêt réel pour 
le processus même par lequel les efforts des hommes sont coordonnés. 

Le biographe d'Einstein rapporte que celui-ci tenait pour évident 
que « la raison humaine ne peut qu'être capable de découvrir une 
méthode de distribution qui fonctionnerait aussi efficacement que la 
méthode de production» (Clark, 1971, 559), propos qui nous rappel­
lent l'affirmation du philosophe Bertrand Russell selon laquelle une 
société ne pourra être considérée comme « pleinement scientifique» si 
elle n'a pas été créée délibérément avec une certaine structure pour 
servir des objectifs déterminés» (1931, 203). De tels propos, surtout 
lorsqu'ils émanent d'Einstein, semblent de prime abord si plausibles 
que même un philosophe intelligent, qui reprocha à Einstein de sortir 
des domaines de sa compétence en écrivant certains de ses textes des­
tinés au grand public, put écrire de manière approbative que « Ein-
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stein a clairement conscience de ce que la crise économique présente 
est due à notre système de production fondé sur le profit et non sur 
eusage, et à ceci surtout que l'accroissement phénoménal de notre 
capacité de production n'est pas suivi dans les faits par un accroisse­
ment correspondant du pouvoir d'achat des grandes masses » 
(M. R. Cohen, 1931, 119). 

Einstein reprit en outre à son compte (dans l'essai cité) des phrases 
familières aux agitateurs socialistes et où il est question de « l'anarchie 
économique inhérente à la société capitaliste », en laquelle « le paie­
ment des ouvriers n'est pas déterminé par la valeur du produit, alors 
que dans une économie planifiée le travail à faire se trouverait dis­
tribué entre ceux capables de travailler », et ainsi de suite. 

Des conceptions similaires, mais plus mesurées, se trouvent dans 
un essai publié par un collaborateur de Einstein, Max Born (1968, 
chap. 5). Si Born discerna bien évidemment que notre ordre étendu ne 
satisfaisait plus les instincts primitifs, il ne parvint pas à comprendre 
les structures qui créent et maintiennent cet ordre, ou à voir que notre 
morale instinctive s'est, au cours des cinq mille années passées, gra­
duellement trouvée remplacée ou limitée. C'est pourquoi, tout en per­
cevant que « la science et la technique ont détruit la base éthique de la 
civilisation, peut-être de manière irréparable », il put écrire qu'il en a 
été ainsi à cause de ce qu'elles ont découvert et non à cause du fait 
qu'elles ont systématiquement discrédité des croyances qui ne parvien­
nent à satisfaire certains « critères d'acceptabilité» requis par le ratio­
nalisme constructiviste (voir plus loin). Bien qu'il reconnût que « per­
sonne n'a encore découvert un moyen de préserver l'ordre en une 
société sans des principes éthiques traditionnds », Born n'en ajouta 
pas moins que ceux-ci peuvent être remplacés « grâce aux méthodes 
traditionnelles utilisées dans les sciences ». Il ne parvint pas lui non 
plus à discerner que ce qui se tient entre l'instinct et la raison ne peut 
être remplacé par « les méthodes traditionnelles utilisées dans les 
sciences ». 

Les exemples que j'ai pris émanent de personnalités importantes 
du xx· siècle. Je n'ai pas cité d'autres personnes innombrables telles 
que R. A. Millikan, Arthur Eddington, F. Soddy, W. Ostwald, 
E. Solvay, J. D. BernaI qui ont tous écrit de nombreuses absurdités 
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économiques. J'aurais pu en fait citer des centaines de phrases simi­
laires écrites par des scientifiques et des philosophes de renommée 
comparable, qu'ils appartiennent au passé ou au présent. Mais l'on 
peut, je crois, tirer des leçons plus concluantes en se focalisant sur 
quelques exemples contemporains et en mettant au jour leurs sous­
jacences qu'en se contentant d'amasser les citations et les exemples. 

Peut-être que la première chose à remarquer est que, même s'ils ne 
sont pas identiques, ces exemples sont marqués par une certaine res­
semblance qui leur donne un air de famille. 

Une litanie d'erreurs 

Les idées présentes dans ces exemples ont en commun un certain 
nombre de sous-jacences thématiques étroitement reliées entre elles, 
sous-jacences qui ne sont pas simplement question d'antécédents his­
toriques communs. Les lecteurs qui ne connaissent pas les textes qui 
servent sur ce plan de références peuvent ne pas voir immédiatement 
certains des liens existants. Avant d'analyser les idées elles-mêmes, j'ai­
merais mettre au jour ici quelques-unes de ces sous-jacences qui, pour 
la plupart, peuvent apparaître au premier regard familières et ne pas 
soulever d'objections, et qui, prises ensembles, constituent une sorte 
d'argument. Cet argument peut être considéré en fait comme une lita­
nie d'erreurs, ou une recette pour susciter la présomption rationaliste 
que j'appelle scientisme ou constructivisme. Pour commencer, l'on 
pourrait consulter cette « source de connaissances » que nous avons à 
notre disposition, le dictionnaire, livre incluant de nombreuses 
recettes. J'ai tiré du très utile Fontana/Harper Dictionnnary of Modern 
Thought (1977) quelques courtes définitions des quatre concepts philo­
sophiques fondamentaux qui servent en général de repères aux pen­
seurs contemporains formés selon les conceptions rationalistes et 
constructivistes - rationalisme, empirisme, positivisme et utilita­
risme, concepts qui au fil des siècles ont fmi par être considérés 
comme les emblèmes de l'esprit scientifique de l'époque. Selon ces 
défmitions, toutes écrites par Lord Quinton, un philosophe britanni­
que qui est président du Trinit y College à Oxford, le rationalisme nie 
que soient acceptables des croyances fondées sur quoi que ce soit 
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d'autre que l'expérience et le raisonnement, déductif ou inductif. 
L'empirisme consiste à dire que les affirmations susceptibles de préten­
dre énoncer une connaissance se limitent à celles que l'expérience peut 
justifier. Le positi"isme est la conception selon laquelle toute vraie 
connaissance est scientifique seulement si elle décrit la coexistence et la 
succession de phénomènes observables. Et l' II/ilitarisme considère que 
le critère de la justesse d'une action est le plaisir et la douleur de qui­
conque se trouve affecté par elle. 

L'on trouve tout à fait explicitement dans ces définitions, comme 
c'était le cas dans les exemples cités un peu plus haut, des proclama­
tions de foi en la science moderne, en la philosophie de la science et en 
leurs déclarations de guerre contre la tradition morale. Ces proclama­
tions et déclarations - et ce sur quoi elles reposent - ont créé l'im­
pression que c'est uniquement ce qui est rationnellement justifiable, 
démontrable par l'expérimentation, observable et susceptible de faire 
l'objet d'un rapport qui peut susciter une adhésion, que c'est unique­
ment ce qui apporte du plaisir qui peut déboucher sur une action, et 
que tout le reste doit être rejeté. Cette impression elle-même conduit 
directement à la thèse selon laquelle les principales traditions morales 
qui ont créé et créent notre culture, mais qui ne peuvent être démon­
trées, et qui souvent ne sont pas aimées, ne méritent pas de recevoir 
notre soutien, et au discours disant que notre tâche est à partir de là 
de construire une nouvelle morale fondée sur la connaissance scienti­
fique : la morale du socialisme. 

Ces définitions, comme - si on les examine - nos exemples anté­
cédents, se révèlent en fait inclure les présuppositions suivantes : 

1/ L'idée qu'il est déraisonnable de suivre ce que l'on ne peut jus­
tifier scientifiquement ou prouver par l'observation (Monod, Born). 

2/ L'idée qu'il est déraisonnable de suivre ce que l'on ne peut 
comprendre. Cette idée est implicite dans tous nos exemples, mais je 
dois confesser que je l'ai dans le passé moi aussi prise à mon compte, 
et que je l'ai rencontrée chez un philosophe avec lequel je suis, en 
général, d'accord. Sir Karl Popper écrivit ainsi en l'un de ses textes 
(1948, 63, 122, italiques ajoutées) que les penseurs rationalistes « ne se 
soumettront aveuglément à allCllfle tradition », ce qui est bien sûr tout 
aussi impossible que de n'obéir à aucune tradition. Cette phrase sem­
ble néanmoins n'avoir été qu'un écart de plume, car il a - à juste 
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titre - observé ailleurs que « nous ne savons jamais de quoi nous 
parlons» (1974/1976, 27, à ce sujet, voir aussi Bardey, 1985/1987). 
(Même si l'homme libre insistera sur son droit d'examiner et, le cas 
échéant, de rejeter toute tradition, il ne pourrait vivre parmi les autres 
hommes s'il refusait d'accepter des traditions innombrables -,- dont il 
ignore les effets - sans même y penser.) 

3/ L'idée connexe qu'il est déraisonnable de suivre une direction 
particulière, à moins que le but de celle-ci ne soit pleinement défIni à 
l'avance (Einstein, Russell, Keynes). 

4 / L'idée elle aussi connexe qu'il est déraisonnable de faire quoi que 
ce soit, à moins que les effets de ce que l'on fait ne soient pleinement 
connus à l'avance, mais aussi pleinement observables et vus comme 
bénéfIques (les utilitariens). (Les présuppositions 2, 3 et 4 sont, en deçà 
des nuances qui les séparent, presque identiques. Je les ai distinguées ici 
pour attirer l'attention sur le fait que les arguments en leur faveur oscil­
lent, selon qui les utilise, entre l'absence de compréhension en général 
et, plus spécifIquement, l'absence de but défIni, ou l'absence d'une 
connaissance complète et observable des effets). 

L'on pourrait énoncer d'autres éléments, mais ces quatre, que nous 
analyserons dans les deux chapitres suivants, suffiront ici où nous 
voulions simplement illustrer notre propos. L'on peut remarquer dès 
l'abord deux choses concernant ces présuppositions. D'abord, aucune 
d'elle ne traduit une compréhension de ce qu'il peut y avoir dans cer­
tains domaines des limites à notre connaissance ou à notre raison, ou 
de ce qu'à partir de là, la tâche la plus importante de la science pour­
rait être de découvrir ce que sont ces limites. Nous expliquerons plus 
loin-que des limites existent, et qu'elles peuvent en pratique être par­
tiellement surmontées - comme par exemple dans le cadre de la 
science de l'économie, ou catallactique - mais qu'elles ne peuvent l'être 
si l'on s'en tient aux quatre présuppositions ci-dessus. Ensuite, l'on ren­
contre dans la conception sous-tendant les présuppositions non seule­
ment une absence de compréhension, et une incapacité à se confronter 
à de tels problèmes, mais aussi un curieux manque de curiosité envers 
les façons dont notre ordre étendu est venu à être, les modalités grâce 
auxquelles il dure, et les conséquences que pourrait entraîner la des­
truction des traditions qui lui ont permis de naître et de durer. 
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Liberté positive et liberté négative 

Certains rationalistes avancent un argument complémentaire que 
nous n'avons pas vraiment pris en considération : à savoir que la 
moralité et les institutions du capitalisme non seulement ne répondent 
pas aux impératifs logiques, méthodologiques et empiriques susdits, 
mais imposent en outre des contraintes écrasantes à notre liberté -
entre autres à notre liberté de nous « exprimer» sans retenue. 

L'on ne peut répondre à ce grief en niant l'évidence, et une vérité 
par laquelle nous avons commencé ce livre - la tradition morale sem­
ble à de nombreux hommes constituer un fardeau lourd à porter : 
mais en soulignant à nouveau ici et dans les chapitres suivants ce que 
porter ce fardeau nous rapporte, et en indiquant ce que seraient les 
alternatives. Je pense pouvoir écrire que tous les bénéfices de la civili­
sation, et de facto notre existence même, dépendent du fait que nous 
continuions à accepter de porter le fardeau de la tradition. Ces béné­
fices ne justifient absolument pas le fardeau. Mais les alternatives 
seraient la pauvreté et la famine. 

Sans tenter pour autant de passer en revue les bénéfices susdits et, 
dirais-je, de dénombrer les « bénédictions » dont nous disposons, je 
peux mentionner à nouveau, dans un contexte quelque peu différent, 
celui qui constitue peut-être le plus paradoxal d'entre eux : notre 
liberté même. La liberté requiert que l'individu se voie accorder de 
chercher à atteindre ses propres buts - quelqu'un qui est libre en 
temps de paix n'est pas lié par les finalités concrètes de sa commu­
nauté. Une telle liberté de décision individuelle est rendue possible par 
la délimitation de droits individuels distincts (les droits de propriété, 
par exemple) et par la désignation de domaines à l'intérieur desquels 
chacun peut utiliser des moyens connus de lui en vue de ses propres 
buts. Donc par le dessin d'une sphère reconnaissable, libre, pour cha­
que personne. Ceci est très important. Car avoir qudque chose à soi, 
si infime soit ce quelque chose, constitue la base sur laquelle une per­
sonnalité distincte peut se former, et un environnement distinct se 
créer à l'intérieur duquel des finalités individuelles peuvent être pour­
suivies. 

Une confusion a été créée sur ce plan par l'idée très répandue selon 
laquelle il est possible de disposer de cette liberté sans contrainte. Une 
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telle idée se retrouve dans une remarque attribuée à Voltaire et qui dit 
« quand je peux faire ce que je veux, voilà la liberté », dans la déclara­
tion de Bentham selon laquelle « toute loi est un mal, car toute loi est 
une infraction à la liberté» (1789/1887,48), dans la déftnition par Ber­
trand Russell de la liberté comme « l'absence d'obstacles à la réalisa­
tion de nos désirs » (1940, 251), et dans d'innombrables autres textes. 

La liberté prise en ce sens n'en est pas moins impossible: la liberté 
de chacun se dissout en effet dans la liberté illimitée, c'est-à-dire dans 
l'absence de contrainte généralisée. 

Si la question qui se pose alors est de savoir comment assurer la 
plus grande liberté possible pour tous, la réponse passe par la restric­
tion uniforme de la liberté de tous par le biais de règles abstraites qui 
écartent la coercition arbitraire ou discriminatoire susceptible de venir 
des autres gens, et qui interdisent à quiconque d'envahir la sphère 
libre de toute autre personne (voir Hayek, 1960 et 1973, et chap. 2 
ci-dessus). Les buts concrets communs sont remplacés en somme par 
les règles abstraites communes. Le gouvernement n'est nécessaire que 
pour faire respecter ces règles abstraites, et depuis là pour protéger 
l'individu contre la coercition ou l'invasion de sa sphère libre par les 
autres. Si la soumission à des buts concrets communs équivaut à l'es­
clavage, l'obéissance à des règles abstraites communes (si pesante cette 
obéissance puisse encore paraître) constitue le cadre de la liberté la 
plus extraordinaire. Dans la diversité. Bien qu'il soit parfois supposé 
qu'une telle diversité apporte avec elle un chaos qui menace l'ordre 
relatif que nous associons aussi à la civilisation, il se révèle au 
contraire que plus la diversité est grande, mieux l'ordre règne. Sur ces 
bases, le type de liberté rendu possible par l'adhésion à des règles abs­
traites peut apparaître, à l'opposé de la liberté par rapport aux 
contraintes, et pour reprendre les mots de Proudhon, comme « la 
mère, non la fùle de l'ordre ». 

Il n'y a dans les faits pas de raison d'attendre que la sélection par 
l'évolution des pratiques habituelles produise le bonheur. La mise en 
avant du bonheur fut le fait des philosophes rationalistes qui considé­
raient qu'un motif conscient devait être découvert qui permettrait de 
justifter le choix d'une morale par les hommes, et que ce motif pouvait 
être la poursuite délibérée du bonheur. Demander pour quel motif 
conscient les hommes ont adopté leur morale n'en est pas moins aussi 
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erroné que de demander pour quel motif conscient les hommes ont 
décidé de recourir à la raison. 

Que l'ordre évolué dans lequel nous vivons puisse nous offrir des 
chances de bonheur qui égalent ou excèdent celles que les ordres pri­
mitifs offraient à bien moins de gens ne peut pas être laissé de côté (ce 
qui ne veut pas dire que de telles chances peuvent être l'objet de cal­
culs). Une bonne partie de l' « aliénation» ou de la,tristesse inhérentes 
à la vie moderne provient de deux origines, dont l'une concerne pri­
mordialement les intellectuels, l'autre tous ceux qui bénéficient de 
l'abondance matérielle. La première est une conception qui voit 
comme un malheur toute vie menée à l'intérieur d'un système qui ne 
satisfait pas les critères rationalistes de contrôle conscient. Les intellec­
tuels qui, de Rousseau à certains représentants de la pensée française et 
allemande tels que Foucault et Habermas, adhèrent à cette conception 
considèrent que l'aliénation est inhérente à tout système dans lequel 
un ordre est imposé à des individus sans leur consentement 
conscient : leurs disciples et tous ceux qui les suivent tendent en 
conséquence à considérer que la civilisation est insupportable - pres­
que, pourrait-on dire, par définition. La seconde repose sur ceci que la 
persistance des sentiments instinctifs d'altruisme et de solidarité fait de 
ceux qui suivent les règles impersonnelles de l'ordre étendu les proies 
de ce que l'on appelle aujourd'hui la « mauvaise conscience »; 
l'obtention du succès matériel se trouve en ce contexte considérée 
comme devant s'accompagner de sentiments de culpabilité (ou d'une 
« conscience sociale »). Au sein même de l'abondance, il existe donc 
du malheur qui naît non seulement de la pauvreté régnant dans les 
périphéries ou sur les marges, mais aussi de l'incompatibilité entre les 
instincts et la raison prétentieuse d'une part, et d'autre part un ordre 
qui est à l'évidence non instinctuel et extra-rationnel. 

« Libération » et ordre 

A un niveau moins élaboré que l'argument contre l' « aliénation» 
se trouvent les revendications demandant la « libération» par rapport 
aux fardeaux de la civilisation, parmi lesquels le travail, la discipline, la 
responsabilité, la prise de risques, l'épargne, l'honnêteté, le respect des 
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promesses et la nécessité de soumettre aux règles générales ses réac­
tions d'hostilité naturelle aux étrangers et de solidarité vis-à-vis de 
ceux qui sont semblables à soi. Ces revendications constituent une 
menace encore plus grave pour la liberté politique. Et l'idée de « libé­
ration », même si elle est proclamée nouvelle, est en réalité, si on la 
considère comme une demande d'émancipation par rapport à la 
morale traditionnelle, fort archaïque. Ceux qui procèdent à une telle 
demande, s'ils parvenaient à leurs fIns détruiraient les fondements de 
la liberté, et permettraient aux hommes de faire ce qui briserait irrémé­
diablement les conditions qui ont rendu la civilisation possible. Ladite 
« théologie de la libération », telle qu'elle se développe en particulier 
au sein de l'Eglise catholique romaine en Amérique du Sud, pourrait 
constituer un exemple. Mais ce mouvement ne se limite pas à l'Amé­
rique du Sud. Partout, au nom de la « libération », des gens rejettent 
des pratiques qui ont permis à l'humanité d'atteindre ses dimensions 
et ses modalités de coopération présentes parce qu'en fonction de 
leurs conceptions, ils ne voient pas rationnellement comment certaines 
limitations de la liberté individuelle reposant sur des règles légales et 
morales ont pu rendre possible un ordre plus grand et plus libre que 
celui qui pourrait être atteint par le biais du contrôle central. 

Des revendications de ce genre trouvent leur origine essentielle 
dans la tradition de libéralisme rationaliste dont nous avons déjà parlé 
(si différent du libéralisme politique issu de oM Whigs anglais), et qui 
s'appuie sur l'idée que la liberté est incompatible avec toute restriction 
générale pesant sur l'action des individus. Cette tradition se retrouve 
dans les phrases de Voltaire, Bentham et Russell citées plus haut. Elle 
se retrouve malheureusement jusque dans l'œuvre de la« fIgure sacrée 
du rationalisme» anglais: John Stuart Mill. 

Sous l'influence de ces auteurs, et peut-être plus particulièrement 
de Mill, le fait que nous devions payer la liberté qui nous permet de 
former un ordre étendu au prix de nous soumettre à certaines règles 
de conduite a été utilisé comme un moyen de justifIer la revendication 
d'un retour à l'état de liberté dont jouissaient les sauvages qui, à lire 
les défInitions données par les penseurs du XVIIIe siècle, « ne connais­
saient pas encore la propriété ». Néanmoins l'état sauvage, qui inclut 
l'obligation ou le devoir de partager la poursuite de fInalités concrètes 
avec ses compagnons et d'obéir aux ordres d'un dirigeant, peut diffI-
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cilement être décrit (même s'il peut impliquer une émancipation par 
rapport à certains fardeaux spécifiques) comme un état de liberté, ou 
comme le fondement d'une morale. Seules les règles abstraites et 
générales que l'on peut faire rentrer en ligne de compte dans la prise 
de décision individuelle reposant sur la poursuite de fins individuelles 
méritent le nom de morale. 



5 

La vanité fatale 

La morale traditionneJJe 
ne répond pas aux exigences de la raison 

Les quatre présupposés que nous citions plus haut - que ce qui 
n'est pas scientifiquement démontré, ou pas pleinement compris, ou 
n'a pas une finalité clairement définie, ou a des effets inconnus, est 
déraisonnable - sont particulièrement bien adaptés au rationalisme 
constructiviste et à la pensée socialiste. Ces deux conceptions elles­
mêmes découlent d'une interprétation mécaniste ou physicaliste de 
l'ordre étendu de coopération humaine, c'est-à-dire d'une vision de 
l'ordre comme mode d'organisation et de contrôle que l'on pourrait 
mettre en œuvre dans un groupe si l'on avait accès à toutes les don­
nées connues par ses membres. L'ordre étendu n'est pas et ne peut 
être un ordre de ce genre. 

Il me faut depuis là reconnaître immédiatement que la plupart des 
principes, institutions et pratiques de la morale traditionnelle et du 
capitalisme ne répondent pas aux impératifs ou aux critères inhérents 
à ces présupposés, et sont, du point de vue de la théorie de la raison et de la 
science qui leur est sous-jacente à ceux-ci, déraisonnables et non scien­
tifiques. Qui plus est, dès lors que, comme je l'ai aussi reconnu, ceux 
qui continuent à suivre les pratiques traditionnelles d'une manière 
générale ne comprennent pas eux-mêmes comment ces pratiques se 
sont constituées, ou comment elles se perpétuent, il n'est pas surpre­
nant que les « justifications » alternatives que les traditionalistes 
offrent de leurs pratiques soient souvent plutôt naïves (et aient depuis 
là constitué une cible facile pour nos intellectuels) et n'aient pas de 
relation avec les motifs réels du succès de celles-ci. De nombreux tra­
ditionalistes ne se préoccupent d'ailleurs même pas de trouver des jus­
tifications qu'ils ne pourraient de toute façon pas donner, et (permet-
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tant ainsi aux intellectuels de les dire anti-intellectuels ou dogmati­
ques) continuent à suivre leurs pratiques, faites d'habitudes ou de foi 
religieuse. Ceci n'est pas nouveau. Après tout, deux cent cinquante 
ans se sont écoulés depuis que Hume a observé que « les règles de 
notre morale ne sont pas des conclusions de notre raison ». L'affirma­
tion de Hume n'a néanmoins pas suffi à décourager les rationalistes 
modernes qui, pour la plupart, continuent à considérer - en citant, 
étrangement, Hume pour étayer leurs thèses - que ce qui ne provient 
pas de la raison ne peut qu'être ou un non-sens ou le fruit de préfé­
rences arbitraires, et continuent sur ces bases à exiger des justifications 
rationnelles. 

Non seulement les principes traditionnels de la religion, tels que la 
croyance en Dieu, et une bonne partie des règles morales tradition­
nelles concernant le sexe et la famille (objets que je n'aborde pas en ce 
livre) ne répondent pas à cette façon de voir les choses, mais il en va 
de même pour les traditions morales plus spécifiques dont je traite ici, 
telles que la propriété privée, l'épargne, l'échange, l'honnêteté, la fidé­
lité en la parole donnée et le contrat. 

La situation peut même sembler pire si l'on considère que les tra­
ditions, institutions et croyances mentionnées non seulement ne ré­
pondent pas à la façon de voir les choses ci-dessus énoncées, mais sont 
aussi rejetées par les socialistes sur d'autres bases encore. Chisholm et 
Keynes les considèrent ainsi comme un « fardeau écrasant », Wells et 
Forster comme étroitement associées avec ces activités haïssables que 
sont le commerce et l'échange marchand (v. chap. 6). Elles SOnt aussi 
parfois désignées - conformément à la mode contemporaine -
comme des sources d'aliénation, d'oppression et d'injustice sociale. 

Ceux qui recourent à de telles objections en tirent la conclusion qu'il 
est urgent et nécessaire de construire une morale nouvelle, 
rationnellement révisée et justifiée, qui réponde à la façon de voir les 
choses susdites et qui ne soit ni écrasante, ni aliénante, ni oppressive ou 
injuste, ni associée au commerce. Ceci est d'ailleurs uniquement une par­
tie de la grande tâche que les nouveaux faiseurs de loi, les socialistes tels 
que Einstein, Monod et Russell et les immoralistes autoproclamés tels 
que Keynes, se proposent d'accomplir. Un nouveau droit et un nouveau 
langage rationnels devront à leurs yeux être construits aussi, car le droit 
et le langage existants ne répondent pas eux non plus à la façon de voir 
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les choses susdites, apparemment pour les mêmes raisons. (Notons que 
les lois de la science elles-mêmes ne répondent pas à cette façon de voir les 
choses (Hume, 1739/1951 ; et voir Popper, 1934/1959).) Cette tâche 
effrayante peut leur sembler d'autant plus urgente qu'ils ne croient plus 
en la moindre justification surnaturelle des règles morales (ne parlons 
pas du langage, du droit et de la science) et restent néanmoins 
convaincus qu'une justification est nécessaire. 

Appelée ainsi à s'enorgueillir d'avoir construit le monde comme si 
elle l'avait dessiné, et à se reprocher de ne pas l'avoir dessiné mieux, 
l'espèce humaine se voit donc incitée à procéder à ce meilleur dessin. 
Le but du socialisme n'est rien moins que de redessiner complètement 
notre langage, notre morale, notre droit traditionnels, et sur cette base 
de piétiner le vieil ordre des choses et les conditions injustifiables, et 
prétendument inexorables, qui interdisent l'institution de la raison, de 
l'épanouissement, de la vraie liberté et de la justice. 

Justification et révision de la morale traditionnelle 

Les critères rationalistes sur lesquels cet argument tout entier, et de 
facto ce programme tout entier, reposent peuvent cependant être tenus 
au mieux pour des incitations au perfectionnement, au pire pour les 
règles discréditées d'une méthode ancienne qui ont pu se trouver 
incorporées dans une partie de ce que l'on prend pour la science, mais 
qui n'ont rien à voir avec la recherche authentique. Un système moral 
hautement évolué, passablement élaboré, coexiste dans notre ordre 
étendu avec la théorie primitive de la rationalité et de la science que 
défendent le constructivisme, le rationalisme, le positivisme, l'hédo­
nisme, et le socialisme. Cela ne constitue pas un argument contre la 
raison et la science elles-mêmes, mais contre la théorie de la rationalité 
et de la science en question et contre certaines des pratiques découlant. 
Ce qui apparaît être une évidence lorsque l'on réalise que rien n'est jus­
tifiable de la façon requise par la théorie susdite. Non seulement la 
morale, mais aussi la langue, le droit et même la science comme telle. 

Que ce que je viens d'écrire s'applique à la science peut être difficile à 
comprendre pour ceux qui ne disposent pas d'informations concernant les 
controverses et les développements récents survenus dans la philosophie des 
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sciences. Il n'en est pas moins vrai que non seulement les lois scientifiques 
actuelles ne sont pas justifiées ou justifiables de la façon dont les constructi­
vistes demandent qu'elles le soient, mais tout permet de supposer que nous 
découvrirons que nombre de nos hypothèses scientifiques présentes sont 
fausses. Une conception qui nous guiderait de manière plus efficace que celle 
que nous utilisions jusqu'ici pourrait qui plus est, malgré les avancées qu'elle 
permettrait, se révéler en substance être aussi fausse que celle qui l'a pré­
cédée. Comme nous l'a appris Karl Popper (1934/1959), notre but doit être 
de nous défaire de nos erreurs successives aussi rapidement que possible. Si 
nous devions abandonner au même instant toutes les hypothèses existantes 
que nous ne pouvons prouver être vraies, nous retomberions rapidement au 
niveau des sauvages qui ne croient qu'en leurs instincts. C'est pourtant ce que 
toutes les versions du scientisme - du rationalisme cartésien au positivisme 
moderne - nous ont conseillé de faire. 

Qui plus est, s'il est vrai que la morale traditionnelle, etc., n'est pas 
rationnellement justifiable, cela est également vrai de tout code moral 
concevable, y compris ceux quels qu'ils soient que des socialistes pourraient éla­
borer. Peu importe dès lors quelles règles nous suivons, nous ne pour­
rons les justifier comme il nous est demandé de le faire. C'est pour­
quoi aucun argument concernant la morale, la science, le droit ou la 
langue ne peut légitimement répondre à la question de la justification 
(voir Bartley, 1962/1984; 1964, 1982). Si nous arrêtions de faire tout 
ce dont nous ne connaissons pas la raison, ou tout ce pour quoi nous 
ne pouvons fournir une justification telle que celle demandée, nous 
finirions très rapidement par mourir. 

La question de la justification peut au fond apparaître comme une 
aberration résultant pour l'essentiel de l'inconsistance de présomp­
tions provenant d'une tradition épistémologique qui, sous certains 
aspects, remonte à l'Antiquité. Cette aberration trouve aussi une partie 
de son origine, si on l'aborde sous l'angle de ce qui nous préoccupe 
ici, chez Auguste Comte, qui pensait que nous sommes capables de 
refaire notre système moral en sa totalité, et de le remplacer par un 
ensemble de règles complètement construit et justifié (ou comme 
Comte l'écrivait lui-même, « démontré »). 

Je ne donnerai pas ici tous les motifs permettant de dire que la 
demande traditionnelle de justification est sans objet. Mais si l'on 
prend par exemple (exemple utilisable aussi pour les arguments de la 
section suivante) l'une des façons les plus courantes de justifier la 
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morale, l'on doit dire qu'il n'y a pas de raison de supposer, comme les 
tenants des théories rationalistes et hédonistes le font, que celle-ci 
n'est justifiée que dans la limite où elle est dirigée vers la génération 
ou la recherche de certains buts tels que le bonheur. Il n'y a pas de rai­
son de supposer que la sélection par l'évolution de pratiques habi­
tuelles telles que celles qui ont permis aux hommes de nourrir des 
multitudes avaient quoi que ce soit à voir avec la génération du bon­
heur, encore moins qu'elle était guidée par la recherche de celui-ci. 
Presque tout indique au contraire que ceux qui se contentaient de 
rechercher le bonheur ont été submergés par ceux qui cherchaient 
simplement à survivre. 

Si nos traditions morales ne peuvent être construites, justifiées ou 
démontrées de la façon demandée, leur processus de formation peut 
par contre être partiellement reconstitué, et en procédant à une telle 
reconstitution, nous pouvons dans une certaine mesure parvenir à 
comprendre les besoins qu'elles servent. Dans la mesure où nous par­
venons à comprendre, nous pouvons envisager d'améliorer et de révi­
ser nos traditions morales en remédiant aux défauts discernés par des 
correctifs ponctuels basés sur la critique immanente (voir Popper, 
1945/1966 et 1983, 29-30), c'est-à-dire en analysant la compatibilité et 
la cohérence de leurs constituants, et en ne touchant au système qu'en 
fonction du résultat des analyses. 

Nous pourrions citer au titre d'exemple de corrections ponctuelles, les 
nouvelles approches de la question des droits d'auteur et des brevets dont 
nous avons parlé plus haut. Autre exemple : bien que nous puissions être 
reconnaissants au droit romain d'avoir défini la propriété plurielle comme le 
droit exclusif d'user et de disposer d'un objet physique de toutes les manières 
que nous voulons, il nous faut dire que cette définition simplifie à l'excès les 
règles requises pour que la préservation d'une économie de marché efficace, 
et une discipline nouvelle grandit à l'intérieur de l'économie qui se donne 
pour tâche de montrer comment l'institution traditionnelle de la propriété 
peut être améliorée dans une direction permettant un meilleur fonctionne­
ment du marché. 

Ce qui est nécessaire au titre de préliminaire pour que de telles ana­
lyses soient menées inclut ce que l'on appelle parfois une « reconstruc­
tion rationnelle» de la genèse du système - le mot construction étant 
utilisé là selon une signification qui n'est pas celle qu'il a dans 
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« constructivisme ». Il s'agit en effet de mener une enquête historique, 
voire même naturelle-historique, non de s'essayer à construire, justi­
fier ou démontrer le système lui-même. Une telle enquête pourrait res­
sembler à ce que les disciples de Hume appelaient l' « histoire conjec­
turelle », et par quoi ils essayaient d'expliquer pourquoi certaines 
règles plutôt que d'autres avaient prévalu (sans pour autant oublier la 
thèse fondamentale de Hume, qui nous ne saurions répéter trop sou­
vent, que les règles de la morale ne sont pas des conclusions de notre 
raison). Elle constitue le chemin pris non seulement par les philo­
sophes écossais, mais par une longue chaîne de chercheurs ayant étu­
dié l'évolution culturelle, des linguistes et grammairiens romains à 
Bernard de Mandeville, en passant par Herder, Giambattista Vico 
(auteur de la remarque profonde selon laquelle homo non intelligendo fit 
omnia (l'homme devint tout ce qu'il est sans le comprendre (1854, 
V, 183» et des historiens allemands du droit que nous avons men­
tionnés, tels que von Savigny, à Carl Menger. Menger est le seul 
d'entre eux à être venu après Darwin, ce qui ne l'empêcha pas de ten­
ter de fourrur une reconstruction rationnelle, une histoire conjectu­
relIe, ou un compte rendu évolutionniste, de l'émergence des institu­
tions culturelles. 

Je me trouve à ce stade de mon exposé dans la position embarras­
sante de devoir dire que ce sont les membres de ma propre profession, 
les économistes, spécialistes de l'approche du procès de formation des 
ordres étendus, qui sont les plus à même de pouvoir fournir des expli­
cations de ces traditions morales qui ont rendu le développement de la 
civilisation possible. Seul quelqu'un qui peut prendre en compte des 
effets tels que ceux associés à la propriété plurielle peut expliquer 
pourquoi des pratiques telles que celles qui accompagnent celle-ci ont 
pu permettre aux groupes qui les utilisaient de dépasser d'autres 
groupes dont la morale était mieux adaptée à la poursuite de buts dif­
férents. Ma volonté de plaider pour mes confrères économistes, même 
si elle est dans l'ordre des choses, serait pourtant sans doute plus 
compréhensible si tant d'entre eux n'avaient été contaminés par le 
constructivisme. 

Comment, donc, les règles morales naissent-elles? Quelle est notre 
« reconstruction rationnelle »? Nous répondrons que nous avons 
d'ores et déjà esquissé cette reconstruction dans les premiers chapitres. 



98 LA PRÉSOMPTION FATALE 

Si l'on exclut l'affirmation constructiviste selon laquelle une morale 
adéquate peut être conçue et reconstruite par la raison, l'on peut dis­
cerner deux formes de morale. La première est, comme nous l'avons 
vu, la morale innée, que l'on peut dire instinctive (solidarité, 
altruisme, décision de groupe, et ainsi de suite) ; les pratiques en dé­
coulant ne peuvent permettre de maintenir l'ordre étendu dans lequel 
nous vivons et le nombre d'hommes qui vivent en lui. 

La seconde est la morale évoluée (épargne, propriété plurielle, 
honnêteté, etc.). C'est elle qui a permis la genèse et la reproduction de 
l'ordre étendu. Comme nous l'avons déjà vu, elle se tient entre l'ins­
tinct et la raison, une position qui a été oblitérée par l'énonciation 
d'une fausse dichotomie opposant l'instinct et la raison. 

L'ordre étendu dépend de la morale évoluée en ce qu'il est venu à 
être au travers du fait que les groupes qui suivaient ses règles sous­
jacentes ont grandi en nombre et en richesse par rapport aux autres 
groupes. Le paradoxe inhérent à l'ordre étendu (et au marché) - ce 
qui n'est pas sans poser de problèmes aux socialistes et aux construc­
tivistes~- est que le processus qu'il constitue, nous sommes capables 
d'utiliser et de mettre en œuvre plus de ressources découvrables (et de 
découvrir en fait plus de ressources) que nous ne pourrions le faire au 
travers d'un processus personnellement dirigé. Bien que la morale 
évoluée ne soit pas « justifiée» par le fait qu'elle nous permet de faire 
ces choses, et donc de survivre, c'est un fait qu'elle nous permet de survivre, 
et peut-être y a-t-il à dire quelque chose en faveur de cette possibilité. 

Les limites du recours à la connaissance factuelle : 
l'impossibilité d'observer les effets de notre morale 

Les conceptions fausses parlant de possibilités de justification, de 
construction ou de démonstration constituent sans doute les racines du 
scientisme. Mais même s'ils finissaient par le comprendre, les adeptes de 
celui-ci voudraient vraisemblablement préserver les autres exigences de 
leur méthode archaïque qui, tout en étant reliées aux conceptions sus­
dites, n'en. dépendent pas complètement. Par exemple (pour en revenir à 
notre liste de présupposés), ils pourraient objecter que nous ne pouvons 
pleinement comprendre la morale traditionnelle et ses modalités de fonc-
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tionnement, que la suivre ne sert aucune finalité que l'on puisse pleinement 
définir à l'avance, que la suivre produit des effets qui ne sont pas directement 
observables et ne peuvent être déclarés bénéfiques, et qui en tous cas ne peuvent 
être pleinement objets de connaissance ou de prévision. 

La morale traditionnelle, c'est un fait, ne répond pas à la seconde, 
à la troisième et à la quatrième de ces objections. Celles-ci sont, 
comme on l'a noté, si étroitement liées, que l'on peut, après avoir noté 
les nuances qui les séparent, les aborder ensemble. Pour indiquer briè­
vement les interconnections qui les lient, l'on pourrait dire ainsi qu'il 
nous est dit là globalement que l'on ne comprend pas ce que l'on fait 
ou quel but l'on poursuit à moins que l'on ne connaisse et que l'on 
puisse pleinement défInir à l'avance les résultats de l'action que l'on 
entreprend. Pour être rationnelle, nous est-il affIrmé, l'action doit être 
délibérée et prévue. 

A moins que l'on n'interprète ces objections d'une manière si large 
et si générale qu'elles en perdent toute signifIcation pratique - ce qui 
serait le cas si nous disions, par exemple, que le but bien compris de 
l'ordre de marché est de produire un effet bénéfIque, créer de la 
richesse - suivre des pratiques traditionnelles telles que celles qui 
génèrent l'ordre de marché, c'est évident, ne répond pas à leurs 
demandes. Je ne pense pas, cela dit, que quiconque en nos débats vou­
drait recourir à semblable interprétation, ce n'est en tous cas pas ainsi 
que les objections susdites ont été conçues par ceux qui les défendent, 
et reçues par ceux qui les critiquent. Nous pourrons donc voir plus 
clairement quelle est la situation dans laquelle nous nous trouvons 
présentement si nous admettons qu'en pratique nos institutions tradi­
tionnelles ne sont pas comprises. Et que leurs buts ou leurs effets, 
bénéfIques ou autres, ne sont effectivement pas défInis à l'avance. Ce 
qui est tant mieux pour elles. 

Dans le marché (comme dans d'autres institutions de notre ordre 
étendu), les conséquences imprévues sont souveraines: la distribution 
des ressources est effectuée par un processus impersonnel au sein 
duquel des individus agissant en vue de leurs propres fIns (elles­
mêmes souvent plutôt vagues) littéralement ne savent pas et ne peu­
vent pas savoir ce que sera le résultat net de leurs interactions. 

Prenons la remarque selon laquelle il est impossible de se conformer 
à - ou de faire - quoi que ce soit aveuglément (c'est-à-dire sans 



100 LA PRÉSOMPTION FATALE 

comprendre), et que le but et les effets d'une action entreprise doivent 
non seulement être pleinement connus à l'avance, mais aussi être pleine­
ment observables et rapporter un bénéfice maximal. Appliquons main­
tenant cette remarque à l'ordre étendu. Lorsque l'on considère celui-ci 
dans le vaste cadre évolutionnaire au sein duquel il s'est développé, 
l'absurdité de la remarque devient évidente. Les effets décisifs qui ont 
conduit à la création de l'ordre lui-même, et à ce que certaines pratiques 
l'emportent sur les autres, ont été des résultats extrêmement éloignés de 
ce que les individus de générations antérieures avaient prévu, des résul­
tats que ces individus auraient difficilement pu imaginer, et qui, si même 
ils les avaient imaginés, auraient pu ne pas leur apparaître bénéfiques, 
quoi qu'en puissent penser leurs lointains successeurs. En ce qui 
concerne ces derniers, il n'y a pas de raison pour que tous (ou même 
quelques-uns d'entre eux) doivent obligatoirement être considérés 
comme disposant d'une connaissance pleine et entière de l'histoire, ou 
afortiori de la théorie de l'évolution, de l'économie et de tout ce qu'ils 
devraient savoir pour comprendre les raisons pour lesquelles le groupe 
dont ils suivent les pratiques s'est épanoui plus que les autres, même si 
certains hommes sont toujours disposés à trouver des explications de 
leur cru aux pratiques courantes ou locales. 

Nombre de règles évoluées qui assurent une coopération et une 
prospérité plus grandes au sein de l'ordre étendu peuvent fort bien se 
révéler être complètement différentes de ce qui a pu avoir été anticipé, 
et ont même pu paraître répugnantes à quelques-uns, tôt ou tard au 
cours de l'évolution de l'ordre. Dans l'ordre étendu, les circonstances 
déterminant ce que chacun doit faire pour parvenir à ses propres fins 
incluent incontestablement des décisions inconnues prises par de nom­
breuses autres personnes inconnues concernant les moyens que les 
hommes doivent ou peuvent utiliser pour parvenir à leurs propres fins. 
A aucun moment dans le processus, des individus n'ont pu désigner la 
finalité et la fonction des règles qui ont graduellement formé l'ordre, 
et ce n'est que plus tard, imparfaitement et rétrospectivement, que les 
hommes ont été à même, en principe, de commencer à expliquer cette 
formation (voir Hayek, 1967, essais 1 et 2). 

Il n'existe pas de mot anglais ou allemand qui permette de caracté­
riser précisément l'ordre étendu ou de désigner en quoi son fonction-
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nement s'oppose aux présupposés rationalistes. Le seul mot approprié, 
« transcendant », a été si mal utilisé que j'hésite à le reprendre. Dans 
sa signification originelle, cependant, il désigne ce qui excède de beaucoup 
la portée de notre compréhension, de nos désirs et de nos desseins, ainsi que notre 
perception sensorielle, et ce qui intègre et génère des connaissances 
qu'aucun cerveau individuel et aucune organisation ne pourraient 
posséder ou créer. Sa signification religieuse correspond à cette défini­
tion, comme on peut le voir dans le Notre Père où il est demandé 
« Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel» (ta volonté pas 
la mienne), ou dans les évangiles où il est écrit: « Tu ne m'as pas 
choisi mais je t'ai choisi, que tu ailles et que tu fructifies, et que ton 
fruit demeure» (saint Jean 15, 26). Une ordonnance plus purement 
transcendante, qui pourrait être aussi une ordonnance purement natu­
relle (non dérivée d'un pouvoir supranaturel quelconque) comme par 
exemple l'évolution, laisserait de côté l'animisme toujours présent 
dans la religion: l'idée qu'un cerveau ou une volonté unique (telle 
que celle d'un dieu omniscient) puisse contrôler et ordonner. 

Le rejet des exigences rationalistes sur des bases telles que celles-ci a 
aussi eu, ainsi, des conséquences importantes pour les diverses sortes 
d'anthropomorphisme et d'animisme, et donc pour le socialisme. Si la 
coordination des activités individuelles par le marché résulte, comme 
d'autres traditions et institutions humaines, de processus naturels spon­
tanés et auto-ordonnants d'adaptation à un nombre de faits spécifiques 
plus important que celui qu'un esprit quel qu'il soit peut percevoir ou 
concevoir, il est évident que la demande que ces processus soient justes 
ou possèdent d'autres attributs moraux (voir chap. 7) ne peut que déri­
ver d'un anthropomorphisme naïf. Une telle demande peut bien sûr être 
adressée aux dirigeants d'un processus guidé par le contrôle rationnel ou 
à un dieu attentif aux prières, mais elle n'est pas adaptée au processus 
auto-ordonnant impersonnel présentement à l'œuvre. 

Dans un ordre si étendu qu'il transcende les capacités de compré­
hension et d'administration d'un esprit unique, une volonté unifiée 
peut, c'est incontestable, difficilement déterminer le bien-être des 
membres de l'ordre sur la base d'une conception particulière de la jus­
tice ou d'un barème ayant fait l'objet d'un accord. Ceci n'est pas tant 
la conséquence des problèmes découlant de l'anthropomorphisme que 
celle du fait que « le bien-être ... n'a pas de principes, ni pour celui qui 
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en bénéficie ni pour celui qui le distribue (l'un le place ici, un autre ail­
leurs) ; il dépend en effet du contenu matériel de la volonté, lequel dé­
pend de faits particuliers, et ne peut reposer à partir de là sur une règle 
générale » (Kant, 1798, II, 6, n. 2). 

L'idée, formulée par Hume et Kant, selon laquelle des règles géné­
rales doivent prévaloir pour que la spontanéité fleurisse n'a jamais été 
réfutée, mais simplement négligée et oubliée. 

Bien que le bien-être n'aie pas de principes et ne puisse donc servir 
de base à la génération d'un ordre spontané, la résistance aux règles de 
justice qui ont rendu l'ordre étendu possible, et leur dénonciation 
comme immorales, dérivent de la croyance selon laquelle le bien-être 
doit avoir un principe, et du refus (c'est ici que l'anthropomorphisme 
ré-entre en ligne de compte) d'accepter que l'ordre étendu naisse d'un 
processus de compétition au sein duquel c'est le succès qui décide, 
non l'approbation émanant d'un grand esprit, d'un comité ou d'un 
dieu, ou la conformité à quelques principes aisément compréhensibles 
de mérite individuel. Dans l'ordre étendu, le succès de certains se 
trouve payé par l'échec des tentatives - tout aussi sincères et méri­
toires - des autres. La récompense ne va pas au mérite (par exemple 
à l'obéissance à des règles morales, cf. Hayek, 1960, 94). Nous pou­
vons par exemple satisfaire les besoins des autres indépendamment de 
leurs mérites, ou des raisons pour lesquelles nous sommes aptes à les 
satisfaire. Comme Kant l'avait compris, aucune règle fixe de mérite ne 
peut permettre de trancher entre différentes possibilités ouvertes à dif­
férents individus disposant d'informations différentes, de capacités 
différentes et de désirs différents. La situation ainsi décrite est en fait 
ta situation habituelle. Les découvertes permettant à certains de l'em­
porter ne sont pour la plupart ni intentionnelles ni prévues, que ce 
soit par ceux qui réussissent ou par ceux qui échouent. La valeur des 
produits résultant des changements d'activités individuelles résultant 
semblera rarement juste dès lors que ce sont des événements imprévus 
qui auront imposé ces changements. Les étapes de l'avancée d'un pro­
cessus d'évolution vers ce qui était auparavant inconnu ne peuvent 
pas apparaître justes elles non plus, au sens où elles ne se conforment 
pas à nos pré-conceptions du juste et du faux, du « bien-être » et des 
possibilités ouvertes dans des circonstances auparavant en vigueur. 

Une aversion compréhensible pour des résultats aussi moralement 
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aveugles, résultats inséparables du processus d'expérimentation par 
l'essai et l'erreur, conduit les hommes à vouloir accomplir ce qui est 
une contradiction dans les termes : prendre par la force le contrôle de 
l'évolution, donc de la procédure d'expérimentation, et modeler 
celle-ci en fonction de leur volonté présente. Les morales forgées à 
partir de ce type d'attitude donnent naissance à des revendications 
inconciliables qu'aucun système ne peut satisfaire et qui deviennent 
ainsi les sources de conflits incessants. La tentative, vouée à l'échec, de 
rendre juste une situation dont le résultat par nature ne peut être déter­
miné par ce que quiconque connaît ou peut connaître ne fait que 
détériorer le fonctionnement du processus lui-même. 

Des revendications de justice de ce type sont tout simplement ina­
daptés à un processus évolutionnaire naturel : inadaptées non seule­
ment à ce qui est arrivé dans le passé mais aussi à ce qui se passe dans 
le présent. Car, bien sûr, ce processus évolutionnaire est toujours à 
l'œuvre. La civilisation n'est pas seulement un produit de l'évolution, 
elle est un processus. En établissant un cadre de règles générales et de 
liberté individuelle, elle se donne les conditions lui permettant de 
continuer à évoluer. Cette évolution ne peut être guidée par - et sou­
vent ne produira pas - ce que les hommes demandent. Les hommes 
peuvent voir certains de leurs. désirs préalablement inassouvis satis­
faits, mais ce ne sera qu'aux prix d'en laisser de nombreux autres dans 
l'inassouvissement. Même si, par une conduite morale, un individu 
peut accroître ses chances, l'évolution résultant ne gratifiera pas tous 
ses désirs moraux. L'évolution ne peut être juste. 

Insister sur le fait que tous les changements futurs devraient être 
justes équivaudrait en pratique à demander que l'évolution s'arrête. 
L'évolution nous fait avancer très précisément en apportant beaucoup 
de ce que nous ne pouvons concevoir ou prévoir, quels que soient nos 
jugements moraux la concernant. Il suffirait de se demander (tout parti­
culièrement à la lumière des éléments d'histoire transcrits dans les 
chap. 2 et 3) ce qui aurait pu se passer si, à une date antérieure, certaines 
puissances magiques s'étaient vues accorder le pouvoir de faire appli­
quer des croyances égalitaires ou méritocratiques : l'on comprendrait 
aussitôt que l'évolution de la civilisation en aurait été rendue 
impossible. Un monde rawlsien (Rawls, 1971) aurait fort bien pu ainsi 
ne jamais devenir civilisé: en ce que les différenciations dues à la chance 
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y auraient été réprimées, la plupart des découvertes de possibilités nou­
velles s'y seraient trouvées réduites à néant. Dans un tel monde, nous 
serions, aujourd'hui encore, privés de ces signaux qui seuls peuvent 
nous dire ce que, en fonction de milliers de changements dans les condi­
tions en lesquelles nous vivons, nous devons faire pour que le cours de 
la production se poursuive, et si possible s'accroisse. 

Les intellectuels peuvent, bien sûr, proclamer qu'ils ont inventé de 
nouvelles et meilleures règles de morale « sociale » qui auront les 
mêmes résultats: ces « nouvelles» règles n'en constituent pas moins 
un retour à la morale du micro-ordre primitif, et pourraient difficile­
ment maintenir en vie et en bonne santé les milliards d'hommes évo­
luant au sein du macro-ordre. 

L'on peut aisément comprendre l'anthropomorphisme, même si 
l'on doit le rejeter en raison des égarements auxquels il a mené. Et cela 
nous ramène à l'aspect positif et sympathique des conceptions des in­
tellectuels dont nous avons critiqué le discours. L'inventivité de 
l'homme a tant contribué à la formation des structures supra-indivi­
duelles à l'intérieur desquelles les individus découvrent de riches op­
portunités que des gens en sont venus à imaginer qu'ils pourraient dé­
libérément re-dessiner l'ensemble aussi bien que certaines de ses 
parties, et que la simple existence de ces structures montre par elle­
mème qu'eUes peuvent être délibérément dessinées. Même s'il s'agit 
d'une erreur, il s'agit d'une noble erreur: une erreur que Mises a pu 
qualifier de « grandiose ... ambitieuse ... magnifique ... hardie ». 

Buts non spécifiés : dans l'ordre étendu 
la plupart des finalités des actions ne sont ni conscientes ni choisies 

Divers points et arguments, qui constituent essentiellement des 
explicitations de ce que nous venons d'énoncer, peuvent aider à faire 
comprendre plus clairement comment tout cela fonctionne. 

Le premier de ces points concerne le fait de savoir comment en réalité 
notre connaissance se trouve générée. Une part majeure de la connaissance 
- et je confesse qu'il m'a fallu du temps pour le reconnaître - n'est 
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pas le fruit de l'expérience immédiate ou de l'observation, mais celui 
d'un processus continu d'examen minutieux de la tradition apprise, ce 
qui suppose que les individus acceptent et respectent des traditions 
morales qui ne sont pas justifiables selon les critères des théories tradi­
tionnelles de la rationalité. La tradition est le produit d'un processus 
de sélection entre les croyances irrationnelles, ou, plutôt, « injusti­
fiées », qui, sans que quiconque le comprenne ou le décide (et sans 
qu'il y ait nécessairement de relations aux raisons, telles que les raisons 
religieuses, pour lesquelles elles avaient été adoptées), ont permis la 
prolifération de ceux qui les suivaient. Le processus de sélection qui a 
permis aux coutumes et à la morale de se former a pu prendre en 
compte plus de données factuelles que les individus n'auraient été 
capables d'en percevoir; ce qui fait que la tradition est, sous certains 
angles, supérieure à - ou « plus sage » que - la raison humaine 
(v. chap. 1 ci-dessus). Seul un rationaliste très critique pourrait accep­
ter le contenu de cette remarque. 

Un second point, évoqué plus haut et lié à ce que nous venons 
d'écrire, concerne le fait de savoir ce qui, dans la sélection évolution­
naire des règles, est réellement décisif. Les effets immédiatement 
perçus des actions, effets sur lesquels les hommes ont tendance à se 
concentrer, ont relativement peu d'importance dans cette sélection qui 
s'opère plutôt sur la base des conséquences dans le long terme (le long 
terme même dont Keynes se moquait (1971, CW, IV, 65)) des déci­
sions guidées par les règles de conduite. Ces conséquences dépendent 
- comme on l'a dit plus haut, et comme on y insistera plus loin -
principalement des règles de propriété et de contrat qui garantissent le 
domaine personnel de l'individu. Hume l'avait déjà compris lorsqu'il 
écrivait que ces règles « ne sont dérivées d'aucune utilité ou avantage 
qu'un individu particulier ou le public peut retirer de la jouissance qu'il 
a d'une marchandise particulière» (1739/1886, II, 273). Les hommes ne 
prévoient pas avant de les adopter les bénéfices qu'ils pourront tirer 
des règles, même si certains d'entre eux prennent graduellement 
conscience de ce qu'ils doivent au système entier. 

Notre remarque antécédente selon laquelle les traditions acquises 
sont des moyens d' « adaptation à l'inconnu» doit être prise en son 
sens littéral. L'adaptation à l'inconnu est la clé de toute évolution, et 
les événements auxquels l'ordre moderne de marché s'adapte constam-
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ment ne sont en fait connus dans leur totalité par quiconque. L'infor­
mation que les individus et les organisations peuvent utiliser pour 
s'adapter à l'inconnu est inéluctablement partielle, et se trouve véhi­
culée par des signaux (tels que les prix) au travers de longues chaînes 
d'individus : chacun de ces individus transmettant, sous une forme 
modifiée, une combinaison de flux de signaux abstraits de marché. 
Même si l'adaptation n'est jamais parfaite, la structure entière des activités 
tend à s'adapter, par le biais de ces signaux partiels et fragmentaires, à des 
conditions qui ne sont prévues ou connues par personne. C'est pourquoi cette 
structure survit, et c'est pourquoi aussi ceux qui l'utilisent survivent 
et prospèrent. 

Il ne peut y avoir de substituts délibérément planifiés à un pro­
cessus d'adaptation à l'inconnu tel que celui-ci. Ni sa raison, ni sa 
bonté naturelle innée n'ont pu conduire l'homme dans cette direction. 
Seule y est parvenue l'amère nécessité où il s'est trouvé de se sou­
mettre à des règles qu'il n'aimait pas, mais qui lui ont permis de sur­
vivre face à des groupes qui avaient déjà commencé à s'épandre parce 
qu'ils avaient rencontré ces règles antécédemment. 

Si nous avions délibérément construit, ou si nous pouvions mode­
ler consciemment, la structure de l'action humaine, il nous suffirait 
pour comprendre de demander aux individus pourquoi ils ont interagi 
au sein d'une structure donnée : or les chercheurs spécialisés, après 
des générations d'efforts, trouvent aujourd'hui encore excessivement 
difficile d'expliquer tout cela et ne parviennent pas à tomber d'accord 
sur ce que sont les causes ou sur ce que seront les effets d'événements 
spécifiques. La tâche étrange de l'économie est de montrer aux 
hommes à quel point en réalité ils connaissent peu de chose de ce 
qu'ils imaginent être capables de concevoir. 

Pour l'esprit naïf, qui ne veut voir en l'ordre que le produit d'une 
ordonnance délibérée, il peut sembler absurde que, dans des condi­
tions complexes, l'ordre et l'adaptation à l'inconnu puissent être 
atteints plus efficacement par la décentralisation des décisions, et 
qu'une division de l'autorité puisse effectivement porter plus loin les 
possibilités d'ordre global. Néanmoins, une décentralisation de ce 
genre conduit effectivement à la prise en compte d'un plus grand 
nombre d'informations. Et ce fait constitue la principale raison per-
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mettant de rejeter les exigences du rationalisme constructiviste. Pour 
la même raison, seule la division modifiable du pouvoir de disposer de 
ressources particulières entre de nombreux individus effectivement 
capables de décider de l'usage de celles-ci - division que permettent 
la liberté individuelle et la propriété plurielle - rend une exploitation 
maximale de la connaissance dispersée possible. 

Nombre des informations spécifiques qu'un individu possède ne 
peuvent être utilisées que dans la limite où il peut lui-même les utiliser 
conformément à ses propres décisions. Dès lors que tout homme 
découvre lui-même la plupart des informations dont il peut faire usage 
au cours du processus par lequel il prépare son action, nul homme ne 
peut communiquer à d'autres tout ce qu'il sait. Les informations sont 
appelées par les hommes à mesure qu'ils mènent à bien la tâche spéci­
fique qu'ils ont entreprise dans les conditions en lesquelles ils se trou­
vent, par exemple la relative rareté des divers matériaux disponibles. 
Ce n'est qu'ainsi qu'ils peuvent trouver ce qu'ils cherchent, et ce qui 
dans le marché les aide à procéder de cette façon est les réponses des 
autres face à ce qui se trouve dans leur propre environnement. Le pro­
blème général n'est pas simplement là de faire usage d'une connais­
sance donnée, mais de découvrir autant d'informations qu'il vaut la 
peine d'en chercher dans les conditions existantes. 

L'on dit souvent que l'institution de la propriété est égoïste, en ce 
qu'elle bénéficie seulement à ceux qui en ont une, et qu'elle a été en 
fait inventée par des gens qui, ayant acquis certaines possessions indi­
viduelles, désiraient en être les bénéficiaires exclusifs et les protéger de 
l'intrusion des autres. De telles idées - qui, c'est clair, sous-tendent le 
ressentiment de Rousseau et ses remarques selon lesquelles les 
« entraves » pesant sur nous nous ont été imposées par les intérêts 
égoïstes d'exploiteurs - ne prennent pas en compte le fait que notre 
production globale n'est aussi importante que dans la mesure où nous 
pouvons, par le biais de l'échange marchand et de la propriété pluriel­
lement possédée, utiliser des connaissances largement dispersées 
concernant des faits particuliers pour allouer des ressources plurielle­
ment possédées. Le marché est la seule méthode connue de transmis­
sion d'informations qui permette aux individus d'évaluer les avantages 
comparatifs des différents usages de ressources dont ils ont une 
connaissance immédiate et au travers de l'usage desquelles, qu'ils le 
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veuillent ou non, ils servent les besoins d'individus inconnus et éloi­
gnés. Cette connaissance dispersée est essentieilement dispersée, et ne 
pourrait, à l'évidence, être collectée et transmise à une autorité char­
gée de la tâche de créer délibérément un ordre. 

L'institution de la propriété plurielle n'est donc pas égoïste, et n'a 
ni été ni pu être inventée pour imposer la volonté des détenteurs de 
propriété sur le reste des hommes. L'on peut plutôt dire qu'elle est 
globalement bénéfique en ce qu'elle transfère l'administration de la 
production des mains de quelques individus qui - quoi qu'ils puis­
sent prétendre - ont une connaissance limitée, à un processus, l'ordre 
étendu, qui fait un usage maximal de la connaissance de tous, et 
apporte ainsi à ceux qui ne possèdent pas de propriété au moins autant 
qu'à ceux qui en possèdent une. 

La liberté de tous selon le droit ne requiert pas que tous, mais que 
simplement de nombreuses personnes, accèdent à la propriété. Je préfé­
rerais sans aucun doute pour ce qui me concerne ne pas être proprié­
taire sur un territoire où nombre d'autres hommes possèdent quelque 
chose plutôt que d'avoir à vivre là où toute propriété est « collective­
ment détenue », et assignée par les autorités à divers usages. 

Cet argument, pourtant, est lui-même l'objet d'attaques - et de 
formules ironiques visant à le tourner en ridicule - où il est présenté 
comme l'excuse égoïste des classes privilégiées. Les intellectuels, rai­
sonnant dans les termes des processus causaux limités qu'ils ont appris 
à déchiffrer dans des domaines tels que la physique, n'ont aucun mal à 
persuader les travailleurs manuels de ce que ce sont les décisions 
égoïstes des propriétaires individuels de capital, et non le processus de 
marché lui-même, qui utilisent les possibilités largement dispersées et 
les faits adéquats constamment changeants. Le processus global de 
calcul en termes de prix de marché est, de facto, parfois représenté lui­
même comme faisant partie d'une manœuvre tortueuse des proprié­
taires de capital pour exploiter les ouvriers. Mais de tels propos ne 
parviennent pas à répondre à ce que nous avons déjà dit et répété: il 
n'existe pas de corps hypothétique de faits objectifs qui soit à la disposition des 
capitalistes à des fins de manipulation globale et qui pourrait être utilisé par les 
administrateurs que les socialistes aimeraient voir venir prendre les rênes. Des 
faits objectifs de ce genre tout simplement n'existent pas et ne sont 
disponibles pour personne. 
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En troisième lieu, l'on peut noter qu'il y a une différence entre suivre 
des règles de conduite d'une part, et connaître quelque chose d'autre part (cette 
différence a été soulignée par différentes personnes de façons diffé­
rentes, ainsi par Gilbert Ryle qui établissait une distinction entre 
« savoir comment» et « savoir que» (1945-1946, 1-16; 1949)). L'habi­
tude de suivre des règles de conduite est une capacité complètement 
différente de la connaissance de ce que les actions que l'on mène 
auront un certain type d'effets. Elle devrait être vue pour ce qu'elle 
est: l'aptitude à se couler soi-même dans - ou de s'aligner sur - un 
modèle dont on a à peine conscience qu'il existe et dont on ne connaît 
presque pas les ramifications. La plupart des gens peuvent après tout 
reconnaître - et s'adapter à - des modalités de comportement diffé­
rentes sans être pour autant capables de les expliquer ou de les décrire. 
La manière dont nous répondons à des événements que nous perce­
vons ne serait ainsi pas nécessairement déterminée par la connaissance 
que nous aurions des effets de notre action, car le plus souvent nous 
ne disposons pas - et nous ne pouvons disposer - d'une telle 
connaissance. Si nous ne pouvons en disposer, il n'y a à peu près rien 
de rationnel dans la revendication disant que nous devrions en dis­
poser; et c'est un fait que nous serions plus pauvres si ce que nous 
faisons reposait seulement sur la connaissance limitée dont nous 
disposons. 

Concevoir la pré-formation d'un ordre ou d'un modèle dans un cerveau 
ou un esprit ne constitue pas seulement une méthode qui n'est pas supérieure, 
mais une méthode effectivement inférieure pour établir un ordre. Car il doit 
toujours y avoir une petite partie du système global au sein de laquelle cer­
tains traits de celui-ci peuvent se refléter. De même qu'il n'est pas possible 
pour le cerveau humain de toujours s'expliquer pleinement lui-même (Hayek, 
1952,8.66/8.86), il n'est pas possible pour lui de rendre compte de - ou de 
prédire - l'interaction d'un grand nombre de cerveaux humains. 

En quatrième lieu, l'on peut dire qu'un ordre émergeant des décisions 
séparées de nombreux individus prises sur la base de différentes informations ne 
peut être déterminé par une échelle commune mesurant l'importance relative des 
différentes finalités. Cela nous ramène très près de la question de l'utilité 
marginale, question que nous n'aborderons que plus loin, dans le cha­
pitre 6. Nous pouvons pourtant déjà parler ici sur un plan général des 
avantages de la différenciation qu'un ordre étendu rend possible. La 
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liberté implique la liberté d'être différent - et de poursuivre ses pro­
pres buts dans son propre domaine; néanmoins l'ordre partout, et pas 
seulement dans les affaires humaines, présuppose aussi la différencia­
tion des éléments qui le composent. Cette différenciation peut être 
limitée simplement à la position géographique ou temporellç des élé­
ments, mais un ordre ne serait à peu près d'aucun intérêt si les 
différences n'étaient pas plus importantes. L'ordre est désirable non 
pour permettre que tout reste en place, mais pour générer de nou­
veaux pouvoirs qui sans cela n'existeraient pas. Le degré d'ordon­
nance -les nouveaux pouvoirs que l'ordre crée et confère - dépend 
plus de la variété des éléments que de leur position locale ou tem­
porelle. 

Des illustrations de ce que nous venons d'écrire se rencontrent 
partout. Il suffit de regarder comment l'évolution génétique a favorisé 
l'allongement de l'enfance des hommes qui a rendu possible une 
diversité très grande, et sur cette base une vive accélération, de l'évo­
lution culturelle, et une accélération corollaire de l'accroissement de 
l'espèce homo. Bien que les différences biologiquement déterminées 
existant entre les individus humains soient probablement plus petites 
que celles existant entre les animaux domestiques (en particulier les 
chiens), cette longue période d'apprentissage qui suit la naissance 
donne aux individus plus de temps pour s'adapter eux-mêmes aux 
divers environnements dans lesquels ils pourront évoluer, et pour 
absorber les différents courants de tradition dans lesquels ils baignent. 
Les différences d'habileté et de capacité qui rendent la division du tra­
vail possible, et avec elle l'ordre étendu, sont largement dues à l'in­
fluence de ces courants, telle que renforcée par les différences sous­
jacentes de dons naturels et de préférences. L'ensemble de la tradition 
est, qui plus est, tellement plus complexe que ce que tout esprit indi­
viduel peut décider que celle-ci ne peut être transmise que s'il existe 
beaucoup d'individus différents à même d'absorber des fragments dif­
férents de celui-ci. L'avantage de la différenciation individuelle est 
d'autant plus grand qu'elle permet aux groupes numériquement 
importants d'être beaucoup plus efficaces. 

Les différences entre individus accroissent ainsi la puissance de la 
collaboration au sein des groupes au-delà de la somme des efforts 
individuels. La collaboration synergétique met en jeu des talents hors 
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pair qui seraient restés inutilisés si leur possesseur avait été forcé de 
lutter seul pour survivre. La spécialisation renforce et favorise le déve­
loppement d'un petit nombre d'individus dont les contributions 
remarquables pourraient suffire à les faire vivre, et parfois même excé­
der tout ce que les autres apportent au produit total. La civilisation 
est, selon la phrase de Wilhem von Humboldt que Stuart Mill plaça en 
exergue de son essai On Liberry, basée sur « le développement de 
l'homme dans sa plus riche diversité ». 

La connaissance qui joue probablement le rôle essentiel dans 
cette différenciation, loin d'être le fait d'un être humain quel qu'il 
soit, ou le fait d'un super-cerveau directeur, est celui du processus 
d'interaction expérimental entre les croyances largement dispersées, 
différentes et même conflictuelles des millions d'individus qui 
communiquent. 

L'intelligence croissante dont font montre les hommes est sur cette 
base due non pas tant à l'accroissement de la connaissance plurielle des 
individus qu'à des procédures destinées à combiner des informations 
différentes et dispersées qui à leur tour génèrent de l'ordre et augmen­
tent la productivité. 

Le développement de la diversité est un aspect important de l'évo­
lution culturelle, et une bonne part de la valeur qu'un individu peut 
avoir pour les autres tient à sa différence par rapport à eux. L'impor­
tance et la valeur de l'ordre grandissent avec la variété des éléments 
qui le composent; un ordre plus vaste accroît la valeur de la diversité, 
et l'ordre de la coopération humaine en devient ainsi indéftniment 
extensible. Si les choses étaient autrement, si par exemple tous les 
hommes étaient semblables et ne pouvaient se différencier les uns des 
autres, il y aurait peu de raisons d'être à la division du travail (sinon, 
éventuellement, entre les gens de différentes villes), peu d'avantages 
découlant de la coordination des efforts, et peu de perspectives liées à 
la création d'un ordre de quelque pouvoir ou dimension. 

Les individus ont dû devenir différents avant qu'ils n'aient la 
liberté de s'associer en des structures complexes de coopération. L'on 
peut même dire qu'ils ont dû s'associer en des entités de caractère dif­
férent : non pas simplement sous la forme d'une somme, mais d'une 
certaine manière sous celle d'une structure analogue à (mais sous cer­
tains angles importants différente de) un organisme. 
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En cinquième lieu, l'on peut se poser la question de savoir 
CO/liment, étant donné les multiples réfutations que l'on peut lui opposer et que 
nous venons d'évoquer, l'exigence de limiter ses propres actions à la poursuite 
délibérée de buts connus, observables et bénéfiques a pu subsister. Il est possible 
de répondre qu'il s'agit en partie d'un reste de la micro-éthique ins­
tinctive et circonspecte de la petite bande, dont les desseins communé­
ment perçus étaient dirigés vers la satisfaction des besoins visibles de 
compagnons personnellement connus (solidarité et altruisme). J'ai 
écrit plus haut qu'au sein d'un ordre étendu solidarité et altruisme ne 
sont possibles que d'une manière limitée, à l'intérieur de quelques 
sous-groupes, et que limiter globalement le comportement du groupe 
à des activités de ce genre irait à l'encontre de la coordination des 
efforts de ses membres. Dès lors que la plupart des activités produc­
tives des membres d'un groupe coopérant excèdent les limites de la 
perception individuelle, la vieille impulsion incitant à suivre les ins­
tincts altruistes innés entrave de facto la formation d'ordre plus étendu. 

En ce qu'ils inculquent une conduite qui bénéficie aux autres, tous 
les systèmes de morale incitent bien sûr à des actions altruistes, mais le 
problème est de comprendre par quels biais ils y parviennent. Les 
bonnes intentions ne suffisent pas - nous savons tous quelle route 
elles pavent. Se guider strictement sur les effets bénéfiques percepti­
bles de ses actions sur les autres personnes est insuffisant, et même 
inconciliable avec l'ordre étendu. La morale du marché nous conduit 
à agir de façon bénéfique envers les autres non pas parce que telle est 
notre intention, mais parce que le marché nous fait agir d'une manière 
qui aura très précisément cet effet. L'ordre étendu circonvient l'igno­
rance des individus (et de cette manière leur permet aussi de s'adapter 
à einconnu, comme nous l'avons noté plus haut) d'une façon telle que 
les bonnes intentions seules ne pourraient parvenir au même résultat, 
et donne ainsi un effet altruiste à nos efforts. 

Dans un ordre tirant avantage de la plus grande productivité résul­
tant de la division du travail élargie, l'individu ne peut plus savoir' 
quels besoins ses efforts servent ou doivent servir, ou ce que seront 
les effets de ses actions sur les personnes inconnues qui consomment 
ce qu'il a produit ou contribué à produire. Diriger de manière altruiste 
ses efforts de production devient ainsi pour lui littéralement impos­
sible. Même si nous pouvons toujours appeler ses motifs altruistes en 

\ . 
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ce qu'ils peuvent bénéficier aux autres, c'est un fait qu'ils ne bénéfi­
cient pas aux autres parce que son but ou son intention était de servir 
les besoins concrets des autres, mais parce qu'il observe des règles abs­
traites. L'altruisme pris selon ce nouveau sens est très différent de 
l'altruisme instinctif. Ce n'est plus le but poursuivi, mais les règles 
observées qui font que l'action est bonne ou mauvaise. Observer ces 
règles tout en dirigeant la majeure partie de nos efforts vers la possi­
bilité de gagner notre vie nous permet d'agir de façon bénéficiaire 
au-delà des limites de notre connaissance concrète (ce qui ne nous 
interdit pas d'utiliser ce que nous gagnons en supplément pour satis­
faire nos propensions instinctives à faire le bien de façon visible). 
Tout cela pourtant est obscurci par l'usage systématique et abusif du 
terme « altruisme» par les socio-biologistes. 

Une autre explication du fait que l'exigence de limiter ses actions à 
la poursuite délibérée de buts connus et bénéfiques subsiste peut aussi 
se trouver mentionnée. Cette exigence peut en effet être considérée 
comme naissant non seulement des instincts archaïques et bruts, mais 
aussi d'une caractéristique propre aux intellectuels qui la mettent en 
avant - une caractéristique qui, tout en étant pleinement compréhen­
sible, n'en est pas moins destructrice. Les intellectuels sont, d'une 
manière générale, extrêmement désireux de savoir en vue de quelle fm 
ultime ce qu'ils appellent eux-mêmes les « enfants de leur cerveau» 
seront utilisés, se préoccupent depuis là vivement du destin de leurs 
idées, et sont beaucoup plus réticents à la perspective de laisser le fruit 
de leurs pensées échapper à leur contrôle que les travailleurs manuels 
ne le sont à celle de laisser le produit qu'ils ont fabriqué aller sur le 
marché. Ce type de réactions fait que ces gens de haute éducation 
hésitent le plus souvent à s'intégrer dans le processus d'échange, pro­
cessus qui implique de travailler pour des fins non perceptibles, dans 
une situation où le seul résultat identifiable des efforts que l'on a 
accomplis, s'il y en a un, peut être le profit de quelqu'un d'autre. Un 
travailleur manuel assume immédiatement le fait que c'est la tâche de 
son employeur de savoir, si quelqu'un le peut, quels besoins le travail 
qu'il a affectué fmira par satisfaire. La place du travail intellectuel d'un 
individu dans le produit de nombreux intellectuels interagissant au sein 
d'une chaîne de services ou d'idées est, elle, moins identifiable. Que 
des gens mieux éduqués aient plus d'hésitation à se soumettre à une 
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direction non intelligible telle que celle du marché (quand bien même 
ils parlent du « marché des idées ») a ainsi pour résultat (résultat inat­
tendu, lui aussi) qu'ils tendent à résister précisément à ce qui (sans 
qu'ils le comprennent) accroîtrait l'utilité qu'ils pourraient avoir pou~ 
ceux vivant autour d'eux. 

L'existence d'une telle hésitation permet de comprendre un peu 
plus avant l'hostilité que les intellectuels ont envers l'ordre de marché, 
et une part de leur sensibilité au socialisme. Peut-être cette hostilité et 
cette sensibilité diminueraient-elles s'ils comprenaient mieux, comme 
ce serait le cas sans aucun doute s'ils avaient une meilleure connais­
sance de la théorie de l'évolution, de la biologie et de l'économie, le 
rôle que les caractéristiques de l'ordre abstrait et spontané jouent dans 
toute vie. Lorsque, confrontés aux éléments de cette connaissance, ils 
se refusent pourtant le plus souvent à les prendre en compte, ou même 
à concéder qu'existent des entités complexes dont nos esprits ne peu­
vent comprendre le fonctionnement que de façon abstraite. Une sim­
ple compréhension abstraite de la structure générale d'entités de ce 
genre est en effet insuffisante pour nous permettre à proprement par­
ler de les « construire» (c'est-à-dire de les assembler à partir d'élé­
ments connus) ou de prédire la forme spécifique qu'elles prendront. 
Au mieux, elle peut indiquer dans quelles conditions générales ces 
entités se formeront, conditions que nous pouvons parfois être capa­
bles de créer. Des problèmes de ce genre sont familiers aux chimistes 
qui travaillent sur des phénomènes identiquement complexes, mais ne 
le sont pas à ces scientifiques qui sont habitués à tout expliquer en 
termes de relations simples au sein d'un petit nombre d'événements 
observables. Le résultat est que de telles personnes sont tentées d'in­
terpréter les structures plus complexes d'une manière animiste, 
comme le résultat d'un dessein, et de suspecter l'existence de quelque 
manipulation secrète et malhonnête - une conspiration telle que celle 
pouvant émaner d'une classe dominante - derrière des dessins dont 
les dessinateurs n'apparaissent nulle part. Ce qui par retour contribue 
à renforcer leur hésitation initiale à laisser ce qu'ils ont produit circu­
ler hors de leur contrôle au sein de l'ordre de marché. Pour les intel­
lectuels en général, le sentiment d'être de simples outils de forces de 
marché impersonnelles, mais cachées, constitue presque une humilia­
tion personnelle. 
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Il ne leur est évidemment pas apparu que les capitalistes qu'ils 
soupçonnent de diriger tout cela sont en fait eux aussi les outils d'un 
processus impersonnel, et sont tout aussi inconscients des effets 
ultimes et des objets de leurs actions, mais travaillent simplement à un 
niveau plus élevé, et à partir de là au sein d'un assortiment plus large, 
d'événements appartenant à la structure d'ensemble. L'on peut même 
dire que l'idée que la réponse à la question de savoir si leurs propres 
buts seront satisfaits devrait dépendre des activités de tels hommes, 
des hommes ne se préoccupant que des moyens, constitue en soi à 
leurs yeux une abomination. 

La mise en ordre de l'inconnu 

La langue anglaise ne dispose malheureusement pas d'un mot du 
langage courant qui existe en allemand: Machbarkeit. Je me suis par­
fois demandé s'il n'aurait pas été utile de forger ce mot, « faisabilité» 
(<< manufacturabilité » ne ferait pas complètement l'affaire, et mon 
propre « constructivisme » ne pourrait pas vraiment servir à écrire 
« constructibilité ))), pour décrire la conception à laquelle nous nous 
sommes confrontés, que nous avons examinée et que nous avons cri­
tiquée tout au long de ce chapitre et du chapitre précédent : précisé­
ment que tout ce qui a été produit par l'évolution aurait pu l'être bien 
mieux par le recours à la sincérité humaine. 

Cette conception est indéfendable. Car nous ne sommes capables 
en pratique d'ordonner l'inconnu qu'en l'incitant à s'ordonner lui-même. 
En travaillant sur notre environnement physique, nous pouvons par­
fois parvenir à nos ftns en nous appuyant sur les forces auto-ordon­
nantes de la nature, mais jamais en essayant délibérément de disposer 
les éléments dans l'ordre que nous leur voulons voir assumer. C'est ce 
que nous faisons par exemple lorsque nous enclenchons un processus 
qui produit des cristaux ou de nouvelles substances chimiques (voir la 
section précédente, et aussi l'appendice C). La chimie et la biologie 
impliquent une utilisation croissante de processus auto-ordonnants. 
Nous pouvons créer les conditions dans lesquelles ces processus opé­
reront, mais nous ne pouvons déterminer ce qui adviendra de chacun 
des éléments spéciftques. De nombreux composants chimiques synthé-
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tiques ne sont pas constructibles au sens où nous ne pouvons les créer 
en plaçant les éléments qui les composent aux emplacements appro­
priés. Tout ce que nous pouvons faire est d'induire leur formation. 

Une procédure similaire doit être suivie pour enclencher les pro­
cessus qui coordonneront les actions individuelles excédant nos capa­
cités d'observation. Si nous voulons induire l'autoformation de cer­
taines structures abstraites de relations interpersonnelles, il nous faut 
nous assurer l'assistance de certaines conditions très générales, et 
accorder alors à chaque élément spécifique la possibilité de trouver sa 

.. propre place à l'intérieur de l'ordre plus large. Le maximum que nous 
puissions faire pour assister le processus est de n'admettre que des élé­
ments qui obéissent aux règles requises. Cette limitation de notre pou­
voir croît nécessairement avec la complexité de la structure que nous 
voulons voir émerger. 

Un individu qui se trouve à un moment donné dans un ordre 
étendu où seul l'environnement immédiat est connu de lui peut appli­
quer ces remarques à sa propre situation. Il devra sans doute commen­
cer en essayant d'explorer au-delà des limites de ce qu'il peut voir, de 
façon à établir et à maintenir la communication qui crée et nourrit 
l'ordre global. 

Maintenir la communication à l'intérieur de l'ordre requiert en 
pratique que l'information dispersée soit utilisée par différents indi­
vidus qui ne se connaissent pas les uns les autres d'une façon qui per­
mette que les connaissances différentes de millions d'hommes forment 
un modèle exomatique ou matériel. Tout individu en un tel cadre 
devient un chaînon dans de nombreuses chaînes de transmission par le 
biais desquelles il reçoit des signaux qui lui permettent d'adapter ses 
projets à des circonstances qu'il ne connaît pas. L'ordre global peut 
ainsi s'étendre indéfiniment, et fournir de manière spontanée des 
informations concernant une gamme croissante de moyens sans servir 
exclusivement des fInalités particulières. 

Nous avons un peu plus haut analysé quelques aspects importants 
des processus de communication de ce type, parmi lesquels le marché 
et les variations de prix nécessaires et continuelles qu'il renferme. 
Nous nous contenterons simplement d'ajouter et de souligner ici que 
les pratiques et les traditions concernées, au-delà de leur fonction de 
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régulation de la production courante des marchandises et de la fourni­
ture de services, répondent aussi aux nécessités du futur. Leurs effets 
se manifestent en effet non seulement sous la forme d'un ordre inter­
local, mais aussi sous celle d'un ordre inter-temporel. Les actions 
menées sont adaptées non seulement aux autres hommes éloignés dans 
l'espace, mais aussi à des événements qui ne surviendront qu'au-delà 
de l'espérance de vie des individus agissant. Seul un immoraliste 
déclaré pourrait dès lors défendre des mesures politiques sur la base de 
ce que, « dans le long terme, nous sommes tous morts ». Car les seuls 
groupes à s'être étendus et développés sont ceux au sein desquels il est 
devenu habituel d'essayer de subvenir aux besoins des enfants et des 
descendants ultérieurs que l'on ne pourra jamais connaître. 

Quelques personnes sont si troublées par certains des effets de 
l'ordre du marché qu'elles ne discernent pas ce qu'a d'invraisemblable, 
et même de merveilleux, le fait de voir un tel ordre prévaloir dans la 
plus grande partie du monde moderne : un monde dans lequel des 
milliers de millions de gens travaillent dans un environnement en 
transformation constante, fournissent des moyens de subsistance à 
d'autres gens pour la plupart inconnus d'eux, et voient en même 
temps satisfaits leurs désirs de bénéficier des biens et des services pro­
duits par d'autres inconnus. Même dans les pires périodes, l'on peut 
considérer que globalement les neuf dixièmes de ces gens verront 
leurs attentes exaucées. Un tel ordre, même s'il est loin d'être parfait, 
et souvent inefficace, peut s'étendre plus loin que tout autre ordre que 
les hommes pourraient créer en plaçant d'une manière délibérée des 
éléments innombrables dans des emplacements « appropriés» et sélec­
tionnés. Nombre des défauts et des déficiences inhérents aux ordres 
spontanés sont, en fait, le résultat de tentatives visant à jouer sur 
- ou à bloquer - leurs mécanismes, ou à « améliorer» certains 
aspects de leurs performances. De telles tentatives d'intervention 
débouchent rarement sur des résultats correspondant aux désirs des 
hommes dans la mesure où les ordres spontanés sont déterminés par 
beaucoup plus de données particulières que ce que toute agence 
d'intervention peut connaître. Si une intervention délibérée pour, 
disons, aplanir les inégalités dans l'intérêt d'un membre quelconque de 
l'ordre risque ainsi de détériorer le fonctionnement de l'ensemble, le 
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processus auto-ordonnant assurera, lui, pour tout membre de l'ordre 
quel qu'il soit de meilleures chances - au sein d'un assortiment plus 
large de chances disponibles à tous - que celles que n'importe quel 
système rival pourrait offrir. 

Comment ce qui ne peut être connu ne peut être planifié 

Où les analyses de nos deux derniers chapitres nous ont-elles 
conduits? La suspicion que Rousseau a jetée sur les institutions de la 
propriété plurielle est devenue le fondement du socialisme et a 
influencé, au-delà, certains des plus grands penseurs de notre temps. 
Un philosophe aussi éminent que Bertrand Russel a pu déftnir la 
liberté comme « l'absence d'obstacle à la réalisation de nos désirs» 
(1940, 251). Avant la faillite économique évidente du socialisme en 
Europe de l'Est, les rationalistes pensaient d'une manière générale 
qu'une économie centralement planiftée permettrait non seulement la 
« justice sociale» (v. chap. 7 plus loin), mais aussi un usage plus effi­
cace des ressources économiques. Cette idée au premier regard semble 
fort sensée. Elle se révèle pourtant à l'examen laisser de côté les 
aspects que nous venons d'examiner. La totalité des ressources que 
l'on peut employer dans le cadre d'un plan de ce genre n'est tout sim­
plement pas connaissable pour qui que ce soit et ne peut donc pas vraiment 
faire l'objet d'un contrôle centralisé. 

Les socialistes n'en continuent pas moins à refuser de voir à quels 
obstacles se heurte leur volonté de placer les décisions individuelles 
autonomes au sein d'un modèle commun conçu comme un « plan ». 
Le conflit entre nos instincts qui, depuis Rousseau, ont été identiftés 
au sens moral, et les traditions morales qui ont survécu à l'évolution 
culturelle et servent à refréner ces instincts se trouve incarné dans le 
clivage séparant aujourd'hui certaines sortes de philosophies politi­
ques et éthiques d'une part, et l'économie d'autre part. Il ne s'agit pas 
de dire que tout ce que des économistes peuvent déterminer comme 
efftcace doit être décrété « juste », mais que l'analyse économique peut 
déterminer le caractère bénéftque de pratiques jusqu'ici considérées 
comme justes - c'est-à-dire leur utilité dans la perspective de toute 
conception estimant négatives les souffrances et la mort d'hommes 
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qui suivraient l'effondrement de notre civilisation. C'est trahir ses pré­
tentions à compassion envers les autres que de se livrer à des théorisa­
tions concernant la « société juste» sans analyser rigoureusement ce 
que seraient les conséquences économiques de la mise en œuvre de ces 
théorisations. Après soixante-dix ans d'expérience socialiste, force est 
de dire que de nombreux intellectuels, en dehors de zones géographi­
ques - Europe de l'Est et Tiers Monde - où le socialisme a été 
effectivement essayé, se contentent d'évacuer les leçons susceptibles 
d'être tirées de l'économie, et ne veulent pas se demander s'il ne pour­
rait pas y avoir une raison faisant que le socialisme, aussi souvent que 
l'on ait tenté de le mettre en œuvre, semble ne jamais fonctionner 
conformément aux intentions de ceux qui l'ont impulsé. La vaine 
recherche par les intellectuels d'une véritable communauté socialiste a 
eu pour résultat l'idéalisation de - puis le désillusionnement par rap­
port à - une série apparemment sans fIn d'utopies, l'Union sovié­
tique, Cuba, la Chine, la Yougoslavie, le Vietnam, la Tanzanie, le 
Nicaragua -, ce qui devrait suggérer qu'il pourrait y avoir quelque 
chose dans le socialisme qui ne correspond pas à certains aspects de la 
réalité. Ces aspects de la réalité, expliqués pourtant par les économistes 
voici plus d'un siècle, n'ont toujours pas été pris en compte par ceux 
qui s'enorgueillissent, au nom du rationalisme, de rejeter l'idée qu'il 
pourrait y avoir des faits qui transcendent le contexte historique,. ou 
qui constituent un obstacle insurmontable pour les désirs humains. 

Pendant ce temps-là, parmi ceux qui, dans la tradition de Mande­
ville, Hume et Smith, ont effectivement étudié l'économie, a pu émer­
ger de manière graduelle non seulement une compréhension des pro­
cessus du marché, mais une critique puissante de la prétention à leur 
substituer le socialisme. Les avantages des procédures de marché 
étaient si contraires aux prévisions qu'ils ne purent être expliqués que 
de manière rétrospective, au travers de l'analyse de leur formation 
spontanée. Lorsque cela fut fait, il fut découvert que le contrôle 
décentralisé des ressources, le contrôle par la propriété plurielle, 
conduit à la génération et à l'usage de plus d'informations qu'il n'est 
possible d'en générer ou d'en utiliser sous une direction centrale. Un 
ordre et un contrôle s'étendant au-delà de la compétence immédiate de 
toute autorité centrale ne pourraient être établis par une direction cen­
trale que si, contrairement à ce qui se passe, les dirigeants locaux à 
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même d'évaluer les ressources visibles et potentielles étaient aussi cou­
ramment informés de l'importance relative constamment changeante 
de celles-ci, et pouvaient transmettre à ce sujet des détails précis et 
adéquats à une autorité centrale de planification suffisamment tôt 
pour que celle-ci leur dise quoi faire compte tenu de toutes les autres 
informations concrètes différentes qu'elle a reçues d'autre dirigeants 
régionaux ou locaux - qui bien sûr devraient faire face eux-mêmes à 
des difficultés similaires pour ce qui concerne l'obtention et la trans­
mission de ces informations. 

Dès lors que l'on comprend ce que la tâche d'une autorité centrale 
de planification de ce genre serait, il devient clair que les ordres 
qu'elle aurait à émettre ne pourraient être dérivés des informations 
que les dirigeants locaux auraient considérées comme importantes, 
mais pourraient uniquement être déterminés par le biais de tractations 
directes entre les individus ou les groupes contrôlant des agrégats clai­
rement délimités de moyens. Les présuppositions hypothétiques en 
général utilisées dans les descriptions théoriques du processus de mar­
ché (descriptions faites par des gens qui en général n'ont pas l'inten­
tion de défendre le socialisme) et qui ont pour effet que des données 
(ou « paramètres »), telles que ces informations et ces tractations puis­
sent être considérées comme connues des théoriciens, obscurcissent 
tout cela, et suscitent en conséquence les erreurs et les aberrations qui 
alimentent les différentes formes que prend la pensée socialiste. 

L'ordre de l'économie étendue n'est, et ne peut être, formé que par 
un processus complètement différent: sur la base d'une méthode évo­
luée de communication qui rend possible de transmettre non une multi­
plicité infinie de renseignements concernant des faits spécifiques, mais 
simplement certains attributs abstraits de situations particulières multi­
ples, tels que les prix de concurrence, qui doivent être amenés à se 
correspondre mutuellement pour que soit atteint l'ordre global. Ces 
attributs communiquent les différents taux de substitution ou d'équiva­
lence que les diverses parties impliquées découvrent prévaloir entre les 
différents biens et services dont elles décident l'usage. Certaines quan­
tités de ces biens et services peuvent se révéler être équivalentes ou 
substituables les unes aux autres, soit pour la satisfaction de besoins 
humains spécifiques, soit pour la production directe ou indirecte des 
moyens permettant cette satisfaction. Aussi surprenant que soit le fait 
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qu'un processus comme celui-ci puisse exister, sans parler du fait qu'il 
est venu à être par le biais d'une sélection évolutionnaire, sans avoir été 
conçu délibérément, je ne connais pas de tentatives visant à nier son 
existence ou à le discréditer, à moins que l'on n'interprète sur ce mode 
les déclarations disant simplement que tout ce qui est charrié ainsi peut, 
d'une façon ou d'une autre, venir à la connaissance d'une autorité de pla­
nification centrale. (Voir aussi sous cet angle l'approche du calcul éco­
nomique dans Babbage (1832), Gossen (1854/1889/1927), Pierson 
(1902,1912), Mises (1922/1981), Hayek (1935), Rutland (1985), Roberts 
(1971).) L'idée même de « contrôle central» est en fait une idée confuse. 
Il n'existe pas, et il n'existera jamais, un cerveau directeur unique à 
l'œuvre. Il y aura toujours un conseil ou un comité donné chargé de 
concevoir un plan d'action pour une entreprise donnée. Même si les 
membres individuels de ce conseil ou de ce comité peuvent occasionnel­
lement, pour convaincre les autres, citer quelques fragments d'informa­
tion spécifiques susceptibles d'avoir influencé leurs façons de voir, les 
conclusions du conseil ou du comité, d'une manière générale, ne seront 
pas basées sur la connaissance commune, mais sur un accord entre les 
différentes façons de voir, reposant chacune sur des informations diffé­
rentes. Chaque fragment de connaissance apporté par une personne ten­
dra à en inciter une autre à évoquer des données dont elle n'aura compris 
l'adéquation à ce dont il est question que par le fait que lui ont été trans­
mises d'autres données qu'elle ne connaissait pas. Un processus de ce 
genre restera donc un processus d'utilisation de connaissances disper­
sées (et stimulera donc le commerce, même si c'est d'une manière haute­
ment inefficace - une manière en laquelle la compétition globalement 
n'existe pas, et dont la fiabilité, par conséquent, se trouve diminuée), 
plutôt qu'un processus d'unification de la connaissance plurielle. Les 
membres du groupe concerné pourront se communiquer les uns aux 
autres quelques-unes de leurs raisons propres. Ils se communiqueront 
néanmoins principalement des conclusions tirées de leurs connaissances 
individuelles respectives du problème en question. Ce n'est que rare­
ment que les données apparaîtront être les mêmes pour différentes per­
sonnes confrontées à une même situation - tout au moins pour autant 
que l'on se situe dans un secteur de l'ordre étendu, et non pas simple­
ment dans un groupe plus ou moins autarcique. 

Peut-être que la meilleure illustration de l'impossibilité qu'il y a à 
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vouloir pratiquer une allocation « rationnelle» délibérée des ressour­
ces au sein d'un ordre économique étendu sans se baser sur les prix 
formés par le marché se trouve dans la question de la répartition de 
l'offre courante de capital disponible entre les différents usages par le 
biais desquels celui-ci pourrait accroître le produit fInal. La question 
est essentiellement de savoir quelle quantité des ressources produc­
tives couramment accumulées peut être économisée pour répondre 
aux nécessités d'un futur distant plutôt qu'à celles du présent. Adam 
Smith était conscient de ce que cette question était importante puis­
que, se référant aux problèmes auxquels un propriétaire individuel de 
capital était confronté, il put écrire : « Quelle industrie du pays son 
capital peut-il fInancer, dont le produit sera susceptible de la plus 
grande valeur, chaque individu, c'est évident, peut là où il se trouve 
en juger bien mieux que tout homme d'Etat ou législateur ne peut le 
faire à sa place» (1776/1976). 

Si l'on considère le problème que pose, dans un système économique 
étendu placé sous une autorité directrice unique, la mobilisation aux fins d'in­
vestissement de tous les moyens disponibles, la difficulté essentielle qui se fait 
jour est que la masse globale de capital disponible pour l'usage courant ne 
peut être connue par personne - même si, bien sûr, elle se trouve délimitée 
par ceci que le fait d'investir plus ou moins que son montant entraîne des 
déséquilibres dans la demande de différents types de biens et de services. De 
tels déséquilibres ne sont pas auto correcteurs mais se manifestent en ce que 
certaines des instructions émises par l'autorité directrice se révèlent impos­
sibles à exécuter, soit parce que certains des éléments nécessaires ne sont pas 
fournis, soit parce que certains des articles ou des instruments fournis ne peu­
vent être utilisés faute de moyens complémentaires indispensables (outils, 
matériaux ou main-d'œuvre qualifiée). Aucune des données numériques qui 
doit être prise en compte ne peut être relevée par l'inspection ou la mesure 
d'objets « donnés », mais tout dépend des possibilités entre lesquelles d'au­
tres personnes choisissent en fonction des connaissances dont elles disposent 
à un moment précis. Une solution approximative de la difficulté n'est donc 
envisageable que si elle repose sur l'interaction de ceux qui peuvent identifier 
l'existence de données spécifiques que les conditions du moment, au vu de 
leurs effets sur les prix du marché, révèlent être pertinentes. La « quantité de 
capital » disponible peut, précisément, se trouver mise au jour par ce qui 
arrive quand la portion des ressources courantes utilisées pour répondre aux 
impératifs d'un futur distant se révèle plus importante que ce que les gens 
sont prêts à économiser sut leur consommation courante aux fins d'accroître 
leurs réserves pour ce futur, donc que leur volonté d'épargner. 
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Comprendre le rôle joué par la transmission de l'information (ou 
par la connaissance factuelle) ouvre la porte à la compréhension de 
l'ordre étendu. Ces aspects n'en sont pas moins hautement abstraits et 
particulièrement difficiles à saisir pour ceux qui ont été formés selon 
les critères de rationalité mécanistes, scientistes et constructivistes pré­
dominants au sein de notre système éducatif, et qui en conséquence le 
plus souvent ne savent rien de la biologie, de l'économie' et de 
l'évolution. Je confesse qu'il m'a fallu à moi aussi trop longtemps 
- des premières investigations menées dans mon essai Economics and 
Knowledge (1936/1948) à ma reconnaissance de la compétition comme 
processus de découverte dans Competition as a Discovery Procedure (1978, 
179-190), et à mon essai The Pretense of Knowledge (1978, 23-24) - pour 
énoncer la théorie de la dispersion de l'information dont découlent 
mes conclusions concernant la supériorité des formations spontanées 
sur la direction centrale. 



6 

Le monde mystérieux 
du commerce et de la monnaie 

Le mépris pour le commerce 

Toute l'antipathie envers l'ordre de marché n'est pas liée à des ques­
tions d'épistémologie, de méthodologie, de rationalité et de science. 
Une partie d'elle répond à un mépris plus profond et plus obscur. Pour 
comprendre celui-ci, il nous faut nous éloigner des zones relativement 
rationnelles que nous venons d'explorer pour aller vers quelque chose 
de plus archaïque et de moins facilement compréhensible: les attitudes 
et les émotions qui se manifestent avec une puissance caractéristique 
lorsque l'activité commerciale, le négoce et les institutions ftnancières 
sont critiquées par les socialistes, ou rencontrées par les primitifs. 

Comme nous l'avons vu, le commerce et le négoce dépendent sou­
vent d'une manière importante de la conftdentialité et de la connais­
sance spécialisée ou individuelle, et ceci est plus vrai encore des insti­
tutions ftnancières. Dans les activités commerciales par exemple, l'on 
risque plus que son propre temps et ses propres efforts, et des infor­
mations spéciftques permettent à des individus de juger de leurs 
chances et de leur compétitivité au sein d'initiatives déterminées. Il ne 
vaut la peine d'essayer de se doter d'une connaissance de circonstances 
spêciftques que si cette possession confère des avantages compensant 
ce qu'il en a coûté pour l'acquérir. Si tous les commerçants étaient 
tenus de rendre public comment et où ils ont pu obtenir des marchan­
dises meilleures et moins chères, ce qui permettrait à leurs compéti­
teurs de les imiter aussitôt, cela ne vaudrait pas vraiment la peine pour 
eux de se livrer à quelque activité de recherche, et les avantages géné­
riques résultant du commerce ne verraient jamais le jour. Qui plus est, 
la connaissance de circonstances spéciftques comporte une telle part 
d'informulé, voire même d'informulable (ainsi, le pressentiment d'un 
entrepreneur qu'un nouveau produit pourra avoir du succès), qu'il 



LE MONDE MYSTÉRIEUX DU COMMERCE ET DE LA MONNAIE 125 

serait non seulement désavantageux, mais impossible de la rendre 
« publique ». 

Bien sûr, l'action menée conformément à ce qui n'est par perçu par 
tous et pleinement déftni à l'avance - ce que Ernst Mach appelait 
« l'observable et le tangible» - viole les impératifs rationalistes ana­
lysés plus haut. Ce qui est impalpable est souvent objet de déftance, et 
même de crainte. (L'on peut mentionner en passant que d'autres que 
les socialistes semblent craindre (même si c'est pour des raisons diffé­
rentes) les modalités et les conditions de fonctionnement du 
commerce. Bernard Mandeville « frémissait» lorsqu'il songeait à « la 
perspective extrêmement effrayante que l'on voit s'ouvrir devant soi 
lorsque l'on réfléchit à la peine et au risque encourus à l'étranger, les 
vastes mers sur lesquelles l'on va naviguer, les différents climats que 
l'on va endurer et les diverses nations dont on deviendra les obligés 
en raison de leur assistance» (1715/1924, 1, 356). Prendre conscience 
de ce que l'on dépend fortement d'efforts humains que l'on ne peut 
connaître ou contrôler est incontestablement effrayant - pour ceux 
qui prennent le risque comme pour ceux qui préfèrent s'abstenir.) 

Cette déftance a depuis l'Antiquité et en de nombreuses parties du 
monde conduit les gens ordinaires et les penseurs socialistes à consi­
dérer le commerce non seulement comme très différent de la produc­
tion matérielle, non seulement comme chaotique et en soi superflu, 
non seulement comme constituant pour ainsi dire une erreur de 
méthode, mais aussi comme suspect, inférieur, malhonnête et répré­
hensible. Tout au long de l'histoire, « les marchands ont été l'objet 
d'un mépris très général et d'une opprobre morale ... un homme qui 
achetait peu cher et qui vendait cher était fondamentalement considéré 
comme malhonnête ... Les comportements des marchands violaient les 
règles de mutualité qui prévalaient au sein des groupes primitifs » 
(McNeill; 1981, 35). L'on pourrait citer ici Eric Hoffer qui remar­
qua: « L'hostilité, en particulier celle du scribe, envers le marchand 
est aussi ancienne que l'histoire écrite. » 

Il existe de nombreuses raisons à cette attitude, et celle-ci a pu 
prendre des formes très diverses. Dans les temps anciens, les commer­
çants étaient souvent tenus à l'écart du reste de la communauté. Ils 
n'étaient pas seuls dans ce cas, et certains travailleurs manuels, en par­
ticulier les forgerons, qui étaient soupçonnés de sorcellerie par les 
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cultivateurs et par les bergers, devaient le plus souvent vivre eux­
mêmes à l'extérieur du village. Les forgerons ne transformaient-ils pas 
de manière mystérieuse des substances matérielles? L'on peut dire 
qu'il en allait de même, et à un plus haut degré, avec les commerçants 
et les négociants, en ce qu'ils s'intégraient à un réseau qui échappait 
complètement à la perception et à la compréhension des gens ordi­
naires. En modifiant la valeur des marchandises, ils se livraient en fait 
à quelque chose de semblable à une transformation de l'immatériel. 
Comment le pouvoir qu'ont les choses de satisfaire les besoins des 
hommes pouvait-il changer sans un changement de la quantité de 
celles-ci? Le commerçant ou le négociant, celui qui semblait effectuer 
ces changements s'opérant hors du domaine des pratiques quoti­
diennes visibles, acceptées et comprises, s'en trouva rejeté hors de la 
hiérarchie établie du statut et du respect. C'est ainsi que les commer­
çants furent traités avec mépris même par Platon et Aristote, citoyens 
d'une ville qui à leur époque devait sa position prééminente au 
commerce. Plus tard, dans le contexte de la féodalité, les activités 
commerciales continuèrent à être tenues en faible estime, car les 
commerçants et les artisans, tout au moins à l'extérieur des quelques 
rares villes, dépendaient alors pour la sécurité de leur vie, comme 
pour celle de leurs marchandises, de ceux qui portaient l'épée et qui 
grâce à elle protégeaient les routes. Le commerce ne put ainsi se déve­
lopper que sous la protection d'une classe dont la profession était les 
armes et dont les membres dépendaient des prouesses physiques qu'ils 
étaient capables d'accomplir, et demandaient en retour un statut 
important et un niveau de vie élevé. De telles attitudes, même quand 
les conditions commencèrent à changer, tendirent à subsister partout 
ou le féodalisme a persisté et ne s'est pas trouvé confronté à l'émer­
gence d'une bourgeoisie riche ou de centres commerciaux urbains 
s'autogouvernant. A la fin du siècle dernier encore, l'on dit ainsi qu'au 
Japon, « ceux qui faisaient de l'argent constituaient presque une classe 
d'intouchables ». 

L'ostracisme envers les commerçants est plus compréhensible si 
l'on se rappelle que les activités marchandes sont souvent en pratique 
entourées de mystère. « Les mystères du commerce» tenaient à ce que 
certains tiraient bénéfice d'une connaissance dont les autres ne dispo­
saient pas - connaissance d'autant plus mystérieuse qu'elle concer-
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nait souvent des coutumes étrangères - faisant parfois même l'objet 
de dégoût - et des territoires inconnus : territoires de légendes et de 
rumeurs. L'idée qu' « ex nihilo nihi' fit » n'est plus considérée comme 
faisant partie de la science (voir Popper, 1977/1984, 14, et Bartley, 
1978, 675-676), mais domine toujours le sens commun. Les activités 
qui semblent ajouter à la richesse disponible « à partir de rien », sans 
création physique, et sur la base d'une simple réorganisation de ce qui 
existe déjà, respirent la sorcellerie. 

Une donnée négligée mais qui a contribué à renforcer de tels pré­
jugés concerne les forces physiques, l'activité musculaire et « la sueur 
de son front ». La force physique et les outils ordinaires qui le plus 
souvent accompagnent son emploi sont non seulement observables, 
mais tangibles. Il n'y a en eux rien de mystérieux, même pour les nom­
breuses personnes qui n'en disposent pas. La conviction que l'effort 
physique et la capacité de l'accomplir sont en soi méritoires et confè­
rent un rang social n'a pas eu besoin pour naître que viennent les 
temps féodaux. Elle faisait partie des instincts hérités du petit groupe 
et subsista chez les laboureurs, les fermiers, les pasteurs, les guerriers, 
et même chez les simples travailleurs manuels. Les gens pouvaient 
voir comment l'effort physique du fermier ou de l'artisan ajoutait au 
total des choses visibles utiles - et s'expliquer à partir de cette cause 
reconnaissable les différences de richesses et de pouvoir. 

La compétition physique se trouva ainsi introduite et acceptée très 
tôt: au fond dès que l'homme primitif se familiarisa, au travers tout à la 
fois de la compétition pour la position de dirigeant et des jeux d'adresse 
(voir Appendice E), avec les façons d'évaluer la supériorité visible de la 
force. Mais dès que la connaissance - qui n'est ni « ouverte» ni visible, 
qui n'est pas possédée par tous et qui est sans doute apparue à nombre 
d'hommes impossible à posséder - se trouva introduite en tant qu'élé­
ment de la compétition, la familiarité et le sens de l'équité s'évanouirent. 
Et la compétition ainsi modifiée apparut menacer la solidarité et la pour­
suite de finalités faisant l'objet d'un accord général. Considérée dans la 
perspective de l'ordre étendu, une telle réaction peut bien sûr apparaître 
extrêmement égoïste, ou pour le moins comme relevant d'une sorte 
curieuse d'égocentrisme de groupe au travers duquel la solidarité de 
l'ensemble l'emporte sur le bien-être de ses membres. 

Des sentiments tels que ceux-ci étaient toujours vigoureux au 
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XI XC siècle. Ainsi Thomas Carlyle, qui eut en son temps une grande 
influence sur les gens éduqués et les lettrés, lorsqu'il affirmait que « le 
travail seul est noble» (1909, 160), désignait-il explicitement l'effort 
physique, et même musculaire. Pour lui comme pour Karl Marx, le 
travail manuel constituait la réelle source de la richesse. Ces senti­
ments singuliers pourraient bien aujourd'hui être en train de s'éva­
nouir. Les liens entre la productivité et les prouesses physiques des 
hommes, même s'ils sont toujours valorisés par nos instincts, jouent 
un rôle de plus en plus mince au sein d'une expérience humaine où le 
mot pouvoir désigne désormais moins la puissance physique que la 
prérogative légale. Si nous ne pouvons toujours pas nous passer de 
quelques individus très forts, ceux-ci constituent désormais une caté­
gorie toujours moins nombreuse de spécialistes. Ce n'est que chez les 
primitifs que la force physique prédomine toujours. 

Aussi étrange que cela puisse paraître, des activités telles que le troc, 
l'échange ou les formes les plus élaborées de commerce, l'organisation 
et la direction des activités ou les transactions concernant les marchan­
dises commercialisables sur la base de la profitabilité, ne sont toujours 
pas considérées pour autant comme un travail réel. Il reste difficile pour 
beaucoup d'accepter que l'accroissement quantitatif de l'offre dispo­
nible de moyens physiques de subsistance et de plaisir puisse dépendre 
moins de la transformation visible de substances physiques en d'autres 
substances physiques que de la transaction concernant des objets qui, 
par son biais, changent de prix et de valeur. Quand bien même en effet le 
processus de marché traite d'objets matériels, la façon dont il en traite ne 
semble pas ajouter (peu importe que ce soit vrai ou non) à leur quantité 
perceptible. Le marché transmet de l'information concernant les objets 
plutôt qu'il ne les produit, et la fonction cruciale jouée par la transmis­
sion d'informations échappe à l'attention de personnes guidées par des 
conceptions mécanistes ou scientistes qui incitent à tenir pour acquise 
l'information factuelle concernant les objets physiques, et à dédaigner le 
rôle joué dans la détermination de la valeur par la relative rareté de diffé­
rents types d'objets. 

Quelque chose qui prête à sourir peut être noté à ce sujet: le fait que ce 
sont précisément ceux qui ne pensent pas aux événements économiques en 
termes littéralement matérialistes, c'est-à-dire en termes de quantité physique 
de substances matérielles, mais qui sont guidés par le calcul en termes de va-
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leur, c'est-à-dire par l'appréciation que les hommes font des objets, et parti­
culièrement par ces différences entre le coût et les prix appelés profits, qui se 
trouvent le plus souvent dénoncés comme « matérialistes ». Alors que c'est 
précisément la recherche du profit qui rend possible à ceux qui y participent 
de ne pas penser en termes de quantité matérielle et de besoins concrets spé­
cifiques d'individus connus, mais à la meilleure façon pour eux de contribuer 
à une production globale qui résulte d'efforts similaires et distincts d'autres 
inconnus innombrables. 

L'on peut noter en outre l'existence ici d'une erreur économique 
- erreur que le frère de Karl Menger lui-même, Anton, a propagée: l'idée 
que le « produit entier du travail» est fondamentalement tiré de l'effort phy­
sique. Bien qu'il s'agisse d'une erreur plus ancienne, c'est probablement John 
Stuart Mill qui est le principal responsable de sa propagation. Mill écrivait 
dans ses Principes of Poli/ical Economy (1848, « Of Property », livre II, chap. l, 
sect. 1 ; Works, II, 260) que si « les lois et les conditions de la production de 
la richesse possèdent les caractéristiques des vérités physiqùes », la distribu­
tion n'est qu' « une question d'institutions humaines. Une fois que les choses 
sont là, l'humanité peut, individuellement ou collectivement, en faire ce 
qu'elle entend» ; de quoi il concluait que « la société peut assujettir cette dis­
tribution des richesses à toute règle qu'elle est à même de concevoir ». Mill, 
qui considère ici le volume de la production comme un problème purement 
technique, indépendant de la distribution, sous-estime les liens entre ce 
volume et l'usage fait des possibilités existantes, liens qui sont un problème 
d'économie et non de technique. Nous devons aux méthodes de « distribu­
tion », c'est-à-dire à la détermination des prix, que le volume de production 
soit aussi important qu'il l'est. Ce qu'il y a à partager dépend du principe 
selon lequel la production est organisée, c'est-à-dire dans une économie de 
marché - de la formation des prix et de la distribution. Il est tout simple­
ment faux de dire qu' « une fois que les choses sont là », nous sommes libres 
de les utiliser comme nous l'entendons, car elles ne seraient pas là si des indi­
vidus n'avaient généré les prix en s'assurant certaines parts du total. 

Il existe une erreur supplémentaire. Comme Marx, Mill considérait les 
valeurs du marché exclusivement comme des effets, et non comme des causes 
de décisions humaines. Nous verrons plus tard, lorsque nous aborderons 
explicitement l'analyse de la théorie de l'utilité marginale, à quel point cette 
façon de voir les choses est inadéquate, et à quel point la déclaration de Mill 
selon laquelle « rien dans les lois de la valeur, pour un auteur présent ou 
futur, ne reste à élucider; la théorie sur le sujet est complète» (1848, III, l, 
sect. 1 ; Works, II, 199-200), était fausse. 

Le commerce - qu'on le considère comme un réel travail ou 
non - a apporté non seulement la richesse individuelle, mais aussi la 
richesse collective: grâce aux efforts du cerveau plutôt qu'à ceux des 
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muscles. Que le simple fait que des objets changent de mains puisse 
conduire à un accroissement de valeurs bénéficiant à tous les partici­
pants, que cela n'implique pas des gains pour les uns aux dépens des 
autres (ce que l'on en est venu à appeler l'exploitation) était et reste 
néanmoins intuitivement difficile à comprendre. L'exemple de Henry 
Ford est parfois utilisé pour faire taire les soupçons, et pour illustrer 
le fait que la recherche du profit bénéficie aux masses. Cet exemple est 
incontestablement éclairant en ce qu'il révèle comment un entrepre­
neur a pu rechercher directement la satisfaction d'un besoin obser­
vable existant chez un grand nombre de gens, et comment ses efforts 
ont eu pour résultat une élévation générale du niveau de vie. Mais il 
est aussi insuffisant, car dans de nombreux cas, les effets de l'accrois­
sement de la productivité sont trop indiscrets pour que l'on puisse les 
reconduire aussi simplement à leur source. Par exemple, une améliora­
tion de la production d'écrous métalliques, d'anneaux, de verre pour 
fenêtres ou de papier diffuserait ses bénéfices si largement que la per­
ception des relations de cause à effet serait bien moins concrète. 

En conséquence de tout cela, même quand elles ne les attribuent 
pas à la sorcellerie, ou ne condisèrent pas qu'ils reposent sur des ruses, 
des fraudes ou d'adroites supercheries, de nombreuses personnes per­
sistent à considérer que les exploits mentaux associés au commerce 
sont faciles à accomplir. La richesse ainsi obtenue continue à leur 
apparaître moins reliée à un mérite visible (c'est-à-dire à un mérite 
dépendant de l'effort physique) que la chance dont bénéficie le chas­
seur ou le pêcheur. 

Si la richesse générée par de telles « transactions » égare les gens, 
les activités de recherche d'information des commerçants suscitent, 
elles, une méfiance intense. Le transport, tel qu'il se développe en liai­
son avec le commerce, peut en général, tout au moins après des expli­
cations et des démonstrations patientes, finir par apparaître productif 
aux yeux du profane. Et la conception selon laquelle les activités 
commerciales consistent simplement à distribuer des choses déjà exis­
tantes peut se trouver aisément rectifiée si l'on souligne que de nom­
breuses choses ne sont à même d'être fabriquées que par l'assemblage 
de composants venant d'emplacements géographiques distants les uns 
des autres. La valeur relative de ces composants ne dépend pas des 
attributs physiques des substances particulières dont ils sont consti-
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tués, mais des quantités relatives de ces composants disponibles ensem­
ble sur les lieux de fabrication. Le commerce de matériaux bruts et de 
produits semi-ftnis est donc une pré-condition à l'accroissement des 
quantités physiques de nombreux articles qui ne peuvent être effecti­
vement manufacturés que par le fait que l'on s'est procuré (parfois en 
faible quantité) des matériaux parfois venus de très loin. La quantité 
d'un article déterminé, fabriqué essentiellement à partir de ressources 
locales, peut dépendre de la disponibilité d'une quantité inftniment 
moindre d'une autre substance (telle que le mercure ou le phosphore, 
voire même un catalyseur) que l'on ne peut se procurer peut-être qu'à 
l'autre extrémité de la terre. Le commerce, sous cet angle, crée la pos­
sibilité même de la production physique. 

Aussi évidente qu'elle puisse sembler à ceux qui ont compris le 
processus par lequel le commerce crée et guide la production physi­
que, régi par l'information concernant la rareté relative des différentes 
choses à différents endroits, l'idée qu'une production de ce type - et 
même qu'un tel assemblage de matériaux - dépende aussi d'une 
recherche continue et efficace d'informations largement dispersées et 
constamment changeantes est plus difficile à comprendre. 

Peut-être que les principales forces à l'œuvre derrière le mépris 
persistant pour les transactions commerciales ne sont dès lors rien de 
plus que l'ignorance simple, et la difficulté à saisir conceptuellement 
de quoi il s'agit. A celles-ci se mêlent cependant une peur préexistante 
de ce qui n'est pas familier: peur de la sorcellerie et du surnaturel, et 
peur aussi de la connaissance elle-même qui remonte à nos origines et 
se trouve transcrite d'une manière indélébile dans les premiers chapi­
tres du livre de la Genèse, narrant l'expulsion de l'homme du Jardin 
d'Eden. Toutes les superstitions, y compris le socialisme, se nourris­
sent de ce type de peurs. 

L'utilité marginale contre la macro-économie 

La peur peut être puissante, elle n'en est pas moins infondée. De 
telles activités ne sont bien sûr pas vraiment incompréhensibles. L'éco­
nomie et les sciences biologiques, comme nous l'avons vu dans les 
chapitres précédents, rendent compte maintenant de façon assez pré-
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cise des processus d'auto-organisation, et nous avons esquissé une 
reconstruction rationnelle partielle de leur histoire où nous avons 
insisté sur le rôle bénéfique qu'ils ont joué au sein de l'essor et de l'ex­
pansion de la civilisation dans les chapitre 2 et 3 ci-dessus (voir aussi 
Hayek, 1973). 

L'échange est productif; il accroît la satisfaction que les ressources 
disponibles peuvent apporter aux besoins humains. La civilisation 
n'est si complexe, et le commerce si productif, que dans la mesure où 
les mondes subjectifs des individus vivant dans le monde civilisé sont 
si différents. Selon toute apparence et de façon paradoxale, la diversité 
des objectifs individuels conduit plus puissamment à la possibilité que 
les besoins soient satisfaits que ne le feraient l'homogénéité, l'unani­
mité et le contrôle; et de façon tout aussi paradoxale, il en est ainsi 
parce que la diversité permet aux hommes de maîtriser - et de dis­
poser de - plus d'information. Seule une analyse claire du processus 
de marché peut résoudre ces paradoxes apparents. 

Un accroissement de la valeur - crucial dans l'échange et le 
commerce - est en pratique différent de l'accroissement des quantités 
observables par nos sens. L'accroissement de la valeur est quelque 
chose dont les lois régissant les événements physiques, au moins telles 
que comprises dans le cadre des modèles mécanistes et matérialistes, 
ne peuvent rendre compte. La valeur indique l'aptitude potentielle 
d'un objet ou d'une action à satisfaire les besoins humains, et peut être 
identifiée seulement par l'ajustement mutuel, s'opérant au travers de 
l'échange, des taux (marginaux) respectifs de substitution (ou équiva­
lences) que différents biens ou services ont pour des individus diffé­
rents. Elle n'est pas un attribut ou une propriété physique possédée 
par les choses elles-mêmes, indépendamment de leurs relations aux 
hommes, mais seulement un aspect de ces relations qui permet aux 
hommes de tenir compte, dans leurs décisions concernant l'usage des 
choses, des meilleures opportunités que d'autres pourraient avoir de 
les utiliser. L'accroissement de la valeur apparaît seulement avec - et 
n'est adéquat qu'à - des objets humains. Comme Carl Menger l'a 
expliqué clairement (1871/1981, 121), la valeur« est un jugement que 
les hommes économiques font concernant l'importance des marchan­
dises qui sont à leur disposition pour le maintien de leur vie et de leur 
bien-être ». La valeur économique exprime les degrés variables de la 
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capacité des choses à satisfaire certaines des échelles multiples d'objec­
tifs individuels. 

Chaque personne a son propre ordre d'importance pour hiérar­
chiser les Hns qu'elle poursuit. Les classillcations individuelles résul­
tant ne peuvent être connues, au mieux, que de quelques autres et ne 
sont pas même connues pleinement par la personne elle-même. Les 
efforts de millions d'individus placés dans des situations différentes, 
ayant des ressources et des désirs différents, pouvant accéder à des 
informations différentes concernant les moyens, ne connaissant que 
fort peu ou rien de ce que sont les besoins particuliers les uns des 
autres, poursuivant des Hns différentes et différemment hiérarchisées, 
sont coordonnés au moyen de systèmes d'échange. A mesure que le~' 
individus s'ajustent réciproquement les uns aux autres, un système 
non intentionnel d'un ordre de complexité plus élevé émerge, et un 
flot continu de marchandises et de services se trouve créé qui répond 
aux attentes et aux valeurs d'un nombre remarquablement élevé de 
ceux qui participent. 

La multiplicité des différentes hiérarchisations de Hns elles-mêmes 
différentes produit une échelle commune et uniforme de valeurs, 
intermédiaires ou réfléchies, des moyens matériels pour l'usage des­
quels ces Hns entrent en compétition. Dans la mesure où la plupart des 
moyens matériels peuvent être utilisés pour de nombreuses Hns diffé­
rentes d'importance variée, et où différents moyens peuvent être 
substitués les uns aux autres, les valeurs ultimes des Hns Hnissent par 
se trouver réfléchies en une échelle unique de valeur des moyens -
c'est-à-dire les prix - qui dépend de leur rareté relative et de la pos­
sibilité d'échange entre leurs possesseurs. 

Dans la mesure où les circonstances factuelles changent et requiè­
rent une adaptation constante des Hns particulières auxquelles les 
moyens doivent être affectés, les deux ensembles d'échelles de valeur 
varient forcément de façon différente et à des taux différents. Les hié­
rarchisations diverses des Hns individuelles ultimes, bien que diffé­
rentes, présenteront une certaine stabilité, mais les valeurs relatives 
des moyens vers la production desquels les efforts individuels sont 
dirigés seront sujettes à des variations fortuites et incessantes qui ne 
peuvent être anticipées, et dont les causes resteront inintelligibles pour 
la plupart de gens. 
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Que la hiérarchie des fins soit relativement stable (et reflète ce que 
beaucoup peuvent considérer comme leur objectif permanent ou 
« durable »), alors que la hiérarchie des moyens fluctue si fortement, 
conduit de nombreuses personnes idéalistes à accorder un prix à la 
première et à dédaigner la seconde. Servir une échelle de valeur 
constamment changeante peut, incontestablement, susciter de la répul­
sion. C'est peut-être la raison fondamentale pour laquelle ceux qui se 
préoccupent le plus des fins ultimes sont souvent, à l'encontre de leurs 
objectifs propres, enclins à contrecarrer la procédure par laquelle ils 
pourraient le mieux contribuer à la réalisation de ceux-ci. Pour attein­
dre leurs propres fins, la plupart des gens doivent poursuivre ce qui, 
pour eux comme pour les autres, n'apparaît être que des moyens. Ce 
qui veut dire qu'ils doivent s'engager en un certain point dans une 
longue chaîne d'activités qui, après être passée au travers de nom­
breuses étapes intermédiaires orientées vers des fins différentes, 
conduira éventuellement à la satisfaction d'un besoin inconnu, en un 
temps et en un lieu éloignés. 

L'étiquette que le processus de marché attache aux produits d'une 
manière immédiate est dans bien des cas tout ce que l'individu peut 
connaître. Aucune personne engagée à un stade ou un autre dans le 
processus de fabrication d'écrous métalliques, par exemple, ne peut 
rationnellement déterminer quand, où, et comment la pièce parti­
culière qu'il est en train de façonner viendra contribuer à la satisfac­
tion de besoins humains. Les statistiques ne l'aideront pas non plus à 
déterminer lequel des nombreux usages potentiels qui peuvent en être 
faits (ou peuvent être faits de quelque article similaire) devrait être 
satisfait et lequel ne devrait pas l'être. 

- Quelque chose d'autre contribue aussi au sentiment que l'échelle 
de valeur des moyens, c'est-à-dire les prix, est commune ou vulgaire: 
le fait qu'elle est la même pour tous; alors que les différentes échelles 
de fins sont spécifiques et personnelles. Nous prouvons notre indivi­
dualité en affirmant nos goûts particuliers, ou en nous montrant plus 
sélectifs dans l'appréciation de la qualité. Il n'empêche que c'est uni­
quement grâce à l'information, qui passe par les prix, concernant la 
rareté relative des différents moyens, que nous sommes à même de 
réaliser autant de nos fins que c'est le cas. 

Le conflit apparent entre les deux types de hiérarchie de valeurs 
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devient évident dans l'ordre étendu, au sein duquel de nombreuses 
personnes gagnent leur vie en fournissant des moyens à d'autres per­
sonnes qu'elles ne connaissent pas, et obtiennent également les 
moyens dont elles ont besoin, pour leurs propres fins, d'autres per­
sonnes encore, qu'elles ne connaissent pas non plus. La seule échelle 
de valeurs commune à tous devient ainsi celle des moyens, dont 
l'importance ne dépend pas essentiellement des effets perçus par les 
utilisateurs d'un article particulier, mais qui sont facilement substi­
tuables les uns aux autres. Etant donné qu'une chose particulière peut 
être demandée par de nombreuses personnes pour de nombreuses fins 
différentes, nul ne saura quelle utilité concrète cette chose aurait pu 
avoir pour d'autres que son détenteur, et par conséquent quelle valeur 
ces autres lui auraient accordée. Ce caractère abstrait de la valeur sim­
plement instrumentale des moyens contribue lui aussi au mépris 
envers ce qui est ressenti comme le caractère « artificiel» ou « non­
naturel» de la valeur. 

Ces phénomènes intrigants, voire alarmant, ne commencèrent à 
être découverts que voici une centaine d'années. Les premières expli­
cations qui en furent données prirent place dans les travaux de Wil­
liam Stanley Jevons, Carl Menger, et Léon Walras, et furent dévelop­
pées par les membres de l'école autrichienne; sous la forme de ce qui 
a fini par être appelé la révolution « subjective » ou « marginaliste » 
dans la théorie économique. Si ce qui a été dit dans les paragraphes 
précédents semble étrange et difficile, cela vient de ce que les décou­
vertes les plus élémentaires et les plus importantes effectuées dans le 
cadre de cette révolution ne se sont jusqu'à ce jour pas intégrées à la 
connaissance générale. C'est la mise au jour de ce que les événements 
économiques ne pouvaient être expliqués par des événements antécé­
dents jouant le rôle de causes déterminantes qui a permis aux penseurs 
révolutionnaires d'unifier la théorie économique en un système cohé­
rent. Bien que l'économie classique, ou ce que l'on appelle souvent 
l' « économie politique classique », ait déjà fourni une analyse du pro­
cessus de compétition, et tout particulièrement de la manière dont le 
commerce international intégrait les ordres de coopération nationaux 
en un ordre de coopération international, seule la théorie de l'utilité 
marginale apporta une réelle explication des modalités selon lesquelles 
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la demande et l'offre étaient déterminées, de la façon dont les quan­
tités s'adaptaient aux besoins et de celle dont la mesure des raretés, qui 
résulte des ajustements mutuels, guidaient les individus. Le processus 
de marché dans son ensemble commença alors à se trouver considéré 
comme un processus de transfert d'informations permettant aux 
hommes d'utiliser et de mettre en œuvre beaucoup plus de connais­
sances et d'aptitudes qu'ils n'auraient pu le faire individuellement. 

Que l'utilité d'un objet ou d'une action, en général définie comme 
son aptitude à satisfaire les besoins des hommes, ne soit pas identique 
pour tous les individus semble maintenant si évident qu'il est difficile 
de comprendre comment des scientifiques sérieux ont pu considérer 
l'utilité comme un attribut objectif, général, et même mesurable, 
d'objets physiques. Que les utilités relatives de différents objets pour 
différentes personnes puissent être discernées ne fournit pas la moin­
dre base pour la comparaison de leur grandeur absolue. Identique­
ment, quand bien même les gens peuvent s'accorder sur le montant 
qu'ils sont prêts à verser pour faire produire divers services, la notion 
d' « utilité collective» ne renvoie pas à une réalité susceptible d'être 
découverte: l'utilité collective existe aussi peu que l'esprit collectif, et 
l'on peut à son sujet parler au mieux de métaphore. Enfin, le fait que 
nous puissions tous occasionnellement estimer qu'un objet est plus -
ou moins - important pour une autre personne que pour nous-même 
ne fournit aucune raison de croire en la possibilité d'une comparaison 
interpersonnelle objective des utilités. 

Au fond, en un certain sens, l'activité que l'économie se donne 
pour tâche d'expliquer ne concerne pas des éléments physiques, mais les 
hommes. Les valeurs économiques sont, en des situations données, 
des 'interprétations de faits physiques à la lumière des degrés d'adéqua­
tion à la satisfaction des besoins de diverses sortes d'objets physiques. 
L'on pourrait ainsi décrire l'économie (que je préfère appeler mainte­
nant catallactique (Hayek, 1973)) comme une métathéorie, une théorie 
concernant les théories que les gens ont formulées pour expliquer 
comment découvrir et utiliser de la manière la plus efficace différents 
moyens en vue d'objectifs divers. Sous cet angle, il n'est pas étonnant 
que les physiciens, confrontés à de tels arguments, se découvrent sou­
vent en territoire étrange, ou que les économistes leur apparaissent 
plus comme des philosophes que comme de « réels » scientifiques. 
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Bien qu'elle constitue une avancée fondamentale, la théorie de 
l'utilité marginale a été occultée dès le départ. Sa première formulation 
dans le monde anglo-saxon telle qu'elle a pris place chez 
W. S. Jevons, bien que fort accessible, fut après la mort prématurée 
de celui-ci - et aussi sans doute parce que son seul continuateur émi­
nent, Wicksteed, n'appartenait pas au monde universitaire, laissée de 
côté; le responsable de cet état de choses étant précisément le prin­
cipal économiste universitaire du moment, Alfred Marshall, qui avait 
quelque réticence à l'idée de s'éloigner des positions de John Stuart 
Mill. Le codécouvreur de la théorie, Carl Menger, fut plus fortuné 
dans la mesure où il trouva deux disciples de grande qualité (Eugen 
von Bôhm-Bawerk et Friedrich von Wieser) pour continuer son 
œuvre et fonder une tradition; il en résulta que la théorie économique 
moderne en vint graduellement à se trouver parée du nom générique 
d' « école autrichienne ». En insistant sur ce qu'elle appela le caractère 
« subjectif» des valeurs économiques, celle-ci mit en place un nou­
veau paradigme permettant d'expliquer les structures naissant, sans 
dessein, de l'interaction des hommes. Au cours des quarante dernières 
années, ses apports ont néanmoins été rejetés dans l'ombre par l'essor 
de la « macro-économie », dont le but est la recherche des connections 
causales entre des entités mesurables par hypothèse ou des agrégats 
statistiques. Une recherche de ce genre peut parfois, je le concède, 
déboucher sur la mise au jour de quelques probabilités vagtles, mais elle 
n'explique certainement pas les processus impliqués dans la génération 
de ce qu'elle se donne pour objet. 

A cause de l'illusion que la macro-économie est tout à la fois viable 
et utile (illusion renforcée par l'usage extensif en elle des mathémati­
ques, qui ne manque pas d'impressionner les hommes politiques qui 
n'ont aucune formation en ce domaine, et qui est réellement ce qui est 
le plus proche de la pratique de la magie au sein de l'activité des éco­
nomistes professionnels), nombre d'idées reçues dans les milieux poli­
tiques et gouvernementaux contemporains continuent à reposer sur 
des explications naïves de phénomènes économiques tels que la valeur 
et les prix, explications qui essaient de les prendre en compte comme 
des données objectives, indépendantes de ce que savent et ce que veu­
lent les hommes. De telles explications ne peuvent permettre de 
comprendre la fonction - ou de discerner le caractère indispen-



138 LA PRÉSOMPTION FATALE 

sable - du commerce et des marchés pour la coordination des effons 
productifs d'un grand nombre de gens. 

Certaines habitudes qui se sont infiltrées dans l'analyse mathématique du 
processus du marché égarent souvent même les économistes confirmés. Ainsi 
la pratique consistant à se référer à « l'état actuel des connaissances », et aux 
informations disponibles aux membres actifs d'un processus de marché 
comme à des « données », conduit fréquemment les économistes à raisonner 
comme si la connaissance en question n'existait pas sous une forme dispersée, 
mais sous celle d'un tout pleinement maitrisable par un esprit humain unique. 
Cette pratique occulte ce par quoi la compétition est une procédure de 
découverte. 

Ce qui, dans cette façon d'approcher l'ordre de marché, se trouve pré­
senté comme un « problème » à résoudre ne constitue vraiment un problème 
pour personne au sein du marché dans la mesure où les circonstances fac­
tuelles déterminantes dont celui-ci dans un tel ordre dépend ne peuvent être 
connues par personne, et le problème n'est pas de savoir comment utiliser 
une connaissance donnée qui serait globalement disponible, mais de savoir 
comment rendre possible que la connaissance qui n'est pas et ne peut être à 
la disposition d'un esprit unique, puisse néanmoins être utilisée, sous sa 
forme fragmentaire et dispersée, par de nombreux individus interagissant -
un problème qui se pose non pour les acteurs, mais pour les théoriciens 
essayant d'expliquer leurs actions. 

La création de richesses n'est pas un simple processus physique, et 
ne peut être expliquée par une suite de causes et d'effets. Elle est 
déterminée non par des faits physiques objectifs connus d'un esprit 
individud, mais par l'information différente et parcellaire de millions 
d'hommes, qui se trouve condensée sous la forme des prix qui servent 
de guide pour les décisions ultérieures. Lorsque le marché indique à 
un entrepreneur individud qu'il peut gagner plus de profit en agissant 
d'une façon déterminée, il lui donne la possibilité tout à la fois d'agir 
dans le sens de ses propres intérêts et d'apporter à la collectivité une 
contribution plus imponante (en les termes des unités de calcul utili­
sées par les autres participants) que toutes celles qu'il pourrait fournir 
de toutes les autres façons disponibles. Les prix, en effet, informent les 
participants au marché des conditions passagères momentanées déci­
sives dont l'ensemble de la division du travail dépend: le taux réd de 
convenibilité (ou de « substituabilité ») des différentes ressources les 
unes aux autres, ou comme moyens de production d'autres marchan­
dises, ou comme moyens de satisfaire des besoins humains spécifiques. 
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Pour cette raison, la question de savoir quelles quantités sont dispo­
nibles pour l'humanité prise comme un tout peut même être consi­
dérée comme hors de propos. Une connaissance macro-économique 
des quantités globales disponibles de différentes choses n'est ni acces­
sible ni nécessaire", ni, ajouterions-nous, utile. L'idée de mesurer une 
production globale composée d'une grande diversité de marchandises 
entrant en des combinaisons diverses est erronée: l'équivalence de 
marchandises pour des objectifs humains dépend de la connaissance 
humaine, et c'est seulement après avoir traduit les quantités physiques 
en valeurs économiques que nous pouvons entreprendre une estima­
tion comparative. 

Ce qui est décisif pour la dimension du produit, et pour la déter­
mination de la quantité par composants, est de savoir comment des 
millions d'individus, qui ont une connaissance distincte de ressources 
particulières, combinent celles-ci en différents endroits et à différents 
moments en des assemblages choisis au sein d'une grande variété de 
possibilités - dont aucune ne peut en soi être considérée comme la 
plus efficace sans que soit connue la rareté relative des différents élé­
ments telle qu'indiquée par leurs prix. 

L'étape décisive vers la compréhension du rôle des prix relatifs dans la 
détermination de l'usage optimal des ressources a été franchie par Ricardo, 
sous la forme de la découverte du principe des coûts comparés, dont Ludwig 
von Mises disait à juste titre que l'on devrait l'appeler la Loi Ricardienne 
d'Association (1949: 159-64). Les relations de prix seules peuvent indiquer à 
l'entrepreneur où le revenu excède suffisamment les coûts pour qu'il soit pro­
fitable d'affecter du capital limité à un projet déterminé. Ces signaux çhiffrés 
l'orientent vers un but invisible: la satisfaction du consommateur lointain et 
inconnu du produit final. 

L'ignorance économique des intellectuels 

Une compréhension du commerce et des explications de la déter­
mination des valeurs relatives en termes d'utilité marginale est cruciale 
pour la compréhension de l'ordre dont la subsistance de multitudes 
d'êtres humains dépend. Et de telles questions devraient être fami­
lières à toute personne cultivée. Cette compréhension a néanmoins été 
contrecarrée par le mépris général avec lequel les intellectuels tendent 
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à considérer le sujet tout entier. Car ce qui a été mis au jour par la 
théorie marginaliste - à savoir que la tâche propre de tout individu 
pourrait être de contribuer, sur la base de ses connaissances et de ses 
capacités personnelles, à satisfaire les besoins de la communauté en 
apportant la contribution de son choix - est étranger tout à la fois à 
l'esprit primitif, au constructivisme régnant, et au socialisme explicite. 

Il n'est pas exagéré de dire que cette idée marque pourtant l'éman­
cipation de l'individu. C'est au développement de l'esprit individua­
liste qu'est due (voir les chap. 2 et 3 ci-dessus) la division des apti­
tudes, de la connaissance et du travail sur laquelle les civilisations 
avancées reposent. Comme les historiens modernes de l'économie tels 
que Braudel (1981-1984) ont commencé à l'expliquer, l'intermédiaire 
méprisé recherchant le gain a rendu possibles l'ordre étendu moderne, 
la technologie dont nous disposons et l'ampleur de notre population 
actuelle. La capacité, tout autant que la liberté, de s'orienter à partir de 
ses propres connaissances et de ses propres décisions, plutôt que de se 
laisser emporter par l'esprit de groupe, constitue un développement 
de l'intellect que nos émotions n'ont suivi que d'une manière impar­
faite. Ici encore, bien que les membres d'un groupe primitif soient 
prêts à accepter l'idée qu'un dirigeant révéré dispose d'une connais­
sance supérieure, ils ne supportent pas qu'un de leurs compagnons 
puisse connaître une façon d'obtenir avec peu d'effort apparent ce que 
d'autres ne peuvent acquérir qu'au prix d'un dur travail. Recéler et 
utiliser une meilleure information pour un gain individuel ou privé est 
toujours regardé par eux comme relativement inadmissible, ou tout au 
moins inamical. Et cette réaction primitive a donc subsisté longtemps 
après que la spécialisation soit devenue la seule façon de faire usage de 
l'acquisition d'informations infIniment variées. 

Des réactions de ce genre continuent aujourd'hui à influencer 
l'opinion et l'action politique, à contrecarrer l'émergence d'une orga­
nisation de la production plus efficace, et à renforcer les faux espoirs 
placés en le socialisme. Que l'humanité - qui doit les fournitures sur 
lesquelles elle vit au commerce autant qu'à la production - sous­
estime le premier tout en surestimant le second crée un état de choses 
nuisible qui a un effet pervertissant sur le comportement politique. 
L'ignorance du rôle du commerce, qui a conduit d'abord à la crainte, 
puis au Moyen Age à des régulations malencontreuses, et qui n'a que 
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de manière relativement récente laissé la place à une meilleure compré­
hension s'est trouvée maintenant revivifiée sous une forme nouvelle, 
pseudo-scientifique. Sous cette forme, elle se livre à des essais de 
manipulation technocratique de la vie économique dont les inévitables 
échecs favorisent une forme moderne de défiance envers le « capita­
lisme ». La situation peut cependant sembler pire encore lorsque l'on 
tourne son attention vers des processus auto-régulateurs plus élaborés, 
et plus difficiles à comprendre encore que le commerce : ceux qui ré­
gissent la monnaie et la finance. 

La défiance envers la monnaie et la finance 

Les préjugés issus de la méfiance envers ce qui semble mystérieux 
atteignent un plus haut degré encore lorsqu'ils concernent ces institu­
tions plus abstraites de la civilisation avancée dont dépend le 
commerce, qui servent d'intermédiaire aux résultats les plus généraux, 
indirects, éloignés et imperceptibles de l'action individuelle et qui, 
tout en étant indispensables à la formation d'un ordre étendu, tendent 
à dissimuler à l'observation leurs mécanismes essentiels: la monnaie et 
les institutions financières basées sur elles. Au moment où le troc est 
remplacé par l'échange indirect médiatisé par la monnaie, l'intelligibi­
lité immédiate cesse, et les processus interpersonnels abstraits 
commencent, qui excèdent de beaucoup la perception individuelle la 
plus éclairée. 

La monnaie, la « pièce» même des transactions les plus ordinaires, 
est sur cette base de toutes les choses la moins comprise, et - avec le 
sexe, peut-être - l'objet des plus grands fantasmes irrationnels; 
comme le sexe elle fascine, inquiète, et répugne simultanément. La lit­
térature qui en traite est probablement plus importante en dimensions 
que celle consacrée à tout autre objet, et à la parcourir l'on ne peut 
que tomber d'accord avec l'écrivain qui nota il y a longtemps qu'au­
cun autre sujet, pas même l'amour, n'a conduit plus d'hommes à la 
folie. « L'amour et l'argent» est-il écrit dans la Bible, « est la source 
de tous les maux» (1 Timothée, 6, 10). L'ambivalence à son sujet est 
peut-être néanmoins l'attitude la plus commune: la monnaie semble 
être tout à la fois l'instrument de liberté le plus puissant, et l'outil 
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d"oppression le plus sinistre. Ce moyen d'échange presque unanime­
ment accepté catalyse tous les malaises que les gens ressentent envers 
un processus qu'ils ne peuvent comprendre, qu'ils aiment et haïssent 
tout à la fois et dont ils désirent passionnément certains des effets tout 
en détestant les autres, qui sont inséparables des premiers. 

Le fonctionnement de la monnaie et de la structure du crédit 
n'en a pas moins été, avec le langage et la morale, l'un des ordres 
spontanés qui a le plus résisté aux efforts d'explication théorique, et 
il reste l'objet de désaccords sérieux entre les spécialistes. Certains 
chercheurs professionnels eux-mêmes se sont résignés à l'idée que les 
détails en échappent nécessairement à la perception et que la 
complexité de l'ensemble contraint à se satisfaire de schèmes abs­
traits de relations qui se forment spontanément, schèmes qui - si 
éclairants soient-ils, ne donnent pas le pouvoir de prédire quelque 
résultat que ce soit. 

La monnaie et la ftnance ne troublent pas seulement le chercheur. 
Comme le commerce, et pour de nombreuses raisons similaires, ils 
sont irrémédiablement suspects aux yeux du moraliste. Le moraliste a 
diverses raisons de se méfter d'un moyen universel permettant 
d'obtenir et de manipuler le pouvoir sur la plus grande diversité de 
ftns de la façon la moins visible. D'abord, alors que l'on peut immé­
diatement voir de quelle façon de nombreux autres objets de richesse 
se trouvent utilisés, les effets concrets ou particuliers de l'usage de la 
monnaie sur soi-même ou sur d'autres gens sont souvent indiscerna­
bles. Ensuite, même quand certains de ses effets sont discernables, la 
monnaie peut tout aussi bien être utilisée pour de bonnes ou de mau­
vaises ftns - l'adaptabilité suprême qui la rend si utile pour ceux qui 
la po!,sèdent est aussi, sous cet angle, ce qui la rend plus douteuse 
pour le moraliste. Enftn, l'usage avisé qui peut en être fait, et les gains 
numériquement importants qui peuvent en résulter apparaissent, 
comme dans le cas du commerce, sans aucun rapport avec l'effort phy­
sique et le mérite reconnaissable, et n'ont pas même obligatoirement la 
moindre relation avec un substrat matériel, comme par exemple dans 
les « simples jeux d'écriture ». Si les artisans et les forgerons étaient 
craints parce qu'ils transformaient des substances matérielles, si les 
commerçants l'étaient parce qu'ils transformaient des qualités réputées 
aussi intangibles que la valeur, le banquier ne pouvait que l'être beau-
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coup plus fortement encore dès lors qu'il transforme la plus abstraite 
et la plus immatérielle de toutes les institutions économiques. Nous 
atteignons là l'acmé du remplacement progressif du perceptible et du 
concret par des concepts abstraits qui donnent forme aux règles gui­
dant l'activité: la monnaie et ses institutions semblent se situer irré­
médiablement au-delà de la frontière des efforts louables et intelligi­
bles de création matérielle, dans un domaine où l'explicabilité du 
concret cesse, et où les abstractions inexplicables règnent. 

Le sujet, donc, tout à la fois désoriente les spécialistes et offense les 
moralistes: les uns et les autres s'inquiètent de découvrir que l'en­
semble a excédé notre capacité à superviser ou à contrôler les 
séquences d'événements dont nous dépendons. Il leur semble que cela 
leur a échappé des mains, ou comme l'expression allemande le dit 
d'une façon plus explicite, que cela ist uns über den Kopf gelllachsen, a 
grandi jusque loin au-dessus de nos têtes. Il n'est pas étonnant que les 
expressions qui se réfèrent à l'argent soient souvent emphatiques, 
voire hyperboliques. Peut être certains croient-ils encore que, comme 
Cicéron (De officiis, II, 89) le disait en se référant à Caton l'Ancien, le 
prêt d'argent est aussi pernicieux que le meurtre. Bien que les disciples 
romains de stoïciens, tels que Cicéron lui-même et Sénèque, aient 
montré en général plus de compréhension pour ces objets, les concep­
tions courantes concernant la détermination des taux d'intérêts par le 
marché sont à peine plus flatteuses, et laissent de côté le fait que 
celles-ci jouent un rôle crucial en permettant l'orientation du capital 
vers les usages les plus productifs. L'on entend parler ainsi continuel­
lement de « réseaux d'usurieurs », de « lucre corrupteur» de « passion 
du gain » et d' « opérations de mercantis» (à ce sujet voir Braudel, 
1982b). 

Le problème ne se limite pas pour autant à l'utilisation d'épithètes 
rudes. Comme la morale, le droit, le langage, et les organismes biolo­
giques, les institutions monétaires résultent de l'ordre spontané - et 
sont elles-mêmes ouvertes à la variation et à la sélection. Elles n'en 
sont pas moins de toutes les formations évolutives spontanées celles 
qui se sont développées de la façon la moins satisfaisante. Rares sont 
ainsi ceux qui oseraient affumer que leur fonctionnement s'est amé­
lioré au cours des dernières soixante-dix années, où ce qui était un 
mécanisme essentiellement automatique, basé sur un étalon métallique 
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international s'est trouvé remplacé, sous l'égide des experts, par l'éla­
boration de « politiques monétaires» nationales. L'expérience que les 
hommes ont eue de la monnaie peut apparaître en fait comme leur 
ayant donné de bonnes raisons de se méfier d'elle, mais pas pour les 
raisons en général évoquées. L'on doit plutôt dire que les processus évo­
lutifs ont subi en ce secteur piNS d'interférences que partout ailJeurs : la sélection 
par /'évolution sy est trouvée empêchée par les monopoles gOllVernementaux qui 
ont rendu la compétition et l'expérimentation impossibles. 

La protection du gouvernement a permis au système monétaire de 
grandir et de se complexifier, mais l'expérimentation privée et la sélec­
tion entre des moyens alternatifs ont été si rarement permises que 
nous ne savons toujours pas tout à fait ce qu'une bonne monnaie 
pourrait être - ou à quel point elle pourrait être bonne. L'interfé­
rence et le monopole ne sont pas pour autant des créations récentes : 
l'un et l'autre ont fait irruption presque dès le moment où la monnaie 
métallique a commencé à être un moyen généralement accepté 
d'échange. Même si elle est un impératif indispensable au fonctionne­
ment de l'ordre étendu de coopération entre les peuples libres, la mon­
naie a, dès son émergence ou presque, fait l'objet de tant de manipu­
lations de la part des gouvernements qu'elle est devenue la principale 
source de perturbation de tous les processus autorégulateurs au sein 
de l'ordre étendu de coopération humaine. L'histoire de la gestion de 
la monnaie par les gouvernements a, hors de quelques périodes heu­
reuses et brèves, été une suite ininterrompue de fraudes et de trompe­
ries. Les gouvernements sous cet angle se sont montrés beaucoup plus 
immoraux que des agences privées émettant des monnaies différentes 
en compétition les unes avec les autres auraient pu l'être. J'ai suggéré 
ailleltrs, et je ne répéterai pas de nouveau ici, que l'économie de mar­
ché pourrait bien mieux développer ses potentialités si le monopole 
gouvernemental sur la monnaie était aboli (Hayek, 1976/1978 et 1986, 
8-10). 

Quoi qu'il en soit, l'opinion négative et persistante concernant les 
« questions pécuniaires », qui est notre objet principal ici, peut appa­
raître reposer essentiellement sur une ignorance du rôle indispensable 
que la monnaie joue en rendant possibles l'ordre étendu de coopéra­
tion humaine et le calcul général des valeurs de marché. La monnaie 
est indispensable à la coopération réciproque étendue au-delà des 
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limites de la perception humaine - et à partir de là aussi au-delà des 
limites de ce qui est explicable. Elle pourrait se voir aisément reconnu 
le rôle de moyen essentiel d'expansion des possibilités. 

Condamnation du profit et mépris pour le commerce 

Les objections des beallX esprits de notre époque -les intellectuels 
dont nous venons de parler et dont nous avons traité dans les pre­
miers chapitres - ne diffèrent pas profondément des objections des 
membres des groupes primitifs; et c'est cela qui m'a incité à qualifier 
d'ataviques leurs exigences et leurs aspirations. Ce que les intellectuels 
imprégnés de présupposés constructivistes considèrent comme étant le 
plus répréhensible dans l'ordre de marché, la monnaie et les institu­
tions flOancières, est que les producteurs, les commerçants et les flOan­
ciers ne se préoccupent pas des besoins concrets des gens, mais du cal­
cul abstrait des coûts et des profits. Ils oublient en cela - ou n'ont 
pas compris - ce qui est au cœur des arguments que nous venons de 
répéter. La recherche du profit est précisément ce qui rend possible 
l'usage le plus efficace des ressources. Elle permet l'utilisation la plus 
productive de la diversité des apports potentiels d'autres entreprises. 
Le prétentieux slogan socialiste, « produire pour l'usage, pas pour le 
profit », tel qu'il se rencontre sous une forme ou sous une autre 
d'Aristote à Bertrand Russell, de Albert Einstein à l'archevêque brési­
lien Helder Camara (souvent accompagné dès l'époque d'Aristote par 
la remarque que les profits se font « aux dépens d'autrui ))) trahit une 
ignorance de ce que la capacité de production se trouve multipliée for­
tement par le fait que des individus différents ont ainsi accès à des 
connaissances différentes dont le total excède ce que tout individu 
isolé pourrait rassembler. L'entrepreneur, s'il entend fournir des 
moyens de créer encore d'autres moyens qui eux-mêmes serviront les 
autres, etc., donc s'il entend servir une multiplicité de visées ultimes, 
doit dans le cadre de ses activités expérimenter au-delà des utilisations 
et des objectifs connus. Les prix et les profits sont tout ce dont la plu­
part des producteurs ont besoin pour être à même de servir efficace­
ment les besoins d'hommes qu'ils ne connaissent pas. Ils constituent 
des instruments de recherche - tout comme pour le soldat ou le chas-
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seur, le marin ou le pilote d'avion, les jumelles ou le radar. Le proces­
sus de marché fournit à la plupart des gens les ressources matérielles 
et informationnelles dont ils ont besoin pour obtenir ce qu'ils veulent ... 
Rien ou presque, à partir de là, n'est aussi irresponsable que le mépris 
pour le « souci du coût» dont font preuve des intellectuels qui, en gé­
néral, ne savent pas comment l'on s'y prend pour atteindre des résul­
tats bien précis en sacrifiant le moins possible des objectifs que les 
autres poursuivent de leur côté. Ces intellectuels sont aveuglés par 
l'indignation envers ce qui est une chance essentielle : que des gains 
très importants et qui semblent disproportionnés aux efforts requis 
puissent être réalisés. Seule cette possibilité fait que tant d'expériences 
soient tentées. 

Il est depuis là difficile de croire que quiconque dispose d'informa­
tions précises concernant le marché peut honnêtement condamner la 
recherche du profit. Le mépris pour le profit est dû à l'ignorance, et à 
une attitude qu'il nous est loisible d'admirer chez l'ascète qui a choisi 
de se contenter d'une faible part des richesses de ce monde, mais qui, 
lorsqu'elle débouche sur la mise en place de restrictions pesant sur le 
profit réalisé par les autres, peut apparaître comme égoïste dans la 
mesure où elle impose l'ascétisme, et donc toutes sortes de privations, 
aux autres. 



7 

Notre langage empoisonné 

Lorsque les mots perdent leur sens, les hommes perdent 
leur liberté. 

(CONFUCIUS) 

Les mots en tant que guides pour J'action 

Le commerce, les migrations, l'accroissement et le mélange des 
populations semblent avoir non seulement ouvert les yeux des 
hommes, mais aussi délié leur langue. Ce n'est pas simplement que les 
marchands rencontraient d'une manière inévitable, et parfois en 
venaient maîtriser les langages étrangers au cours de leurs voyages, 
mais en outre que ces voyages les forçaient sans doute aussi à soupeser 
les différentes connotations des mots clés (ne serait-ce que pour éviter 
d'offenser leurs hôtes, ou de se méprendre sur les termes des accords 
d'échange), et les menaient par là à entrer en contact avec des concep­
tions nouvelles et différentes concernant les objets les plus fondamen­
taux. Il me faudrait maintenant examiner certains des problèmes liés 
au langage, et qui touchent au conflit entre le groupe primitif et 
l'ordre étendu. 

Tous les hommes, qu'ils soient primitifs ou civilisés, organisent en 
partie ce qu'ils perçoivent au moyen des attributs que le langage leur 
a enseigné d'attacher à des ensembles de caractéristiques sensorielles. 
Le langage nous permet non seulement d'étiqueter des objets offerts à 
nos sens comme des entités distinctes, mais aussi de classifier une infi­
nie variété de combinaisons de marques distinctives selon ce que nous 
attendons d'elles et ce que nous pouvons faire avec elles. Des étique­
tages, des classifications et des distinctions de ce genre sont, bien sûr, 
souvent vagues. Aspect plus important, tous les usages du langage 
sont mêlés à des interprétations ou à des théories concernant ce qui 
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nous environne. Comme Goethe l'a souligné: tout ce que nous ima­
ginons être de l'ordre des faits est d'ores et déjà théorie: ce que nous 
« savons ~) de ce qui nous entoure est notre interprétation de ce qui 
nous entoure. 

En conséquence, diverses difficultés surgissent lorsqu'il s'agit pour 
nous d'analyser ou de critiquer nos propres conceptions. De nom­
breuses croyances très répandues ne résident que de manière implicite 
dans les mots ou les phrases qui les impliquent et peuvent fort bien ne 
jamais devenir explicites; elles ne sont ainsi jamais exposées à la pos­
sibilité de la critique, et le résultat est que le langage transmet non seu­
lement de la sagesse, mais aussi un type de folie qu'il est difficile de 
déraciner. 

Il est tout aussi difficile d'expliquer dans un langage donné, à cause 
des limitations et des connotations que celui-ci véhicule, quelque 
chose qui diffère de ce que ce langage a traditionnellement servi à 
expliquer. Non seulement il est difficile d'expliquer - ou même de 
décrire - quelque chose de nouveau dans des termes hérités, mais il 
peut aussi être difficile de discerner quel langage a préalablement clas­
sifié ce quelque chose d'une manière particulière, spécialement si cette 
manière est basée sur les distinctions innées que véhiculent nos sens. 

Des difficultés de cet ordre ont conduit certains scientifiques à 
inventer de nouveaux langages pour leurs disciplines. Les réforma­
teurs, et spécialement les socialistes, ont été saisis de la même impul­
sion, et certains d'entre eux ont proposé une réforme délibérée du lan­
gage, destinée à leur permettre de mieux amener les gens à leurs 
propres positions (voir Bloch, 1954-1959). 

Si l'on prend en compte ces difficultés, notre vocabulaire, et les 
théories qu'il renferme, peuvent apparaître cruciaux. Aussi longtemps 
que nous parlons un langage basé sur une théorie erronée, nous géné­
rons et perpétuons de l'erreur. Or, le vocabulaire traditionnel, qui 
façonne toujours profondément notre perception du monde et de l'in­
teraction humaine en celui-ici, reste sous de nombreux aspects - tout 
comme les théories et interprétations qu'il renferme - très primitif. Il 
s'est formé pour l'essentiel au cours des longues époques passées au 
sein desquelles nos esprits interprétaient très différemment ce que nos 
sens véhiculaient. Dès lors que nos apprenons une bonne partie de ce 
que nous savons au travers du langage, la signification de mots spéci-



NOTRE LANGAGE EMPOISONNÉ 149 

fiques nous conduit donc à nous égarer : nous continuons à utiliser 
des mots comportant des connotations archaïques alors même que 
nous essayons d'exprimer une nouvelle et meilleure compréhension 
du phénomène auqud ils renvoient. 

Un exemple pertinent pourrait être la façon dont les verbes tran­
sitifs prescrivent aux objets inanimés une sorte d'action spirituelle. 
Tout comme l'esprit naïf ou non éduqué tend à présupposer la pré­
sence de vie là où il perçoit le mouvement, il tend aussi à présupposer 
l'activité de l'esprit où il imagine qu'il y a intention. La situation se 
trouve aggravée par le fait que, dans une certaine mesure, l'évolution 
de l'espèce humaine semble se répéter au cours du premier dévdoppe­
ment de chaque esprit humain. 

Dans son ouvrage La conception dll11londe chez J'enfant (1929, 359), 
Jean Piaget écrit: « L'enfant commence par voir des intentions par­
tout. » Ce n'est que dans un second temps que l'esprit prend en 
compte une différenciation entre ce qui serait l'intention des choses 
elles-mêmes (animisme) et ce qui serait celle des fabricants des choses 
(artificialisme). Des connotations animistes sont accolées à de nom­
breux mots fondamentaux, et particulièrement à ceux décrivant des 
instances productrices d'ordre. Non seulement le terme « fait» lui­
même, mais aussi les termes « causer », « contraindre », « distribuer », 
« préférer », « organiser », termes indispensables à la description de 
processus impersonnds, évoquent toujours en de nombreux esprits 
l'idée d'un acteur personnel. 

Le mot « ordre» lui-même constitue un bon exemple d'expression 
qui, avant Darwin, aurait été considéré presque universellement 
comme impliquant un acteur personnel. Au commencement du siècle 
dernier, un penseur de la dimension de Jeremy Bentham affirmait 
encore que « l'ordre présuppose une fmalité » (1789/1887, Works, Il, 
399). L'on pourrait dire en fait que, jusqu'à la « révolution subjec­
tive » en théorie économique des années 1870, la compréhension de 
l'action humaine était dominée par l'animisme - conception par rap­
port à laquelle la « main invisible» d'Adam Smith n'a fourni qu'une 
échappatoire partielle jusqu'à ce que, dans les années 1870, le rôle 
guide de la compétition dans la détermination des prix de marché en 
vint à être plus clairement compris. Aujourd'hui encore néanmoins, 
hors de l'approche scientifique du droit, du langage et du marché, 
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l'étude des affaires humaines continue à être dominée par un vocabu­
laire provenant essentiellement de la pensée animiste. 

Les exemples les plus importants se trouvent chez les auteurs 
socialistes. Plus on étudie leurs œuvres, plus l'on comprend qu'ils 
ont contribué beaucoup plus à la préservation qu'à la réforme de la 
pensée et du langage animistes. L'on pourrait prendre ainsi la per­
sonnification de la « société » dans la tradition historiciste de Hegel, 
Comte et Marx. Le socialisme, avec son idée de « société », est en 
pratique la forme la plus récente des interprétations animistes de 
l'ordre historiquement incarnées par diverses religions (avec leurs 
« dieux »). Le fait que le socialisme attaque souvent la religion ne 
change rien d'essentiel à ce sujet. Imaginant que tout ordre est le 
résultat d'un dessein, les socialistes en concluent que l'ordre pourrait 
être amélioré par un meilleur dessein émanant de quelque esprit 
supérieur. Le socialisme mérite pour cette raison une place dans tout 
inventaire sérieux des diverses formes d'animisme, tel que celui 
effectué par Evans Pritchard dans ses propos préliminaires à Theories 
of Primitive Religion (1965). Si l'on considère, ainsi, l'influence 
continue de l'animisme, il semble difficile, même aujourd'hui, d'être 
d'accord avec Clifford, un penseur profond qui, dès l'époque de 
Darwin, soutenait qu' « intention a cessé de suggérer dessein pour les 
gens instruits, excepté dans les cas où l'intervention des hommes est, 
indépendamment, probable» (1879, 117). 

L'influence continue du socialisme sur le langage des intellectuels 
et des chercheurs est tout aussi évidente dans les travaux menés dans 
les domaines de l'histoire et de l'anthropologie. Pour citer la question 
de Braudel: « Qui parmi nous n'a pas parlé de lutte de classes, de modes 
de-production, de force de travail, de plus value, de paupérisation relative, de 
pratique, d'aliénation, d'infrastructure, de superstructure, de valeur d'usage, 
de valeur d'échange, d'accumulation primitive, de dialectique, de dictature du 
prolétariat ... ? » (notions dont on peut considérer qu'elles ont toutes 
été dérivées de - ou popularisées par - l'œuvre de Marx, voir Brau­
del, 1982b). 

Dans la plupart des cas, ce qui sous-tend ce type de travaux, ce ne 
sont pas de simples affirmations de faits, mais des interprétations ou 
des théories concernant les conséquences ou les causes des faits cités. 
C'est à Marx en particulier que nous devons aussi l'utilisation du 
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terme « société» pour parler de l'Etat ou de l'organisation coercitive 
- qui est ce dont il traite réellement, cette substitution suggérant en 
elle-même que nous pouvons délibérément réguler les actions des 
individus en recourant à des méthodes de direction plus suaves et plus 
douces que la violence. L'ordre étendu spontané qui a été le principal 
objet de ce livre aurait été, bien sûr, aussi incapable qu'un peuple ou 
une population d' « agir» ou de « s'occuper de » personnes parti­
culières. D'autre part, l' « Etat » ou, mieux, le « gouvernement » 
- qui avait été avant Hegel le mot anglais le plus commun (et le plus 
honnête) - renvoyait bien évidemment pour Marx de façon trop 
ouverte et trop claire à l'idée d'autorité, alors que le terme vague 
« société» lui permettait d'insinuer que l'organisation qu'il prévoyait 
assurerait une sorte de liberté. 

Ainsi quand bien même de la sagesse se trouve souvent cachée dans 
la signification des mots, cette dernière véhicule aussi de l'erreur. Des 
interprétations naïves - que nous savons à présent être fausses -, tout 
autant que des conseils profondément utiles - même s'ils sont dédai­
gnés -, survivent au sein des mots que nous utilisons, et influent 
depuis là sur nos décisions. Particulièrement approprié à ce dont nous 
traitons ici est le fait regrettable que de nombreux mots que nous appli­
quons aux aspects divers de l'ordre étendu de coopération humaine 
charrient des connotations prêtant à confusion qui renvoient à un type 
plus ancien de communauté. De nombreux mots présents dans notre 
langage ont en fait de telles caractéristiques qui, si nous les employons 
fréquemment, nous ne pouvons qu'être menés vers des conclusions 
étrangères à une approche scrupuleuse de l'objet dont nous traitons, des 
conclusions opposées aussi aux découvertes de la science. C'est pour 
cette raison essentiellement qu'en écrivant ce livre, je me suis imposé la 
discipline difficile de ne jamais utiliser (quand bien même ils font parfois 
irruption au travers de titres de livres et de citations, et quand bien 
même j'ai aussi employé la notion de « sciences sociales ») les mots 
« société» ou « social ». Même si je n'ai pas, en conséquence, utilisé ces 
mots dans ce chapitre, je veux les soumettre à analyse, tout comme d'au­
tres mots remplissant une fonction similaire, de façon à mettre au jour 
quelques-uns des poisons dissimulés dans notre langage. Et tout parti­
culièrement dans le langage qui concerne les ordres et les structures 
d'interaction et de relations humaines. 
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La citation - quelque peu simplifiée - de Confucius que j'ai placée au 
commencement de ce chapitre est probablement l'expression la plus ancienne 
de la préoccupation qui est la mienne ici à avoir été préservée. La forme 
abrégée sous laquelle j'ai trouvé cette phrase la première fois que je l'ai lue est 
apparemment la conséquence de ce qu'il n'existe pas en chinois de mot (ou de 
caractère) pour « liberté ». Il semblerait que la phrase renvoie essentiellement 
à la prise en compte par Confucius de la condition désirable de tout groupe 
ordonné d'hommes, telle qu'exprimée dans ses Analeetes (1938, XIII, 3, 171-
172) : « Si le langage est incorrect ... les gens n'auront nulle part où mettre la 
main et le pied. » Je dois à David Hawkes, d'Oxford, la possibilité d'avoir 
redonné une signification plus authentique à une phrase que j'ai souvent citée 
d'une manière incorrecte. 

Le caractère insatisfaisant de notre vocabulaire politique est le fruit de ce 
que celui-ci provient en bonne partie de Platon et d'Aristote qui, ne dispo­
sant pas d'une conception de l'évolution, considéraient l'ordre des affaires 
humaines comme l'organisation d'un nombre fixe et non modifiable 
d'hommes pleinement connus des autorités gouvernantes - ou - ce qui se 
retrouve en nombre de religions, jusqu'au socialisme, comme le produit des 
desseins d'un esprit supérieur (Quiconque entend s'intéresser de prèsà.l'in­
fluence des mots sur la pensée politique pourra trouver de riches informa­
tions dans Demandt (1978). L'on trouvera aussi, en langue anglaise, une ana­
lyse utile des tromperies inhérentes au langage métaphorique dans Cohen 
(1931). L'approche la plus exhaustive des dommages politiques créés par le 
langage que je connaisse se trouve néanmoins dans les essais en langue alle­
mande de Schoeck (1973) et H. Schelsky (1975, 233-249). J'ai moi-même 
abordé antécédemment ces objets auparavant (1967/1978, 71-97; 1973, 26-
54 ; 1976, 78-80). 

Ambiguïtés terminologiques et distinction entre les .rystèmes de coordination 

. Nous avons essayé ailleurs de mettre au jour certaines des confu­
sions provoquées par l'ambiguïté de termes tels que « naturel» et 
« artificiel » (voir appendice A), « génétique » et « culturel » ou 
d'autres du même type, et comme le lecteur l'aura remarqué, je préfère 
en général le terme moins habituel mais plus précis, « propriété plu­
rielle », à l'expression plus commune, « propriété privée ». Il existe, 
bien sûr, de nombreuses autres ambiguïtés et confusions. Certaines 
d'une grande importance. 

Ainsi pourrait-on relever la tromperie délibérée pratiquée par les 
socialistes américains, qui se sont approprié le terme « libéralisme ». 



NOTRE LANGAGE EMPOISONNÉ 153 

Comme Joseph J. Schumpeter l'a écrit à juste titre (1954 : 394) : 
« Comme pour lui adresser un compliment suprême et inattendu, les 
ennemis du système de libre entreprise ont pensé sage de s'approprier 
son label. » La même remarque pourrait valoir pour les partis poli­
tiques centristes européens qui, ou bien - comme en Grande­
Bretagne - se parent sans plus de l'adjectif« libéral », ou - comme 
en Allemagne - se proclament « libéraux », mais n'hésitent pas à 
former des coalitions avec des partis ouvertement socialistes. Il est, 
comme je m'en suis plaint voici vingt-cinq ans, devenu presque im­
possible pour un libéral gladstonien de se décrire comme un libéral 
sans donner l'impression qu'il adhère au socialisme. Ceci n'est pas non 
plus un fait nouveau: L. T. Hobhouse a publié dès 1911 sous le titre 
Liberalism un livre qu'il aurait mieux fait d'appeler Socialism, avant que 
de publier un peu plus tard un autre livre appelé The Elements of Social 
Justice (1922). 

Aussi important que soit ce changement spécifique - auquel il 
semble difficile de remédier - il nous faut nous concentrer ici confor­
mément au thème général de ce livre sur les ambiguïtés et les ambiva­
lences suscitées par les noms généralement donnés aux phénomènes 
d'interaction humaine. L'inadéquation des termes dont nous usons 
pour nous référer à différentes formes d'interaction humaine n'est 
qu'un symptôme et une manifestation supplémentaires de la non­
compréhension, toujours prévalente, des processus par lesquels les 
efforts humains sont coordonnés. Les termes en question sont, en fait, 
si inadéquats qu'en les utilisant nous pouvons ne pas même discerner 
clairement de quoi nous parlons. 

Nous pouvons tout aussi bien commencer avec les termes généra­
lement utilisés pour désigner les deux conceptions opposées de l'ordre 
de coopération humaine, capitalisme et socialisme, qui sont tous les 
deux égarants et politiquement biaisés. Alors qu'ils devraient nous 
éclairer sur les systèmes qu'ils désignent, ils ne nous disent rien de 
précis ou d'adéquat à ce sujet. Le mot « capitalisme» en particulier 
(mot que Karl Marx ne connaissait pas en 1867 et qu'il n'a jamais uti­
lisé) ne prend place dans le débat politique - pour désigner l'opposé 
naturel du socialisme - qu'au moment où Werner Sombart publie 
son livre explosif Der Moderne Kapitalismus en 1902 (Braudel, 1982a, 
227). Dans la mesure où il évoque un système servant les intérêts par-
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ticuliers des possesseurs de capital, il a naturellement servi de cataly­
seur à l'opposition de ceux qui, comme nous l'avons vu, étaient ses 
principaux bénéficiaires : les membres du prolétariat. Le prolétariat 
put survivre et s'accroître grâce aux activités des possesseurs de capi­
tal, et il fut en un sens appelé à l'existence par eux. Il est exact que ce 
sont les possesseurs de capital qui ont rendu possible l'ordre étendu de 
l'interrelation humaine, et c'est d'ailleurs ce qui peut avoir conduit 
certains capitalistes à accepter fièrement le mot, comme une 
récompense à leurs efforts. L'entrée du mot dans le langage courant 
fut néanmoins un événement malheureux dans la mesure où il suggère 
un conflit d'intérêts qui n'existe pas réellement. 

L'on pourrait désigner l'ordre économique étendu de collaboration 
par une expression plus satisfaisante, « économie de marché », importée 
de l'allemand. Cette expression souffre, elle-même néanmoins de sérieux 
inconvénients. D'abord ladite « économie de marché» n'est pas réelle­
ment une économie au sens strict, mais un complexe constitué d'un 
grand nombre d'économies individuelles interagissant avec lesquelles il 
partage certaines caractéristiques, mais pas toutes. Si nous donnons à la 
structure complexe résultant de l'interaction d'économies individuelles 
un nom qui suggère qu'elles sont des constructions délibérées, nous 
induisons une personnification ou des réflexes animistes auxquels, 
comme nous l'avons vu, de nombreuses mécompréhensions du pro­
cessus d'interaction humaine sont dues dont il est difficile de ne pas être 
la proie. Il faut rappeler sans cesse que l'économie que le marché produit 
n'est pas vraiment semblable aux produits d'un dessein humain délibéré, 
mais constitue une structure qui, si elle ressemble sous certains angles à 
une économie, sous d'autres, tout particulièrement en ce qu'elle ne sert 
pas une hiérarchie unitaire de fins, diffère fondamentalement d'une véri­
table économie. 

Un second inconvénient du terme « économie de marché» est 
qu'en anglais aucun adjectif utilisable ne peut en être dérivé, or un 
adjectif indiquant la concordance des actions particulières avec les 
règles du système serait, en pratique, très nécessaire. J'ai proposé pour 
cette raison voici quelques années (1967/1978b, 90) que l'on recoure à 
un nouveau terme technique, tiré d'une racine grecque, et qui avait 
déjà été utilisé à des fins identiques. En 1838, c'est l'archevêque Wha­
tely qui suggéra en effet que « catallactique » soit le nom donné à la 
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science théorique expliquant l'ordre de marché. Sa suggestion a été 
reprise de manière sporadique, récemment par Ludwig von Mises. 
L'adjectif « catallactique » est dérivé du nom forgé par Whately et se 
trouve déjà utilisé de manière relativement fréquente. Ces mots sont 
particulièrement intéressants dans la mesure où le mot grec ancien 
dont ils proviennent, katallatein ou katalassein, signifie non seulement 
« échanger », mais aussi « recevoir dans la communauté» et « faire 
d'un ennemi un ami » - preuve supplémentaire de la clairvoyance 
des grecs anciens pour ce qui concerne ces sujets (Liddel et Scott, 
1940, s.v. katalasso). Cela me conduit à suggérer le recours au mot 
« catallaxie » pour désigner l'objet de la science que nous appelons en 
général économie, et q~,en suivant Whately, devrait elle-même alors 
être appelée « catallactique ». L'utilité que ces innovations pourraient 
avoir se trouve soulignée par le fait que le mot « catallaxie » a déjà été 
adopté par certains de mes collègues plus jeunes, et je suis convaincu 
que son adoption plus générale pourrait réellement contribuer à clari­
fier nos débats. 

Notre vocabulaire animiste et le concept ambigu de « société )) 

Comme de tels exemples ne l'illustrent que trop bien, dans les ana­
lyses des affaires humaines, les difficultés de communication commen­
cent avec la définition et la dénomination des objets mêmes que l'on 
entend analyser. La principale barrière terminologique à la compré­
hension, dépassant en importance celles inhérentes aux autres termes 
dont nous venons de discuter, est celle constituée par le mot 
« société» en lui-même, et non seulement tel qu'il a été, depuis Marx, 
utilisé pour brouiller la distinction entre le gouvernement et les autres 
institutions humaines. En tant que mot utilisé pour décrire une variété 
de systèmes d'interconnexion d'activités humaines, « société» suggère 
faussement que de tels systèmes sont tous du même type. C'est aussi 
l'un des plus vieux termes de ce genre - comme le montre le latin so­
cietas, dérivé de SOCillS, le compagnon personnellement connu - et il a 
été utilisé tout à la fois pour décrire un état de choses existant et une 
relation entre des individus. Tel qu'il est employé usuellement, il pré-
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suppose ou implique une poursuite commune de fins partagées qui, en 
général, ne peuvent être atteintes que par la collaboration consciente. 

Comme nous l'avons vu, l'une des conditions nécessaires de 
l'extension de la coopération humaine au-delà des limites de la 
conscience individuelle est que la portée de cette extension soit sans 
cesse plus régie non par des intentions partagées, mais par des règles 
abstraites de conduite dont le respect permet que, de plus en plus, 
nous servions les besoins de gens que nous ne connaissons pas, et que 
nous voyions similairement nos besoins satisfaits par des personnes 
inconnues. Plus la portée de la coopération humaine s'étend, moins les 
motivations à l'intérieur de celle-ci correspondent à l'image mentale 
que les gens ont de ce qui peut arriver dans une société, et plus 
« social » en vient à être non seulement le mot clé dans une descrip­
tion de faits, mais le cœur d'un appel à un idéal ancien - et mainte­
nant obsolète - de comportement humain global. Toute possibilité 
de discerner la différence entre d'une part ce qui caractérise effective­
ment le comportement humain au sein d'un groupe donné et d'autre 
part des vœux pieux concernant le fait de savoir quelle conduite indi­
viduelle devrait être (en accord avec des coutumes plus anciennes) 
adoptée, se perd de façon croissante. Non seulement tout groupe de 
personnes entretenant des relations entre elles, quelles que soient ces 
relations, en vient à pouvoir être appelé « société », mais suit la déduc­
tion que tout groupe de ce genre devrait se comporter comme les 
groupes primitifs de compagnons se comportaient. Le mot « société» 
devient ainsi une étiquette commode servant à désigner presque n'im­
porte quels regroupements d'hommes, regroupements dont les struc­
tures ou les conditions de cohésion n'ont pas à être connues - une 
expression expédiente à laquelle l'on recourt lorsque l'on ne sait plus 
exactement de quoi l'on parle. Un peuple, une nation, une population, 
une compagnie, une association, un groupe, une horde, une bande, 
une tribu, les membres d'une race, d'une religion, les pratiquants d'un 
sport, les adeptes d'une distraction et les habitants de tout endroit 
donné constituent tous en ce sens des sociétés. 

Donner le même nom à des formations aussi complètement diffé­
rentes que le compagnonnage d'individus en contact personnel 
constant, et la structure formée par les millions d'hommes qui sont 
reliés seulement par des signaux résultant de chaînes commerciales 
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longues et infIniment ramifiées est non seulement égarant sur le plan 
des faits, mais presque toujours révélateur d'un désir caché de remo­
deler cet ordre étendu conformément aux idéaux d'un compagnon­
nage vers lequel nos émotions nous poussent. Bertrand de Jouvenel a 
bien décrit cette nostalgie instinctive pour le petit group~! « le milieu 
dans lequel l'homme s'est d'abord trouvé, et qui garde pour lui un 
attrait infIni : mais toute tentative de greffer les mêmes traits sur une 
société plus large est utopique, et conduit à la tyrannie» (1957, 136). 

La différence cruciale que la confusion ainsi créée laisse de côté est 
que le petit groupe peut voir ses activités régies par des buts faisant 
l'objet d'un accord ou par la volonté de ses membres, alors que l'ordre 
étendu, qui est aussi une « société », se trouve pouvoir être une struc­
ture concordante par le fait que ses membres observent des règles 
similaires de conduite tout en poursuivant des fInalités individuelles 
différentes. Le résultat d'efforts aussi divers sous l'égide de règles 
similaires révèle effectivement quelques caractéristiques ressemblant à 
celles d'un organisme individuel possédant un cerveau et un esprit ou 
à ce qu'un tel organisme peut ordonner délibérément, mais c'est une 
erreur de considérer une telle société de manière animiste, ou de la 
personnifIer en lui assignant une volonté, une intention ou un dessein. 
Il est inquiétant, en ces conditions, de voir un chercheur contempo­
rain sérieux affIrmer que, pour un utilitariste, « la société » doit appa­
raître non comme « une pluralité de personnes, mais comme une sorte 
de personne unique et immense» (Chapman, 1964, 153). 

Le mo/fouine « social » 

Le nom « société », aussi égarant soit-il, est relativement inoffensif 
si on le compare avec l'adjectif « social », qui est devenu probable­
ment le mot qui prête le plus à confusion de notre vocabulaire poli­
tique. La transformation s'est opérée au cours des cent dernières 
années, période pendant laquelle ses usages modernes, son pouvoir et 
son influence se sont rapidement étendus, depuis l'Allemagne 
bismarckienne, pour couvrir le monde entier. La confusion qui en a 
résulté à l'intérieur de la zone où il est le plus utilisé est due en partie 
à ce qu'il désigne non seulement les phénomènes produits par divers 
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modes de coopération entre les hommes, tels ceux existant en une 
« société », mais aussi les types d'action qui renforcent et servent un 
tel ordre. Sur la base de ce second usage, il s'est graduellement trans­
formé en une exhortation, une sorte de mot guide au service d'une 
morale rationaliste considérée comme devant supplanter la morale tra­
ditionnelle, et il remplace désormais de plus en plus le mot « bon » 
lorsqu'il s'agit de désigner ce qui est moralement juste. En résultat de 
ce que le Webster's New Dictionary of Synonyms décrit adéquatement 
comme son caractère « clairement dichotomique », les significations 
factuelles et normatives du mot « social » se substituent sans cesse 
l'une à l'autre, et ce qui au départ ressemble à une description peut se 
transformer imperceptiblement en un impératif. 

Sur ce point spécifique, l'usage allemand a influencé le langage américain 
davantage que l'anglais; dans les années 1880, un groupe de chercheurs alle­
mands connus sous le nom d'école de recherche économique historique ou 
éthique a, pour désigner l'interaction humaine, commencé à substituer le 
terme « politique sociale» au terme « économie politique ». L'un des rares à 
ne pas avoir succombé à cette nouvelle mode, Leopold von Wiese, remarqua 
plus tard que seuls ceux qui furent jeunes pendant « l'époque sociale» - les 
décennies qui précédèrent immédiatement la Grande Guerre peuvent 
comprendre la force qu'a pu avoir à cette époque la propension à voir en la 
sphère « sociale» un succédané de la religion. L'une des manifestations les 
plus évidentes de ceci fut l'apparition de ceux que l'on appela les pasteurs 
sociaux. « Etre "social", insistait Wiese, n'est cependant pas la même chose 
que d'être bon ou juste, ou "juste sous le regard de Dieu" » (1917). Nous 
devons à cettains disciples de Wiese des études historiques instructives sur la 
diffusion du terme « social» (voir mes références dans 1976, 180). 

L'extraordinaire diversité des usages donnés depuis au mot 
« social » en langue anglaise peut être illustrée de manière vivante par 
le fait que dans le Fontana Dictionary of Modern Thought (1977) cité plus 
haut dans un autre contexte, l'on trouve, succédant de manière inté­
ressante à un article « Soap Opera» (feuilleton commercial), une série 
de trente-cjnq combinaisons du mot « social» avec d'autres mots et 
expressions, qui vont d' « action sociale » à « volonté sociale ». En 
une direction similaire, R. Williams, dans son livre Key Words (1976), 
tout en renvoyant généralement le lecteur aux entrées correspondantes 
grâce au traditionnel « q.v. » s'écarte de cette pratique pour ce qui 
concerne « social ». Il n'aurait, semble-t-il, pas été commode pour lui 
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de garder le même système en ce cas spécifique, et il a dû tout simple­
ment l'abandonner. Ces exemples m'ont conduit à relever pendant 
quelque temps toutes les utilisations de « social » que je pouvais ren­
contrer, ce qui a eu pour résultat la liste suivante, où sont consignés 
plus de cent soixante noms, tous qualifiables pour l'adjectif social: 

accord action administration 
adaptation affaires animal 
appel ascension aspirations 
assemblage assurance besoin 
bien but cadre 
caractère causalité cercle 
chercheur comportement composition 
compréhension comptabilité conception 
conflit connaissance conscience 
considération construction contrat 
contrôle convention corps 
crédit critique croisade 
décision demande démocratie 
description désir développement 
devoir dimension dirigeant 
discrimination disposition distance 
doctrine droit économie 
économie de marché enquête entité 
environnement épistémologie époque 
esprit état état de droit 
éthique étiquette être 
étude événement facteur 
fait fascisme fin 
fonction force gaspillage 
géographie groupe handicap 
harmonie histoire honneur 
idéal implication inadéquation 
indépendance infériorité institution 
justice langage lois 
lutte mal maladie 
médecine migration monde 
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morale moralité obligation 
ordre organisme orientation 
paix partenaire passion 
pensée penseur pension 
personne philosophie plaisir 
point de vue politique position 
possibilité pouvoir préoccupation 
priorité privilège problème 
processus produit progrès 
propriété psychologie rang 
réalisme rebut recherche 
reconnaIssance réforme relation 
relations remède réponse 
responsabilité révolution rôle 
royaume santé science 
sécurité service signaux 
signification situation solidarité 
stabilité statut structure 
système talent téléologie 
tension théorie traits 
travail travailleur usage 
utilité valeur vertu 
VIe volonté vues 

Nombre des combinaisons ici données sont souvent utilisées sous 
une forme négative, critique: ainsi par exemple « adaptation sociale» 
laÎsse-t-elle alors la place à « inadaptation sociale »; « désordre 
social », « injustice sociale », « insécurité sociale », « instabilité 
sociale », etc., sont le fruit du même processus. 

Il est difficile de savoir sur la base de cette liste seule pour quelles 
raisons le mot « social » a acquis tant de significations différentes et 
est ainsi devenu inutilisable en tant qu'outil de communication. Quoi 
qu'il en soit, les effets pratiques de cette prolifération sont tout à fait 
clairs, et au moins triples. D'abord elle tend, de manière perverse, à 
infiltrer dans les têtes une idée dont nous avons vu dans les précédents 
chapitres qu'elle était fausse: précisément, que ce qui a été le fruit des 
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processus impersonnels spontanés de l'ordre étendu est en fait le 
résultat d'une création humaine délibérée. Ensuite et en conséquence, 
elle appelle les hommes à redessiner ce qu'ils ne pourraient jamais 
avoir dessiné en quoi que ce soit. EnfIn, elle a permis que les noms 
que « social» qualifle soient vidés de leur signillcation. 

Ce dernier effet est en pratique devenu le plus dangereux, et 
constitue un exemple parfait de ce que, d'après Shakespeare qui écri­
vait: « Je peux sucer la mélancolie que contient un chant comme une 
fouine peut sucer un œuf hors de sa coquille» (Comme il VOlIS plaira, 
II, 5), certains Américains appellent un « mot-fouine ». De même 
qu'une fouine est considérée capable de vider un œuf sans laisser un 
signe visible, de même les mots en question peuvent vider de leur 
contenu tous les termes auxquels ils sont rattachés, tout en semblant 
les avoir laissés intacts. Un « mot-fouine» peut servir à limer les dents 
d'un concept que l'on est obligé d'employer, mais dont on veut éli­
miner toutes les implications susceptibles de remettre en cause les pré­
supposés idéologiques que l'on défend. 

Sur l'usage américain habituel de l'expression, voir le livre de Mario Pei 
Weasel Words: The Art of Saying What YON Don't Mean (1978). Celui-ci écrit 
que c'est Theodore Roosevelt qui en 1918 a inventé le terme, ce qui suggère 
que voici soixante-dix ans les hommes d'Etat américains étaient remarquable­
ment cultivés. Le lecteur ne trouvera cependant pas dans le livre de Pei ce 
mot-fouine par excellence qu'est « social ». 

Bien que l'usage abusif du mot « social » soit planétaire, il a pris 
peut-être ses formes les plus extrêmes en Allemagne de l'Ouest où la 
Constitution de 1949 s'est trouvée basée sur la notion de sozialer 
Rechsstaat (Etat de droit social) et où l'idée d' « économie sociale de 
marché» s'est répandue selon une signillcation que celui qui l'avait 
initialement popularisée, Ludwig Erhard, ne lui avait jamais donnée 
(celui-ci m'assura lors d'une conversation que, pour lui, il n'y avait 
pas à rendre sociale l'économie de marché, car elle l'était de par son ori­
gine). Si Etat de droit et marché sont au départ des notions claires, 
l'attribut « social» les vide intégralement de cette clarté. S'appuyant 
sur ces usages du mot « social », des juristes allemands en sont venus 
à la conclusion que leur gouvernement est constitutionnellement sou­
mis au Sozialstaatprinzip, ce qui signillerait presque que l'Etat de droit 
se trouve suspendu. Dans une même direction, ces juristes allemands 
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voient un conflit entre Rechsstaat et Sozialstaat, et entendent ancrer le 
soziale Rechsstaat dans leur constitution - document dont on peut 
déjà dire qu'il a été rédigé par des adeptes fumeux de l'école fabienne, 
inspirés par l'inventeur du « national-socialisme» au XIXc siècle, Frie­
drich Naumann (H. Maier, 1972, 8). 

Identiquement, le terme « démocratie» avait autrefois une signifi­
cation relativement claire; or, non seulement le mot « social-démocra­
tie » devint le nom de l'austro-marxisme radical de l'entre-deux­
guerres, mais il s'est trouvé repris en Grande-Bretagne pour servir 
d'étiquette à un parti politique voué à une sorte de socialisme fabien. 
Le terme traditionnel désignant ce qui est maintenant appelé « état 
social » était « despotisme éclairé », et le réel problème, qui pourrait 
être de savoir comment parvenir à un tel despotisme démocratique­
ment, et dans la préservation de la liberté individuelle, se trouve tout 
simplement évacué par le mensonge « social-démocrate ». 

« Justice sociale }) et « droits sociaux » 

Le pire usage du mot « social », celui où la signification du mot 
qualifié se trouve totalement détruite, est celui que l'on trouve dans 
l'expression universellement utilisée, « justice sociale ». Bien que j'ai 
déjà traité de cet objet de manière détaillée, tout particulièrement dans 
le second volume de mon Droit, législation et liberté, appelé Les mirages 
de la justice sociale, je dois, au moins brièvement, et dans la mesure où 
tout cela joue un rôle si important dans les arguments pour et contre 
le socialisme, réaffirmer ici ce que j'ai dit sur le sujet. L'expression 
« justice sociale » a été définie il y a longtemps par un homme plus 
courageux que moi, comme « une falsification sémantique, apparte­
nant à la même catégorie que « démocratie populaire » (Curran, 
1958, 8). L'étendue alarmante de la perversion mentale infiltrée par 
elle dans la réflexion des jeunes générations se trouve révélée par une 
thèse récente sur la justice sociale (Social Justice, Miller, 1976) soutenue 
par un chercheur d'Oxford, et dans laquelle une référence à la concep­
tion traditionnelle de la justice se trouve faite par le biais de cette 
remarque extraordinaire: « Il semble qu'il existe une catégorie de jus­
tice privée. » 
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J'ai vu suggérer que « social» pouvait s'appliquer à toutes les 
actions destinées à réduire ou supprimer les différences de revenu. 
Mais pourquoi appeler ces actions « sociales »? Peut-être parce 
qu'elles constituent une façon de s'assurer des majorités, c'est-à-dire 
des voix s'ajoutant à celles que l'on peut attendre pour d'autres rai­
sons. Il semble qu'il en soit ainsi, mais cela signifie aussi que toute 
exhortation à être « social » qui nous est adressée constitue un appel à 
faire un pas supplémentaire vers la « justice sociale » du socialisme. 
Cet usage du terme « social» devient ainsi virtuellement un appel en 
faveur de la « justice distributive ». Ce qui est inconciliable avec un 
ordre de marché compétitif et avec la croissance, ou même le main­
tien, de la population et de la richesse. Les gens en sont ainsi venus, 
par le biais d'erreurs telles que celles-ci, à appeler « social» ce qui 
constitue l'obstacle majeur à la survie même de la société. « Social » 
devrait en ce sens être remplacé par « anti-social ». 

Il est probablement vrai que les hommes seraient plus heureux de 
leur condition économique s'ils ressentaient que les positions relatives 
des individus sont justes. Néanmoins, l'idée d'ensemble qui sous-tend 
la justice distributive - que tout individu doit recevoir ce qu'il 
mérite moralement - n'a pas de signification au sein de l'ordre 
étendu de coopération humaine (ou catallaxie), dans la mesure où la 
production disponible (ses dimensions, voire son existence) y dépend 
de ce qui est d'une certaine façon une manière de distribuer les rôles 
étrangère aux questions morales. Pour des raisons déjà exposées, le 
mérite moral ne peut être déterminé objectivement, et en tout cas 
l'adaptation du plus grand nombre aux faits restant encore à découvrir 
requiert que nous acceptions que « le succès soit basé sur le résultat, 
non sur la motivation» (Alchian, 1950, 213). Tout système étendu de 
coopération doit s'adapter constamment aux transformations de son 
environnement naturel (dont font partie la vie, la santé et la force de 
ses membres), demander que ne surviennent que les changements 
dont les effets sont justes serait ridicule. Presque aussi ridicule que la 
croyance que l'organisation délibérée de la réponse à de tels change­
ments pourrait être juste. L'humanité ne peut ni avoir atteint, ni 
désormais maintenir en vie, le nombre d'hommes qui la constituent 
aujourd'hui sans une inégalité qui n'est ni déterminée par - ni 
réconciliable avec - un jugement moral délibéré quel qu'il soit. 
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L'effort, bien sûr, améliorera les chances des individus, mais il ne peut 
par lui-même assurer les résultats. L'envie existant chez ceux qui ont 
essayé avec autant d'opiniâtreté, bien qu'elle soit pleinement compré­
hensible, va à l'encontre de l'intérêt commun. Si l'intérêt commun est 
réeJJement notre intérêt, nous ne devons pas succomber à ce trait ins­
tinctif très humain, mais plutôt permettre au processus de marché de 
déterminer la récompense. Personne ne peut s'assurer, sinon par le 
biais du marché, de l'ampleur d'une contribution individuelle au pro­
duit global; il n'est pas possible non plus de déterminer autrement 
quelle rémunération doit être offerte à quelqu'un de façon à ce qu'il 
choisisse l'activité qui ajoutera le plus au flux de marchandises et de 
services globalement offerts. Si ce flux peut être considéré comme 
moralement bon, le marché devrait apparaître produire un résultat 
suprêmement moral. 

L'humanité se trouve divisée en deux groupes hostiles par des pro­
messes qui n'ont pas de contenu réalisable. Les sources de cette hosti­
lité ne peuvent être dissipées par le compromis, car toute concession à 
des erreurs factuelles ne pourrait que créer des espoirs irréalisables. 
Une éthique anti-capitaliste continue à se trouver promulguée, sur la 
base des erreurs dont nous venons de parler, par des gens qui 
condamnent les institutions génératrices de richesse auxquelles ils doi­
vent leur existence même. Prétendant être amoureux de la liberté, ils 
fustigent la propriété plurielle, le contrat, la compétition, la publicité, 
le profit et même l'argent. Imaginant que leur raison peut leur dire 
comment organiser les efforts humains afin qu'ils servent mieux leurs 
désirs innés, ils font peser une grave menace sur la civilisation. 
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L'ordre étendu 
et la croissance de la population 

Le plus décisif pour la prospérité de loul pays esl 
l'accroissemenl du nombre de ses habitanls. 

(Adam SMITH) 

La crainte malthusienne : la peur, de la surpopulation 

J'ai tenté d'expliquer comment l'ordre étendu de coopération 
humaine s'est développé en dépit de l'opposition de nos instincts, en 
dépit de la crainte découlant de toutes les incertitudes inhérentes aux 
processus spontanés, en dépit de l'ignorance économique ambiante, et 
en dépit de la distillation de tout cela par des mouvements qui cher­
chent à user de moyens prétendument rationnels pour parvenir à des 
ftns authentiquement ataviques. J'ai aussi affirmé que l'ordre étendu 
s'effondrerait, et qu'une bonne partie de notre population souffrirait 
et mourrait si de tels mouvements parvenaient effectivement à éli­
miner le marché. Que cela nous plaise ou non, la population mondiale 
actuelle existe déjà. Détruire ses fondations matérielles aftn d'atteindre 
les améliorations « éthiques » ou instinctivement gratiftantes défen­
dues par les socialistes équivaudrait à accepter la mort de milliards 
d'hommes et l'appauvrissement de tous les autres. (Voir aussi mon 
1954/1967,208; et 1983,25-29.) 

Le lien étroit entre la taille de la population et l'existence de cer­
taines pratiques, institutions, et formes d'interaction humaine, et de 
leurs bénéftces, n'est pas une découverte récente. La remarque selon 
laquelle « dès lors que c'est le pouvoir d'échanger qui occasionne la 
division du travail, l'étendue de cette division se trouve toujours limi­
tée à ce que permet l'étendue de ce pouvoir, ou en d'autres termes, par 
l'étendue du marché », fut l'une des plus perspicaces de toutes celles 
énoncées par Adam Smith (1776/1976, 31) ; voir aussi les deux « Frag-
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ments on the Division of Labour» dans Lectures on Jurisprudence (1978, 
582-586). Le fait que ceux qui suivent les pratiques du marché et de la 
compétition, voyant leur nombre croître, supplantent ceux qui suivent 
des pratiques différentes, fut lui aussi noté très tôt. Explicitant quel­
ques phrases écrites à ce dernier sujet par John Locke dans le Second 
Traité (1690/1887), l'historien américain James Sullivan observa, 
dès 1975, que les Indiens d'Amérique avaient été refoulés par les 
colons européens, et que maintenant cinq cents êtres pensants pou­
vaient prospérer sur le territoire même où précédemment un seul et 
unique sauvage pouvait « mener une existence famélique de chasseur» 
(1795, 139). (Les tribus d'Indiens d'Amérique qui continuèrent à vivre 
essentiellement de la chasse furent elles-mêmes évincées par d'autres 
tribus: celles qui avaient appris à pratiquer l'agriculture.) 

Bien que l'éviction d'un groupe par un autre, ou d'un ensemble de 
pratiques par un autre, se soit souvent effectuée dans le sang et la vio­
lence, il n'est pas obligatoirement nécessaire qu'il en ait toujours été 
ainsi. Il ne fait pas de doute que le cours des événements a différé se­
lon les régions, et nous ne pouvons vraiment entrer dans les détails 
ici, mais l'on peut imaginer de nombreux processus divers. En cer­
tains endroits envahis, pour ainsi dire, par l'ordre étendu, ceux qui 
suivaient les nouvelles pratiques, et qui pouvaient extraire plus de la 
terre, ont souvent pu offrir aux premiers occupants en échange du fait 
que ceux-ci les acceptent sur leur territoire (sans que les « envahis» 
aient à faire quelque travail que ce soit, et sans que les « envahis­
seurs » aient utilisé la force) à peu près autant, et parfois même davan­
tage que ce que ces premiers occupants avaient obtenu par un dur 
labeur. D'autre part, leur densité démographique même a pu permet­
tre JlUX populations les plus évoluées de résister aux tentatives visant à 
les évincer des territoires étendus qu'ils avaient utilisés, et dont ils 
avaient eu besoin, pendant les périodes où ils avaient eux-mêmes pra­
tiqué des méthodes plus primitives d'utilisation de la terre. Nombre 
de ces successions d'événements se sont sans doute déroulées de 
manière entièrement pacifique, même si la supériorité militaire des 
peuples commercialement organisés a souvent accéléré le cours des 
choses. 

Quand -bien même l'extension du marché et la croissance de la 
population ont donc pu être atteints par des moyens entièrement paci-
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fiques, des gens bien informés et capables de penser n'en ont pas 
moins aujourd'hui une réticence croissante à l'idée de continuer à 
accepter l'association entre croissance démographique et progrès de la 
civilisation. Tout au contraire, à mesure qu'ils examinent notre pré­
sente densité de peuplement, et plus particulièrement le rythme 
d'accélération du taux de cette densité au cours des trois cents der­
nières années, ils se montrent de plus en plus inquiets, et voient dans 
la perspective d'une croissance de population plus forte un désastre 
propre à donner des cauchemars. Un philosophe aussi sensé que 
A. G. N. Flew (1967, 60) a pu ainsi louer Julian Huxley d'avoir 
reconnu très tôt, et « avant même que ce soit aussi largement admis 
qu'aujourd'hui, (que) la fertilité humaine représente la menace 
numéro un pour le bien-être présent et futur de l'espèce ». 

J'ai soutenu que le socialisme constitue une menace pour le bien­
être présent et futur de l'espèce humaine, au sens où ni lui ni aucun 
autre substitut connu de l'ordre de marché ne pourrait permettre la 
survie de la population présente du monde. Mais des réactions comme 
celles que je viens de citer, souvent émises par des gens qui ne préco­
nisent pas le socialisme, suggèrent qu'un ordre de marché qui produit, 
et qui est produit par, une population tellement nombreuse constitue 
aussi une menace sérieuse pour le bien-être de l'humanité. Il nous faut 
à l'évidence nous confronter à cet argument. 

L'idée moderne que la croissance de la population fait planer la 
menace d'une paupérisation mondiale est tout simplement une erreur. 
Elle est essentiellement la conséquence d'une interprétation simpliste de 
la théorie malthusienne de la population. La théorie de Thomas Malthus 
a constitué une approche raisonnable du problème tel qu'il apparaissait à 
sa propre époque, mais les conditions modernes l'ont rendue inadé­
quate. L'idée de départ sur laquelle elle s'appuyait, et selon laquelle le 
travail humain peut être considéré comme un facteur de production plus 
ou moins homogène (c'est-à-dire que le travail salarié est partout de 
même nature, affecté à l'agriculture, avec les mêmes outils et les mêmes 
débouchés), n'était pas éloignée de la réalité de l'ordre économique qui 
existait alors (théoriquement, une économie à deux facteurs). Pour Mal­
thus, qui fut en outre l'un des premiers découvreurs de la loi des rende­
ments décroissants, celle-ci indiquait que tout accroissement du nombre 
des travailleurs conduirait à une baisse de ce qui est appelé maintenant la 
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productivité marginale, et à partir de là du revenu des travailleurs, tout 
particulièrement lorsque les meilleures terres étaient occupées par des 
lopins de taille optimale. (Sur la relation entre les deux théorèmes de 
Malthus, voir McCleary, 1953, 11). 

Cela cesse d'être vrai cependant dans les conditions modifiées dont 
nous parlons ici, où le travail n'est pas homogène, mais diversifié et 
spécialisé. En un contexte d'intensification des échanges et d'améliora­
tion des techniques de communication et de transport, un accroisse­
ment des populations et de leur densité rend la division du travail 
avantageuse, conduit à une radicale diversification, à une différencia­
tion et à une spécialisation des hommes, rend possible l'émergence de 
nouveaux facteurs de production, et permet l'augmentation de la pro­
ductivité (voir les chap. 2 et 3 ci-dessus, et aussi ci-dessous). Les diffé­
rences d'aptitudes, naturelles ou acquises, deviennent des facteurs 
rares de production, souvent complémentaires de manières multiples; 
ce qui rend profitable pour les travailleurs d'acquérir de nouveaux 
savoir-faire qui dès lors atteindront des prix de marché différents. La 
spécialisation volontaire se trouve orientée par les différences de 
rémunération attendues. Le travail peut donc avoir un rendement 
croissant plutôt que décroissant. Une population plus dense peut aussi 
utiliser des techniques qui auraient été inutiles dans des régions plus 
faiblement occupées; et si de telles techniques ont déjà été dévelop­
pées ailleurs, elles peuvent fort bien être importées et adoptées rapide­
ment (pourvu que le capital nécessaire puisse être obtenu). Le simple 
fait de vivre pacifiquement, en contact constant avec des gens nom­
breux, rend par lui-même possible une utilisation plus complète des 
ressources disponibles. 

Le travail cessant ainsi d'être un facteur homogène de production, 
les conclusions de Malthus cessent de s'appliquer. L'on peut plutôt 
dire qu'en de telles conditions un accroissement de population est 
désormais il même, sur la base d'une différenciation plus poussée, de 
rendre des accroissements ultérieurs de population plus concevables et 
plus facilement possibles encore, et pour des périodes indéfinies les 
accroissements de population peuvent tout à la fois fonctionner sur un 
mode auto-accélérant et constituer une condition préalable à toute 
avancée de civilisation, tant sur un plan matériel que (l'individuation 
étant devenue possible) sur un plan spirituel. 
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Ce n'est alors pas simplement l'existence d'un plus grand nombre 
d'hommes, mais celle d'un plus grand nombre d'hommes différents 
qui permet un accroissement de la productivité. Les hommes devien­
nent plus puissants parce qu'ils deviennent plus différents. Les nou­
velles possibilités de spécialisation - en ce qu'elles dépendent non 
pas tant de l'accroissement de l'intelligence individuelle que de la dif­
férenciation croissante des individus - fournissent la base d'une meil­
leure utilisation des ressources de la terre. Ceci en retour requiert une 
extension du réseau des services indirects que les mécanismes de 
signalisation du marché assurent. Dès lors que le marché révèle tou­
jours plus de possibilités nouvelles de spécialisation, le modèle à deux 
facteurs, avec ses conclusions malthusiennes, devient de plus en plus 
inapplicable. 

La crainte aujourd'hui largement prévalente que la croissance 
démographique qui accompagne et stimule tout cela soit susceptible 
de conduire à l'appauvrissement général et au désastre est donc large­
ment due à une mauvaise interprétation de calculs statistiques. Il ne 
s'agit pas de nier qu'un accroissement de la population puisse 
conduire à une baisse des revenus moyens. Mais cette possibilité est 
elle aussi mal interprétée: la mauvaise interprétation étant due, là, à la 
façon dont on confond le revenu moyen d'un nombre donné d'indi­
vidus ayant différents niveaux de revenu et le revenu moyen d'un 
nombre d'individus plus élevé dans une période ultérieure. Le prolé­
tariat est une population additionneile qui, sans l'émergence de nou­
velles possibilités d'emploi, n'aurait jamais vu le jour. La baisse du 
revenu moyen survient simplement parce que la croissance de la popu­
lation se trouve en général caractérisée par un accroissement plus fort 
des couches les plus pauvres que des couches les plus riches de la 
population. Mais c'est une erreur d'en conclure que quiconque doive 
se trouver appauvri dans le processus. Aucun membre de la commu­
nauté vraisemblablement n'est plus pauvre qu'avant (quand bien 
même éertaines personnes aisées ont pu se trouver évincées par des 
nouveaux venus, et descendre quelques échelons). Pour peu qu'un 
grand nombre de pauvres se soient cijoNtés au nombre de pauvres déjà 
existants, il est même possible que tous ceux qui étaient déjà là soient 
devenus un peu plus riches, et que le revenu moyen de la collectivité 
ait néanmoins baissé. C'est une évidence banale que, si le nombre des 



170 LA PRÉSOMPTION FATALE 

membres des couches aux revenus les plus élevés s'accroît moins vite 
que celui des membres des couches aux revenus les moins élevés, une 
baisse de la moyenne peut aller de pair avec un accroissement numéri­
que des revenus dans toutes les couches. Dès lors que la base de la 
pyramide des revenus croît plus vite que sa hauteur, le revenu moyen 
de la totalité des membres est inéluctablement plus faible. 

Il serait néanmoins plus exact de dire que le processus de crois­
sance bénéficie beaucoup plus au grand nombre des pauvres qu'au 
petit nombre des riches. Le capitalisme a créé la possibilité de l'em­
ploi. Il a créé les conditions à l'intérieur desquelles des gens qui 
n'ont pas été dotés par leurs parents des outils et de la terre néces­
saire pour subvenir à leur propre existence et à celle de leur descen­
dance peuvent se trouver équipés par d'autres, à leur bénéfice 
mutuel. Car le processus permet de vivre - même pauvrement -, 
et d'avoir des enfants, à des gens qui sans cela, sans possibilité de 
faire un travail productif, n'auraient vraisemblablement pas pu par­
venir à l'âge adulte et se doter d'une descendance: il a permis que 
viennent à être, et a gardé en vie, des millions d'hommes qui sans 
cela n'auraient pas vécu du tout, et qui, s'ils avaient vécu, briève­
ment, n'auraient pas eu les moyens de procréer. Sous cet angle, ce 
sont les pauvres qui tirent le plus de l'intégralité du processus. Et 
Karl Marx avait raison de dire que le capitalisme a créé le prolétariat: 
il Illi a donné et Illi donne vie. 

L'idée selon laquelle les riches ont extorqué aux pauvres ce qui, 
sans un tel acte de violence, leur appartiendrait, ou tout au moins 
pourrait leur appartenir, est donc absurde. La dimension du stock de 
capital d'un peuple, combinée à ses traditions accumulées et à ses pra­
tiques d'extraction et de communication de l'information, détermine 
la dimension de sa population. Les membres de celle-ci n'auront des 
emplois, et ne pourront produire les marchandises et les outils néces­
saires pour satisfaire les besoins futurs de personnes inconnues, que si 
ceux qui peuvent investir le capital permettant de combler l'intervalle 
entre les dépenses présentes et les revenus futurs pourront, en faisant 
cela, obtenir un gain au moins aussi important que celui qu'ils 
auraient obtenu en affectant leur capital à d'autres usages. 

Sans les riches - sans ceux qui ont accumulé du capital - ceux 
des pauvres qui, par hypothèse, seraient en vie seraient beaucoup plus 
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pauvres, et survivraient en tirant à peine de quoi survivre de terres de 
faible rendement sur lesquelles chaque sécheresse tuerait la plupart des 
enfants qu'ils essaieraient d'élever. La création de capital a transformé 
la condition de telles gens plus que quoique ce soit d'autre. A mesure 
que le capitaliste a acquis la possibilité d'employer d'autres personnes 
au service de ses propres objectifs, sa capacité de les nourrir les a 
servi: eux tout autant que lui. Cette capacité s'est accrue ultérieure­
ment lorsque des hommes ont été à même d'en employer d'autres non 
pas pour satisfaire directement leurs propres besoins, mais pour 
échanger des biens et des services avec d'autres hommes innom­
brables. La propriété, le contrat, le commerce et l'usage du capital 
n'ont ainsi pas bénéficié à une simple minorité. 

L'envie et l'ignorance ont conduit des gens à considérer que pos­
séder plus que ce dont on a besoin pour sa consommation courante 
est matière à réprobation plutôt qu'à récompense. L'idée que le capi­
tal ne peut qu'être accumulé aux dépens des autres n'en constitue 
pas moins un retour à des conceptions économiques qui, aussi évi­
dentes qu'elles puissent paraître à certains, sont en réalité sans fon­
dements, et rendent une compréhension adéquate du développement 
économique impossible. 

Le caractère régional du problème 

Une autre source de mécompréhension est la tendance à penser la 
croissance démographique en termes purement globaux. Les ques­
tions de peuplement doivent être considérées régionalement, en tenant 
compte de l'existence d'aspects différents dans des aires géographiques 
différentes. Le véritable problème qui se pose en l'occurrence est tou­
jours de savoir si le nombre des habitants d'une région donnée tend, 
pour une raison ou pour une autre, à excéder les ressources (y compris 
les ressources utilisables pour commercer) des emplacements où ils 
vivent. 

Aussi longtemps que l'accroissement de population dans une 
région se trouve possibilisé par la croissance de la productivité des 
populations, ou par l'utilisation plus efficace des ressources, et non 
par une aide artificielle apportée de l'extérieur, il y a peu de motifs 
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d'inquiétude. Nous avons moralement aussi peu le droit d'empêcher 
la croissance de la population dans d'autres parties du monde que 
nous n'avons le devoir de l'assister. Un conflit moral peut, cela dit, 
émerger si des pays matériellement avancés assistent de manière 
continue, et en pratique même subventionnent, la croissance des 
populations en des régions telles que par exemple la zone du Sahel en 
Afrique centrale, où il semble que peu d'espoirs existent que la popu­
lation présente, et moins encore une population accrue, soit dans un 
futur proche à même de subvenir à ses besoins par son propre travail. 
Toute tentative visant à maintenir un chiffre de population supérieur 
à celui· permettant la reproduction du capital accumulé ne peut que 
faire baisser encore le nombre de ceux qui seront à même de survivre. 
Sans notre intervention, les populations ne pourraient s'accroître 
au-delà de leur capacité de se nourrir. Les pays avancés, en assistant la 
croissance de populations telles que celles du Sahel suscitent des 
attentes, créent des conditions concrètes qui impliquent des obliga­
tions et assument, en conséquence, une grave responsabilité par rap­
port à des situations que tôt ou tard ils ne pourront plus assumer. 
L'homme n'est pas tout puissant, et reconnaître les limites de son pou­
voir peut lui permettre de s'approcher de plus près de la réalisation de 
ses désirs que l'attitude consistant à suivre ses impulsions naturelles et 
à tenter de remédier à des maux éloignés par rapport auxquels il ne 
peut malheureusement pas faire grand-chose. 

Il n'y a en tous cas pas de danger que dans un futur assez proche 
pour que nous devions nous en préoccuper, la population globale du 
monde puisse excéder les ressources matérielles disponibles, et nous 
avons toutes les raisons de supposer que les forces intérieures à 
l'œuvre arrêteraient le processus longtemps avant que cela puisse 
arriver. (Voir les études de Julian L. Simon (1977, 1981a et b), Esther 
Boserup (1981), Douglas North (1973, 1981), et Peter Bauer (1981), et 
aussi mes 1954, 15 et 1967, 208 (textes». 

Il existe en effet dans les zones tempérées de tous les continents, 
excepté l'Europe, de vastes régions qui non seulement peuvent sup­
porter un accroissement de population, mais dont les habitants peu­
vent espérer approcher le niveau de richesse, de confort et de bien-être 
général que le monde occidental n'a atteint qu'en accroissant la densité 
de l'occupation des sols et l'intensité de l'exploitation des ressources. 
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Dans ces régions, les populations doivent croître pour que les 
hommes puissent atteindre la qualité de vie à laquelle ils aspirent. Il 
est de leur propre intérêt de croître en nombre, et il serait présomp­
tueux de notre part, et difficilement défendable sur un plan moral, que 
nous les incitions par la contrainte à restreindre leur natalité. Si de 
sérieux problèmes peuvent se poser pour peu que nous tentions sans 
discernement de préserver toutes les vies humaines partout sur la 
terre, nous ne pouvons légitimement émettre d'objections envers la 
croissance démographique de populations capables de subvenir à leurs 
besoins par leur propre travail. Nous qui habitons des pays d'ores et 
déjà riches n'avons à proprement parler aucun droit d'en appeler à une 
ftn de croissance (comme le ftt le Club de Rome, ou le rapport ulté­
rieur Global 2000), ou de nous opposer sur ces plans aux populations 
en question, qui, à juste titre, s'irritent de notre attitude. 

Certaines des idées qui accompagnent les recommandations de 
mesures politiques incitant à la restriction des naissances - par exem­
ple que les populations développées devraient transformer une partie 
des territoires habités par des populations n'ayant pas encore accédé 
au développement en des sortes de parcs naturels - sont incon­
testablement outrageantes. L'image idyllique des heureux primitifs 
satisfaits de vivre dans la pauvreté rurale et de renoncer au développe­
ment qui seul pourrait donner à bon nombre d'entre eux accès à ce 
qu'ils considèrent eux-mêmes comme les bienfaits de la civilisation est 
le fruit de purs fantasmes. L'accès à ces bienfaits requiert, comme 
nous l'avons vu, certains sacriftces dans le domaine des instincts. Mais 
t;e sont les gens les moins avancés qui doivent décider pour eux­
mêmes individuellement si le confort matériel et la culture développée 
valent les sacriftces impliqués. Ils ne doivent ni être forcés de se 
moderniser, ni se trouver empêchés, par le biais de politiques d'isole­
ment, de rechercher les moyens de se moderniser. 

A la seule exception des cas où l'accroissement du nombre de pau­
vres a conduit les gouvernements à redistribuer les revenus en leur 
faveur, il n'y a pas de cas dans l'histoire où un accroissement de popu­
lation a fait baisser le niveau de vie de ceux qui, dans la population 
concernée, avaient déjà atteint divers niveaux. Comme Simon l'a 
affirmé d'une manière convaincante : « Il n'y a pas aujourd'hui, et il 
n'y a jamais eu de données empiriques montrant que la croissance de 
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la population, ses dimensions ou sa densité aient eu un effet négatif 
sur le niveau de vie» (1981a, 18, et voir aussi ses ouvrages majeurs sur 
le sujet, 1977 et 1981b). 

[)iversité et d~érenciation 

La différenciation est la clé pour la compréhension de la croissance 
démographique, et nous devons nous donner les moyens de développer 
ce point crucial. La réussite spécifique de l'homme, celle qui a conduit à 
de nombreuses autres de ses caractéristiques propres, est sa différencia­
tion et sa diversité. Quelques autres espèces au sein desquelles les 
hommes ont établi artificiellement une diversité comparable mises à 
part, la diversification de l'espèce humaine est sans égale. Celle-ci existe 
dans la mesure où, au fil de la sélection naturelle, les hommes ont déve­
loppé un organe hautement efficace leur permettant d'apprendre de 
leurs semblables. Ce qui a fait que l'accroissement de leur nombre, pen­
dant la majeure partie de l'histoire, n'a pas été comme en d'autres cas 
autolimitatif, mais plutôt autostimulant. La population humaine a 
grandi par une sorte de réaction en chaîne au sein de laquelle une densité 
plus grande d'occupation du territoire a eu tendance à ouvrir de nou­
velles possibilités à la spécialisation, et a conduit ainsi à un accroisse­
ment de la productivité individuelle, et à un effet en retour en termes 
d'accroissement numérique ultérieur. Parmi les hommes en nombre 
croissant s'est développé non seulement une variété d'attributs innés, 
mais aussi une immense pluralité de courants de traditions culturelles au 
sein desquels leur intelligence croissante leur a permis de procéder à des 
séleqions - tout particulièrement pendant leur adolescence prolongée. 
La plus grande partie du genre humain ne peut aujourd'hui survivre que 
dans la mesure où ses membres sont si flexibles, que dans la mesure où il 
y a tant d'individus différents à qui leurs aptitudes différentes permet­
tent de se différencier plus fortement encore les uns des autres en absor­
bant une variété sans limites de combinaisons de courants de traditions. 

La diversité, à laquelle la densité croissante a ouvert de nouvelles 
perspectives, est essentiellement celle du travail et des aptitudes, de l'in­
formation et de la connaissance, de la propriété des revenus. Le pro­
cessus n'est ni simple, ni causal, ni prévisible, car à chaque étape, 
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l'accroissement de la densité de population crée des possibilités vir­
tuelles qui peuvent ou ne peuvent pas être découvertes et réalisées 
rapidement. Ce n'est que là où des populations antécédentes sont déjà 
passées par certaines étapes et que leur exemple peut être imité, que le 
processus peut être rapide. L'apprentissage s'accomplit au travers d'une 
multiplicité de canaux, et présuppose une grande variété de situations et 
de relations individuelles avec des groupes et des individus, par le biais 
desquelles des possibilités de collaboration émergent. 

Une fois que les gens ont appris à tirer parti des nouvelles possibi­
lités offertes par la densité de peuplement (non seulement la spécialisa­
tion permise par la division du travail, la connaissance et la propriété, 
mais aussi l'accumulation individuelle de nouvelles formes de capital), 
celles-ci deviennent la base de développements ultérieurs. Grâce à la 
multiplication, à la différenciation, à la communication et à l'interac­
tion sur des distances de plus en plus grandes, grâce aussi à la trans­
mission au travers du temps, l'humanité est devenue une entité dis­
tincte conservant certains traits structurels à même de produire les 
effets bénéficiaires permettant un accroissement numérique ultérieur. 

Pour autant que nous sachions, l'ordre étendu est probablement la 
structure la plus complexe de l'univers, une structure au sein de laquelle 
des organismes biologiques qui sont déjà hautement complexes ont 
acquis la capacité d'apprendre et d'assimiler des fragments de traditions 
supra-personnelles leur permettant de s'adapter, d'instant en instant, à 
une structure changeant sans cesse, dotée d'un ordre d'une complexité 
toujours plus élevée. Etape après étape, des obstacles provisoires à des 
accroissements de population ultérieurs sont franchis, les accroisse­
ments de population survenant créent les conditions permettant des 
accroissements ultérieurs, etc. Le processus, progressif et cumulatif, ne 
peut s'achever avant que toutes les parties fertiles ou richement pour­
vues de la terre ne soient peuplées avec une densité similaire. 

Le centre et la périphérie 

Et ce pourrait être effectivement la fin : je ne pense pas que 
l'explosion de population à même de conduire à une terre où il n'y 
aurait plus que des « places debout », et que certains semblent 
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craindre, soit susceptible de survenir. L'histoire globale de l'expansion 
démographique pourrait bien aujourd'hui approcher de sa fin, ou tout 
au moins entrer dans une période tout à fait nouvelle. La croissance de 
population la plus forte n'a jamais pris place, en effet, dans les écono­
mies de marché développées, mais toujours sur les périphéries de 
celles-ci, parmi les pauvres qui ne disposaient pas des terres fertiles et 
des équipements qui leur auraient permis de subvenir à leurs propres 
besoins, et à qui les « capitalistes» ont offert de nouvelles possibilités 
de survie. 

Ces périphéries sont aujourd'hui en voie de disparition. Il n'existe 
de surcroît plus guère de pays susceptibles d'entrer dans la catégorie: 
la vitesse littéralement explosive que l'expansion démographique a 
connu au cours de la dernière génération lui a permis d'atteindre les 
confins du monde habitable. 

Il y a par conséquent d'excellentes raisons de douter que les extra­
polations effectuées à partir de la tendance des derniers siècles - et 
qui parlent d'une accélération indéfinie de la croissance de la popula­
tion dans un futur indéfini - soient exactes. L'on peut maintenant 
s'attendre plutôt à ce qu'une fois que la réserve subsistant de gens qui 
entrent aujourd'hui dans l'ordre étendu sera épuisée, l'augmentation 
du nombre des hommes qui inquiète si fort tant de gens refluera gra­
duellement. Aucun groupe relativement riche ne continue, de fait, à 
augmenter à un rythme soutenu. Nous n'en savons pas assez pour dire 
quand le tournant sera pris, mais l'on peut raisonnablement supposer 
qu'il faudra vraiment beaucoup de temps avant que nous n'appro­
chions des horreurs évoquées par ceux qui recourent aux extrapola­
tions susdites. 

l'ai d'ailleurs l'impression que le problème perd d'ores et déjà de 
son acuité, et que le taux de croissance de population approche main­
tenant, ou a d'ores et déjà atteint, son maximum, et ne s'accroîtra plus 
beaucoup, avant que de décliner. L'on ne peut bien sûr tenir cela pour 
certain, mais tout indique que - même si ce n'est pas encore 
arrivé - à un moment donné au cours de la dernière décennie de ce 
siècle, la croissance de population atteindra un maximum, puis s'inver­
sera. Sauf si survient une intervention délibérée pour la stimuler. 

Dès le milieu des années soixante, le taux annuel de croissance 
démographique des pays en voie de développement a atteint un som-
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met de 2,4 %, puis a commencé à décliner jusqu'à atteindre le chiffre 
présent: 2,1 %. Le taux annuel de croissance démographique des 
populations des pays les plus développés était déjà en phase de déclin 
à la même époque. Le taux global de. croissance de la population mon­
diale semble donc avoir atteint alors, avant que de refluer, son som­
met historique (Nations Unies, 1980, et J. E. Cohen, 1984, 50-51). 
Comme Cohen l'écrit, « l'humanité a commencé à pratiquer et à expé­
rimenter la retenue qui gouverne toutes les espèces voisines ». 

Ce qui se passe peut devenir plus compréhensible si l'on examine 
attentivement les populations vivant dans les périphéries des écono­
mies en voie de développement. Les meilleurs exemples pourraient 
être prélevés sur certaines villes à la croissance très rapide - Mexico, 
Calcutta, Le Caire, Sao Paulo, et Djakarta, Caracas, Lagos, Bombay, 
où la population a doublé ou plus que doublé en quelques années, et 
où les vieux centres-villes se retrouvent entourés par des aggloméra­
tions faites de baraquements de fortune, ou « bidonvilles ». 

L'accroissement de la population de ces villes provient du fait que 
les gens vivant sur les périphéries des économies de marché, tout en 
profitant d'ores et déjà des avantages de ces économies (par exemple, 
accès à une médecine plus avancée, à de meilleures informations de 
toutes natures, et à des institutions et des pratiques économiques éla­
borées) ne sont néanmoins pas pleinement adaptés aux traditions, à la 
morale et aux coutumes de celles-ci. Ds peuvent par exemple continuer 
à recourir aux habitudes de procréation existant dans les milieux exté­
rieurs aux économies de marché, et où la première réponse des pau­
vres à un léger accroissement de richesse consiste à s'assurer d'un 
nombre de descendants suffisant pour qu'il soit subvenu à leur exis­
tence lors de leur vieillesse. Ces anciennes habitudes sont désormais en 
voie de disparition, et leur recul est particulièrement rapide dans les 
groupes qui, situés plus près des centres importants, assimilent plus 
vite les coutumes qui leur permettent de mieux réguler leur procréa­
tion. De fait, les centres commerciaux en expansion deviennent des 
pôles magnétiques précisément parce qu'ils fournissent des modèles 
montrant comment atteindre, par le biais de l'imitation, ce que tout un 
chacun désire. 

Les bidonvilles, s'ils sont intéressants par eux-mêmes, permettent 
aussi d'illustrer plusieurs des autres thèmes développés plus haut. 
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Ainsi, la population vivant dans les campagnes entourant les villes n'a 
pas été épuisée par l'émergence du phénomène « bidonville» ; elle a 
en général elle aussi profité de la croissance des villes. Les villes ont 
offert une possibilité de vivre à des millions d'êtres humains qui 
seraient morts, ou ne seraient pas nés, si eux ou leurs parents n'avaient 
pas émigré vers elles. Ceux qui ont émigré vers les villes ou leurs 
périphéries n'y furent conduits ni par la bienveillance de citadins à 
même de leur offrir du travail et des équipements, ni par les conseils 
généreux de leurs « voisins» plus riches, mais plutôt par le fait qu'ils 
avaient entendu parler d'autres gens pauvres qu'ils ne connaissaient 
pas (et qui avaient vécu, peut-être, dans une vallée de montagne éloi­
gnée) et qui étaient parvenus à survivre en partant vers une ville en 
expansion où ils avaient su qu'il était possible de trouver du travail. 
C'est l'ambition, voire la volonté forcenée, de mener une meilleure 
existence, pas la bienfaisance, qui a sauvé leurs vies: mais l'ambition 
et la volonté forcenée ont en l'occurrence fait mieux que la bienfai­
sance. Les gens de la campagne ont appris par les signaux du marché 
- même s'ils ne pouvaient penser les choses de cette façon abstraite 
- que le revenu non dépensé par les citadins riches était utilisé par 
ceux-ci pour procurer aux autres des outils ou des moyens de subsis­
tance en paiement pour un travail, ce qui permettait à des gens qui 
n'avaient pas hérité de terres cultivables et d'outils pour les cultiver, 
de survivre. Il est incontestablement difficile pour certains d'accepter 
l'idée que ceux qui vivent dans les bidonvilles les ont choisi délibéré­
ment, pour gagner leur vie, de préférence à la campagne (qui suscite 
tant de sentiments romantiques). Néanmoins, comme ce fut le cas 
pour les paysans anglais et irlandais qu'Engels a trouvé en son temps 
dans les taudis de Manchester, c'est ce qui s'est passé. 

La saleté et le délabrement de ces zones périphériques sont essen­
tiellement dus à la marginalité économique même qui a incité ceux 
qui y subsistent à résider là plutôt qu'à la campagne. Il ne faut pas 
ignorer non plus sur ce plan, les effets nuisibles des mesures de diri­
gisme économique des gouvernements du Tiers Monde, et le fait 
que ces gouvernements ont souvent restreint les possibilités d'em­
ploi de ceux vivant en ces zones, pour satisfaire les intérêts salariaux 
et syndicaux établis, ou pour complaire à des « réformateurs 
sociaux » mal inspirés. 
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EnfIn, et l'on peut voir à l'œuvre là le processus de sélection, 
sans médiations et sous sa forme la plus nue, les rigueurs de la 
morale commerciale ne touchent pas de la manière la plus visible et 
la plus dure ceux qui ont déjà appris à les affronter sur un mode éla­
boré, mais plutôt les nouveaux-venus qui n'ont pas encore compris 
comment même les prendre en compte. Ceux qui vivent dans les 
zones périphériques n'observent pas encore pleinement des pratiques 
nouvelles pour eux (et sont donc presque toujours considérés 
comme des indésirables, voire même comme des délinquants). Ils 
expérimentent personnellement l'impact que les pratiques d'une civi­
lisation plus avancée peuvent avoir sur des gens qui ressentent et 
pensent encore selon les critères moraux de la tribu et du village. 
Aussi douloureuse que cette expérience puisse être pour eux, ils 
bénéfIcient aussi, et peut-être tout spécialement, de la division du 
travail issue des activités des milieux d'affaires; nombre d'entre eux 
changent graduellement en ce contexte leurs façons d'agir et de 
concevoir et parviennent alors à améliorer effectivement la qualité 
de leur vie. Un changement minimal de conduite de leur part cons­
titue la condition qui leur permet d'entrer dans le groupe plus large 
déjà en place et de pouvoir gagner graduellement une portion crois­
sante du produit total. 

Ce sont les nombres d'hommes auxquels les différents systèmes 
de règles permettent de survivre qui décident du système qui domi­
nera. Ce système de règles ne sera pas nécessairement celui que les 
masses (dont les habitants des bidonvilles ne constituent qu'un dra­
matique exemple) ont déjà adopté, mais celui suivi par un noyau 
autour duquel un nombre croissant de gens de la périphérie s'assem­
blent pour bénéficier des gains résultant d'un produit total croissant. 
Ceux qui, tout au moins partiellement, adoptent - et tirent bénéfice 
de - la pratique de l'ordre étendu le font la plupart du temps sans 
avoir conscience des sacriftces qui seront le corollaire éventuel de 
cette adoption. Ce ne sont d'ailleurs pas seulement les gens des pays 
primitifs qui ont eu à apprendre en ce secteur de dures leçons : les 
guerriers conquérants qui vinrent assujettir des populations, voire 
détruire leurs élites, découvrirent souvent plus tard, à leur regret, 
que jouir des bienfaits de la civilisation du lieu impliquait l'adoption 
des coutumes pratiquées. 
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Le capitalisme a donné vie au prolétariat 

Nous pourrions, dans les pages qui nous restent, reenoncer nos 
principaux arguments, et noter certaines de leurs implications. 

Si l'on demande ce que les hommes doivent essentiellement aux 
pratiques morales de ceux qui sont appelés capitalistes, notre réponse 
est : leur existence même. Les analyses socialistes qui attribuent 
l'émergence du prolétariat à une explosion de groupes antécédemment 
capables de subvenir à leurs besoins sont entièrement erronées. La 
plupart des individus qui forment maintenant le prolétariat n'auraient 
pas pu survivre si d'autres ne leur avaient fourni les moyens de sub­
sister. Même si les gens concernés peuvent se sentir exploités, et même 
si des politiciens peuvent jouer avec ce sentiment pour atteindre le 
pouvoir, les membres des prolétariats occidentaux et les millions de 
ceux composant les prolétariats du monde en voie de développement 
doivent pour la plupart leur existence aux possibilités d'être que les 
pays avancés ont créé à leur intention. Tout cela n'est pas limité aux 
pays occidentaux ou au monde en voie de développement. Quand 
bien même les dirigeants des pays concernés auraient des réticences à 
l'admettre en public, et à admettre que nous ne pourrons continuer à 
subvenir aux besoins des populations présentes du monde, y compris 
celles des pays communistes, que si nous parvenons à maintenir et à 
renforcer le système de propriété privée qui rend notre ordre étendu 
possible, c'est un fait que des pays tels que la Russie connaîtraient la 
famine aujourd'hui si leurs populations n'avaient pas été maintenues 
en vie par le monde occidental. 

Le capitalisme a aussi introduit une nouvelle forme de création de 
revenus tirés de la production, qui libère les gens en leur permettant, 
ainsi qu'à leur descendance, de s'émanciper des liens familiaux ou tri­
baux. Il en est ainsi, même si le capitalisme se trouve parfois empêché 
d'offrir tout ce qu'il lui serait possible aux individus entendant bénéfi­
cier pleinement de ses avantages par des groupes organisés et mono­
polistes de travailleurs, les « syndicats », qui provoquent des phéno­
mènes de rareté artificielle en interdisant à ceux qui seraient prêts à 
accomplir certaines tâches pour un salaire moindre de le faire. 

L'avantage général qu'il y a à remplacer des objectifs spécifiques 
concrets par des règles abstraites se révèle clairement dans des cas 
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comme ceux que nous avons évoqués ici. Personne n'avait prévu ce qui 
allait arriver. Ni un désir conscient de faire croître l'espèce humaine 
aussi rapidement que possible, ni le souci de préserver des existences dé­
terminées n'ont produit ce résultat. Ce ne furent pas toujours ceux qui 
ont les premiers recouru aux nouvelles pratiques (épargne, propriété 
privée, etc.) qui ont vu leur descendance avoir les meilleures chances de 
survie. Car ces pratiques ne protègent pas des vies particlllières, mais bien 
plutôt accroissent les chances (les perspectives ou les probabilités) de pro­
pagation plus rapide dugrollPe. De tels résultats n'étaient pas plus désirés 
qu'envisagés. Certaines des pratiques concernées ont pu impliquer une 
moindre appréciation de la vie de certains individus, une acceptation du 
sacrifice par infanticide, de l'abandon des vieillards et des malades ou de 
la mise à mort des criminels, dès lors que cela semblait permettre d'amé­
liorer les perspectives de multiplication et de survie du reste. Nous n'en­
tendons pas affirmer qu'un accroissement du nombre des hommes est 
bon dans l'absolu. Nous disons seulement que l'accroissement de popu­
lations déterminées se conformant à des règles déterminées a conduit à 
la sélection de pratiques dont la prédominance est devenue la cause 
d'une prolifération ultérieure (nous ne suggérons pas non plus, comme 
nous l'avons noté dans le chap. 1, que les morales plus avancées qui res­
treignent ou annihilent certains sentiments innés devraient complète­
ment éliminer ces sentiments. Nos instincts propres ont encore une 
importance dans nos relations à nos voisins immédiats, ainsi que dans 
d'autres situations). 

Si l'économie de marché a prévalu sur d'autres types d'ordre parce 
qu'elle a permis aux groupes qui adoptaient ses règles fondamentales 
de mieux se multiplier, cela veut dire que le caielll en termes de valellrs sllr 
le marché est lin caielll en termes de vies hllmaines : même si telle ne pouvait 
être leur intention, les individus guidés par ces valeurs ont fait ce qui 
a le plus fortement contribué à accroître leur nombre. 

Le caielll des coûts est lin caielll de vies 

Quand bien même la notion de « calcul de vies» ne peut être prise 
littéralement, elle constitue plus qu'une métaphore. Il ne peut y avoir 
dans l'action économique des relations quantitatives simples régissant 
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la préservation des vies humaines, mais l'importance des effets ultimes 
des comportements de marché ne peut être sous-estimée. Diverses 
précisions doivent néanmoins être apportées. Pour la plupart, ainsi, ce 
seront seulement des vies non identiqms qui seront décomptées lorsqu'il 
sera question de sacrifier quelques vies pour servir un plus grand 
nombre ailleurs. 

Même si nous n'aimons pas regarder la réalité en face, nous avons 
constamment à prendre des décisions de ce type. Dans la prise de 
décisions publiques ou privées, des vies individuelles anonymes ne 
sont pas des valeurs absolues; l'entrepreneur construisant des auto­
routes, des hôpitaux ou des installations électriques ne prendra jamais 
les précautions maximales contre les risques d'accidents mortels, car il 
sait qu'en évitant les coûts impliqués, le risque total de pertes de vies 
humaines pourra se trouver considérablement réduit. Lorsque le 
médecin militaire après une bataille fait un « tri », lorsqu'il laisse mou­
rir quelqu'un qui aurait pu être sauvé parce que le temps qu'il aurait 
fallu consacrer à sauver ce quelqu'un lui permettra de sauver trois 
autres vies (voir Hardin, 1980, 59, qui définit le « tri» comme « la 
procédure qui sauve le maximum de vies »), il procède à un calcul en 
nombre de vies. Ce qui constitue un autre exemple de la façon dont le 
choix entre sauver plus ou moins de vies modèle notre vision des 
choses, même si c'est sous la forme de vagues intuitions concernant ce 
qui doit être fait. L'exigence de préserver le maximum de vies ne 
signifie pas que toutes les vies humaines peuvent être considérées 
comme ayant une égale importance. Il peut être plus important de sau­
ver la vie du médecin, dans l'exemple ci-dessus, que de sauver la vie 
d'un blessé parmi les autres : car sans lui aucun ne survivrait. Cer­
taines vies sont à l'évidence plus importantes en ce qu'elles permettent 
de créer ou de préserver d'autres vies. Le bon chasseur ou le défenseur 
de la communauté, la mère fertile et peut-être le vieux sage sont plus 
importants que la plupart des bébés et que la quasi-totalité des gens 
âgés. Un grand nombre d'autres vies peut dépendre de la sauvegarde 
d'un bon chef, et les individus hautement productifs peuvent être plus 
utiles à la communauté que d'autres individus quelconques. Ce n'est 
pas le nombre momentané de vies humaines que l'évolution tend à maximiser, 
c'est le Jiux ultérieur de vies à venir. Si, dans un groupe, tous les hommes, 
et toutes les femmes, en âge de procréer et le nombre de personnes 
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requis pour les défendre et les nourrir se trouvait préservé, les pers­
pectives de croissance future ne seraient guère affectées, alors que la 
mort de toutes les femmes âgées de moins de quarante-cinq ans anéan­
tirait toute possibilité de prolonger la lignée. 

Si pour plusieurs raisons toutes les vies inconnues doivent compter 
également dans l'ordre étendu-et conformément à nos propres idéaux, 
nous nous sommes approchés de ce but dans les domaines de l'action 
gouvernementale -, ce but n'a jamais régi les comportements dans le 
petit groupe ni nos réponses innées. Ce qui amène à poser la question de 
savoir si le principe peut être considéré comme bon, ou moral. 

Comme c'est le cas pour tout autre organisme, le principal 
« objectif» que la constitution physique de l'homme - et ses tradi­
tions - peut servir est la production d'autres êtres humains. Sa réussite 
en ce domaine est étonnante et ses efforts conscients n'auront d'effets 
durables que si, qu'il le comprenne ou non, ils contribuent à ce résultat. 
Cela n'a dès lors aucun intérêt de se demander si celles de ses actions qui 
vont dans le sens de cette contribution sont réellement « bonnes », sur­
tout s'il s'agit de savoir ainsi si nous aimons les résultats. Car comme 
nous l'avons vu, nous n'avons jamais été en mesure de choisir notre 
morale. Il existe une tendance à interpréter la bonté sur un mode utilita­
rien, et à affirmer que ce qui est « bon» est ce qui conduit à des résultats 
désirés, mais une telle affirmation n'est ni vraie ni utile. Même en nous 
en tenant à l'usage commun, nous pouvons voir que le mot « bon» en 
général renvoie à ce que la tradition nous dit que nous devrions faire 
sans savoir pourquoi - ce qui ne peut dissimuler que l'on a toujours 
inventé des justifications pour chaque tradition particulière. Nous pou­
vons néanmoins demander très légitimement lesquelles, parmi les diffé­
rentes règles contradictoires que la tradition considère comme bonnes, 
permettent, dans certaines conditions particulières, la préservation et la 
multiplication des groupes qui les suivent. 

La vie n'a pas J'autre bul qu'elle-même 

La vie n'existe qu'aussi longtemps qu'elle pourvoit à sa propre 
continuation. Quelle que soit la façon dont les hommes conçoivent les 
raisons pOlIT' lesquelles ils sont en vie, c'est un fait que la plupart 



184 LA PRÉSOMPTION FATALE 

d'entre eux le sont aujourd'hui uniquement grâce à l'ordre de marché. 
Tout comme nous sommes devenus civilisés par l'accroissement de 
notre nombre, c'est la civilisation qui a rendu cet accroissement pos­
sible : nous pouvons être peu nombreux et sauvages, ou nombreux et 
civilisés. Si elle se trouvait réduite à sa population d'il y a dix mille 
ans, l'humanité ne pourrait préserver la civilisation qui est la sienne 
aujourd'hui. Même si la connaissance acquise jusqu'à ce jour se trou­
vait conservée dans des bibliothèques, les hommes ne pourraient uti­
liser celle-ci sans être assez nombreux pour occuper tous les emplois 
requis par la spécialisation et la division du travail. Toute la connais­
sance accumulée dans les livres ne dispenserait pas dix mille personnes 
épargnées quelque part après un holocauste atomique d'avoir à 
retourner à une vie de chasse et de cueillette, quand bien même elle 
raccourcirait probablement la période de temps pendant laquelle cette 
humanité résiduelle aurait à rester dans une telle condition. Lorsque 
les gens ont commencé à subordonner leurs objectifs concrets 
communs à des règles abstraites, ils ont commencé à construire mieux 
qu'ils ne savaient parce que ces règles leur permettaient de participer à 
un processus de collaboration ordonnée que personne n'aurait pu 
superviser ou arranger et que personne n'aurait pu prédire, et ils ont 
créé des situations non prévues, et le plus souvent non désirées. Nous 
pouvons ne pas apprécier le fait que les règles en question ont été 
façonnées essentiellement en raison de leur adéquation à l'accroisse­
ment de notre nombre, mais nous n'avons désormais plus le choix (si 
tant est que nous l'ayons jamais eu) car nous avons affaire à une situa­
tion qui existe déjà. 

Les hommes sont là, innombrables; et seule une économie de mar­
ché peut permettre à l'essentiel d'entre eux de rester en vie. La rapidité 
de la circulation des informations fait que, où qu'ils soient, ils savent 
désormais qu'un niveau de vie élevé est possible. Ceux qui vivent dans 
les régions les moins peuplées ne peuvent espérer atteindre ce niveau 
qu'en se multipliant et en peuplant leurs zones d'habitation d'une ma­
nière plus dense - ce qui accroîtra encore le nombre de ceux qu'une 
économie de marché pourra maintenir en vie. 

Dans la mesure où nous ne pouvons préserver et assurer le nom­
bre que nous représentons à présent qu'en adhérant au même type 
général de principes, c'est notre devoir - à moins que nous voulions 
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délibérément condamner des millions à la famine - de résister aux 
prétentions de doctrines qui tendent à détruire les composants essen­
tiels de ces principes, tels que l'institution de la propriété plurielle. 

Nos désirs et nos volontés sont, en tous cas, globalement hors de 
propos. Que nous désirions ou non des accroissements ultérieurs de 
population et de production, nous devons - ne serait-ce que pour 
préserver les gens et la richesse existant, et pour les protéger du mieux 
que nous pouvons du désastre potentiel - nous efforcer de maintenir 
ce qui, dans des conditions favorables, ne pourra que conduire en de 
nombreux endroits, au moins pendant quelque temps, à ces accroisse­
ments ultérieurs. 

Si je n'ai pas voulu poser la question de savoir si, pour peu que 
nous ayons le choix, nous voudrions choisir la civilisation, l'examen 
des problèmes de population reconduit à deux points qui s'y rappor­
tent. D'abord le spectre d'une explosion démographique qui 
reconduirait la plupart des hommes à la misère semble, comme nous 
l'avons vu, n'avoir aucune consistance. Une fois cette menace dissipée, 
si l'on considère les réalités de la vie « bourgeoise» - mais pas les 
revendications utopiques d'une vie libre de tout conflit, de toute souf­
france, de toute frustration, et, en fait, de toute morale - l'on pour­
rait penser que les agréments et les stimulations de la civilisation ne 
constitueraient pas une mauvaise affaire pour ceux qui n'en bénéfi­
cient pas encore. Mais la question de savoir s'il est plus avantageux 
d'être civilisé que non civilisé ne peut probablement pas trouver de 
réponse définitive sur la base de ce genre de spéculations. Le 
deuxième point est que la seule chose proche d'une évaluation objec­
tive de la question est de voir ce que font les gens quand ils ont le 
choix - ce qui n'est pas notre cas. La rapidité avec laquelle les gens 
ordinaires du Tiers Monde - à l'opposé des intellectuels occidenta­
lisés - semblent se saisir des possibilités que leur offre l'ordre étendu, 
même si cela signifie pour eux habiter quelque temps dans des bidon­
villes, donne une réponse qui va dans le même sens que celle donnée 
par les paysans d'Europe au moment de l'introduction du capitalisme 
urbain, et montre que les gens optent en général pour la civilisation, 
lorsqu'ils en ont la possibilité. 



9 

La religion 
et les gardiens de la tradition 

La religion, même sous ses formes les plus rudimen­
taires, constitua la sanction des règles morales longtemps 
avant l'ère du raisonnement artificiel et de la philosophie. 

(Adam SMITH) 

Et d'autres nommèrent déraison 
De toujours décrier ce qu'ils aimaient. 

(Bernard MANDEVILLE) 

La sélection naturelle parmi les gardiens de la tradition 

En achevant ce livre, je voudrais faire quelques remarques infor­
melles - il ne s'agit pas de plus que cela - sur la relation entre les 
arguments que j'ai développés ici et le rôle de la croyance religieuse. 
Ces remarques pourront apparaître désagréables à certains intellectuels 
dès lors qu'elles suggèrent que, dans leur long conflit avec la religion, 
ils ont été partiellement dans l'erreur - et ont souvent manqué de 
discernement. 

J'ai montré au fil des pages que l'humanité est déchirée entre deux 
manières d'être. L'une concerne les types d'attitudes et d'émotions 
appropriées au comportement dans les groupes restreints au sein des­
quels les hommes ont vécu pendant plus de cent mille années et au 
sein desquels les compagnons qui se connaissaient entre eux appre­
naient à se servir les uns les autres et à poursuivre des objectifs 
communs. Curieusement, ces attitudes et ces émotions archaïques, pri­
mitives, sont maintenant défendues par nombre de tenants du rationa­
lisme, et par les adeptes de l'empirisme, de l'hédonisme, et du socia­
lisme qui leur est associé. L'autre est liée aux développements plus 
récents de l'évolution culturelle, et tient à ce que nous ne servons plus 
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des compagnons que nous connaissons et ne poursuivons plus des fIns 
communes, mais vivons en des institutions, des systèmes moraux et 
des traditions qui, en évoluant, ont donné la vie - et maintenant per­
mettent de survivre - à beaucoup plus de gens qu'il n'en existait 
auparavant lors des commencements de la civilisation, des gens qui 
sont engagés sur un mode pacifIque, bien que caractérisé par la 
compétition, dans la poursuite de milliers de buts différents qu'ils ont 
choisis, et qui collaborent avec des milliers de personnes qu'ils ne 
connaissent pas. 

Comment ces développements sont-ils survenus? Comment des 
traditions que des gens n'aiment ou ne comprennent pas, dont ils 
n'apprécient pas globalement - et dont ils ne peuvent ni voir ni pré­
voir - les effets (effets que, par ailleurs, il leur arrive encore de 
combattre avec vigueur), continuent-elles à se trouver transmises de 
génération en génération? 

Une partie de la réponse réside bien sûr dans ce par quoi nous 
avons commencé - l'évolution de l'ordre moral au travers de la 
sélection de groupe : les groupes qui se comportent de certaines 
façons sont ceux qui survivent. Mais cela ne peut avoir été suffisant. 
Si ce n'est d'une compréhension des effets bénéfIques qu'elles pou­
vaient avoir en permettant la création d'un ordre étendu de coopéra­
tion encore inimaginable, d'où les règles concernées ont-elle pu tirer 
leur origine? Ou, ce qui est plus important, comment ont-elles pu 
subsister face à la forte opposition des instincts, et, plus récemment, 
aux attaques de la raison? C'est ici que nous en arrivons à la religion. 

La coutume et la tradition, toutes deux adaptations non rationnelles 
à l'environnement, sont plus à même de guider la sélection des groupes 
lorsqu'elles peuvent s'appuyer sur le totem et le tabou, ou sur des 
croyances magiques ou religieuses, qui se sont elles-mêmes développées 
sur la base de la tendance à interpréter tout ordre que les hommes pou­
vaient rencontrer d'une manière animiste. D'abord, la principale fonc­
tion des restrictions pesant sur l'action individuelle peut avoir été, ainsi, 
de constituer un signe de reconnaissance entre les membres du groupe. 
Ultérieurement, la croyance en des esprits punissant les transgresseurs a 
permis que de ces restrictions soient préservées. « Les esprits sont en 
général conçus comme les gardiens de la tradition ... Nos ancêtres vivent 
désormais comme des esprits résidant dans un autre monde ... Ils se met-
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tent en colère, et font que les choses vont mal si nous n'obéissons pas 
aux coutumes» (Malinowski, 1936, 25). 

Mais ceci n'est pas encore suffisant pour qu'une effective sélection 
s'opère; les croyances, et les rites et cérémonies qui leur sont associés, 
doivent aussi avoir fonctionné à un autre niveau. Les pratiques 
communes ont sans doute produit leurs effets bénéfiques sur les 
groupes de manière progressive, avant que la sélection par l'évolution 
ne puisse devenir effective. Comment, au cours de la période intermé­
diaire, ont-elles pu se trouver transmises de génération en génération? 
A la différence des caractéristiques génétiques, les caractéristiques 
culturelles ne sont pas transmises automatiquement. La transmission 
et la non-transmission de génération en génération sont tout autant 
des contributions positives ou négatives à un ensemble de traditions 
que le sont les contributions des individus. De nombreuses généra­
tions peuvent être depuis là requises pour qu'il soit sûr que toutes les 
traditions spécifiques de ce genre seront en fait continuées, et qu'elles 
pourront éventuellement s'épandre. Certains types de croyances 
mythiques ont, semble-t-il, été nécessaires pour que cela s'accomplisse, 
tout spécialement là où des règles de conduite entrant en conflit avec 
l'instinct étaient concernées. Une explication simplement utilitaire, 
voire même fonctionnaliste, des différents rites ou cérémonies serait 
insuffisante, voire même dépourvue de toute plausibilité. 

Nous devons partiellement aux croyances religieuses et mystiques, 
et je pense, tout particulièrement aux principales religions mono­
théistes, que les traditions bénéfiques aient été préservées et transmises 
assez longtemps pour permettre aux groupes qui les suivaient de 
croître et de pouvoir s'épandre par sélection naturelle ou culturelle. Ce 
qui signifie que, que cela nous plaise ou non, nous devons la persis­
tance de certaines pratiques, et la civilisation qui a résulté d'elles, pour 
partie au soutien de croyances qui ne sont pas vraies - ou vérifiables 
ou testables - au sens où des affirmations scientifiques peuvent l'être, 
et qui ne sont incontestablement pas le résultat d'arguments ration­
nels. Je pense parfois qu'il pourrait être approprié d'appeler certaines 
d'entre elles au moins, comme pour faire à leur égard un geste 
d'estime, vérités symboliques, ceci dans la mesure où elles aident ceux 
qui y adhèrent à « croître, multiplier, peupler la terre et la souglettre » 
(Genèse, 1,28). Même ceux parmi nous qui, comme c'est mon cas, ne 
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sont pas disposés à accepter la conception anthropomorphique d'une 
divinité personnelle, devraient admettre que la disparition prématurée 
de ce que nous considérons comme des croyances non factuelles aurait 
privé l'humanité d'un soutien puissant pendant le long développe­
ment de l'ordre étendu dont nous jouissons désormais, et que même 
aujourd'hui, la disparition de ces croyances, qu'elles soient vraies ou 
fausses, provoquerait de graves problèmes. 

En tout cas, la conception religieuse selon laquelle la morale a été 
déterminée par des processus qui ne nous sont pas compréhensibles 
pourrait être plus exacte (même si ce n'est pas exactement selon cette 
signification qu'elle est énoncée) que l'illusion rationaliste selon 
laquelle l'homme, en faisant usage de son intelligence, a inventé une 
morale qui lui a donné le pouvoir d'accomplir plus que ce qu'il aurait 
jamais pu prévoir. Si nous gardons ces choses à l'esprit, nous pouvons 
mieux comprendre et apprécier l'attitude de ces clercs religieux dont 
on dit qu'ils sont devenus quelque peu sceptiques sur la validité de 
certains de leurs dogmes, et qui ont pourtant continué à les ensei­
gner: parce qu'ils craignaient qu'une perte de foi conduise à un déclin 
de la morale. Il ne fait aucun doute qu'ils avaient raison, et même un 
agnostique devrait concéder que nous devons notre morale, la tradi­
tion qu'elle nous a transmise, et au-delà non seulement notre civilisa­
tion, mais nos vies même, à l'acceptation de prétentions factuelles 
scientifiquement inacceptables. 

La relation historique incontestable entre la religion et les valeurs 
qui ont donné forme et fait avancer notre civilisation, telles que la 
famille et la propriété plurielle, ne signifie pas, bien sûr, qu'il existe 
une relation intrinsèque entre la religion comme telle et ces valeurs. 
Parmi les fondateurs de religion au cours des deux mille dernières 
années, nombreux étaient ceux qui étaient opposés à la propriété et à 
la famille. Mais les seules religions qui ont survécu sont celles qui ont défendu 
la propriété et la famille. Les perspectives offertes au communisme, qui 
est tout à la fois contre la propriété et contre la famille (et aussi contre 
la religion) ne sont sous cet angle guère prometteuses. Car il constitue 
lui-même, je pense, une religion qui a eu son heure, et qui s'effondre 
maintenant à grande vitesse. Dans les pays communistes et socialistes, 
l'on peut voir comment la sélection naturelle des croyances religieuses 
traite celles qui ne sont pas adaptées. 
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Le communisme s'effondre bien sûr essentiellement là où il a été mis en 
œuvre et où il a pu décevoir les espoirs utopiques placés en lui. Il survit par 
contre dans le cœur de ceux qui n'ont pas été confrontés à ses effets réels: les 
intellectuels occidentaux, et les pauvres vivant dans la périphérie de l'ordre 
étendu, c'est-à-dire dans le Tiers Monde. Chez les premiers, se fait jour le 
sentiment croissant qu'un rationalisme du type de celui critiqué ici est un 
faux dieu, mais le besoin d'un dieu d'une sorte ou d'une autre persiste, et 
trouve partiellement sa réponse dans le recours à des moyens tels que le 
retour à une version curieuse de la dialectique hégélienne, qui permet à l'illu­
sion de rationalité de coexister avec un système de croyance fermé à la criti­
que par le biais d'un vœu de consécration au « genre humain » (vœu lui­
même en fait suprêmement « rationaliste » au sens du mot ici critiqué). 
Comme Herbert Marcuse l'a écrit: « La réelle liberté pour l'existence indivi­
duelle (et pas simplement dans le sens libéral des termes) n'est possible que 
dans une polis spécifiquement structurée, une société rationnellement orga­
nisée» (cité dans Jay, 1973, 119). Pour comprendre ce que cette « rationa­
lité» implique, voir ibid., 49, 57, 60, 64, 81, 125 et passim). Au sein d'une 
liberté de ce genre, la « théologie de la libération» peut se fondre avec le 
nationalisme pour produire une puissante nouvelle religion, avec des consé­
quences désastreuses pour les gens qui sont déjà en proie à de profondes dif­
ficultés économiques (voir O'Brien, 1986). 

Comment la religion a-t-elle pu permettre la pérennité de cou­
tumes bénéfiques? Les coutumes dont les effets bénéfiques n'étaient 
pas perceptibles par ceux qui les pratiquaient n'étaient à même d'être 
préservées assez longtemps pour permettre à ceux-ci d'accroître leur 
avantage dans la sélection que lorsqu'elles étaient soutenues par une 
croyance forte; et certaines croyances supranaturelles ou magiques 
puissantes étaient immédiatement disponibles pour jouer ce rôle. A 
mesure que l'ordre d'interaction humaine s'est étendu et s'est fait plus 
menaçant pour les revendications des instincts, il a pu devenir pour un 
temps tout à fait dépendant de l'influence continue de certaines 
croyances religieuses - de fausses raisons incitant les hommes à faire 
ce qui est requis pour que la structure leur permettant de nourrir leur 
nombre croissant puisse durer (voir appendice G). 

Mais de même que la création de l'ordre étendu n'a jamais été 
voulue, de même rien ne permet de supposer que le soutien provenant 
de la religion était en général délibérément cultivé, ou qu'il y ait eu là 
quelque chose qui pouvait être de l'ordre d'une conspiration. Il est 
naïf - tout particulièrement si l'on prend en compte, comme nous le 



LA RELIGION ET LES GARDIENS DE LA TRADITION 191 

notions plus haut, que nous ne polit/ons observer les effets de notre 
morale - d'imaginer quelque élite avisée calculant froidement les 
effets de diverses morales, procédant à une sélection entre elles, et 
conspirant pour persuader les masses par de « nobles mensonges » 

platoniciens d'ingurgiter un opium du peuple afIn qu'elles obéissent à 
ce qui permettrait la fructifIcation des intérêts de leurs gouvernants. Il 
ne fait aucun doute que le choix entre les diverses versions des 
croyances religieuses fondamentales fut souvent le fruit de décisions 
expédientes des dirigeants séculiers. L'on peut même dire que le sou­
tien religieux a parfois délibérément, voire cyniquement, été acheté 
par ces dirigeants séculiers, mais le plus souvent cela n'a concerné que 
des querelles passagères qui n'ont pas eu beaucoup d'influence sur les 
longues périodes d'évolution - périodes par rapport auxquelles la 
question de savoir si la règle favorisée contribuait à accroître la 
communauté est plus importante que toute question concernant le fait 
de savoir quelle clique dirigeante spécifIque a contribué à la favoriser 
à un moment donné. 

La description et l'évaluation de ces développements peuvent aussi 
mener à se poser quelques questions de langage. Le langage ordinaire 
est inadéquat pour permettre de procéder à des distinctions suffisam­
ment précises, en particulier lorsqu'il s'agit de ce qui touche à la 
notion de connaissance. Par exemple, la connaissance est-elle impliquée 
lorsqu'une personne a l'habitude de se comporter d'une manière qui, 
sans qu'elle le sache, accroît la probabilité que non seulement elle et sa 
famille, mais aussi de nombreuses autres personnes inconnues d'elle 
survivront - tout spécialement si elle a préservé cette habitude pour 
des raisons tout autres et, en fait, inexactes? A l'évidence, ce qui l'a 
guidée avec succès n'est pas ce que l'on entend en général par connais­
sance rationnelle. Même si certains facteurs tels que la peur de la 
désapprobation ou de la punition (humaine ou divine) peuvent quel­
quefois soutenir ou préserver des habitudes déterminées, l'on ne peut 
pas non plus décrire de telles pratiques acquises comme « émotion­
nelles » dans la mesure où elles ne sont pas toujours guidées de 
manière claire par ce que l'on peut légitimement appeler émotions. 
Dans de nombreux, sinon la plupart des cas, ceux qui ont gagné sont 
ceux qui ont adhéré à des habitudes d'une manière aveugle, ou qui ont 
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appris au travers de l'enseignement religieux des préceptes tels que 
« l'honnêteté est la meilleure politique », et qui l'ont emporté ainsi sur 
des compagnons plus avisés qui avaient raisonné autrement. En tant 
que stratégies de survie, des équivalents tant de la rigidité que de la 
flexibilité ont joué des rôles importants dans l'évolution biologique; 
et la morale, qui a pris la forme de règles rigides, pourrait fort bien 
avoir été souvent plus efficace que des règles plus flexibles dont les 
adeptes ont tenté de conduire leur pratique en se révélant prêts à 
changer de cap selon les circonstances spécifiques et les conséquences 
prévisibles, guidés par quelque chose qu'il serait plus facile d'appeler 
connaissance. 

Pour ce qui me concerne personnellement, je me considère aussi 
peu à même d'affirmer que de nier l'existence de ce que d'autres appel­
lent Dieu, car je dois admettre que je ne sais pas ce que ce mot est 
censé signifier. Je rejette sans aucun doute toute interprétation anthro­
pomorphique, personnelle ou animiste du terme, interprétations au 
travers desquelles de nombreuses personnes parviennent à lui donner 
une signification. La conception d'êtres agissants semblables à 
l'homme ou semblables à l'esprit m'apparaît plutôt être le produit 
d'une surestimation arrogante des capacités d'un esprit du type de 
celui de l'homme. Je ne peux attacher de signification aux mots qui, 
dans la structure de ma propre pensée ou dans ma vision du monde, 
n'ont pas une place qui leur donnerait un contenu. Il serait ainsi mal­
honnête de ma pan d'utiliser de tels mots comme s'ils exprimaient une 
croyance à laquelle j'adhère. 

J'ai longtemps hésité pour savoir si je devais ou non insérer cette 
note personnelle ici. J'ai fini par décider de le faire parce que le sou­
tien d'un agnostique déclaré peut aider les croyants, qui hésitent par­
fois, à continuer sur la voie de conclusions que nous partageons. Peut­
être que ce que de nombreuses personnes désignent sous le nom de 
dieu n'est qu'une personnification de cette tradition de morale et de 
valeurs qui gardent leur communauté en vie. Nous apprenons aujour­
d'hui à voir que la source de l'ordre - la carte ou le guide qui peut 
indiquer comment jouer avec succès son rôle au sein du tout - et que 
la religion situe en une divinité semblable à l'homme, se trouve non à 
l'extérieur du monde physique, mais constitue l'une de ses caractéris-
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tiques, beaucoup trop complexe pour que chacun de ceux qui lui 
appartiennent forme une « image » ou un « dessin » d'elle. Les 
interdits religieux à l'encontre de l'idolâtrie et de la fabrication 
d'images de cette sorte sont donc judicieux. Peut-être néanmoins que 
beaucoup de gens ne peuvent concevoir la tradition abstraite que sous 
la forme d'une volonté personnelle. S'il en est ainsi, ne seront-elles 
pas, en une époque où les aspects les plus manifestement supra-natu­
rels se voient rejetés comme autant de superstitions, enclines à vouloir 
trouver cette volonté dans la « société» ? 

De la réponse à cette question peut dépendre la survie de notre 
civilisation. 
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APPENDICE A 

Le « naturel » contre l' « artificiel » 

L'usage scientifique et philosophique courant est si profondément 
influencé par la tradition aristotélicienne, qui ne reconnaît pas l'évolu­
tion, que les dichotomies et les oppositions établies non seulement ne 
parviennent pas, en général, à saisir correctement les processus sous­
tendant les problèmes et les conflits dont il est question dans le chapi­
tre 1, mais constituent de facto un obstacle à la compréhension de ces 
problèmes et de ces conflits eux-mêmes. J'examinerai dans cet appen­
dice quelques-unes des difficultés de classification résultant, dans 
l'espoir qu'une familiarisation avec elles pourra favoriser une compré­
hension ultérieure. 

L'on pourrait commencer avec le mot « naturel », qui est la source 
de nombre de controverses et de diverses mécompréhensions. La 
signification originelle latine de « naturel », comme celle de son équi­
valent grec, « physique », renvoie aux verbes décrivant divers types de 
croissance (respectivement nascor et phyo; voir Kerfeld, 1981, 111-
150), si bien qu'il serait légitime de décrire comme « naturel» tout ce 
qui a été généré spontanément et n'a pas été conçu de manière concer­
tée par un esprit humain. En ce sens, notre morale traditionnelle, fruit 
d'une évolution spontanée, est parfaitement naturelle, et non artifi­
cielle, et il serait adéquat d'appeler les règles traditionnelles qui lui 
correspondent « loi naturelle ». 

L'usage cependant ne permet pas de comprendre la loi naturelle 
selon la signification que je viens d'esquisser. Il tend plutôt à confmer 
le mot « naturel» à la désignation de propensions ataviques ou d'ins­
tincts qui (comme on l'a vu au chap. 1) entrent souvent en conflit 
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avec les règles de la conduite évoluée. Si seules des réponses innées de 
ce type sont décrites comme naturelles, et si - pour tout aggraver -
l'on ne décrit par le mot « bon» que ce qui est nécessaire à la préser­
vation d'un état de choses existant, et plus particulièrement l'ordre du 
petit groupe ou de la communauté immédiate, l'on devra décrire 
comme « non naturelles » et comme « mauvaises » les premières 
étapes menant à l'observation des règles et à l'adaptation à des condi­
tions évoluant, donc les premiers pas menant vers la civilisation. 

Cela dit, si le mot « naturel» doit être utilisé pour désigner ce qui 
est inné ou instinctif, et le mot « artificiel» pour désigner le produit 
d'une décision, les résultats de l'évolution culturelle (tels que les règles 
traditionnelles) ne peuvent être placés de façon claire ni sous une défi­
nition ni sous l'autre, et dès lors ne sont pas seulement situés « entre 
l'instinct et la raison », mais aussi, à l'évidence, entre le « naturel » 
(c'est-à-dire l'instinctif) et l' « artificiel» (c'est-à-dire, le produit d'une 
décision raisonnable). La dichotomie exclusive séparant « naturel» et 
« artificiel », tout comme celle, similaire et découlant, qui oppose 
« passion » et « raison » - et qui, étant exclusive, ne permet pas 
l'existence d'une aire intermédiaire entre les termes qui la composent, 
a ainsi grandement contribué à la négligence et à la mécompréhension 
dont se trouve entouré le processus crucial, exomatique, d'évolution 
culturelle qui a produit les traditions qui ont rendu possible la crois­
sance de la civilisation. Ces dichotomies en effet, par les définitions 
qu'elles impliquent, né laissent pas de place pour la reconnaissance de 
ce processus. 

Néanmoins, si l'on va au-delà de ces dichotomies trop tranchées, 
l'on peut voir que le véritable opposé de la passion n'est pas la raison, 
mais la morale traditionnelle. L'évolution de la tradition des règles de 
conduite - situable entre les processus d'évolution de l'instinct et 
ceux de la raison - est un phénomène distinct qu'il est tout à fait 
erroné de considérer comme un produit de la raison. Ces règles tradi­
tionnelles ont, à l'évidence, grandi naturellement au fil de l'évolution. 

La croissance n'est pas une propriété exclusive des organismes bio­
logiques. De la boule de neige aux dépôts charriés par le vent ou à la 
formation de cristaux - de la formation de sable par l'eau de mer au 
surgissement des montagnes et à la constitution de molécules 
complexes -la nature est pleine d'exemples d'accroissements de taille 
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ou de changements de structure. Si l'on examine l'émergence des 
structures d'interrelation entre les organismes, l'on peut voir qu'il est, 
tant sur le plan de l'étymologie que sur celui de la logique, correct et 
adéquat d'utiliser le mot « croissance» pour les décrire; et c'est en ce 
sens que j'utilise le mot : pour désigner un processus survenant dans 
une structure qui s'autoperpétue. 

Ainsi, continuer à opposer l'évolution naturelle et l'évolution 
culturelle reconduit au piège mentionné : la dichotomie exclusive 
séparant le développement « artificiel » guidé par un dessein conscient 
et ce qui, révélant des caractéristiques instinctives inchangées, est 
réputé être « naturel ». Une telle conception du « naturel» conduit 
aisément quelqu'un dans la direction du rationalisme constructiviste. 
Bien que les interprétations constructivistes soient sans aucun doute 
supérieures aux prétendues explications organicistes (de nos jours una­
nimement rejetées comme inconsistantes), qui ne font que substituer 
un processus inexpliqué à un autre, l'on doit reconnaître qu'il ya deux 
types distincts de processus d'évolution - qui sont tous les deux des 
processus parfaitement naturels. L'évolution culturelle, bien qu'elle 
soit un processus distinct, reste sous de nombreux aspects plus proche 
de l'évolution génétique ou biologique que d'un développement 
guidé par la raison ou par la prévision de l'effet des décisions prises. 

La similitude qui existe entre l'ordre de l'interaction humaine et 
celui des organismes biologiques a, bien sûr, été souvent remarquée. 
Mais aussi longtemps que l'on a été incapable d'expliquer comment les 
structures organiques existant dans la nature s'étaient formées et que 
l'on n'a pas disposé d'une explication de la sélection évolutive, les ana­
logies perçues ont été d'une aide limitée. Avec la sélection évolutive 
néanmoins, l'on dispose maintenant d'une clé ouvrant à la compré­
hension générale de l'émergence de l'ordre dans la vie, dans l'esprit et 
dans les relations interpersonnelles. 

Incidemment, l'ordre constitué dans l'un de ces domaines (l'ordre 
de l'esprit par exemple) peut être capable de former des ordres d'un 
niveau inférieur, tout en n'étant pourtant pas lui-même le produit 
d'ordres de niveau plus élevé. Ce qui nous incite à reconnaître les 
limites de notre capacité à expliquer ou à concevoir un ordre apparte­
nant à un niveau inférieur de la hiérarchie des ordres, aussi bien que 
notre inaptitude à expliquer ou à concevoir un ordre supérieur. 
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Ayant exposé les problèmes généraux qui interfèrent avec la possi­
bilité d'user clairement de ces termes traditionnels, nous pouvons 
indiquer brièvement, en prenant pour exemple David Hume, 
comment même la pensée de l'un des penseurs les plus importants de 
notre tradition a été contaminée par les mécompréhensions issues de 
ces fausses dichotomies. Hume est un exemple particulièrement bon 
dans la mesure où il a choisi, malheureusement, de désigner cette tra­
dition morale que je préférerais appeler naturelle, par le terme « artifi­
ciel» (empruntant probablement celui-ci à l'expression « raison artifi­
cielle », familière aux penseurs de la common-Iaw). Quand bien même il 
a souligné que « bien que les règles de justice soient artificielles, elles 
ne sont pas arbitraires », et que par conséquent, il n'est pas depuis là 
« impropre de les appeler lois de natllre » (1739/1886, II, 258), cela l'a 
paradoxalement conduit à être considéré comme le fondateur de l'uti­
litarisme. Il s'efforça de se garder néanmoins contre toute mésinter­
prétation constructiviste, expliquant qu'il avait « seulement supposé 
que ces réflexions s'étaient formées d'un seul coup, alors qu'elles 
s'étaient formées insensiblement et par degrés )) (Hume faisait usage 
ici à ce procédé que les philosophes mora~x écossais appelaient « his­
toire con je ct ur elle )) (Stewart, 1829, VII, 90, et Medick, 1973, 134-176) 
-- un procédé souvent appelé plus tard, d'une façon qui peut égarer 
(et que son jeune contemporain Adam Ferguson avait appris, lui, à 
éviter systématiquement), « reconstruction rationnelle »)). Comme ces 
passages le suggèrent, Hume est arrivé bien près d'une interprétation 
évolutionniste, percevant même que « nulle forme ne peut subsister, à 
moins qu'elle ne possède les pouvoirs et les organes nécessaires à sa 
subsistance: quelque nouvel ordre ou économie doit être essayé, et 
ainsi de suite sans intermède, jusqu'à ce qu'en fin de compte un ordre 
capable de se maintenir et de se soutenir lui-même ne survienne )), et 
que l'homme ne peut « prétendre être exempté de ce qui est le lot de 
tous les animaux vivants, (car) la guerre perpétuelle entre les créatures 
vivantes )) ne peut que se poursuivre (1779/1886, II, 429-436). Comme 
on l'a dit, Hume a reconnu pratiquement qu'il « existe entre le naturel 
et l'artificiel une troisième catégorie, qui partage certaines caractéris­
tiques avec l'un et l'autre)) (Haakonssen, 1981,24). 

Cependant la tentation d'essayer d'expliquer la fonction des struc­
tures auto-organisées en montrant comment celles-ci peuvent avoir 
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été formées par un esprit créateur est grande, et il est par conséquent 
compréhensible que certains des continuateurs de Hume aient inter­
prété l'usage qu'il faisait du mot « artificiel » de cette manière, 
construisant à partir de cet usage une théorie utilitariste de l'éthique 
selon laquelle l'homme choisit consciemment sa morale en fonction de 
l'utilité qu'il peut lui reconnaître. Il peut sembler curieux d'attribuer 
une telle conception à quelqu'un qui a soutenu que « les règles de la 
morale ne sont pas des conclusions de la raison» (1739/1886, II, 235), 
mais c'est une erreur d'interprétation qui est venue naturellement à un 
rationaliste cartésien tel que C. V. Helvetius, dont Jeremy Bentham, 
comme cela est maintenant reconnu, s'est ultérieurement inspiré (voir 
Everett, 1931, 110). 

Bien que l'on puisse observer chez Hume, mais aussi dans les 
œuvres de Bernard Mandeville, l'émergence graduelle des concepts 
jumeaux de formation d'ordre spontané et de sélection évolutive (voir 
Hayek, 1967/1978,250,1963/1967,106-121 et 1967/1978a, 249-266), ce 
sont Adam Smith et Adam Ferguson qui en ont les premiers fait un 
usage systématique. Le travail de Smith marque l'irruption d'une 
approche évolutionniste qui a progressivement balayé la conception 
aristotélicienne, statique. Les enthousiastes qui, au XIXe siècle, soute­
naient que La richesse des nations ne pouvait venir en second qu'après la 
Bible ont souvent été ridiculisés, mais peut-être n'ont-ils pas exagéré 
autant qu'on l'a dit. Même ce disciple d'Aristote qu'était Thomas 
d'Aquin ne pouvait se dissimuler que multae utiiitates impedirentur si 
omnia peccata districte prohiberentur - nombre de choses utiles n'existe­
raient pas si tous les péchés étaient strictement interdits (Somme théolo­
gique, II, ü, q. 78i). 

Alors que Smith a été reconnu par de nombreux auteurs comme 
l'inspirateur de la cybernétique (Emmet, 1958,90; Hardin, 1961, 54), 
l'examen récent des carnets de notes de Charles Darwin (Vorzimmer, 
1977; Gruber, 1974) suggère que c'est sa lecture de Smith en 1838, 
année charnière, qui l'a conduit à ses découvertes décisives. 

Ainsi, c'est des philosophes écossais du XVIIIe siècle qu'émanent les 
principales impulsions menant à une théorie de l'évolution, la diver­
sité des disciplines connues maintenant sous le nom de cybernétique, 
théorie générale des systèmes, synergétique, autopoïesis, etc.; tout 
autant que la compréhension du pouvoir supérieur d'auto-organisa-
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tion que recèle le marché, et de l'évolution du langage, de la morale et 
des lois (Ullman-Margalit, 1978, et Keller, 1982). 

Adam Smith reste néanmoins la victime de moqueries, même chez 
les économistes, la majorité d'entre eux n'ayant pas encore reconnu 
que l'analyse des processus auto-organisateurs est sans doute la tâche 
principale de toute analyse scientifique de l'ordre du marché. Un autre 
grand économiste, Carl Menger, un peu plus de cent ans après Adam 
Smith, a clairement perçu que « cet élément génétique est inséparable 
de la conception d'une science théorique» (Menger, 1883/1933, II, 
183 et cf. son usage préalable du terme génétique dans Men­
ger 1871/1934, 1, 250). C'est largement par le biais de telles tentatives 
de comprendre la formation de l'interaction humaine au travers de 
l'évolution et de la formation spontanée d'ordre que ces approches 
sont devenues le principal outil d'analyse de phénomènes complexes 
pour l'explication desquels les « lois mécaniques» de causation unidi­
rectionnelle ne sont plus adéquates (voir appendice B). 

Au cours des récentes années, la diffusion de cette approche évolu­
tionniste a si profondément affecté le développement de la recherche 
qu'un rapport de l'assemblée de la Gesellschaft Deutscher Naturforscher 
und Arize a pu affirmer que « pour les sciences modernes de la nature, 
le monde des choses et des phénomènes est devenu le monde des 
structures et des ordres ». 

Ces récentes avancées dans les sciences naturelles ont montré à 
quel point le chercheur américain Simon N. Patten avait raison lors­
que, voici environ quatre-vingt-dix ans, il écrivait que « tout comme 
Adam Smith a été le dernier des moralistes et le premier des écono­
mistes, de même Darwin a été le dernier des économistes et le premier 
des'biologistes » (1899, XXIII). Smith se révèle avoir été plus, même, 
que cela: le paradigme qu'il a fourni est devenu depuis un outil d'une 
grande puissance dans diverses branches de la recherche scientifique. 

Rien n'illustre mieux les dérives humanistes du concept d'évolu­
tion que le fait que la biologie a dû emprunter son vocabulaire aux 
humanités. Le terme « génétique », qui est devenu aujourd'hui le 
terme technique pour désigner la théorie de l'évolution biologique, a 
été semble-t-il utilisé d'abord sous sa forme allemande (genelisch) 
(Schulze, 1913, 1, 242) dans les écrits de J. G. Herder (1767), Friedrich 
Schiller (1793) et C. M. Wieland (1800), bien longtemps avant que 
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Carlyle ne l'introduise en anglais. Il a été utilisé plus particulièrement 
en linguistique après que sir William Jones ait découvert, en 1787, 
l'origine commune des langues indo-européennes, et au moment où 
cela avait été élaboré, en 1816 par Franz Bopp, la conception de l'évo­
lution culturelle était devenue un lieu commun. L'on trouve le terme 
utilisé en 1836 par Wilhelm von Humboldt (1977, III, 389 et 418) qui, 
dans la même œuvre, a soutenu aussi que « si l'on conçoit la formation 
du langage, ainsi que c'est le plus naturel, comme relevant de l'ordre 
de la succession, il devient nécessaire de lui assigner, comme à tout ce 
qui a son origine dans la nature, un système d'évolution» (je remercie 
le P' R. Keller de Düsseldorf pour cette référence). Est-ce un hasard si 
Humboldt était aussi un grand défenseur de la liberté individuelle? 

Après la publication des œuvres de Charles Darwin, l'on a vu des 
juristes et des linguistes (chercheurs conscients de la parenté existant 
entre eux déjà dans la Rome antique (Stein, 1966, chap. 3)), soutenir 
qu'ils avaient été « darwiniens avant Darwin» (Hayek, 1973 : 153). Ce 
n'est qu'après la parution du Probiems of Genetics de William Bateson 
(1913) que le mot « génétique» est devenu le nom désignant l'évolu­
tion biologique. Nous reprenons ici son usage moderne, établi par 
Bateson, qui désigne l'héritage biologique par le biais de gênes pour le 
distinguer de l'héritage culturel issu de l'apprentissage; ce qui ne 
signifie pas que la distinction peut toujours être tracée précisément. 
Les deux formes d'héritage interagissent de façon fréquente, particu­
lièrement là où l'héritage génétique apparaît déterminer ce qui peut ou 
ne peut être hérité par l'apprentissage (c'est-à-dire par la culture). 



APPENDICE B 

La complexité des problèmes 
d'interaction humaine 

Bien que les physiciens semblent parfois ne pas vouloir reconnaître 
la complexité plus grande des problèmes d'interaction humaine, 
celle-ci a été perçue voici plus de cent ans par un savant de l'impor­
tance de James Clerk Maxwell, qui écrivit en 1877 que le terme 
« science physique» est souvent « appliqué d'une façon plus ou moins 
restreinte à ces branches de la science dans lesquelles les phénomènes 
considérés sont du type le plus simple et le plus abstrait, en excluant la 
prise en compte de phénomènes plus complexes tels que ceux observés 
dans le domaine du vivant ». Plus récemment, un lauréat du prix 
Nobel de physique, Louis Alvarez a souligné que « la physique est en 
fait la plus simple de toutes les sciences ... Mais confronté à un système 
infiniment plus compliqué tel que la population d'un pays en voie de 
développement comme l'Inde, personne ne peut encore décider 
comment changer pour le mieux les conditions existantes» (Alvarez, 
1968). 

A mesure que l'on avance vers des phénomènes plus complexes, 
les méthodes mécaniques et les modèles d'explication causale simple se 
révèlent toujours plus inapplicables. Les phénomènes cruciaux déter­
minant la formation de nombreuses structures d'interaction haute­
ment complexes, tels que les valeurs économiques ou les prix, ne peu­
vent en particulier être interprétés par de simples théories causales ou 
« nomothétiques », mais nécessitent des explications en termes d'effets 
combinés d'un nombre plus large d'éléments distincts que nous ne 
pouvons espérer observer ou manipuler individuellement. 

C'est seulement la révolution marginaliste des années 1870 qui a 
produit une explication satisfaisante des processus de marché 
qu'Adam Smith avait, longtemps auparavant, décrit par sa métaphore 
de la « main invisible » - description qui, en dépit de son caractère 
encore métaphorique et incomplet, a été la première prise en compte 
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scientifique de tels phénomènes d'auto-organisation. James et John 
Stuart Mill, par contraste, n'ont pas été capables de concevoir la déter­
mination des valeurs de marché autrement qu'en parlant de détermi­
nation causale par quelques événements antécédents, et cette inapti­
tude leur a interdit, comme à beaucoup de « physicistes » modernes, 
de comprendre les processus auto-ordonnants du marché. La compré­
hension des vérités sous-tendant la théorie de l'utilité marginale s'est 
trouvée un peu plus retardée par l'influence directrice de James Mill 
sur David Ricardo, et par le travail de Karl Marx. Les tentatives 
d'obtenir des explications monocausales dans de tels domaines ont 
persisté jusqu'à l'époque présente (et ont duré plus longtemps qu'ail­
leurs en Grande-Bretagne, à cause de l'influence décisive de Alfred 
Marshall et de son école). 

John Stuart Mill a peut-être joué le rôle le plus important sous cet 
angle. Il s'est placé lui-même très tôt sous l'influence du socialisme et 
est, par le biais de ses préjugés, parvenu à attirer à lui nombre d'intel­
lectuels « progressistes », ce qui lui a permis d'établir sa réputation de 
plus grand des libéraux et de « saint du rationalisme ». C'est un fait 
qu'il a conduit probablement plus d'intellectuels vers le socialisme que 
toute autre personne; le fabianisme a été, à ses débuts, conçu essen­
tiellement par un groupe de ses disciples. 

Mill s'était interdit de comprendre le rôle de guide des prix en as­
surant sur un mode doctrinaire qu' « il n'y a rien dans les lois de la 
valeur qui reste à découvrir pour les auteurs présents et futurs» 
(1848/1965, Works, III, 456), assertion qui l'a conduit à croire que 
« les questions de valeur avaient à voir avec (la distribution de la 
richesse) seule », et pas avec la production de celle-ci (1848/1965, 
Works, III, 455). Il s'était aveuglé sur la fonction des prix en ayant 
affirmé que seul un processus de causation mécanique reposant sur 
quelques événements observables antécédents pouvait constituer une 
explication acceptable dans les termes des critères de la science natu­
relle. Vue l'influence que cette affirmation a eue pendant si longtemps, 
la révolution marginaliste, lorsqu'elle est survenue, vingt-cinq ans 
après, a eu un effet explosif. 

Il est utile de mentionner ici cependant que seulement six années après 
que le manuel de Mill ait été publié, H. H. Gossen, un penseur trop souvent 
sous-estimé, a anticipé la théorie de l'utilité marginale en reconnaissant déjà 
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clairement la dépendance de la production étendue par rapport à la fonction 
de guide des prix, et en soulignant que « ce n'est que par l'établissement de la 
propriété privée que l'on peut trouver la mesure permettant la détermination 
de la quantité optimale de chacune des marchandises à produire dans des cir­
constances données ... La plus grande protection possible de la propriété pri­
vée est incontestablement de la plus haute nécessité pour la continuation de 
la société humaine» (1854/1983, 254-255). 

En dépit du mal produit par son œuvre, l'on doit probablement 
pardonner beaucoup à Mill en raison de l'emprise qu'eut sur lui la 
femme qui est ultérieurement devenue son épouse. Lors de la mort de 
celle-ci, il écrivit que « ce pays a perdu le plus grand esprit qu'il 
incluait », et plus tard dans un témoignage la concernant : « dans la 
noblesse de sa consécration au bien public ... (elle) n'a jamais cessé de 
revendiquer la justice distributive parfaite comme le but final, ce qui 
impliquait un état de la société entièrement communiste, en pratique 
et en esprit» (1965, Works, XV, 601 et voir Hayek 1951). 

Quelle qu'ait pu être l'influence de Mill, l'économie marxienne 
essaie aujourd'hui encore d'expliquer les ordres d'interaction haute­
ment complexes dans les termes d'effets causaux uniques: comme des 
phénomènes mécaniques plutôt que comme des prototypes de ces pro­
cessus auto-ordonnants qui nous donnent accès à l'explication des 
phénomènes hautement complexes. Il est utile de mentionner cepen­
dant que, comme Joachim Reig l'a souligné (dans son introduction à 
la traduction espagnole de l'essai de Bôhm-Bawerk sur la théorie 
marxienne de l'exploitation (1976)), il semblerait qu' « après avoir 
étudié les œuvres de Jevons et Menger, Karl Marx lui-même a aban­
donné tout travail ultérieur sur le capital ». S'il en a été ainsi, ses dis­
ciples ont été à l'évidence moins sages que lui-même. 



APPENDICE C 

Le temps et les processus 
d'émergence et de reproduction 

des structures 

Le fait que certaines structures puissent se former et se multiplier 
parce que d'autres structures similaires déjà existantes peuvent (avec 
des variations occasionnelles) transmettre leurs propriétés aux autres, 
et que les ordres abstraits puissent ainsi être l'objet d'un processus 
d'évolution au cours duquel ils passent d'une incarnation matérielle à 
d'autres incarnations matérielles qui n'émergeront que parce que le 
modèle existe déjà, a ouvert pour notre monde une nouvelle dimen­
sion: la flèche du temps (Blum, 1951). Au ftl de l'écoulement du 
temps, de nouvelles caractéristiques surgissent qui n'existaient pas 
auparavant : les structures autoperpétuantes et évolutives qui, bien 
que représentées à chaque moment par de simples incarnations maté­
rielles particulières, deviennent des entités distinctes qui, dans leurs 
manifestations variées, persistent au travers du temps. 

La possibilité de former des structures par un processus de repro­
duction donne aux éléments qui ont la capacité de le faire de meil­
leures chances de se multiplier. Seront de préférence sélectionnés pour 
la multiplication ces éléments qui sont susceptibles de s'assembler en 
des structures plus complexes, et l'accroissement de leur nombre 
conduira à la formation de structures plus complexes encore. Un tel 
modèle, une fois qu'il est apparu, devient un constituant de l'ordre du 
monde, aussi plein et entier que tout objet matériel. Dans les struc­
tures d'interaction, les modèles d'activité des groupes sont déterminés 
par des pratiques transmises par les individus d'une génération à ceux 
de la génération suivante, et ces ordres ne préservent leur caractère 
général que par le changement constant (adaptation). 



APPENDICE D 

L'aliénation, les margmaux 
et les revendications des parasites 

J'aimerais énoncer dans cet appendice quelques réflexions concer­
nant les sujets se rapportant au titre ci-dessus indiqué. 

1. Comme nous l'avons vu, le conflit entre les émotions d'un indi­
vidu et ce que l'on attend de lui dans un ordre étendu est virtuelle­
ment inévitable; les réponses innées tendent à s'opposer au réseau des 
règles apprises qui permettent le maintien de la civilisation. Mais seul 
Rousseau a fourni des références littéraires et intellectuelles aux réac­
tions que les gens cultivés autrefois rejetaient comme simplement 
grossières. Considérer ce qui est naturel (lisez « instinctif») comme 
bon et désirable est, dans son œuvre, l'expression d'une nostalgie pour 
le simple, le primitif ou même le barbare, basée sur la conviction que 
l'on doit satisfaire ses désirs plutôt que d'obéir à des entraves, répu­
tées inventées et imposées par des intérêts égoïstes. 

Sous une forme plus douce, la déception devant l'inaptitude de 
notre morale traditionnelle à produire un plus grand plaisir a récem­
ment trouvé son expression dans la nostalgie pour le « petit qui est 
beau» ou en des récriminations concernant « l'économie sans joie» 
(The Jqyless Economy, Schumacher, 1973, Scitovsky, 1976, cf. aussi la 
majeure partie des ouvrages concernant l' « aliénation »). 

2. L'existence comme telle ne peut conférer un droit ou une 
créance morale à qui que ce soit vis-à-vis de qui que ce soit d'autre. 
Les personnes ou les groupes peuvent encourir des devoirs vis-à-vis 
d'individus bien précis, mais en tant que ces devoirs font partie du 
système de règles communes qui assistent le genre humain dans sa 
croissance et sa multiplication, toutes les existences humaines n'ont 
pas un droit moral à la préservation. Une pratique qui semble fort 
rude, celle par laquelle quelques tribus esquimaudes laissent mourir 
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leurs membres devenus séniles au commencement de leur migration 
saisonnière, peut bien être nécessaire pour elles si elles entendent que 
leur descendance survive jusqu'à la prochaine saison. Et c'est pour le 
moins une question ouverte de savoir si c'est un devoir moral de pro­
longer aussi longtemps que la médecine moderne le permet les vies 
des malades incurables qui souffrent. Des questions comme celle-ci se 
posent avant même que l'on demande à qui d'éventuelles revendica­
tions pourraient être légitimement adressées. 

Les droits proviennent de systèmes de relations dont celui qui 
revendique fait partie en tant qu'il contribue à les maintenir. S'il cesse 
de contribuer ou s'il ne l'a jamais fait (ou si personne ne l'a fait pour 
lui), il n'existe pas de terrain sur lequel ses revendications peuvent 
s'appuyer. Les relations entre les individus ne peuvent exister qu'en 
tant que produits de leur volonté, et la simple volonté de celui qui 
revendique ne peut créer un devoir pour les autres. Seules les attentes 
produites par une longue pratique peuvent créer des devoirs pour les 
membres de la communauté au sein desquelles elles prévalent, ce qui 
est une" raison pour laquelle l'on doit être ptudent lorsque l'on crée 
des attentes, celles-ci pouvant faire encourir un devoir que l'on ne 
pourra remplir. 

3. Le socialisme a enseigné a nombre de gens qu'ils possèdent des 
créances sans liens aucun avec leur apport ou leur participation. A la 
lumière de la morale qu'a produit l'ordre étendu de la civilisation, l'on 
peut dire que les socialistes, en fait, incitent les gens à rompre avec la 
loi. 

Ceux qui disent avoir été « aliénés » par rapport à ce que la plupart 
d'entre eux n'ont jamais connu, et qui préfèrent vivre comme des mar­
ginaux parasitaires, soutirant les produits d'un processus auquel ils 
refusent de contribuer, sont les véritables adeptes de l'appel de Rous­
seau à un retour à la nature, puisqu'ils voient le mal principal en ces 
institutions qui ont rendu possible la formation d'un ordre de coordi­
nation humaine. 

Je ne remets pas en question le droit qu'a tout individu de se 
retirer de la civilisation. Mais quels titres à des droits peuvent avoir de 
telles personnes ? Avons-nous à subventionner leur ermitage? Il ne 
peut y avoir aucun droit à être exempté des règles sur lesquelles la 
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civilisation repose. Nous ne pouvons être à même d'aider les faibles et 
les handicapés, les très jeunes et les vieux, que si les adultes et ceux qui 
sont valides se soumettent à la discipline impersonnelle qui nous 
donne les moyens de le faire. 

Il serait tout à fait erroné de considérer que de telles erreurs trou­
vent leur origine chez les jeunes. Ceux-ci répètent ce qu'on leur a 
enseigné, les paroles proférées par leurs parents, par les professeurs 
des départements universitaires de psychologie et de sociologie de 
l'éducation, et par les intellectuels qui en sont issus, pâles copies de 
Rousseau, Marx, Freud ou Keynes modelées par un discours faisant 
que les désirs chez eux ont submergé la capacité de comprendre. 



APPENDICE E 

Le Jeu, école des règles 

Les pratiques qui ont conduit à la formation de l'ordre spontané 
ont de nombreux points communs avec les règles observées lorsque 
l'on joue à un jeu. Tenter de retrouver l'origine de la compétition 
dans les jeux nous conduirait trop loin, mais nous pouvons apprendre 
beaucoup de l'analyse lumineuse et révélatrice du rôle du jeu dans 
l'évolution de la culture menée par l'historien Johan Huizinga, dont 
l'œuvre n'a pas été appréciée à sa juste valeur par ceux qui étudient 
l'ordre humain (1949, spéc. 5, 11,24,47,51,59 et 100, et voir Knight, 
1923/1936,46, 50, 60-66, et Hayek, 1976, 71 et n. 10). 

Huizinga a écrit que « les grandes forces instinctives de la vie civi­
lisée ont leur origine dans le mythe et le rituel: le droit et l'ordre, le 
commerce et le profit, l'artisanat et l'art, la poésie, la sagesse et la 
science. Tout cela est enraciné dans le sol primordial du jeu» (1949, 
5) ; « le jeu crée l'ordre, est l'ordre» (1950, 10) « ... Il s'accomplit au 
sein de ses propres limites de temps et d'espace, selon des règles fixes, 
et d'une façon ordonnée» (1949, 15 et 51). 

Un jeu est, de fait, l'exemple clair d'un processus au sein duquel 
l'obéissance à des règles communes par des éléments poursuivant des 
visées différentes, voire même conflictuelles, débouche sur un ordre 
général. La théorie moderne des jeux a, qui plus est, montré que, si 
certains jeux débouchent sur le fait que les gains d'un participant ont 
pour contrepartie les pertes d'un autre participant, d'autres jeux peu­
vent susciter un gain net général. La croissance d'une structure 
d'interaction étendue a été rendue possible par l'entrée de l'individu 
dans le second type de jeux, ceux conduisant à l'accroissement général 
de la productivité. 



APPENDICE F 

Remarques sur l'économie 
et l'anthropologie de la population 

Les objets dont il a été question dans le chapitre 8 ont concerné 
l'économie depuis les origines de celle-ci. L'on pourrait dire en effet 
que la science économique a véritablement commencé en 1681, quand 
sir William Petty (un collègue légèrement plus âgé de Isaac Newcomb, 
et l'un des fondateurs de la Royal Society) s'est trouvé fasciné par la 
croissance rapide de Londres et a tenté d'expliquer ses causes. A la 
surprise de tous, il découvrit que la ville avait acquis une dimension 
plus importante que Paris et Rome prises ensemble, et, dans son essai 
sur La croissance, le développement et la multiplication de l'eSPèce humaine 
(The GroU/th, Increase and Multiplication of Mankind), il expliqua 
comment la plus grande densité de la population rendait possible une 
plus grande division du travail : 

Chaque manufacture sera divisée en un nombre d'ateliers aussi grand 
que possible. Dans la fabrication d'une montre, si un homme fait les engre­
nages, un autre le ressort, un autre gravera le cadran, la montre alors sera 
meilleure et moins chère que si le même travail avait été effectué par un 
seul homme. 

Et nous verrons aussi que dans les bourgs et dans les rues des grandes 
villes où tous les habitants sont presque tous du même métier, la marchandise 
propre à ces endroits se trouvera être meilleure et moins chère qu'ailleurs. 
Qui plus est, quand toutes sortes de fabrications sont faites en un seul 
endroit, tout bateau qui vient peut rapidement faire sa cargaison d'autant de 
fournitures et d'articles divers que son port d'attache peut en enlever 
(1681/1899, II, 453 et 473). 

Petty observa aussi que « la rareté des habitants constitue la réelle 
pauvreté; et un pays en lequel vivent huit millions de gens est plus de 
deux fois plus riche que la même étendue de terre où il n'yen aurait 
que quatre. Car les gouvernants, qui sont la grande charge, peuvent 
servir aussi bien pour une population importante que pour une plus 
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faible» (1681/1899, II, 454-455, et 1927, II, 48). Malheureusement, 
l'essai qu'il écrivit sur La multiplication de l'humanité semble avoir été 
perdu (1681/1899, II, 454-455, et 1927, I, 43). Il est néanmoins évident 
que les lignes directrices en ont été transmises par Bernard Mandeville 
(1715/1924, I, 356) à Adam Smith qui notait, comme nous l'avons 
remarqué au chapitre 8, que la division du travail est limitée par 
l'étendue du marché, et que l'accroissement de population est crucial 
pour la prospérité d'un pays. 

Si les économistes se sont depuis très longtemps occupés de telles 
questions, les anthropologues ont, dans une période plus récente, 
prêté une attention insuffisante à l'évolution de la morale (qui, bien 
sûr, peut difficilement être « observée ») : non seulement les sim­
plismes du darwinisme social, mais aussi les préjugés socialistes ont 
découragé la poursuite des approches évolutionnistes. L'on peut voir 
néanmoins un éminent anthropologue socialiste, dans une étude de la 
« révolution urbaine », définir la « révolution » comme « la culmina­
tion d'un changement progressif dans la structure économique et 
l'organisation sociale des communautés, qui a causé - ou été 
accompagné par - un accroissement rapide des populations concer­
nées» (Childe, 1950,3). L'on peut trouver aussi des remarques impor­
tantes dans les écrits de M. J. Herskovits qui note : 

La relation de la taille de la population à l'environnement et à la techni­
que d'un côté, et à la production par tête de l'autre, constitue le plus grand 
défi à l'analyse des combinaisons qui engendrent un surplus économique au 
sein d'un pays donné ... 

Dans l'ensemble, il apparaît que le problème de la survie est plus pressant 
dans les petites sociétés. Inversement, c'est au sein des groupes plus larges, 
où apparaît une spécialisation essentielle à la fourniture de davantage de biens 
indispensables à la survie de tous, que les hommes peuvent jouir de loisirs 
(1960, 398). 

Ce qui est souvent représenté par des biologistes (cf. Carr-Saun­
ders, 1922; Wynne-Edwards, 1962; Thorpe, 1976) comme étant 
essentiellement un mécanisme de limitation de la population peut tout 
aussi bien être décrit comme un mécanisme d'accroissement, ou mieux 
d'adaptation, du nombre des hommes en vue d'un équilibre à long 
terme accordé aux capacités de production du territoire, mécanisme 
prenant en compte les nouvelles possibilités d'accroître la producti-
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vité, tout autant que les dommages qu'un excès temporaire pourrait 
causer. La nature est aussi inventive sur un plan que sur l'autre, et le 
cerveau humain est probablement la structure la plus à même de per­
mettre à une espèce de dépasser toutes les autres en puissance et en 
nombre. 



APPENDICE G 

La superstition et la préservation 
de la tradition 

Ce livre était presque prêt à partir pour l'imprimerie lorsqu'un 
commentaire amical que m'envoya le Dr D. A. Rees sur une confé­
rence que j'avais donnée vint attirer mon attention sur une remar­
quable petite étude écrite par Sir James Frazier (1909), Psyche's Task, 
et qui porte le sous-titre qui sert d'intitulé à cet appendice. En celle-ci, 
comme ill'ex:plique, Frazier essaie de « distinguer les racines du bien 
de celles du mal ». 

Cette étude aborde mon objet central d'une manière à bien des 
égards similaire à la mienne, mais venant comme c'est le cas d'un 
anthropologue important, elle est à même de donner, particulièrement 
pour ce qui concerne mes analyses précédentes sur la propriété et la 
famille, tant de données empiriques que je voudrais, à titre d'illustra­
tion, pouvoir réimprimer la totalité de ses 84 pages en annexe à mon 
propre livre. Parmi les explications qu'il donne qui se rapportent le 
plus directement à mon propos, l'on peut noter celle où il décrit 
comment la superstition, en renforçant le respect pour le mariage, a 
contribué à une observation plus stricte des règles de la morale 
sexuelle, chez ceux qui sont mariés ou non. L'on peut noter aussi dans 
le chapitre sur la propriété privée (17) le soulignement de ce que 
« l'effet de rendre une chose tabou (a été) de la doter d'une énergie 
supranaturelle ou magique qui la rendait pratiquement inapprochable 
par quiconque, sinon son propriétaire. Ainsi le tabou est-il devenu un 
instrument puissant pour renforcer les liens, nos amis socialistes 
diraient peut-être river les chaînes, de la propriété privée ». Plus 
loin (19), Frazier cite un auteur plus ancien qui rapporte qu'en Nou­
velle-Zélande une « forme de taPIi contribuait grandement à protéger 
la propriété » et un compte rendu plus ancien encore (20) concernant 
les îles Marquises où « sans doute la première mission du tabou était 
de faire de la propriété la base de toute société ». 
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Frazier conclut (82) que « la superstition rendait un grand service 
à l'humanité. Elle fournissait aux multitudes un motif - un mauvais 
motif c'est vrai - pour l'action juste; et il vaut sûrement mieux pour 
le monde que les hommes doivent être droits pour de mauvais motifs 
que de les voir faire le mal avec les meilleures intentions. Ce qui 
compte pour la société est la conduite, non l'opinion. Si nos actions 
sont justes et bonnes, le fait que nos opinions soient erronées n'a 
qu'une importance infime pour les autres ». 
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Gouvernement: rôle exagéré dans les 
livres d'histoire, 63 ; et le développe­
ment des premières civilisations, 47-
48; la vision restrictive de Hume, 
49; le monopole de l'argent par, 
143-144; et la stagnation de la 
Chine, 64. 

Individualisme et le mythe du sauvage 
solitaire, 20. 

Individus: meilleur juge de l'utilisation 
de ses propres ressources, 45, 121 ; ne 
comprennent pas les règles de 
conduite qu'ils appliquent, 23; vi­
vent au sein de deux ensembles de rè­
gles, 28 ; les efforts productifs des in­
dividus dans le marché commandent 
le bénéfice inconnu aux autres, 112 ; 
sont contrariés par les contraintes sur 
le comportement instinctif, 22. 
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Inflation, et la théorie générale de 
Keynes, 80-81. 

Information: accès à, Il ; en tant qu'a­
vantage dans le commerce, 124; la 
densité de population contribue à la 
diversité de, 174; dans un ordre ex­
pansif, 116; l'usage individuel de 
l'information dans le commerce, 61, 
107; et les marchés, 12; transfert ra­
pide de, 188; la supériorité des for­
mations spontanées dans la disper­
sion, 122-123 ; points de vue 
superstitieux envers, 141. 

Instinct : appel du socialisme à, 13; 
base pour la coopération des pre­
miers groupes, 19; en tant que 
meilleur guide de la coopération 
entre les hommes (point de vue de 
Rousseau), 70; conflits avec les rè­
gles apprises, 29; effet continu de, 
26 ; contribue aux règles du micro­
cosmos, 28; base insuffisante pour 
l'ordre étendu, 98; mène à la haine 
des contraintes nécessaires à la civi­
lisation, 21, 22; plus vieux que les 
coutumes et la tradition, 35 ; donne 
de la valeur à l'effort visible, physi­
que sur le commerce « mysté­
rieux », 126. 

Institutions monétaires : qui provo­
quent la crainte et le ressentiment, 
142-143; les monopoles gouverne­
mentaux rendent impossible l'expé­
rimentation compétitive, 143; sont 
issues de l'ordre spontané, 143 ; 124-
146 (Chap. 6). 

Intelligence, n'est pas l'inventeur de la 
morale, 189. 

Interaction, complexité de, 202-204. 
« Ingénierie sociale », 47, 72. 

Jeu, dans l'évolution culturelle, 209 
(App. E). 

Justice, 48-49 ; John Locke au sujet de, 
48; notions conflictuelles de, 103, 
163 ; 42-54 (Chap. 2). 

Justices sociales, 147-164 (Chap. 7) ; et 
rôle de la raison, 13-14, 162. 
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Lamarckisme, 37. 
Langage: dégradation du, 16, et 147-

164 (Chap. 7); et l'évolution, 201 ; 
utilisation dans la classification, 25, 
147-148. 

Libéralisme: sens américain du, 73, 90, 
152; dans Hobhouse, 153; vision 
des « vieux Whigs », 73. 

Libération, comme menace à la liberté, 
89-90. 

Liberté : et « les lois fondamentales de 
la nature» de Hume, 49 ; impossible 
sans quelques contraintes et délimi­
tations des droits individuels, 88; 
inclut l'acceptation implicite de quel­
ques traditions, 87 ; la vision erronée 
de Rousseau au sujet de, 70, 71 ; me­
nacée par un gouvernement fort, 
46 ; deux sens de, 52. 

Liberté, et sens des mots, Confucius au 
sujet de, 147. 

Libertés civiles, 42-43. 
Loi : et règles abstraites réglementant 

la mise à disposition de la propriété, 
43-44 ; comme garantie de la liberté, 
50-51 ; et langage, 201. 

Macro-économie, 137, 139. 
« Main invisible », d'Adam Smith, 23, 

202. 
Malaise dans la civilisation (Sigmund 

Freud),29. 
Manœuvres sociales, 46-47, 72. 
Marchés: compétitifs, 12 ; dans la créa­

tion d'ordre, 29; distribuent des 
ressources sans résultats nets prévisi­
bles,· 99; dans le rassemblement 
d'informations, 24; en vue de 
l'école autrichienne, 135. 

Méthode scientifique, dans Max Born, 
85. 

Moralité : ne peut pas, et aucun code 
moral ne pourra, satisfaire le critère 
rationaliste de justification, 95-96; 
évoluée, soutient l'ordre étendu, 
96 ; tradition grecque répandue par 
les Romains, 45-56; et la philoso­
phie « libérale », 75; utilisation de 
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terme préféré, 21 ; les philosophes 
rationalistes supposent que la pour­
suite du bonheur est une raison de 
sélection de, 89 ; rejet par Chisholm 
comme étant irrationnelle et non 
scientifique, 81; révolte contre, 
dans le groupe de Bloomsbury, 80; 
et le droit à la propriété, Hume au 
sujet de, 50, 198; rôle de l'évolu­
tion dans la formation de, 32; 
changements graduels non voulus 
dans, 31. 

Naturaliste, faux raisonnement, 38-39. 
« Naturel », 195; limitation de l'usage 

de ce qui est inné ou instinctif, 195, 
206 ; 195-201 (App. A). 

Ordre, permet d'engendrer de nou­
veaux pouvoirs, 109; ne peut être 
expliqué ou prédit, 109-110; sélec­
tion évolutionniste et, 197 ; pré-sup­
pose aucun ordonnateur ou arrange­
ment voulu, 38, 105-106, 149. 

Ordre du marché: permet l'accroisse­
ment en nombre et une richesse rela­
tive, 96, 165, 182; bénéficie à d'au­
tres sans intention explicite, 112; 
conséquences qui résulteraient de la 
destruction de, 39, 40, 165; la 
contribution des philosophes écos­
sais du XVllf siècle dans la compré­
hension de, 198 ; Keynes au sujet de, 
80; derniers développements de, 
26 ; mal compris, 29 ; fourni les au­
tres au-delà de l'espérance de vie des 
acteurs, 84 ; utilise une connaissance 
dispersée, 107. 

Ordre étendu de la coopération hu­
maine, Il ; contribution de la reli­
gion à, 189; évolution qui s'étend 
sur de longues périodes, 25, 29 ; in­
clus des sous-ordres qui suivent des 
règles différentes, 28 ; interprétation 
mécaniste de, 92 ; et l'argent, 144; la 
structure connue la plus complexe, 
175; et pratiques morales, 11, 21 ; 
nécessite de réfréner l'instinct, 21 ; 
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ne résulte pas d'une intention mais 
de la spontanéité, 11, 53; le rôle du 
premier commerce dans le dévelop­
pement de, 55-62; et diverses pro­
priétés, 48 ; utilise des connaissances 
de diverses provenances dans diffé­
rents buts, 25. 

Ordre spontané : dans la création d'un 
ordre étendu, 11, 115-116; émer­
gence du concept, 199 ; et l'argent et 
le crédit, 141 ; organisation et, 53 ; 
et nécessité de bénéfices prévisibles, 
100. 

Ordre transcendant, lOI. 
Organisations, dans le macro-ordre 

spontané, 53. 

Philosophes pré-socratiques, et connais­
sances d'ordres auto-formés, 64-65. 

Positivisme, 73, 85. 
Possession privée : dans l'Egypte an­

cienne, 47 ; comme base de la jus­
tice, 48 ;' Frazier au sujet de tabous 
et, 213; dans le monde gréco-ro­
main, 42-43. 

Pratiques morales: traditionnelles, 11, 
14; ne peuvent pas être justifiées ra­
tionnellement, 95; des capitalistes 
créent le prolétariat, 180-181 ; et les 
libertés civiles, 42; créées ni par 
l'instinct, ni par la raison, '14; qui 
n'aiment pas les, 11 ; effet sur l'éco­
nomie et la vie politique, 14; sélec­
tion évolutionniste et, 11, 74; man­
que de compréhension des, 11; 
rendent possible l'accroissement de 
la raison, 32 ; ne sont pas basées sur 
une simple gratification, 13; dou­
leur de l'adoption, 11 ; comme fai­
sant partie de la raison, Locke au su­
jet des, 69; expansion des, 11; 
impossibilité de prouver, 11; pas 
« raisonnables » et non « scientifi­
ques»,93. 

« Présomptipn fatale» : que l'aptitude 
et l'habileté/savoir-faire découlent 
principalement de la raison, 32 ; que 
les produits évolutionnistes peuvent 
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toujours être améliorés par l'ingé­
niosité humaine, 115; en revient 
toujours à la loi de l'instinct naturel, 
71 ; que l'humanité peut modeler le 
monde selon son désir, 38, 104. 

Principe des coûts comparatifs, 138-
139. 

Prix: et adaptation à l'inconnu, 105 ; et 
distribution, 130 ; évolution des, 60, 
63; guident divers participants du 
marché, 138-139, 145; reflètent la 
valeur des moyens, 134-135; rôle 
dans la formation de l'économie 
étendue, 120. 

Production de biens d'usage, Einstein 
au sujet de, 82, 145. 

Produit collectif, ampleur du, 12. 
Profit : comme signe d'une activité 

fructueuse, 65, 128, 145; incompris 
des intellectuels, 145. 

Prolétariat, 19, 168-169, 180-18I. 
Propriété individuelle : et premiers ou­

tils, 43 ; la terre en tant que, 45 ; non 
reconnue par les Spartiates, 46. 

Propriété privée, voir Propriétés. 
Propriétés (plusieurs), 21-22; avan­

tages de la dispersion d'informa­
tions, 120; permettent des bénéfices 
largement dispersés aux non-possé­
dants autant qu'aux possédants, 
107-108; comme base de croissance, 
48; et la civilisation, 42; condam­
nées au nom de la liberté, 164; dé­
veloppement du concept des, 43; 
de plus en plus suspectes après 
Rousseau, 71-72; investigation sur 
le sujet évitée en anthropologie ré­
cente, 71 ; et liberté, 43 ; condition 
nécessaire pour le commerce, 45; 
soutenues dans les religions survi­
vantes, 189; inconnues par le sau­
vage, 50 ; 42-54 (Chap. 2). 

Prospérité, Adam Smith au sujet de, 
165. 

Raison (cf. Chap. 1,4, 5) : notions mal 
comprises sur la raison peuvent 
changer les faits, 40 ; pas des moyens 
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par lesquels des règles apprises dé­
placent des réponses innées, 35 ; uti­
lisation appropriée de, 13; résultat 
d'une sélection évolutionniste, et 
non source d'habileté pour acquérir 
le métier, le savoir-faire la compé­
tence, 32; utilisée par Descartes 
pour justifier l'assouvissement de 
l'instinct, 69 ; valeur de, comparée à 
la tradition, 77. 

Rationalisme, 85, 186, voir Rationa­
lisme constructiviste. 

Rationalisme constructiviste, 33 ; dans 
une tentative pour contrôler le dé­
veloppement, 33; influence l'ar­
chéologie et la sociologie, 71 ; en­
globe de fausses théoties sur la 
raison, quatre exigences de, 69, 87-
88; interprétation de la loi et de la 
morale, 75; les limites de l'expéri­
mentation, 76; et la notion que 
l'esprit humain rationnel a pénétré 
le corps humain pendant son évolu­
tion, 33 ; des thèmes récurrents de, 
84-85 ; comme méthodologie socia­
liste, 14; répandu par les médias, 
77 (cf. chap. 4 et 5). 

Reconstruction rationnelle, 96, 198. 
Règles de conduite: comme alternative 

à des buts communs, 88; ne pou­
vaient être prévues à l'avance, 100 ; 
indépendantes des buts, 45; évo­
luent sans connaissance des effets, 
99; en suivre des différentes en 
connaissant les effets, 109; et règles 
du jeu, 209. 

Religion : anthropomorphisme dans, 
79 ; dans le développement des tra­
ditions morales, 16, 187; source de 
défi à la propriété, 72; 186-193 
(Chap.9). 

Ressources : direction de, 12; disper­
sion de, et utilisation de la connais­
sance sur, 12, 107 ; premières tenta­
tives pour capturer, 63; économie 
dans l'utilisation des, 24, 168. 

Revenu : distribution du, Il ; et la jus­
tice, 12. 

LA PRÉSOMPTION FATALE 

Richesse, accroissement de, 12, 130, 
138. 

Sauvag~(noble) : le mythe du, dans le 
collectivisme, 29; dans Rousseau, 
70 ; ni libre ni puissant, 71, 90. 

Science naturelle, 199-200. 
Scientisme, voir Rationalisme construc­

tiviste. 
Spécialisation : permet l'accroissement 

de la population, 57, 168; accroît le 
pouvoir d'un groupe, 110; et utili­
sation de l'information, 141-142. 

« Social », utilisé pour impliquer 
« bon », 157-160. 

Socialisme, Il ; projette de remodeler 
les traditions morales, la loi et le lan­
gage, dans une direction « ration­
nelle », Il, 12, 94, 148, 207 ; de l'or­
dre économique, 12; appel aux 
intellectuels, 75-76; basé sur des 
points de vue aristotéliciens et ani­
mistes, 65-66, 149; effet sur le ni­
veau de vie, 16, 166; erreur sur les 
faits du, 12, 16; l'influence de Mill 
sur son acceptation, 203 ; besoin de 
réfuter, 12; soutenu par une mora­
lité présumée de la science, 85-86; 
utilisation du terme, 20. 

« Société », 147-164 ( Chap. 7) .. 
Solidarité, caractéristique des petits 

groupes, 110, introduction. 
Spontanéité, dépend des règles géné­

rales, 100. 
Superstition, dans la conservation de la 

tradition, 213. 
Systèmes d'échange, 133. 

Théorie malthusienne de la population, 
168. 

Tradition : comme adaptation à l'in­
connu, 105; non pas basée sur l'in­
tuition, l'inconscient ou la raison, 
35, 62; confusion avec la volonté 
personnelle, 193 ; véhicule des règles 
faites inconsciemment, 21, 23, 26, 
186 ; se situe entre l'instinct et la rai­
son, 33; le rôle de la superstition 
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dans la conservation, 213; supé­
rieure à la raison, 104 ; soutenue par 
la croyance religieuse, 187; trans­
mise par la religion, 188. 

Traditions sous-jacentes à l'ordre du 
marché : effet sur la connaissance et 
la richesse, 12 ; ne répondent pas à la 
demande des constructivistes, 92-93, 
97 ; rejet socialiste des, 12. 

Travail dans Malthus, 167. 
Tri, 182. 

Utilitarisme, 96 ; en tant que mauvaise 
interprétation de Hume, 198. 

Utilité collective, qui ne peut être dé­
couverte, 136. 

Utilité marginale, 112; théorie de, 
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135; effet révolutionnaire de, 202-
203; 124-146 (Chap. 6). 

Valeur: complexité et, 202; conditions 
qui affectent, 131 ; mépris pour le 
caractère « artificiel » de, 135; hié­
rarchie de, 134-139; son accroisse­
ment et buts humains, 132; l'erreur 
de Mill concernant, 129,203-204 ; et 
produits tangibles, 128; dans le 
commerce, affectée par une pénurie 
relative, 128-129. 

« Vérités symboliques », en religion, 
188. 

« Volonté générale » de Rousseau, 71. 

Xénos, l'ami-invité, 60. 
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