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(fin du vie et début du viie siècle de l’ère chrétienne)  .............	 433
Christian Julien Robin

QUATRIÈME PARTIE

STATUTS ET LOGIQUES DU SIGNE

Divination romaine et rationalité grecque dans la Rome du  
iie siècle avant notre ère  ................................................................	 479
Jörg Rüpke

Fonction épistémologique du signe chez les Tannaïm et les  
Amoraïm  ..........................................................................................	 501
Madalina Vârtejanu-Joubert

Du tirage au sort (qurʿa) dans la loi islamique  .............................	 523
Mohammed Hocine Benkheira

Les charaktêres, formes des dieux d’après les papyri et les  
gemmes magiques  ..........................................................................	 537
Attilio Mastrocinque

Entre la nature et le rite : réflexions sur le statut des  
signes-voix divinatoires  .................................................................	 547
Sabina Crippa

Les signes du futur dans le stoïcisme : problèmes logiques et  
philosophiques  ................................................................................	 557
Jean-Baptiste Gourinat

Abstracts  ...............................................................................................	 577
Index rerum  .........................................................................................	 589
Index nominum  ..................................................................................	 601
Index locorum  .....................................................................................	 608





REMERCIEMENTS

Nous adressons tous nos vifs remerciements au Warburg Institute 
pour son aimable autorisation à reproduire la figure qui illustre la cou-
verture de ce livre, et tout particulièrement à Chiara Franceschini qui 
nous a introduits aux riches collections de cet Institut.





table des illustrations

Emmanuel Jambon

1. � Graffito n° 110 du Ouadi Hammamat. D’après Couyat, J.  
& Montet, P. 1912–1913, Les inscriptions hiéroglyphiques et  
hiératiques du Ouâdi Hammâmât, Le Caire : Institut  
Français d’Archéologie Orientale (Mémoires publiés par  
les membres de l’IFAO 34), 77–76  .............................................	 135

2. � Graffito n° 110 du Ouadi Hammamat. D’après Lepsius,  
C.R., Denkmaeler aus Ægypten und Æthiopien, Genève :  
Belles-Lettres, 19722 [Berlin, 1849–1913], II, pl. 149c  .............	 136

3.  �Néferti 24–32. D’après Helck, W. 1970, Die Prophezeiung  
des Nfr.tj, Wiesbaden : Harrassowitz (Kleine ägyptische  
Texte), 21–27  ..................................................................................	 141

4.  �Chronique du Prince Osorkon B 7. D’après Reliefs and  
Inscriptions at Karnak, III. The Bubastite Portal, Chicago :  
University of Chicago Press, 1954, pl. 21  ..................................	 147

5.  �Rituel de repousser le Mauvais (Spruch 26, l. 40). D’après  
Schott, S., Urkunden des Aegyptischen Altertums, VI.  
Urkunden Mythologischen Inhalts, Leipzig : Hinrichs,  
1929–1939, 123, 11–14  .................................................................	 148

Laetitia Bernadet

1. � Carte de l’Anatolie et des « principautés sacerdotales »  
(établie par l’auteur)  ......................................................................	 294

2. � « Relief du Lion ». Nemroud Dagh  
(photographie A. Mastrocinque)  ................................................	 309

3. � Le Lion du Nemroud Dagh. Figure au trait, d’après  
Bouché-Leclercq, A. 1899, L’astrologie grecque, Paris :  
E. Leroux, p. 439, fig. 41  ...............................................................	 310

4.  �Dexiôsis. Antiochos et Apollon Mithra Hélios Hermès.  
Nemroud Dagh. D’après Crowther, C. & Facella, M. 2003,  
« New Evidence for the Ruler Cult of Antiochus of  
Commagene from Zeugma », dans Heedeman & Winter  
(éd.) 2003, 41–80, pl. 7.1  ..............................................................	 312



xii	 table des illustrations

5.  �Dexiôsis. Antiochos et Apollon. Sofraz Köy. D’après  
Crowther, C. & Facella, M. 2003, « New Evidence for the  
Ruler Cult of Antiochus of Commagene from Zeugma »,  
dans Heedeman, G. & Winter, E. (éd.) 2003, Neue  
Forschungen zur Religionsgeschichte Kleinasiens. Elmar  
Schwertheim zum 60. Geburtstag gewidmet, Bonn : Habelt  
(Asia Minor Studien 49), 41–80, pl. 9.1  ....................................	 313

6.  �Dexiôsis. Antiochos et Héraclès. Arsameia-sur-le-Nymphée. 
D’après Virgilio, B. 20032, Lancia, diadema e porpora.  
Il re e la regalità ellenistica, Pise : Giardini, fig. 43  ..................	 314

Gaëlle Tallet

1. � Le temple de Mandoulis à Kalabchah. D’après Maspéro, G.  
et alii, Les Temples immergés de la Nubie, in-4°, Le Caire,  
1911, plan B  ....................................................................................	 345

2. � Le relevé en trois parties de R. Lepsius (texte copié en août  
1844 par R. Lepsius, sous la forme de trois fragments  
séparés). Reproduit dans Bernand, É., Inscriptions  
métriques de l’Égypte gréco-romaine, Paris : Les Belles  
Lettres, 1969, 166  ...........................................................................	 346

3. � Graffiti de visiteurs à Kalabchah. D’après Hölbl, G. 2004,  
Ältägypten im Römischen Reich. Der römische Pharao und  
seine Tempel, II. Die Tempel des römischen Nubien,  
Mayence : von Zabern, 130, fig. 189  ...........................................	 357

4. � La chapelle des deux Mandoulis à l’arrière du temple.  
D’après Hölbl, G. 2004, Ältägypten im Römischen Reich.  
Der römische Pharao und seine Tempel, II. Die Tempel des  
römischen Nubien, Mayence : von Zabern, 131, fig. 191  .........	 359

5. � Mandoulis l’enfant dans le pronaos de Kalabchah. D’après  
Hölbl, G. 2004, Ältägypten im Römischen Reich. Der  
römische Pharao und seine Tempel, II. Die Tempel des  
römischen Nubien, Mayence : von Zabern, 126, fig. 180  .........	 361

6. � Une statue parlante. Photographie G. Tallet  ............................	 377



	 table des illustrations	 xiii

Attilio Mastrocinque

1. � Monnaie de Gaza. D’après Hill, G. F. 1914, British Museum.  
Catalogue of the Greek Coins of Palestine (Galilee, Samaria,  
and Judaea), Londres : the British Museum (réimpr.  
Bologne, 1965), LXXI  ...................................................................	 538

2. � L’analemma du théâtre de Milet. D’après Krauss, K. 1973,  
Das Theater von Milet, Berlin : de Gruyter (Milet IV, 1),  
tab. 137  ............................................................................................	 539





Notices personnelles

Stella Georgoudi, Directeur d’études émérite à l’EPHE, a travaillé sur 
l’animal grec (Des chevaux et des bœufs dans le monde grec, Paris-
Athènes, 1990). Elle a participé au volume La cuisine du sacrifice en 
pays grec (Paris, 1979). Ses travaux portent notamment sur le sacrifice, 
la purification et la divination en Grèce ancienne, ainsi que sur l’orga-
nisation des cultes dans les cités grecques.

Renée Koch Piettre, helléniste, Directeur d’études à l’EPHE (chaire 
d’Anthropologie religieuse), étudie et pratique dans une perspective 
anthropologique l’approche comparée des religions tout en poursui-
vant ses recherches sur l’Antiquité grecque. Elle a notamment publié 
Comment peut-on être dieu ? La secte d’Épicure, Paris, 2005.

Francis Schmidt, Directeur d’études émérite à l’EPHE, est spécialisé 
dans l’histoire et l’historiographie du judaïsme à l’époque hellénistique 
et romaine. Il a notamment publié La Pensée du Temple. De Jérusalem 
à Qoumrân, Paris, Seuil, 1994, ainsi que divers travaux sur les manus-
crits de la mer Morte.

Tous trois ont précédemment co-dirigé le volume La cuisine et 
l’autel. Les sacrifices en questions dans les sociétés de la Méditerranée 
ancienne, Turnhout, Brepols, 2005 (Bibliothèque de l’École des Hautes 
Études, Sciences religieuses, 124).

Christophe Batsch est Maître de conférence à l’Université de Lille 3 
(études hébraïques et histoire du Proche-Orient ancien). Membre des 
comités de rédaction des revues d’études juives TSAFON (Université 
de Lille) et HENOCH (Turin). A notamment publié : La guerre et les 
rites de guerre dans le judaïsme du deuxième Temple, Brill, 2005.

Nicole Belayche est Directeur d’études à l’Ecole Pratique des Hautes 
Études (Section des Sciences religieuses). Ses travaux portent les reli-
gions traditionnelles et leur évolution à l’époque impériale, les contacts 
et interactions religieux dans l’Orient romain (Asie Mineure et Proche-
Orient) et l’analyse des pratiques rituelles comme ‘lieu’ de la théologie 
dans les polythéismes.



xvi	 notices personnelles

Mohammed Hocine Benkheira, Directeur d’études à l’EPHE (chaire 
« Histoire et anthropologie du droit musulman »), a publié L’amour 
de la Loi (PUF, 1997), Islam et interdits alimentaires (PUF, 2000), et, 
avec Catherine Mayeur-Jaouen et Jacqueline Sublet, L’animal en islam 
(Les Indes savantes, 2005).

Laetitia Bernadet, Professeur agrégée de Lettres Classiques, prépare à 
l’EPHE (Section des Sciences Religieuses, UMR 8210 – ANHIMA), 
une thèse intitulée « Les “Principautés sacerdotales” de l’Anatolie aux 
époques hellénistique et romaine ». Ses recherches portent sur la vie 
religieuse et les rapports entre religion et politique en Asie Mineure.

François Bovon, Research Professor à l’Université de Harvard et 
Professeur honoraire de l’Université de Genève, étudie l’œuvre de Luc 
et la littérature apocryphe chrétienne. Il a édité la Harvard Theological 
Review et, avec Pierre Geoltrain, le vol. 1 des Écrits apocryphes chré-
tiens (Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1997).

Ileana Chirassi Colombo est Professeur d’Histoire des Religions à 
l’Université de Trieste. Elle a publié des nombreux essais sur la reli-
gion grecque et romaine dans une perspective historico-religieuse et 
anthropologique, et notamment, en collaboration avec Tullio Seppilli 
(éd.), Sibille e linguaggi oracolari. Mito, storia, tradizione, Pise, 1998.

Sabina Crippa, Docteur de l’EPHE (Paris), est Professeur d’Histoire 
des Religions à l’Université de Venise, spécialiste de l’anthropologie de 
la voix, auteur de travaux sur les pratiques magiques dans l’Antiquité 
ainsi que sur le langage rituel ; a notamment publié Pour une anthopo-
logie de la voix en Grèce ancienne, 2001 ; Magie et pharmacopée, Belles 
Lettres, 2003 ; Sur les Oracles de la Pythie, Belles Lettres, 2007.

Jean-Jacques Glassner, assyriologue, est Directeur de recherche émérite 
au CNRS. Il a publié de nombreux ouvrages (dont Écrire à Sumer, 
Seuil, 2000) et a entrepris des recherches sur l’institution divinatoire 
en Mésopotamie ancienne (les devins, leurs pratiques « savantes », leur 
épistémologie).

Jean-Baptiste Gourinat est Directeur de recherche au CNRS et direc-
teur-adjoint du Centre Léon Robin (Paris-IV). Spécialiste de philo-



	 notices personnelles	 xvii

sophie antique, il s’intéresse à l’histoire de la logique et au stoïcisme. 
Principales publications : La dialectique des stoïciens (2000) ; Les stoï-
ciens (avec G. Romeyer Dherbey, 2005) ; Le stoïcisme (2007) ; Lire les 
stoïciens (avec J. Barnes, 2009).

Dominique Jaillard est Maître d’enseignement et de recherche à l’Ins-
titut d’archéologie et des sciences de l’Antiquité de l’Université de 
Lausanne où il enseigne notamment l’histoire et l’anthropologie de 
la religion grecque. Il a notamment publié : Configurations d’Hermès, 
Liège, Kernos, Supplément 17, 2007 ; « Pythies, Ménades et autres pos-
sédés », Asdiwal 2, 2007.

Emmanuel Jambon est Docteur en égyptologie de l’Université Paris IV 
Sorbonne (Troubles et merveilles de la nature, Les mouvements de la terre, 
2005). Co-auteur de la base de données Cachette de Karnak (http ://www 
.ifao.egnet.net/bases/cachette/), il est actuellement collaborateur scienti-
fique du projet Der Tempel als Kanon der religiösen Literatur Ägyptens 
(http ://’.    ”.).

Attilio Mastrocinque, historien de l’Antiquité grecque et romaine, 
actuellement « Professore, fascia degli ordinari » à l’Université de 
Vérone, y a dirigé la formation sur les « Biens culturels » (2007–2010). 
Il conduit actuellement les fouilles du site romain de Grumentum en 
Lucanie. Il a notamment publié From Jewish Magic to Gnosticism, 
Tübingen, Mohr Siebeck, 2005.

Maria Patera est Docteur de l’École Pratique des Hautes Études, Chargée 
d’enseignement à l’Université de Crète. Elle prépare un ouvrage sur les 
figures de la peur dans l’imaginaire grec. Ses axes de recherche actuels 
s’articulent autour de l’histoire du tissu et de celle des émotions.

Christian Julien Robin, Directeur de recherche au CNRS, spécialiste de 
l’Arabie (Yémen et Arabie Séoudite) et de l’Éthiopie, a dirigé plusieurs 
missions archéologiques et s’intéresse aujourd’hui à l’Antiquité tardive 
et à la formation de l’islam. Il a été élu membre de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres en mars 2005.

Jörg Rüpke, philologue et romaniste, depuis 1999 Professeur d’Histoire 
comparée des religions à Erfurt (professeur invité à l’Université de Paris 

http://www.ifao.egnet.net/bases/cachette/
http://www.ifao.egnet.net/bases/cachette/
http://www.tempeltexte.uni-tuebingen.de/index.php


xviii	 notices personnelles

I en 2003, à l’Université de Princeton en 2009, au Collège de France en 
2010), co-dirige actuellement des recherches sur « L’individualisation 
religieuse dans une perspective historique ». Il a reçu en 2008 le prix 
franco-allemand Gay Lussac-Humboldt.

John Scheid, Directeur d’études à l’EPHE de 1983 à 2001 (chaire 
« Religions de Rome »), Professeur depuis 2001 au Collège de France 
(chaire « Religion, institutions et société de la Rome antique »). Titulaire 
de nombreuses responsabilités et distinctions, il dirige un programme 
de recherches sur l’Italie romaine ainsi des projets archéologiques en 
Italie et en Tunisie.

Gaëlle Tallet, Maître de conférence en Histoire grecque à l’Université 
de Limoges, est directrice du programme de prospection archéologi-
que d’El-Deir. Ses recherches portent sur l’hellénisme et l’iconogra-
phie religieuse en Égypte gréco-romaine. Elle fera paraître chez Brill 
sa thèse de doctorat, Les Métamorphoses de l’image divine en Egypte 
gréco-romaine.

Madalina Vârtejanu-Joubert enseigne l’Histoire ancienne d’Israël à 
l’INALCO (Paris) et dirige un Séminaire Orient ancien au labora-
toire ANHIMA, CNRS. Spécialiste d’anthropologie historique, elle a 
récemment publié « The Letter as Object. The Written Word between 
Reification and Hermeneutics in Rabbinic Judaism » (Cahiers des mon-
des anciens, 1/2010).



PRÉSENTATION

Stella Georgoudi, Renée Koch Piettre et Francis Schmidt

En introduction à ce recueil de vingt et une études articulant signes, 
rites et destin dans les sociétés de la Méditerranée ancienne, deux illus-
trations empruntées à des sociétés traditionnelles permettront de pré-
senter et de délimiter deux des principales formes de la configuration 
ici interrogée.

La première illustration vient du pays dogon en Afrique Noire. Cer-
tains devins y savent lire et interpréter les traces que laisse Renard sur 
un quadrillage de sable appelé « table de divination » où sont posées les 
questions des consultants : Y aura-t-il de la pluie ? Les récoltes seront-
elles bonnes ? Les marques du passage de Renard, venu la nuit, sont 
lues comme des signes, et si la réponse est défavorable, la lecture peut 
être suivie de sacrifices pour infléchir le pronostic1.

La seconde illustration est tirée du roman de Thomas Hardy, Tess 
of the D’Ubervilles, tel que l’analyse Yvonne Verdier dans son livre 
Coutume et destin, Thomas Hardy et autres essais2. Le récit s’ouvre 
sur un rite calendaire, le rite de mai. Les filles et les femmes, habillées 
de blanc, vont en procession autour du village, puis dansent dans un 
pré de la commune. Chaque fille tient un bouquet de fleurs blanches 
à la main. Mais le récit signale certains faits et gestes qui viennent 
perturber l’exact déroulement du rite : un ruban rouge dans les che-
veux de Tess la distingue de ses compagnes. Que fait ici Hardy ? Il 
accumule autour du rite des irrégularités qui ne deviendront lisibles 
qu’à la fin de l’histoire, lorsque les anciens du village interpréteront 
ces ruptures de la coutume comme autant de signes convergents du 
destin tragique de Tess.

Dans chacune de ces deux illustrations se retrouvent les trois mêmes 
composantes : rites, signes et destin, mais chaque fois différemment 

1  M. Griaule & G. Dieterlen, Le Renard pâle, Tome I. Le mythe cosmogonique 
(Travaux et Mémoires de l’Institut d’ethnologie LXXII), Paris : Institut d’Ethnologie, 
Musée de l’Homme, 1965, 265–283.

2  Y. Verdier, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris : Gallimard, 
1995.
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organisées. Dans l’exemple de Renard, ces trois composantes ont 
« partie liée » dans l’institution qu’on a coutume de désigner par le 
mot divination. Les signes en sont les traces laissées par Renard ; le rite 
divinatoire est celui de la géomancie ; quant au destin, d’ailleurs négo-
ciable à ce stade, il est révélé aux hommes par ces signes que Renard 
trace sur le sable des tables de divination.

En revanche, cette configuration tripartite telle qu’elle est mise en 
œuvre dans l’exemple de Tess n’est pas superposable à la divination. Il 
est vrai que l’histoire de Tess articule elle aussi, en une « conjonction 
intrigante3 », le rite (le rite de mai), le signe (le ruban rouge qui consti-
tue une irrégularité dans le bon déroulement du rite et fait signe) et le 
destin (les anciens interprétant a posteriori le signe comme étant pré-
monitoire du destin tragique de Tess). Mais, pour autant, la conjonc-
tion de ces trois éléments ne dessine pas la figure de la divination 
comme procédure ayant pour fonction de faire connaître l’avenir.

En quoi ces deux configurations se différencient-elles ? Dans le cas 
de la divination telle qu’elle est illustrée par Renard, l’interprétation 
du devin précède la réalisation de l’événement annoncé par le signe. 
Au contraire, dans le cas illustré par Tess, l’événement dont le signe 
est prémonitoire n’est interprété comme tel par les anciens qu’après 
que cet événement s’est effectivement réalisé. Si la première configu-
ration est spécifique de la divination, on verra que la seconde confi-
guration est caractéristique de l’historiographie : au devin se substitue 
l’historien – dont les anciens du village tiennent ici le rôle – qui rend 
compte des événements passés en fonction d’un principe directeur, 
nommé destin, Providence, ou désigné du nom de telle ou telle ins-
tance divine.

Les signes qui sont au centre de cette recherche collective peu-
vent donc être définis comme mettant en communication le monde 
des hommes avec le monde des dieux. Ainsi défini, cet objet d’étude 
implique certes la divination, mais ne s’y limite pas. Outre les signes 
divinatoires, nombreux sont les signes du ciel que les sociétés concer-
nées interrogent et interprètent, y compris celles qui condamnent 
strictement toute pratique de la divination : notamment les signes de 
l’intervention des dieux dans les affaires humaines, signes d’élection, 

3  Y. Verdier, op. cit., p. 77.
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de légitimation ou d’avertissement, que mettent en lumière plusieurs 
études de ce volume4.

Bien entendu, cette recherche collective s’inscrit dans une longue série 
d’ouvrages qui ont traité des signes, à commencer par le signe divina-
toire, dans les sociétés anciennes. Le lecteur trouvera dans les études 
qui suivent la mention des travaux avec lesquels chacune d’elles entre 
en discussion5. Quant au présent recueil, il adopte une approche qui 
soit tout à la fois de type ethnographique, attentive aux systèmes de 
représentations et aux catégories propres à chaque culture, et ouverte 
à la comparaison des sociétés, tant polythéistes que monothéistes, de 
la Méditerranée ancienne. Sans restreindre les signes divins aux seuls 
présages ou signes du futur, il met en lumière les procédures de fonc-
tionnement des institutions divinatoires et de leur contrôle par la cri-
tique des signes ; ce faisant, il veille à nuancer le caractère rationnel 
de cette critique : on évite en particulier l’a priori qui voudrait que 
celle-ci ne s’exerce qu’au détriment de l’autre dimension essentielle à 
la définition même des signes comme indicateurs de réalités invisibles, 
comme interfaces entre les mondes humain et divin. Cette recherche 
collective s’organise donc entre deux pôles sur lesquels nous revien-
drons : l’un développant la problématique du signe compris comme 
manifestant les messages divins, l’autre analysant les stratégies, 

4  Sur les signes d’avertissement, de légitimation ou d’élection, voir la contribution 
de Laetitia Bernadet ; celles de François Bovon et Christophe Batsch sur les signes de 
la légitimité messianique dans le christianisme et le judaïsme ; celle de Christian Robin 
sur les signes légitimant le Prophète dans l’islam. 

5  Parmi toutes les publications qui ont marqué l’histoire récente de la recherche, 
voir en particulier les ouvrages suivants : J.-P. Vernant (éd.), Divination et rationalité, 
Paris : Seuil, 1974 ; sur la question des signes comme légitimation du pouvoir politique : 
E. Smadja & E. Geny (éd.), Pouvoir, divination, prédestination dans le monde antique, 
Besançon : Presse Univ. Franc-Comtoise, 1999 ; M. Fartzoff, E. Smadja & E. Geny 
(éd.), Pouvoir des hommes, signes des dieux dans le monde antique, Besançon : Presse 
Univ. Franc-Comtoise, 2002 ; sur les différentes théories du signe telles qu’elles ont 
été élaborées et discutées dans l’Antiquité orientale et classique : G. Manetti, Theo-
ries of the Sign in Classical Antiquity, translated by Chr. Richardson (Advances in 
Semiotics), Bloomington and Indianapolis : Indiana University Press, 1993 (traduit 
de l’italien, Le teorie del segno nell’antichità classica, Milan : Gruppo Editoriale Fabbri, 
Bompiani, Sonzongo, 1987) ; dans les écoles philosophiques grecques : J. Kany-Turpin 
(éd.), Signes et prédiction dans l’Antiquité. Actes du Colloque international interdis-
ciplinaire de Créteil et de Paris. 22–23–34 mai 2003, Saint-Étienne : Publications de 
l’Université de Saint-Étienne, 2005 (Centre Jean Palerme. Mémoires XXIX). Signalons 
enfin l’ouvrage tout récent de A. Annus (éd.) Divination and Interpretation of Signs 
in the Ancient World, Chicago : The Oriental Institute, 2010, qu’il ne nous a pas été 
possible de consulter : cet ouvrage se concentre surtout sur le Proche-Orient ancien.
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rituelles ou intellectuelles, qui ménagent une place à l’initiative et à 
la liberté humaine face aux « signes du destin », voire à appuyer sur 
eux une action soucieuse de préserver ce que les Romains appelaient 
la pax deorum.

Cet ouvrage embrasse ainsi un champ géographique et chronologique 
assez vaste : il analyse et compare la diversité des pratiques dans les 
sociétés polythéistes ou monothéistes de la Méditerranée ancienne, de 
la Mésopotamie aux mondes hellénistique et romain, de la Grèce à 
l’Égypte, du judaïsme antique au premier christianisme ou à l’islam. 
D’autre part, le lecteur pourra certes observer, au fil des chapitres, un 
très relatif glissement du plus ancien au plus récent : cependant, plu-
tôt que de regrouper les études ici présentées suivant un plan chro-
nologique ou un classement par aires culturelles, nous avons choisi 
de les ordonner en quatre parties thématiques permettant l’adoption 
d’une perspective comparative : par la mise en regard de contributions 
spécialisées, le propos est de faire apparaître quelques divergences ou 
convergences significatives de la façon propre à chacune de ces socié-
tés, dans tel ou tel contexte, de faire appel aux signes.

La première partie s’interroge sur la construction rituelle des signes au 
sein des institutions divinatoires. Ces pratiques sont comme une grille 
permettant la manifestation des volontés divines, dont elles captent 
et simultanément délimitent l’expression. Par quels spécialistes, au 
moyen de quels gestes rituels, de quelles procédures codifiées les signes 
sont-ils sollicités ? Dans quels sanctuaires ou quels espaces signalant 
la présence du divin sont-ils manifestés ? À quels aménagements sou-
mettre les pratiques rituelles en sorte d’en garder le contrôle et, le cas 
échéant, d’écarter les menaces annoncées ?

[1] En ouverture à cette première partie, Jean-Jacques Glassner étudie 
les procédures de l’haruspicine telles qu’elles apparaissent en Mésopo-
tamie dans les traités divinatoires à partir du xviiie siècle avant notre 
ère. Pour les Babyloniens, les dieux inscrivent sur le foie des victimes 
sacrificielles des signes que les devins interprètent comme autant de 
présages. S’agit-il de signes plastiques ou de signes graphiques, de des-
sins ou d’écriture ? La documentation ici analysée est contemporaine 
d’une époque où les lettrés babyloniens interprètent l’ensemble des 
faits sociaux en les référant aux normes de l’écriture cunéiforme. Les 
présages sont des objets construits, le résultat d’opérations mentales et 
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non d’une perception immédiate de données concrètes : la science des 
devins relève des mêmes règles que la science des scribes. Les procé-
dures d’interprétation sont des procédures savantes qui requièrent des 
spécialistes experts dans la mise en relation des signes observés avec 
des classifications consignées dans des archives, auxquelles président 
des règles précises.

[2] En nous conduisant à Dodone, Stella Georgoudi nous introduit 
ensuite dans le plus ancien sanctuaire oraculaire de Grèce, celui de 
Zeus, le « maître incontestable » de la mantique, dont seul le fils, Apol-
lon, a le privilège de révéler aux humains les desseins. Une longue 
tradition interprétative oppose le sanctuaire de Zeus à Dodone à celui 
d’Apollon à Delphes comme mettant en œuvre, le premier, une man-
tique des signes et, le second, une mantique de la parole. Cette oppo-
sition est ici remise en question.

Loin de ne s’exprimer que par les signes, Zeus s’exprime surtout en 
paroles, en logoi. Ces paroles sont prononcées non seulement par la 
bouche de ses desservants attitrés, tels les hypophètes ou les prêtresses 
de l’oracle, mais aussi par ses oiseaux familiers, les peleiades, et par le 
chêne. Ainsi, dès les plus anciens témoignages sur l’univers sonore de 
Dodone, ce sont aussi l’arbre sacré de Zeus et les peleiades qui, dotés 
d’une voix humaine, transmettent aux consultants les réponses du dieu. 
En restituant une mantique de la parole au Maître de Dodone, Stella 
Georgoudi met en avant la pluralité des procédés divinatoires mis en 
œuvre par des agents oraculaires au service du dieu dodonéen, ces 
intermédiaires représentant le monde humain, végétal et animal : grâce 
à eux, Zeus communique aux hommes ses volontés et décisions.

[3] En dehors ou au sein même des grands sanctuaires oraculaires, tels 
ceux de Zeus à Dodone ou d’Apollon à Delphes, il y a place pour une 
mantique de la rencontre inopinée et de l’aubaine, qui se dit en grec 
to hermaion : c’est en effet l’une des attributions d’Hermès, le messager 
des dieux, qu’analyse Dominique Jaillard. Le dieu préside au tirage des 
sorts (klêroi) qui décident du lot ou du destin assigné aux humains 
(cléromancie). Hermès préside également à une autre forme de man-
tique, dite clédonomancie. Sur l’agora de Pharai en Achaïe, après avoir 
accompli les rites préliminaires, celui qui veut consulter Hermès for-
mule sa requête à l’oreille du dieu dont la statue se dresse au centre 
de l’agora. La première voix (klêdôn) qu’entendra le consultant en 
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sortant de l’agora sera la réponse d’Hermès. En se donnant à entendre 
au terme d’une procédure rituelle à l’intérieur d’un espace ritualisé, ces 
signes acoustiques sont construits en signes divinatoires. Ce sont donc 
des signes sollicités.

[4] Les procédures rituelles demeurent-elles immuables durant de 
longues périodes ? Ne connaissent-elles que de légères adaptations 
n’affectant pas la structure rituelle elle-même ? Analysant les rites 
divinatoires publics et plus particulièrement les auspices – ou l’ob-
servation des oiseaux – à l’occasion de campagnes militaires, John 
Scheid montre que, loin de rester stables, ces procédures ont connu 
durant la période républicaine d’importantes mutations. Dès avant le 
iiie siècle avant notre ère, les généraux cessent de prendre les auspices 
par l’observation du vol des oiseaux pour se limiter à l’observation du 
comportement de poulets tenus captifs. Comment expliquer une telle 
transformation de la procédure augurale ? Quand le théâtre des opéra-
tions militaires se transportait hors d’Italie, les généraux pouvaient-ils 
prendre le risque de voir leur action retardée par des signes continû-
ment défavorables et par la nécessité de saisir les augures – les prêtres 
spécialisés dans l’interprétation des signes donnés par les oiseaux – et 
le Sénat ? La procédure simplifiée des poulets en cage permettait de 
limiter le pouvoir des augures au profit du commandement militaire – 
mais aussi, progressivement, de la délibération politique –, la fonction 
du rituel des auspices n’étant pas de manifester les signes de la volonté 
des dieux mais d’assurer la participation divine à la décision des hautes 
magistratures.

La deuxième partie traite de certains phénomènes naturels se produisant 
de manière fortuite et spontanée, qui, en dehors de toute institution, 
ont néanmoins valeur de signes-présages ou de signes-avertissements. 
Présages ou prodiges, les signes du ciel sont le plus souvent ambigus, 
demandent à être interprétés et sont susceptibles de donner lieu à des 
conflits d’interprétation.

[5] Emmanuel Jambon s’interroge sur les événements fortuits ou les 
perturbations dans la structuration du paysage égyptien – entre val-
lée du Nil, terres désertiques et parcours solaire – qui s’y donnent à 
lire comme les signes d’un dessein divin, en dehors de toute man-
tique instituée. Trois illustrations en sont données, échelonnées sur 
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plus d’un millénaire. En premier lieu, la rencontre inopinée d’une 
gazelle gravide, venue du désert accoucher sur un bloc de pierre par 
là même désigné pour servir au sarcophage du Roi, est perçue comme 
un signe favorable exprimant le désir du dieu Mîn de voir le roi son 
fils régner durant de nombreuses années. En deuxième lieu, les signes 
néfastes annonciateurs d’un bouleversement universel, bientôt suivis 
d’une recréation du monde, sont mis au service d’une historiographie 
officielle célébrant les bienfaits politiques d’un changement dynasti-
que. Troisièmement enfin, comment expliquer le fait qu’une éclipse 
de lune – signe particulièrement néfaste – ne se soit pas manifestée 
en présage d’un désastre pourtant advenu dans le pays ? Face à un tel 
désastre, de quel événement ou de quelle croyance l’absence d’éclipse 
serait-elle le signe ? Ces trois exemples datés de l’époque pharaonique 
attestent l’importance assignée en Égypte aux signes de la nature, et 
montrent que ceux-ci sont interprétables comme autant de symptô-
mes, tels les signes observés sur un corps malade : les dieux les donnent 
à connaître en sorte que les humains puissent y remédier.

[6] À la différence de la prise d’auspices à Rome, l’ornithomancie en 
Grèce ne présuppose pas la mise en œuvre d’une codification com-
plexe et institutionnalisée. Parmi tous les oiseaux messagers des dieux 
et porteurs de présages, Maria Patera a choisi de mener une enquête 
sur le corbeau en réunissant nombre de témoignages anciens sur cet 
oiseau sacré d’Apollon. Son vol et, plus encore, sa voix le caractérisent 
comme un oiseau mantique. La variété de ses intonations, son apti-
tude à imiter la voix humaine font qu’il n’est pas seulement le signe 
d’événements fastes ou néfastes. Le don du langage et l’intelligence de 
ce qu’il annonce sont susceptibles de lui conférer un autre statut : celui 
de devin qui prononce des oracles. Son repaire également le qualifie 
comme détenteur de la volonté divine. En effet son étroite association 
au territoire fait du corbeau celui que l’on consulte pour prévoir l’état 
des récoltes, pour apprécier la fertilité d’une région, pour obtenir des 
prévisions météorologiques, ou encore pour décider du lieu de fonda-
tion d’une ville. En tant que signe, le corbeau est un médiateur entre 
les hommes et les dieux.

[7] Que l’intervention des dieux dans les affaires humaines se manifeste 
par des signes n’est pas pour surprendre chez Plutarque dont la concep-
tion de l’histoire présuppose l’action téléologique de la Providence. 
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Dans la Vie de Timoléon, cette téléologie se manifeste par des signes 
et des mirabilia tels la couronne tombant sur la tête de Timoléon dans 
le sanctuaire d’Apollon, ou le prodige de la torche mystique accompa-
gnant le navire du Corinthien.

Or, Renée Koch Piettre met en lumière une seconde catégorie de 
signes parcourant cette Vie, qui sont attribuables à la principale source 
utilisée par Plutarque, l’historien sicilien Timée de Tauroménion. Loin 
d’être l’expression d’un dessein divin, ces signes relèvent de la coïnci-
dence ou du concours de circonstances. Timoléon doit ainsi son salut 
à la rencontre de deux événements sans autre relation que leur conco-
mitance : une tentative de meurtre que fait échouer une vengeance 
exercée à l’encontre de l’un des meurtriers. Nulle téléologie, donc, 
dans l’historiographie de Timée, mais des événements inopinés que 
l’historien, en les reliant entre eux par des relations logiques, chrono-
logiques, voire langagières, reconnaît comme des signes parce qu’ils 
construisent, en corrélation avec les dons de Déméter, un parcours 
rassembleur et civilisateur. Sans doute Timée rapporte-t-il ces signes 
automata à la figure de la déesse que l’on pourrait appeler « Mani-
festation spontanée », Automatia, honorée par Timoléon. Mais de tels 
signes ne traduisent, à strictement parler, aucune intervention divine 
dans les affaires humaines. En ce sens, ils illustrent une historiographie 
fondée sur la seule coïncidence des faits et des dates, et présentent une 
« réelle proximité avec la doctrine épicurienne ».

[8] Tout phénomène contraire à la nature (para phusin) est suscep-
tible d’être interprété comme un prodige (teras) – en grec le mot se 
dit aussi diosêmeia, un « signe donné par Zeus » – avertissant d’événe-
ments à venir. En cela les prodiges ressortissent à la divination. Ileana 
Chirassi Colombo en examine les diverses modalités, tant grecques 
que romaines, et esquisse une comparaison entre leurs occurrences 
en systèmes polythéistes et monothéistes. De tous les prodiges, les 
naissances monstrueuses – ainsi, chez Hérodote, une jument don-
nant naissance à un lièvre – sont les plus spectaculaires et appellent 
l’intervention d’un spécialiste, le « tératoscope », dont l’interprétation 
permettra de prendre la juste décision. De tous, les plus fréquents 
sont les prodiges météorologiques : le tonnerre, l’éclair, trop fréquents 
pour être qualifiés de terata, sont d’ailleurs « les signes mantiques par 
excellence ». Chez Plutarque, certaines perturbations atmosphériques 
peuvent même donner le signal de la disparition (ekleipsis) des dieux : 
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seule l’« obscurité troublante » faisant suite à leur disparition manifeste 
a posteriori ces existences lumineuses. Enfin la comparaison souligne 
l’écart séparant la notion de prodige dans la mantique grecque et dans 
la Septante : quand, par des « signes et des prodiges », Zeus offre aux 
humains la possibilité de connaître le futur et met à l’épreuve leur 
habileté à faire des choix, Yahvé affirme sa puissance et éprouve la 
confiance que son peuple met en lui.

[9] S’agissant des signes-présages, il est rare que l’on dispose de la ren-
contre entre deux témoignages antiques, émanant l’un d’une société 
monothéiste et l’autre d’une société polythéiste. Dans l’étude qui vient 
clore cette deuxième partie, Francis Schmidt analyse et compare la liste 
partiellement concordante des signes et des prodiges que rapportent 
respectivement, et de façon indépendante, Flavius Josèphe et Tacite 
dans leurs récits du siège de Jérusalem en 68–70 de notre ère.

Cette étude donne à voir comment, en des circonstances historiques 
précises, Juifs et Romains divergent dans les procédures d’interpréta-
tion des signes. L’interprétation juive des phénomènes naturels spon-
tanés, perçus comme insolites, revient aux « spécialistes des Écritures 
saintes », qui y voient la réalisation des avertissements divins annoncés 
par les prophètes. Une telle mise en relation entre signes et textes est 
susceptible de donner lieu à des conflits d’interprétation, tels les débats 
opposant à Jérusalem partisans et adversaires de la lutte armée contre 
Rome.

Face aux présages, Flavius Josèphe et Tacite s’opposent en outre par 
leur conception de l’histoire. Pour Tacite, les hommes ont la possibi-
lité de rester maîtres de leur destinée en écartant par des rites appro-
priés les menaces dont sont porteurs les signes néfastes. Pour Josèphe, 
en revanche, les signes annoncent l’inéluctable réalisation des arrêts 
divins que seule peut fléchir une attitude repentante.

La troisième partie porte sur l’intentionnalité qui se manifeste à tra-
vers l’intervention des puissances divines ou des figures du destin 
dans l’histoire des peuples ou dans les vies singulières. Nous serons 
ainsi passés des signes contrôlés aux signes impromptus, pour en venir 
dans cette partie aux interventions actives de la volonté divine, voire 
aux abus toujours possibles d’usurpateurs qui s’en prétendraient les 
porte-paroles. Quelles sont les modalités de ces interventions ? Dans 
certaines historiographies, c’est a posteriori qu’est reconnue dans les 
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signes l’action téléologique des puissances surnaturelles. En contexte 
monothéiste, la divinité intervient par l’intermédiaire de ses envoyés, 
de son messie ou de son prophète. Et quelles sont les fonctions assi-
gnées aux signes divins ? Seront ici illustrées les fonctions de sanction, 
de légitimation ou encore d’élection d’une vie hors du lot commun.

[10] Certains événements, inhabituels ou fortuits, heureux ou malheu-
reux, peuvent être compris comme le signe des faveurs ou des défa-
veurs divines. Étudiant les relations que les dynasties sacerdotales et 
royales d’Anatolie orientale entretiennent avec les dieux aux époques 
hellénistique et romaine, Laetitia Bernadet analyse trois cas d’événe-
ments-signes ayant différentes fonctions : d’avertissement, de légitima-
tion ou d’élection. Le premier cas est celui de la mort soudaine d’un 
grand prêtre nouvellement installé par les Romains à Comana du Pont, 
dans laquelle les prêtres ont reconnu un signe de la colère de la déesse 
Mâ ; le deuxième est celui des derniers représentants de la dynastie 
sacerdotale des Teucrides, récemment investis à Olba par le pouvoir 
romain, qui se réclament de l’antique généalogie d’Ajax ; le troisième 
est celui d’Antiochos Ier, roi de Commagène, né sous le signe du Lion, 
dont le thème de géniture suffit à indiquer la destinée royale.

Compte tenu de l’étroitesse des liens entre pouvoir sacerdotal et 
pouvoir politique caractérisant ces principautés sacerdotales, cette 
étude interprète ces différents événements-signes comme ayant été 
utilisés à des fins politiques, soit pour légitimer les nouveaux pouvoirs 
installés par Rome, soit au contraire pour les frapper d’illégitimité.

[11] À partir d’un corpus d’inscriptions dites « stèles de confession » 
provenant de Lydie et de Phrygie, en Anatolie occidentale, et datant de 
l’époque impériale (ier–iiie siècles de notre ère), Nicole Belayche pose 
ensuite la question du « malheur comme signe des dieux ». Ces stèles 
témoignent d’expériences religieuses structurées en quatre séquen-
ces. Tout d’abord, la reconnaissance par le dévot d’une faute, le plus 
souvent rituelle. Dans la deuxième séquence, une maladie ou quelque 
malheur sont interprétés par les prêtres du sanctuaire local comme le 
signe de la colère des dieux. Cet événement-signe engendre un pro-
cessus d’expiation (troisième séquence), suivi d’une eulogie ou action 
de grâce (quatrième séquence) venant dénouer la situation de crise 
entraînée par la faute. La comparaison de ces diverses séquences avec 
les procédures expiatoires ordinaires en cas d’impiété, avec les dédi-
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caces ou ex voto traditionnels, ou surtout avec les guérisons obtenues 
dans les sanctuaires thérapeutiques, met en lumière la singularité de ce 
rituel et la spécificité de son organisation. En définitive, l’inscription 
sur la stèle du malheur perçu comme signe a pour fonction de réaffir-
mer tout à la fois « la puissance des dieux et leur sollicitude ».

[12] Des graffitis inscrits sur les murs du temple de Kalabchah en 
Nubie (ier–iiie siècles de notre ère) rapportent les expériences spirituel-
les de voyageurs hellénophones venus solliciter « les signes » du dieu 
Mandoulis. Dans le poème d’adoration (proscynème) que commente 
Gaëlle Tallet, les signes qu’aspire à connaître le visiteur sont de deux 
sortes : le signe d’identification du dieu et le signe épiphanique de la 
présence divine. Or, cette double fonction des signes divins est bien 
attestée dans l’iconographie égyptienne. Au premier correspondent 
les images pariétales permettant de reconnaître la demeure terrestre 
de la divinité ; au second correspond la statue du culte, dans laquelle 
se confondent « l’image et l’entité représentée ». À la manifestation de 
ces deux signes correspondent différentes étapes rituelles conduisant 
à la révélation du dieu. Après s’être « rendu étranger » au monde pro-
fane en se soumettant aux règles de purification, le visiteur s’endort 
(incubation) et voit en songe le voyage nocturne de la barque solaire, 
jusqu’à ce qu’au petit matin le soleil lui apparaisse, régénéré, sous la 
forme d’un enfant qui est l’une des formes de l’Aiôn, figure grecque 
de l’Éternité. Le rayon solaire, qu’un dispositif architectural fait appa-
raître au moment opportun, donne « puissance » à la statue cultuelle. 
Habitée par la présence divine, cette statue acquiert alors « la même 
intensité [. . .] d’existence que l’être dont elle est le signe ». Sa vision 
exalte l’adorateur qui en reçoit le privilège.

Dans les trois contributions qui suivent, la divinité n’intervient pas 
directement dans les affaires humaines, mais indirectement par l’inter-
médiaire de ses envoyés, de son messie ou de son prophète.

[13] François Bovon interroge la notion de signe telle qu’elle est inter-
prétée dans les différentes communautés chrétiennes des deux pre-
miers siècles de notre ère. Ces communautés attendent des signes 
qu’ils accréditent l’origine divine de l’autorité de Jésus, qu’ils annon-
cent l’imminence de la fin des temps ou préfigurent le Royaume de 
Dieu. Il s’agit ici, non pas de signes sollicités par des rites divinatoires 
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que condamne la Loi de Moïse, mais de « signes et de miracles », de 
phénomènes naturels extraordinaires, tels des guérisons ou des exor-
cismes, ou encore de l’actualisation d’actes symboliques annoncés par 
les prophètes d’Israël.

Toutefois, certaines communautés, telles les églises de Jérusalem 
ou d’Antioche, se montrent réservées à l’endroit des signes en rai-
son de leur ambiguïté. Les faux prophètes étant également capables 
de se manifester par des signes, comment différencier le signe véridi-
que du signe trompeur, distinguer le vrai du faux prophète ? D’autres 
communautés, en revanche, comme la communauté johannique dont 
témoigne la « Source des signes » conservée dans le quatrième évan-
gile, élaborent une véritable « théologie des signes ». Compris comme 
la marque visible de réalités invisibles, signes et miracles leur font per-
cevoir, par-delà son humanité, la divinité de Jésus.

[14] Après l’échec de la première insurrection juive et la destruction du 
Temple en 70, les Juifs attendent non plus un messie dont la légitimité 
serait confirmée par des signes et des miracles, mais un messie-roi qui 
libère Israël et restaure le Temple de Jérusalem. La messianité de Bar 
Kochba, le chef du second soulèvement de la Judée contre Rome (132–
135), a fait l’objet d’une longue discussion rabbinique dont les « che-
minements herméneutiques » sont analysés par Christophe Batsch.

Rabbi Aqiba, contemporain des événements, reconnaît en Bar 
Kochba le messie attendu à trois indices : à ses premières victoires mili-
taires, à son nom qui signifie « fils de l’étoile » et fait référence à l’oracle 
messianique de Nombres 24, 17, enfin à son image de « restaurateur 
de la circoncision » qui aurait été interdite sous Hadrien. Pour d’autres 
Sages au contraire – dont, à la fin du iie siècle, R. Yehuda le Prince –, 
celui qu’ils appellent Bar Kozba n’est qu’un « fils de mensonge ». Ses 
prétentions messianiques ont été tragiquement démenties par les mas-
sacres de Béthar ; de plus, loin d’avoir rétabli la circoncision, ce Bar 
Kozba a exigé de ses soldats « une mutilation disqualifiante » : se cou-
per un doigt comme preuve de leur vaillance au combat.

Quand les « signes du ciel » vont se multiplier dans le christianisme, 
on constate à l’inverse un « effacement des signes » dans le judaïsme. 
Après Bar Kochba « s’élabore la figure d’un messie sans signes ni 
miracles ».

[15] Quels sont les signes accréditant le vrai prophète de l’islam et 
attestant que son message est divinement inspiré ? Alors que la Tra-
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dition a considérablement amplifié et remanié les signes distinctifs au 
fur et à mesure que se développait la théologie musulmane, comment 
atteindre à la période la plus ancienne et identifier les signes par les-
quels furent reconnues la légitimité de Muḥammad lui-même et celle 
de sa prédication ? La méthode que préconise ici Christian Robin 
consiste à interroger les sources relatant les missions de six prophètes 
qui furent contemporains et rivaux de Muḥammad en Arabie, entre 
575 et 632.

Le vrai prophète se reconnaît au grand manteau dans lequel il s’en-
veloppe, à la langue rythmée et rimée dans laquelle il s’exprime, à sa 
pratique de la transe, au caractère parfois énigmatique voire obscur 
de ses propos ou à la réussite de ses miracles. Surtout, les prophètes 
d’Arabie se signalent par l’intrication de leurs pouvoirs religieux et 
politiques au sein de la communauté dont ils sont les fondateurs. Tels 
sont les signes du messager.

Une autre catégorie de signes – les signes du message – attestent que 
les déclarations du prophète sont divinement inspirées. Ainsi l’alter-
nance de la lumière et des ténèbres, le cycle des saisons, la conception 
et la grossesse, toutes les manifestations de la puissance du créateur 
sont « récitées » par la voix du prophète. Finalement, le mot signe, âya, 
en vient à désigner le « verset coranique », le Coran lui-même.

La quatrième partie enfin aborde des questions d’épistémologie des 
signes et offre des aperçus sur diverses élaborations philosophiques ou 
théologiques. Tandis que les unes mettent en œuvre un processus de 
rationalisation et de laïcisation des signes en sorte d’en neutraliser la 
fatalité, d’autres au contraire développent un processus de révélation 
des signes appelé à un long avenir.

[16] Dans la Rome républicaine, la divination et la prise de décision 
politique sont étroitement intriquées. Le propos de Jörg Rüpke – pro-
longeant celui que John Scheid a développé en première partie – est 
d’analyser les conflits entre institution augurale et institutions politi-
ques – conflits pouvant entraîner des blocages dans le fonctionnement 
de l’État –, ainsi que les procédures de médiation mises en œuvre dès 
le iie siècle avant notre ère. Car comment contrôler le pouvoir des 
augures ? En passant de la prise d’auspices par le vol des oiseaux à 
celle par l’appétit des poulets, mais aussi en soumettant la divination à 
l’argumentation rationnelle de la philosophie grecque.
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Divers exemples tirés de la tragédie ou de l’historiographie latines 
viennent illustrer cette critique romaine de la divination par la raison. 
Un poète tragique latin, Lucius Accius (ca 170–ca 80), met en scène le 
devin Calchas dont l’excès de scrupule religieux interdit l’action mili-
taire : « Mets fin à tes scrupules religieux ; cesse de retarder le départ 
de l’armée. » Des lois ont été votées, telles les leges Aelia et Fufia, pour 
régler le droit d’obnonciation (obnuntiatio) qui donnait aux augures 
la possibilité de faire obstruction à l’initiative politique. À Rome, le 
processus de rationalisation de la mantique aboutit à la mise en place 
de normes qui constituent le droit augural.

[17] Aux signes bibliques – les prophètes par la bouche desquels Dieu 
s’adresse à son peuple, les miracles par lesquels il manifeste sa puis-
sance – les rabbins substituent le texte de la Torah, l’argumentation et 
la preuve. Pourtant, quant le « déferlement du merveilleux est bloqué », 
quand les prophètes et les miracles sont rejetés dans un passé idéal, les 
signes, comme le montre Madalina Vârtejanu-Joubert en commentant 
quelques pages talmudiques, n’ont pas pour autant disparu de l’her-
méneutique rabbinique. Mais pour rendre manifestes les réalités qui 
ne sont pas apparentes, c’est à une autre catégorie de signes qu’il est 
fait appel, qui le plus souvent ne sont plus désignés par le terme bibli-
que ‘ôt mais par l’hébreu siman, formé sur le grec sêmeion.

Quand il s’agit de différencier le signe licite (siman) du signe illicite 
(naḥash) qui, lui, relève de la divination, c’est au texte biblique que 
revient la fonction de prédiction. Quand se pose la question du statut 
de la Torah face aux pratiques rituelles, c’est un verset récité par un 
enfant qui fait signe et confirme la prééminence de la Torah. Que leur 
fonction soit de prédiction, de révélation d’une vérité inconnue ou 
de confirmation d’un fait déjà connu, la science des signes chez les 
rabbins se caractérise principalement comme un processus de textua-
lisation et d’argumentation.

[18] Très largement répandue dans l’Antiquité, la cléromancie, ou 
divination par le tirage au sort, met en œuvre divers procédés (dés, 
osselets, flèches ou baguettes entaillées, etc.) dont on attend par 
convention qu’ils fassent apparaître des signes et répondent aux ques-
tions des consultants. S’agit-il de connaître l’avenir, de distribuer des 
biens, d’attribuer une fonction ou de prendre une décision, souvent le 
résultat du tirage au sort est interprété comme l’expression du vouloir 
divin. La divination arabe a hérité de ces procédures. Qu’en est-il dans 
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la loi islamique ? C’est la question que pose Mohammed Hocine Ben-
kheira à l’examen de l’exégèse coranique et de la Tradition.

Si l’orthodoxie musulmane condamne la divination – « plus de divi-
nation après la prophétie » –, les pratiques du tirage au sort se sont 
néanmoins maintenues. Mais rationalisées, elles ont principalement 
été limitées à la prise de décision, aux choix entre différentes charges, 
ou encore à des cas de litiges, notamment en matière de filiation. Bien 
que très controversé, le recours au tirage au sort est considéré comme 
étant « une sunna chez la grande masse des juristes, pour départager 
ceux qui invoquent des preuves égales ». Si en certains cas les résultats 
sont interprétés comme émanés d’« une force supérieure qui intervient 
pour faire coïncider la vérité et la justice », le plus souvent les résultats 
sont laïcisés et supposés laissés à la libre décision du hasard.

Les trois études suivantes mettent en question la définition du signe : la 
première en l’opposant au symbole, dont elle présente des exemples, les 
deux dernières en interrogeant le statut logique du signe divinatoire.

[19] Comment définir la nature des signes graphiques appelés cha-
raktêres qu’attestent divers documents magiques, astrologiques ou 
alchimiques d’époque impériale romaine ? Pour répondre à cette 
question, Attilio Mastrocinque choisit d’étudier plus particulièrement 
la série des charaktêres associés aux sept planètes. Parfois invoqués 
comme des anges ou des archanges, les « divins charaktêres » sont défi-
nis par les anciens eux-mêmes comme étant « figures des dieux ».

Plus que des signes, demanderons-nous, les charaktêres appartien-
nent-ils à la classe des symboles ? Dans la classification de Saussure, ce 
qui différencie le signe du symbole, c’est le caractère arbitraire, immo-
tivé du signe, le symbole étant au contraire dans une relation motivée 
avec la chose représentée. Les charaktêres visent à donner une repré-
sentation des dieux qui soit une « imitation » de la forme, du nombre, 
voire des tons musicaux propres à chacun d’eux. Plus que signes des 
dieux, les charaktêres en sont donc les symboles efficaces. Ils en sont 
les équivalents graphiques auxquels des prières, des supplications peu-
vent être adressées, comme on le fait aux icônes ou aux statues des 
dieux. Susceptibles d’être habités par la présence divine, les charaktêres 
acquièrent la même « intensité d’existence » (Gaëlle Tallet) et la même 
efficacité que la divinité dont ils sont le symbole.
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[20] En quoi les signes se différencient-ils des symptômes ? Pour 
Sabina Crippa, contrairement aux symptômes qui sont interprétés en 
référence à un code permanent et relèvent de la « mantique technique » 
(Cicéron), certains signes nécessitent une interprétation chaque fois 
renouvelée et relèvent de la « mantique inspirée ». C’est en particulier 
le cas des signes vocaux se situant du côté de l’inarticulé, aux mar-
ges du langage. Cette forme de divination spontanée, qui implique un 
contact direct avec le divin, est associée à la notion de coïncidence et 
de hasard. Il arrive en effet que le consultant entende la réponse de 
l’oracle avant même de l’avoir sollicitée. Cette absence de sollicitation 
fait la part belle au « tout à coup » et à l’automatisme. Suivant une étude 
de Paul Veyne, Sabina Crippa caractérise ce type de signes comme 
relevant de la « physique du surnaturel ». Car comment expliquer que 
des signes naturels puissent précéder et donc annoncer certains évé-
nements historiques majeurs ? C’est l’idée que le monde est un grand 
corps qui pressent et réagit à l’avance à de tels événements, comme les 
secousses telluriques sont les signes avant-coureurs des tremblements 
de terre. En conclusion se pose la question du statut de ce type de 
signes divinatoires comme moyen de s’interroger sur des formes de 
connaissance fondées sur la coïncidence et le hasard.

[21] Pour les stoïciens, la divination se définit comme la science qui 
observe et explique les signes que les dieux envoient aux humains pour 
leur faire connaître l’avenir. Il y a donc des signes du futur. En revan-
che, s’agissant des signes tels que les définit la logique stoïcienne, il 
n’y a ni signe du passé ni signe du futur : il n’y a place que pour les 
signes présents du présent. Comment expliquer ce qui peut apparaître 
comme une contradiction entre signe divinatoire et signe au sens logi-
que du terme ? Tel est le propos de Jean-Baptiste Gourinat.

Le signe divinatoire, explique-t-il, n’est pas l’équivalent du signe 
tel qu’il est théorisé dans la logique stoïcienne : « Les signes du destin 
envoyés par les dieux aux hommes n’ont pas la nature de signe au sens 
strict que les stoïciens donnent à ce terme dans leur logique. » Dans 
le cas du signe logique, il y a un rapport de causalité entre le signe 
et ce à quoi il fait référence (la fumée et le feu). Dans le cas du signe 
divinatoire, en revanche, il n’y a aucune relation de causalité entre le 
signe fortuit, voulu par les dieux, et l’événement annoncé. Dans leurs 
définitions stoïciennes, signe divinatoire et signe logique sont donc de 
deux natures différentes et désignent différents ordres d’appréhension 
des réalités, au sein d’une même théorie de l’unité du cosmos.
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Ainsi, quels qu’aient été les efforts des anciens pour contrôler les signes, 
constatons que les efforts de théorisation veillent souvent à préserver, 
quant à eux, l’altérité du divin : que ce soit dans l’opposition de l’inat-
tendu au prévisible, ou dans l’opposition entre la Nature parcourue 
par le logos et la raison humaine enchaînée à l’ici et maintenant.

En réunissant ces études sur les diverses configurations formées par 
les signes, les rites et le destin dans les sociétés de la Méditerranée 
ancienne, notre propos n’est pas de mettre en évidence quelque mou-
vement dans l’histoire de ces configurations qui, partant des systè-
mes polythéistes, irait culminer dans les monothéismes. Loin de nous 
l’idée de toute vision évolutionniste qui aboutirait à quelque forme 
christianocentrée. Notre propos est bien plutôt de mettre en lumière 
la très grande diversité des acceptions, des fonctions et des modalités 
d’interprétation des signes d’une société à l’autre. Toutefois, avant de 
souligner, en conclusion, quelques-uns des thèmes et fils conducteurs 
organisant cette diversité, donnons un bref aperçu de l’impulsion nou-
velle donnée par Augustin à la notion de signe qui, partie de l’Antiquité 
tardive, a traversé tout le Moyen Âge jusqu’à l’époque moderne.

La fortune du signe chez Augustin et dans l’augustinisme

Jean-Baptiste Gourinat a mis en lumière la distinction stoïcienne entre 
signes logiques et signes divinatoires, qui n’ont pas le même statut 
épistémologique et ne font pas référence au même ordre de réalités. De 
son côté Gerald Bechtle a montré que déjà Jamblique, en insérant la 
question de la pré-connaissance divine et du libre choix humain dans 
son commentaire du De interpretatione d’Aristote, avait contribué à 
« théologiser » le traité logique du Stagirite6. Qu’advient-il de cette dis-
tinction entre instance logique et instance théologique dans la concep-
tion augustinienne du signe ?

La théorie augustinienne du signe est exposée de façon particuliè-
rement explicite dans le De doctrina christiana7. Le plan adopté par 

6  G. Bechtle, « Connaissance divine et contingence humaine dans le commentaire 
d’Ammonius au De Interpretatione. Théologisation d’un traité aristotélicien logique 
dans la philosophie tardo-antique », dans J. Kany-Turpin (éd.), Signes et prédiction 
dans l’Antiquité, op. cit., p. 97–109.

7  Œuvres de Saint Augustin, 11/2. La doctrine chrétienne, De doctrina christiana, 
texte critique du Corpus Christianorum, Series Latina, revu et corrigé, introd. et trad. 
M. Moreau, annotation et notes complémentaires I. Bochet & G. Madec, Paris : Institut 
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Augustin a suscité interrogations et discussions. Le Livre I commence 
par la définition des res, traduits par « choses » ou « réalités », tandis 
que les Livres II–III portent sur les « signes », signa. Pourtant l’ordre 
attendu ne serait-il pas d’aller du connu (signa) à l’inconnu (res) ? 
N’est-ce pas à la vue de la trace (signum) que se déduit par inférence 
le passage de l’animal (res) ? Comment alors expliquer que dans le De 
doctrina l’énoncé des réalités ou des « choses » précède l’analyse des 
signes par lesquels ces réalités sont signifiées ? Que le but ultime soit de 
« saisir à partir des réalités physiques et temporelles, les réalités éter-
nelles et spirituelles » (De doctrina I, IV, 4) n’implique-t-il pas que, 
dans la démarche heuristique, les réalités « éternelles et spirituelles » 
soient secondes en regard des signes, ces réalités « physiques et tem-
porelles » qui y conduisent ?

Plusieurs interprétations ont été proposées pour rendre compte de 
ce plan paradoxal8. Suivant l’une des explications les plus pertinentes, 
Augustin reprend ici le principe néoplatonicien du primat des réali-
tés intelligibles sur les réalités sensibles qu’illustre la métaphore du 
voyageur aspirant à regagner sa patrie : que le voyageur commence par 
avoir une claire vision de sa patrie ; alors seulement la purification de 
son âme sera pour lui « comme une marche et comme une navigation 
en direction de [cette] patrie »9.

Tout aussi surprenante, pour nos conceptions modernes, est l’iden-
tification de ces res auxquelles fait d’emblée référence Augustin au 
début du Livre I : « Les réalités (res) donc dont nous devons jouir, 
c’est le Père, le Fils, l’Esprit saint, qui sont aussi la Trinité, seule réa-
lité suprême (summa res) » (I, V, 5). Ensuite seulement, au début du 
Livre II, viennent la définition des signes et la distinction entre « signes 
naturels » et « signes donnés » :

Un signe (signum), en effet, est une chose qui, outre l’impression qu’elle 
produit sur les sens, fait qu’à partir d’elle quelque chose d’autre vient à la 
pensée. [. . .] Sont naturels (naturalia) les signes qui, sans aucune inten-
tion ni désir de signifier, font à partir d’eux-mêmes connaître quelque 
chose d’autre en plus d’eux-mêmes, comme la fumée signifiant le feu. 

d’Études Augustiniennes, 1997 (cité BA 11/2). Voir également le De Magistro et le 
commentaire récent de E. Bermon, La signification et l’enseignement. Texte latin, tra-
duction française et commentaire du De Magistro de saint Augustin, Paris : Vrin, 2007.

8  I. Bochet & G. Madec, BA 11/2, Note complémentaire 3 (et bibliographie), 
p. 438–449.

9  De doctrina I, IX, 9–X,10. Et, sur cette thématique néoplatonicienne, voir I. Bochet 
& G. Madec, BA 11/2, Note complémentaire 6, p. 471.
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[. . .] Les signes donnés (data) sont ceux que tous les êtres vivants s’adres-
sent mutuellement pour manifester autant qu’ils le peuvent les mouve-
ments de leur esprit, tout ce qu’ils sentent, tout ce qu’ils pensent10.

Pour souligner la différence entre les signa naturalia qui n’ont « aucune 
intention de signifier », et les signa data dont la fonction est au contraire 
de « mettre au jour et de faire passer dans l’esprit d’autrui ce que porte 
dans son esprit celui qui fait signe » (II, II, 3), le syntagme signa data 
est souvent traduit par « signes intentionnels ». C’est principalement 
sur cette deuxième catégorie de signes, les signes « intentionnels », que 
porte le De doctrina christiana, qui peut être défini comme un traité 
d’herméneutique biblique. Or, parmi tous les signes « donnés », de loin 
les plus nombreux sont ceux qui sont perceptibles par l’ouïe ou la vue, 
à savoir les mots. Toutefois, comme ces signes que sont les mots pro-
férés « ne durent pas plutôt qu’ils ne résonnent, on a créé au moyen 
de lettres des signes de ces mots. C’est ainsi que les paroles sont mon-
trées aux yeux, non en elles-mêmes, mais par des signes qui leur sont 
propres » (II, IV, 5). Le texte de l’Écriture devient ainsi un recueil de 
signes « donnés » par Dieu.

Dans la conception augustinienne du signe « naturel », comme dans 
le signe logique des stoïciens, on part du signe (la fumée, la trace) pour 
aboutir par inférence à la chose signifiée (le feu, le passage de l’animal). 
En revanche, dans le cas des signes « donnés » ou « intentionnels », la 
démarche d’Augustin est inverse11. Car, pour lui qui aime à citer Isaïe 
7, 9, la croyance précède la compréhension12. Dans ce cas, en effet, ce 
n’est pas la connaissance du signe qui informe de la chose signifiée. 
C’est au contraire la connaissance de la chose signifiée (res) – c’est-
à-dire la connaissance de Dieu comme seule réalité suprême (summa 
res) – qui informe des signes-mots de l’Écriture faisant référence à des 
réalités « éternelles et spirituelles ».

Mais la totale nouveauté dans la doctrine augustinienne du signe 
tient au fait que les signes donnés par Dieu – les Paroles divines – 
ont été écrits par les hommes : « Les signes donnés par Dieu, qui sont 
contenus dans les saintes Écritures, nous ont été transmis par les 

10  Sur les signes, les mots et l’écriture, voir I. Bochet & G. Madec, BA 11/2, Note 
complémentaire 8 (et bibliographie), p. 483–495.

11  Sur les ruptures épistémologiques introduites par la conception augustinienne 
du mot comme signe, voir M. Baratin, « Les origines stoïciennes de la théorie augus-
tinienne du signe », Revue des Études Latines 59, 1981, p. 260–268.

12  I. Bochet & G. Madec, BA 11/2, Note complémentaire 3, p. 444–445.
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hommes qui les ont consignés par écrit » (II, II, 3)13. En soulignant le 
double aspect de l’Écriture, divin et humain, cet énoncé fait référence 
à la kénose, c’est-à-dire à la descente du Verbe divin dans les mots de 
l’Écriture. « Comment [la Sagesse] est-elle venue, sinon sous la forme 
du “Verbe qui s’est fait chair et qui a habité parmi nous” (Jean I, 14) ? 
[. . .] Ainsi le Verbe de Dieu, sans connaître de changement, s’est-il 
fait chair pourtant, afin d’habiter parmi nous » (I, XIII, 12). Les signes 
« donnés » participent donc de cette double nature, divine et humaine, 
de l’Écriture, la Parole divine s’incarnant dans les mots de l’Écriture. À 
ce titre on peut parler d’une théologie de l’incarnation du signe.

Transmise de Roger Bacon à la Logique de Port-Royal, en passant par 
le sacrement comme signe, cette conception augustinienne du signe se 
perpétuera et influencera durablement philosophes et théologiens tout 
au long du Moyen Âge occidental jusqu’à l’époque moderne14.

Concluons maintenant sur trois thématiques traversant ces différentes 
études et donnant à ce recueil son unité.

1.  Pratiques divinatoires et rationalité, oralité et écriture

Dans la présentation de l’ouvrage collectif Divination et rationalité 
publié en 1974, Jean-Pierre Vernant part de la définition de la divina-
tion comme ayant pour fonction d’orienter les choix tant individuels 
que collectifs et d’aider à la prise de décision15. Cet ouvrage, qui a 
fait date dans les recherches sur la divination antique, entreprend de 
questionner la relation unissant la rationalité divinatoire aux modes de 
raisonnement régissant les institutions sociales, qu’il s’agisse en parti-
culier d’institutions politiques, de pratiques du droit ou de médecine. 
Dans les sociétés où la divination est comprise comme une « instance 
officielle » d’aide à la prise de décisions bénéficiant du consensus social, 

13  Sur la kénose et le double aspect de l’Écriture, divin et humain, voir I. Bochet & 
G. Madec, BA 11/2, Note complémentaire 7, p. 476–477.

14  Voir en premier lieu le livre majeur de I. Rosier-Catach, La parole efficace. Signe, 
rituel, sacré, Paris : Seuil, 2004, p. 35–91 et passim ; J. Biard, Logique et théorie du signe 
au xive siècle2, Paris : Vrin, 2006 ; A. Arnauld & P. Nicole, La logique ou l’art de penser, 
introd. L. Marin, Paris : Flammarion, 1970, première partie, chap. IV « Des idées des 
choses et des idées des signes », p. 80–82, et sur ce chapitre ajouté à la 5e éd. (Paris, 
1983), voir p. 18–20. 

15  J.-P. Vernant, « Parole et signes muets », dans J.-P. Vernant (éd.), Divination et 
rationalité, op. cit., p. 9–25.
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on comprend que la rationalité divinatoire s’insère de façon cohérente 
dans la mentalité collective et soit « en phase » avec la logique prési-
dant au fonctionnement des différentes institutions faisant appel à la 
mantique au titre de consultant.

À l’inverse, s’agissant plus précisément de la culture grecque, Ver-
nant suit un mouvement de pensée qui voyait dans l’« émergence » de la 
cité – de la polis – et de ses « nouvelles institutions », l’apparition d’une 
« pensée rationnelle ». Dans cet aboutissement à un état des choses où 
prédominerait la raison, les prises de décision reposeraient alors sur 
« des procédures verbales de discussion » qui relèveraient « d’une ratio-
nalité, . . . d’une logique de la persuasion argumentée dont les principes 
et l’esprit sont entièrement étrangers à la mentalité divinatoire ». Dans 
le cadre de la polis, dit Vernant, la divination, à cause de ses ambiguï-
tés et de ses aspects parfois hasardeux, ne saurait faire partie de cette 
« nouvelle rationalité ». Elle « ne peut plus avoir qu’un rôle mineur et 
accessoire », et les conseils et les prescriptions des oracles ne sauraient 
être que d’ordre seulement « religieux ».

Cependant, les développements importants accomplis, pendant les 
dernières décennies, dans l’étude et la connaissance des cités grecques 
vont à l’encontre d’une opposition tranchée entre rationnel et irra-
tionnel. D’autre part, s’il est vrai que le Platon du Timée associe la 
divination à la suspension de la raison, il reste que pour le Platon 
des Lois, la divination et les oracles jouent un rôle majeur dans la vie 
de la cité. Les questions que les cités posent aux dieux oraculaires se 
trouvent souvent au centre de la vie civique ; elles engagent toute la 
communauté, concernent tous les corps de l’État, impliquent l’entier 
territoire de la cité, qu’il soit urbain ou rural, et fondent ses lois et ses 
règlements, qui vont au-delà de l’aspect que l’on pourrait qualifier de 
« religieux ».

En outre, ce recueil présenté par Jean-Pierre Vernant pose une 
autre question majeure : celle de l’oralité et de l’écriture dans la pra-
tique oraculaire. Pour Vernant, en effet, la Grèce aurait privilégié la 
« parole », tant la parole délibérante à l’Assemblée que la parole du 
dieu dans les sanctuaires oraculaires. Par opposition à cette « parole 
grecque », le monde mésopotamien se caractériserait, avec la Chine, 
comme l’une des « grandes civilisations de l’écrit »16. Pourtant, ce type 

16  J.-P. Vernant, « Parole et signes muets », cit., p. 24. Et voir J. Bottéro, « Symptô-
mes, signes, écritures en Mésopotamie ancienne », dans J.-P. Vernant (éd.), Divination 
et rationalité, op. cit., p. 70–197.
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d’opposition entre l’oral et l’écrit ne paraît guère opérant. S’agissant 
de la Grèce, la valorisation de la « parole » par les modernes se fonde 
souvent et surtout sur des sources littéraires. Or, le poids toujours 
grandissant de la documentation épigraphique et archéologique – que 
l’on a parfois tendance à négliger – témoigne de l’importance de l’écri-
ture dans les centres oraculaires du monde grec, où finalement l’on a 
affaire à une coexistence, voire à une interaction entre ces deux formes 
d’expression17.

2.  Historiographie

Au volet de l’enquête portant sur les pratiques sociales d’interpréta-
tion et de contrôle des signes par les rites s’ajoute un second volet, 
d’ordre historiographique. Il s’agit d’analyser comment les historio-
graphies propres aux différentes sociétés de la Méditerranée ancienne 
font appel aux signes et mettent en évidence a posteriori leur caractère 
prémonitoire pour expliquer les modalités des interventions divines 
dans l’histoire des peuples, ou rendre compte de la singularité d’une 
vie hors du lot commun par l’intervention du destin.

Chez les historiens, les multiples attestations de signes surnaturels 
entrent dans le registre de la rationalisation : dans l’après-coup, les 
esprits et la logique narrative se satisfont de récits de prémonitions 
qui suffisent à réduire l’impact de l’inattendu et qui confèrent au cours 
primesautier des choses une allure intentionnelle, délibérée, prévisible, 
ou tout simplement merveilleusement ajustée à une forme de néces-
sité morale. Ce que nous montrent sur ce plan les contributions de ce 
volume, c’est simultanément la grande variété des réalisations de cette 
loi générale que nous venons d’énoncer. Ainsi la Rome républicaine 
adapte ses consultations des auspices à la montée de la rationalité cri-
tique ; la Grèce de Plutarque, dans le Timoléon, divinise la coïncidence 
pour rendre compte d’une série d’heureuses chances ; en Anatolie, les 
libertés prises avec des règles de succession s’autorisent après coup 
de la caution divine, et d’autre part les stèles dites « de confession » 
intègrent des récits de signes dans le rite de réparation et de propitia-
tion ; l’historiographie de la destruction du deuxième Temple de Jéru-
salem varie entre les prodiges annonciateurs, quand le point de vue est 

17  Signalons la réédition des Savoirs de l’écriture en Grèce ancienne (M. Detienne 
éd.), Lille 2010 : Presses Universitaires du Septentrion [19881].



	 présentation	 23

romain, et les avertissements prodigués par la Justice divine, quand le 
point de vue est juif ; le passage de la prophétie au Livre se réalise, dans 
l’islam, sur fond de sélection des signes de la légitimité prophétique.

3.  Nécessité versus liberté

Nous rencontrons, au fil des pages, différentes catégories de signes : 
ceux qui distinguent ou avertissent, élisent ou sanctionnent, ou encore 
ceux (ainsi la part d’Hermès ou le tirage au sort) qui redistribuent les 
chances. Certains sont propres à inscrire l’événement dans l’Histoire, 
à définir les vocations, à façonner les destins, d’autres sont appelés 
à gérer les partages (moira, dit le grec, d’un mot qui signifie aussi 
« destin ») où s’exerce la souveraineté des dieux sur les loteries humai-
nes. L’Antiquité méditerranéenne élabora ainsi, au moyen des signes, 
signes des dieux, signes de la nature ou signes logiques, la conquête 
d’une liberté dûment informée. Comme l’explique René Thom, plus 
l’homme connaît les signes de ce qui le détermine, mieux il pourra se 
libérer de la fatalité18.

Est-il possible de préciser les polarités entre lesquelles s’organise 
cette diversité d’acception et de fonction des signes ? Si l’on retient la 
définition générale des signes comme des interfaces mettant en com-
munication le monde des hommes et le monde des dieux, deux pôles 
se dessinent entre lesquels s’exerce une tension organisatrice. D’un 
côté la multitude des signes compris comme autant de messages com-
muniquant aux humains la pensée et le vouloir des dieux, et de l’autre 
diverses procédures de régulation et d’interprétation des signes. Ces 
deux versants sont constitutifs des pratiques divinatoires. En effet, loin 
d’être révélés hors de tout contrôle humain, même lorsqu’ils sont cueillis 
dans la nature ou tirés de l’événement, les signes sont fabriqués. « Le 
signe est toujours création humaine [. . .], remplaçant l’immédiat des 
impressions [. . .], [et vise] à transformer le monde passif des impres-
sions qui enserrent l’homme en un monde d’expression spirituelle19. » 
Lorsqu’ils sont sollicités par des rites au sein d’institutions oraculaires, 

18  R. Thom, Prédire n’est pas expliquer. Entretiens avec Émile Noël, Paris : Flamma-
rion, 1993. On trouve à la fin cette formule saisissante : « Ce qui limite le vrai, ce n’est 
pas le faux, c’est l’insignifiant. »

19  I. Meyerson, « Le signe et les systèmes de signes », Écrits 1920–1983, Paris : PUF, 
1987, p. 105–112, ici p. 107. L’article constitue l’introduction à un colloque que Meyer-
son organisa en 1963, à Royaumont, sur le « Signe ».
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ils sont régis et codifiés par des règles très strictes ; de même, lorsque 
les signes se manifestent de façon spontanée ou impromptue, ils sont 
soumis à des exégèses parfois contradictoires et requièrent interpréta-
tions. Aussi bien la maîtrise des signes par des systèmes de codifica-
tion et des règles d’interprétation est-elle inscrite au cœur même des 
procédures mantiques. Et quand la divination est absente, reste, du 
moins, cette forme de négociation avec les dieux et le destin qui réside 
dans la sélection même des signes et dans l’aptitude à en extraire des 
présages favorables. Cette étroite intrication entre données oraculaires 
d’une part, argumentations et pratiques raisonnées de l’autre consti-
tue, pourrait-on dire, un homéostat social qui, d’un système religieux 
à l’autre ou d’une société à l’autre, est affaire de plus et de moins.

Suivant que les procédures accentuent plutôt le versant oraculaire 
ou plutôt le versant herméneutique, l’accent sera mis sur l’un des deux 
pôles entre lesquels oscillent les contributions ici réunies : soit le déter-
minisme, soit le libre choix20. Que les signes, compris comme messages 
des dieux, présagent les événements futurs, ce fait pouvait-il donner 
à penser aux Anciens que les dieux ont la prescience de l’avenir, que 
le futur est prédéterminé ? De même, que les signes manifestent l’in-
tervention des dieux dans l’histoire des peuples impliquait-il pour eux 
que cette histoire, comme celle des destinées individuelles, se déroule 
conformément au vouloir divin, suivant un plan préétabli, régi par la 
Providence divine ? Face à cette infaillible nécessité, face au détermi-
nisme que développe cette première polarité, qu’en était-il de la liberté 
humaine ? L’homme devait-il être tenu pour enfermé dans un destin 
inéluctable ou conservait-il de quelque façon la maîtrise de son his-
toire ? La seconde polarité met en lumière différentes voies permet-
tant de concilier pratiques divinatoires et préservation de la liberté, en 
sorte que l’initiative humaine ne soit pas entravée par les injonctions 
du destin. Elle suggère même que, souvent, les pratiques divinatoi-
res fonctionnent précisément comme des instruments de contrôle du 
destin.

En premier lieu, le système rituel « sécrète » lui-même ses propres 
moyens de régulation et de contrôle des signes. En aval de la consul-
tation oraculaire, lorsque les signes sont néfastes, il est possible, dans 

20  Sur cette question et en particulier sur les stoïciens s’efforçant de concilier déter-
minisme et liberté, voir l’ouvrage majeur de S. Bobzien, Determinism and Freedom in 
Stoic Philosophy, Oxford : Clarendon Press, 1998.
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certaines sociétés du moins, par des pratiques rituelles, sinon toujours 
de les abolir, du moins de les conjurer, de les propitier, d’en tempérer 
les effets par des rites de procuration, d’expiation ou de supplication. 
L’autre voie pour se prémunir contre la fatalité des signes, en amont de 
la consultation oraculaire, peut consister dans la provocation de signes 
favorables au moyen des prières et des rites, voire par la répétition des 
procédures jusqu’à obtention du résultat attendu ; ou bien elle consiste 
à soumettre signes et divination soit à une plus libre herméneutique, 
soit à la critique de la raison. Le débat entre message des signes et 
critique philosophique est porté à son point d’incandescence dans le 
sarcasme lancé par Quintus Cicéron en réponse aux doutes de son 
frère, que rapporte le De diuinatione (Cicéron, De diuinatione I, 33) :

Nions tout cela, brûlons les annales, disons que ce sont des fictions ; 
bref, tout, plutôt que de reconnaître que les dieux s’occupent des affaires 
humaines !

Ainsi, l’une des principales oppositions autour desquelles s’organisent 
les contributions réunies dans ce recueil est celle de la nécessité et de 
la liberté : d’un côté, la capacité de connaître par l’examen des signes 
les actions et les événements passés, présents et futurs, et d’en déduire 
les modalités des interventions divines dans les destinées singulières 
et collectives, de l’autre le souci d’endiguer les signes en sorte de pré-
server la liberté humaine – ou, tout au moins, de n’être pas conduit à 
douter de la sollicitude des dieux.

Les contributions ici rassemblées ont été présentées et soumises à la 
discussion générale à l’occasion d’une Table Ronde tenue les 16–18 
octobre 2005 à l’École Pratique des Hautes Études – Sciences religieu-
ses, Paris. Outre les auteurs dont les textes sont réunis dans ce recueil, 
que tous ceux qui ont contribué à animer ces journées trouvent ici nos 
bien cordiaux remerciements : John Scheid (Collège de France), qui 
a animé la progression de cette recherche collective étape par étape, 
a ouvert la Table Ronde ; Marie-Henriette Quet (CNRS) et Hedwige 
Rouillard-Bonraisin (EPHE) ont enrichi la réflexion commune en pré-
sentant leur recherche, la première sur « le signe dans l’œuvre d’Aelius 
Aristide », la seconde sur « le sêmeion dans le De Dea Syria attribué à 
Lucien de Samosate » ; Irène Rosier-Catach (CNRS-EPHE), José Kany-
Turpin (Paris XII), Arnaud Sérandour (EPHE), François de Polignac 
(EPHE), Françoise Dunand (Université de Strasbourg), Christiane 
Zivie-Coche (EPHE), sont intervenus au titre de modérateurs. Nous 
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exprimons également notre gratitude à François Bovon (Université de 
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dont chacun lui sera reconnaissant.

Nous remercions Philippe Hoffmann, Doyen de la Section des 
Sciences religieuses à l’EPHE ; Jean-Claude Denise, Patrick Gallou et 
Timothée Lopacki, qui ont permis l’organisation administrative de 
cette Table Ronde ; Ioanna Patera et Pénélope Skarsouli, pour l’effica-
cité et la compétence avec lesquelles elles ont assuré son organisation 
scientifique.

Préparée dans le cadre du Séminaire interdoctoral « Religions et 
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ment Caroline Arnould-Béhar et Magali Cullin pour l’acribie exem-
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INSTITUTIONS DIVINATOIRES ET CONSTRUCTION 
RITUELLE DES SIGNES





La fabrique des présages en Mésopotamie : 
la sémiologie des devins

Jean-Jacques Glassner

Dans le dialogue sans fin qu’ils entretiennent avec les hommes, les 
dieux mésopotamiens tracent des signes, les présages, qu’il revient à 
leurs interlocuteurs de débrouiller pour en extraire une information 
les concernant. Car en Mésopotamie les présages sont des marques 
offertes par les forces invisibles qui les notent sur des supports et le 
devin, qui fait office de médiateur, est celui qui a qualité pour les inter-
préter. Ils fonctionnent comme des indicateurs de ce qui est suscepti-
ble de se produire, car il est toujours loisible d’en inverser le sens au 
moyen d’un rituel approprié, un namburbû. Ils ne sont pas la cause 
de ce qui va arriver ou de ce qui s’est produit, et les oracles n’en sont 
pas la conséquence ; ils sont corrélés les uns aux autres selon des prin-
cipes de régularité. La physique d’Aristote n’a pas cours sur les rives 
de l’Euphrate1 !

Il est dit souvent que les signes peuvent être fortuits ou dotés d’une 
grande régularité, spontanés ou sollicités, immédiatement perceptibles 
à la vue ou cachés en des lieux où il faut les quérir. Mais il est une 
question que cette amorce de typologie laisse en suspens et qui, pour-
tant, est centrale : les signes sont-ils immédiatement reconnaissables 
ou faut-il, pour les identifier, un œil expert et avisé ? Il ne s’agit pas, 
pour nous, de rouvrir le vieux débat qui oppose les tenants d’Aris-
tote à ceux de Galien : nous savons aujourd’hui, au moins depuis Ibn 
al-Haytham, que la perception requiert un acte volontaire de recon-
naissance. Les Akkadiens ne s’y trompent pas qui usent d’une racine 
verbale barû, « observer, considérer, établir par l’observation, inspec-
ter, vérifier », pour dire cet effort, ce parcours à accomplir et qui ouvre 
à l’intelligence, et pour désigner le spécialiste de la divination, bārû, 
« le devin ».

Or, ce spécialiste est un lettré qui est passé par l’école, une réalité 
qui est loin d’être négligeable. On se souvient, en effet, de la leçon de 

1  Sur ces questions, Bottéro 1974. Conformément à l’usage, les mots akkadiens sont 
transcrits en italique, les mots sumériens en romain.
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Pierre Bourdieu : les conditions sociales de formation du spécialiste 
revêtent une importance capitale, elles déterminent sa manière de se 
comporter et les critères de ses choix.

I.  L’aruspicine babylonienne

Nous nous en tiendrons, dans les pages qui suivent, à la seule arus-
picine. Dans son cas, la tâche se trouve compliquée pour deux rai-
sons cumulées : il faut chercher les signes sur les viscères, à l’intérieur 
du corps d’une victime sacrificielle ; en second lieu, les présages n’y 
sont pas présents de manière permanente, ils sont tracés par les dieux 
en guise de réponse à la question relative au sacrifiant que le devin 
leur pose au moment de la consécration, et ils trouvent leur point 
d’ancrage dans les figures fournies par la nature et rendues connais-
sables par l’étude de l’anatomie et de la pathologie animales2. Dans 
une prière paléo-babylonienne, le devin s’adresse aux dieux au mode 
optatif, voire les apostrophe au mode impératif, exprimant le souhait 
qu’ils marquent le corps de la victime avec des présages favorables au 
sacrifiant3.

Dans le domaine de l’aruspicine, les présages sont des signes visuels. 
Qu’ils soient tracés de manière fugitive ou qu’ils soient imprimés de 
façon stable, et même si, pour l’essentiel, ils se limitent à des traits, des 
enchevêtrements de traits, des encoches ou des figures géométriques 
simples, ils sont le fruit d’une pensée figurative. Il reste toutefois à 
s’interroger sur leur nature précise : s’agit-il de signes plastiques ou de 
signes graphiques ?

Pour J. Bottéro, en 1974, il ne fait pas de doute que le devin voit des 
choses, les oracles, à travers d’autres choses, les présages, et que l’on est 
en présence d’une pictographie, chaque présage individuel formant un 
idéogramme4. À dire vrai, cette interprétation est le reflet des théories 
de son temps, avec l’abus du terme d’idéogramme dont on ne sait pas, 
au juste, ce qu’il recouvre, chaque auteur en faisant un usage diffé-
rent, et le mésusage de celui de pictographie dont on sait maintenant 

2  Sur ce point, Glassner 2005a, avec bibliographie antérieure ; 2008.
3  Starr 1983, lignes 20–21, 70.
4 B ottéro 1974, 157 et 160.
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qu’il ne peut en aucune manière désigner cette écriture de choses dont 
rêvait Jean-Jacques Rousseau5.

Le corps de la victime animale est le réceptacle de trois types d’ima-
ges : celles qui sont fondées par la nature, le corps biologique ; celles 
qui sont fondées par les dieux, les signes cliniques, anatomiques ou 
pathologiques, auxquels il est donné une configuration particulière et 
un supplément de sens ; celles qui sont fondées par les devins, les ora-
cles homologuant les présages à des événements de la vie sociale. Bref, 
on assiste à une double opération de transformation, celle d’un corps 
biologique en médium lequel donne à voir une image apte à transmet-
tre des messages qu’il convient à leur tour de retransformer pour les 
rendre intelligibles à la réception. La première transformation vise à 
sélectionner et à rendre analysables en unités discrètes et pertinentes 
les nombreuses singularités dont la nature est le réservoir et qui fonc-
tionnent comme autant de stimuli suscitant les présages. La seconde 
a pour objectif de socialiser ces derniers lesquels, désormais exprimés 
par des signes différents, finissent par représenter autre chose qu’eux-
mêmes.

Pour dire les choses autrement, on assiste à une opération rhéto-
rique qui part d’une image réelle, un corps biologique, à laquelle on 
attribue, par un mouvement d’abstraction fondé sur l’identification, 
un contenu qui lui est étranger ; on obtient ainsi une deuxième image, 
un présage, qui, par une nouvelle procédure de sémantisation, en pro-
duit une troisième, un oracle, qui lui est similaire. Bref, les présages 
sont un produit de l’activité de l’esprit et ils sont supposés répondre 
à un certain nombre de critères d’intelligibilité qui en autorisent la 
compréhension. Ils sont des objets à penser, le résultat d’opérations où 
entrent en jeu des modalités de production et d’identification comple-
xes. Ils ont pour fonction de matérialiser ces savoirs en leur donnant 
une forme maniable pour l’esprit.

C’est donc un fait d’évidence que les présages ne possèdent pas les 
mêmes propriétés que les marques ou les objets qui leur servent de sti-
muli. Avec eux, ce n’est pas l’objet qui est représenté, mais les proprié-
tés culturelles qu’on lui attribue. Les présages sont donc des signes qui 
objectivent une réalité fabriquée et dont la signification est liée à des 
connaissances qui outrepassent amplement les éléments représentés.

5  Glassner 2000, 78.
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Du reste, les Mésopotamiens reconnaissent eux-mêmes dans les 
présages les signes d’une écriture divine. Selon une source du xviie 
siècle, la déesse Nissaba écrit, šatạ̄ru, les présages. Plus tard, elle est 
remplacée dans cette fonction par le dieu Šamaš, lequel scrute tous 
les pays « comme des signes cunéiformes », [ki-ma t]i-ki-ip sa-tak-ki, 
et écrit, šatạ̄ru, les sentences au sein du mouton. Soit dit en passant, 
l’idée de désigner, en akkadien, sous l’appellation šitịr šamê, « écriture 
céleste », ou šitịr burummê, « écriture du firmament », la disposition 
des astres et des constellations est déjà révélatrice d’une pensée qui 
tend à percevoir tout l’univers sous la forme de signes d’écriture.

II.  L’aruspicine paléo-babylonienne : le contexte

Tel est le discours officiel. Cependant, même si certains présages vont 
jusqu’à épouser la forme de signes cunéiformes, la réalité paraît devoir 
être plus complexe. Un écart important entre présage et signe d’écriture 
se fait immédiatement jour. Par certains traits, les premiers échappent 
aux caractères généraux des seconds. Plusieurs critères permettent de 
le souligner : la forme, la texture, la couleur et la position relative sur le 
support. Un signe d’écriture, une fois défini dans sa forme, ne change 
pas de signification si ses dimensions varient, s’il est noté dans une 
couleur ou une autre, s’il est écrit à l’endroit, s’il est tracé de biais ou 
à l’envers. Or, il n’en va pas de même pour les présages dont ces para-
mètres sont de nature à modifier la signification.

On se heurte ici à une difficulté. Il s’agit rien moins que de poser 
les fondements d’une sémiologie. Dans la pratique, le verbe qui signale 
l’inscription d’un présage n’est pas šatạ̄ru mais esẹ̄ru. Les deux ver-
bes ont le même sens premier, celui de « tracer des traits », mais ils 
divergent dans leurs usages ; si le premier s’entend de l’acte d’écrire, 
le second se dit du geste de peindre des images ou un décor mural, 
de modeler des figurines à l’aide de farine et d’eau, de tracer l’esquisse 
d’une silhouette royale en vue de la création d’un bas-relief. Bref, 
il existe deux manières de tracer des traits qui s’appliquent à deux 
démarches différentes de l’esprit, écrire et dessiner, autrement dit pro-
duire des signes graphiques ou des signes plastiques.

On ignore la date à laquelle ces discours font leur apparition tant 
il est vrai qu’antérieurement au xviiie siècle, le caractère noétique de 
la documentation interdit toute approche sérieuse de la question. Au 
xxie siècle, aux dires de Gudéa de Lagash, la déesse Nissaba, la sainte 
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patronne de l’écriture, tout en tenant un calame en métal brillant dans sa 
main, gi.dub.ba.kù.NE, consulte, ad . . . gi4, une tablette couverte d’étoi-
les, dub.mul, qui est posée sur ses genoux, et l’on comprend qu’elle 
examine une configuration céleste signifiant un message. Ce mode 
de notation au moyen de constellations nécessite l’intervention d’un 
dieu technicien, Nindub, « le seigneur de la tablette », lequel reproduit 
à l’identique, sè.sè(g)6, le message de Nissaba sur une nouvelle tablette 
de manière à le rendre accessible aux humains. Le contenu de ce mes-
sage est désigné par le terme giš.hur lequel ne désigne pas un signe 
d’écriture, mais un « dessin », une « image plastique », une « forme ».

Comment interpréter ce texte dont l’auteur évite soigneusement 
d’utiliser le verbe sar, « écrire », alors même que la déesse Nissaba est, 
par excellence, une déesse de l’écriture ? Le choix du vocabulaire montre 
à lui seul que le présage est perçu comme un « dessin », à distance d’un 
signe d’écriture. La déesse remplit, ici, son office de géomètre céleste et 
non de scribe, comme ce sera le cas dans la prière divinatoire. Une sta-
tue de Gudéa tenant sur ses genoux une tablette représentant le plan 
d’un temple oriente vers cette interprétation : le message n’est-il pas 
censé présenter le plan d’un temple ? Semblablement, antérieurement 
au xviiie siècle, c’est encore au moyen de dessins qui les représentent à 
l’identique, que les présages sont figurés sur des maquettes d’argile7.

Entre le témoignage de Gudéa, qui date du xxie siècle, et celui de 
la prière précitée invitant les dieux à inscrire des présages favorables, 
prière qui date du xviie siècle, la perception quant à la nature du pré-
sage a subi une mutation importante, celui-ci ne se présentant plus 
comme un signe plastique mais comme un signe graphique ! Dans 
le même temps, la présence d’une divinité intermédiaire n’étant plus 
jugée indispensable, la position du devin dans la société, par sa capa-
cité à dialoguer directement avec les grands dieux au moyen de l’écri-
ture, s’en trouve renforcée.

Or, il est de notoriété qu’à partir du xviiie siècle, la Mésopotamie 
fait l’expérience de bouleversements profonds et que le monde des 
devins, tout particulièrement, est en pleine effervescence. En voici 
quelques indices :

6 A kkadien mašālu, forme III ; je m’écarte ici de la traduction d’Edzard 1997, Cylin-
dre A, col. vi, ligne 5.

7  Voir, principalement, Rutten 1938.
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– � la religion sumérienne comme institution cesse d’exister et il n’est 
plus fait appel à l’aruspicine comme instance de légitimation pour 
la désignation de hauts dignitaires religieux ;

– � la langue sumérienne elle-même devient une langue morte, le prolo-
gue du Code de Hammurabi en est un témoin éloquent : n’est-il pas 
écrit en langue babylonienne, à l’intention d’un souverain d’ascen-
dance amorrite, mais selon les règles de la syntaxe sumérienne ?

– � les juristes inventent des catégories juridiques inédites, comme le 
montre, notamment, l’article premier du Code de Hammurabi où il 
est stipulé que celui qui accusera un tiers de meurtre sans en appor-
ter la preuve sera lui-même mis à mort. Il est généralement admis 
que cet article ne dit pas autre chose, sous une forme plus sophisti-
quée, que l’article premier du Code d’Ur-Namma (xxie siècle) selon 
lequel tout homme convaincu de meurtre est passible de la peine 
de mort. Or, tel n’est pas le cas puisque Hammurabi et ses juris-
tes font apparaître une catégorie juridique inédite, la présomption 
d’innocence ;

– � l’arrivée massive des Amorrites, à partir de la fin du xxie siècle, qui 
s’accompagne de leur prise du pouvoir, provoque une crise pro-
fonde, la coexistence de deux systèmes de valeurs étant de nature 
à créer une situation conflictuelle. Au xxe siècle, la famille royale 
d’Isin, d’origine amorrite, se rattache encore au prestige de la 
défunte dynastie d’Ur dont elle se veut la continuatrice. Progressi-
vement, cependant, les Amorrites s’affranchissent du poids culturel 
du monde suméro-akkadien et se passent du vieux mode de légiti-
mation propre à ces sociétés, faisant appel à leurs propres lignées 
familiales ;

– � à partir du xviiie siècle, dans les domaines d’érudition comme la 
lexicographie, la grammaire ou les mathématiques, un métalangage 
fait son apparition. Qu’il suffise de mentionner, pour faire court, 
l’emploi du terme têltu (KA.KA.SI.GA) pour dire la « valeur phoné-
tique » d’un signe, par opposition à sa « valeur sémantique ».

En ce qui concerne la divination, antérieurement au xviiie siècle, on 
l’a vu, les présages sont dessinés schématiquement sur des maquettes 
en argile et signalés sommairement à l’aide de déictiques qui sont des 
outils tout à fait insuffisants pour en assurer une description satisfai-
sante, puisqu’il leur faut l’appoint du dessin. Parmi ces sources que 
l’on qualifie de maquettes d’archives, la plus récente date, en l’état des 
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connaissances, du règne du roi Sîn-iddinam de Larsa (1849–1843)8, 
soit le milieu du xixe siècle. Parallèlement, on observe qu’au début 
du xviiie siècle, les devins renoncent, dans la pratique, à conserver 
les viscères à fin de vérification en les mettant à macérer dans une 
liqueur9, une procédure qui est encore documentée à Mari mais dont 
on ne trouve plus trace, en l’état des sources, aux époques postérieures. 
Or, c’est à partir de ce même xviiie siècle que les devins se mettent à 
composer des traités où un texte verbal décrit, en prenant leur place, 
soit le texte pictural qui ornait les maquettes, soit les viscères originaux 
mis à macérer dans une liqueur. À cette fin, ils inventent un mode 
d’expression inédit, établissent une nomenclature stable, un lexique 
de substantifs, d’adjectifs et de verbes propres à décrire avec toute la 
précision requise les configurations des présages. Bref, ils se mettent à 
construire les signes en passant de l’image à la description et du dessin 
au texte.

Ils s’attachent, ce faisant, à isoler des présages individués. Pour cha-
cun d’eux, ils observent successivement la présence ou l’absence, l’état, 
l’apparence, le nombre, la position relative, la couleur, la situation, la 
dimension, les relations qui l’unissent à d’autres. Il sont ensuite dissé-
qués et subdivisés en autant de sous-parties qui sont jugées signifian-
tes. Sur chaque présage ainsi répertorié, viennent ensuite se greffer des 
éléments secondaires mais non moins signifiants.

Afin de mieux les identifier, tous ces signes sont dotés de noms, 
une opération qui ne va pas sans des choix entre plusieurs nomencla-
tures possibles : le « regard » ou la « présence », le « chemin », le « fort », 
le « salut », l’« assise du trône », le « joug », l’« apaisement », « l’amère », 
l’« arme », le « pied », etc. La dénomination d’un phénomène signale 
déjà la connaissance que l’on prétend avoir de lui et elle est de nature à 
orienter d’emblée la réflexion à son sujet. Elle donne à l’objet une sin-
gularité et renvoie en même temps à une série, le corpus des présages, 
un genre, l’aruspicine, une classe, la science divinatoire en général. Ne 
nous y trompons pas, elle n’est pas du domaine de l’aléatoire, elle est 
nécessairement l’objet d’une procédure de validation ou de certification 
par une institution. On se souvient du cas de ce biologiste chinois du 
xixe siècle qui, décrivant des plantes inconnues de ses prédécesseurs, 

8  Goetze 1947, no 1.
9  Glassner 2005b, 277.
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les laisse sans noms ; semblablement, des présages non préalablement 
identifiés par une académie sont banalement désignés par le terme giš.
hur/usụrtu, « forme, figure », ainsi : i-na šu-me-el ta-ka-al-tim ú-sụ́-ur-
tum, « à la gauche de la poche il y a une figure10 ».

Cette nomenclature est complétée par un corpus dense de termes 
techniques, substantifs, adjectifs et verbes, au moyen desquels les 
présages sont décrits avec toute la précision requise. Les mots de ce 
lexique sont issus de la langue vulgaire, même si certains d’entre eux 
acquièrent des significations particulières11.

En un mot, avec la création d’une nomenclature unifiée et le recours 
à un vocabulaire spécialisé, les devins prennent la langue vulgaire 
comme objet et s’installent dans une démarche métalinguistique.

III.  La sémiologie des devins

Même s’ils ne dessinent plus les présages dans leurs traités, les devins 
les connaissent par la pratique, les imaginent à partir des noms qu’ils 
leur donnent et des descriptions qu’ils en offrent. Une lecture attentive 
va nous permettre de repérer quelques-unes des procédures dont ils 
font usage pour leur donner une forme accessible à leur entendement. 
Ils commencent par repérer des signes simples, il s’agit souvent de 
simples sillons localisés en divers endroits sur la surface du foie, par-
fois de figures géométriques plus complexes. À partir de ce corpus 
de signes premiers, ils construisent des signes dérivés, jouant de leurs 
dimensions respectives, les uns par rapport aux autres, de leurs orien-
tations, de l’inachèvement de leurs formes, de l’adjonction de surchar-
ges ou de leurs combinaisons, etc. Chaque modification confère au 
signe une valeur oraculaire nouvelle. Les principales procédures sont 
les suivantes :

1)  L’orientation

Le positionnement d’un signe sur le support n’est pas invariablement 
le même : ká é.gal šu-ú-šu-ur, « la porte du palais est droite » ; [k]á é.gal 

10  Goetze 1947, no 19 : 8–10. Dans ce cas, le devin peine à donner un nom au signe 
qui, visiblement, ne figure pas au registre des marques homologuées. Auroux 1994, 
63, offre une interprétation divergente de ce phénomène, la dénomination correcte 
résidant, selon lui, dans l’absence de nom.

11  Glassner 2005b.
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pa-ar-ki-iš e-sẹ-er, « la porte du palais est tracée transversalement » ; na 
ka-lu-šu-ma bal-ut, « la présence entière est renversée »12.

Certains signes peuvent connaître des inclinaisons variables sur le 
support : [i-na igi.bar giš.tukul ša-ki-in]-ma ni-ra-am i-t[̣ù-ul], « une 
arme est présente sur le regard et elle pointe vers le joug » ; [i-na ig]
i.bar giš.tukul ša-<ki-in>-ma mar-tam i-[tụ̀-ul], « une arme est pré-
sente sur le regard et elle pointe vers l’amère » ; [i]-na re-eš igi.b[ar giš.
tukul ša-ki-im-ma mar-tam it-̣t]̣ù-ul, « sur la tête du regard une arme 
est présente et elle pointe vers l’amère » ; [i]-na re-eš igi.ba[r giš.tukul 
r]i-[sị ša-ki]-im-ma ru-uq-qí i-mi-tim it-̣tụ̀-ul, « sur la tête du regard 
une arme de secours est présente et elle pointe vers la partie creuse 
de droite » ; [i]-na re-eš ig[i.bar min-ma igi.bar] ir-di, « sur la tête du 
regard dito et elle est dans l’axe du regard » ; [i-n]a bu-ud i[gi.bar giš.
tuku]l ša-ki-im-ma ká é.gal i-tụ̀-[ul], « sur l’épaule du regard une arme 
est présente et elle pointe vers la porte du palais »13.

Un même signe peut être reproduit au miroir. Tel est le cas de 
l’arme, un chevron sur la surface du foie. Les croquis qui illustrent 
un texte d’enseignement d’époque séleucide14 consacré à cette mar-
que nous informent que celle de droite est orientée vers la droite, 
>, celle de gauche vers la gauche, <. Toutefois, l’arme de droite peut 
aussi être orientée vers la gauche, comme en informe, par exemple, 
une source paléo-babylonienne : giš.tukul i-mi-tim i-na re-eš mar-tim 
ša-k[i-im-ma] mar-tam i-mi-id-ma šu-me-lam i-na-at-̣tạ-[al], « l’arme 
de droite est présente à la pointe de l’amère, elle adhère à l’amère et 
pointe vers la gauche15 ».

2)  L’inachèvement

Un signe peut être incomplet, étant, par exemple, partiellement effacé 
ou atrophié : [á].gùb ur5 ha-li-iq, « le côté gauche du poumon est man-
quant » ; na ka-bi-ìs gír kar na gír kab-su, « la présence est oblitérée, 
le chemin est oblitéré, la présence et le chemin sont oblitérés » ; kal 
[s]ilim kab-su kal ka-bi-ìs, « le fort et l’apaisement sont oblitérés ; le 
fort est oblitéré » ; na ka-bi-ìs-ma gír gar, « la présence est oblitérée, 
mais le chemin est présent » ; [š]u-me-el šu.si re-eš-sa [e-ki]-im, « la 

12  Goetze 1947, nos 22 : 16 ; 24 : 19 ; Koch-Westenholz 2000, no 16 : face 14’.
13  Goetze 1947, no 17 : 14, 15, 17, 18, 19, 22.
14  Von Weiher 1983, no 45.
15  Goetze 1947, no 46 i 1–2.
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gauche du doigt, sa tête est atrophiée » ; šu-me-el šu.si i-na qá-ab-
li-šu e ?-ek ?-me ?-et ?, « la gauche du doigt, au centre est atrophiée » ; 
šu-me-el šu.si i-na iš-di-i-šu ! e-ek-me-et, « la gauche du doigt dans sa 
base est atrophiée » ; šu.si i-na qá-ab-li-ti-i-šu ! e-ek-me-et, « le doigt 
en son milieu est atrophié » ; ma-at šu.si i-na qá-ab-li-i-ša e-ek-me-et, 
« l’aire du doigt en son milieu est atrophiée » ; ma-at šu.si e-ek-me-et, 
« l’aire du doigt est atrophiée » ; re-eš šu.si ek-me-et, « la pointe du doigt 
est atrophiée »16.

3)  L’adjonction de surcharges

3a) une seule surcharge : i-ši-is-sà ip-tụ̀-ur, « sa base (du regard) est 
fissurée » ; ki.gub gam-iš, « la présence est perforée » ; sag igi.tab gam-
ma šu-te !(écrit BI)-eb-ru, « la tête du regard est perforée de part en 
part »17 ;

3b) plus d’une surcharge : na-ap-la-às-tum a-na 4 pu-ut-̣tụ̀-ra-at, « le 
regard présente quatre fissures profondes » ; sị́-ib-tum a-na 20 pa-at-̣
ra-at, « l’excroissance présente vingt fissures »18.

4)  La combinaison de signes simples

4a) par doublement : ká é.gal 2, « il y a deux portes du palais »19 ;
4b) le doublement peut s’effectuer selon diverses modalités : [igi.bar 

min-ma it]-ta-at-̣lu, « il y a deux regards et ils se font face » ; [igi.bar 
min-ma ki-ma pi-lu-ur-tim] it-gu-ru, « il y a deux regards et ils sont 
en position croisée comme une croix » ; ká é.gal 2-ma ri-it-ku-bu-ú, 
« il y a deux portes du palais et elles se chevauchent » ; ká é.gal ka-
a-a-nu-um ka-a-a-nu-um-ma ša-nu-um i-na á.zi ša-[ki-in], « la porte 
du palais normale est normale, la seconde est présente à droite » ; ká 
é.gal ka-a-a-nu-um ka-a-a-nu-um-ma ša-nu-um i-na á.gù[b ša-ki-in], 
« la porte du palais normale est normale, la seconde est présente à 
gauche » ; ká é.gal ka-a-a-nu-um ka-a-a-nu-um-ma ša-nu-um <i-na> 
egir a-[mu-tim ša-ki-in], « la porte du palais normale est normale, la 
seconde est présente à l’arrière du foie »20.

16  Goetze 1947, nos 33 iii 46, 48, 50, 52, 55, 57, iv 1 ; 36 i 3 ; Koch-Westenholz 2000, 
133 : lignes 3–4 ; 252 : 14.

17  Nougayrol 1950, pl. II : p. 44 ; Ebeling 1923, no 457 : 1’–3’ ; Pinches 1898, no 2 : 
en haut à gauche.

18  Nougayrol 1950, pl. II : p. 47 ; 1945/1946, 82 : 10.
19  Goetze 1947, no 22 : 1.
20  Goetze 1947, nos 17 : 9, 10 ; 22 : 3, 5, 7, 9.
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Les deux signes peuvent être imbriqués : [pa-da]-nu i-na li-bi pa-
da-ni, « il y a un chemin au sein du chemin » ; KAL uš-te-eš-ni, « le fort 
est dédoublé »21.

4c) Ces signes redoublés peuvent, en outre, être dotés de surchar-
ges : [igi.bar min-ma] šu-lu-ša-a pu-[u]t-̣[t]̣u-[r]u, « il y a deux regards 
et ils ont chacun trois fissures » ; [k]á é.gal sụ́-ul-lu-ul, « la porte du 
palais est couverte »22.

Un troisième signe différent peut être surajouté : 2 ma-ra-tum 
ma-a[s]̣-ra-ah-ši-na iš-te-en, « il y a deux amères, mais un seul conduit 
cystique » ; 2 ká é.gal eš šu.si il5-wi-ma ri-sa i-na bi-ri-šu-nu iš-ta-ka-an, 
« il y a deux portes du palais, l’amère entoure le doigt et sa tête est 
présente entre elles »23.

4d) par triplement ou davantage : ká é.gal 3, « il y a trois portes du 
palais » ; ká é.gal 4, « il y a quatre portes du palais » ; na 3-ma a-he-e 
šub.meš, « il y a trois présences et elles sont disposées séparément » ; 
4 na-ap-la-sà-tim iš-te-ni-iš iz-za-az-za, « quatre regards se tiennent 
ensemble » ; na 4, « il y a quatre regards » ; na 4-ma 2 an.ta 2 ki.ta-
nu gar.meš, « il y a quatre regards, deux sont présents en haut, deux 
en bas »24.

4e) par association ou imbrication de deux signes différents ou 
davantage, avec ou sans surcharges : i-na zag ki.gub qú-ú i-tẹ-bé-e-ma 
i-na gír ra-ki-ba, « un filament plonge à droite de la présence et chevau-
che le chemin » ; na-ap-la-às-tum a-na pa-da-a-nim iq-ri-ib, « le regard 
s’approche du chemin » ; igi.bar pa-da-nam i-bi-i[r], « le regard fran-
chit le chemin » ; igi.bar ip-ri-ik-ma pa-da-nam ! (écrit NIM) i-tụ̀-ul, 
« le regard est placé transversalement et pointe vers le chemin » ; eš 
iš-di šu-me-el a-mu-tim ig-mu-ur-ma ri-sa i-na iš-di giš.gu.za ša šu.si 
iš(!)-ta-ka-an, « l’amère occupe toute la base gauche du foie et sa tête 
est présente sur la base du trône du doigt » ; ki.gub i-ri-ik-ma gír ù 
na-as-̣ra-ap-tam ip-tụ́-ur, « la présence est longue et elle coupe le che-
min et le creuset »25.

21  Nougayrol 1945/1946, 56 : 5 ; Ebeling 1923, no 423 ii 37.
22  Goetze 1947, nos 17 : 13 ; 22 : 15.
23  Goetze 1947, no 11 v 10. Ce présage figure sur la maquette Rutten 1938, no 31 ; 

Riemschneider 1965, 132 : 41.
24  Goetze 1947, nos 22 : 11, 12 ; 11 i 23–24, ils sont imbriqués l’un dans l’autre ; 

Koch-Westenholz 2000, 115 : 11 ; 129 : 32, 34.
25  Jeyes 1989, no 1 : face 21, rev. 8’ ; Goetze 1947, nos 7 : 22–23 ; 17 : 39 ; Riemschnei-

der 1965, 132 : 44–45.
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5) Les signes fortuits peuvent très habituellement être associés à d’autres 
signes, les symptômes d’une pathologie venant se greffer sur des figu-
res anatomiques, composant des associations ou des imbrications de 
plusieurs signes : i-na re-eš na-ap-la-às-tim e-ri-iš-tum, « sur la tête du 
regard il y a une marque de désir » ; re-eš ki.gub la-ri-a-am i-ši-ma i-na 
šà-šu ši-lum na-di, « la tête de la présence a une ramification et en son 
centre un trou se trouve » ; i-na re-eš [igi.bar ši-l]u ši-na-ma [ši-ši-tam 
ha-ar-mu(?)], « sur la tête du regard il y a deux trous, à droite et à 
gauche, et ils sont couverts par une membrane » ; i-na šu-me-el ta-ka-
al-tim pi-it-̣rum ù ši-lu 2, « à la gauche de la poche il y a une perfo-
ration et deux trous » ; ina sag na bùr ina šà bùr šub-di, « sur la tête 
de la présence il y a un trou dans lequel se trouve un (autre) trou » ; 
[i-na] i-mi-ti [igi.ba]r giš.tukul ša-ki-im-ma ru-uq-qí i-[mi-tim i-t]̣ù-ul 
ù pi-it-̣rum a-na pa-ni-šu [i-tu-ra], « sur la droite du regard une arme 
est présente et elle pointe vers la partie creuse de droite, en outre, une 
fissure est tournée vers sa face antérieure »26.

On pourrait égrener sans fin la liste de ces exemples. Elle nous a per-
mis, déjà, d’aller à l’essentiel, à savoir d’identifier les procédures mises 
en œuvre par les devins pour construire les présages. Or, celles-ci sont 
en tous points identiques à celles auxquelles les inventeurs de l’écriture 
eurent recours, au ive millénaire, pour créer leur grammaire de signes ! 
Ils commencèrent, en effet, par imaginer un corpus de signes premiers 
qu’ils manipulèrent pour fabriquer des signes dérivés. Ils jouèrent 
alors des dispositions relatives des premiers sur le support, selon qu’ils 
étaient dessinés au miroir, inclinés à droite ou à gauche, inachevés. 
Ils les agrémentèrent de surcharges, de hachures, d’enchevêtrements 
de traits ou de pointillés, ou les associèrent par doublement ou triple-
ment, parfois en position croisée ou imbriqués les uns dans les autres. 
Ils associèrent également deux ou plusieurs signes premiers différents 
qui pouvaient, en outre, être augmentés de surcharges27.

Mais il y a plus important encore : ces procédures sont celles-là 
mêmes qui sont enseignées dans les écoles où, dans leur grande majorité, 
elles sont désignées par un terme approprié : tenû, « incliné » ; zidatenû, 
« incliné à droite » ; kabatenû, « incliné à gauche » ; gunû, « hachure » ; 

26  Nougayrol 1950, 41 : 26 ; Jeyes 1989, no 1 : rev. 14’ ; Goetze 1947, nos 17 : 24, 61 ; 
19 : 11–12 ; Koch-Westenholz 2000, 147 : 113, mais qui comprend différemment.

27  Glassner 2000, ch. VII.
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šessig, « traits enchevêtrés » ; minabi, « doublement » ; gilimmû, « posi-
tion croisée » ; eššaku, « triplement » ; nutilû, « inachevé » ; igigubbû, 
« tête-bêche » ; etc.28

En identifiant les présages à des signes d’écriture, les devins font 
donc de la grammaire et de la morphologie. Ils ne font pas autre chose 
que de reproduire des procédures qu’ils ont apprises à l’école.

À l’occasion, ils n’hésitent pas à comparer la forme d’un présage à un 
signe cunéiforme29. En les nommant et les décryptant, ils constituent 
un répertoire dont les éléments sont reproductibles et obéissent à des 
déterminations de système. Ils sont en effet pensés solidairement ; ils 
présentent entre eux un rapport génétique évident ; ils s’organisent en 
une unité descriptible et cohérente, forment un tout articulé, jouent 
des multiples combinaisons que permettent leurs associations ; ils ont 
chacun une forme propre qui les caractérise et, en même temps, ils 
se ressemblent et se classent entre eux ; leur usage récurrent met les 
devins en mesure de créer des configurations nouvelles qui sont, à 
leur tour, stabilisées, mémorisées et intégrées dans le système ; chacun 
d’eux porte dans sa structure, dans les médiations par où il est pré-
senté à la pensée, dans son mode de connexion aux autres signes, la 
marque de son appartenance au même ensemble.

IV.  Les difficultés

Une difficulté naît, cependant, à l’aune de nos propres critères de clas-
sement des signes visuels, les présages paraissant échapper par cer-
tains traits aux caractères généraux des signes graphiques. Plusieurs 
paramètres se laissent découvrir, en effet, qui conduisent à les rappro-
cher des signes plastiques. On pense à la dimension, à la forme, à la 
relation au support, à la texture et à la couleur. Une fois définis dans 
leur forme, qu’ils soient parfaitement calligraphiés ou maladroitement 
tracés, où qu’ils se trouvent sur le support, qu’ils soient brodés sur un 
tissu, notés à l’encre sur du papier ou gravés dans le marbre, qu’ils 
soient bleus, verts ou rouges, les signes graphiques conservent toujours 
la même valeur. Or, précisément, la dimension, la forme, la texture et 
la couleur sont de nature à influer sur la signification d’un présage. Si 

28  Cavigneaux 1983, 611–612.
29  Thompson 1904, p. 43 i 3–4 ; Handcock 1911, p. 1 : 5–6.
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l’on garde en mémoire le discours des devins, on se heurte donc à une 
difficulté de taille.

En outre, dans l’usage, comme on a eu déjà l’occasion de le sou-
ligner, le verbe qui signale l’inscription d’un présage sur un support 
n’est plus šatạ̄ru mais esẹ̄ru. Dans le vocabulaire des traités, c’est tou-
jours au second ou au substantif usụrtu qui en est dérivé qu’il est 
fait appel pour dire le tracé d’un présage ; ainsi : ki.gub sag.uš gar-ma 
man-ú i-na sag ki.gub e-sịr, « la présence normale est présente et une 
seconde est dessinée sur la tête de la présence » ; ki.gub sag.uš gar-ma 
man-ú i-na murub4 ki.gub e-sịr, « la présence normale est présente et 
une seconde est dessinée au mitan de la présence » ; ki.gub sag.uš gar-
ma man-ú i-na suhuš ki.gub e-sịr, « la présence normale est présente 
et une seconde est dessinée à la base de la présence » ; ina sag na igi-et 
giš.hur na bùr šub-di, « à la tête de la présence, face au dessin de la 
présence, un trou se trouve » ; i-na šu-me-el ta-ka-al-tim ú-sụ́-úr-tum, 
« à gauche de la poche, il y a une figure »30.

Considérons donc, successivement, la dimension, la forme, le rap-
port au fond, la texture et la couleur.

1)  La dimension

Elle peut être variable. Un commentaire du ier millénaire indique les 
dimensions standard d’un certain nombre de sillons présents sur le foie 
et identifiés par les devins comme autant de présages31 : na gír ka.du10.
ga kal me.ni silim zé sìg-is ̣igi erín kúr šub aš.te šu.si ni-ru u máš 3 šu.si 
ta.àm giš.hur.meš igi tùn man-da ina šu.si gal-ti šu.si lú.hal šu.si as-li 
(. . .) 1 šu.si gìr 1/2 šu.si du8 2 šu.si šit-qu 3 šu.si šit-hu, « la présence, 
le chemin, la bonne parole, le fort, la porte du palais, l’apaisement, le 
choc du front de l’armée ennemie, la base du trône, le doigt, le joug, 
et l’excroissance : trois doigts chacun, sont la mesure des dessins sur la 
face de la poche, dans le grand doigt, dans le doigt du devin, dans le 
doigt de la mesure aslu. (. . .) Un pied : un doigt, une fente : un demi-
doigt, une coupure : deux doigts, une fente longue : trois doigts. » Une 
source néo-babylonienne vient confirmer que la longueur de la pré-
sence est normalement de trois doigts, mi-ši-ih-tú na sag.uš 3 šu.si32. 
Or, le regard ou la présence, selon l’appellation qu’on lui donne, peut 

30  Goetze 1947, nos 63 : 12–14 ; 19 : 8–10 ; Koch-Westenholz 2000, 147 : 110.
31  Thompson 1904, p. 44 i 52–57.
32  Thureau-Dangin 1922, no 6 ii 3.



	 la fabrique des présages en mésopotamie	 43

être long, igi.bar gíd.da, « le regard est long »/ki.gub i-ri-ik, ou court, 
igi.bar du-un-nu-un-ma ik-ta-ri, « le regard est fort mais court »/igi.tab 
ka-ia-nu-um ik-ri, « le regard normal est court »33, entendons plus long 
ou plus court que la dimension de référence.

2)  La forme

Les présages sont des signes reproductibles ; ce sont donc des types 
dont les occurrences particulières peuvent présenter des variations 
formelles importantes. Si un signe d’écriture conserve invariablement 
la même valeur quelle que soit la façon dont on le note, tel n’est pas 
le cas pour un présage dont chaque variante graphique est porteuse 
d’une signification nouvelle. Ainsi, la marque dite « porte du palais » 
peut être large, largement ouverte, fermée, verrouillée, surhaussée. 
Quoiqu’il s’agisse toujours de la même marque, chaque modification 
de son tracé aboutit à lui conférer une valeur nouvelle : [m]aš <ká> 
é.gal ir-pí-iš a-a-a-bu-ú-ka a-na a-bu-li-[ka] i !-ru-bu-n[i-i]k-k[um], 
« si la porte du palais est large – tes ennemis t’envahiront par la grand-
porte » ; diš ká é.gal né-pe-el-ku-ú hu-ša-ah-hu-um ib-ba-aš-ši-[i], « si 
la porte du palais est largement ouverte – il y aura une famine » ; maš 
<ká> é.gal sú-nu-uq i-na ta-ha-zi-im um-ma-nam na-ak-[ra-am] ú-sà-
na-aq ri-qú-sà ša-at-ta-am-mu é.gal ú-sà-na-[qú], « si la porte du palais 
est fermée – au cours de la bataille, l’ennemi prendra le contrôle de 
l’armée ; à longue échéance : les administrateurs prendront le contrôle 
du palais » ; maš <ká> é.gal pi-hi wa-sị a-bu-ul-li-ia na-ak-[ru-um] 
i-da-ak, « si la porte du palais est verrouillée – l’ennemi vaincra la sor-
tie de ma grand-porte » ; diš ká é.gal šu-uq-qú-ma ša-ki-in bu-uš ma-at 
lú.kúr-[ka a-na ma-ti]-ka i-ru-ba-[am], « si la porte du palais est pré-
sente mais surhaussée – les biens du pays de ton ennemi entreront 
dans ton pays »34.

La description des présages s’oriente souvent vers des comparaisons 
avec des objets qui évoquent des images plastiques, des artefacts, des 
minéraux, des végétaux ou leurs parties, des animaux ou partie de 
leur anatomie, des pièces de pâtisserie35. Le regard peut être comparé 
à un trapèze, igi.bar ki-ma na-al-ba-tim, à un anneau, igi.bar ki-ma 

33  Thureau-Dangin 1922, no 6 rev i 17 ; Goetze 1957, 104 : 23 : 1 ; Jeyes 1989, nos 1 
rev. 7’–8’ ; 3 iii 10’.

34  Goetze 1947, nos 22 : 13, 14 ; 26 i 25, 26–27, 28–29.
35  Nougayrol 1976.
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un-qì-im, à la trace laissée par un ver, [igi].tab ki-ma ki-bi-is tu-ul-
tim36 ; la présence peut l’être à un croissant de lune, na gim u4.sakàr, à 
un serpent, na gim muš, à un arc composite, ki.gub ki-ma til-pa-ni37 ; 
la marque de désir, erištum, l’est à un grain de moutarde, kam-tum 
gim sah-lu-tú, à un pois chiche, kam-tum gim hal-lu-ur-tú, ou à un 
surgeon, kam-tum gim pir-he-e38. Les comparaisons peuvent donner 
lieu à des images très suggestives ; ainsi : [. . . igi.bar ki-ma] ša-ša-r[i-im 
pu-u]t-̣tụ-ur, « le . . . du regard est dentelé comme une scie » ; n[i-r]u 
me-[eh]-re-et máš ki-ma ši-in-ni mu-uš-tị pu-tụ̀-ur, « le joug, face à 
l’excroissance, présente des fissures profondes comme les dents d’un 
peigne »39. À chaque fois, le sens du présage est modifié.

Dans cette profusion d’images, il est cependant des limites à ne pas 
franchir et au-delà desquelles la marque elle-même menace de deve-
nir méconnaissable. Le cas, cependant, peut se produire : igi.bar a-na 
giš.tukul i-tu-ur-ma r[u]-qí i-mi-tim [i]-tụ̀-ul, « le regard se mue en 
arme et pointe vers la partie creuse de droite » ; igi.bar a-na giš.tukul 
i-tu-ur-ma ni-ra-am i-tụ̀-ul, « le regard se mue en arme et pointe vers 
le joug » ; igi.bar a-na giš.tukul i-tu-ur-ma p[a-da-nam] i-tụ̀-[ul], « le 
regard se mue en arme et pointe vers le chemin »40 ; kal ana giš.tukul 
gur-ma nì.tab uš-di, « le fort se mue en arme et est situé dans l’axe 
du joug »41. C’est la situation relative du signe sur le fond qui permet 
éventuellement son identification.

3)  Le rapport au fond

Quelle que soit la relation qu’un signe graphique entretient avec le 
fond, qu’il soit placé au centre ou au bord, il conserve toujours la même 
signification. Or, tel n’est pas le cas d’un présage. Celui-ci a souvent 
une place assignée, un « site », maškanum, qui contribue à son identi-
fication. Mais il a la faculté de le quitter, de se déplacer, sa valeur ora-
culaire changeant selon le lieu où il se trouve. Ainsi : na-ap-la-às-tum 
a-na pa-da-a-nim iq-ri-ib, « le regard se rapproche du chemin » ; igi.bar 
a-na gír iq-te-ri-ib, « le regard se rapproche étroitement du chemin » ; 

36  Goetze 1947, nos 9 : 1 ; 11 ii 7 ; Jeyes 1989, no 2 : 6’.
37  Thompson 1904, p. 39 iii 17 ; Gurney & Hulin 1964, no 308 : 96 ; Van Dijk 1976, 

no 83 : 6.
38  Thureau-Dangin 1922, no 4 : 24, 25 ; Ebeling 1923, no 423 iii 7.
39  Goetze 1947, no 17 : 85 ; Nougayrol 1950, 13 : 3.
40  Goetze 1947, no 17 : 26, 27, 30.
41 B oissier 1894–1899, no 6 : 12.
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igi.bar pa-da-nam i-bi-i[r], « le regard franchit le chemin »42 ; mar-tum 
in-na-as-ha-am-ma i-na ba-ab é.gal-im ik-tu-un, « l’amère est arrachée 
mais elle est fixée fermement sur la porte du palais »43 ; ká é.gal ma-aš-
ka-an-šu i-zi-im-ma a-na e-le-nu-um i-te-li-a-am, la porte du palais a 
quitté son site et elle est montée vers le haut dans ma direction »44.

Ce déplacement du présage, il est vrai, peut être source de diffi-
cultés, le devin pouvant peiner à distinguer entre une marque et une 
autre. Un commentaire insiste sur ce point : be na gim gír 2.30 zé u gír 
2.30 zé gim na gar-in (. . .) be-ma na 2-ma it-lu-pu-ma u bal.meš gír 
2.30 zé gim na gar ta-qab-bi be-ma na gim gír 2.30 zé gar-ma u bal-ut 
na gim 2.30 zé u gír 2.30 zé gim na gar du11-bi, « si la présence est dis-
posée comme le chemin de gauche de l’amère et le chemin de gauche 
de l’amère est disposé comme la présence (. . .). S’il y a deux présences, 
elles sont enchevêtrées et renversées, tu diras que le chemin de gauche 
de l’amère est disposé comme la présence ; si la présence est disposée 
comme le chemin de gauche de l’amère et est renversée, tu diras que 
la présence est disposée comme le chemin de gauche de l’amère et le 
chemin de gauche de l’amère comme la présence45. »

Les devins envisagent également la possibilité de l’absence d’un 
signe, jetant toute la lumière sur cette situation paradoxale pour l’écri-
ture et qui veut qu’un signe absent soit déjà un signe : [igi.bar la i-šu], 
« il n’y a pas de regard »46 ; zé la i-šu, « il n’y a pas de vésicule biliaire »47 ; 
silim nu gál-ši, « il n’y a pas d’apaisement »48 ; ká é.gal la i-šu, « il n’y 
a pas de porte du palais »49. À la place du signe absent, un autre signe 
peut faire son apparition : ki.gub nu gar-ma ina maš.gán-ni-šu bùr šub, 
« il n’y a pas de présence et sur son site il y a un trou »50. Avec ce // : 
na ka-bi-ìs-ma ina maš.gán-šú bùr šub-di, « la présence est effacée et 
sur son site il y a un trou »51.

42  Goetze 1947, nos 7 : 22 ; 17 : 38, 39.
43  Goetze 1947, no 31 viii 11–14.
44  Goetze 1947, no 23 : 8.
45  Koch-Westenholz 2000, 148 : 115.
46  Goetze 1947, no 17 : 2.
47  Handcock 1911, p. 9 : 16.
48 E beling 1923, no 423 ii 68.
49  Goetze 1947, no 23 : 2.
50  Weidner 1922, no 74 : 8–9.
51  Koch-Westenholz 2000, p. 146 : 101.
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4)  La texture

Les allusions à la texture du support ne manquent pas dans les sour-
ces ; selon qu’elle est saine, intacte, abîmée ou souillée, la signification 
du signe concerné varie : igi.bar ib-ba-al-ki-it-ma ù ši-ru-<um> šu-lum, 
« le regard est renversé et la chair est saine » ; igi.bar ib-ba-al-ki-it-ma ù 
ši-ru-um lu-mu-u[n], « le regard est renversé et la chair est en mauvais 
état » ; igi.bar ib-ba-al-ki-it-ma mar-tam [i]-tụ̀-ul ù ši-rum ša-lim, « le 
regard est renversé et pointe vers l’amère et la chair est saine » ; igi.
bar ib-ba-al-ki-it-ma [m]ar-tam i-tụ̀-ul ù ši-rum lu-pu-ut, « le regard 
est renversé et pointe vers l’amère et la chair est souillée »52 ; da-na-nu 
ká é.gal qa-qa-ar zé-tim sa-lim, « le fort, la porte du palais et l’aire de 
l’amère sont sains »53.

Cette texture n’est autre que la matière même du support, le corps 
biologique de l’animal : ina suhuš na uzu it-kuš, « sur la base de la 
présence un lambeau de chair s’est détaché »54 ; zé šub-bat, « l’amère 
produit des vibrations »55 ; bùr šub-di-ma uzu ina šà-šú lal-al, « il y a un 
trou et un lambeau de chair est en suspension en son sein » ; bùr šub-
di-ma šà-šú úš šá-bu-la dir, « il y a un trou et son intérieur est rempli 
par un caillot de sang »56 ; ká é.gal li-pi-iš-tam ma-li, « la porte du palais 
est remplie par une sécrétion » ; ká é.gal ši-ra-am ú-du-úh, « la porte du 
palais est couverte de chair »57 ; ina bi-rit na u ni-ri bar-ma bùr šub-di, 
« à mi-parcours entre la présence et le joug il y a un trou »58.

5)  La couleur

Le spectre des couleurs est le blanc, le noir (avec la nuance sombre), le 
rouge, le vert ou jaune. À la différence du signe graphique, le paramè-
tre de la couleur influe sur la valeur du signe : [ki.gub] qé-e sa-mu-tim 
sụ́-bu-ut, « la présence est solidement connectée à des filaments rou-
ges » ; [ki.g]ub qé-e sạ-al-mu-ti sụ́-bu-ut, « la présence est solidement 
connectée à des filaments noirs » ; ki.gub qé-e pé-e-sụ́-tim sụ́-bu-ut, « la 
présence est solidement connectée à des filaments blancs »59 ; i-na re-eš 

52  Goetze 1947, nos 16 : 9 et 11 ; 17 : 41–42.
53  Goetze 1957, no 32 : 3.
54 B oissier 1894–1899, no 250 iv 11.
55 E beling 1923, no 423 v 29–31.
56  Thureau-Dangin 1922, no 3 rev. 9–10.
57  Goetze 1947, no 24 : 28 et 35.
58  Starr 1978/1979, 50, K 3846 : 7.
59  Jeyes 1989, no 1 : 18–20.
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igi.bar zi-hu-um n[a-d]i-ma mu-šu sạ-al-[mu], « un kyste est présent 
sur la tête du regard et son liquide est noir »60.

Cette description ne serait pas complète s’il n’y figurait un mot sur 
les observations tactiles auxquelles les devins peuvent se livrer. Sur les 
maquettes de foies antérieures au xviiie siècle, les déictiques faisaient 
référence à une telle approche des présages, et c’est précisément là leur 
fonction. En se fiant au discours des devins, on aurait pu penser qu’à 
partir du xviiie siècle, avec la verbalisation et le recours à l’écriture 
cunéiforme, la présence de l’objet n’étant plus indispensable pour que 
le signe signifie, et même si elle peut encore être exigée dans une pro-
cédure de vérification, le recours à l’observation tactile avait vécu. Or, 
il n’en est rien ; dans leurs descriptions, les devins continuent à en faire 
état : wu-ur-[qá-am] 1 šu.si.ta, « des taches jaunes de (la largeur) d’un 
doigt chacune »61 ; ta-al-lu ik-bi-ir-ma a-na pi-il-ši-šu ú-ba-ni ú-ši-ri-ib, 
« le verrou est épais et dans sa perforation j’introduis mon doigt »62 ; 
ká é.gal ri-iq-ma a-na li-bi-šu ši-ta ú-ba-na-ti-ka i-ru-ba, « la porte du 
palais est vide et en son sein deux de tes doigts peuvent entrer »63 ; giš.
tukul i-mi-tim i-na re-eš mar-tim ú-ba-an [l]a tẹ4-hi-a-am ša-ki-im-
[ma], « l’arme de droite est présente sur la tête de l’amère sans venir 
l’approcher d’un doigt et elle pointe vers la gauche »64.

V.  La résolution des difficultés

Un écart semble donc se faire jour entre le discours tenu par les devins 
sur l’identité des présages dont ils affirment qu’il s’agit d’autant de 
signes d’écriture, et la description beaucoup plus nuancée qu’ils en 
offrent. Les signes se montrent récalcitrants à se laisser uniment classer 
sous la seule rubrique de l’écriture.

Toutefois, la sémiotique nous enseigne que tout essai de typologie 
des signes visuels est vaine, qu’il n’existe nul critère définitif qui per-
mette de séparer un signe graphique d’un signe plastique. Tout réside 
dans les motivations, les modes de reconnaissance et de production, 
bref, dans l’intentionnalité des producteurs. En un mot, les signes ont 

60  Goetze 1947, no 16 : 2.
61  Goetze 1947, no 36 iii 21.
62  Goetze 1947, no 42 iii 31–32.
63  Goetze 1947, nos 4 : 30 ; 25 : 13’.
64  Goetze 1947, no 46 i 12–13.
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tout bonnement l’identité que ces derniers leur donnent65. Partant, il 
n’est sans doute pas inutile d’interroger à nouveau les devins méso-
potamiens.

On découvre alors que le verbe esẹ̄ru lui-même peut s’entendre du 
geste d’écrire. Lorsque la déesse Lamaštu « trace des traits », us-̣s[̣ar], 
sur un mur pour indiquer une succession de jours, elle ne fait pas 
autre chose que d’écrire une bribe d’un calendrier66. Ces traits tracés 
sur un mur sont en tout point similaires aux scarifications faites par 
un scribe sur la nuque d’un esclave et qui sont désignées du nom de 
mihisṭu, « trait, touche, coin », un terme qui désigne l’élément de base 
de l’écriture cunéiforme67. Les scribes du roi d’Assyrie Sennachérib ne 
disent pas autre chose lorsqu’ils évoquent la ville de Ninive šá ul-tu 
ul-la it-ti ši-tịr bu-ru-um-me es-̣rat-su es-̣ret, « dont le plan avait été 
tracé de tout temps par l’écriture du firmament », entendons par les 
étoiles68. Esẹ̄ru et šatạ̄ru sont donc au centre de deux champs sémanti-
ques qui ont la faculté de se superposer partiellement, l’un n’étant pas 
exclusif de l’autre. Quant au substantif usụrtu/giš.hur, « tracé, figure, 
forme, plan, dessin », dérivé de esẹ̄ru, il signale tout trait ou enchevê-
trement de traits formant un signe visuel, qu’il s’agisse d’un signe plas-
tique ou graphique. Dans le contexte de l’aruspicine, le verbe comme 
le substantif ont la faculté de renvoyer au tracé d’un présage réputé 
être construit à la manière d’un signe d’écriture cunéiforme : ina sag 
na igi-et giš.hur na bùr šub-di, « à la tête de la présence, face au dessin 
de la présence, il y a un trou69 » ; [k]á é.gal pa-ar-ki-iš e-sẹ-er, « la porte 
du palais est dessinée transversalement70 ».

Quant à l’approche tactile que privilégie parfois le devin, elle peut 
se réduire elle-même à une approche visuelle. Sans doute, en passant 
du symptôme plastique représenté sur une maquette d’argile à la ver-
balisation de ce même symptôme au sein d’un traité, on va de la main 
à l’œil, de l’objet à sa représentation, puisque dans le cas de l’écriture, 
la communication linguistique transite par le visuel. Mais il est vrai 
aussi, comme on a pu le montrer par ailleurs, que le corps biologi-
que de l’animal sacrifié ne s’efface jamais complètement derrière le 

65 E co 1992, passim.
66 F alkenstein 1931, 33 : 15.
67 BM  64622 : 3, cité par CAD M/2, p. 54a, § 1.
68  Luckenbill 1924, 94 : 64s ; 103 : 28s.
69  Koch-Westenholz 2000, 147 : 110.
70  Goetze 1947, no 22 : 16.
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corps écrit du médium. Telle est la caractéristique première de l’ob-
jet religieux que le rituel divinatoire a permis de construire71. On ne 
peut que se ranger à l’opinion de Maurice Merleau-Ponty lorsqu’il fait 
remarquer que si « l’œil est ce qui a été ému par un certain impact au 
monde », il « le restitue au visible par les traces de la main72 ». Mais il y 
a davantage. On ne saurait oublier qu’en sumérien le devin se nomme 
lú.máš.šu.gíd.gíd, « celui qui manipule le chevreau ». L’approche tactile 
est donc une référence à une pratique. D’autre part, il arrive souvent, 
dans ce contexte, que le devin parle des présages en se les rapportant 
à lui-même, comme dans l’exemple précité : « l’arme de droite est pré-
sente sur le regard sans m’approcher de deux doigts », où la forme du 
ventif, [l]a tẹ4-hi-a-am, « sans m’approcher », signale que le regard du 
devin s’est transposé sur le présage qu’est le sillon appelé lui-même le 
« regard ». C’est que le devin a la capacité de se déplacer et de se mettre 
dans la position de ce signe. Autrement dit, la ligne du regard n’est 
plus frontale, elle part du site73.

Faisons donc retour aux critères d’ordre plastique que nous avons 
cru pouvoir déceler dans les procédures de fabrication des présages :

1)  La dimension

On sait qu’au ive millénaire, les inventeurs de l’écriture jouent de 
la dimension de certains signes premiers pour fabriquer des signes 
nouveaux74.

2)  La forme

On a vu comment le même présage appelé « porte du palais » peut se 
présenter sous des aspects différents. Il s’agit donc d’une figure com-
posée d’une armature stable et au sein de laquelle des motifs figuratifs 
variables peuvent faire leur apparition. Cette manière de construire 
l’objet n’est pas sans rappeler l’une des procédures les plus courantes 
pour fabriquer un signe d’écriture : associer deux sous-graphies dont 
l’une sert de matrice, la seconde de complément sémantique75.

71  Glassner 2008.
72  Cité par Le Guern 2004, 172.
73  Voir également, Simon 2003, 66 : tactile : tout ce que la vue perçoit avec d’autres 

sens. Une étude est en cours sur la dimension réflexive de la pensée des devins.
74  Glassner 2000, 168.
75  Glassner 2000, 187s.
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Quant aux comparaisons avec des objets, des animaux ou des arte-
facts aux formes géométriques simples, elles vont jusqu’à englober des 
signes d’écriture variés comme NI, BAD, HA, U ou mihisṭu, soit toute 
encoche76, et elles sont traitées à l’instar de ces derniers. Ainsi, plu-
sieurs sources paléo-babyloniennes ou néo-assyriennes suggèrent la 
comparaison d’un présage avec des couples de signes d’écriture, AN 
et HAL d’une part77, KASKAL et PAP78 d’autre part. La constitution 
de ces couples n’est pas indifférente : HAL n’est jamais qu’un signe AN 
inachevé, quant à KASKAL, il se compose de deux signes PAP imbri-
qués l’un dans l’autre. Nous sommes au moment où les lettrés envisa-
gent l’univers entier à travers la métaphore de l’écriture cunéiforme, 
tout phénomène devenant à leurs yeux un signe graphique. Les objets 
et leurs images sont assimilés à des enchevêtrements savamment orga-
nisés de coins !

3)  Le rapport au fond

S’agissant du foie, il n’est pas désigné, dans la langue des devins, 
par le terme habituel de kabattu, mais au moyen du mot amūtu qui 
signifie également présage ; autrement dit, le support des présages est 
lui-même déjà un signe omineux. Sur un tel support, à l’image d’une 
tablette vierge, l’absence de signe est donc déjà un signe et n’est pas 
le degré zéro de l’écriture. Quant aux déplacements que peuvent subir 
les signes sur le support, il suffit aux devins d’adapter (en en étendant 
la portée) le principe selon lequel un même signe graphique, selon son 
orientation sur le support, peut acquérir une valeur nouvelle.

4)  La texture

La texture, šīru, constitue déjà, on vient de le voir, un présage en soi. 
Or, à bien comprendre la démarche des devins, il apparaît comme 
un fait d’évidence qu’ils considèrent la présence de sang, d’un lam-
beau de chair ou de graisse à l’image d’une surcharge venant altérer 
le sens d’un signe d’écriture. Ainsi, l’expression mar-t[um l]i-ib-ba-ša 
li-pi-a-am ma-li, « l’intérieur de l’amère est plein de graisse79 », si elle 
décrit un fait objectif, se laisse analyser comme la description d’un 

76 E n général, Nougayrol 1976.
77  Jeyes 1989, no 2 : 7’–8’ ; Handcock 1911, p. 1 : 1–2 ; Thompson 1904, p. 43 i 1–2.
78  Goetze 1947, no 17 : 47–48 ; Handcock 1911, p. 1 : 3–4.
79  Goetze 1947, no 31 i 1–3.
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signe d’écriture formé par deux sous-graphies imbriquées l’une dans 
l’autre. Après tout, la verbalisation des symptômes plastiques n’est 
jamais qu’un projet rhétorique.

5)  La couleur

Les couleurs sont conçues à leur tour comme des surcharges ayant 
même fonction que toutes les autres, qu’il s’agisse d’écriture ou de pré-
sages, comme les exemples suivants le mettent clairement en évidence, 
ainsi ce couple de sentences : igi.bar la i-ba-<aš>-ši-ma i-na ma-aš-[k]
a-ni-ša zi-hu-[um na-di], « il n’y a pas le regard et sur son site il y a 
un kyste » ; igi.bar la i-ba-aš-ši-ma i-na ma-[aš-k]a-ni-[š]a [zi-hu-um 
na-di-m]a ù ta-ri-ik, « il n’y a pas le regard et sur son site il y a un kyste 
et il est sombre »80 ; ou l’hexade : [ina sag n]a [bùr].meš 2 i-ri-a šub.meš 
u šad-du, « sur la pointe de la présence deux trous se trouvent côte à 
côte et ils sont allongés » ; [ina sag na bùr.meš 2 i-ri-a šub.meš u] ge6.
meš, « sur la pointe de la présence deux trous se trouvent côte à côte 
et ils sont noirs » ; [ina sag na bùr.meš 2 i-ri-a] šub.meš u babbar.meš, 
« sur la pointe de la présence deux trous se trouvent côte à côte et ils 
sont blancs » ; ina sag na bùr.[meš 2 i-ri]-a šub.meš u sig7.meš, « sur 
la pointe de la présence deux trous se trouvent côte à côte et ils sont 
jaunes/verts » ; ina sag na bùr.meš 2 i-ri-a šub.meš u ši-ši-tú ár-mu, 
« sur la pointe de la présence deux trous se trouvent côte à côte et ils 
sont couverts par une membrane » ; [ina] sag na bùr.meš 2 i-ri-a šub.
meš u šà-šú-nu gu sạ-bit, « sur la pointe de la présence deux trous se 
trouvent côte à côte et un filament les connecte »81.

Le doute n’est donc plus permis. Les présages sont des objets construits, 
le résultat d’opérations mentales et non d’une perception immédiate 
de choses concrètes. Au plus tard à partir du xviiie siècle, ils consti-
tuent aux yeux des devins autant de signes graphiques, leurs modes 
d’identification, de construction et de lecture étant ceux-là mêmes qui 
président à la fabrication et au déchiffrement des signes d’écriture et 
qui leur ont été enseignés, lors de leurs années d’apprentissage, dans 
les écoles. Mais les devins ne se contentent pas de mettre en application 
les règles qu’ils ont apprises, ils en exploitent toutes les potentialités et 
en généralisent les applications à des registres toujours plus larges.

80  Goetze 1947, no 16 : 4 ; 7–8.
81 B iggs 1974, 353–354 : 4, 6–10.
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Parallèlement à la verbalisation des données et à leur mise par écrit 
dans des traités, on est donc passé du signe plastique au signe graphi-
que. Le mouvement semble avoir été initié au xviiie siècle, une période 
où l’écriture prend une importance toujours plus centrale. Avec l’auto-
rité de l’image apparaît désormais la performativité de l’écriture !

Dans le présage, signe d’écriture, c’est l’ordre combinatoire des par-
ties qui fait sens, associant image et langue, car il ne s’agit pas, malgré 
les apparences, avec la verbalisation et pour les auteurs des traités, 
d’une simple transformation d’images en mots car, ici, comme dans 
toute écriture, le linguistique vient se mêler du visuel, impliquant une 
mutation du regard.
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DES SONS, DES SIGNES ET DES PAROLES :
LA DIVINATION À L’ŒUVRE DANS L’ORACLE DE DODONE

Stella Georgoudi

Loin des grands centres urbains qui ont façonné, chacun à sa manière, 
l’histoire des cités grecques, situé dans une « région » qualifiée d’« infi-
nie1 », au nord-ouest de la Grèce, se trouve l’« illustre » (epiphanes) et 
non moins insolite oracle de Dodone désigné, par la mémoire et la 
tradition des Hellènes, comme le plus ancien des oracles qu’il y ait 
eu chez les Grecs2. Un oracle qui, dès ses origines, ne cesse d’inter-
peller anciens et modernes en les mettant, comme on le verra, devant 
une question importante : la distinction supposée entre une mantique 
« par des signes et des symboles », opérée par Zeus à Dodone, et une 
mantique « par des paroles », pratiquée par Apollon à Delphes ou à 
Didymes.

I.  Dodone, le royaume de Zeus

Mais commençons par le commencement. Selon Éphore, la fonda-
tion de l’oracle dodonéen remonte aux Pélasges, présentés par Stra-
bon comme « les plus anciens des peuples qui aient exercé le pouvoir 
en Grèce3 ». D’autres traditions associent son existence et le nom de 
Dodone à Deucalion qui, arrivé en Épire après le déluge, s’installa 
dans la région du sanctuaire et nomma « la cité » d’après sa femme, 
l’Océanide Dôdônê4. Mais la renommée de Dodone n’est pas seulement 
due à ses origines lointaines, au fait qu’elle se trouve, comme l’affirme 
Aristote, au cœur même d’une région grecque qu’il appelle « l’ancienne 
Hellade5 ». Dodone est aussi une « nourricière », une altrix – chante 

1  Étienne de Byzance, s.v. Δωδώνη . . . ἤπειρος ἀπείριτος.
2  Cf. Hérodote, II, 52 : ἀρχαιότατον τῶν ἐν Ἕλλησι χρηστηρίων.
3  Éphore, FGrHist 70 F 142 Jacoby (ap. Strabon, VII, 7, 10) : Πελασγῶν ἵδρυμα.
4  Scholia Graeca in Homeri Iliadem XVI, 233 (Erbse) ; Plutarque, Pyrrhos I, 1, où la 

femme de Deucalion s’appelle Pyrrha, selon la tradition la plus répandue (sur Deuca-
lion et l’oracle, voir aussi infra).

5  Aristote, Météorologiques I, 14, 352 a 33–35.
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Lucain –, une terre qui a fait pousser les premiers fruits6, un acte donc 
bien généreux à l’égard du genre humain7.

Il n’est pas étonnant, donc, que Dodone et son oracle soient connus 
du « poète », comme le remarque une scholie à l’Iliade (cf. n. 4). En 
effet, Homère parle de Dodone, en la qualifiant par deux fois de dus­
cheimeros (inclémente, dont les hivers sont rigoureux), appellation due 
sans doute à son emplacement dans un vallon entouré de montagnes et 
exposé aux vents et aux froids hivernaux8. Image forte, voire rude, qui 
contraste avec celle que dépeint Hésiode dans son poème généalogique 
Eoiai : Dodone y apparaît, en effet, comme une ville (Dôdônê . . . pepo­
listai) située tout au bout d’une contrée qu’on nomme l’Hellopie, 
« riche en récoltes et en belles prairies » (polulêios êd’euleimôn), peu-
plée « d’hommes innombrables » (andres . . . apeiresioi) qui possèdent de 
nombreux troupeaux de moutons et de bœufs9. Deux tableaux, donc, 
qui, malgré leurs divergences, mettent en avant et donnent à voir une 
même réalité cultuelle d’une grande importance : l’existence à Dodone 
d’un fameux sanctuaire oraculaire où, dès sa fondation, Zeus, le maître 
incontestable de l’art mantique10, s’installe en seigneur absolu. Car Zeus 
« a aimé » (ephilêse) Dodone, et il a voulu qu’elle devienne son oracle 
honoré parmi les hommes (chrêstêrion einai timion anthrôpois)11.

  6  Lucain, Pharsale VI, 425–427 (primis . . . frugibus ; il n’est pas question ici de « pre-
miers hommes » ou de « primitive man », comme l’on traduit dans les éditions CUF et 
Loeb que j’avais, moi aussi, suivies : Georgoudi 1998, 339). Cf. la traduction juste de 
Parke 1967, 90 : « Dodona, the nurturer with primitive fruits ».

  7  Mais Dodone peut parfois se montrer avare et cruelle : « au moment où déjà 
manquaient les glands et les arbouses . . . Dodone refusait toute nourriture », dit Virgile 
qui veut sans doute mettre ici en valeur, par contraste, l’action salutaire de Cérès qui 
« la première, . . . enseigna aux mortels à retourner la terre avec le fer » (Géorgiques I, 
147–149). 

  8  Homère, Iliade II, 750 et XVI, 234.
  9  Hésiode, fr. 240, 1–5 Merkelbach-West (= 134 Rzach). Strabon, qui parle longue-

ment de Dodone et de son oracle, précise qu’« aux temps anciens », elle dépendait des 
Thesprotes, d’où « le qualificatif de Thesprotide » que donnent à Dodone « les tragiques 
aussi bien que Pindare » ; mais, par la suite, elle est passée sous la domination des 
Molosses (VII, 7, 11).

10  Seul l’esprit, la pensée de Zeus (Dios noos), possède la manteiê, et c’est son 
fils Apollon qui a le privilège exclusif de connaître le vouloir sagace (pukinophrona 
boulên) de son père (Hymne homérique à Hermès 533–538), le seul qui puisse révéler 
aux hommes la volonté infaillible de Zeus (Dios nêmertea boulên) : Hymne homérique 
à Apollon 131–132. Apollon parle pour son père, il est « prophète de Zeus » (Dios 
prophêtês : Eschyle, Euménides 19) ; cf. Georgoudi 1998, 331–332.

11  Hésiode, fr. 240, 6–7 Merkelbach-West.
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C’est précisément ce Zeus de Dodone qu’Achille va invoquer avec 
ferveur dans l’Iliade : avant d’envoyer son ami Patrocle se battre contre 
les Troyens, à la tête de tous les Myrmidons, Achille prend une belle 
coupe, la purifie, la lave à l’eau courante et, debout, au milieu de ses 
guerriers serrés les uns contre les autres, fait une libation de vin en 
adressant une prière à Zeus, un dieu à qui Achille est un homme 
cher12. Mais il ne s’agit pas, en l’occurrence, de ce Zeus panhellénique 
qu’on qualifie, en général, de « père des dieux et des hommes », de cette 
divinité suprême, maître du destin des humains. Achille, les yeux levés 
au ciel, fait appel plus particulièrement à un « Zeus roi, Dodonéen et 
Pélasgique, qui habite au loin (têlothi naiôn) et règne sur Dodone 
l’inclémente ». C’est là, « autour de toi, continue Achille, qu’habitent 
(naiousi) les Selloi, les hypophètes aux pieds non lavés (aniptopodes) 
qui couchent par terre (chamaieunai)13 ».

Je ne reviens pas en détail ici sur ces fameux hupophêtai qui énon-
cent la parole de Zeus, à ces serviteurs du dieu, avec leurs habitudes si 
insolites, qui ont inspiré à l’écrasante majorité des modernes la théorie 
sur la présence primordiale d’une figure « originelle », d’une prétendue 
Déesse-Terre-Mère oraculaire qui aurait dû précéder Zeus sur le site 
dodonéen et dont les Selloi seraient les interprètes. Une Gaia donc 
« maternelle », une « Mother Earth » – répète-t-on à la suite, par exem-
ple, de Cook – qui aurait réussi finalement, par une dernière astuce, à 
ne pas s’effacer complètement devant cet intrépide Zeus, ce « nouvel 
occupant » qui vient régner sur Dodone en mâle absolu : la Terre-Mère 
aurait continué à imprimer sa marque sur le sol dodonéen grâce à ses 
« émanations », à ces Dioné, Thémis ou autres qui auraient repris « à 
leur compte » les caractères de cette figure « archétypale ».

Rien d’étonnant, donc, si plusieurs hellénistes, adeptes de cette 
Terre « éternelle », soutiennent que les Selloi, en se couchant par terre, 
tiraient leur « pouvoir prophétique » de cette entité « originelle ». Mais 
cette théorie ne saurait s’étayer sur le « contact » avec le sol, un fait qui 
pourrait trouver d’autres explications14. Ce qui est prouvé, en revanche, 

12  Dii philos : Homère, Iliade XVI, 169.
13  Iliade XVI, 233–235.
14  Pour un examen critique de cette théorie, voir Georgoudi 1998, part. 317–320, 

335–340 (avec références auxquelles il fallait ajouter Rachet 1962, fervent partisan de 
la Déesse-Mère « primitive » dont les caractères propres auraient constitué « le fonde-
ment de l’oracle » : p. 89). Mais l’explication « chthonienne » du pouvoir prophétique 
des hupophêtai dodonéens continue à séduire les chercheurs (cf. Johnston 2008, 63).
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c’est que les Selloi se trouvent en rapport non pas avec une présumée 
déesse Gaia à Dodone, mais, bien évidemment, avec Zeus, le premier 
occupant des lieux, comme le montrent les plus anciens témoignages 
littéraires, archéologiques, épigraphiques15. Ils sont les porte-parole du 
dieu et leur qualification d’hupophêtai est indicative pour notre pro-
pos. Car cette appellation met en avant – pour reprendre une heureuse 
formule de Michel Casevitz (1992, 13–14) – « la fonction phatique » 
de ces agents oraculaires, ce qui laisse à penser que, dès Homère, la 
parole n’est pas absente de l’oracle de Dodone. Mais pourquoi ce fait 
paraît-il significatif dans le contexte dodonéen ? C’est parce qu’il met 
sans doute en question une certaine idée qu’on trouve plus ou moins 
formulée chez quelques auteurs anciens.

II.  Zeus et Apollon : entre signes et paroles

En effet, cette idée semble établir une différence entre Zeus et Apol-
lon dans leur modus operandi oraculaire, comme le suggère l’histoire 
d’Agésipolis racontée par Xénophon (Helléniques IV, 7, 2–3). Ce roi 
lacédémonien, avant de se lancer, comme il avait bien l’intention de 
le faire, dans une expédition contre les Argiens, « vint à Olympie et, 
consultant l’oracle (χρηστηριαζόμενος), demanda au dieu (ἐπηρώτα 
τὸν θεόν) » s’il pouvait, avec la permission des dieux (ὁσίως), ne pas 
accepter la trêve demandée par les Argiens. Or, « le dieu », à savoir 
Zeus, le maître de l’oracle olympien, lui signifia (ἐπεσήμαινεν αὐτῷ) 
qu’il était permis (ὅσιον) de ne pas accepter une trêve prétextée injuste-

15  Bien que la « primauté » cultuelle de Zeus soit maintenant acceptée par la majo-
rité des spécialistes, on continue à vouloir introduire, d’une façon ou d’une autre, 
l’élément « chthonien » dans l’espace dodonéen. Le plus souvent, on essaie de faire 
remonter Dioné « aux origines » en tant qu’une des « héritières » naturelles de la déesse 
Terre, en la plaçant aux côtés de Zeus pour constuire un « couple divin » autour 
duquel auraient évolué « the prophets » Selloi (cf. Tzouvara-Souli 2004, 515). Et même 
lorsqu’on accepte que Dioné n’apparaisse que tardivement dans le culte dodonéen – 
ce qui constitue un fait établi (cf. Parke 1967, 69–70) –, on s’efforce néanmoins de la 
doter d’une honorable ascendance lointaine, voire préhellénique, comme le montre 
une note de R. Baladié dans son édition de Strabon (VII, 7, 12, n. 4, p. 150, CUF, 
1989) : « Ni Homère, ni Hérodote ne parlent de cette déesse à propos du sanctuaire 
[sc. de Dodone]. Doublet féminin de Zeus, Dioné reprenait à son compte les carac-
tères de la déesse-mère égéenne dont le culte avait précédé à Dodone celui de Zeus 
introduit par les Hellènes d’origine indo-européenne. » Or, dans ce courant de pensée, 
cette « déesse-mère égéenne » ne serait que la Terre-Mère (cf. Georgoudi 2002, pour 
la critique de ces thèses). 
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ment (adikôs). Mais Agésipolis, mû sans doute par un excès de précau-
tion, voulut obtenir une garantie complémentaire, une confirmation 
ultérieure de la parole divine : « de là, Agésipolis s’en vint aussitôt à 
Delphes, et interrogea (ἐπήρετο) à son tour Apollon s’il pensait, au 
sujet de la trêve, la même chose que son père ». Et le dieu de Delphes 
ἀπεκρίνατο tout à fait de la même façon16.

Ainsi, sur la question posée par le roi Agésipolis, Zeus et Apollon 
sont du même avis. Mais Xénophon emploie deux verbes différents 
pour énoncer une même décision divine : ἐπισημαίνω, « indiquer par 
un signe, signifier » dans le cas de Zeus, ἀποκρίνομαι, « répondre » 
dans le cas d’Apollon. On pourrait penser que cette façon de s’expri-
mer est due au hasard ou, au contraire, à un effet de style. Cependant, 
il serait bien possible qu’on ait voulu suggérer une différence plus 
générale entre deux modes d’action plus ou moins distincts : le père 
aurait rendu son oracle par un signe, tandis que le fils aurait répondu 
par des mots, des paroles.

Or, c’est surtout à l’oracle de Dodone qu’on attribue cette façon 
d’opérer de Zeus. Strabon, qui parle longuement de ce centre oracu-
laire, précise (VII, fr. 1) qu’il « rendait ses oracles (ἐχρησμῴδει) non pas 
à l’aide de paroles (οὐ διὰ λόγων), mais à l’aide de quelques symboles 
(διά τινων συμβόλων), comme celui d’Ammon en Libye ». La compa-
raison avec l’oracle d’Ammon n’est pas une idée fortuite de Strabon. 
Hérodote (II, 57) disait déjà que la mantique (μαντηίη) pratiquée à 
Thèbes d’Égypte et celle en vigueur à Dodone étaient voisines l’une de 
l’autre (παραπλήσιαι). Or, Thèbes, berceau du dieu égyptien Amon 
promu au rang de « roi des dieux », serait à l’origine de la fondation 
aussi bien de l’oracle d’Ammon « chez les Libyens » que de celui de Zeus 
« chez les Dodonéens »17 : deux chrêstêria qui seraient donc comme des 
« filiales » de Thèbes, toujours selon le récit d’Hérodote (II, 54–57) qui 
identifie souvent les deux divinités18. Mais cette identification remonte 
déjà à Pindare qui parle des themethla de Zeus Ammôn en se référant 

16  Partant de cette histoire d’Agésipolis, P. Bonnechere (2010) met en question 
l’idée qu’interroger d’autres oracles sur le même sujet soit un signe de « défiance » 
envers le dieu ou ses porte-parole. 

17  Sur le récit de cette fondation, voir ci-dessous. Sur les oracles d’Am(m)on à Thè-
bes d’Égypte et dans l’oasis libyenne de Siwah, ainsi que sur leurs modes de divination, 
cf. Bouché-Leclercq 2003, 503–518 ; Parke 1967, 194–241.

18  Cf., à titre d’exemple, II, 55 : l’oracle d’Ammon fondé par les Libyens « est aussi 
un oracle de Zeus » (ἔστι δὲ καὶ τοῦτο Διός).
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sans doute au « siège », au sol libyen où réside le dieu19. Même, aux 
dires de Pausanias (IX, 16, 1), Pindare aurait envoyé aux « Ammo-
niens de Libye un hymne pour Ammon » qu’on pouvait lire encore à 
l’époque du Périégète sur une stèle, près de l’autel du dieu, dans son 
sanctuaire libyen. C’est vraisemblablement à cet hymne qu’appartient 
le vers pindarique « Ammon, maître de l’Olympe » (Ἄμμων, Ὀλύμπου 
δέσποτα)20, ce qui suggère que, pour Pindare, Ammon et Zeus ne for-
ment probablement qu’un seul dieu.

Cependant, l’identification entre les deux divinités ne semble pas 
être une donnée définitive, d’autant plus qu’Ammon était honoré en 
Grèce, comme par exemple à Athènes, en tant que dieu égyptien21. 
On peut trouver une autre indication dans un passage où Pausanias 
dit des Éléens qu’ils « ne se limitent pas dans leurs libations aux dieux 
grecs (θεοῖς δὲ οὐ τοῖς Ἑλληνικοῖς μόνον) », mais qu’ils « en adressent 
aussi au dieu de Libye (τῷ ἐν Λιβύῃ) . . . », à savoir à Ammon dont « les 
Éléens consultent l’oracle . . . depuis la plus haute Antiquité22 ».

Quoi qu’il en soit, dans le dernier livre de sa Géographie, Strabon 
revient sur cette distinction entre logoi et sumbola. Cette fois, se réfé-
rant à la consultation par Alexandre de l’oracle d’Ammon, Strabon 
oppose les oracles apolliniens de Delphes et des Branchides (à Didy-
mes) où les apothespiseis, les réponses oraculaires, se rendent « par des 
paroles » (διὰ λόγων), à l’oracle d’Ammon où « pour la plus grande 
part [elles se rendent] par des signes de tête et des symboles (νεύμασι 
καὶ συμβόλοις comme chez Homère “il dit et, de ses sourcils sombres, 
le fils de Kronos fit un signe d’assentiment”, le prophète ayant joué 
le rôle de Zeus (τοῦ προφήτου τὸν Δία ὑποκριναμένου) »23. Dans ce 
contexte, le sens du pluriel neumata est assez clair. Ammon/Zeus, par 

19  Pindare, Pythiques IV, 16 ; sur themethla impliquant ici toute la Libye, cf. le com-
mentaire du vers 16 dans Gentili et al. 1995, 431–432 ; Calame 1996, 69, 81–82. Sur 
themethla en tant que « fondations », voir les analyses détaillées de Detienne 1998, 
Index, s.v. themeilia.

20  Pindare, fr. 8 Puech = 36 Maehler (cet hymne pindarique n’est pas adressé « to 
Dodonaean Zeus », comme l’écrit Eidinow 2007, 68).

21  Cf. Parker 1996, 195–196.
22  Pausanias, V, 15, 11. Dans tout ce passage, mais aussi – sauf erreur de ma part – 

tout au long de son œuvre, la Périégèse, Pausanias parle toujours d’Ammon mais jamais 
de Zeus Ammôn, comme on l’écrit dans certains commentaires et traductions.

23  Strabon, XVII, 1, 43, C 814 ; le vers homérique cité : Iliade I, 528. Strabon identifie 
donc Ammon et Zeus, puisque le prophète en question ne saurait être que celui qui 
fonctionne dans l’oracle libyen. Sur ce texte, cf. aussi Amandry 1950, 176–178 ; Vallois 
1931, 126 sq.
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prophète interposé, répond en faisant des signes de tête, voire, dans le 
cas de la consultation d’Alexandre, un signe d’assentiment, d’approba-
tion, comme le laisse entendre la citation homérique24.

III.  Autour des sumbola

Mais comment comprendre ce que représentent les sumbola ? Sum­
bolon est un mot polysémique qu’on trouve dans divers registres 
(juridique, contractuel, philosophique) et qui renvoie généralement à 
l’accord, au traité, au pacte conclu entre deux parties, surtout dans les 
relations d’hospitalité ou d’échange. Dérivé du verbe sumballô (« rap-
procher, réunir, mêler, échanger, interpréter »), le sumbolon désigne 
littéralement – comme l’a bien montré Philippe Gauthier – « un objet 
incomplet, qui doit être rapproché d’un autre pour prendre toute sa 
signification ». Ainsi, un objet (par exemple, un osselet, un bâton, 
une tablette, un jeton) coupé en deux ne devient « reconnaissable » 
qu’après qu’on a rapproché et réuni ses deux parties25. Dans ce sens, 
le sumbolon pourrait, par extension, signifier une « rencontre » entre 
deux éléments, comme celle évoquée par l’Hymne homérique à Hermès 
(v. 20–38) entre Hermès et la tortue qualifiée de sumbolon (v. 30) et 
qui est la première chose que rencontre cet enfant divin, dès qu’il sort 
de son berceau et franchit le seuil de la demeure maternelle ; mais, 
dans ce contexte, c’est l’aspect du fortuit, de l’inattendu qui est mis 
en avant26.

Or, c’est sans doute les notions de « rencontre », de « reconnaissance » 
qui semblent se profiler derrière le mot sumbola dans le contexte divi-
natoire. Tout d’abord, le sumbolon agirait, en l’occurrence, comme 
une « marque de reconnaissance » entre la divinité oraculaire et le 

24  Le verbe neuô, dont dérive le nom d’action neuma, signifie en général « se pen-
cher en avant, s’incliner, faire un signe de tête » et il est souvent employé comme 
synonyme de kataneuô, « faire signe que oui, approuver », par opposition à ananeuô, 
« relever la tête en arrière » en signe de refus, de désapprobation, cf. Chantraine 1999, 
s.v. νεύω.

25  Sur les différents sens de sumbolon, voir les analyses fondamentales de Gauthier 
1972, part. p. 62–104 (citation, p. 65). 

26  Cf. Jaillard 2007, 128, 168–169, 186. C’est sans doute le sens de « rencontres de 
la route » qu’il faut donner à l’expression enodious sumbolous dans Eschyle, Prométhée 
enchaîné 487. Un sens que confirment par ailleurs les Scholies à Pindare, Olympiques 
XII, 10 a : « nous appelons sumboloi les éternuements (ptarmous), ou les rumeurs (phê­
mas), ou les rencontres (apantêseis) ».
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mortel qui l’interroge, comme un moyen qui « rapproche » le dieu et 
l’homme. Loin d’être un simple synonyme de sêmeion (signe) ou d’oiô­
nos (présage), comme le laissent entendre certains lexicographes27, le 
sumbolon serait un indice qui « met ensemble » deux entités, une sorte 
de signal grâce auquel les humains pourraient « reconnaître » la pré-
sence de la puissance divine à laquelle ils s’adressent. Dans un second 
temps, le sumbolon agirait comme un « rassembleur », comme un 
« ajusteur » des pièces susceptibles de rendre intelligible la réponse des 
dieux. De ce point de vue, une phrase dont la signification n’est pas 
claire serait comme une sorte d’« oracle pas facile à rassembler (οὐκέτ᾿ 
εὐξύμβλητος ἡ χρησμῳδία) », donc à conjecturer, comme le dit la mal-
heureuse Iô en qualifiant ainsi une réponse difficile à comprendre que 
lui donne Prométhée28.

Mais s’il en est ainsi, comment peut-on se représenter cette man-
tique dia sumbolôn, pratiquée aussi bien dans l’oracle d’Ammon que 
dans celui de Zeus Dodonéen, selon les deux passages de Strabon (qui, 
de toute façon, ne semble pas avoir une connaissance directe de ces 
deux oracles) ? Une notice sommaire et tardive pourrait nous donner 
quelques indications. Dans ses scholies à Dénys le Périégète, Eusta-
the écrivait en se référant à l’oracle d’Ammon29 : Ἱστορεῖται δὲ τὰς 
μαντείας διὰ συμβόλων ἐν Ἄμμωνος γίνεσθαι, ἤτοι διὰ σχημάτων 
τινῶν καὶ κατανεύσεων καὶ ἀνανεύσεων. Les prédictions, les oracles 
qu’on demande à Ammon se rendent donc « par des symboles », c’est-
à-dire (êtoi : sens tardif) par certains schêmata, par des kataneuseis et 
des ananeuseis. Si la signification des deux derniers mots semble assez 
claire, puisqu’ils désignent des signes de tête affirmatifs ou négatifs 
(voir ci-dessus), que veut-on signifier par les schêmata ? Étant donné le 

27  Cf. Hésychius, s.v. σύμβολον· σημεῖον ; σύμβολος· οἰωνός ; Souda, s.v. σύμβολον· 
οἰώνισμα, σημεῖον, μάντευμα ; Etymologicon Magnum, s.v. σύμβολα· σημεῖα, τέρατα, 
μαντεύματα, οἰωνίσματα. C’est pourquoi, la traduction de sumbolon/sumbola par 
« signe(s) » n’est pas toujours pertinente (par exemple, dans Pindare, Olympiques XII, 
7–8, ou dans Eschyle, Agamemnon 144). Toutefois, il est vrai qu’il n’est pas aisé de 
traduire le mot sumbola lorsqu’il côtoie le sêmeion (cf. Plutarque, Périclès VI, 5), ou 
l’oiônos (cf. Jamblique, Vie de Pythagore XIII, 62).

28  Eschyle, Prométhée enchaîné 775 (χρησμῳδία : litt. un « oracle chanté » en vers) ; 
εὐξύμβλητος : cf. la variante εὐξύμβολος dans Eschyle, Choéphores 170. Le langage 
oraculaire connaît aussi quelques rares emplois du verbe sumballô ; cf. Platon, Cratyle 
384 a 5 : « interpréter l’oracle » (sumbalein tên . . . manteian) ; Aristote, fr. 532 Rose : kai 
sumbalontes ton chrêsmon, ce qui veut dire peut-être qu’on réunit, qu’on rapproche 
les éléments qui donnent sens à la parole divine.

29  Eustathe, Comm. in Dionys. Periegesin v. 211 (C. Müller, Geographi Graeci Mino­
res, II, p. 253, 33). Cf. Bouché-Leclercq 2003, 510.
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champ sémantique du mot schêma, il est probable que les schêmata de 
cette scholie renvoient à certaines formes, positions, attitudes ou cer-
tains gestes produits (par la divinité ?) pendant la consultation, autant 
d’indices que les agents oraculaires devaient interpréter. Si donc l’on 
comprend bien ce texte lapidaire, les schêmata, les kataneuseis et les 
ananeuseis feraient partie de sumbola, ce qui montre que la polysémie 
du sumbolon se vérifie aussi dans le contexte de la divination.

Cette divination opérée dia sumbolôn est ainsi plus facile à saisir 
dans l’oracle d’Ammon que dans celui de Dodone. Pour ce dernier, 
Strabon (VII, fr. 1), tout en s’exprimant avec hésitation (isôs, peut-
être), semble associer la mantique « par les symboles » au vol des trois 
colombes (voir infra), ou plutôt à « quelque vol extraordinaire (ἴσως 
δέ τινα πτῆσιν . . . ἐξαίρετον) » effectué par ces oiseaux, de l’observation 
desquels les prêtresses tiraient leurs prédictions (proethespizon).

Mais en ce qui concerne l’oracle d’Ammon, un autre texte vient 
clarifier quelque peu le passage de Strabon où il est question, comme 
on l’a vu, non seulement de sumbola, mais aussi de neumata. Il s’agit 
d’un long passage de Diodore de Sicile (XVII, 50–51) qui se réfère 
à la fameuse consultation de cet oracle par Alexandre. L’image – le 
xoanon du dieu, dit Diodore – est placée sur une barque d’or portée 
en procession par quatre-vingts prêtres. Or, ce ne sont pas ces hiereis 
qui commandent le trajet de la barque par leurs propres mouvements 
(automatôs), mais c’est le dieu lui-même qui dirige la marche (tên 
poreian) par un « signe de tête » (neuma). L’image divine s’exprime 
donc par signes de tête, ce qui nous fait mieux comprendre les neumata 
mentionnés par Strabon : car ce serait sans doute par des mouvements 
de tête qu’Ammon aurait transmis aux consultants ses réponses – 
affirmatives ou négatives30. Quant aux sumbola, Diodore ajoute un 

30  Ce procédé n’est d’ailleurs pas étranger aux pratiques oraculaires observées chez 
Amon, en Égypte pharaonique. On avait l’habitude d’interroger le dieu lors d’une 
sortie de sa statue, presque toujours cachée dans un naos porté sur une barque pro-
cessionnelle. Les réponses d’Amon – positives ou négatives – étaient alors rendues 
par des mouvements en avant ou en arrière de la barque, mue par la force divine : 
voir Dunand & Zivie-Coche 1991, 121–126 ; cf. aussi Amandry 1950, 174–176 ; Parke 
1967, 195. La ressemblance entre ces pratiques et le récit de Diodore met en question 
la thèse défendue par certains savants, selon laquelle l’image de l’Ammon libyen « avait 
bien la forme de l’omphalos delphique » (Vallois 1931, 127–134, avec bibliographie 
précédente). Cette thèse s’appuie, en fait, sur un passage de Quinte-Curce (Histoire 
d’Alexandre IV, 7, 23–24) qui compare l’image du dieu à une sorte d’ombilic (umbili­
cus). Mais on voit mal un « omphalos » faire des neumata, des signes de tête, même si 
le prophète prenait bien soin de les répéter après, comme le croit Vallois (p. 134).
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détail aussi intéressant que déconcertant (XVII, 51). Lorsqu’Alexandre 
est conduit par les prêtres dans le temple d’Ammon et demande (entre 
autres) au dieu s’il veut bien lui accorder « le commandement de toute 
la terre » (tên hapasês gês archên), les hommes qui portent l’image 
divine se mettent en mouvement suivant « certains sumbola prescrits 
par la voix (τεταγμένοις τισὶ τῆς φωνῆς συμβόλοις) », sans doute la 
voix du dieu. Et c’est alors que le prophète annonce à Alexandre que 
le dieu répond favorablement à sa demande, comme si ces sumbola de 
la voix divine fonctionnaient à la manière de « signaux » sonores émis 
par la phônê pour orienter les mouvements des porteurs de façon à 
signifier, d’une manière ou d’une autre, l’assentiment d’Ammon à la 
requête d’Alexandre31.

IV.  « Signifier » et « répondre »

L’image, donc, qui semble se dégager à travers ce que disent ou suggè
rent les textes cités jusqu’à maintenant donne à voir Zeus en tant que 
dieu qui « signifie » (sêmainei), qui s’exprime, qui livre ses réponses, qui 
énonce ses décisions, surtout par signes (sêmeia), par symboles (sum­
bola), en laissant à son fils Apollon l’usage des paroles, des logoi par 
lesquels il « répond » (apokrinetai). Un passage remarqué de Démos-
thène va dans le même sens. Dans le Contre Midias (XXI) 53, l’orateur 
cite certains oracles de Dodone (ek Dôdônês manteiai) qui enjoignent 
le peuple d’Athènes de s’acquitter de ses devoirs cultuels envers diffé-
rentes divinités. Or, si l’on comprend bien la structure de ce texte, il 
s’agirait, en fait, de deux manteiai qui commencent ainsi : 1) Τῷ δήμῳ 
τῷ Ἀθηναίων ὁ τοῦ Διὸς σημαίνει ; 2) Ὁ τοῦ Διὸς σημαίνει ἐν Δωδώνῃ. 
Ces deux oracles emploient donc le verbe sêmainô, « signifier », et le 
sujet de cette action ne serait pas Zeus directement mais celui qui est 
désigné par l’expression ho tou Dios. Or, derrière l’article masculin 
ho, on devrait entendre un personnage parlant au nom de Zeus, qu’il 
s’agisse d’un hypophète ou d’un prêtre. Cependant, cette interpréta-
tion plus que probable a été réfutée par Herbert W. Parke sur la base 
d’une vision « évolutionniste ». Il est persuadé que, vers le milieu du 
ve siècle avant notre ère, il y eut un « grand changement » concernant 

31  Sur sumbolon comme « signal », cf. Eschyle, Agamemnon 315 ; Plutarque, Antoine 
XXXIX, 3. Sur les différentes questions posées par Alexandre à Ammon, cf. Plutarque, 
Alexandre XXVII, 5–9, où, cependant, il n’est pas question de sumbola.
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le personnel oraculaire de Dodone : les hypophètes Selloi dont par-
lait Homère auraient disparu de la scène en laissant la place aux trois 
« prophétesses » (promanties) mentionnées par Hérodote32. En consé-
quence, dit Parke, la seule possibilité c’est que l’article masculin ho 
(dans la phrase citée par Démosthène qui écrit au ive siècle) implique 
« some noun such as ‘lot’ (cleros) », puisque on sait que la cléromancie, 
le tirage au sort, était aussi pratiquée à Dodone33 ; il serait donc ques-
tion du « [sort] de Zeus »34. Cependant, ce « passage » du masculin au 
féminin n’est pas confirmé, de façon absolue, par les faits. Les hom-
mes au service de Zeus n’ont pas déserté son oracle, même s’ils sont 
moins présents dans les sources posthomériques35. Cela, d’ailleurs, n’a 
rien d’étonnant puisque les porte-parole des dieux dans les différents 
oracles du monde grec forment, dans la majorité des cas, un person-
nel multiple, varié, parfois fort hiérarchisé, composé d’hommes et de 
femmes qui font fonctionner la machine oraculaire, souvent selon des 
règles fixées par la cité (cf. Georgoudi 1998).

32  En fait, Hérodote (II, 55) qualifie aussi ces trois femmes d’ἱρήιαι, « prêtres-
ses » (cf. également Platon, Phèdre 244 ab), mais d’autres sources emploient le terme 
προφήτιδες, « prophétesses ». Sur ces qualificatifs, ainsi que pour un bref examen du 
personnel oraculaire de Dodone (féminin et masculin), cf. Georgoudi 1998, 334–340. 
Cependant, ces hommes et femmes au service du Zeus Dodonéen mériteraient un 
développement ultérieur, plus rigoureux et approfondi, pour autant qu’une documen-
tation complexe et lacunaire puisse le permettre. 

33  Parke soutient (1967, 83–84, 108–111) que le sort avait déterminé les réponses 
aux questions oraculaires. Mais selon Lhôte (2006, 427–428), cette « thèse . . . trop sché-
matique et trop systématique » doit être révisée et nuancée. 

34  Parke 1967, 29, 39, 55 et 69 (sur « the great change »), 85–86 (sur la phrase de 
Démosthène). Ailleurs dans son ouvrage (p. 74–75), Parke semble situer le début de 
ce changement « from prophets to prophetesses » pendant l’époque archaïque, « before 
the fifth century ». Sur la même ligne, cf., par exemple, Easterling 1982, 99 : « At 
Dodona the interpreters were first priests (the Selloi), later priestesses, two or three 
in number » ; ou Johnston 2008, 71 : les Selloi auraient cédé leur place aux prêtresses 
« perhaps in imitation of Delphi and its female Pythia ».

35  Dans les Trachiniennes de Sophocle (tragédie située entre 457 et 430 : Easterling 
1982, 23), les Selloi sont bien à Dodone, et c’est dans leur bois sacré (alsos) qu’est 
entré Héraclès pour consulter Zeus, comme on le verra (v. 1164–1168). Plus tard (iiie 
siècle avant notre ère), Callimaque, Hymne à Délos 284–286, qualifiera de gêlechees 
(« dont la couche est la terre ») non pas les Selloi mais plus généralement « les Pelasges 
de Dodone », qui sont appelés aussi « servants » (therapontes) du fameux chaudron 
dodonéen (voir ci-dessous). Mais Callimaque connaît bien les Selloi aussi (Aetia I, 
fr. 23, 3 Pfeiffer, avec l’apparat critique), et même chez Philostrate (iie–iiie siècle de 
notre ère), le souvenir des hypophètes de Zeus, qu’il appelle aussi « prêtres », n’a pas 
disparu à côté des « prêtresses Dôdônides » (Imagines II, 33). Voir aussi Dieterle 2007, 
44, 53–54 (contre la théorie du « grand changement » au ve siècle et sur la présence 
attestée de prêtres à Dodone au iie siècle avant notre ère).



66	 stella georgoudi

Quoi qu’il en soit, ce qui importe surtout ici c’est le mode opératoire 
attribué au Zeus Dodonéen dans le passage de Démosthène. Le dieu 
ou, en l’occurrence, son porte-parole « signifie » – comme d’ailleurs 
le Zeus d’Olympie. Or, s’appuyant sur ce texte et quelques autres 
témoignages comparables, mais surtout sur la distinction établie par 
Strabon entre, d’une part, les « signes » ou les « symboles » de Zeus et, 
d’autre part, les « paroles » d’Apollon dans l’espace oraculaire, certains 
modernes ont classé résolument Dodone dans la première catégorie. 
Un exemple caractéristique de cette position est fourni par Jacque-
line Champeaux dans un article sur le langage des oracles : « Un oracle 
n’est pas nécessairement déprécié, moins archaïque, donc moins digne 
de vénération, parce qu’il ne résonne pas de la parole du dieu. L’oracle 
de Dodone, le plus archaïque, au moins par ses méthodes, des ora-
cles grecs, n’est pas un oracle de la parole36. » Comme le disait aussi 
Ph. Bruneau, Dodone ne saurait être un « oracle qui parle », un man­
teion phthegmatikon, comme l’écrivait Maxime de Tyr qui caractérisait 
ainsi toute sorte d’oracles, qu’il fût d’Ammon, de Zeus ou d’Apollon. 
« Le chêne de Dodone ne paraît guère mériter ce qualificatif », ajoutait 
Bruneau en renvoyant à Strabon (VII, fr. 1)37.

Mais avant d’aller s’interroger sur la nature des « signes » par les-
quels répond Zeus Dôdônaios, essayons de mieux saisir le sens du verbe 
sêmainô. Certes, dans le domaine de la divination, sêmainô signifie, 
de façon générale, envoyer un « signe » (un sêmeion ou un sêma). Il 
y a des signes qui peuvent être, à cause sans doute de leur répéti-
tion, immédiatement compréhensibles et interprétables. L’éclair, par 
exemple, qui apparaissait au-dessus du lieu-dit Harma (« le Char »), 
sur le mont Parnès, donnait le signal du départ de la Pythaïde, à savoir 
de la députation (theôria) envoyée par les Athéniens à l’Apollon de 
Delphes. Or, les Pythaïstes, les membres de cette theôria, guettaient 
ce moment pendant trois mois à partir de l’autel de Zeus Astrapaios 
à Athènes, ce qui montre que c’était ce Zeus « lanceur d’éclairs » qui 
leur envoyait chaque fois son éclair, un signe manifeste pour qu’ils 
prennent aussitôt la route38. Cependant, il y a d’autres signes qui ne 

36  Champeaux 1997, 420 (je souligne). 
37  Bruneau 1970, 150. Maxime de Tyr, Dissertations XLI, 1. 
38  Strabon, IX, 2, 11. Les Athéniens, dit Plutarque (Nicias XIII, 3 sq.), se préparaient 

pour l’expédition de Sicile sans se laisser détourner « par rien, même pas par des signes 
visibles et évidents (ta proupta kai kataphanê tôn sêmeiôn) » qui annonçaient claire-
ment leur futur désastre.
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sont pas immédiatement explicites mais qui fonctionnent comme une 
sorte de signal avertisseur susceptible de déclencher, de provoquer une 
action comme la consultation d’un oracle. Un sêmeion, par exemple, 
apparu au ciel, incite le peuple athénien à demander à l’Apollon de 
Delphes « ce que les Athéniens doivent faire, ou à quel dieu ils se trou-
veront bien d’adresser des sacrifices ou des prières à la suite du signe 
(apo tou sêmeiou) ». La réponse d’Apollon « au sujet du signe apparu 
au ciel » ne se fait pas attendre : il prescrit aux Athéniens une longue 
série de sacrifices et de rites en l’honneur de dieux et de déesses, mais 
aussi du héros archégète dont ils portent le nom39.

Dans le cas, maintenant, du Zeus Dodonéen qui sêmainei par porte-
parole interposé, on dirait que, dans le passage du Contre Midias cité 
plus haut, ce verbe a une valeur plus générale et en même temps plus 
directe. Le dieu n’envoie pas, en l’occurrence, un simple signe, inter-
prétable ou non, mais il fait savoir, il annonce, voire il prescrit au 
peuple d’Athènes, par ses deux réponses (manteiai)40, des sacrifices 
coûteux (puisqu’il s’agit toujours de bœufs) à lui-même et à Dioné, 
mais aussi à d’autres divinités honorées par les Athéniens (Dionysos, 
Apollon Apotropaios, Zeus Ktêsios). Mais il y a plus. Zeus « ordonne » 
(keleuei) aux Athéniens d’accomplir ces rites sacrificiels parce qu’ils 
sont pris en flagrant délit de négligence envers lui et son oracle, en 
laissant « passer le moment du sacrifice et de la theôria ». Dans un tel 
contexte, le verbe sêmainô, tout en gardant à l’arrière-plan ses attaches 
avec le « signe », fonctionnerait plutôt comme certains verbes employés 
souvent par le langage oraculaire, tels anairô, chraô, legô, dans le sens 
de répondre, rendre un oracle, dire, prescrire, etc. Ce type de variation 
sémantique pourrait aussi être remarqué avec le verbe prosêmainô. Les 
dieux peuvent, le cas échéant, avertir les hommes (prosêmainousin) 
en leur envoyant des signes, des prodiges (terata)41. Mais, en règle 
générale, dit encore Xénophon, « les dieux, étant éternels, savent tout : 
ce qui a été, ce qui est, et ce qu’il adviendra de chaque événement ». 
Ils indiquent ainsi d’avance (prosêmainousin) aux hommes qui les 

39  Démosthène, Contre Macartatos (XLIII), 66 ; cf. Parker 2000, 94 ; 2005, 108. Le 
héros en question est sans doute Érechthée dont descendaient les Athéniens, appe-
lés aussi Erechtheidai : cf. Pindare, Isthmiques II, 19 ; Démosthène, Contre Midias 
(XXI), 52.

40  Cf. Dinarque, Contre Démosthène (I), 78 : « Écoutez encore, Athéniens . . . la man­
teia venue de Dodone, de la part de Zeus Dôdônaios. »

41  Cf. Xénophon, Mémorables I, 4, 15. Sur teras, voir dans ce volume I. Chirassi-
Colombo.
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consultent (tôn sumbouleuomenôn anthrôpôn) « ce qu’il faut faire et ce 
qu’il ne faut pas faire (ἅ τε χρὴ ποιεῖν καὶ ἃ οὐ χρή) », en donnant des 
conseils (sumbouleuein) non pas à tous, mais à ceux auxquels ils sont 
favorables42. Les hommes posent donc des questions aux dieux avant 
d’entreprendre une action, et les theoi leur répondent s’ils consentent 
à les conseiller. Dans ce contexte encore, le « signe » s’efface, d’une cer-
taine façon, derrière l’acception plus générale du verbe prosêmainô.

V.  L’arbre et les oiseaux à voix humaine

Revenons maintenant à la nature de ces « signes » qui auraient dominé 
l’espace dodonéen en tant que mode d’expression choisi par Zeus pour 
rendre ses oracles. Quels seraient ces « signes » qui, si l’on comprend 
bien certains modernes, « signifient » mais ne « parlent » pas ? Quels 
seraient ces « techniques . . . archaïques » et ces « sons, qui ne sont ni 
articulés, ni, à plus forte raison, porteurs d’un contenu intelligible43 » ? 
Jacqueline Champeaux (ibid.) résume bien l’opinio communis en pré-
cisant la nature de ces sons qui seraient : « le bruissement des feuilles 
du chêne sacré, les cris des colombes et le bruit du ou plutôt des chau-
drons de bronze », trois types, donc, de sons qui auraient représenté 
autant de méthodes divinatoires pratiquées à Dodone.

Laissons de côté pour le moment le(s) chaudron(s) et situons briè-
vement le « chêne » et les « colombes » dans l’univers de Dodone, avant 
d’en parler plus longuement (voir infra). Celui qui s’est particulière-
ment intéressé aux récits de fondation de cet oracle, c’est bien Héro-
dote, qui prend soin d’en exposer scrupuleusement deux variantes : 
celle que lui avaient racontée « les prêtres de Zeus Thébain », en Égypte, 
et celle qu’il a apprise de la bouche des trois « prêtresses de Dodone » – 
qu’il appelle aussi promanties44. Or, c’est dans la version dodonéenne 
qu’interviennent les deux éléments, fondamentaux dans l’histoire de 
cet oracle, que sont le « chêne » et les « colombes ». Voici donc, dit 

42  Xénophon, Cyropédie I, 6, 46. Parfois même, les dieux envoient aux humains des 
« avis » (sumboulous) pour leur dire « ce qu’il faut faire et ne pas faire » (Xénophon, 
Mémorables I, 4, 15).

43  Champeaux 1997, 420.
44  Hérodote, II, 54–57 (voir aussi supra, n. 32). Tout cela ne l’empêche pas d’ex-

primer par la suite son jugement à lui, sa propre gnômê (cf. Darbo-Peschanski 2007, 
68–72). Sur le terme promantis/promanties par rapport aux prophètes et aux devins, 
cf. Georgoudi 1998, 328–335.



	 des sons, des signes et des paroles	 69

Hérodote (II, 55), ce que racontent les promanties de Dodone : deux 
peleiades noires, s’envolant de Thèbes d’Égypte, s’en vinrent l’une en 
Libye, l’autre chez les Dodonéens. Cette dernière se posa sur un chêne 
et dit aux habitants du pays qu’il fallait établir dans ce lieu un oracle 
de Zeus, ce qui fut fait. Cet oiseau, appelé en grec peleia ou peleias, ne 
serait pas, à proprement parler, une colombe, une peristera, comme 
l’on traduit d’habitude, mais ce que les ornithologues modernes nom-
ment un « pigeon biset », un oiseau migrateur qui fréquente de préfé-
rence les régions rocheuses et montagneuses45.

L’association du chêne et des peleiai ou peleiades avec Zeus ne sem-
ble ni fortuite ni tardive. Dans l’Iliade, Zeus possède déjà son chêne, 
sa phêgos « très belle » (perikallês) et « haute » (hupsêlê) qui se trou-
vait aux portes Skaiai, dans la partie occidentale de Troie – même s’il 
ne s’agit pas, en l’occurrence, d’un chêne « mantique »46. Quant aux 
peleiai, ces oiseaux servaient fidèlement « Zeus le père » en lui appor-
tant l’ambroisie (Odyssée XII, 62–63). Or, dans l’univers oraculaire de 
Dodone, Zeus, le seigneur des lieux, retrouve son arbre « sacré »47 ainsi 
que ses serviteurs ailés nichés dans le tronc de la drus ou perchés sur 
ses branches, mais cette fois, c’est pour faire connaître aux hommes 
qui les consultent – nous le verrons – les volontés et les décisions de 
celui qui, parmi tous les dieux, est considéré comme le maître de la 
mantique (cf. supra).

À côté de cet arbre extraordinaire et de ces animaux si particuliers 
et si proches du dieu oraculaire, le tableau dodonéen s’étoffe d’un objet 
tout aussi exceptionnel, le fameux « chaudron d’airain de Dodone » 
(Δωδωναῖον χαλκεῖον) qui remplissait le sanctuaire divin d’un « son 

45  Bodson 1978, 101–103 (avec références et bibliographie). 
46  Iliade V, 693 ; VII, 60 ; IX, 354. Depuis Homère, le grec emploie surtout deux 

noms féminins pour désigner le chêne : hê drus, dont le sens originel était « tout 
arbre », et hê phêgos, plus particulièrement le chêne à glands comestibles (Chantraine 
1999, s.v.). Mais voir infra, sur le nom au masculin : ho drus.

47  Le chêne dodonéen (la drus ou la phêgos) est souvent qualifié de hiera : cf. Euri-
pide, Mélanippe fr. 14, v. 16 Jouan-Van Looy (= 494 Kannicht) ; Denys d’Halicarnasse, 
Antiquités romaines I, 14, 5 ; Strabon VII, fr. 1b ; Pausanias, I, 17, 5, etc. Cette relation 
étroite entre Zeus et le chêne lui a valu l’épithète cultuel de Phêgônaios, « dieu du 
chêne » ou « de la chênaie » (Souidas, FGrHist, 602 fr. 11 Jacoby ; Zénodote, ap. Étienne 
de Byzance, s.v. Δωδώνη). Strabon (ibid.) ajoute que ce chêne « est considéré comme 
la plante la plus antique qui soit (archaiotaton . . . phuton) et la première qui ait donné 
aux hommes leur nourriture » (sur la terre « nourricière » de Dodone, cf. supra, avec 
la n. 6).
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harmonieux » (ἦχος ἐναρμόνιος) selon différentes modalités48. D’après 
l’une des versions, près de ce chaudron se dressait une statue tenant un 
fouet d’airain dont les lanières, mues par le vent, frappaient le vase en 
produisant ainsi un son qui se prolongeait très longuement. Ou bien, 
selon d’autres variantes, il n’y avait pas un chaudron mais plusieurs 
lebêtes, ou encore plusieurs trépieds (tripodes), placés côte à côte. Or, 
lorsque quelqu’un touchait l’un de ces récipients, le son produit ainsi 
se transmettait aux autres ek diadochês, « successivement », et ce « son », 
cet êchos prolongé, ne s’arrêtait que si l’on venait à toucher de nouveau 
un de ces objets sonores.

C’est sans doute la présence envahissante de ces « producteurs de 
son »49 qui incite plusieurs modernes à privilégier la « nature acous-
tique » des diverses méthodes dodonéennes relevant, selon une opi-
nion bien ancrée, de « la divination inductive ». De ces procédés, « le 
plus ancien, attesté déjà par Homère », aurait consisté « à expliquer le 
bruissement du chêne sacré », l’arbre qui « transmettait la voix même 
de Zeus »50. Ces « sons omniprésents » sont ainsi mis en valeur en tant 
qu’élément dominant, point focal sur lequel se concentreraient les dif-
férents procédés oraculaires de Dodone, comme il a été dit encore 
récemment par Sarah Johnston, dans une réflexion par ailleurs inté-
ressante sur l’oracle dodonéen : « In any case, we can reasonably well 
bring together four elements of Dodonian prophecy that are mentio-
ned in literary sources (dove priestesses, doves, cauldrons and oak 
tree) under a single model, centering on sounds that were interpreted 
by women, while in an altered state of consciousness, to be messages 
from Zeus51. » Pour confirmer cette image, on évoque parfois l’exis-
tence hypothétique d’une source « mantique » à Dodone, qu’un texte 
très postérieur de Servius situe au pied d’un chêne immense (quercus 
immanis) : le murmure de son eau (suo murmure), par l’inspiration des 

48  Voir l’étude indispensable de Cook 1902, qui rassemble commodément et discute 
un grand nombre de sources portant sur la description et le fonctionnement de cet 
objet. 

49  Cf. Callimaque, Hymne à Délos 286, qui qualifie le lebês de Dodone d’asigêtos, 
« qui ne se tait pas ».

50  Bodson 1978, 111. On ne peut pas poser ici la cruciale question de la distinc-
tion entre « divination inductive » et « divination intuitive », une classification plutôt 
artificielle qui ne correspond pas à la réalité cultuelle des oracles grecs. Esquissée par 
certains auteurs anciens, adoptée comme une évidence par de nombreux spécialistes 
des mondes grec et romain (cf., plus récemment, Bonnechere 2007, 150–155), cette 
division entre deux groupes de procédés divinatoires a été, en fait, codifiée et définie 
par Bouché-Leclercq 2003 (cf. « Préface »). 

51  Johnston 2008, 71–72 (je souligne). 
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dieux, aurait rendu des oracles qu’une vieille femme, nommée Pelias, 
aurait interprétés pour les hommes52. Il est vrai que Pline signale à 
Dodone une « source de Jupiter » dont l’eau glacée aurait la capacité 
aussi bien d’éteindre les torches enflammées que d’allumer les flam-
beaux éteints53. Mais, mis à part Servius dont le texte comporte, en 
plus, des inexactitudes54, ces témoignages tardifs d’auteurs latins res-
tent absolument muets sur le supposé « murmure prophétique » d’une 
source dodonéenne dont la présence n’est du reste pas attestée par les 
fouilles, du moins jusqu’à présent55.

VI.  Un univers sonore

On aurait donc affaire à trois types de sons, émis par le chêne, les peleiai 
et le(s) chaudron(s), des sons qui seraient autant de « signes » envoyés 
par Zeus pour qu’ils soient captés et interprétés par les consultants 
eux-mêmes, mais surtout par les desservants de l’oracle – qu’ils soient 
hommes ou femmes. Ainsi, l’oracle de Dodone aurait constitué un 
univers « sonore » par excellence, où « le bruissement des feuilles (ou 
du feuillage) du chêne », « les cris » des peleiai et le « son retentissant et 

52  Servius, à Énéide III, 466. Cf. Johnston 2008, 65–66, 71–72. Sur la recherche 
d’une source (mais aussi d’une grotte) sacrée, censée avoir des « vertus mantiques », 
dans les centres oraculaires grecs, cf. Georgoudi 1998, 320–326. Cette « quête » d’une 
eau « prophétique », chère à certains modernes, est souvent associée, dans ce type 
de construction théorique, à l’existence supposée d’une puissance féminine « chtho-
nienne » qu’on postule aux origines des oracles.

53  Pline, Histoire naturelle II, 228. Elle a été mentionnée aussi par Mela (II, 43) et 
vraisemblablement par Lucrèce (VI, 879–889) qui, sans situer la source, parle de ce 
phénomène en essayant de lui donner une explication rationnelle. Cf. aussi Etymolo­
gicon Magnum, s.v. ἀναπαυόμενον ὕδωρ, où il est question d’une source intermittente 
à Dodone.

54  Il parle, par exemple, d’un temple (inexistant) consacré à Jupiter et à Vénus, qu’il 
situe dans le territoire des Étoliens, ce qui est aussi inexact puisque Dodone, jusqu’au 
début du ive siècle avant notre ère, dépendait des Thesprotes avant de passer sous la 
domination des Molosses (Strabon, VII, 7, 11 ; cf. Lhôte 2006, X).

55  Ce que note d’ailleurs, avec raison, Johnston 2008, 66, tout en trouvant intéres-
sante l’idée « that at Dodona one listened to a spring » qui, si l’on en croit Servius, serait 
« inspirational ». On ne saurait non plus conclure à l’existence d’une source « manti-
que » à partir des traces d’une conduite d’eau signalées par Evangelidis et Dakaris 
1959, 51. Le témoignage de Servius et l’hypothèse d’une source oraculaire à Dodone 
ont été souvent rejetés ou mis en doute : cf. Rachet 1962, 97 ; Parke 1967, 66–69 ; 
Eidinow 2007, 67. Dieterle 2007, 61, renvoie à une lamelle oraculaire de Dodone où 
il aurait été question d’une « source sacrée » susceptible de guérir le pied malade d’un 
enfant. Pourtant, le texte fragmentaire et incertain de cette lamelle, qu’on a restitué 
de façon très douteuse, est loin de confirmer une telle lecture, comme l’a bien montré 
Lhôte 2006, 159–160, n° 69.
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prolongé » du bronze56 auraient rivalisé pour « signifier » aux mortels 
les volontés de Zeus. Certes, cette image de l’oracle dodonéen n’est 
pas fausse dans ses grandes lignes, mais elle gomme, d’une certaine 
façon, ou elle relègue au second plan, me semble-t-il, la parole oracu-
laire qui est bien présente à Dodone et, qui plus est, dès la fondation 
de l’oracle. De ce point de vue, il est sans doute intéressant de relever 
une expression qu’emploie Philostrate pour qualifier l’espace oracu-
laire, lorsqu’il décrit avec minutie le tableau idyllique de Dodone : « Ce 
lieu, dit-il, est plein d’omphê57. » Or, le mot omphê désigne la voix, 
surtout la voix divine, voire la voix prophétique, celle, par exemple, 
d’Apollon de Delphes. Comme le chante Théognis de Mégare quand 
il évoque les qualités requises d’un envoyé officiel chargé de consulter 
Delphes, c’est la « voix », l’omphê apollinienne, que la prêtresse du dieu 
[sc. la Pythie] « en rendant l’oracle . . . signifie » à ce theôros, « du fond 
du riche aduton »58. L’omphê ne saurait être ici une simple voix sonore 
mais la réponse, le message même qu’Apollon transmet, « signifie », 
par l’intermédiaire de la Pythie, au délégué de la cité59. C’est dans 
ce sens qu’on devrait comprendre les omphai d’Apollon dont parle 
Œdipe, le roi aveugle et banni de son royaume de Thèbes, quand il 
s’adresse aux Euménides dans leur bois sacré à Colonos : ces omphai 
sont justement les prédictions du dieu de Delphes, « la foule de maux » 
(polla . . . kaka) qu’il avait autrefois annoncés à Œdipe60. À son tour, 
Apollon va connaître, de la « voix » même de Zeus (ek Dios omphês), 
la volonté (boulên) de son père, ses « dits divins » (thesphata)61.

56  Inutile de rappeler que ces trois éléments sonores reviennent souvent, dans leur 
ensemble ou en partie, dans les travaux des modernes sur Dodone, bien qu’il arrive 
parfois qu’on mette en question, on le verra, l’exactitude de ces affirmations.

57  Philostrate, Imagines II, 33, 3 : τὸ χωρίον δὲ αὐτὸ . . . ὀμφῆς μεστόν.
58  T/héognis, 805–810 : ἄνδρα θεωρὸν . . . ᾧτινί κεν Πυθῶνι θεοῦ χρήσασ᾿ ἱέρεια/ 

ὀμφὴν σημήνῃ πίονος ἐξ ἀδύτου . . . Sur l’aduton de Delphes qui n’était ni une structure 
souterraine ni une partie distincte du mégaron, cf. les pages toujours utiles de Roux 
1976, 91–117. 

59  Dans ce contexte, le verbe sêmainô ne voudrait pas dire « envoyer un signe », mais 
plutôt « indiquer le message divin, transmettre les paroles du dieu ». Cf. aussi Aman-
dry 1950, 178, n. 3, qui remarque à juste titre que si le mot sêmainô « est constamment 
employé à propos de phénomènes par lesquels se manifeste la volonté divine . . . il s’ap-
plique aussi bien à une révélation par des mots que par des signes ».

60  Sophocle, Œdipe à Colone 84–87, 101–105. Cf. v. 550, où le mot omphê désigne 
un message envoyé par un mortel. Les paroles qu’une « corneille bavarde » adresse au 
devin Mopsos sont qualifiées d’ omphê par Apollonios de Rhodes, Argonautiques III, 
927–939.

61  Hymne homérique à Hermès 531–540. 
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Enfin, ce qui ressort aussi des vers de Théognis c’est qu’Apollon, le 
fils, peut « signifier » aux hommes ses oracles, ses prédictions, comme 
Zeus, le père, « signifie » aux Athéniens, avec détails et précisions, les 
sacrifices et les rituels qu’ils doivent accomplir pour honorer certains 
de leurs dieux. Dans ces contextes, les deux divinités n’envoient pas 
aux consultants un sêmeion ou un sêma qu’on devrait par la suite 
déchiffrer, comme il peut arriver dans d’autres circonstances62, mais 
elles « signifient » leur réponse en s’exprimant « par des logoi », non 
pas directement mais, en l’occurrence, par la bouche de leur porte-
parole attitré63. Ainsi ces oracles formulés avec des paroles donnent 
au verbe sêmainô une acception plus large qui l’associe à des mots, à 
un discours64.

VII.  La présence de la parole

Mais revenons à Dodone pour essayer de mieux cerner la présence de 
la parole dans ce monde à voix multiples. Tout d’abord, la première 
consultation de l’oracle dodonéen, dont il est question dès l’Odyssée, 
semble se dérouler sous le signe de la parole. Le consultant est Ulysse 

62  Que Zeus envoie des « signes » (des sêmeia ou des sêmata) est un fait avéré depuis 
Homère (cf., par exemple, Iliade II, 350–353 ; VIII, 170–171 ; IX, 236–237, etc.). En 
Attique, le Zeus « qui donne des signes » était honoré en tant que Sêmaleos (autel sur 
le mont Parnès, Pausanias, I, 32, 2) ou Sêmios (graffito trouvé dans son sanctuaire du 
mont Hymette) : voir Langdon 1976, 13–15 (n° 2), 100–101 ; cf. Parker 1996, 29–33. 
Apollon est également loin de dédaigner ce moyen de communication « par signes » : 
même à Delphes, dans cet oracle « de la parole », le dieu se sert des voix de hérons, 
de roitelets et de corbeaux pour « signifier » (sêmainonta ton theon), comme le dira 
Plutarque, expert en la matière (Sur les oracles de la Pythie 22, 405 C) – un autre 
exemple qui montre la non-pertinence de l’opposition supposée entre Zeus et Apollon 
quant à leur façon d’agir dans leurs oracles (voir supra). Cf. aussi Sophocle, Œdipe à 
Colone 94–95 : Apollon fait savoir à Œdipe des sêmeia qu’il verra surgir au terme de 
son errance, des « signes » comme « un tremblement de terre, une foudre, un éclair 
de Zeus ».

63  Cf. aussi Hérodote, VIII, 37, où le verbe sêmainô est employé dans ce sens : le 
prophète d’Apollon à Delphes, Akêratos, annonce, rapporte aux Delphiens un prodige 
(sêmaneôn to teras) apparu devant le temple pendant l’invasion perse.

64  Sur ces vers de Théognis et le verbe sêmainô, cf. aussi les réflexions utiles de 
Nagy 1990, 164–166, et de Detienne 1998, 149–150. Je laisse de côté ici la question 
compliquée et très controversée du sens que revêt la fameuse phrase d’Héraclite : « le 
Maître dont l’oracle est à Delphes ne dit pas, il ne cache pas, il signifie (οὔτε λέγει 
οὔτε κρύπτει ἀλλὰ σημαίνει) » (fr. 93 Diels-Kranz = 14 Marcovich). En fait, la signifi-
cation du verbe sêmainô dépend, en l’occurrence, de celle de legô et de kruptô, ce qui 
exige, entre autres, un réexamen global et comparatif des différentes interprétations 
proposées jusqu’à présent.
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lui-même qui, selon son propre récit, était allé à Dodone pour « écouter 
la volonté de Zeus venant du divin chêne à la chevelure haute »65. Or, la 
question qu’il avait posée au dieu concernait son retour « au riche pays 
d’Ithaque » (Odyssée XIV, 329–330) : après sa longue absence, devait-il 
paraître ouvertement, au grand jour, ou bien rester en cachette (ê’ 
amphadon êe kruphêdon) ? La formulation de la question, qui est une 
alternative, ressemble à celle qu’on trouve, par exemple, sur une des 
lamelles oraculaires de Dodone66, découvertes en très grand nombre 
pendant les fouilles du sanctuaire (voir infra). Mais si l’on juge du 
matériel publié jusqu’à maintenant67, et en attendant le déchiffrement 
de nouvelles lamelles, on dirait que la forme alternative des questions 
posées à l’oracle dodonéen n’est pas très courante68.

Quoi qu’il en soit, à la question d’Ulysse, Zeus aurait répondu non 
pas par un « signe » mais par des mots, en choisissant l’une des deux 
possibilités mentionnées par le héros (paraître ouvertement ou secrè-
tement ?) et en exprimant ainsi sa boulê par des paroles que le chêne 
va transmettre à Ulysse pour le guider dans sa façon d’agir au retour à 
Ithaque. Or, à partir de cet épisode, la majorité des modernes partagent, 
plus ou moins, un même point de vue quant au rôle joué par le chêne 
dans la divination dodonéenne. Qu’ils cherchent à trouver une expli-
cation « rationnelle » ou qu’ils surestiment la présence des « signes » et 
des « sons » en tant que moyens de « révélation », ils arrivent, à peu de 
choses près, à la même conclusion : le chêne aurait, en fait, communi-
qué par le « bruissement ou le murmure de ses feuilles agitées par le 
vent ». C’est donc en produisant ce « signe sonore » que l’arbre sacré de 
Zeus aurait transmis aux hommes les réponses divines69.

65  Odyssée XIV, 327–328 : ὄφρα θεοῖο/ἐκ δρυὸς ὑψικόμοιο Διὸς βουλὴν ἐπακούσῃ. 
Cf. Odyssée XIX, 296–299. Cf. Iliade XII, 132, où les chênes des montagnes sont qua-
lifiés d’ὑψικάρηνοι, « à la tête haute ».

66  Lhôte 2006, 135–137, n° 54 : « Dieu. Fortune. À Orikos, est-ce que je réussirais 
mieux en résidant à la campagne ou en restant où je suis » ? (trad. Lhôte). 

67  Sur une partie significative de ce corpus (167 numéros), voir l’ouvrage indispen-
sable de Lhôte 2006 (histoire et datation des lamelles, alphabets et formules, étude 
grammaticale, dialectologique, étymologique, avec publications précédentes).

68  Comme semble le croire Parke 1967, 11. 
69  Cf., sans souci d’exhaustivité : Bouché-Leclercq 2003, 465 ; Rachet 1962, 92 ; 

Defradas 1968, 191 ; Bodson 1978, 111 ; Easterling 1982, 98–99 ; Gartziou-Tatti 1990, 
176 ; De Simone 1993, 52 ; Dakaris 1971, 88 ; Champeaux 1997, 420 ; Tzouvara-Souli 
2004, 516 ; Burkert 2005, 48 ; Dieterle 2007, 265 ; Bonnechere 2007, 155–156. Voir aussi 
infra, avec la n. 81. Sans « rejeter d’une façon catégorique » cette théorie, Rudhardt 
(2006, 108–109) formule des objections prudentes et judicieuses.
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Mais on cherche vainement dans les sources ce « bruissement », 
« frémissement » ou « murmure » des feuilles de notre chêne, qui a 
séduit tant de savants. À commencer par ce passage de l’Odyssée où le 
texte grec ne dit point qu’Ulysse s’adresse « au feuillage divin du grand 
chêne de Zeus », comme on l’écrit parfois en recopiant sans plus la 
traduction de V. Bérard (CUF). On ne sait trop d’où sort cette image 
des feuilles qui « frémissent » chaque fois que Zeus parle, mais Her-
bert W. Parke avait depuis longtemps mis en garde contre ce tableau 
idyllique, dans son ouvrage de référence sur les oracles de Zeus : « In 
the context in the Odyssey where the oracle of Dodona is mentioned 
it appears to be implied that the will of Zeus was audible from the oak 
tree itself. There is nothing to indicate that the oracle was originally 
conveyed by the tree through other sounds as the creaking of its trunk 
or the rustling of its leaves70. »

Par ailleurs, il faut insister sur le fait, signalé aussi par Parke, que la 
première référence à un bruit produit par un chêne se rencontre dans 
Les Métamorphoses d’Ovide, mais je dirais que, là encore, il n’est ques-
tion ni de « feuilles » ni de leur supposé « bruissement ». Tout d’abord, 
le chêne dont parle Ovide ne se trouve pas à Dodone mais à Égine, bien 
que cet arbre consacré à Jupiter soit « né d’un gland de Dodone ». C’est 
à côté de ce chêne qu’Éaque implore son père Jupiter de lui rendre ses 
sujets, décimés pendant une peste dévastatrice. À la prière de son fils, 
Jupiter répond favorablement par divers « signes » dont le premier est 
souvent évoqué par les modernes comme preuve du « feuillage frémis-
sant » : « le grand chêne trembla et par le mouvement de ses branches 
sans souffle de vent livra un son »71. Certes, on pourrait nous objec-
ter que tout cela fleure trop l’affecté, le recherché, puisque lorsque les 

70  Parke 1967, 13 (je souligne). En insistant sur ce point, Parke aura sans doute 
voulu rectifier ce qu’il avait écrit auparavant avec Wormell (Parke & Wormell 1956, 
3), à savoir que le dieu communiquait par « the rustling of the leaves ». Voir aussi la 
remarque judicieuse de Lhôte 2006, X, contre « le mythe tenace selon lequel ce serait 
le bruissement des feuilles du chêne, sous l’effet du vent, qui serait prophétique ». 
Cf. également, sur le chêne qui parle, Johnston 2008, 65. Certes, un esprit positiviste 
pourrait nous objecter que nous, nous savons que les arbres ne parlent pas ! Rappe-
lons cependant que, dans plusieurs traditions populaires, qu’elles soient anciennes ou 
modernes, certains arbres sont dotés d’une voix humaine. Pline fait d’ailleurs mention, 
chez les Romains, d’arbres qui parlent, tout en les signalant parmi les faits prodigieux 
(Histoire naturelle XVII, 241–243) ; cf. Tite-Live, III, 25.

71  Ovide, Métamorphoses VII, 629–630 : Intremuit ramisque sonum sine flamine 
motis / Alta dedit quercus. Cf. Parke 1967, 27–28, où l’on trouve la traduction la plus 
précise de ces vers. Et Parke de remarquer avec justesse qu’il ne s’agit pas ici d’une 
consultation oraculaire mais d’une réponse par des signes à « une prière spontanée ».
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branches s’agitent, les « feuilles frémissent » obligatoirement. Mais si 
le « bruissement/frémissement des feuilles » était une image si forte et 
importante pour comprendre le mode opératoire du chêne dodonéen, 
pourquoi n’en trouve-t-on pas trace dans les sources72 ?

Quoi qu’il en soit, en ce qui concerne l’arbre sacré du Zeus Dôdô­
naios, ce chêne parle, il est audible, il peut articuler, en les rendant 
intelligibles, les réponses du dieu. Et l’image de cet arbre qui commu-
nique aux consultants, à vive voix, les volontés du maître de l’oracle 
va perdurer pour longtemps. Si, chez Hésiode, cette fonction oracu-
laire du chêne n’est pas directement mentionnée (du moins dans les 
fragments que nous possédons, mais voir infra, n. 102), chez les tragi-
ques, elle est clairement mise en avant. Eschyle connaît déjà « le bois 
sacré parlant d’Argo73 », de ce prodigieux navire des Argonautes74 dont 
Apollonios de Rhodes chantera, deux siècles plus tard, la fabuleuse 
expédition à la recherche de la Toison d’or. En effet, c’était au milieu 
de l’étrave de cette « nef creuse » qu’Athéna avait fixé la poutre parlante 
(audêen doru) tirée d’un chêne de Dodone (Dôdônidos phêgou). Or, 
au retour des Argonautes, tandis qu’ils naviguaient en mer ionienne, 
un cri humain (andromeê enopê) retentit de ce bois « qui parle », une 
clameur qui les remplit d’une crainte mortelle « pendant qu’ils enten-
daient la voix (phthoggên) et le lourd courroux (barun cholon) de 
Zeus : elle leur disait qu’ils n’échapperaient ni aux dangers de la mer 
immense ni aux terribles tempêtes si Circé ne les purifiait du meurtre 
cruel d’Apsyrtos75. »

L’audê, la voix de la poutre partant du chêne dodonéen, est ainsi 
identifiée à la voix (phthoggê) de Zeus, une voix articulée qui fait, en 
l’occurrence, de funestes prédictions. À cause de ce bois « parlant », 
appelé aussi phônêen76, ajusté à la proue du navire des Argonautes, 
Argo elle-même peut être qualifiée de phônêessa, elle peut devenir 
une bouche qui parle, qui fait entendre sa voix pour donner le coup 

72  De ce point de vue, il est significatif que, même pour une source tardive comme 
la Souda de l’époque byzantine (s.v. Δωδώνη), le chêne dodonéen remuait, s’agitait en 
produisant un son (ἐκινεῖτο . . . ἡ δρῦς ἠχοῦσα).

73  Eschyle, fr. 20 Radt : Ἀργοῦς ἱερὸν αὐδῆεν ξύλον.
74  Homère, Odyssée XII, 70, qualifie Argo de pasimelousa, « à laquelle tous s’in-

téressent, connue de tous ». Cf. Strabon, I, 2, 40, C 46, qui explique ce qualificatif 
homérique. 

75  Apollonios de Rhodes, Argonautiques IV, 580–588 (trad. F. Vian). Le chêne est, 
d’ailleurs, un arbre associé aux navires : son bois (ainsi que celui du peuplier blanc ou 
du pin) sert à leur construction (Homère, Iliade XVI, 482–484).

76  Cf. Apollodore, I, 9, 16 : φωνῆεν φηγοῦ τῆς Δωδωνίδος ξύλον. 
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d’envoi de l’expédition argonautique ou pour avertir les héros à des 
moments critiques77.

Le fragment cité d’Eschyle n’est pas le seul témoignage, même indi-
rect, sur le chêne dodonéen dans l’œuvre du poète tragique. Dans son 
Prométhée enchaîné, Eschyle innove même en parlant de chênes au 
pluriel. En effet, à la malheureuse Io qui erre affolée, poursuivie par 
la vengeance d’Héra, Prométhée va rappeler ce teras apiston qui se 
trouve à Dodone, « où sont l’oracle et le siège de Zeus Thesprote », cet 
« incroyable prodige » que constituent hai prosêgoroi drues, « les chênes 
qui adressent la parole », par lesquels Io était appelée, « clairement et 
sans énigme » (lamprôs kouden ainiktêriôs), la future épouse glorieuse 
de Zeus78. Le chêne ou les chênes, donc, de Dodone sont non seule-
ment dotés de voix, mais ils parlent en termes clairs en transmettant 
en bonne et due forme les décisions de Zeus.

VIII.  Le chêne « polyglotte » et la voix des peleiades

À la suite d’Eschyle, Sophocle, dans Les Trachiniennes, met davantage 
encore en valeur les qualités oraculaires du chêne de Zeus, qu’il appelle 
aussi bien phêgos (v. 171) que drus (v. 1168). Pour le poète tragique, non 
seulement le chêne de Zeus est doté d’une voix humaine et parle (cf. 
v. 171 : audêsai), mais il est également poluglôssos, un qualificatif dont 
le sens n’est pas si clair dans ce contexte oraculaire. En effet, avant de 
monter sur le bûcher qui va mettre un terme à sa vie d’homme, Héra-
clès raconte à son fils Hyllos comment jadis, dans le bois des Selloi à 
Dodone, il avait reçu des oracles (manteia) de la part de son père Zeus, 
et il avait ainsi inscrit pour lui-même (eisegrapsamên) ce qui venait du 
chêne, cette drus qualifiée ici par Sophocle de patrôia (paternelle) et 
de poluglôssos79. Or, ce dernier vocable peut signifier aussi bien « aux  

77  Apollonios de Rhodes, Argonautiques I, 524–527 (départ des Argonautes) ; 
Phérécyde, FGrHist 3 F 111a Jacoby (ap. Apollodore, I, 9, 19) : Ἀργοῦς φθεγξαμένης. 
Argo φωνήεσσα : Callimaque, Aetia I, fr. 16 Pfeiffer. Lycophron qualifie Argo de 
lalêthros, « bavarde » : Alexandra 1319, avec les Scholies. Sur audê, phthoggos, phônê, 
cf., dans un contexte relatif à la Sibylle, Crippa 1998, 166–169.

78  Eschyle, Prométhée 829–835. En commentant ces vers, Griffith 1983, 234, parle 
lui aussi de ce « bruissement des feuilles » (« the rustling leaves ») censé être interprété 
par le personnel oraculaire. Sur le sens de lamprôs, cf. aussi la note suivante.

79  Sophocle, Les Trachiniennes 1164–1171 (v. 1167–1168 : εἰσεγραψάμην/πρὸς τῆς 
πατρῴας καὶ πολυγλώσσου δρυός). Ces manteia vont se réaliser finalement « claire-
ment » (tauta . . . lampra, v. 1174). Contrairement à Easterling 1982, 220, je pense que 
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multiples langues » (le mot glôssa compris ici comme « langue », organe 
du corps), qu’« aux multiples langages »80. Mais quel serait son sens 
précis, en l’occurrence ? Dans sa traduction de l’œuvre (CUF), Paul 
Mazon écrit : « aux mille voix ». Pour sa part, Kamerbeek, acquis à l’idée 
du soi-disant « bruissement des feuilles », pense que poluglôssos « refers 
to the leaves of the tree ; the rustle of the foliage is implicitly compared 
to the roar of a crowd, “many-tongued”, “many-voiced” »81. Laissons 
cependant les « feuilles », introuvables dans les sources grecques, et, 
sans prétendre donner une réponse définitive à cette question, prêtons 
davantage l’oreille aux anciennes scholies. Elles expliquent, en effet, la 
« polyglossie » du chêne par sa capacité à « rendre beaucoup d’oracles » 
(polla manteuomenês) et, par conséquent, à « faire entendre beaucoup 
de choses » (polla phtheggomenês), ou bien par son aptitude à « pro-
noncer des oracles (chrêsmôidousês) en divers dialectes, selon la langue 
de chacun des consultants »82. Dans ce dernier cas, le chêne de Zeus 
serait doté de la même faculté « polyglotte » que le prophète d’Apollon 
Ptôios en Béotie, qui pouvait répondre directement au consultant « en 
langue barbare »83.

Sophocle innove à son tour, par rapport à Eschyle, en ajoutant à 
cette intervention énergique du chêne divin, qui joue si bien le rôle de 
l’intermédiaire entre Zeus et les consultants, la présence de deux peleia­
des, une présence dynamique et essentielle pour l’histoire et le fonc-
tionnement de l’oracle de Dodone. Au sujet cependant de ces oiseaux, 
dont il a déjà été question, Sophocle semble innover à nouveau, par 
rapport, cette fois, à Hérodote. Car dans son récit de la fondation de 
l’oracle dodonéen d’après la version des promanties, Hérodote – on l’a 
vu – ne mentionne qu’une seule peleias qui, venant se poser sur « un 
chêne » (epi phêgon), « parla d’une voix humaine84 » pour enjoindre 
aux Dodonéens de fonder, « ici même » (autothi), un oracle de Zeus. 

tauta renvoie ici aux manteia du v. 1165. Sur ces oracles, cf. aussi v. 76 sq., 166 sq., 
821 sq.

80  Chantraine 1999, s.v. γλῶχες.
81  Kamerbeek 1959, 238 ; de même, Easterling 1982, 219 : « the oracle was conveyed 

through the rustling of the oak’s many leaves » (je souligne). 
82  Scholia uetera in Soph. Trachiniae 1170 Papageorgiu (Teubner). Cf. aussi Eus-

tathe (Comment. ad Homeri Iliadem XVI, 233, c. 1057), selon lequel le « chêne man-
tique » de Dodone est appelé par Sophocle poluglôssos en tant que poluphônos (« à 
plusieurs voix »), ce qui veut dire que cette phêgos « rend des oracles à beaucoup de 
monde » (pollois manteuomenên). 

83  Sur ce prophète, cf. Georgoudi 1998, 328–329.
84  Hérodote, II, 55 : αὐδάξασθαι φωνῇ ἀνθρωπηίῃ. 
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Ainsi, c’est la parole, voire la parole humaine qui fonde, qui établit, 
par le truchement d’un fidèle serviteur de Zeus, le mantêion vénérable 
du dieu. Les habitants de Dodone n’auraient pas eu à déchiffrer un 
quelconque sêmeion. Ils auraient tout de suite compris les paroles de 
la peleias qui s’exprimait d’une voix articulée et intelligible, comme 
le suggère l’emploi du verbe audaxasthai (voir n. 84). Et ils auraient 
estimé que ce que déclarait, ce qu’annonçait l’oiseau était un ordre 
divin : theion to epaggellomenon.

Sophocle – pour revenir à lui – double donc le nombre des agents 
ailés. Mais le temps n’est pas le même : on ne se situe plus au moment 
de la fondation de l’oracle racontée par Hérodote, mais à une période 
où l’oracle est censé fonctionner pleinement. Si, vers la fin des Tra­
chiniennes, Héraclès se rappelle son contact oraculaire avec le chêne 
paternel et « polyglotte », au début de la pièce, lorsque sa femme Déja-
nire se réfère au même événement, elle ajoute aussi la présence de 
deux peleiades. C’est comme si Sophocle voulait, d’entrée de jeu, faire 
agir ensemble l’arbre et les oiseaux en tant qu’intermédiaires essentiels 
de cette consultation. En effet, en s’adressant au Chœur, Déjanire se 
souvient de ce que son mari lui avait dit autrefois : le destin d’Héraclès, 
fixé par les dieux, « l’ancien chêne l’avait un jour annoncé, à Dodone, 
par les deux peleiades85 ». On dirait que, dans cette tragédie de Sopho-
cle, la réponse de Zeus peut se transmettre au consultant par le chêne, 
mais également par les oiseaux en passant par l’arbre sacré, comme 
si, entre le dieu et l’homme, la parole divine s’affirmait plutôt par la 
répétition, en utilisant deux supports de transmission.

Il est vrai que ces deux vers des Trachiniennes ont donné du fil 
à retordre aux traducteurs et commentateurs86. À la fin du xixe siè-
cle déjà, le grand éditeur de Sophocle qu’était R. C. Jebb avait discuté 
longuement l’expression dissôn ek peleiadôn, en proposant diverses 
interprétations : l’oracle aurait, par exemple, été rendu par des « sons » 
venant du chêne, ou bien par des « cris » ou le « vol » des oiseaux. Si 
parole il y a, elle ne saurait être produite que « by the mouth of the 

85  Sophocle, Les Trachiniennes 171–172 : ὡς τὴν παλαιὰν φηγὸν αὐδῆσαί ποτε/ 
Δωδῶνι δισσῶν ἐκ πελειάδων. Ce texte de Sophocle montre ainsi que le verbe audaô 
(« parler » ; audazomai « parler, se faire entendre » chez Hérodote, voir n. 84) n’est pas 
l’apanage d’Apollon et de ses oracles (cf. Parke & Wormell 1956, II, n°s 247, 2 ; 282, 
1). Ces verbes désignent bien la façon dont se transmettent aussi les chrêsmoi de son 
père Zeus.

86  Cf., à ce propos, l’embarras manifeste de certains modernes (Parke 1967, 62–63 ; 
Easterling 1982, 99, etc.).



80	 stella georgoudi

two dove-priestesses », à savoir par des prêtresses qu’on aurait appe-
lées Peleiades87. Selon cette conception, la parole articulée ne pouvait 
donc avoir été énoncée que par un agent humain. Ainsi, Mazon tra-
duit sans hésitation le mot peleiades par « prêtresses » (CUF), tandis 
que Kamerbeek considère lui aussi le mot Πελειάδες (avec p majus-
cule) comme « the ritual name of the priestesses », tout en se lançant 
en quête d’une « originally theriomorphic goddess at Dodona », d’une 
« dove-goddess ». D’autres, comme Halliday, préfèrent, plus concrè-
tement, imaginer des femmes habillées en oiseaux88. Cependant, on 
oublie souvent que l’identification entre le nom des oiseaux (peleiai ou 
peleiades) et les prêtresses/prophétesses de Dodone est un fait tardif, et 
il faut attendre les explications étymologiques et « rationalisantes » de 
Strabon89, ainsi que d’autres textes postérieurs, pour que les prêtresses 
de Dodone soient appelées Peleiai. Pour Strabon, il s’agirait en fait 
de « vieilles femmes », nommées ainsi d’après la langue des Thespro-
tes et des Molosses qui qualifient, dit-il, les « vieilles » de peleiai et les 
« vieux » de peleioi90.

Enfin, pour expliquer la présence des peleiades chez Sophocle, 
d’aucuns renvoient à Hérodote comme la source directe du poète 
tragique91 : c’est Hérodote qui a, le premier, mentionné l’histoire des 
peleiades envolées d’Égypte, selon le récit que lui ont fait les proman­
ties/prêtresses de Dodone (voir supra). Mais Hérodote n’identifie pas 
les oiseaux avec les prêtresses, il ne dit pas que le terme peleiades était 
le titre cultuel des femmes, reconnaissables « à leur aspect sévère et 
vénérable92 », qui appartenaient au personnel oraculaire de Zeus. Et 
cela pour la simple raison qu’Hérodote ne croit pas à la présence 
d’oiseaux mantiques à Dodone. Après avoir rapporté fidèlement le 
récit des promanties, il tient à donner son jugement, sa propre gnômê, 
conforme plutôt à l’histoire que lui avaient racontée les prêtres de Zeus 
Thébain, à Thèbes d’Égypte. En fait, dit-il, c’était une femme égyp-
tienne qui, enlevée par les Phéniciens et vendue en Grèce dans le pays 

87  Jebb 1894, 203–207. Cf. aussi Johnston 2008, 64. 
88  Kamerbeek 1959, 64 ; Halliday 1913, 265.
89  Transmises par des sources encore plus tardives : Strabon, VII, fr. 1b–2 (avec les 

remarques de R. Baladié dans son édition, CUF, 1989).
90  Sans doute à cause de la couleur grise de leurs cheveux qui aurait rappelé le plu-

mage gris cendré des pigeons bisets (cf. Bodson 1978, 102). Cf. aussi Scholia uetera in 
Soph. Trachin. 172 ; Chantraine 1999, s.v. πέλεια. 

91  Cf. Nilsson 1967, 424 ; Dieterle 2007, 40.
92  Comme va les décrire plus tard Philostrate, Imagines II, 33, 2.
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des Thesprotes, fonda là, sous un chêne, un sanctuaire et un oracle 
de Zeus. Or, continue Hérodote, « il me semble que ces femmes [elle 
et sa sœur vendue en Libye] furent appelées Peleiades par les Dodo-
néens, parce qu’elles étaient barbares et qu’ils trouvaient leur langage 
pareil à celui des oiseaux (homoiôs ornisi phtheggesthai) ». Mais « s’ils 
disent qu’après un temps la peleias parla avec une voix humaine (φωνῇ 
ἀνθρωπηίῃ αὐδάξασθαι), c’est qu’alors la femme parlait d’une façon 
intelligible (suneta) pour eux » – c’est-à-dire qu’elle s’exprimait en 
grec. Car, se demande Hérodote en homme de bon sens, comment 
un oiseau, en l’occurrence une peleias, pourrait-il parler d’une voix 
humaine (ἀνθρωπηίῃ φωνῇ φθέγξαιτο)93 ?

Pour Hérodote donc, pas d’oiseaux divinatoires à Dodone, car les 
oracles divins ne sauraient être transmis que par des êtres humains, 
en l’occurrence par les prophétesses dodonéennes. Et s’il mentionne 
un chêne dans cet univers mantique, il ne s’agit nullement pour lui 
d’un arbre investi de fonctions oraculaires94. En revanche, Sophocle 
fait parler et le chêne et les oiseaux, tout en connaissant aussi « les 
prêtresses Dodonéennes qui rendent des oracles95 ». Mais rien ne laisse 
entendre que Sophocle confonde les oiseaux avec les femmes en qua-
lifiant ces dernières de Peleiades96. Le maître de Dodone peut très bien 
faire appel à tous ses agents oraculaires, à ces trois éléments donc – 
végétal, animal, humain –, qui lui servent d’intermédiaires pour que 
sa réponse arrive aux oreilles de celui qui le consulte. Certes, certains 
auteurs mettent l’accent sur l’un de ces trois éléments. Euripide, par 
exemple, bien qu’il semble connaître les peleiades, fait surtout l’éloge, 
dans la fière tirade de Mélanippe, de la « gent féminine » (thêlu genos) 
qui, « autour du siège saint de Dodone, près du chêne sacré (phêgôi 
par’ hierai), transmet les volontés (phrenes) de Zeus à tout Grec qui le 
veut bien »97. Mais ce type de préférences personnelles ne gomme pas 
pour autant la pluralité des modes divinatoires qui ont fait la richesse 
et la renommée de l’oracle dodonéen.

93  Hérodote, II, 56–57. Ainsi, aussi lontemps que la femme parlait une langue bar-
bare (ἐβαρβάριζε), elle semblait aux Dodonéens parler à la façon d’un oiseau (ὄρνιθος 
τρόπον).

94  Comme le remarque, à juste titre, Parke 1967, 63.
95  Sophocle, fr. 456 Radt : τὰς θεσπιῳδοὺς ἱερέας Δωδωνίδας. 
96  Cf., sur ce point, les interrogations de Parke 1967, 63, ou de Dieterle 2007, 44.
97  Euripide, fr. 14, 15–17 Jouan-Van Looy (= 494 Kannicht = 660 Mette). Sur 

la mention des peleiades, voir fr. 1021 Jouan-Van Looy (= Scholia uetera in Soph. 
Trachin. 172).
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Quoi qu’il en soit, grâce au poids et à la persistance de la tradition, 
aussi bien le chêne que les oiseaux ont continué pour longtemps à 
accomplir leurs fonctions oraculaires et à être considérés comme des 
acteurs importants de la divination dodonéenne. Socrate semble se 
référer à cette tradition, en évoquant ce que disent « ceux qui sont dans 
le sanctuaire de Zeus Dodonéen », à savoir que « c’est du chêne que 
sont sortis les premiers logoi mantiques », des paroles que « les gens 
de ce temps-là » écoutaient volontiers, pourvu qu’elles fussent « véri-
diques » (alêthê) – ce qui compte sans doute le plus pour Socrate98. Ce 
caractère véridique des logoi dodonéens était, semble-t-il, un argument 
important en faveur de la consultation de cet oracle. Lorsque les habi-
tants de Calydon (ville d’Étolie) furent frappés de folie par Dionysos, 
ils eurent recours à l’oracle de Dodone, voulant s’enquérir auprès de 
Zeus des raisons de ce châtiment divin. Or, s’ils choisirent ce chrês­
têrion, c’est parce que « pour les habitants de cette partie du conti-
nent, les Étoliens et leurs voisins, Acarnaniens et Épirotes, c’étaient 
les peleiai et les réponses oraculaires venant du chêne (ta ek tês druos 
manteumata) qui passaient pour avoir la plus grande part à la vérité 
(metechein malista . . . alêtheias) »99.

On retrouve ici ce voisinage, cette connivence entre l’arbre et les 
oiseaux, ainsi qu’on l’a remarqué chez Sophocle. On pourrait même 
parler de collaboration, voire de synergie, comme le laisse entendre 
l’« histoire » rapportée par Proxenos100, un récit qui vaut le détour. Un 
berger dont on avait volé les meilleurs des moutons vint à Dodone 
pour « demander au dieu (erôtan ton theon) qui est le voleur ». C’est 
alors que « le chêne, dit-on, émit pour la première fois une voix (τότε 
πρῶτόν φασι τὴν δρῦν φωνὴν ἀφεῖναι) » en désignant comme coupa-
ble « le plus jeune des akolouthountôn »101. Or, le berger, « après avoir 
examiné to logion », réussit à trouver le voleur et à récupérer ses bêtes. 
Mais ce dénouement heureux ne sonne pas la fin de l’histoire. Car, 

  98  Platon, Phèdre 275 b.
  99  Pausanias, VII, 21, 2. Rien ne nous oblige à identifier ici les peleiai « à des fem-

mes et non à des colombidés » (comme le pense Bodson 1978, 110), sur la base d’un 
autre passage de Pausanias (X, 12, 10) où des prophétesses de Dodone sont effecti-
vement appelées peleiai/peleiades. Dans son récit de la consultation des Calydoniens, 
Pausanias se réfère aux opinions et aux croyances des peuples qui habitent dans cette 
région de la Grèce.

100  Il s’agit d’un historien de la cour du roi Pyrrhos (319–272 avant notre ère) : 
FGrHist 703 F 7 Jacoby (= Schol. QV Hom. Odys. XIV, 327).

101  Le texte précise que les bergers – sans doute dans cette région – s’appellent 
akolouthoi (litt. « ceux qui suivent, qui accompagnent »). 
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lorsque le voleur démasqué, furieux contre le chêne, voulut le couper 
pendant la nuit, une peleias, surgissant du tronc (ek tou stelechous)102, 
« lui ordonna (epitaxai) de ne pas le faire », à quoi l’homme obéit, trop 
effrayé pour toucher cet arbre sacré.

Cette histoire n’a pas besoin d’être interprétée en termes « évolutio-
nistes », en l’associant à un temps révolu, « when a sacred tree and a god 
were indistinguishable in the peasant’s mind103 ». Placée dans la tradi-
tion dodonéenne, elle est révélatrice à plus d’un titre. Tout d’abord, 
le consultant ne confond pas le dieu avec l’arbre, il pose sa question 
directement au theos mais c’est la drus qui est présentée comme porte-
parole du maître de Dodone. Or, dès sa première intervention manti-
que, le chêne de Zeus possède une voix, une phônê qui ne produit pas 
un simple son mais qui formule, qui énonce la réponse oraculaire, le 
logion, même si cette parole doit être, le cas échéant, examinée à fond, 
réfléchie pour que sa signification apparaisse clairement. Ensuite, cette 
histoire montre de nouveau comment l’arbre et l’oiseau vivent en par-
faite symbiose : lorsque l’un est attaqué, l’autre réagit promptement et 
avec force, en prenant le relais pour empêcher un acte sacrilège. Enfin, 
l’emploi du verbe epitassô ne semble pas gratuit. Dans le langage de 
la divination, souvent le dieu, à travers ses porte-parole, « dit » (legô), 
« prédit » (prolegô), « rend des oracles » (chraô ou chraô manteian104 ou 
chrêsmon ; manteuomai, thespizô, thespiôidô), donne une « réponse » 
(manteuma, thespisma, thesphaton), etc.105 Mais il arrive aussi que la 
divinité oraculaire « prescrive, rende des arrêts, ordonne, exhorte » 
(themisteuô, keleuô, prostassô ou epitassô, comme dans l’histoire de 
Proxenos)106.

C’est donc un ordre explicite que donne parfois le dieu, comme celui 
que reçoit Deucalion lorsqu’il vient consulter Zeus, après le déluge, sur 

102  On laisse complètement de côté ici la difficile question que posent les vers 8–11 
du fragment 240 d’Hésiode (Merkelbach-West, voir supra, n. 9), à savoir si ce sont 
les peleiai/peleiades ou Zeus Naios qui habitent « dans la souche d’un chêne ». Cette 
question très controversée concerne, entre autres, la signification de l’épiclèse Naios 
(sur laquelle je reviens ailleurs).

103  Comme le propose, entre autres, Parke 1967, 36. 
104  À noter cette expression intéressante sur une lamelle de plomb dodonéenne, une 

des rares réponses oraculaires que nous possédions sur ce type de support : « Je rends 
comme oracle que . . . (μαντηίαν ἐγὼ χρήω . . .) », aurait répondu Zeus à une question 
non conservée (Lhôte 2006, 284–286, n° 136). 

105  Sur ce thème, par rapport à Apollon, cf. Georgoudi 2009.
106  Sur themisteuô dans le sens de « prescrire », cf. Lhôte 2006, 179–180, n° 83.
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la façon, sans doute, dont il doit réorganiser l’existence humaine107. 
C’est alors qu’une peleias perchée sur le chêne lui ordonna (keleus­
thênai) de s’installer à cet endroit et d’épouser l’Océanide Dôdônê 
qui, par la suite, donna son nom à la cité de Dodone108. Certes, c’est 
toujours le dieu qui décide, qui parle, qui ordonne, mais c’est, en l’oc-
currence, l’oiseau qui formule la réponse en communiquant au consul-
tant les volontés divines. En revanche, dans d’autres textes, c’est tout 
simplement le centre oraculaire, to manteion, qui « ordonne »109, ou 
bien « l’oracle venant de Dodone »110, ou enfin c’est le dieu lui-même, 
le Zeus Dôdônaios, qui occupe le devant de la scène pour donner des 
ordres (prostattô, keleuô) au moyen de ses oracles (manteia, chrêsmoi, 
manteuma)111.

IX.  La parole écrite

Il n’est pas question ici de toucher à la problématique complexe que 
génère la grande masse des lamelles de plomb inscrites qui, depuis les 
années 1870, n’ont pas cessé de voir le jour pendant les fouilles du site 
de Dodone. Couvrant une période allant du vie au iie siècle avant notre 
ère, ces documents, souvent fragmentaires et plus ou moins lisibles, 
sont d’une très grande valeur aussi bien pour Dodone que pour la 
divination grecque en général. Ils posent toute une série de problèmes 
qui constituent autant de champs à explorer et à repenser comme, par 
exemple, la question majeure de la place de l’écriture dans les procé-
dures oraculaires et de ses rapports avec l’oralité – une question qui 
va au-delà de l’oracle dodonéen. La façon de formuler les questions 
posées au dieu, les verbes qu’on emploie de façon récurrente, l’identité 

107  C’est du moins la question qu’il pose à un autre oracle, celui de Delphes, selon 
Ovide, Métamorphoses I, 375–380 ; cf. Parke & Wormell 1956, II, n° 477. 

108  Scholia Graeca in Homeri Iliadem XVI, 233 (Erbse). Cf. Etymologicon Magnum, 
s.v. Δωδωναῖος : Deucalion consulte le chêne (emanteueto en têi drui) et reçoit l’ora-
cle d’une peleias ; Nonnos, Dionysiaques XV, 298–299, sur les chênes auxquels on 
demande de parler de nouveau (φθέγξασθε πάλιν), comme au temps de Pyrrha et de 
Deucalion.

109  Lorsque, par exemple, il prescrit des sacrifices en l’honneur d’Achelôos (Éphore, 
FGrHist 70 F 20 b Jacoby : tois chrêsmois prostattein) ou d’Achille (Philostrate, Heroï­
cus 53, 8, 325 b : ekeleuse).

110  Strabon, VI, 1, 5, C 256 (ho ek Dôdonês chrêsmos . . .keleuôn).
111  Cf. Hypéride, Pour Euxénippe (III), 24–25 : Zeus Dodonéen ordonna ( prose­

taxen) aux Athéniens d’embellir la statue de Dioné (sur cette déesse, voir brièvement 
supra, n. 15) ; Plutarque, Thémistocle XXIX, 5 (to manteuma keleustheis).
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et le statut des consultants qui s’adressent au dieu, la nature de ce Zeus 
de Dodone surnommé souvent Naios, le caractère d’autres divinités 
(Diônê Naia, Thémis, Apollon) qui font de brèves apparitions sur les 
lamelles : tout cela constitue une partie seulement, bien qu’importante, 
de cette problématique qui exige un examen approfondi, une réflexion 
qui ne saurait être menée en dehors d’une comparaison constante avec 
d’autres pratiques oraculaires en pays grec112, mais aussi ailleurs, chez 
les “autres”.

J’aimerais cependant noter ici un seul point qui doit être repris et 
retravaillé. Dans leur écrasante majorité, les lamelles contiennent des 
demandes adressées à l’oracle de Zeus, essentiellement par des indi-
vidus mais également par certains États ou cités. Contrairement à ces 
nombreuses questions, gravées souvent par-dessus des inscriptions 
plus anciennes, on a trouvé peu de réponses de l’oracle. Mais celles-ci 
suffisent pour montrer que, même à une simple interrogation (dois-je 
faire ceci ? est-il préférable et avantageux d’agir ainsi ?), le dieu ne se 
contente pas forcément de répondre par un « oui » ou par un « non »113 
mais il répond par un mot ou une phrase plus substantielle114.

X.  Un chalkeion oraculaire ?

On ne saurait achever cette esquisse dodonéenne sans revenir rapi-
dement sur la dernière touche mise au tableau, un tableau qu’anime 
le maître de l’oracle entouré de ses agents polyvalents, à savoir son 
arbre préféré plein de « sagesse » (sophia), son oiseau familier, la peleia 
« savante en paroles » (en logiois hê sophê), ses hypophètes « qui lui 
font tant de plaisir », ses prêtresses dont « on dirait qu’elles respirent 
l’odeur des libations et des parfums »115. Or, Philostrate clôt justement 
sa description colorée par le célèbre chalkeion, une précieuse offrande 

112  Il serait intéressant, par exemple, d’enquêter, en les comparant, sur les verbes et 
les expressions qu’emploient aussi bien les consultants que la divinité dans différents 
oracles. 

113  Cf., par exemple, Johnston 2008, 69 : « The questions on the tablets are almost 
always posed in such way that they can be answered “yes” or “no” » (je souligne).

114  À titre d’exemple, cf. Lhôte 2006, 261–263, n° 127 : à la question « dois-je servir 
sur terre ? », Zeus répond : « Tiens-t’en à un service sur terre, absolument » ; ou bien, à 
la question posée parfois « dois-je chercher une autre femme ? », le dieu ne réagit pas 
par un oui ou un non, mais il répond au consultant : « chérir celle que tu as » (Lhôte 
2006, 89–90, n°s 29 et 30 ; 92–93, n° 32). 

115  Toujours selon Philostrate, Imagines II, 33.
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à Zeus, ce vase d’airain « qui résonnait pendant la plus grande partie 
du jour et qui ne se taisait que si on venait à le toucher » (voir aussi 
supra).

Sans aucune intention de rouvrir ce dossier complexe, si bien 
exploité et mis en valeur autrefois par Cook (1902), je me limite à faire 
une remarque sur un seul point. D’aucuns, parmi les modernes, consi-
dèrent en effet ce(s) chaudron(s) comme des agent(s) de la divination 
à Dodone, comme des objets bruyants dont les sons transmettraient, 
par une technique très « archaïque », par un « mécanisme non verbal », 
des oracles de Zeus que le personnel du sanctuaire devrait, par la suite, 
interpréter116. Il s’agit d’une conception déjà développée par Bouché-
Leclercq qui renvoyait aux « idées des anciens sur les effets surnatu-
rels du son de l’airain » pour affirmer, sans hésitation, que « le son du 
bronze » avait servi à Dodone « de véhicule à la révélation »117.

Mais si l’on ambitionne de réexaminer ce sujet à fond, on devrait 
prendre plus en compte les mises en garde de certains spécialistes 
contre cette « transmission sonore » des oracles dodonéens. Il y a plus 
d’un siècle, Cook avait soumis à une analyse attentive les différen-
tes sources grecques portant sur le chalkeion. Il en résulte plus ou 
moins clairement que la croyance en la fonction divinatoire du son de 
l’airain a été accréditée seulement par des textes tardifs, et surtout par 
quelques auteurs chrétiens persuadés, entre autres, que les « voix des 
daimones sont inarticulées (anarthroi) ». Ainsi, conclut Cook, même 
si, par hypothèse, le(s) chaudron(s) avai(en)t, à une époque tardive, 
été investi(s) d’une fonction oraculaire, il(s) aurai(en)t surtout joué, 
pendant la longue histoire dodonéenne, un rôle apotropaïque grâce 
aux qualités purificatrices et prophylactiques attribuées au son du 
bronze118. Qu’on accepte ou non les conclusions de Cook sur le chal­
keion conçu comme un apotropaion, on doit, de toute façon, convenir 
que la notion du « chaudron prophétique » reste à prouver.

Terminons par un détail qui est pourtant significatif. Tout en qua-
lifiant de tardive, voire de chrétienne, l’idée d’une corrélation entre 
les chaudrons sonores et l’activité divinatoire, on a pu supposer que 

116  Cf., à titre d’exemple, Gartziou-Tatti 1990, 182 ; Champeaux 1997, 420 ; Eidinow 
2007, 69.

117  Bouché-Leclercq 2003, 482–484 (on suit souvent les théories de ce grand savant 
sans toujours le citer).

118  Cook 1902 (avec références). Sur la remise en question du caractère divinatoire 
de ces sons, cf. Rachet 1962, 95–97 (sans citer Cook) ; Parke 1967, 90–91 ; Dieterle 
2007, 66–67. 
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le « son harmonieux » des chaudrons provoquait chez les prêtresses 
« un état altéré de conscience », un état qu’auraient connu ces « Peleiai 
Dodonéennes », aux dires de Platon aussi119. S’il est vrai que, pour le 
Socrate du Phèdre, la Pythie et les « prêtresses de Dodone » pouvaient 
être saisies par la mania (maneisai), il n’en reste pas moins que le 
passage de Platon est le seul texte associant ces hiereiai à une sup-
posée mania, une opinion qui ne saurait trouver son explication en 
dehors des positions platoniciennes sur la mania et ses bienfaits120. 
D’autre part, lorsque Pausanias dit, par exemple, que les peleiai/pro-
phétesses chez les Dodonéens « avaient rendu des oracles venant d’un 
dieu » (emanteusanto . . . ek theou), cette phrase ne saurait être évo-
quée comme argument en faveur de la mania ou d’« un état altéré 
de conscience » (selon l’expression « à la mode »). Le fait d’être sous 
l’influence, sous l’inspiration d’un dieu et de dire, de transmettre aux 
autres les volontés et les décisions divines ne signifie pas obligatoire-
ment qu’on « entre en transe » – surtout lorsque la documentation à 
disposition ne va pas dans ce sens121.

*  *  *
En mettant l’accent sur la présence de la parole, je n’avais certes pas 
l’intention d’expulser les « signes » de l’univers dodonéen. Zeus don-
nait sûrement des sêmeia, comme le suggère d’ailleurs une lamelle 
qui fait mention d’un sameiion en tôi drui (« un signe sur le chêne »), 
sans autre précision122. Mais, comme on l’a bien fait remarquer, un 
signe, pour devenir explicite, a besoin de la parole123. Une parole qui, 
dès la fondation de l’oracle de Zeus, fait partie de l’espace dodonéen. 
Elle se mélange à tout autre procédé divinatoire, elle constitue un élé-
ment indispensable de ce grand réseau des manifestations divines à 
travers lesquelles le dieu fait connaître sa volonté, sa décision, bref, 
ses réponses.

119  Cf., par exemple, Johnston 2008, 64–65, 67, qui évoque surtout un passage cité 
de façon identique par deux auteurs chrétiens.

120  Platon, Phèdre 244 ab (mais Platon ne les appelle pas peleiai ou peleiades). 
121  Pausanias, X, 12, 10. Cf. aussi les réticences d’Eidinow 2007, 68–69.
122  Communication d’A.-F. Christidis, dans une conférence à l’EPHE (Section des 

sciences religieuses, 2 février, 2004). Bien que le chêne soit, en grec, un nom fémi-
nin (hê drus), il arrive qu’on le trouve parfois au masculin : ho drus (IG IX, 1, 245, 
5 : drun ton poti tai hodôi, Thyrrheum, IIIe siècle avant notre ère ; Scolies Aristoph. 
Nuées, 402).

123  Cf. Burkert 2005, 33–34. 
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Philostrate disait, on s’en souvient, que Dodone était « un lieu plein 
d’omphê ». Ajoutons, en précisant l’image, que ce manteion respectable 
d’une haute antiquité, où les gens venaient chercher des solutions à 
leurs angoisses et interrogations, résonnait régulièrement des logoi du 
Zeus Dodonéen qu’on mettait aussi par écrit, en donnant ainsi l’exem-
ple d’une belle coordination, d’une conjonction réussie entre oralité et 
écriture oraculaires.
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Hermès et la mantique grecque

Dominique Jaillard

I.  Le dieu de la rencontre et de l’aubaine

Hermès entretient des rapports privilégiés avec les événements fortuits, 
les rencontres de hasard, les rumeurs, les bruits et les voix, avec tous 
ces phénomènes soudains et imprévus qui constituent autant de signes 
potentiels susceptibles d’être pris en charge par la pratique mantique. 
Tout ce sur quoi l’on tombe par un heureux hasard est un don d’Her-
mès, un hermaion, et une telle rencontre est déjà un gage de chance 
et de succès1. Le dieu en fait lui-même l’expérience, sitôt né. Dans 
l’Hymne homérique qui raconte son enfance, il croise au sortir de l’an-
tre de sa mère une tortue que sa mêtis inventive transforme aussitôt en 
lyre. D’emblée, il voit en elle une riche aubaine, une coïncidence, sum-
bolon, qui lui vaudra des plaisirs et des richesses sans nombre (murion 
olbon)2. Les exploits (kluta erga) par lesquels il manifeste ses compé-
tences et ses savoir-faire, qui anticipent la reconnaissance de ses fonc-
tions et de ses privilèges dans l’Olympe (timai), de la part (moira) qui 
lui échoit3, se définissent comme des arisêma erga4, des actes glorieux 
et signifiants, dont le bruit (kleos) se répand comme une rumeur indis-
tincte, sans origine assignable5. Les hauts-faits du dieu fonctionnent 
comme autant de signes (sêmata) à la fois patents et cryptés, offerts 
à la sagacité d’une pensée qui les déchiffre et les relie, et qui présup-
pose la figure par ailleurs éminemment hermaïque de l’herméneute6. 
Telles sont par exemple les traces étonnantes (mega thauma), comme 

1 L es compétences d’Hermès en matière de chance, de bonne fortune, de rencontre 
favorable, se lisent aussi dans des expressions formant couple comme euermês (Vettius 
Valens, XIV, 24 ; Hésychius), chanceux, favorisé par Hermès, dusermos, malchanceux, 
qui n’a pas les faveurs d’Hermès, euermia (Élien, Nature des animaux V, 39 ; Pollux, 
V, 135), chance, dusermia, malchance, ou dans le verbe euermeô (Pollux, V, 135).

2  Hymne homérique à Hermès (abrégé ci-dessous HhH) 24, 30–31.
3  HhH 428.
4  HhH 12.
5  HhH 275–277.
6  Platon, Cratyle 407e–408a, où une étymologie « fantaisiste » d’hermeneus vaut exé-

gèse des fonctions de l’Hermès passeur et interprète.
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« désorientées », laissées par les sabots « retournés » des vaches qu’Her-
mès a dérobées à son frère Apollon. En elles-mêmes indéchiffrables, 
elles ne prennent sens que dans le tissu signifiant des indices que le 
dieu laisse derrière lui afin de faire reconnaître de manière différée 
la portée de ses exploits7. Apollon, le devin, le déchiffreur d’énigmes, 
ne comprend (egnô) que le voleur de son troupeau est son petit frère 
nouveau-né qu’au moment où il aperçoit et interprète (enoei) un signe 
complémentaire, en lui-même « indépendant » des faits et gestes d’Her-
mès : un oiseau qui traverse le ciel8. Mais, complexité du maniement 
hermaïque des signes, le sêma le plus décisif, explicitement désigné 
comme tel9 – les viandes sacrificielles attestant les parts qui reviennent 
respectivement à Hermès et aux autres puissances au sein des partages 
panthéoniques dont l’Hymne décrit la mise en place –, est dissimulé 
dans une grotte ; sa manifestation serait prématurée aussi longtemps 
que le petit dieu n’a pas fait reconnaître ses prérogatives par Zeus et 
par Apollon. Après coup, indice inutile, il restera comme le mémo-
rial invisible d’un processus désormais achevé. Dans la temporalité 
de l’épiphanie hermaïque que constitue l’Hymne homérique, c’est au 
moment opportun, en apercevant les peaux exposées sur un rocher10, 
unique indice visible de leur mise à mort, qu’Apollon comprend que 
deux de ses vaches ont été abattues11, toutes les autres traces du « sacri-
fice » ayant été effacées12.

II.  Hermès préside au maniement des sorts

C’est dire que l’action qu’Hermès exerce sur ou à travers des signes 
dépasse de beaucoup l’usage mantique dont ils sont susceptibles. Mais 
dans cette interrogation des relations entre signes, rites et destin, il 
importe de souligner que l’implication d’Hermès dans le maniement 
des signes a souvent partie liée avec l’attribution à chacun de sa part, 
de son lot, à un processus de distribution qui opère selon le juste par-
tage. Les douze parts de viande qui, dans l’Hymne homérique, forment 
le sêma de l’intégration panthéonique d’Hermès, coïncident avec les 

  7  Jaillard 2007, part. 74–76.
  8  HhH 213–214.
  9  HhH 136.
10  HhH 124.
11  HhH 403–404.
12  HhH 138–141.
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timai respectives des dieux au terme d’un processus complexe d’attri-
bution qui fait notamment appel au tirage au sort, aux klêroi13. Dans 
trois fables d’Ésope, Zeus charge Hermès de distribuer l’intelligence 
et la fourberie parmi les hommes ; l’inégale répartition qui en résulte 
atteste, par-delà l’échec apparent, qu’une distribution, une juste mesure 
des parts selon l’égalité et les hiérarchies en jeu, relève spécifiquement 
du champ des compétences d’Hermès14. La conjugaison des savoir-faire 
en matière de distribution et de coïncidence opportune, de hasard15, 
rend Hermès particulièrement apte à présider au maniement des sorts, 
des klêroi. Le fait n’échappe pas à Aristophane, toujours bon exégète 
en matière divine : « Car étant Hermès, tu procéderas par le sort16. » À 
Athènes où l’usage était de ne pas exécuter plus d’un condamné à mort 
par jour et où l’on tirait au sort l’ordre dans lequel ils mourraient, 
l’expression klêros Hermoû s’appliquait au destin de ceux dont l’exé-
cution avait été différée17. Hermès n’est donc pas tant « le détenteur » 
de la divination cléromantique comme tel, ainsi que le pensait Auguste 
Bouché-Leclercq18 – d’autres puissances, Athéna, Zeus, y président 
également –, que celui qui distribue les parts, contribue à assigner les 
destins par des procédures qui mettent en jeu coïncidence et hasard. 
Or, hasard et sorts recèlent la volonté de Zeus, et l’intervention de 
Klèros, un dieu selon Platon19, manifeste ce qui doit être20.

La position d’Hermès dans la mantique grecque n’en est que plus 
paradoxale. D’un côté, les oracles auxquels il préside sont rares. En 
Grèce, un seul peut lui être attribué en toute certitude, celui de Pha-
rai, en Achaïe, dont Pausanias a décrit le fonctionnement à l’époque 
antonine21. Les autres attributions restent hypothétiques ou douteu-
ses. L’inscription « Hermès Kleêdonios » sur un pilier hermaïque trouvé 
à Pitané en Éolide22 ne suffit pas à prouver l’existence d’un oracle. 
La proximité de Smyrne et de son sanctuaire des Klêdones est un 

13  HhH 128–129 : dodeka moiras klêropaleis.
14  Ésope, Fables 111, 112, 120 ; voir Grottanelli 2001.
15 S ur l’Hermès tuchôn, voir Kern 1894.
16 A ristophane, Paix 365 : klêrôi poêseis.
17  Scholie à Aristophane, Paix 364.
18  Bouché-Leclercq 2003, 153 et 540 [1879–1882, I, 193 et III, 398], et 129 [I, 159] 

pour la clédonomancie. 
19  Platon, Lois 741b.
20  Voir Guidorizzi 2001.
21  VII, 22, 2–4.
22  LBW, V, 1724a. 
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argument faible, la comparaison avec le mode de fonctionnement de 
l’oracle de Pharai tout au plus suggestive23. L’inscription confirme les 
compétences d’Hermès en matière de voix et de rumeurs, la manière 
dont il l’exerçait à Pitané nous échappe. On a par ailleurs pu mon-
trer qu’il est impossible d’identifier purement et simplement l’oracle 
des nymphes abeilles du Parnasse qu’Hermès reçoit d’Apollon dans 
l’Hymne homérique, avec l’oracle des Thries24. À l’époque antonine, 
certains oracles du Sud-Ouest de l’Anatolie, le plus souvent installés 
en des lieux hermaïques (agora, rues, portes) consistaient à lancer des 
osselets mantiques à proximité d’un hermês pilier, peut-être sous son 
regard. Une inscription de Pergè attribue l’oracle à Hermès, Hermoû 
astragalomant[eion]25, mais le dieu n’apparaît le plus souvent que 
comme le destinataire d’une réponse oraculaire dont Apollon est la 
source26, en position de prophète et de médiateur de la parole véridi-
que (thesphata) de son frère27.

Même en tenant compte du caractère lacunaire de la documenta-
tion, cette rareté, cette modestie sont d’autant plus troublantes qu’el-

23  Dans l’un et l’autre cas, le dieu se présente sous la forme d’un pilier. Pour Smyrne, 
Pausanias, ix, 11, 7, ne mentionne qu’un sanctuaire des Klêdones, hors des murs de 
la ville, et Aelius Aristide, 40, 507, les autels de la déesse Klêdôn, « auprès desquels 
nous nous attendons, en approchant, à entendre des rumeurs favorables » (euphêmot’ 
akouein). L’attribution de cet oracle à Hermès est une hypothèse d’A. Bouché-Leclercq 
(Bouché-Leclercq 2003, 541 [1879–1882, III, p. 400]) qui repose sur le préjugé d’un 
lien entre un Hermès primitif, pélasgique, et la clédonomancie . . . Voir aussi, p. 152 [I, 
p. 191], note 5, avec référence aux thèses de M. W. Roscher. À Thèbes, en Béotie, un 
oracle « par les klêdones » appartient à Apollon Spodios, des cendres (Pausanias, IX, 11, 
7), et à Érythrée, au iiie siècle avant notre ère, il y avait un prêtre de Zeus Phêmios et 
d’Athéna Phêmia (Syll3, 1014, 25), peut-être en charge d’un oracle « des rumeurs ».

24 S cheinberg 1979, 8–14. La correction introduite par G. Hermann dans son édi-
tion des Hymnes homériques de 1806, v. 552, Thriai, même rejetée par la plupart des 
éditeurs du xxe siècle (Humbert, Allen-Sikes, Càssola, West : les manuscrits présentent 
deux variantes rhapsodiques anciennes de bon aloi) a lourdement pesé sur l’inter-
prétation, jusque dans une récente mise au point sur les Thries : Luce 2001, 118–122, 
qui postule une évolution de leur légende. Le témoignage de Philochore (FGrHist 328 
F 195) ne permet même pas d’affirmer qu’un oracle des Thries ait jamais fonctionné 
sur le Parnasse, mais seulement que les cailloux mantiques appelés thries doivent leur 
nom à des nymphes habitant la montagne. Proposition alternative, également problé-
matique, de Larson 1995, qui associe les abeilles de l’Hymne homérique aux nymphes 
de l’Antre corycien, où se pratiquait une forme de cléromancie par les osselets. 

25  IK, 54, n° 205.
26 N aour 1980, 24, n° 5 A 1–2 : Chrêsmoi Apollônos puthiou en pent’ astragalois eis 

ton Hermên.
27  TAM, III, 1, n° 35, hupophêtês est une restitution de l’éditeur. La belle étude de 

Graf 2005 nous dispense de rediscuter ici le dossier ; sur le rôle d’Hermès, voir Graf 
2005, 73–77.
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les contrastent avec la multiplicité des témoignages faisant état des 
qualités oraculaires d’Hermès. Dans la version du récit des enfances 
du dieu résumé dans la Bibliothèque du Pseudo-Apollodore, Hermès 
reçoit de son frère Apollon tên mantikên dia tôn psêphôn, la mantique 
par les cailloux28, analogue à la cléromancie. Dans l’Hymne homérique 
en revanche, Apollon lui accorde des nymphes du Parnasse qui tirent 
du miel la source de leur inspiration prophétique29. Sa baguette passe 
pour mantique30. Comme conducteur des songes, hêgêtôr oneirôn, 
oneiropompos, il apporte à la fois les rêves véridiques et prophétiques, 
et les rêves trompeurs. C’est un des aspects de ses fonctions de messa-
ger des dieux31. On dit que la dernière libation du soir lui revient32 et 
on le prie dans l’espoir qu’il ouvrira la voie à des songes favorables33. 
L’argonaute Euphèmios le vénère pour le rêve prophétique qu’il lui a 
envoyé34, et il peut tour à tour apparaître en prophète inspiré35 et en 
interprète d’un signe mantique36.

Un même déséquilibre apparent se retrouve à l’intérieur d’un 
récit aussi cohérent et structuré que l’Hymne homérique à Hermès. 
En échange de la lyre, Hermès demande à son frère Apollon de lui 
accorder, entre autres contre-dons, la mantique, tên manteiên37. C’est 
la seule des requêtes du nouveau-né à laquelle Apollon refuse d’accé-
der : il n’est permis (oute thesphaton), dit-il, à aucun autre dieu de la 
connaître et il s’est engagé par de puissants serments à ne la révéler à 

28 III , 10, 2, § 115.
29  HhH 550–566.
30  Scholie ABD à l’Iliade XV, 256, tên mantikên rhabdon : « Hermès, né de Zeus 

et Maïa fille d’Atlas, inventa la lyre et vola les bœufs d’Apollon ; celui-ci découvrit le 
larcin grâce à l’art de la divination. Comme Apollon le menaçait, Hermès lui déroba 
également l’arc qu’il portait sur les épaules. Alors le dieu, souriant, lui fit cadeau de la 
baguette mantique qui valut à Hermès le surnom de dieu à la baguette d’or. » Texte 
d’autant plus intéressant qu’il fait écho à la variante des échanges entre Apollon et 
Hermès retenue par l’Hymne d’Alcée (frg. 308). On a donc des traces d’au moins trois 
versions, panhelléniques et archaïques, d’un mythe explicitant les positions respectives 
d’Hermès et d’Apollon dans le champ de la mantique.

31  Kaibel 783.
32  Odyssée VII, 136–138 ; Plutarque, Propos de table 714 C ; Athénée, I, 16 b–c.
33  Scholie à l’Odyssée XXIII, 198, qui fait écho à une pratique consistant à instal-

ler dans une chambre à coucher les pieds du lit de manière telle que le dormeur se 
tienne sous le regard du dieu, gardien du sommeil et garant des rêves paisibles et 
favorables.

34 A pollonius de Rhodes, IV, 1731–1732 : hazomenos Maiês huia kluton ; le verbe 
implique un sentiment de crainte respectueuse.

35 N onnos, Dionysiaques 9, 60.
36 N onnos, Dionysiaques 38, 79, en tant qu’aggelos Dios. 
37  HhH 533–538. 
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nul autre. Pour parler juste, il faudrait dire que seule l’intelligence de 
Zeus la connaît (to gar oide Dios noos) et qu’Apollon a reçu comme 
son privilège propre, sa part d’honneur, le pouvoir d’accéder à la boulê 
de son père, à sa puissance de délibération et de décision souveraine. Ce 
privilège exclusif, que semble démentir la réalité des sanctuaires oracu-
laires grecs où tant de dieux et de héros signifient aux hommes quel-
ques fragments d’un destin sur lequel Zeus ne semble veiller que d’un 
regard bien lointain, n’empêche pas Apollon de consentir à son petit 
frère une forme de mantique « mineure », une sorte de lot de conso-
lation, l’oracle agreste des « abeilles » du Parnasse38, que les modernes 
rapprochent volontiers – le parallèle du Pseudo-Apollodore aidant – 
de la cléromancie39. Le préjugé d’une opposition entre des pratiques 
inductives opérant sur des signes et une grande mantique inspirée, 
directement en prise sur la boulê divine, s’en trouve renforcé40.

III.  La mantique d’Apollon et la mantique d’Hermès

Devant ces difficultés, faut-il traiter l’opposition que l’Hymne suggère 
entre mantique apollinienne et divination hermaïque comme une 
construction « littéraire » sans prise sur la réalité rituelle diversifiée 
du monde grec, ou au contraire, en limiter la portée à un contexte 
bien défini, Delphes et le Parnasse par exemple ? Nous ne le croyons 
pas41. Ce sont les termes mêmes du débat qui nous semblent faire pro-
blème. Hermès reçoit de son frère une forme de mantique inspirée par 
le miel, qui est donné comme la nourriture des nymphes : « Quand, 
nourries de miel blond, elles sont saisies d’un transport prophétique, 
elles consentent volontiers à dire la vérité42. » L’opposition ne porte pas 
sur la plus ou moins grande autorité des oracles, ni sur une alternative 
inspiration/signes, mais plutôt sur les manières de signifier l’alêtheia 
divine : la Pythie signifie l’oracle apollinien par des mots43, les abeilles 

38  HhH 550–566.
39  Voir, par exemple, Larson 1995.
40  Voir Bouché-Leclercq 2003, 95–96 [1879–1882, I, 107–110].
41  Voir n. 24.
42  HhH 560–561 : ai d’hote men thuiôsin edêduiai meli chlôron prophroneôs ethelou-

sin alêtheiên agoreuein.
43  Plutarque, Sur les oracles de la Pythie 404 D. Nous ne rouvrirons pas dans le 

cadre restreint de cette communication la question du sêmainei delphique. Qu’il nous 
suffise de rappeler que les efforts des Anciens pour interpréter le processus oraculaire, 
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d’Hermès par leurs mouvements44. Lorsque l’aliment divin leur fait 
défaut et qu’elles se refusent à proférer la vérité, ce sont encore leurs 
déplacements, brouillés et confus, qui produisent les signes trompeurs 
qui égarent le consultant45. Des sêmata sont également impliqués dans 
l’un et l’autre cas. Et bien qu’aucun mot ne soit articulé, l’oracle des 
nymphes constitue, comme celui d’Apollon, l’omphê, la voix oracu-
laire, véridique et signifiante, par laquelle le dieu se fait entendre des 
hommes46. Si l’introuvable oracle du Parnasse ne peut se comparer 
au prestigieux et richissime sanctuaire delphique – qui suscite l’envie 
d’Hermès47 –, ce que l’Hymne dit de l’autorité de l’oracle hermaïque 
l’investit paradoxalement d’une force mantique en tout point com-
parable à la parole par laquelle Apollon profère la boulê de Zeus. En 
divulguant et en faisant retentir (agoreuein) par leurs mouvements 
l’alêtheia, les nymphes abeilles du Parnasse réalisent, sanctionnent et 
accomplissent toute chose, krainousin hekasta48. La formule, distribu-
tive, s’accorde à l’attribution d’un destin, à la sanction de la part, du lot 
qui revient à chacun. Selon une des variantes rhapsodiques anciennes 
du vers 552, les prophétesses d’Hermès sont des Moirai, des distri-
butrices du destin. Ce nom définit exactement la fonction que l’Hymne 
attribue à l’omphê d’Hermès. Ces quelques constats ne font pourtant 
que déplacer les difficultés, et « cet oracle pour rire », selon la formule 
de Marcel Detienne, concédé par un Apollon dédaigneux, reste énig-
matique. Si l’on prend au sérieux les prérogatives accordées à Hermès, 
l’on ne comprend plus ce qui distingue le privilège insigne que Zeus 
a accordé à Apollon du modeste hochet que ce dernier concède à son 

d’Héraclite à Plutarque, font une place au signe et à la signification dans leur explici-
tation de la relation entre le dieu et la Pythie.

44  HhH 558 : « C’est de là (le Parnasse) qu’elles prennent leur vol pour aller de 
tous côtés (allote allêi) se repaître de cire, en faisant se réaliser toutes choses » (trad. 
J. Humbert).

45  HhH 563, pour lequel la tradition manuscrite a préservé deux variantes rhap
sodiques également signifiantes : « si elles sont privées du doux aliment des dieux », 
1) elles s’emploient à fourvoyer le consultant, à le conduire hors du chemin (peirôntai 
parex hodon hêgemoneuein) ; 2) elles le trompent en s’agitant en tous sens, de manière 
contradictoire (pseudontai di’ allêlon doneousai).

46  HhH 566. Le terme omphê est celui-là même qui dans l’Hymne dénote les ins-
tructions de Zeus à Apollon (471, 532) et les réponses d’Apollon dans son sanctuaire 
de Delphes (543, 545). Sur la relation entre klêdôn, phêmê et omphê theou, voir Hal-
liday 1913, 231–234.

47  HhH 178–181.
48  HhH 559. Sur ce pouvoir de krainein, voir Detienne 1994, 99–107 ; Jaillard 2007, 

199–204 et 228–229.
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petit frère. On ne comprend pas davantage la manière dont Hermès 
intervient dans le fonctionnement de son propre oracle qui semble 
entièrement aux mains des nymphes abeilles nourries de miel. Faut-il 
voir dans ce paradoxe un effet de « l’ironie » hermaïque qui irradie tout 
l’Hymne ?

Peut-être pas. En refusant la mantique (tên manteiên) à Hermès, 
Apollon ne lui dénie en fait que l’accès à la boulê de Zeus, c’est-à-
dire à sa puissance de délibération et de décision en tant que dieu 
souverain, « aux décrets (thesphata) que médite (mêdetai) Zeus qui 
voit au loin49 ». Dans l’Hymne homérique, le partage entre la manti-
que apollinienne qui est donnée comme la mantique par excellence 
du point de vue d’un Apollon interprète de Zeus souverain (dans un 
contexte « théogonique » de réajustement des partages panthéoniques) 
et des formes de divination réputées « mineures » tient justement à ce 
que l’une signifie immédiatement le décret de Zeus (que refléteront les 
mots de la Pythie, si l’on suit l’interprétation plutarchéenne50), tandis 
que les autres demeurent extérieures à la boulê du souverain. Si elles 
peuvent coïncider avec elle, c’est en tenant leur autorité et leur efficace 
d’autres puissances.

Les formes de divination qu’Hermès reçoit d’Apollon dans les deux 
versions du mythe, le Pseudo-Apollodore et l’Hymne homérique, ont 
de ce point de vue les mêmes caractéristiques. Dans la mantique par les 
cailloux (dia tôn psêphôn), comme dans les procédures cléromantiques 
analogues, le dieu laisse les psêphoi ou les klêroi décider, sanctionner, 
montrer, dans une action qui met d’abord en jeu ses compétences en 
matière de tirage au sort et de hasard. Il réalise la coïncidence des 
signes avec ce qu’ils expriment, destin, sanction, commandement, 
conseil . . . L’extériorité est maximale. L’oracle des nymphes abeilles, 
dans l’Hymne, est investi par les puissances d’un lieu marqué d’une 
extériorité analogue, « un repli du Parnasse » (hupo ptuchi Parnêsoio), 
où elles butinent un miel inspirant, « à l’écart » (apaneuthe) à la fois 
d’Apollon et de son sanctuaire oraculaire, de Zeus et de l’Olympe51. 
Zeus ne leur accorde d’ailleurs aucune attention52. Tout au long de 

49  HhH 540.
50  Sur les oracles de la Pythie 404 B–F.
51  HhH 555–56. Sur le sens d’apaneuthe, voir Scheinberg 1979, 10 ; sur les puissan-

ces à l’œuvre dans l’agros, voir Borgeaud 1979, 137–192 ; Jaillard 2006. 
52  HhH 557 : ouk alegizen. Pour le sens de la formule, voir les parallèles d’Iliade 11, 

80 et 12, 238. La forme de divination qu’Apollon enfant apprend d’elles (v. 556–557) 
est liée à son activité pastorale, epi bousi pais (l’enfant gardien de bœufs), elle s’oppose 
à la mantique qu’il tient de son père Zeus et refuse à Hermès. L’Hymne homérique 
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l’Hymne homérique, les espaces reculés, montagnes ou terrains de par-
cours, ont constitué le théâtre des exploits que le nouveau-né Hermès 
a accomplis à l’insu des autres dieux, alors qu’il se tenait encore à 
l’extérieur de la communauté divine. Dans ce contexte, ils s’opposent 
à l’Olympe, image de l’assemblée des dieux réunis autour de Zeus, 
délibérant avec lui53, et dans laquelle Hermès est accueilli au terme de 
son épiphanie avec le statut particulier du passeur qui se tient toujours 
entre deux54.

Le tirage au sort des parts de viandes sacrificielles qui forment le 
sêma de l’intégration panthéonique d’Hermès dans l’Hymne homéri-
que relève de la même procédure. Le hasard et le sort sont les forces 
opérantes qui dévoilent la moira, lot ou destin échu en partage. Les 
klêroi définissent la position qu’Hermès et les autres dieux occuperont 
dans le panthéon sans que lui-même ne décide rien, n’outrepasse en 
rien les prérogatives qui sont les siennes : il laisse les sorts indiquer 
sa place sans la déterminer lui-même. Dès lors, quoique ses timai ne 
soient pas encore « officiellement » reconnues par ses pairs, la place 
qui lui est assignée dans l’Olympe est marquée. Le partage anonyme 
auquel procède le nouveau-né, sanctionné par les klêroi, a une valeur 
mantique et légitimante d’autant plus forte qu’Hermès lui-même, le 
principal intéressé, n’y intervient presque pas. La mêtis du petit dieu 
ne fait que mettre en place l’espace et les procédures d’une coïncidence 
entre signes et distribution des parts, un signe dont la puissance tient 
aussi, en ce cas, à sa nature sacrificielle55.

IV.  L’oracle de Pharai en Achaïe

Cette capacité d’Hermès à faire coïncider le signe avec son objet de 
manière tout extérieure, sans avoir l’air d’y toucher, s’accorde bien 

à Hermès présuppose donc que les rapports d’Apollon avec la mantique ne sont pas 
univoques.

53 S ur les valeurs de la notion d’Olympe dans les Hymnes homériques, voir Jaillard 
2005, 51, 55 et 60–61.

54  Dans la version parallèle des enfances d’Hermès transmise par la Bibliothèque du 
Pseudo-Apollodore, Hermès obtient la mantique dia tôn psêphôn en contrepartie de la 
syrinx, instrument pastoral, au terme d’une deuxième série d’échanges, plus modeste, 
qui redouble l’échange principal lyre-troupeau. Les termes de ce deuxième échange 
sont marqués d’un caractère plus « marginal ». Dans l’Hymne, en revanche, les nym-
phes du Parnasse font partie des contre-dons qu’Hermès reçoit d’Apollon après lui 
avoir cédé la lyre (voir Jaillard 2007, 215–229).

55  Jaillard 2007, 124–130.
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avec les préférences que le dieu manifeste pour les formes oraculaires 
qui passent par les rumeurs, par les bruits, où les signes se manifestent 
dans la rencontre inopinée, comme à Pharai en Achaïe où la première 
voix entendue par le consultant au sortir de l’agora est la voix du dieu56. 
À la nuit tombante, on brûle de l’encens sur le foyer d’Hestia, au cen-
tre de l’agora, puis, les rites préliminaires une fois accomplis, on pose 
sa question à l’oreille du dieu, une petite statue de forme quadrangu-
laire. On se bouche alors les oreilles, se fait momentanément sourd à 
toutes les rumeurs qui envahissent le lieu des paroles échangées qu’est 
l’agora. L’instant où le consultant la quitte se révèle le moment oppor-
tun. « Il enlève les mains des oreilles, et le premier son (phônê) qu’il 
entend, quel qu’il soit, il le considère comme réponse oraculaire (man-
teuma). » L’Hymne homérique propose de cette relation d’Hermès aux 
rumeurs une sorte de « commentaire » qui souligne la distance du dieu 
vis-à-vis des bruits qu’il contribue à propager : il n’en est pas respon-
sable, la rumeur le précède, il ne fait que l’entendre57. L’espace de la 
phêmê est un espace ouvert, indifférencié, sans commencement ou 
limite assignable, à travers lequel se déploie l’action du dieu messager. 
Une anecdote racontée par Hérodote le confirme. Le jour même de la 
bataille du cap Mycale, une rumeur de la victoire grecque à Platée se 
répand à travers les rangs tandis qu’un caducée apparaît sur une plage 
voisine, garant de sa vérité et signe de l’intervention divine58.

À Pharai toutefois, où nous avons affaire à un oracle institué met-
tant en jeu des rites précis, la rumeur qui porte la réponse du dieu est 

56  Pausanias, VII, 22, 2–3 : « L’enceinte qui entoure l’agora de Pharai est de grande 
dimension, selon un usage passablement ancien ; au centre de l’agora, se dresse une 
statue d’Hermès en marbre qui porte aussi une barbe. Debout à même le sol, elle pré-
sente une forme quadrangulaire, mais n’est pas de grande taille. Dessus, il y aussi une 
inscription indiquant que c’est le Messénien Simylos qui l’a consacrée : on l’appelle 
donc Agoraios ; auprès d’elle, on a établi aussi un oracle. Devant la statue se trouve un 
foyer, en marbre lui aussi ; des lampes de bronze sont scellées au foyer par du plomb. 
Le consultant donc arrive vers le soir ; il fait brûler de l’encens sur le foyer puis, après 
avoir empli les lampes d’huile et les avoir allumées, il dépose sur l’autel, à droite de la 
statue, une pièce de monnaie du pays – on appelle cette monnaie un chalque – puis 
pose à l’oreille du dieu la question particulière qu’il a à poser. Cela fait, il se bouche les 
oreilles et quitte l’agora. Arrivé au dehors, il enlève les mains des oreilles et la première 
voix qu’il entend, quelle qu’elle soit, il la considère comme la réponse de l’oracle » 
(trad. Y. Lafond, légèrement modifiée). Tout ce qu’on peut savoir de Pharai et de ses 
cultes est rassemblé et discuté dans Rizakis 1995, 186–188 et Osana 1996, 151–167.

57  HhH 275–277, 309–311 : to de kleos oion akouô ; sur les bruits qui courent, les 
puissances de rumeur (Phêmê et Klêdôn sont des déesses, avec autels et sacrifices), voir 
Detienne 1989, 135–145.

58  Hérodote, IX, 100.



	 hermès et la mantique grecque	 101

sélectionnée par les mouvements du consultant à travers des espaces 
hermaïques bien définis : agora, chemin. Elle devient signe mantique 
au point de convergence entre la traversée du lieu où le dieu, Ago-
raios et Logios, règne volontiers sur les rencontres et les échanges, et le 
moment précis du passage où le consultant, s’éloignant de l’espace où 
tous les bruits se mêlent dans l’indifférence et la confusion, est touché 
par la rumeur qui le concerne. Le rite prédétermine les conditions spa-
tiales et temporelles de la bonne coïncidence, le moment opportun et 
le lieu précis de la rencontre qui sont à la fois un point de passage, la 
sortie de l’agora, et un chemin le long duquel le consultant s’avance. Le 
moment de la consultation est également déterminé par l’usage rituel, 
il s’agit du crépuscule (peri hesperan), temps liminaire et transitionnel, 
où la lumière du soleil cède la place à la faible lueur des lampes que le 
consultant allume sur le foyer d’Hestia. De cette lumière, il s’éloigne 
aussitôt, entre chien et loup, les oreilles bouchées. Ainsi coupé des 
bruits environnants, il entre dans un temps interstitiel, vide, qui fait 
de sa traversée de l’agora un sorte de passage à travers la lêthê, un 
moment d’oubli dans lequel vient se loger l’action de l’Hermès des 
rencontres et des coïncidences59.

V.  La structuration de l’espace oraculaire : une parole spatialisée

Sous l’égide du dieu qui préside plus généralement aux passages et aux 
transitions, c’est l’ensemble du processus rituel qui prépare la coïnci-
dence signifiante entre une « voix » et un consultant rendu apte à la 
saisir comme le signe de ce qui est ou doit être. Quelque modestes 
qu’aient dû être les questions posées à l’oracle dans la Pharai presque 
entièrement abandonnée de l’époque antonine60, la structuration de 
l’espace oraculaire et le jeu de puissances qu’elle met en action s’avè-
rent d’une grande précision. L’Hermès détenteur de l’oracle est un 
Agoraios fonctionnant en relation avec une Hestia qui, compte tenu 

59 S ur l’importance d’une phase d’oubli dans certains processus oraculaires, ana-
logue à celle qui précède l’inspiration poétique, voir nos analyses de l’oracle de Tro-
phonios à Lébadée, Jaillard 2007, 207–214, où le consultant, d’abord guidé par de 
jeunes garçons appelés hermai, est assis sur le trône d’Oubli avant d’être descendu 
dans l’antre oraculaire.

60  Depuis son rattachement à Patras par Auguste, Pharai n’est plus une cité à part 
entière mais une simple bourgade, sans doute en grande partie désertée (Pausanias, 
VII, 22, 1). 
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de sa position sur l’agora, constitue vraisemblablement le foyer com-
mun de la cité61. De fait, ce sont les deux puissances qui en forment 
conjointement le centre (en mesêi têi agorai), le foyer constituant l’autel 
d’Hestia, tandis qu’Hermès dispose de son propre autel à droite de sa 
statue, implantée à même le sol (pros autêi têi gêi) comme la marque 
de son intime solidarité avec l’espace sur lequel il règne de concert 
avec la déesse62. Mais, bien qu’Hestia soit partie prenante du rituel, 
elle ne contribue guère à l’élaboration de la réponse oraculaire. Le 
consultant murmure sa question à l’oreille du seul Hermès qui rend 
son oracle à l’extérieur du lieu qui le définit comme Agoraios et où le 
rite contribue à réactiver son lien avec la déesse. Hestia n’en règne pas 
moins sur les commencements63. C’est en activant son foyer immobile 
que le consultant suscite les puissances et les vertus propres à l’espace 
de l’agora qui seront impliquées dans le processus oraculaire. Pour 
s’en tenir à une lecture minimale de gestes dont la signification est 
sans doute plus complexe, par la combustion médiatrice de l’encens 
(le seul acte de nature sacrificielle mentionné par Pausanias), il établit 
une relation avec les instances en jeu, tandis que par l’allumage des 
lampes attachées au foyer, il suscite une lumière provenant exclusive-
ment du centre de l’espace agoraïque dont il devra ensuite se détacher. 
Il peut alors payer le prix de la consultation à Hermès en déposant la 
pièce de monnaie sur l’autel du dieu (sans nouvelle offrande sacrifi-
cielle) et lui murmurer à l’oreille sa question. Mais, ce faisant, il entre 
dans l’espace, désormais étranger à Hestia, des rumeurs et des bruits 
qui circulent, espace ouvert, indéfini, indécidable, une autre « figure » 
de l’agora en somme, et Hermès, qui les écoute, les propage et les 

61  Osana 1996, 166. Sur la figure de l’hestia koinê, voir Detienne 1989, 92–95. Sans 
doute, avec la perte de l’autonomie, l’agora de Pharai a-t-elle perdu sa dimension 
politique, mais la structuration de l’espace oraculaire n’en a pas été nécessairement 
affectée, l’hestia gardant sa fonction de centre et de point de départ (voir aussi, par 
exemple, le rôle d’Hestia dans la procession mensuelle de l’Altis à Olympie : Pausanias, 
V, 13–15).

62 C ’est le point sur lequel nous nous séparons de l’analyse décisive des rapports 
entre Hermès et Hestia à Pharai proposée par Vernant, 1990, 195–196 ; il attribue 
l’autel à Hestia. Or, comme l’a montré Osana, 1996, 165, Hestia dispose déjà d’un 
autel, son foyer ; quant au bômos, il est explicitement lié à la statue d’Hermès. Le dis-
positif spatial consiste donc en une statue d’Hermès placée face au foyer d’Hestia et 
en un autel d’Hermès à droite de la statue du dieu. L’autel d’Hermès marque l’ancrage 
stable du dieu passeur dans l’espace de l’agora. Sous ce rapport, Hermès a quelque 
chose de la pérennité et de la stabilité d’Hestia, même si son action et ses effets sont 
autrement orientés. 

63  Hymne homérique à Hestia 4–6 ; voir Detienne 1989, 89–90.
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oriente, se fait, comme à Athènes, dieu des susurrements et des mots 
chuchotés64. Le rite se doit dès lors de mettre hors-jeu cette agora où 
surabondent les échanges et les rumeurs confuses au profit du chemin 
qui en marque la sortie. L’oracle se donnera tout entier dans l’espace 
et dans le temps du passage et des transitions. Contrairement à Hes-
tia, Hermès Agoraios se tient dans un entre-deux, entre l’espace qui le 
nomme et cet extérieur indispensable aux relations et aux médiations 
qu’il noue sur l’agora même.

Mais qu’en est-il exactement de cette voix qui devient signe pour 
avoir frappé l’oreille du consultant au moment opportun ? Yves Lafond, 
dans sa traduction du Livre VII de Pausanias, traduit « parole ». Cer-
tes, les « voix » provenant de l’agora peuvent consister en paroles ou 
en bribes de parole, mais le terme phônê est ici compatible avec tout 
bruit qui fait signe parce que perçu dans les conditions adéquates. Si 
la rumeur signifiante est la première qui frappe l’oreille du consul-
tant hors de l’agora, elle n’en provient peut-être pas, elle peut être 
le premier bruit surgissant de l’extérieur. La question, en elle-même 
insoluble, met en jeu la compréhension que nous pouvons avoir de la 
relation du dieu Agoraios avec son propre espace dans le fonctionne-
ment du rite, de l’émergence du signe dans l’espace surdéterminé que 
construit une procédure complexe. L’opposition entre la fixité d’Hes-
tia, au centre de son agora bien close, et la mobilité d’Hermès, mise 
en valeur par Jean-Pierre Vernant65, se dédouble, c’est de concert que 
les deux puissances exercent leur fonction d’ouverture et de ferme-
ture66. Un Hermès quadrangulaire, immobile, posté face à une Hestia 
qui initie le processus rituel, reçoit la question dont il laisse se propa-
ger la puissance d’interrogation à travers une agora ouverte, celle des 
rumeurs, dont les limites ne sont plus que les points d’entrée et de 
sortie des bruits qui s’y mêlent. Peu importe dès lors d’où provient la 
« voix » qui répond à la question, c’est la rencontre qui est décisive. Elle 
est l’œuvre d’Hermès qui, à travers une procédure rituelle rigoureuse, 
referme momentanément l’espace indéfini de la propagation des bruits 
au point où la voix-oracle rencontre l’oreille du consultant. C’est dire 

64  Hermès psithuristês : Démosthène, Contre Néaira 39 ; Anecdota Graeca, E. Bekker 
(éd.), p. 317, 11–14 : « ceux qui se rendent auprès de la statue d’Hermès complotent en 
secret et se murmurent les uns les autres ce qu’ils veulent » ; Harpocration, s.v. Sur le 
bouche à oreille hermaïque, voir aussi Bettini 1996, XV–XVII.

65  Vernant 1990, 195.
66  Detienne 1989, 91.
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que, si la réponse du dieu peut être assimilée à un klêdôn, la spécificité 
et le cachet hermaïque de l’oracle de Pharai tiennent à une organisa-
tion particulière des rapports spatiaux et des rencontres de « hasard » 
qu’ils structurent. Le recours à une typologie prédéterminée, à une 
catégorie générique comme la clédonomancie fait plutôt obstacle à une 
juste compréhension du rite et des modes d’action divins qui y sont 
impliqués.

À la différence du klêdôn spontané qui ne fait signe que pour autant 
que quelqu’un décide de reconnaître sa valeur mantique67, la procé-
dure rituelle garantit que la voix entendue constitue bien l’oracle du 
dieu. Bruit ou parole, le signe – une fois reconnu – parle, ce qui ne 
veut pas dire que sa signification soit immédiatement transparente. 
Hors des codes de lecture qui en permettent l’interprétation, une 
phrase, un nom saisi au vol ne sont pas nécessairement plus clairs que 
le croassement d’un corbeau68. La réception de l’oracle se prolonge 
en un processus herméneutique d’élaboration de la signification qui 
peut s’avérer plus ou moins complexe. Mais, qu’il s’agisse de la rumeur 
qu’Hermès, messager des dieux, répand à Mycale – sa valeur mantique 
est aisément identifiable grâce au signe complémentaire que constitue 
le caducée – ou de la réponse, rituellement réglée, qu’il donne dans 
son sanctuaire oraculaire d’Achaïe, les signes sont la voix véridique du 
dieu, son omphê, pour reprendre la formule de l’Hymne homérique69 
qui la met en scène à travers les mouvements des nymphes abeilles 
qu’Apollon lui a concédées. Même s’il s’avérait n’être qu’une fiction 
de la tradition « homérique », l’oracle du Parnasse n’en est pas moins 
considéré du point de vue de son fonctionnement rituel. Les procé-
dures et les gestes sélectionnés, comme extraits de pratiques rituel-
les possibles, brossent une épure d’oracle hermaïque, ils permettent 
d’explorer les manières dont Hermès produit les signes mantiques, les 
types d’espace où il fait se rencontrer signes et destin. L’Hymne pro-
pose une exégèse, théologiquement sophistiquée, des modes d’action 
du dieu et des procédures rituelles susceptibles de les organiser. La 
voix d’Hermès ne tient pas sa vérité et son pouvoir d’assigner les des-
tins d’un savoir supérieur, d’une proximité à la boulê de Zeus, mais 
de la coïncidence qui se produit entre les déplacements et les mouve-

67 S ur le statut des différents signes acoustiques, voir dans le présent volume la 
contribution de S. Crippa.

68  Voir dans ce volume la contribution de M. Patera.
69  HhH 566.
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ments des nymphes – leur « balisage » de l’espace – et la part de des-
tin, la moira qu’elles réalisent (krainousin hekasta). Cette coïncidence 
tout extérieure est de la compétence d’Hermès. Les déplacements des 
abeilles ne relèvent pas pour autant de la cléromancie, la production 
des signes est en effet le résultat d’une inspiration puisée dans un miel 
dont les vertus interrogent les rapports d’Hermès avec les savoirs et les 
pouvoirs d’égarement propres aux puissances de l’agros70. Sous l’égide 
d’Hermès, l’enthousiasme se fait mouvements signifiants, orientations 
dans l’espace, à travers lesquelles parle la voix du dieu. Son interven-
tion dans le champ de la mantique oblige donc à mettre en question 
la distinction toujours trop claire que nous pensons pouvoir établir, 
dans le sillage des spéculations produites par les Anciens pour rendre 
raison de leurs processus divinatoires, entre oracles qui parlent et ora-
cles qui donnent des signes, inspiration véridique et induction à partir 
des signes71.

VI.  Conclusion : oracle d’Hermès ou procédures 
mantiques hermaïques ?

Cette esquisse sur la place d’Hermès dans la mantique grecque nous 
oblige aussi à distinguer entre les oracles que le dieu « préside » – 
d’autres puissances peuvent également y jouer un rôle, Hestia, les 
nymphes abeilles du Parnasse – et les fonctions qu’il est susceptible 
d’assumer au sein d’un processus oraculaire. Le corpus épigraphi-
que des astragolomanteia d’une Anatolie désormais profondément 
hellénisée laisse deviner comment, à l’époque impériale, une intime 
connaissance des modes d’action et des compétences du dieu – qui 
est de l’ordre de la culture commune – est mobilisée pour définir pré-
cisément son rôle dans ces modestes oracles que semblent avoir fré-
quentés étrangers et marchands de passage72. Au lieu des échanges, 
sur l’agora, aux portes de la ville, le dieu prend sa posture immobile 
de pilier quadrangulaire pour veiller sur une opération qui exige tout 
son savoir-faire en matière de chance et de rencontre. Un nombre, 

70  Voir Jaillard 2007, 212–222, et, sur les vertus du miel dans ce contexte, Borgeaud 
2003.

71 S ur l’impossibilité d’opposer univoquement signes et paroles, voir dans le présent 
volume la contribution de S. Georgoudi.

72 G raf 2005. Hermès est qualifié de kerdemporos, « celui qui trouve moyen 
d’apporter des gains ».
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résultat du lancer de plusieurs osselets, indique une réponse oraculaire 
prédéterminée à laquelle le consultant n’a qu’à se rapporter. C’est la 
première coïncidence que le dieu se doit d’opérer, mais l’épigramme 
inscrite à côté des réponses oraculaires sur les remparts de Termessos73 
montre que la représentation qu’on se faisait du processus était en fait 
beaucoup plus complexe. Les trois vers du petit poème constituent 
une sorte d’exégèse du rite : Hermès manifeste une parole véridique 
(etêtuma thesphata) qu’il ne fait que transmettre. Il en est le pompaios, 
le conducteur, en tant que serviteur des muses (mousopolos) et porte-
parole d’Apollon74. Ainsi se dessine une configuration panthéonique 
différente de celle de l’Hymne homérique, un autre rapport à Apollon, 
aux muses et à Mémoire, qui implique toutefois une manière d’agir 
analogue, une forme d’extériorité par rapport au destin que signifie 
le décret oraculaire. Destinataire des oracles de son frère75, Hermès 
les profère, en messager ou héraut, en faisant coïncider les etêtuma 
thesphata avec les réponses prédéterminées qu’indiquent les astragales. 
C’est par la procédure mise en œuvre, éminemment hermaïque, que 
l’oracle peut quelquefois être attribué au dieu76.
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Le rite des auspices à Rome : quelle évolution ?
Réflexions sur la transformation de la 

divination publique des Romains entre le  
iiie et le ier siècle avant notre ère

John Scheid

I.  Questions sur l’oubli de l’histoire dans l’étude des rites

Lorsqu’on travaille sur la structure de la religion romaine, autrement 
dit sur les rites, on est presque poussé à oublier l’histoire. Conduit 
par les sources conservées, l’historien explique en fait surtout le chan-
gement et l’évolution d’un ensemble limité de faits, généralement au 
cours d’une période restreinte, au lieu de considérer une institution 
sur le long terme. Ainsi les sources écrites concernant le sacrifice 
romain sont-elles concentrées dans la période allant de Caton l’An-
cien à Sévère Alexandre, du iie siècle avant notre ère au iiie siècle de 
notre ère, et encore les meilleurs documents datent-ils du ier siècle 
avant notre ère et du ier siècle de notre ère. Comme les rites publics 
et ceux que pratiquaient les grandes familles sont restés stables entre 
Caton et Sévère Alexandre, du moins d’après les témoignages qui 
ont survécu, l’historien relève uniquement la négligence, l’enrichisse-
ment, la restauration ou la fondation de certains rites dans le contexte 
d’événements importants, tels que la dictature de César et le princi-
pat d’Auguste. Quand l’interprétation des rites est déterminée par une 
approche anthropologique, l’inclination vers la synchronie est encore 
plus forte. Cela signifie qu’à l’exception de l’introduction de nouveaux 
dieux ou de changements radicaux, les seules évolutions dans les cou-
tumes rituelles qui peuvent apparaître sont des modifications dans 
l’interprétation et dans le commentaire des rites, qui appartiennent 
davantage à la culture qu’à la religion. Chaque génération, chaque 
classe sociale a sa propre façon de lire les rites ; mais à y regarder de 
près, même sur ce plan, les changements ne sont pas profonds, car ils 
sont toujours construits à partir de la même structure rituelle. Aussi 
est-il très difficile de reconstruire l’évolution d’un rite pendant une 
longue période de temps.
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L’une des raisons de cet oubli de l’histoire par les spécialistes des 
rites réside dans les sources elles-mêmes. L’analyse des rites requiert 
de bonnes sources, autrement dit des textes étendus et détaillés. Toute 
période qui manque de sources répondant à cette exigence sera négligée 
par l’historien du rite. Aussi est-il impossible de décrire avec un sérieux 
satisfaisant les rites des Romains pendant les deux premiers siècles de 
la République, sans même parler de ceux de l’époque archaïque.

En d’autres termes, l’analyse des rites est toujours liée à un ensemble 
de documents et à des périodes privilégiées. On reconstruit avec plus 
ou moins de précision les aspects majeurs du sacrifice. On critique 
les déductions exagérées sur l’introduction de Magna Mater à Rome, 
et ainsi de suite. Toutefois, il s’agit toujours de faits dont la portée 
demeure limitée, car contrairement à ce qu’on a pensé un temps, les 
contacts avec de nouvelles formes religieuses n’ont pas transformé la 
religion romaine. L’histoire de la religion romaine a donc tendance 
à devenir l’analyse d’une succession de documents plus ou moins 
importants et d’innovations, qui livre beaucoup d’informations mais 
n’offre pas de perspective plus large. Ce sont des péripéties qui retien-
nent l’attention, non des modifications structurelles.

En y regardant de plus près, l’historien ne peut toutefois manquer 
de se demander si le système religieux romain ou les rites qu’il recons-
truit ont toujours été tels qu’il les connaît. Les rites n’ont-ils jamais 
évolué ? La religion romaine se réduisait-elle toujours à une combinai-
son de l’immobilisme avec des adaptations plus ou moins chaotiques, 
liées chaque fois à un événement important mais ponctuel, qui n’ont 
pas eu d’incidence sur la structure même de la religion ? La religion 
romaine ne s’est-elle pas développée graduellement comme toutes les 
religions le font ? Pour prendre un exemple précis, la religion romaine 
correspondait-elle toujours à ce qu’elle était au début de notre ère ? 
A-t-elle toujours été aussi ritualiste, aussi formaliste ? Si ce n’est pas 
le cas, depuis quand et pour quelle raison l’est-elle devenue ? Dans 
quelle mesure cette forme de la religion romaine se distinguait-elle des 
pratiques et des représentations plus anciennes ?

À la fin de la République, la religion civique, qui est la seule que 
nous connaissions bien, était fondée sur le respect strict de la règle 
formelle et subordonnée à l’autorité civile. Il n’existait pas de texte 
révélé ni d’autorité religieuse entièrement distincte de l’autorité civi-
que. L’autorité religieuse était répartie entre le Sénat, les magistrats, 
les prêtres et l’assemblée du Peuple. Le corps religieux était le Peuple 
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romain, ce qui veut dire l’État romain, et non une communauté d’in-
dividus soumis aux dieux romains. L’objectif final de la religion était 
la réalisation des désirs terrestres de l’État, avec l’aide des dieux natio-
naux qui étaient pour ainsi dire des concitoyens intéressés, en tant que 
tels, au bien-être de Rome. La pratique religieuse était ritualiste, à tel 
point que, sous l’influence du christianisme, des historiens modernes 
ont pu la déclarer morte ou décadente. Depuis le début du xixe siècle, 
les historiens adoptaient volontiers les explications de la philosophie 
romantique telles que Hegel, par exemple, les a diffusées1. Sous l’in-
fluence de ce modèle, puissamment relayé par Johann Gustav Droysen 
et Theodor Mommsen2, la religion romaine du début de notre ère et 
la religion romaine tout court représentaient un des stades les plus 
primitifs de l’activité et de la contemplation religieuses. À cette date, la 
religion romaine était censée être décadente et enfermée dans un for-
malisme cynique sans élévation et sans profondeur. Fidèle au schéma 
dialectique hégélien, qui décelait néanmoins dans la piété romaine une 
forte ferveur religieuse, Franz Cumont3 tenta de démontrer comment 
cette forme vide fut fertilisée par les religions dites orientales à par-
tir des derniers siècles de la République et au début de l’Empire. Le 
ritualisme rigoureux n’aurait donc été que la forme la plus abâtardie 
du sentiment religieux. Il serait le résultat d’une évolution qui, sous 
l’effet des influences extérieures et de l’action des prêtres, aurait privé 
la religion de son contenu.

Dans cette perspective, le ritualisme lui-même était récusé comme 
une forme vide du religieux, comme une aberration ou une décadence 
du sentiment religieux. L’expliquer davantage ne présentait aucun 
intérêt. Depuis une vingtaine d’années, ce schéma christianocentrique 
a été critiqué4 et les études sur les ritualismes polythéistes ont pris un 
nouvel essor. Une fois éliminée la nécessité d’expliquer que le ritua-
lisme correspond à une expression religieuse digne d’intérêt, la voie 
était ouverte vers une exploration approfondie de la religion romaine. 
Cependant, ce changement de perspective n’a pas suffi pour résoudre 

1 P our les éléments de ces théories, Bravo 1988 ; Scheid 1988. 
2 P our J. G. Droysen, voir Bravo 1968 ; pour T. Mommsen, dont les idées 

s’exprimèrent surtout dans l’Histoire romaine, voir Scheid 1988, 430.
3 O n pourra relire les pages introductives de Cumont 19294.
4 V oir à ce propos Durand & Scheid 1994.
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notre problème. Même si on étudie le ritualisme comme une modalité 
religieuse parmi d’autres, on se trouve confronté au problème de l’ap-
préciation historique du phénomène : est-ce qu’il est le fruit d’une évo-
lution, ou bien a-t-il toujours été pareil ?

Avant d’essayer de répondre à ces questions, je voudrais préci-
ser d’emblée un point. Si je m’interroge sur la nature de la religion 
romaine du début de la République et recherche les traces d’une évo-
lution, je n’aspire pas à trouver une forme non ritualiste de la religion 
romaine. Comme je ne considère pas le ritualisme et le formalisme 
comme des aberrations religieuses, je n’essaie pas d’introduire des 
jugements de valeur dans ce domaine. j’admets comme une possibilité 
que la religion de l’époque archaïque ait également pu être formaliste, 
peut-être plus encore que celle du siècle d’Auguste, ou alors qu’elle 
l’était d’une autre manière. Autrement dit, je ne désire pas découvrir 
quelque part dans le passé une religion de la foi individuelle et de 
l’engagement intériorisé, comme nos collègues du xixe siècle le fai-
saient. Il ne s’agit pas non plus de retrouver un fatras prédéiste. En 
fait, je veux identifier et expliquer d’éventuels changements survenus 
dans le formalisme romain. Le ritualisme était à ce point enraciné à 
Rome qu’il serait d’ailleurs étonnant qu’une conversion aussi radicale 
d’une archaïque religion de la spiritualité ou du tout-magique au for-
malisme froid de l’époque républicaine n’ait pas laissé de trace dans  
les sources.

Après ces précisions, essayons de donner quelques réponses aux 
questions posées. J’ai choisi pour cette réflexion des rites particuliè-
rement bien attestés au cours de l’époque considérée : les rites divi-
natoires publics. Je n’examinerai pas les autres aspects de la pratique 
religieuse au cours des cinq derniers siècles avant notre ère, comme 
les cultes et dieux nouveaux ou la lente modification de la position des 
prêtres. J’essaierai de montrer que les rites divinatoires ont évolué à 
partir de cette époque sous le poids et les exigences des guerres et de 
l’impérialisme, qui étaient indéniablement le phénomène historique le 
plus important des trois derniers siècles de la République. Un autre 
facteur qui a déterminé, à partir du viie siècle avant notre ère, une pre-
mière évolution de la société et de la religion romaines fut la création, 
à Rome et dans le Latium, de régimes politiques fondés sur la logique 
de la cité-État, qu’on appelle à Rome la république. La religion du 
début de notre ère est le résultat combiné de l’influence de la logique 
républicaine et des guerres au loin.
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II.  Prise des auspices

Par divination publique, on entend, à Rome, la légitimation du pou-
voir et de l’action politiques5. Dans le régime républicain, la lutte des 
groupes rivaux en fit une arme politique puissante et un frein potentiel 
à l’action rapide. Aussi n’est-il pas surprenant que la divination publi-
que ait changé durant la République. Dans son traité Sur la divination, 
Cicéron mentionne trois changements majeurs dans la divination civi-
que au cours de la période considérée. Le premier est lié à la prise des 
auspices6, le deuxième à la capacité auspiciale des détenteurs de com-
mandements publics7, et le troisième étend implicitement les mêmes 
modifications à l’oracle sibyllin8. Voyons cela dans le détail.

À une date non précisée, antérieure au iiie siècle avant notre ère, 
les magistrats supérieurs cessèrent, quand ils conduisaient l’armée, de 
prendre les auspices en observant le vol des oiseaux9. Apparemment 
la procédure auspiciale fut réduite à l’observation d’oiseaux captifs, les 
fameux poulets (pulli), dont on observait le comportement et l’appétit. 
Cette procédure était déjà officielle au cours de la troisième guerre 
samnite, vers 290, et de la Première guerre punique, vers 250. Ces repè-
res ne permettent bien entendu pas de reconstruire une chronologie 
précise, mais livrent deux faits. D’abord, Claudius Pulcher qui, en 249 
avant notre ère, jeta à la mer les poulets qui refusaient de manger10 était 
apparemment obligé de recourir à cette technique divinatoire spécifi-
que. Il ne pouvait pas choisir un autre type d’auspices pour contourner 
les signes négatifs de son oracle. D’autre part, Claudius était incapable 
de gérer correctement l’interrogation auspiciale, du moins d’après les 
sources. En lui donnant une série de signes défavorables, ce qui créait 
des retards successifs dans l’action militaire, l’observation empirique 
paralysait Claudius. Que sa réaction cynique ait été déterminée par ses 
contacts avec le rationalisme grec ou non, Claudius était en quelque 

  5 V oir Mommsen 1887, 86–133 ; Bouché-Leclercq 2003, 939–1033 ; Wissowa 19122, 
523–549.

  6 C icéron, De la divination I, 28 ; II, 71–73.
  7 C icéron, De la divination II, 77.
  8 C icéron, De la divination II, 110–112.
  9 N ous déduisons cela de la tradition historiographique. Cependant, on pourrait 

très bien supposer que les généraux ont toujours consulté les dieux d’une manière 
simplifiée, la grande divination par les oiseaux étant réservée uniquement à Rome.

10 S uétone, Vie de Tibère 2, 2 ; cf. Cicéron, De la divination II, 71.
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sorte piégé par le système formel de la divination publique, qui semble 
avoir été difficile à gérer à son époque. Cette lourdeur était-elle due au 
fait qu’à cette date, les pullarii (assistants chargés d’observer les pou-
lets et de recueillir l’oracle) étaient encore relativement indépendants 
des magistrats11, comme les appariteurs semblent l’avoir été à l’épo-
que ancienne ? Claudius n’aurait-il plus toléré cette indépendance ? Les 
sources ne font aucune allusion à un conflit de ce type. Claudius viole 
en fait tout le dispositif divinatoire ; par son geste, il affirme qu’il se 
passera des auspices.

Quelques décennies plus tôt, en 295 avant notre ère, au cours de 
la bataille d’Aquilonia, lors de la troisième guerre samnite, le consul 
L. Papirius Cursor rencontra le même problème en prenant les aus-
pices, mais de manière différente. D’après Tite-Live12, le matin de la 
bataille, le pullaire de service, qui avait envie d’en découdre, falsifia 
le résultat des auspices et annonça au consul que les poulets avaient 
donné un signe éminemment favorable, alors qu’en fait ils s’étaient 
comportés de façon inquiétante. Papirius ordonna de livrer bataille. 
Entretemps, les collègues du pullaire eurent une altercation avec lui 
à propos de la falsification de l’auspice. Le fils du consul surprit cette 
discussion et la rapporta à son père. À l’inverse de Claudius Pulcher, 
L. Papirius se comporta alors en commandant idéal, toujours d’après 
les sources. Il décida, d’un côté, qu’il avait reçu un auspice favora-
ble (de la bouche du pullaire) et qu’il s’en contentait ; de l’autre, il 
ordonna que le pullaire belliqueux prenne sur lui la faute commise 
et soit envoyé devant la ligne de bataille romaine. En d’autres termes, 
Papirius appliquait au pullaire impie une procédure d’extradition sem-
blable à celle de la noxiae datio, en remettant l’individu coupable (le 
noxium caput) à la partie offensée, aux dieux qui avaient été insultés 
par sa falsification13. Avant même le début de la bataille, un javelot 
tombant d’on ne sait où tua le pullaire. Au même instant, un oiseau 
poussa un grand cri. Papirius comprit que les dieux avaient puni l’im-
pie en acceptant, ainsi, l’interprétation qu’il avait donnée de l’auspice 
reçu. Les historiens racontent qu’il remporta une victoire splendide.

11 C ’est ce qu’on pourrait tirer éventuellement de la critique de Cicéron, De la divi-
nation II, 73.

12 T ite-Live, Histoire romaine X, 40 ; cf. Valère Maxime, Dits et faits mémorables 
VII, 2, 5 ; Orose, Contre les païens I, 3, 22.

13 P our cette procédure, Scheid 1999.
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Ainsi, deux histoires de la première moitié du IIIe siècle avant notre 
ère attestent, de manière opposée, la gestion des auspices. Les deux 
anecdotes constituent des exempla, des petits mythes, qui exposent la 
bonne et la mauvaise manière de prendre les auspices. Il est difficile 
d’en tirer des déductions chronologiques sur l’évolution des procé-
dures divinatoires. À peine peut-on constater que la contestation du 
système des auspices par Claudius n’a de sens dans son contexte his-
torique que si le système était récent et encore discuté. Claudius fait 
toutefois surtout figure d’impie qui récuse la divination et le poids des 
rites. Admettons cependant qu’un problème se posait à cette époque. 
Sur quel élément portait le débat ?

Le problème provenait, à mon avis, de l’obstacle que la procédure 
auspiciale mettait à l’action. Comment un général pouvait-il agir effi-
cacement s’il était paralysé par des signes défavorables et s’il ne pou-
vait pas saisir immédiatement les augures et le Sénat pour tenter de 
résoudre le problème ? À Rome, quand il s’agissait de voter des lois ou 
de réunir l’assemblée, les retards étaient rarement dramatiques. Mais 
un général devait-il prendre le risque de mettre en danger son armée 
si les auspices étaient en permanence contraires ? L’erreur de Claudius 
Pulcher a été d’ignorer la procédure ; la bonne conduite devant un 
tel problème consistait à utiliser toutes les ressources du ritualisme 
pour le résoudre, en respectant l’obligation elle-même. Même si le cas 
de Papirius est un peu différent, puisqu’il ne reçut pas une série de 
signes défavorables, il réagit de façon correcte au problème qu’il ren-
contrait. Il analysa le problème qui se posait et décida que c’était le 
signe annoncé, et non le résultat effectif de l’observation des poulets, 
qui constituait l’auspicium. Il convient de souligner que cette inter-
prétation était conforme à une règle du droit civil ancien, énoncée par 
la loi des XII Tables ; selon cette règle, le point de droit se réduisait à 
ce que la formule orale avait énoncé14. Ce parallélisme tend, d’ailleurs, 
à prouver que le formalisme rituel romain est très ancien. La déci-
sion formaliste de Papirius correspond parfaitement à ce que Cicéron 
écrit à propos des pullaria auspicia dans le De diuinatione15. Cicéron 
critique cette procédure de la prise des auspices en considérant qu’il 
s’agit d’une pratique non empirique, d’une sorte de formule récitée 

14 C rawford 1996, 580, 652, Loi des XII Tables : uti lingua nuncupassit, ita ius esto. 
Le même principe valait pour les formules de prière : Pline, Histoire naturelle XXVIII, 
3, 10.

15 C icéron, De la divination II, 71–73.
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avant l’action. Il faut, bien entendu, comprendre sa critique dans le 
contexte d’un débat philosophique sur la possibilité de l’intervention 
directe des dieux dans le processus divinatoire16. Le texte ne peut pas 
être interprété comme une attaque frontale de la divination publique 
de son temps. Néanmoins, son argumentation montre qu’à la fin de la 
République, on pouvait toujours débattre de cette procédure formelle. 
En fait, l’accomplissement froid du rite des auspices était le modèle 
divinatoire parfait aux yeux des Romains, comme l’histoire de Papirius 
est censée le démontrer. Un général romain ne devait jamais négliger 
ou abolir la tradition ; pour se trouver en mesure d’être efficace sur le 
champ de bataille, un bon général obéit à la tradition tout en utilisant 
l’ensemble des ressources offertes par le ritualisme. Car l’objectif du 
rituel des auspices était plutôt d’exprimer la participation divine à la 
décision projetée que de laisser les dieux décider de ce que le consul 
devait faire ou ne pas faire. Les dieux pouvaient approuver les déci-
sions du général mais non les lui prescrire. On discerne là l’empreinte 
du modèle politique de la cité sur la religion des Romains.

La restriction des auspices au rite des poulets et à l’initiative du 
général pourrait être interprétée comme une façon d’exclure l’influence 
des augures sur les procédures de commandement17. Si les généraux 
prenaient les auspices par l’observation du vol des oiseaux qui corres-
pondait, d’après Cicéron18, à l’ancienne technique divinatoire romaine, 
les règles étaient vraisemblablement beaucoup plus compliquées que 
celles de l’observation des poulets. Il pouvait y avoir beaucoup plus 
d’imprévus qui requéraient l’expertise des augures19. Cette procédure 
était-elle différente de la procédure des poulets qui semble s’imposer 
à partir du iiie siècle ? Ne s’agissait-il pas, en fait, d’un rite dont le 
formalisme était encore plus contraignant ? Nous ne savons pratique-
ment rien de cette procédure20. L’auspicant décidait-il simplement quel 
oiseau il désirait et venant de quelle direction, avant d’attendre que ce 
signe se manifeste ? Ou bien cherchait-il dans le ciel ou relâchait-il 
lui-même les oiseaux qualifiés pour observer ensuite leur comporte-

16 B eard 1986 ; Schofield 1986.
17 E n supposant toujours que le rite des auspices par les poulets ne correspond pas 

au vieux rite militaire.
18 C icéron, De la divination II, 77. Cicéron paraît considérer que les auspices par le 

vol des oiseaux existaient encore dans la divination urbaine.
19  Linderski 1986, 2147–2241.
20 B ouché-Leclercq 2003, 956–958.
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ment21 ? Aucun texte ne nous l’apprend. Les exempla et les mythes qui 
décrivent ces signes sont toujours rapides sur le rite lui-même et men-
tionnent uniquement que les oiseaux favorables ou non sont apparus, 
parfois leur nombre ; les textes techniques, quant à eux, évoquent la 
signification de l’apparition de tel ou tel oiseau. Quoi qu’il en soit, 
la prise d’auspices par le vol des oiseaux était plus difficile à manier 
et donc beaucoup plus ouverte à un débat d’experts que l’observa-
tion du comportement de quelques poulets affamés au moment où on 
les nourrissait. S’il s’agissait d’une vieille procédure, comme Cicéron 
le prétend, la jurisprudence augurale devait être assez importante et 
incontournable. Tant que les généraux romains menaient bataille dans 
les environs de Rome, il était relativement facile d’avoir des avis des 
augures ou du Sénat, mais une fois que le rayon d’action de l’armée 
romaine dépassait le Latium, cela commençait à poser des problèmes. 
Les auspices par les poulets constituaient à la fois une standardisation 
des auspices et un accroissement du pouvoir des magistrats, car appa-
remment, la jurisprudence sur cette prise d’auspices appartenait entiè-
rement aux magistrats, l’exemplum de Papirius le prouve. C’est dans ce 
sens que j’interpréterais la critique formulée par Cicéron dans le débat 
du De diuinatione22, quand il écrit que l’assistant du magistrat dans la 
prise des auspices par les poulets était n’importe qui, alors qu’autrefois 
le magistrat était assisté par les augures. Les auspices par les poulets 
constituaient un accroissement du pouvoir des magistrats aux dépens 
des prêtres spécialistes des signes.

Prenons un autre exemple remontant à l’époque de la Deuxième 
guerre punique. Il confirme que le système divinatoire et rituel romain 
posait des problèmes aux généraux et qu’ils le contestaient. Soumis à 
des provocations répétées de la part d’Hannibal qui avait envahi l’Ita-
lie, l’impétueux Flaminius quitta Rome, en l’année 217, sans y avoir 
inauguré son consulat, comme la tradition religieuse le lui imposait23. 
La prise du consulat devait, en effet, toujours se dérouler à Rome : 
c’est là que le nouveau consul devait prendre les auspices d’investiture, 
acquitter par des sacrifices et prononcer au Capitole les vœux annuels 
pour le salut de la république ; avant de quitter Rome, il devait célébrer 

21 B ouché-Leclercq 2003, 958 y pense, mais il estime que les Romains n’ont pas 
songé à lâcher des oiseaux.

22 C icéron, De la divination II, 71.
23 T ite-Live, Histoire romaine XXII, 1, 5 ; XXII, 63, 6–14. Pour l’épisode, voir 

J. Scheid dans Annuaire de l’EPHE Sc. rel. 105, 1997–1998, 293–295.
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sur le mont Albain les Féries latines, et à Lavinium une autre série de 
rites, faute de quoi son commandement n’était pas légitime. Enfin, 
sur un autre plan, il devait débattre avec le Sénat de son commande-
ment. D’après nos sources, la conséquence de la négligence de Fla-
minius fut le désastre du lac Trasimène. Flaminius est présenté dans 
cette tradition comme un opposant radical aux rites contraignants 
imposés aux consuls romains en campagne. Silius Italicus lui prête 
ainsi la formule que l’on gagne la bataille avec le courage des soldats 
et non avec l’aide des dieux24. Comme Claudius Pulcher l’avait fait 
une génération plus tôt, Flaminius passe donc pour avoir négligé les 
auspices d’investiture et les autres obligations religieuses qu’il devait 
accomplir avant de gouverner et de conduire l’armée. Telles sont les 
accusations des Romains et la justification du désastre. Rien n’interdit 
de penser que le remuant consul qui, quelques années plus tôt, en 223, 
avait déjà connu un autre problème religieux portant sur la légitimité 
de ses auspices et son commandement a effectivement négligé toutes 
ces traditions, peut-être sous l’influence du rationalisme grec. Toute-
fois, on doit sans doute interpréter autrement l’initiative de Flaminius, 
sans accorder trop d’importance aux formules à l’emporte-pièce qui 
lui sont attribuées et qui paraissent rejeter tout l’appareil divinatoire : 
elles furent probablement employées dans le feu de la dispute. Il est 
en effet vraisemblable que Flaminius a tenté de faire évoluer les règles 
rituelles dans l’intérêt de la république. Il a pu se contenter de célébrer 
tous ces rites dans son camp au lieu de s’attarder à Rome en plein 
milieu d’une opération militaire, ou bien il a pu considérer qu’un seul 
consul suffisait pour accomplir les tâches rituelles : nous savons effec-
tivement par Tite-Live que l’autre consul avait célébré tous ces rites à 
Rome. Cette conduite constituait, toutefois, une violation de la lettre 
des obligations religieuses. La tradition romaine considère que Flami-
nius eut tort et Fabius Maximus, qui lui succéda, décida que la cause 
du désastre résidait dans la négligence des obligations rituelles. Les 
premiers actes de sa fonction furent consacrés aux dieux.

La réaction de Flaminius n’était nullement absurde ou révolution-
naire. Une conduite rationnelle de la guerre réclamait un système 
d’investiture efficace des commandants en chef. Quelques années plus 
tard – nous ignorons quand exactement – une fiction juridique fut 

24 S ilius Italicus, Puniques V, 117–120.
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inventée pour résoudre le problème : d’après Servius25, depuis que les 
généraux romains se battaient hors d’Italie, on se contentait de ren-
dre romain un terrain situé dans la province pour leur permettre d’y 
renouveler, le cas échéant, leurs auspices d’investiture, comme s’ils 
étaient à Rome26. Cette adaptation relativement importante montre 
en tout cas que les conflits existaient et furent pris en compte par les 
autorités ; mais ils furent résolus par la jurisprudence sacrée, de toute 
évidence à l’initiative du Sénat et des prêtres, et non par une décision 
unilatérale des magistrats.

À la divination portant sur les décisions des gouvernants, nous pou-
vons ajouter la pratique de l’extispicine sacrificielle, elle aussi régulière. 
Pour les sacrifices, un signe défavorable constaté lors de l’ouverture de 
la victime n’annulait pas tout le service. Il convenait alors de prendre 
une autre victime et de recommencer le sacrifice, jusqu’à l’agrément 
d’une victime (constaté par la disposition et l’apparence normale et 
belle des organes sanglants, des exta). Avant la bataille de Pydna, en 
168 avant notre ère, Paul Émile répéta le sacrifice vingt et une fois 
avant d’obtenir l’agrément de sa victime27 – et l’historiographie lui 
donne raison : c’est ainsi qu’un Romain digne de ce nom se comporte, 
sans avoir peur, sans douter des dieux. Paul Émile a pris cette succes-
sion inquiétante de mauvais signes comme une sorte de dialogue avec 
les dieux ou comme une mise à l’épreuve. Sûr de son bon droit, sûr 
de n’avoir rien négligé, il persiste et emporte en fin de compte l’agré-
ment des dieux, suivi de la victoire. Cette procédure est plus ancienne 
et générale. Par exemple, Tite-Live décrit le même comportement des 
consuls lors des sacrifices votifs du début de l’année 176, donc dans un 
contexte civil28. Dans ce cas, un des consuls persiste et finit par obte-
nir l’agrément de la plupart des divinités concernées, sauf Salus : il se 
résigne alors et abandonne les sacrifices à cette divinité, puis il meurt 
dans l’année. Les signes étaient favorables pour la république, mais 
l’inflexible Salus lui annonçait un événement personnel grave.

25 S ervius, Commentaire de l’Énéide II, 178.
26 O n ne peut manquer de mettre cette fiction juridique en relation avec celle qui 

permettait aux féciaux de signifier le début de la guerre par un jet de javelot dans un 
terrain acheté par un prisonnier de guerre devant le temple de Bellone, à Rome ; voir 
Wissowa 19122, 152. 

27 P lutarque, Vie de Paul Émile XVII, 11.
28 T ite-Live, Histoire romaine XLI, 14 et suiv.



120	 john scheid

Les histoires de L. Papirius, de Claudius Pulcher et de Flaminius révè-
lent un autre aspect de ces obligations rituelles. De toute évidence, 
la standardisation du rite public accroissait l’efficacité du comman-
dement militaire, mais elle limitait en même temps l’autonomie des 
magistrats. Les consuls et les préteurs étaient obligés de se soumettre 
à une procédure formelle précise. Ils étaient obligés de prendre les 
auspices avant d’agir, et quand ils devaient être investis ou réinves-
tis d’une magistrature, ils devaient retourner à Rome et y célébrer les 
rites ancestraux. On a l’impression que, de cette manière, leur activité 
était d’une part facilitée, puisqu’ils possédaient le droit d’interpréter 
seuls un dispositif divinatoire simplifié, d’autre part strictement enca-
drée et contrôlée par le Sénat. L’évolution reconstruite à partir de ces 
exemples ne révèle pas la perte du sentiment religieux ni la décadence 
religieuse. En fonction des problèmes ou des difficultés, les autorités 
romaines accentuaient un certain nombre de procédures aux dépens 
d’autres, comme cela se fait toujours dans les religions, et elles bâtis-
saient une routine pour les siècles à venir.

III.  Signes impromptus et présages

La réception de signes impromptus et de présages s’inscrit dans ce cadre. 
Souvent, c’est ce type de divination que l’historien moderne comprend 
difficilement. Il est cependant vraisemblable que le traitement simplifié 
de ces signes est lui aussi dû au poids pris par les auspices militai-
res. En effet, une procédure lourde de traitement des signes s’oppose, 
dans la divination publique, à une interprétation pratiquement instan-
tanée par le magistrat en cause. La procédure traditionnelle consistait 
à transmettre le signe aux magistrats qui consultaient à son propos les 
pontifes et le Sénat. Les présages les moins menaçants étaient expiés 
par les consuls au fur et à mesure, sans doute après consultation des 
pontifes et des augures ; les signes alarmants qui paraissaient mettre 
en danger la république étaient réunis chaque année par le collège des 
pontifes et annoncés au Sénat au début de l’année pour qu’ils fussent 
discutés et expiés29. Il faut mentionner ici également les signes catas-
trophiques qui sont attribués à une faute commise par une Vestale. 
Toutes ces procédures étaient lourdes, et elles posaient évidemment 

29 M cBain 1982 ; Scheid 1998 a.
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les mêmes problèmes aux généraux que la consultation des auspices 
par les oiseaux. Or, on constate que jusqu’à Auguste et bien au-delà, 
les récits des historiens fourmillent d’anecdotes sur les présages et leur 
interprétation par les généraux, alors que l’ancienne procédure de l’an-
nonce des présages graves au Sénat disparut sans doute avant la fin du 
iie siècle30.

Au cours des opérations militaires, Marcellus, le vainqueur de Syra-
cuse, effectuait tous ses déplacements dans une litière fermée pour ne 
pas apercevoir de présages mauvais31. Pourtant, Marcellus était augure 
lui-même. Quand il était en campagne, il appliquait une jurisprudence 
très efficace contre les signes oblatifs (signes inattendus), en sous-
entendant par sa conduite qu’il n’avait pas reçu de signes défavora-
bles, puisqu’il ne les avait pas vus. Une fois de plus, la procédure est 
décrite dans un contexte militaire. Plus généralement, presque tous 
les exemples de négligence volontaire, ou plutôt d’interprétation favo-
rable de signes contraires, que Cicéron cite concernent des généraux 
triomphateurs – ou vaincus. Est-ce là un reflet de la réalité des faits ? 
Pouvons-nous considérer à partir de ces exempla que le formalisme 
extrême des rites divinatoires a été le résultat des guerres lointaines ? 
Que Cicéron ait surtout utilisé ces témoignages dans son traité sur la 
divination se comprend. Dans un débat philosophique sur la crédibi-
lité de la divination, les victoires ou les désastres livrent des arguments 
parfaits. La même chose peut valoir pour les livres d’histoires pieuses, 
comme les Faits mémorables de Valère Maxime. Malgré ces incertitu-
des, il est vraisemblable que c’est sous la pression des guerres et des 
généraux des iiie et iie siècles qu’un certain nombre de transformations 
des rites divinatoires ont été réalisées.

L’évolution des rites civils paraît confirmer cette conclusion. Consé-
quence de ce qui s’était passé dans les commandements lointains ou 
évolution parallèle, la même transformation des procédures divinatoi-
res publiques se fit en effet à Rome même. D’abord, les auspices urbains 
aussi furent progressivement pris à l’aide des poulets. Georg Wissowa, 
suivant Theodor Mommsen, suppose que cela ne fut le cas qu’au ier 
siècle avant notre ère, quand tous les magistrats disposaient d’un 

30 C ’est ce qu’on déduit de l’arrêt des Annales des pontifes et même de la liste des 
prodiges, dont la régularité s’interrompt en l’année 90 avant notre ère.

31 P lutarque, Vie de Marcellus VI, 11 ; cf. son impatience devant les signes défa-
vorables qui le retiennent à Rome : XXIX, 8–9, et son refus d’accepter l’interprétation 
défavorable des devins, qui le conduisit à la mort : XXIX, 9 et suiv.
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pullarius32. S’ils avaient raison, nous disposerions d’un bel argument 
pour soutenir que les coutumes divinatoires ont évolué lentement sous 
la pression des guerres et des généraux. Mommsen semble, toutefois, 
accorder trop d’importance à la date de sa source, Cicéron : rien ne 
prouve en fait que les pulli n’aient pas été utilisés auparavant. La date 
de la source prouve uniquement que la mutation est achevée au plus 
tard au ier siècle avant notre ère. Pour ce qui concerne la gestion des 
signes défavorables, l’histoire de Sempronius Gracchus démontre que 
l’évolution avait bien commencé un siècle plus tôt. En 163 avant notre 
ère, celui-ci refusa d’accepter un signe défavorable, alors qu’il présidait 
aux élections consulaires33, sans que les augures ni le Sénat n’intervien-
nent. Par conséquent, dans la première moitié du iie siècle avant notre 
ère déjà, les magistrats romains agissaient de la même manière que 
les généraux du iiie siècle. En outre, au iie siècle, la loi Fufia, plus tard 
complétée par une loi Aelia34, régula et garantit entre autres l’opéra-
tion de l’obnuntiatio (annonce de mauvais présages) durant les assem-
blées du Peuple. De toute évidence, ces lois entendaient renforcer le 
privilège rituel de l’annonce de signes contraires que les magistrats 
présidant ces assemblées essayaient d’ignorer pour faire passer sans 
délais les lois qu’ils proposaient. L’une des particularités de cette pro-
cédure montre que la standardisation formelle avait même envahi le 
domaine des auspices oblatifs. Car durant le ier siècle, les consuls ou 
les augures annonçaient un éclair (défavorable) quand ils le jugeaient 
nécessaire et sans avoir observé le ciel ni perçu ce signe. Technique-
ment, ils déclaraient sans doute qu’un éclair leur avait été annoncé, 
ou quelque chose dans ce genre, sans dire qu’ils l’avaient vu eux-
mêmes. On se rappelle aussi que le tribun Clodius accusa Cicéron en 
se fondant sur un coup de tonnerre annoncé par les haruspices35. De 
cette manière, les auspices oblatifs traditionnels étaient transformés 
en une annonce rituelle qui signifiait que, d’après l’autre consul ou un 
augure, les dieux n’étaient pas d’accord avec la proposition légale du 
consul présidant l’assemblée. Les dieux étaient associés au débat, qu’il 
s’agisse d’un signe réellement constaté ou d’un signe présumé. Leur 

32 M ommsen 1887, 96 ; Wissowa 19122, 532. Ces auteurs se fondent sur Cicéron, 
De la loi agraire II, 32.

33 C icéron, De la nature des dieux II, 4 ; De la divination I, 17 ; II, 35 ; Valère 
Maxime, Dits et faits mémorables I, 1, 3 ; Plutarque, Vie de Marcellus V. 

34 V oir Sumner 1963 ; Astin 1964 ; De Libero 1992, 65–68.
35 C icéron, Sur la réponse des haruspices XX.
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intervention impromptue annoncée par ces magistrats ou prêtres était 
même censée attester une intervention directe des dieux dans l’action 
en cours. Au point que les augures n’annonçaient même pas le signe, 
mais simplement sa conséquence : alio die, « ajourné ! ». Il n’est guère 
étonnant que le privilège de l’obnuntiatio ait été attaqué tout au long 
du ier siècle ; en 58, le tribun Clodius restreignit la procédure par une 
nouvelle loi36. En d’autres termes, ce qui était devenu la routine des 
consuls commandant les armées au cours des grandes guerres des iiie 
et iie siècles, s’appliquait peu à peu à la vie politique à Rome, jusqu’à 
devenir une arme politique redoutable. Cette évolution était inévitable, 
puisque les individus qui exerçaient les charges militaires et politiques 
étaient les mêmes.

Au cours des deux derniers siècles de la République, la consultation 
des Livres Sibyllins était également très ritualisée. La procédure ouvrait 
de larges possibilités pour l’adaptation des oracles à des situations don-
nées. La consultation des livres était strictement limitée aux affaires 
publiques et se faisait sur un ordre exprès du Sénat. Ce dernier déci-
dait en fin de compte également de la transcription en actes de l’ora-
cle rituellement reconstitué par les (quin)décemvirs37. Le flegmatisme 
des Romains après la destruction des Livres Sibyllins par l’incendie du 
Capitole, en 80 avant notre ère38, montre que l’important, à cette date, 
n’était pas la révélation textuelle de la Sibylle mais plutôt la procédure 
formelle qui permettait aux prêtres de fabriquer des oracles. Depuis 
quand cette procédure fonctionnait-elle ? On l’ignore. Les Livres Sibyl-
lins sont mentionnés depuis le ive siècle mais nous ne savons rien de la 
procédure de consultation employée. Était-elle déjà la même que celle 
des derniers siècles de la République ? Seules des sources plus directes 
que celles dont nous disposons pourraient nous l’apprendre.

Je citerai un dernier fait qui illustre la transformation continuelle 
des rites en fonction des besoins de l’action militaire lointaine. La 
liberté d’action croissante des généraux combattant au loin impliquait 
le développement de nouveaux moyens de contrôle, si le Sénat et ceux 
qui aspiraient à gouverner Rome voulaient garder la haute main sur 
la gestion de l’empire. D’après Theodor Mommsen, le dictateur Sylla 

36 M itchell 1986.
37 V oir Cicéron, De la divination II, 111–112, et Scheid 1998 b.
38 D enys d’Halicarnasse, Antiquités romaines IV, 62, 6 ; Tacite, Annales VI, 12.
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fit ainsi une réforme qui était appelée à durer des siècles, quand il 
décida que les proconsuls et les propréteurs, autrement dit ceux qui 
commandaient à cette date les provinces et les armées, ne pourraient 
gagner leur province qu’au terme de leur consulat ou de leur préture. 
Cela signifiait qu’au moment où ils quittaient Rome pour prendre 
leur commandement, ils ne possédaient plus l’imperium (pouvoir de 
commandement) ni le droit de prendre les auspices de façon indépen-
dante. Car seul un magistrat, consul ou préteur, possédait le droit de 
commandement autonome et le droit de consulter les auspices dans 
le cadre de ce commandement. Les décisions des proconsuls ou pro-
préteurs étaient désormais subordonnées à celles des consuls ou au 
dictateur Sylla, bref à ceux qui exerçaient le pouvoir à Rome. Cicéron 
se plaignait de cette situation, car, d’après lui, les commandements 
de ces promagistrats n’étaient plus légitimes39. La nouvelle loi en fai-
sait des commandements et des auspices subordonnés ; elle permettait 
ainsi aux magistrats de Rome, au dictateur César, et bientôt à Pom-
pée, César ou Auguste de contrôler les généraux. Seuls les imperatores 
possédaient désormais le droit indépendant de recevoir et d’annoncer 
l’accord des dieux avec les actions entreprises. Les péripéties de cette 
loi, et les conflits incessants qu’elle suscita jusqu’au début de l’Empire, 
montrent comment les auspices servaient à contrôler le pouvoir des 
commandants d’armées, et cela notamment par des subtilités juridi-
ques portant sur la hiérarchie des auspices40. La loi de Sylla apporte 
à sa manière un témoignage sur l’influence de l’impérialisme et des 
guerres sur la divination publique des Romains.

Nous distinguons donc trois étapes dans la lente adaptation de la tra-
dition rituelle aux nécessités de la réalité politique et militaire chan-
geante. D’abord, dans l’intérêt de l’État, le Sénat conféra aux généraux 
une efficacité majeure sur le champ de bataille, en leur laissant le droit 
d’interpréter les auspices qu’ils prenaient. C’est le système simplifié 
de la prise des auspices qui semble avoir généré le ritualisme aigu 
dans la divination publique, dont l’effet portait aussi sur la réception 
des signes impromptus. Les augures et le Sénat n’exerçaient désor-
mais qu’un contrôle a posteriori. Dans un deuxième temps, le Sénat 
considéra ou accepta qu’il ne devait plus y avoir de différence entre 

39 C icéron, De la divination II, 76 ; Girardet 2007 ; Ferrary 2003.
40 E n dernier lieu, Tarpin 2003.
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la procédure divinatoire des magistrats à l’intérieur ou à l’extérieur de 
Rome, aux armées ou dans la vie politique civile (mais cette évolution 
peut être illusoire). Enfin, sous Sylla, une loi décida que seuls les pos-
sesseurs de l’imperium suprême, c’est-à-dire les magistrats supérieurs 
annuels de Rome ou les magistrats extraordinaires, pouvaient posséder 
des auspices légitimes et autonomes.

Les transformations que je viens de résumer n’ont pas changé la reli-
gion romaine. Il a toujours existé dans cette religion une contradiction 
entre l’obligation rituelle et les nécessités croissantes du gouvernement. 
Aucun des changements commentés n’a purement et simplement 
supprimé un rite afin de libérer les généraux et les consuls de leurs 
obligations rituelles. Avant d’agir au nom du Peuple romain, ceux-ci 
devaient toujours consulter les dieux, c’est-à-dire associer les dieux à 
la décision. Éliminer les dieux de la décision passait pour une impiété, 
et la tradition historiographique a présenté Claudius Pulcher et Flami-
nius comme des exemples scandaleux qui avaient attiré le châtiment 
divin sur la république. Les changements ont uniquement standardisé 
et rationalisé les rites – suivant la même ligne d’évolution que la juris-
prudence pontificale sur l’impiété41 – ou bien la restriction progressive 
des pouvoirs sacerdotaux au profit des magistrats et du Sénat. Le ritua-
lisme consiste dans un dialogue permanent entre la règle ancestrale et 
le présent. La jurisprudence des rites, que ces transformations trahis-
sent, faisait intimement partie de la religion romaine comme le mysti-
cisme ou la scholastique le font du christianisme. L’évolution constatée 
s’inscrit donc dans la tradition religieuse romaine et ne doit pas être 
lue comme une révolution ou une décadence. La rationalisation du 
système des auspices publics n’a pas modifié les principes mêmes de 
la divination romaine. Elle l’a adaptée aux nécessités du moment, sous 
la pression des autorités temporelles et aux dépens du pouvoir des 
augures.

La guerre et l’impérialisme romains ont joué un rôle important dans 
tous ces changements. Ceux-ci rendaient autonome et donc efficace 
l’action des magistrats menant des guerres loin de Rome, mais le nou-
veau système obligeait les généraux à observer les règles dictées par 
le Sénat. La conduite de la guerre n’était toutefois pas la seule raison 
directe de cette évolution. Les luttes politiques qui s’étaient développées 
depuis le ive siècle, et surtout depuis le milieu du iie siècle, produisirent 

41 V oir Scheid 1999.
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le même type de changement à Rome, ainsi que le montre la restric-
tion progressive de l’autonomie des collèges de prêtres ou la construc-
tion du système de l’obnuntiatio. On peut, certes, considérer ces luttes 
elles-mêmes comme le produit des guerres et de l’impérialisme, de 
sorte que l’évolution de la divination romaine apparaît comme déter-
minée par ces événements historiques. Toutefois, il faut le souligner, 
le poids des événements n’a jamais transformé radicalement la religion 
romaine telle qu’elle s’était constituée après l’émergence du régime de 
la cité, à partir du viie siècle. L’impérialisme et l’histoire ont seulement 
accéléré les changements et ont fait, pour deux ou trois siècles, de la 
divination publique une question majeure dans le débat politique. On 
aurait en effet tendance à considérer que le débat sur la religion des 
trois derniers siècles de la République a été déterminé par la divination 
et ses problèmes annexes. Est-ce un hasard si le seul traité cicéronien 
qui porte sur les rites religieux concerne la divination ? L’impérialisme 
créa donc la divination telle que nous la connaissons par les sources 
conservées.

Qu’en était-il auparavant ? Les témoignages que j’ai analysés don-
nent plutôt l’impression que les principes mêmes de la divination 
n’ont pas évolué au cours de cette période. Car s’il y avait eu un chan-
gement révolutionnaire dans la divination et dans la religion romaine, 
les auteurs dont nous dépendons l’auraient certainement mentionné, 
à moins de considérer qu’ils aient tout ignoré des siècles précédents. 
Or nous voyons uniquement quelques personnages impies qui veulent 
tout simplement se débarrasser de l’obligation rituelle, et une majo-
rité de magistrats pieux qui appliquent les règles rituelles avec toute la 
marge de jeu qu’elles permettent. Ce sont des adaptations du même 
type qui se produisirent au cours des siècles suivants, jusqu’au seuil 
de l’Empire, quand une nouvelle évolution se fit. Dans la droite ligne 
de la « réforme » de Sylla, Auguste fut désormais le seul détenteur des 
auspices suprêmes, tous les autres magistrats ou promagistrats possé-
dant des auspices et un pouvoir de commandement inférieurs au sien. 
De ce fait, la divination publique et les conflits qu’elle avait suscités au 
cours des siècles précédents perdirent de leur importance politique. 
Les pratiques divinatoires continuèrent à avoir cours, mais en quelque 
sorte dans le silence, puisqu’elles étaient nécessaires à l’action politique 
et militaire, mais sans être susceptibles de provoquer un conflit. De ce 
fait, les historiens ne s’y intéressaient plus. Ils mirent plutôt l’accent sur 
les présages d’empire (omina imperii), sur les sacrifices et sur les dédi-
caces comme témoignages de piété et de légitimité. Le rôle scandaleux 
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fut désormais réservé à l’astrologie ou à la divination magique. Cette 
nouvelle évolution, cependant, ne changea pas non plus la religion 
publique. Les événements historiques accentuèrent d’autres aspects 
de la tradition et accélérèrent des évolutions qui suivaient la logique 
interne des rites constituant le cœur de la piété romaine. L’évolution 
elle-même n’est pas un fait scandaleux. Car le système des rites n’avait 
pas été imposé aux Romains par la volonté divine. D’après la tradition 
romaine, il avait été créé par les magistrats romains pour associer les 
dieux à la vie et à l’action de la communauté civique. C’est cela que 
la divination a réalisé, jusqu’à l’interdiction de la pratique religieuse 
romaine par les empereurs chrétiens. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’il 
faut parler de la mort de la divination romaine.
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deuxiÈme partie

SIGNES IMPROMPTUS ET PHÉNOMÈNES NATURELS. 
PRÉSAGES ET PRODIGES





Les signes de la nature dans l’Égypte pharaonique

Emmanuel Jambon

I.  Signes et divination, une voie égyptienne ?

Lorsqu’on interroge sur la notion de « signe » les diverses civilisations 
de la Méditerranée antique, l’Égypte pharaonique fait une réponse sin-
gulière, mélange paradoxal d’extrême loquacité et de mutisme. Telle 
qu’elle se présente à nous, la civilisation égyptienne offre en effet une 
surabondance de « signes » dans un grand silence mantique.

Pour accéder aux œuvres des penseurs égyptiens, il faut se confron-
ter à un système de représentation auquel l’écriture hiéroglyphique, 
pleine ou cursive, tient à la fois lieu de médium et de masque. La 
culture égyptienne nous apparaît de ce point de vue comme celle d’un 
peuple qui, au sortir de la Préhistoire, a sélectionné des éléments de 
son environnement et, les réagençant pour en faire des signes d’écri-
ture, prolongea l’expérience de la figurativité jusqu’au terme de son 
histoire1. Il n’est pas question de pousser ici plus avant l’examen de 
cette question du rapport complexe de l’image au signe d’écriture, 
mais il importait de rappeler que, dans un tel contexte intellectuel, la 
notion de « signe » se développera pour une bonne part dans un mou-
vement d’entre-deux entre les signes d’écriture et ceux, d’un tout autre 
genre, qu’ils peuvent servir à représenter.

Les phénomènes naturels, ponctuels ou cycliques, et leur représenta-
tion constituent un élément fondamental dans la vision égyptienne du 
monde et peuvent être considérés, en certaines circonstances, comme 
les indices d’un plan divin à l’œuvre, ses « signes ». On rappellera à ce 
sujet ce que la pensée égyptienne doit à la structuration du paysage, 
le rôle central qu’y jouent notamment les axes croisés du cours du Nil 
et du parcours solaire, ou encore la confrontation brutale des terres 

1  Hornung 1992, 17–36 ; Kahl 1994, part. 143–161. Plus récemment, voir Archéonil 
11, 2001, consacré à « l’invention de l’écriture ».
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noires et fertiles de la vallée plate et de celles, rouges et souvent mon-
tueuses, des déserts avoisinants2.

Il n’y a dans cet environnement rien qui soit indifférent ou qui ne 
puisse servir d’argument dans une réflexion sur la marche du monde 
ou sur la condition humaine. En ce sens, toute la nature, des souffles du 
vent aux flots du fleuve, des cycles solaire et lunaire aux mouvements 
des animaux, peut être tenue pour signe manifeste d’une organisation 
générale dont il a, de tout temps, importé aux érudits égyptiens de 
comprendre et, si possible, maîtriser les mécanismes.

Cette notion de maîtrise est un point essentiel de la pensée égyp-
tienne qui a développé une conception fondamentalement interven-
tionniste de son rapport à son environnement naturel ou surnaturel. 
On trouvera en Égypte des formules pour tout, qu’il s’agisse de faire 
respirer celui qu’étouffent les chaleurs saisonnières qui précèdent la 
venue de la crue, d’aider au lever ou au bon parcours du soleil, ou 
encore de sauver le berger menacé par les sauriens au passage d’un 
cours d’eau3. Comme l’affirme du démiurge solaire l’auteur de l’Ensei-
gnement pour Mérikarê : « Il a fait pour [les hommes] la magie comme 
arme pour repousser le coup de ce qui advient4. » On peut donc se 
poser la question : ce travail permanent à la fois propitiatoire et res-
taurateur, cette trame rituelle et magique couvrant le territoire et les 
individus laissent-ils intellectuellement la place à une conception du 
signe de type divinatoire ? Ou, pour le dire de manière plus radicale, 
quel intérêt peut-il y avoir à chercher à connaître ce qui va se produire 
lorsqu’on dispose des moyens magiques d’accueillir au mieux tous les 
bienfaits et de parer efficacement à tous les maux possibles ?

La rareté des témoignages, eu égard à la richesse de la documenta-
tion préservée pour d’autres sujets, indique en tout cas assez nettement 
que la pensée égyptienne n’a pas prioritairement envisagé sa relation 
avec la volonté divine en termes de divination. En fonction des don-
nées disponibles, il a même été longtemps admis par les égyptologues 
qu’il n’y avait pas de divination égyptienne avant l’époque tardive5. 

2  On se souviendra cependant que l’idée même de « nature » n’a rien d’égyptien. 
On appliquera donc ici la définition française, la « nature » étant l’« environnement 
terrestre, en tant qu’il sert de cadre de vie à l’espèce humaine, qu’il lui fournit des 
ressources » (TLFi: Trésor de la Langue Française informatisé, s.v.).

3  Sur la magie égyptienne en général, voir en dernier lieu Borghouts 2002.
4  Vernus 2001, 135–138 et 151.
5  Leclant 1968, et encore Derchain 1966, 149 : « La conception égyptienne de la 

religion et de l’ordre du monde qui en découle, ordre dépendant essentiellement des 
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C’est assez récemment que divers travaux ont progressivement mis en 
lumière des pratiques de ce genre, attestées avec certitude dès le milieu 
du deuxième millénaire avant notre ère6, bien avant donc que l’Égypte 
ne devienne cette terre d’astrologues et de devins qu’a magistralement 
rendue Franz Cumont7.

Nous allons ici examiner, à partir de trois exemples choisis, la 
manière dont la culture égyptienne a développé, sinon une pratique 
codifiée de la divination, du moins une pensée autour de la notion de 
signe et, en particulier, une réflexion sur l’impromptu, le « coup de ce 
qui advient ». Il s’agira d’observer trois documents de type assez diffé-
rent s’échelonnant de la fin du iiie millénaire jusqu’au ixe siècle avant 
notre ère. Chacun de ces textes nous fournira quelques lumières sur 
la façon dont les Égyptiens se sont efforcés de rendre compte d’événe-
ments particuliers, de s’en expliquer la signification, de les insérer dans 
le cadre de leur vision du monde.

II.  La gazelle du Ouadi Hammamat

Le premier document est un graffito hiéroglyphique extrêmement soi-
gné où une scène d’offrande est encadrée par un texte en lignes et 
colonnes finement gravées8. Il se trouve sur une roche du Ouadi Ham-
mamat, carrières situées dans le désert oriental, entre vallée du Nil et 
mer Rouge9. Ce texte est daté de l’an 2 du dernier pharaon de la XIe 
dynastie, Montouhotep IV Nebtaouyrê, ce qui le situe aux environs 
de l’an 2000 avant notre ère10. Il appartient à un dossier regroupant 
dix-huit textes d’importance diverse inscrits au Ouadi Hammamat lors 
d’une grande expédition ayant pour but de rapporter un sarcophage 
pour le roi et dirigée par le vizir Amenemhat lui-même11.

rites exécutés dans les temples, explique (. . .) le peu d’intérêt du clergé égyptien pour 
toute espèce de divination. »

  6 R occati 1984 ; 1994 ; pour une synthèse récente, Lieven 1999 ; ajouter Demichelis 
2002.

  7  Cumont 1937.
  8  Sur cette organisation, cf. infra et fig. 2.
  9 P our le site, voir Gundlach 1986 ; Aston, Harrel & Shaw 2000.
10  Vandersleyen 1995, 37–39 ; Postel 2004, 265.
11 P ostel 2004, 266–267, 372–377 [224–240]. D’après une autre inscription, cette 

expédition comportait au minimum 13 000 hommes (Couyat & Montet 1912–1913, 
98–100, n° 192, pl. XXXVII ; Vandersleyen 1995, 38 n. 3–5). Il s’agit donc d’une troupe 
assez considérable, a fortiori pour une expédition dans le désert.
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Il se produisit lors de cette expédition un événement traditionnel-
lement nommé par les égyptologues « miracle de la gazelle ». Notons 
en passant qu’un autre texte de cette expédition, décidément riche en 
signes, mentionne, vingt jours après celui de la gazelle, un second pro-
dige : la découverte en plein milieu du ouadi d’une citerne pleine d’eau 
pure12.

A.  Le texte

L’ensemble du graffito13, scène d’offrande et texte, est surmonté par 
la date :

An 2, mois 2 d’Akhet, jour 3.

Le texte lui-même court comme suit :

|1 Roi de Haute et Basse Égypte Nebtaouyrê qu’il vive éternellement. 
|2 Cette merveille advenue pour sa Majesté : descente pour lui du petit 
bétail |3 du désert, venue en zigzaguant (?)14 d’une gazelle gravide, sa 
face étant tournée vers les hommes en face d’elle, |4 ses yeux regardaient 
agressivement vers l’avant (?) et elle n’a pas fait demi-tour15 jusqu’à ce 
qu’elle ait atteint cette noble montagne, |5 ce bloc de pierre qui était 
bien en sa place pour ce couvercle de ce sarcophage ; alors, elle accoucha 
dessus, tandis que cette armée du |6 roi regardait. Alors, sa gorge fut 
coupée et on présenta l’offrande sur lui (le bloc) comme holocauste16.  

12  Couyat & Montet 1912–1913, 97–98, n° 191, pl. XXXVI ; il est parfois considéré 
que cette découverte est consécutive à une forte pluie (par exemple, Shirun-Grumach 
1993, 9–12), mais cette possibilité ne faisant pas l’unanimité (Lloyd 1975), nous avons 
choisi, des deux « merveilles », celle dont le récit posait le moins de problèmes d’inter-
prétation. Noter que la découverte d’eau dans le désert est un topos de la littérature 
égyptienne : Posener 1960, 52–54.

13  LD II, 149 c ; Couyat & Montet 1912–1913, 77–78, n° 110, pl. XXIX ; PM VII, 
331 ; Schenkel 1965, 263‑264 ; Shirun‑Grumach 1993, 3–48. Cf. fig. 1 et 2.

14  On supposera que les deux verbes jwj/šmt fonctionnent ici en relation l’un avec 
l’autre (signifiant alors : « aller et venir ») et que l’expression sert ici à rendre la démar-
che d’un animal louvoyant (Shirun-Grumach 1993, 4 n. c).

15 I l s’agit d’un passage difficile ; le sens de l’expression jw jrty.s( y) ḥr mꜣ ḥr sꜣsꜣ n’est 
pas clair et la traduction proposée ici est donc hypothétique. Le sens de sꜣsꜣ (Wb., IV, 
25, 1–2) est principalement « repousser, attaquer, renverser », aussi comprenons ici 
que les yeux de l’animal avançant vers les hommes sont agressifs – ou au moins ne 
sont pas craintifs – ce qui ajoute certainement à l’étrangeté du spectacle. On notera 
par ailleurs que la proximité de sꜣsꜣ et ʿn(n) « faire demi-tour » (Wb., I, 188, 13–189, 
7), se retrouve dans Sinouhé, un texte littéraire de la XIIe dynastie, donc à peu près de 
la même époque que ce graffito (Koch 1990, 34 = Sinuhe B57–58 ; voir déjà à ce sujet 
Gardiner 1916, 35 n. 1).

16  La lecture de šms n’est pas assurée mais vraisemblable (Schenkel 1965, 263 n. g) ; 
pour ce sens de « présenter une offrande », voir Wb., IV, 484, 8 ; l’expression rendue 
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|7 (Ainsi) il (le bloc) descendit en paix. Certes, c’est par la Majesté de ce 
dieu auguste, |8 maître des déserts montagneux (i.e. Min) qu’a été donné 
ce présent à son fils Nebtaouyrê, vivant éternellement, dans le désir qu’il 
s’en réjouisse, se maintienne |9 vivant sur son trône pour toujours et à 
jamais, et qu’il accomplisse des millions de fêtes jubilaires17.

B.  Le vocabulaire du signe

Il faut s’arrêter pour commencer sur les premiers mots du récit : « cette 
merveille advenue », en égyptien : bjꜣjt tn ḫprt.

Le verbe ḫpr est très courant ; il a, entre autres, les sens d’« adve-
nir, se produire, venir à l’existence » et peut donc servir à rendre un  

ici par « holocauste » est sbj-n-sd̠t, littéralement « faire passer à la flamme » (Wb., III, 
430, 18–19) ; voir Bonnet 1952, 123–125 ; voir encore infra, n. 30.

17  Les deux dernières lignes du texte, séparées de la précédente par un trait dou-
ble, constituent la titulature du chef de l’expédition, le vizir Amenemhat : « Le comte, 
gouverneur, maire, vizir, directeur des princes, maître de la justice, directeur de ce 
que donne le ciel, de ce que crée la terre, de ce qu’apporte la crue, directeur de toute 
chose dans cette terre entière, le vizir Amenemhat » ; cf. Galán 1998, part. 420 fig. 1. 
Il est probable qu’il s’agit là d’une sorte de « signature » qui fait du vizir l’auteur de ce 
texte ; sur ce personnage : Allen 2003, 22–23.

Fig. 1  Graffito n° 110 du Ouadi Hammamat (d’après Couyat & Montet 
1913, 77–76).
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événement présentant un caractère inopiné18. On suivra la proposition 
de Hannes Buchberger pour qui ḫpr renvoie fondamentalement à une 
idée de « transformation19 » et on comprendra que ce qu’il exprime 
ici est la matérialisation d’une potentialité préexistante ou encore la 
manifestation dans le « réel » d’une puissance dont les sources sont 
situées au-delà.

Le substantif bjꜣjt est d’un usage moins fréquent et sa traduction 
pose quelques problèmes. On considère généralement qu’il désigne 
une « merveille », voire un « miracle »20, mais, au-delà de ce sens de 

18 P our ḫpr : Wb. III, 260, 7–265, 13. On notera que le substantif dérivé ḫprt, « ce 
qui advient, l’événement » (Wb., III, 263, 2), a pris en copte (ϣⲡⲏⲣⲉ) le sens de « mer-
veille » (Crum 1939, 581 a–b ; Buchberger 1993, 286–287).

19  Buchberger 1993, 211–217 et passim.
20  Wb., I, 440, 7–441, 11.

Fig. 2  Graffito n° 110 du Ouadi Hammamat (d’après LD II, pl. 149c).
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base, il a parfois été proposé d’y voir un « signe » ou omen21. Il est 
certain qu’une telle traduction est recevable dans notre passage mais 
il faudrait compléter « signe » d’une épithète : « faste, favorable ». Ce 
terme bjꜣjt sert en effet à désigner des « oracles », ce qui le rappro-
che nettement de l’idée ominale22, mais il appartient avant tout à une 
famille de mots décrivant aussi bien le ciel : bjꜣ, la pierre de quartzite : 
bjꜣt, que les produits « exotiques » : bjꜣyw(t)23. Tous ces termes parais-
sent être exclusivement employés pour décrire des événements fastes 
ou des objets positivement envisagés. Il ne semble donc pas déraison-
nable de maintenir ici la traduction « merveille » qui n’exclut ni une 
possible dimension ominale, ni l’aspect éventuellement réjouissant et 
faste de l’événement ainsi défini.

C.  Relation du signe à l’événement

Ce texte offre à plusieurs points de vue un grand intérêt pour la ques-
tion de la réception des signes par les Égyptiens. L’inscription, replacée 
dans son contexte, est un texte du désert ; or, les déserts limitrophes 
ont toujours été des lieux aussi dangereux qu’attirants. Ils servent de 
repaire aux animaux sauvages et fantastiques, sont habités par des peu-
ples nomades rarement accueillants, mais sont malgré tout indispensa-
bles par les richesses minérales qu’ils renferment, absentes de la vallée 
et essentielles à la vie religieuse24. Les confins désertiques ont donc été 
visités, traversés, parfois provisoirement occupés depuis l’origine de la 
civilisation pharaonique25. Ils n’ont jamais cessé pour autant de repré-
senter un environnement qui inspire un mélange de craintes réelles et 
fantasmatiques ; un lieu propice au merveilleux, donc. Celui-ci, dans le 
cas qui nous occupe, se manifeste justement par la rencontre – sous les 

21 A insi Graefe 1971, 113–121 et 133–136 ; Shirun-Grumach 1993, 4 et 20–23.
22  Graefe 1971, 137–139 ; Posener 1963.
23  Voir, sur ces termes, Graefe 1971, 4 et passim.
24 R occati 1989 ; Aufrère 1991, 33–38. D’un point de vue psychologique, il est 

d’ailleurs possible que la grande taille de l’expédition (supra, n. 11) ait causé une 
certaine angoisse aux hommes concernant l’intendance ou l’approvisionnement 
(comparer Kitchen 1976, 354–360 ; 1996, 190–193 ; 1999, 214–216). La rapidité de 
la découverte du bloc tout comme la découverte d’une citerne d’eau potable (supra, 
n. 12) sont donc des réponses divines particulièrement appropriées aux problèmes 
possibles d’une telle mission.

25 E idler 1993, en particulier 135–139.
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yeux des hommes – de deux éléments naturels constitutifs de ce milieu 
désertique : l’animal sauvage et la pierre26.

Considéré dans son ensemble, ce document est une véritable stèle 
rupestre, soigneusement organisée autour d’une représentation d’une 
offrande de lait au dieu « Min de Coptos27 » par le roi Montouhotep IV 
Nebtaouyrê. Il s’agit donc, gravé, voire conçu, in situ, d’un ensemble 
décoratif complexe, conforme aux impératifs rituels égyptiens28.

Pour résumer, ce graffito du Ouadi Hammamat nous offre un portrait 
aussi complet que possible de la manière égyptienne d’appréhender et 
d’interpréter un phénomène ou un événement jugé suffisamment hors-
norme pour faire signe d’une volonté divine particulière. Le compte 
rendu de l’événement est enchâssé entre l’affirmation préalable que ce 
qui va suivre sera le récit d’une « merveille advenue pour Sa Majesté » 
et l’explication finale qui l’attribue au désir qu’éprouve le dieu Min de 
voir le roi, présenté comme son fils, être heureux et régner longtemps. 
Il n’y a donc aucune allusion au processus intellectuel qui a pu se 
dérouler dans l’entourage du vizir pour tenter d’analyser, de s’expli-
quer et de canaliser ce qui venait de se produire.

Le document, dans sa concision, se présente comme un court traité 
de la « bonne gestion du signe » pouvant se décomposer en plusieurs 
niveaux. D’abord se produit quelque chose d’anormal, ici le com-
portement d’un animal qui devrait fuir les hommes et ne le fait pas ; 
ensuite se déroule – sous les yeux de la troupe – la mise bas propre-
ment dite qui révèle le bloc recherché par les carriers29. L’abattage et 
l’holocauste qui suivent garantissent le succès de l’extraction du bloc, 

26  Sur la gazelle en général, cf. Yoyotte 2005.
27  Ce dieu, désigné comme nb ḫꜣswt, « maître des déserts montagneux » ou « des 

pays étrangers », épithète qu’on retrouve souvent au Ouadi Hammamat (LGG, III, 
711b–c) est, en tant que « Celui de Coptos », le patron de l’une des villes qui sert de 
point de départ aux expéditions dans le désert oriental. À l’époque tardive, il sera 
d’ailleurs assez souvent désigné comme sr bjꜣ(w)t (LGG, VI, 424b–425a), « Celui qui 
révèle les “merveilles” », c’est-à-dire les produits exotiques dont il contrôle les routes 
d’acheminement : Yoyotte 1952.

28  Voir fig. 2. Sur ce type d’inscription, voir Galán 1998. En fait, comme l’a montré 
Lilian Postel, dans les dix-huit graffiti de l’an 2, la répartition des diverses formes de 
la titulature royale « obéit à des règles précises et n’est pas laissé[e] au hasard » (Postel 
2004, 268). Il semble que plusieurs de ces textes (dont le nôtre) pourraient constituer 
un programme décoratif cohérent.

29 I l n’est pas à exclure que les témoins de la scène aient ressenti une forte relation 
entre la mise au monde du faon et le fait que le bloc soit destiné à servir de « couvercle 
de ce sarcophage », ce dernier étant désigné ici comme nb ʿnḫ, littéralement « maître 
de vie » (Wb., II, 228, 14).
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qui alors « descend en paix30 ». On peut considérer finalement que c’est 
la réussite de ces trois opérations rituelles et techniques qui valide  
l’ensemble comme une bjꜣjt, qu’on entende ce terme comme « mer-
veille » ou « signe faste ». Mais l’enseignement de ce « miracle de la 
gazelle » est aussi politique. Si le signe envoyé par le dieu n’est recevable 
qu’à travers la volonté de maîtriser par le rite les événements ou forces 
de la nature en mouvement, l’ordre des choses n’a été, un court instant, 
perturbé que pour mieux être assuré à travers la figure du pharaon  
qui en est le garant. La mention dans ce document de la fête jubilaire 
ḥb-sd n’est pas anodine. Le texte insère « des millions de fêtes jubilai-
res », autrement dit un règne éternel, tandis que la scène d’offrande 
présente dans sa légende une mention plus précise : tpy (n) sp ḥb-sd, 
« première occasion de fête jubilaire ». Le signe offert par la gazelle fait 
donc partie d’un système d’échange complexe entre le dieu et « son 
fils » le roi, do-ut-des dont le jubilé mentionné dans les deux parties du 
document constitue apparemment un point crucial31.

III.  La Prophétie de Néferti, les malheurs du temps

Le texte suivant est d’un tout autre genre. Il débute par un conte met-
tant en scène le pharaon d’Ancien Empire Snéfrou cherchant à se dis-
traire32. Il invite pour ce faire Néferti, un prêtre de Bastet du nome 
d’Héliopolis, savant de grand renom, à lui faire entendre « quelques 
belles paroles et propos choisis ». Ceux-ci, suivant le choix de Sné-
frou, concerneront l’avenir33. Débute alors une longue « lamentation », 
détaillant la destruction de l’ordre cosmique, politique et social34. Ce 
texte qui développe le thème du « monde à l’envers » occupe dans 

30 I l est possible qu’il y ait dans ce sacrifice à la fois une offrande carnée au dieu du 
désert et une opération de purification (Meeks 1976, col. 436–437 ; Yoyotte 2005, 138). 
Le texte n’est toutefois pas explicite sur les raisons précises de ce rituel.

31  Cf. Hornung & Staehelin 1974, 54–55 ; Gundlach 1980, 99 ; Shirun-Grumach 
1993, 6 n. 3.

32  L’Ancien Empire s’étend d’environ 2700 à 2190 avant notre ère. Snéfrou, premier 
roi de la IVe dynastie, a régné entre 2630 et 2609 avant notre ère (Vercoutter 1992, 
263–273).

33  Le début du conte est ce qu’on appelle « Königsnovelle » (Osing 1978) mettant 
en scène Snéfrou dans un rôle de « bon roi » qui lui est souvent attribué (Posener 
1956, 32–33), et ce peut-être jusqu’à la chronique médiévale de Jean de Nikiou (Graefe 
1990).

34  Sur ce genre littéraire, cf. Lichtheim 1996, part. 248–251 (The Scourge of 
Lawlesness) ; voir encore Parkinson 2002, 110–111 et 193–226.
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ce genre de littérature pessimiste une place particulière. Le désordre 
décrit y est à venir – d’où sa désignation comme « prophétie » – et sa 
conclusion annonce un « sauveur », un roi qui « viendra du Sud » et, 
après avoir détruit les fauteurs de désordre, restaurera la Maât, c’est-
à-dire l’équilibre cosmique, politique et social voulu par le démiurge35. 
C’est sur cette conclusion et un appel à la postérité que s’achève le 
document36.

D’un point de vue historique, la Prophétie est un pseudépigraphe. 
Elle est placée dans la bouche d’un contemporain de Snéfrou mais 
n’est connue que par des manuscrits dont le plus ancien date de la 
première moitié de la XVIIIe dynastie37. Les opinions sont partagées 
quant à l’époque de rédaction de ce texte. On a longtemps pensé qu’il 
s’agissait d’une œuvre de commande du Moyen Empire où le rédac-
teur aurait cherché à vanter la restauration de l’ordre par la nouvelle 
dynastie fondée par le thébain Amenemhat Ier, derrière lequel on a 
voulu reconnaître l’Amény dont Néferti annonce la venue au terme de 
son discours38. Andrea Gnirs a toutefois récemment proposé de dater 
la rédaction même de la Prophétie de la XVIIIe dynastie et, plus pré-
cisément, de l’époque d’Hatschepsout/Thoutmosis III ; elle évoquerait 
les soubresauts de la guerre civile et étrangère ayant conduit à la réu-
nification de l’Égypte au bénéfice de la nouvelle dynastie thébaine39.

A.  Le texte

De ce texte riche et fort complexe, nous allons extraire un passage où 
Néferti décrit l’état calamiteux du pays, mêlant désastres naturels et 
désordres sociaux40 :

Détruit est ce pays et il n’y a personne pour s’en préoccuper, personne 
qui parle, personne qui déplore : « En quel (état) est ce pays ! » Le disque 
solaire est voilé et sa lumière que les gens voient n’est plus ; on ne peut 

35 P our le texte de Néferti, voir Helck 1970 ; pour une traduction récente : Simpson 
et alii 2003, 214–220. Sur le concept de Maât : Assmann 1989.

36  Voir Blumenthal 1982 ; Gnirs 2006, 243–252.
37  Helck 1970, 1 et 59 ; Gnirs 2006, 208 n. 7.
38  « C’est un roi qui viendra du Sud, Ameny juste de voix est son nom, il est le fils 

d’une femme de Nubie et l’enfant de Chen-nékhen (le “cœur” historique de la Haute 
Égypte) » (Helck 1970, 49–51) ; voir Parkinson 2002, 303–304.

39  Gnirs 2006, part. 254–265.
40  Helck 1970, 21–33. Voir fig. 3. Cf. aussi Goedicke 1977, 79–90 ; Lichtheim 1973, 

141 et 144 ; Simpson et alii 2003, 216–217. Pour des commentaires : Posener 1956, 
21–60 ; Parkinson 2002, 193–200 et 303–304 ; Gnirs 2006, 248–249.
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vivre quand les nuées voilent (la lumière) et tous sont abasourdis de son 
absence.

Je dirai ce qui est sous mes yeux et je ne saurais prédire ce qui n’ad-
viendra pas !

Les cours d’eau d’Égypte sont asséchés et on traverse l’eau à pied (sec) ; 
on cherchera de l’eau pour que les bateaux puissent y naviguer mais son 
lit sera devenu une rive ; la rive sera le flot et la place de l’eau sera ce 
qui devrait être la place de la rive41. Le vent du sud affrontera le vent du 
nord et le ciel ne sera plus d’un seul vent. Des oiseaux de l’étranger42 se 

41 I l s’agit ici d’une description de troubles hydrologiques dans le Delta où le Nil 
se répartit en plusieurs branches dont le cours est sujet à variations : Posener 1956, 
41–42 et les parallèles cités là.

42  Les « oiseaux », ꜣpdw, terme générique, sont définis comme d̠rd̠rjt ; Wb., V, 604, 
8–13. Le terme d̠rd̠r qui signifie « étranger » et, par la suite, « ennemi » tire proba-
blement son origine d’une onomatopée moquant un parler incompréhensible ; ces 
oiseaux, en somme, sont des « barbares » (Vycichl 1983, 333–334 ; Černý 1950, 46–47 ; 
Gnirs 2006, 249 n. 232).

Fig. 3  Néferti 24–32 (Helck 1970, 21–27).
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reproduiront dans les marais du Delta, ayant fait leurs nids aux côtés des 
humains, car les hommes les auront laissés approcher par négligence.

Détruits et emportés sont ces biens-là, ces bassins-qâhou qui étaient rem-
plis de mangeurs-de-poissons, débordants de poissons et de volailles ; 
tout bien a été écarté et renversé en une terre de misère, par ces man-
geurs-là, Asiatiques qui rôdent à travers le pays.

B.  Prêtre, savant et visionnaire ?

Quelques remarques préalables sont nécessaires pour mieux cerner la 
nature des moyens employés par Néferti pour accéder à la connais-
sance du futur. L’ambiance de cette vaticination est celle, paisible, d’un 
moment de loisir du roi qui, après avoir incité Néferti à parler, se 
saisit d’un rouleau de papyrus et d’une palette de scribe pour noter, 
au fur et à mesure, les paroles du sage. De la « méthode » employée 
par Néferti, seuls quelques indices sont donnés qui nous conduisent 
vers le domaine de l’intimité d’un esprit face à lui-même. Avant que 
débute son discours, il est dit de lui qu’il « médite » sur l’état du pays 
et se « remémore le désordre de l’Est43 », phrase qui présente l’art de 
Néferti moins comme un don de voyance pure que comme la maîtrise 
d’un savoir historique et géopolitique44. C’est un fait que les nomades  
remuants du Proche-Orient ont toujours représenté une menace pour 
la tranquillité de l’Égypte, et spécialement du Delta oriental dont est 
originaire le prophète Néferti. Il entame ensuite l’énumération des 
désastres à venir en intimant à son cœur de « se secouer », comme 
s’il était tétanisé par ce que sa contemplation lui a fait découvrir et 
qu’il va ensuite décrire45. Le texte est toutefois des plus discrets sur 
la forme précise de ce savoir acquis par méditation. Il pourrait s’agir 
d’une vision, comme le font supposer la formule « je dirai ce qui est 
sous mes yeux et je ne saurais prédire ce qui n’adviendra pas ! » et 

43  Helck 1970, 16 et 18 ; Posener 1956, 35–41 ; pour mḥj, « se soucier de, méditer 
sur », cf. Wb., II, 120, 13–16.

44  La forme verbale employée à cet endroit est un présent d’habitude, ce qui impli-
que que ces activités intellectuelles sont coutumières à Néferti. Celui-ci est par ailleurs 
défini comme rḫ-ḫt, « savant », littéralement « celui-qui-sait-les-choses », et porte le 
titre de h̠rj-ḥb ʿꜣ, « grand ritualiste » ; c’est, semble-t-il, dans son bagage culturel qu’il 
puise sa capacité à prophétiser (Posener 1956, 34–37 et 40–41 ; Brunner 1966).

45  Helck 1970, 17 : le verbe ḫwsj, « se secouer » (Wb., III, 249, 5), sens figuré de ḫwsj, 
« bâtir » (Wb., III, 248, 4–249, 5). Appliqué au cœur, il pourrait aussi se comprendre 
comme « fortifie-toi » ou quelque chose d’approchant.
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l’emploi du verbe sr, que nous rendons par « prédire » mais qui peut 
aussi signifier « prévoir46 ».

Sur la base des éléments ainsi distillés par le texte, Néferti semble 
donc pratiquer un art participant du rituel et de la méditation, de 
l’érudition et de la vision. Il est toutefois impossible de préciser la part 
que tient chacune de ces spécialités dans sa capacité à prédire le futur 
et, encore plus, d’obtenir une idée nette des moyens concrets dont il 
use pour ce faire.

C.  Relation du signe à l’événement

La position occupée dans ce texte par les phénomènes naturels répond 
à un modèle de représentation assez complexe. Ils ont certainement 
une forte dimension métaphorique en relation avec la nature à fois 
littéraire et politique du document. Il est ainsi manifeste que les mou-
vements des diverses espèces animales, ici les « oiseaux de l’étranger » 
qui viennent nicher auprès des hommes, ou, dans un autre passage, les 
« bêtes du désert » qui « viendront boire au cours d’eau d’Égypte » sans 
être chassées47, sont des allusions plus ou moins transparentes à ceux 
que notre passage décrit encore comme « ces mangeurs-là, Asiatiques 
qui rôdent à travers le pays ».

Les autres troubles évoqués sont l’extinction de la lumière solaire 
par des nuages, la perturbation du régime des vents, la sécheresse et 
le déplacement du cours du fleuve. Toutes ces atteintes à l’ordre du 
monde dressent le portrait d’un cataclysme d’ampleur cosmique qui 
dépasse de loin le seul problème de la menace d’invasion ou de guerre 
civile. Ce n’est sûrement pas un hasard si les trois éléments ainsi mis 
en scène – la lumière, le vent et l’eau – constituent dans la pensée 
égyptienne les fondements de la vie48 ; leur dérèglement peut être inter-
prété comme le signe d’une perturbation généralisée de la « machine 
univers ». Parmi tous ces désastres, c’est le problème de la lumière qui 
est le plus important pour Néferti, lequel revient dans la suite de sa 

46  Le verbe sr (Wb., IV, 189, 15–190, 17) offre ici une graphie cursive où un « trait 
de remplissage » remplace le signe déterminatif de la girafe (7). Il est probable que la 
girafe a dans sr une valeur d’idéogramme : « qui voit loin et sait avant tous les autres » ; 
cf. Cannuyer 1989 ; Goldwasser 2002, 18 et 38*.

47  Helck 1970, 31–33 ; Gnirs 2006, 250–251.
48 P articulièrement sensible dans les textes funéraires, notamment les Textes des 

sarcophages et le Livre des Morts, qui regorgent de formules consacrées à l’obtention 
de ces trois éléments, cf., par exemple, Barguet 1986, 131–159 et 266–286 ; 1967, 80, 
91–95 et 102–111.
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prophétie sur l’affaiblissement de la lumière solaire ou, à tout le moins, 
la difficulté qu’auront les hommes à la percevoir dans cet avenir  
malheureux49.

Notre interprétation des « signes » de la nature dans la Prophétie de 
Néferti doit donc prendre en compte un grand nombre de paramètres. 
Le fait qu’il s’agisse d’une œuvre littéraire d’une certaine longueur, de 
commande sans doute et mûrie par son auteur50, implique une appro-
che différente de celle d’un graffito, même soigné, enregistrant une 
« merveille » sur le lieu même de son occurrence. La trame narrative 
mise en place suit un chemin calculé depuis la relative tranquillité de 
la « Königsnovelle » initiale jusqu’au soulagement de l’annonce finale 
de la venue du sauveur, en passant par les affres de la description du 
chaos. Le schéma de cette première partie de la prophétie est celui 
de la déploration d’un état antérieur et meilleur du monde, ce que 
Richard Parkinson nomme le « syntactic verse pattern of then-now51 ». 
En cela, la présence des phénomènes naturels sert l’efficacité de la 
construction littéraire et, tous décrits comme intrinsèquement néfas-
tes – ténèbres, sécheresse, désordres biologiques divers –, il servent à 
stigmatiser un état de déchéance généralisée auquel Amény, le sauveur 
annoncé, viendra porter remède.

En définitive, on peut tenir la Prophétie de Néferti pour un témoi-
gnage de l’ambiance intellectuelle d’une époque. Le début du Moyen 
Empire, si l’on s’en tient à l’ancienne datation, ou les règnes d’Hats-
chepsout/Thoutmosis III, si l’on suit la proposition d’Andrea Gnirs. 
Pour ce qui nous occupe ici, ce glissement chronologique n’est pas 
fondamental dans la mesure où le propos de l’ouvrage est toujours de 
stigmatiser une époque d’invasion, de guerres et de renversement des 

49  Helck 1970, 43–45 : « Rê se séparera de l’humanité, il se lèvera à l’heure (juste), 
mais personne ne saura quand midi sera venu ; personne ne distinguera sa (propre) 
ombre, aucun visage ne sera illuminé à sa vue, aucun œil ne sera humidifié par les 
larmes, car il sera dans le ciel comme la Lune, (même si) ses moments nocturnes 
n’auront pas dévié et que ses rayons seront visibles comme au temps des ancêtres. » 
Cette défaite de la lumière doit être mise en relation avec le fait que Néferti est expli-
citement défini comme un « enfant du nome héliopolitain » (Helck 1970, 13–15 n. c ; 
Posener 1956, 41 n. 6 ; Gnirs 2006, 252–253).

50 A u Nouvel Empire, le nom de « Néferti » effacera celui de l’auteur resté anonyme 
de cette œuvre, et c’est lui qui sera enregistré comme l’un des « écrivains savants » 
du passé, l’un de « ceux qui annonçaient ce qui allait arriver et cela se produisait », 
les maîtres indépassables d’antan que chante le scribe anonyme du papyrus Chester 
Beatty IV (Posener 1956, 33–34 ; Vernus 2001, 271–273).

51  Voir supra, n. 34.
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valeurs (Première ou Deuxième Période Intermédiaire) pour mieux 
louer l’effort de restauration, de réunification et d’apaisement entre-
pris par une nouvelle dynastie, et le présenter comme une véritable 
recréation du monde52. L’approche qu’a le créateur de la Prophétie 
des phénomènes extraordinaires qu’il décrit – et qui est sans doute, 
plus généralement, celle du milieu auquel il appartient – repose sur 
un savoir et des pratiques dont nous manquent par ailleurs les attes-
tations. Nous sommes avec ce document à la fin de la chaîne concep-
tuelle qui va du signe comme événement à l’interprétation comme 
doxa. Dans ce genre d’utilisation, les signes de la nature ne sont donc 
que les arguments démonstratifs d’un discours littéraire et politique et 
ils y sont intégrés à niveau égal avec les marques du désordre social. 
La Prophétie témoigne ainsi que le travail d’interprétation appartenait 
probablement au bagage commun des prêtres qui, comme Néferti, 
« connaissent les choses ».

IV.  L’éclipse niée de la Chronique du Prince Osorkon ou l’absence  
de signe est-elle un signe ?

Le dernier document appartient à une période plus récente. Il s’agit 
d’une inscription monumentale gravée dans le temple d’Amon à Kar-
nak, datée de diverses années des règnes partiellement conjoints de 
Takelot II et Sheshonq III53, et connue comme Chronique du prince 
Osorkon. Cette Chronique s’organise en deux grandes sections gravées 
de part et d’autre d’un portique54. Il s’agit d’un texte composite entremê-
lant la description d’événements politiques et des discours d’Osorkon 
à l’évocation d’activités rituelles. Les deux parties du texte se concluent 
l’une par une série de décrets en faveur des temples thébains et l’autre 
par les récapitulatifs des offrandes effectuées par Osorkon en faveur 
des mêmes cultes.

52 Q ue cet effort soit porté au crédit d’Amenemhat Ier (Posener 1956, 47–59) ou 
qu’il s’agisse de vanter l’ensemble des rois de la XVIIIe dynastie depuis Ahmosis 
jusqu’à Hatschepsout/Thoutmosis III (Gnirs 2006, 255–265).

53  La date la plus haute de la Chronique est l’an 11 de Takelot II (ca 836–811 
avant notre ère) et la plus basse l’an 29 de Sheshonq III (ca 833–781 avant notre 
ère) ; Osorkon, prince et grand prêtre d’Amon, est ensuite devenu roi sous le nom 
d’Osorkon III (ca 794–766 avant notre ère) ; sur tout cela, voir en dernier lieu Becke-
rath 2003, part. 32–33 et 35–36.

54  Caminos 1958, 1–9 ; RIK, III, vii–xi, fig. 1.
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Notre passage s’inscrit dans une série d’événements défavora-
bles au prince Osorkon qui débutèrent en l’an 11 de Takelot où une 
première révolte éclata à Thèbes. Osorkon la réprima sévèrement et 
réorganisa le clergé et le culte d’Amon55. Il semble que cela n’ait pas 
suffi, puisqu’une deuxième révolte se déclencha quatre ans plus tard. 
Osorkon – qui ne résidait pas à Thèbes en permanence – dut cette 
fois, pour reprendre pied sur place, adopter une politique nettement 
plus conciliante56. Concernant l’histoire du texte, il apparaît, au vu de 
la situation militaire troublée et d’après les éléments de datation qu’il 
comporte, qu’il a été gravé dix-sept ans après les faits décrits. Il s’agit 
donc d’une reconstruction a posteriori, à des fins de propagande et 
d’édification, dont on peut supposer que chaque terme a été soigneu-
sement pesé.

A.  Le texte

En haut de la septième colonne de la seconde partie de la Chronique 
(B) débute le récit des événements de l’an 1557 :

|7] Après cela, en l’an 15, 4e mois de Shemou, jour 25, sous la Majesté de 
son auguste père, le dieu souverain de Thèbes, bien que le ciel n’ait pas 
avalé la lune, un (grand ?) désastre58 advint en ce pays comme [/// . . . ///] 
les enfants de la déchéance, ils provoquèrent une guerre civile parmi 
ceux du Sud et du Nord [/// . . . ///] [il (= Osorkon) ne] fut [pas] faible 
pour combattre jusqu’au milieu d’eux, comme Horus qui est à la suite 
de son père. Des années passèrent où nul n’était empêché de saisir son 
prochain par la force.

B.  L’éclipse : problèmes de lecture et nature du phénomène

La traduction de cet extrait a fait l’objet d’incessantes révisions depuis 
le milieu du xixe siècle jusqu’aux dernières années du xxe siècle. L’in-
térêt qu’ont porté tous les chercheurs au passage mentionnant ciel 
et lune était en général motivé par la possibilité qu’il donne ou non, 
selon qu’il y a éclipse ou pas, de fixer une date absolue, astronomique, 

55  Caminos 1958, 26–73.
56  Caminos 1958, 88–97.
57  RIK, III, pl. 21, col. 7 ; voir fig. 4 ; Caminos 1958, 88–90.
58  Le texte semble ici corrompu. On lit :   µÍ§µ˚Èµ8F®knå  où le groupe Èµ ne fait 

pas sens. On peut considérer soit que le n est superflu, soit, comme nous le préférons, 
qu’il s’agit d’une confusion due au hiératique avec un autre signe long : È„  ʿꜣ semble 
un bon candidat (cf. infra, n. 72) ; voir toutefois Barta 1980, 8.    
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dans la chronologie relative de cette époque. La controverse fondée 
sur l’interprétation des divers termes de l’inscription et d’éventuelles 
corrections à apporter à la lecture me semble difficile à trancher. Elle 
s’enrichit aussi des problèmes inhérents aux durées et successions 
des règnes des pharaons libyens et des pontificats d’Amon dans cette 
période troublée, et des réalités astronomiques plus ou moins prises en 
compte par les divers auteurs59.

Le phénomène astronomique qu’évoque la phrase n ʿm pt jʿḥ a 
donné lieu à de si nombreuses interprétations qu’il n’est pas inutile 
de le réexaminer60. On remarquera en premier lieu que, d’un point de  
vue graphique, le phénomène semble être prioritairement décrit 
comme « physique ». S’il arrive souvent que « Ciel » et « Lune » soient 
considérés comme des divinités à part entière, ici ils n’ont pas été mar-
qués comme tels61. Le verbe ʿm est quant à lui bien attesté et signifie 
« avaler, engloutir62 ». L’expression ʿm pt jʿḥ est connue par ailleurs. 
On la retrouve, toujours comme une éventualité niée, dans le Rituel 
de repousser le Mauvais en une partie visant à protéger l’univers d’une 
série de cataclysmes cosmiques provoqués par l’« Ennemi de Celui-
qui-préside-à-l’Occident » (i.e. Seth, adversaire d’Osiris). On ordonne 
donc à ce dernier de reculer63 :

59 P our la bibliographie ancienne, Caminos 1958, 3, 88–90 n. (2)-(5) ; cf. ensuite : 
Barta 1980, et la critique de celui-ci : Kitchen 1982–1983 ; 19862, 546–550 § 454–461.

60 P ar exemple : « the heaven not devouring the moon » (Goodwin 1868, 27) ; 
« (comme lorsque) la lune ne mange plus le ciel » (Daressy 1913, 136‑137) ; « the sky 
not having swallowed the moon (completely) » (Albright 1953, 5) ; « Weil der Himmel 
den Mond verschluckte . . . » (Barta 1980, 8).

61 P our Ciel et Lune comme divinités, voir respectivement : LGG, III, 3a–b s.v. pt 
et I, 146c–148c, s.v. jʿḥ.

62  Wb., I, 183, 19–184, 15, en particulier 184, 10–11.
63  Urk., VI, 122–123, 11–12 ; voir fig. 5 ; sur ce texte, cf. Parker 1953 ; Schott 1954, 

150. Ce rituel est connu par deux papyrus dont le plus ancien (pBM 10252) date de la 
XXXe dynastie (380–343 avant notre ère).

Fig. 4  Chronique du Prince Osorkon B 7 (d’après RIK III, pl. 21).
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Afin que le ciel n’avale pas la Lune (ʿm pt jʿḥ) au seizième jour lunaire 
dans le secteur d’Héliopolis.

Cette phrase emploie donc exactement le même vocabulaire que celle 
de la Chronique64 et ajoute deux informations supplémentaires inté-
ressantes. La première est la mention du « seizième jour lunaire » qui 
montre que les Égyptiens, s’ils ne savaient prédire scientifiquement les 
éclipses de lune, avaient au moins clairement établi qu’elles se produi-
saient toujours lors de la pleine lune qui, en effet, a lieu les quinzième 
ou seizième jours65. On notera de surcroît la définition d’un secteur 
géographique d’occurrence – Héliopolis, dans ce cas – qui n’est pas 
sans rappeler, d’assez loin tout de même, les méthodes astrologiques 
babyloniennes importées en Égypte66.

Ce document est fondamental si l’on veut essayer de définir le statut 
de l’éclipse de lune dans la pensée égyptienne. Ce qu’exprime ʿm pt 
jʿḥ est dans le Rituel un phénomène néfaste, assimilé à des désastres 
d’ampleur universelle. Pour mémoire, on rappellera quelques-uns des 
désastres ; ce texte a pour but d’éviter que le soleil ne s’obscurcisse, que 
le ciel n’avale la lune, que la tortue n’avale la crue et ne dessèche les 
cours d’eaux (. . .), que les deux cieux (sud et nord) ne cheminent de 
conserve et que le ciel ne s’unisse à la terre, ou encore que la mer ne 
devienne sucrée et qu’on puisse en boire l’eau67. Le rédacteur a aussi 
ajouté, entremêlées à ces cataclysmes, des atteintes portées aux sanc-
tuaires divins ou aux rites.

Par conséquent, l’éclipse de la lune n’a rien d’une agression légère. 
Telle que nous la présente le Rituel, c’est un phénomène détestable en 
soi, non seulement par ce qu’il annonce éventuellement de désordres 
terrestres, mais surtout par ce qu’il porte en lui-même. Il signifie de 
manière terriblement évocatrice pour un Égyptien que les cycles qui 
fondent l’ordre du monde sont eux-mêmes susceptibles d’être remis 

64 I ci, toutefois, SÌ_ « Ciel » et ∆_ « Lune » sont pourvus d’un déterminatif divin.
65 P arker 1953, 50 n. 5.
66  Cf., par exemple, Parker 1959, 16–34.
67  Urk., VI, 122, 7–127, 2.

Fig. 5  Rituel de repousser le Mauvais (Spruch 26, l. 40) (d’après Urk. VI, 
123, 11–14).
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en question68. C’est peut-être pour cela que les éclipses de lune sont 
extrêmement mal attestées dans la documentation égyptienne, qu’elle 
soit historique comme la Chronique du Prince Osorkon ou magico-
religieuse comme le Rituel de repousser le Mauvais69.

C.  Relation du signe à l’événement

Reste donc à nous interroger sur le sens à attribuer à cette négation 
de l’éclipse comme « signe », à cette éclipse de l’éclipse, si l’on ose dire. 
À ce sujet, nous reprendrons volontiers à notre compte la remarque 
désabusée de Charles Goodwin : « It is difficult to understand why the 
non-occurrence of an eclipse of the moon should be recorded70. » Une 
fois posé, d’abord, que l’éclipse est un phénomène fondamentalement 
néfaste et, ensuite, que la Chronique du Prince d’Osorkon établit un 
lien entre sa non-occurrence et la guerre civile, on ne peut que prendre 
acte de cette apparente contradiction que nous tentons de contourner 
en traduisant, à la suite de Ricardo Caminos, « (bien que) le ciel n’ait 
pas avalé la lune . . . ».

C’est là une piste d’analyse fondée sur la charge mythologique per-
ceptible dans ce texte, même si nous avons évoqué l’absence d’acteurs 
divins dans la description de l’éclipse elle‑même. Ainsi, la mise en 
parallèle de l’agression niée contre la lune et de l’explosion sur terre 
d’une tourmente ou d’un trouble exprimé par le mot égyptien nšn, 
terme éminemment séthien, n’est sûrement pas anodine71. À l’époque 
qui nous concerne – c’est-à-dire après le Nouvel Empire –, tout ce 
qui touche à Seth a commencé à basculer lentement dans le domaine 
de l’exclusivement mauvais72. À l’inverse, et les phénomènes sont liés, 

68  C’est le sens précis de l’essentiel des cataclysmes évoqués par le Rituel : atteinte 
aux cycles solaire, lunaire, à celui de la crue et peut-être celui des vents. Il est en effet 
tentant de rapprocher l’idée que les cieux nord et sud ne doivent pas « cheminer de 
conserve » et celle de l’affrontement des vents sud et nord dans Néferti (cf. supra).

69 E n dehors de quelques documents démotiques (supra, n. 66 ; voir aussi FHN, III, 
979), il n’y a rien à ajouter au dossier réuni par Philippe Derchain (Derchain 1962, 
31–32).

70  Goodwin 1868, 27.
71  Wb., II, 341, 1–16.
72 T e Velde 1967, 138‑151. C’est aussi dans cette période que le terme nšn qui signi-

fie à l’origine « tempête » ou, de manière figurée, « rage » est de plus en plus souvent 
utilisé pour décrire des troubles spécifiquement politiques comme les guerres civiles 
ou les invasions (voir, par exemple, l’invasion perse décrite comme nšn ʿꜣ sur la sta-
tue d’Oudjahorresné : Posener 1936, 18–21, en particulier 19–20 n. [b]). On ajou-
tera que la description des fauteurs de troubles comme des msw bdšt, « enfants de la 



150	 emmanuel jambon

les cultes osiriens vont connaître un grand développement, et la rela-
tion entre Osiris et la lune est une donnée qui est bien attestée depuis 
l’Ancien Empire et ne se démentira jamais73. La mise en parallèle dans 
notre texte de ces deux phénomènes, ʿm pt jʿḥ et nšn, a donc pu être 
induite de l’imprégnation du discours politique par des données reli-
gieuses osiriennes. De ce point de vue, la mention d’Osorkon com-
battant les rebelles « comme Horus qui est à la suite de son père » est 
une allusion directe à Horus, « vengeur de son père », et à son combat 
contre Seth qui, après avoir assassiné Osiris, en avait usurpé le trône.

Il n’en reste pas moins que la négation de l’éclipse, même traduite 
en termes religieux, reste assez mystérieuse et que nous n’avons pas de 
solution définitive à proposer à ce sujet. Si, toutefois, on admet la série 
d’équivalences fondées sur le mythe entre, d’une part Takelot, Osiris et 
la Lune et, d’autre part, Osorkon et Horus, on pourrait peut-être voir 
dans cette mystérieuse formule une métaphore originale de la mort du 
roi74. Si cette dernière, pensée dans une optique osirienne, a pu être 
conçue comme l’éclipse de l’astre nocturne, peut-être la Chronique 
cherche-t-elle ici à faire entendre que les « enfants de la déchéance » 
ont eu l’insanité de s’insurger contre lui, alors que son père, le pha-
raon Takelot, était bien en vie, se vouant ainsi d’eux-mêmes, comme 
en témoigne d’ailleurs leur nom, à une défaite certaine75. Une autre 
hypothèse séduisante repose sur la confrontation des deux parties 
de la chronique. Il en effet intéressant de constater qu’on repère une 
séquence identique entre le déclenchement de la rébellion de l’an 11 et 
celle de l’an 15. Dans les deux cas, on voit Osorkon présenté comme 
un ritualiste efficace, on trouve ensuite une allusion à la lune, puis 

déchéance » (Wb., I, 488, 3–4), est une allusion aux adversaires du dieu solaire vaincus 
à l’aube (cf. Barguet 1967, 61, n. 37).

73 D erchain 1962, 44–46.
74 Q ui n’est pas tout à fait sans parallèle, puisqu’on la trouve dans un conte en 

démotique censé se passer sous Psammétique Ier et malheureusement fort lacunaire ; la 
mort du roi y est accompagnée du même phénomène : ʿmꜣ tꜣ pt pꜣ jtn, « le ciel a avalé 
le disque » (Smith 1991). D’après Marc Smith, jtn (le disque) n’a plus en démotique 
sa valeur de disque solaire (Aton) mais, au contraire, celle de disque lunaire, ce qui 
en fait un synonyme de jʿḥ.

75  La « négation de l’éclipse » pourrait renvoyer au fait que les rebelles auraient pu 
faire courir le bruit de cette mort pour s’assurer du succès de leur entreprise ; cela n’est 
pas impossible dans la mesure où Takelot II comme son fils, bien que rois « thébains », 
ne résidaient sans doute pas en permanence dans la métropole de Haute Égypte (Bec-
kerath 2003, 33).
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l’évocation de la rébellion et de ses suites76. La confrontation de ces 
deux textes situés de part et d’autre de la porte pourrait faire envisager 
qu’il y a ici un jeu d’allusions internes, Osorkon étant confronté à une 
révolte, dans le premier cas alors qu’il a été régulier en sa fonction 
« comme la lune en sa course », et dans le second « bien que le ciel 
n’ait pas avalé la lune ». La lune serait alors le modèle de l’assiduité 
et de la régularité du pontife Osorkon, tandis que l’éclipse serait une 
manière, à notre connaissance unique dans la documentation égyp-
tienne, d’évoquer un absentéisme coupable dont, naturellement, ne se 
saurait être accusé Osorkon77.

V.  Pour conclure sur les signes de la nature

Les trois textes que nous venons d’examiner témoignent donc d’une 
pensée capable de conceptualiser la notion de « signe » de la nature, 
bien que chacun d’entre eux porte une leçon différente à ce sujet. Il 
est vrai que ces documents se répartissent sur une durée assez longue, 
puisqu’il y a plus d’un millénaire entre l’affaire de la gazelle du Ouadi 
Hammamat et les déboires du prince Osorkon. Pendant cette longue 
période, on peut concevoir que la pensée égyptienne a évolué dans 
sa prise en compte des phénomènes naturels et de leur signification, 
sous le jeu des influences étrangères comme de ses logiques internes. 
Ces textes sont différents par leur nature – deux documents pariétaux 
versus un conte sur papyrus – et par leur contenu – deux phénomè-
nes à l’occurrence brutale versus l’enchaînement fatal d’un ensemble 
de désastres en cascade –, mais ils présentent malgré tout des points 
communs.

Il s’agit dans tous les cas d’œuvres littéraires, rédigées plus ou moins 
rapidement après les faits qu’elles sont censées décrire, mais qui por-
tent toujours les indices d’une réflexion préalable et d’une conception 
mûrement réfléchie. Le récit des événements y est systématiquement 

76 P our l’an 11 (RIK, III, pl. 16, col. 22–23 ; Caminos 1958, 20, 25–26) : « Pas une 
fois il n’a transgressé le moment (rituel), semblable (en cela) à la lune dans sa course 
et, après que Thèbes se fut dressée contre le Protecteur de la terre (= le roi) (. . .) il 
(Osorkon) sortit à la tête de son armée comme [Horus] qui sort de Chemmis » ; en 
l’an 15, le texte que nous avons étudié est précédé d’une longue louange des activités 
rituelles d’Osorkon en faveur d’Amon (RIK, III, pl. 21, col. 6 ; Caminos 1958, 78 et 
87 n. mm-qq).

77 P our la régularité lunaire dans les calendriers festifs, voir Derchain 1962, 28–31 ; 
Helck 1972, 146–147 (texte nord).
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enrichi par la mise en relation des phénomènes décrits et des modèles 
religieux servant de référents.

Ces documents ont aussi en commun de relever d’époques poli-
tiquement difficiles, où l’Égypte officielle se trouve confrontée à des 
situations de crise. Montouhotep IV Nebtaouyrê, le roi commanditaire 
de l’expédition du Ouadi Hammamat, sera le dernier d’une dynastie 
qui s’était elle-même construite dans les guerres civiles de la Première 
Période Intermédiaire. Celles-ci, comme la lutte contre la domination 
des Hyksos de la fin de la Deuxième Période Intermédiaire, pour-
raient servir de modèle au prophète Néferti. Enfin, la Chronique du 
Prince Osorkon évoque les débuts d’une époque de grande dilution du 
pouvoir central, état qu’Hérodote désigne comme « dodécarchie » et 
que Jean Yoyotte définit pour sa part comme « anarchie libyenne78 », 
période où le pays est profondément divisé entre divers centres  
d’influence et royautés concurrentes dont on peine, aujourd’hui encore, 
à tracer la carte précise.

Les phénomènes naturels sont un des fondements de la culture égyp-
tienne et de ses modes de représentation. Envisagés comme « signes » 
et interprétés comme tels, ils apparaissent régulièrement tout au long 
de l’histoire de cette civilisation avec, ce qui n’est guère surprenant, 
une plus grande concentration dans les moments difficiles, lorsque se 
produit, selon les mots de l’Enseignement pour Mérikarê, « le coup de 
ce qui advient79 ». Même s’il est vrai que l’on ne parvient guère à se faire 
une idée des moyens pratiques dont disposaient les savants égyptiens 
pour établir le sens de ces événements, les textes masquant cet aspect 
technique et livrant l’interprétation du « signe » comme une évidence, 
il n’en est pas moins certain qu’une telle activité interprétative a dû 
avoir cours en Égypte. Elle repose sur la conviction que le déplacement 
d’une gazelle, celui des nuages, des vents ou de la lune sont toujours 
la manifestation d’une des puissances divines qui font aller le monde. 
Toute proportion gardée, ces « signes » peuvent dès lors pratiquement 
être envisagés comme des symptômes « médicaux » ; parlant pour les 
dieux, ils donnent une information fiable sur l’état de santé du monde 
et permettent ainsi de diagnostiquer le régime favorable à sa prolon-
gation et de porter remède à ses maux lorsqu’ils adviennent.

78  Hérodote, II, 147 ; Yoyotte 1961, 120–181, pl. I–III.
79  Supra, n. 4.
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LE CORBEAU : UN SIGNE DANS LE MONDE GREC*

Maria Patera

Parmi les oiseaux que l’on observait soigneusement dans le monde 
grec, le corbeau semble avoir bénéficié d’une attention particulière de 
la part des hommes. À propos de son plumage, de son cri ou de ses 
comportements, les attestations qui le mettent en scène sont nom-
breuses, tout comme les expressions proverbiales le concernant. Par 
ses apparitions ordinaires ou prodigieuses, le corbeau constitue un 
« signe », un « phénomène perceptible ou observable qui indique la 
probabilité de l’existence ou de la vérité d’une chose, qui la manifeste 
ou permet de la prévoir, [. . .] considéré de bon ou mauvais augure, ou 
[. . .] perçu comme relevant d’une action divine1 ». Annonciateur ou 
non de grands événements, cet oiseau offre aux hommes des signes à 
interpréter et est intimement lié à l’espace qu’ils occupent, aussi bien 
en ville que hors les murs.

I.  Les présages par les corbeaux : l’art de l’oiônoskopia

Les corbeaux sont des oiônoi, des « oiseaux à présages2 » que l’on 
observe pour deviner le futur3. C’est pourquoi les devins qui procèdent 
de cette façon, les ornithomanteis, sont également nommés oiônistai4, 
oiônomanteis5, oiônopoloi6 ou oiônoskopoi7. Le corbeau fait partie des 

*  Cette étude fut achevée à l’École française d’Athènes, lors de mon mandat en tant 
que chercheur de haut niveau obtenu grâce au soutien de la Commission interuniver-
sitaire belge. Je remercie ces deux institutions pour l’appui qu’elles m’ont apporté.

1  Trésor de la langue française, s.v. Signe.
2  Selon la traduction de Bouché-Leclercq 2003, 108.
3  Hésychius et la Souda, s.v. οἰωνοί, emploient ce terme pour désigner également les 

oiseaux carnassiers en général. Ces derniers étaient particulièrement observés pour la 
divination selon Bouché-Leclercq 2003, 108. Pour l’équivalence entre les termes oiônos 
et ornis, cf. Aristophane, Oiseaux 719–721.

4  Iliade II, 858 ; XIII, 70 et XVII, 218.
5  Euripide, Phéniciennes 767.
6  Iliade I, 69 et VI, 76 ; Eschyle, Suppliantes 57.
7  Euripide, Suppliantes 500.
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mantika sumbola8, des signes mantiques, et il aurait même existé des 
spécialistes de la divination par cet oiseau, les korakomanteis9.

Les devins écoutaient attentivement la voix du corbeau et sa manière 
de croasser. Doué d’une voix à variations10, il était en effet censé pou-
voir imiter la voix humaine11. De plus, seul de tous les oiseaux four-
nissant des présages, il semble comprendre ce qu’il annonce12. Il a un 
certain ton de voix lorsqu’il joue, un autre pour les affaires sérieuses 
et, lorsqu’il donne les réponses des dieux, il prend un ton solennel et 
mantique13. Sa voix fut d’ailleurs étudiée dans un traité malheureuse-
ment perdu de Théon d’Alexandrie14, intitulé Des signes et de l’obser-
vation des oiseaux et de la voix des corbeaux. Évidemment, ce n’est 
pas le corbeau qui signifie mais la divinité à travers lui15. Cette capa-
cité prophétique fut, bien entendu, contestée par les auteurs chrétiens, 
selon lesquels les corbeaux sont dressés par des hommes pour rendre 
des oracles à d’autres hommes16.

La voix du corbeau et sa capacité à imiter la voix humaine furent 
pour les savants un argument utilisé en faveur ou en défaveur de l’in-
telligence à attribuer aux animaux en général17. Plutarque et Porphyre, 
qui défendent l’intelligence animale18, considèrent également que les 

  8  Élien, Nature des animaux (par la suite NA) I, 48.
  9  Eustathe, Ad Odysseam 1760, 41–42. Thompson 1936, 230, associe ces korako-

manteis aux prêtresses peleiai de Dodone dont il est question chez Eustathe, et pro-
pose peleiomanteis. Pour la korakomanteia, cf. infra, n. 89 ; concernant les peleiai, voir 
l’article de S. Georgoudi dans le présent volume.

10  Pindare, F 297, Bowra, reconnaît soixante-quatre variétés de sons dans le cri du 
corbeau (qui en réalité ne varie pas, selon Pollard 1977, 27 et 112).

11  Nemesius Emesenus, De natura hominis XLIII, 8 ; cf. infra, n. 18.
12  Pline l’Ancien, Histoire naturelle X, 33. En effet, les oiseaux ne comprennent pas 

forcément ce qu’ils annoncent : cf. Furlanetto 2005, 160.
13  Élien, NA II, 51 : ἱερὸν καὶ µαντικὸν φθέγγεται. Cf. également Apostolios, IX, 

20 (CPG).
14  Souda, s.v. Θέων. Théon était un astronome et mathématicien du ive siècle de 

notre ère.
15  Arrien, Discours sur Épictète I, XVII, 19 et III, I, 37 (οὐδὲ τὸν κόρακα θαυµάζοµεν 

ἢ τὴν κορώνην, ἀλλὰ τὸν θεὸν σηµαίνοντα διὰ τούτων : « nous n’admirons pas la cor-
neille ou le corbeau, mais la divinité signifiant à travers eux »). Cf. également Plutar-
que, De Pythiae oraculis 22, Moralia 405 D ; Porphyre, De l’abstinence (par la suite 
DA) III, 5, 5 ; Xénophon, Mémorables I, 3 ; Cyropédie VIII, 7, 3.

16  Clément d’Alexandrie, Protreptique II, 11, 3 ; Eusèbe de Césarée, Préparation 
évangélique II, 3, 5 et X, 104, 2.

17  Pour un historique de ce débat philosophique, cf. Dierauer 1997 ; Labarrière 1993 
et 1997 ; Sorabji 1997.

18  Plutarque, Bruta animalia ratione uti, siue Gryllus 9, Moralia 992 A : les corbeaux 
apprennent à parler, c’est pourquoi ils sont même les avocats des autres animaux (cf. 
Plutarque, De sollertia animalium 19, Moralia 972 F). Sur la position de Plutarque 
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dieux révèlent leur pensée tout en restant muets et que les oiseaux, 
plus prompts que nous à la saisir, se font leurs hérauts19 – le corbeau 
étant celui d’Apollon –, raison pour laquelle les oiônistai observent 
leurs cris. Porphyre rapporte d’ailleurs une étrange pratique d’inspi-
ration divinatoire par ingestion20 : pour acquérir le don prophétique 
du corbeau, il faut manger son cœur ; en l’absorbant, on absorbe aussi 
son âme « qui rend des oracles comme un dieu » (τὴν ψυχὴν χρηµατί-
ζουσαν ὡς θεόν).

En tout cas, plusieurs devins mythiques étaient réputés compren-
dre le langage des oiseaux : Melampous21, Hélénos22 et Mopsos23 prédi-
saient le futur d’après ce que les oiseaux leur apprenaient. Les Arabes, 
peuple mantique par excellence, avaient également la réputation de 
comprendre le langage des oiseaux, et plus particulièrement celui des 
corbeaux24. Notons que lorsque Pindare dit que Iamos entend une 
voix (phônê)25, la scholie interprète le passage comme se rapportant 
à la faculté du devin de comprendre la voix des dieux ou la voix des 
oiseaux26.

Cependant, même si l’on ne comprend pas ce qu’il dit, la seule direc-
tion du cri du corbeau est signifiante : si l’on entend son cri venant de 
l’arrière, il annonce de l’inquiétude et du souci ; inversement, lorsqu’il 
vient de la droite, il signifie un encouragement27. En rêve, l’apparition 

dans la controverse sur l’intelligence des animaux, cf. Fontenay 1992. Porphyre, DA 
III, 4, 4 : les corbeaux imitent les hommes, répondent aux injonctions du maître qui 
les instruit et peuvent même démasquer les hommes qui commettent des fautes (Élien, 
NA II, 43, mentionne un épervier qui dénonça un sacrilège à Delphes, en attaquant le 
coupable). Or, des animaux qui apprennent le grec et comprennent leur maître doi-
vent forcément être doués de raison (cf. Sorabji 1993, 82). Callimaque, F 393, Pfeiffer, 
se moque d’un philosophe en évoquant des corbeaux qui s’adonnent à la philosophie 
(cf. également Sextus Empiricus, Adversus Mathematicos I, 309–310).

19  Porphyre, DA III, 5, 5 ; Plutarque, De sollertia animalium 22, Moralia 975 A.
20  Porphyre, DA II, 48, 1.
21  Apollodore I, 9, 11.
22  Eusthathe, Ad Iliadem 663, 45.
23  Pindare, Pythiques IV, 336 et scholie 337 ; Clément d’Alexandrie, Stromates I, 

XXI, 133, 1.
24  Porphyre, DA III, 4, 1 : Ἄραβες µὲν κοράκων ἀκούουσι. Selon Clément d’Alexan-

drie, Stromates I, 16, les Arabes auraient inventé l’oiônistikê. Pour plus d’informations 
à ce sujet, cf. Robert 1946, 45–47.

25  Pindare, Olympiques VI, 66.
26  Scholies à Pindare, Olympiques VI, 113a.
27  Psellos, Philosophica minora XXXIII, 34–50. Pour les règles d’oiônoskopia qui 

concernent la direction du vol des oiseaux sur une inscription d’Éphèse du vie siècle 
avant notre ère, cf. Sokolowski 1955, n° 30.
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du corbeau évoque l’adultère et le voleur, et peut même annoncer une 
mort prochaine28.

On peut aussi observer les mouvements des corbeaux pour guider 
un choix. Pour choisir le bois dans lequel on sculpterait le daidalon 
(que l’on brûlait lors de la fête des Daidala)29, les habitants de Platées 
suivaient les indications des corbeaux30 : ils exposaient des morceaux 
de viande bouillie dans une forêt de chênes et observaient ensuite les 
corbeaux, sans prêter attention aux autres oiseaux ; le corbeau qui 
attrapait un morceau de viande désignait l’arbre qui serait utilisé en 
s’y posant. Cette pratique semble laisser à la volonté divine la respon-
sabilité du choix du bois, le corbeau étant un oiseau reconnu pour ses 
capacités mantiques31. Ce procédé, bien qu’intentionnel, nous semble 
s’apparenter d’une certaine manière aux récits où le corbeau, en volant 
un morceau de la victime sacrificielle et le laissant tomber, détermine 
l’emplacement d’une ville à fonder32.

Strabon33 rapporte encore que, selon certaines sources, ce furent en 
réalité deux corbeaux (et non deux aigles) qui déterminèrent, en s’y 
rencontrant, l’emplacement de l’omphalos de la terre à Delphes. On 
associe ainsi, par le biais de l’oiseau qui lui est consacré, ce récit bien 
connu à Apollon, maître du lieu.

Par ailleurs, dans les sources, l’apparition des corbeaux est souvent 
de mauvais augure34 et peut s’inscrire dans un cadre historique : alors 
que se préparait l’expédition athénienne en Sicile35, une foule de cor-
beaux s’abattit sur Delphes. Ils s’attaquèrent à une offrande athénienne, 
la statue dorée d’Athéna posée sur un palmier de bronze commémo-
rant la victoire de l’Eurymédon36. En becquetant l’or de la statue et des 

28  Artémidore, La clef des songes II, 20 et IV, 33.
29  Cette fête commémore la réconciliation de Zeus et de Héra grâce à une statue 

en bois (le daidalon) : Pausanias, IX, 3, 1 ; Eusèbe de Césarée, Préparation évangélique 
III, 1, 6.

30  Pausanias, IX, 3, 4–5.
31  Pour une étrange méthode gauloise de « procès », fondée sur le choix effectué 

par des corbeaux, cf. Strabon, IV, 4, 6 et Paradoxographus Palatinus, Admiranda 4, 
Giannini.

32  Cf. infra, n. 75, 92 et 93.
33  Strabon, IX, 3, 6.
34  Apostolios, VII, 96 (CPG) ; Arrien, Encheiridion XVIII ; Ésope, Fables 245 ; 

Lucien, Pseudologista XXX, 13 ; Plutarque, Phocion IX, 2.
35  Cleidemos, FGrHist 323 F 10. Cf. également Plutarque, Vie de Nicias XIII, 5–6 et 

De Pythiae oraculis 8, Moralia 397 F-398 A.
36  Cette victoire des Athéniens sur les Perses eut lieu en 468 près du fleuve Eurymé-

don en Pamphylie.
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fruits du palmier37, les corbeaux annoncèrent le désastre à venir. En 
outre, les corbeaux semblent s’avertir entre eux des défaites militaires : 
lorsque les soldats étrangers commandés par Médios périrent à Phar-
sale, on vit tout à coup l’Attique et le Péloponnèse désertés par tous 
les corbeaux, qui disparurent comme s’ils s’étaient mutuellement pré-
venus38. Un combat de corbeaux aux remparts de Babylone se révéla 
de mauvais augure pour Alexandre39 qui y mourut.

II.  Les prévisions par les corbeaux : l’art de la météorologie

L’observation du comportement du corbeau, outre des présages, four-
nit également des prévisions météorologiques. Selon Porphyre40, la 
capacité de certains animaux à prévoir les changements météorologi-
ques est due à la finesse de leurs sensations, qui leur permet de per-
cevoir immédiatement « l’état de l’air (de l’atmosphère) » (ἡ τοῦ ἀέρος 
κατάστασις) ; leurs réactions permettent aux hommes de conjecturer 
le temps qu’il va faire41.

Ainsi, des comportements précis du corbeau annoncent la pluie42, 
l’orage43 ou encore le beau temps44, toutes indications importantes 
pour les agriculteurs. D’ailleurs, les corbeaux peuvent, d’une certaine 
manière, prédire le résultat de l’activité agricole45 : en Lycie, les cigognes  

37  Pour ce monument, cf. Amandry 1954, et Lacroix 1992, 168–170.
38  Aristote, Histoire des Animaux (par la suite HA) IX, 31, 618b13–17 ; Aristote 

fait ici allusion soit à l’attaque de Pharsale par Médios de Larissa pour chasser les 
Spartiates en 395 avant notre ère, soit aux troubles qui éclatèrent à Pharsale en 404. 
Cf. également, Pline, HN X, 33.

39  Plutarque, Vie d’Alexandre LXXIII, 2. Le combat d’oiseaux était en général de 
mauvais augure : Odyssée II, 146 sqq. ; Sophocle, Antigone 1000 sqq.

40  Porphyre, DA III, 8, 5. 
41  Cf. également Virgile, Géorgiques I, 410–423 : les âmes des corbeaux réagissent 

aux changements météorologiques.
42  Aratos, Phénomènes 963–969 et la scholie 965–966 ; Élien, NA VI, 19 ; Peri 

sêmeiôn 16 (un ouvrage attribué à Aristote mais édité sous le nom de Théophraste : 
cf. l’introduction de J. Martin à Aratos, Phénomènes, CUF, Paris, 1998, ciii–cviii) ; 
Pline, HN XVIII, 362 ; Virgile, Géorgiques I, 382.

43  Aristote, F 253, 4, Rose ; Peri sêmeiôn 16 ; Scholia in Aratum uetera 963 ; Scholia 
in Nicandri Theriaca 406c ; Souda, s.v. ἐπιτροχάδην.

44  Aratos, Phénomènes 1003–1009 et scholie 1003 ; Peri sêmeiôn 52 ; Pline, HN XVIII, 
362. Plus généralement, les corbeaux semblent se réjouir au début de l’été ou de l’hiver 
car ils n’apprécient pas le moment où les saisons battent leur plein : Scholia in Aratum 
uetera 1001. Sur l’observation du comportement des animaux comme annonçant des 
phénomènes météorologiques à court terme, cf. Bouffartigue 2003, 397.

45  Cyranides III, 36, 7.
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combattent les corbeaux et les autres oiseaux carnassiers ; si elles sont 
victorieuses, les récoltes seront abondantes ; si, inversement, ce sont les 
corbeaux qui l’emportent, il y aura une abondance de bêtes d’élevage.

La densité des corbeaux en un lieu donné permet également de savoir 
si la terre y est fertile ou non. En effet, selon Aristote46, lorsqu’un terri-
toire est fertile, les corbeaux le savent et s’y abritent en grand nombre, 
tandis que dans une région infertile, il n’y en a que deux. Ce passage 
est le seul à fournir une explication à la présence de deux corbeaux 
dans une région fondée sur l’observation47, fait que la majorité des 
sources présentent sinon comme un prodige, du moins comme une 
curiosité48. La plupart des sources expliquent que les deux corbeaux 
quittent la région lorsqu’ils ont enfanté un nombre de petits égal au 
leur49.

Comme il n’y a que deux corbeaux aux alentours de la ville thes-
salienne de Crannon50, il est de coutume de graver leur image sur les 
proxénies51 portant le signe de la ville. Ces corbeaux sont représentés 
perchés sur un char en bronze, car lorsqu’il y a une sécheresse, on 
a coutume de secouer un char en bronze en demandant de l’eau à 
la divinité. Ce rite bruyant est probablement représenté sur certaines 
monnaies de la ville52 datant du ive siècle avant notre ère, sur lesquelles 

46  Aristote, Peri zôôn F 270, Gigon ; Aristote, HA IX, 31, 618b9–12.
47  Observation qui correspond à la réalité selon Pollard 1977, 27.
48  Callimaque, F 7, Giannini ; Étienne de Byzance, Ethnica, s.v. Κραννών. Eustathe, 

Ad Iliadem 933, 22–24 ; Myrsilos de Méthymne, 477 F 5, Jacoby ; Ctésias de Cnide, 
La Perse F 36, Lenfant ; Élien, NA VIII, 18. Aristote, De mirabilibus auscultationibus 
137, mentionne deux corbeaux au sanctuaire de Zeus de Pédasie, en Carie ; Thomp-
son 1936, 160, considère qu’il se réfère à une appellation (corbeaux) de prêtres ou de 
prêtresses analogue à celle des prêtresses peleiai de Dodone.

49  Voir les sources citées dans la note précédente ainsi que Pline, HN X, 31. Les 
corbeaux ont pourtant plutôt la réputation de chasser leurs petits du nid dès qu’ils 
peuvent voler, ainsi que de ne pas les nourrir (Aristote, HA IX, 31, 618b10–12 ; Denys 
le Périégète, Ixeuticon I, 9 ; Élien, NA II, 49, et Pline, HN X, 31), ce qui correspond 
à la réalité selon Pollard 1977, 27. Ainsi, le proverbe « mauvais œuf de mauvais cor-
beau » était utilisé à propos des mauvais parents : Apostolios, IX, 20 ; Diogenianus, V, 
39 ; Gregorius Cyprius, II, 34 ; Macarius, IV, 88 et Zenobius, IV, 82 (CPG) ; Diogène 
Laërce, IX, 56 ; Élien, NA III, 43 ; Hermias Alexandrinus, In Platonis Phaedrum scholia, 
197, Couvreur ; Sextus Empiricus, Adversus Mathematicos II, 96–99 ; Souda, s.v. Κακοῦ 
κόρακος κακὸν ᾠόν et Κόραξ.

50  Théopompe de Chios, FGrHist 115 F 266.
51  Il s’agit probablement de décrets de proxénie. La proxénie était un honneur 

accordé par une cité à un étranger qui avait rendu ou s’engageait à rendre des services 
à la cité qui l’honorait : cf. Gauthier 1985, 131–150.

52  Schmidt 2002, 29–31.
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est représenté un char portant une amphore (pour recueillir l’eau de 
pluie), deux oiseaux posés sur ses roues.

Il est intéressant que les corbeaux, qui croassent à la pluie53, soient 
justement associés à un rite lié à l’eau. Le corbeau a en effet la répu-
tation d’avoir toujours soif en été54. Serviteur d’Apollon, il fut envoyé 
par le dieu pour chercher de l’eau et se laissa aller à sa gourmandise. 
Voyant un figuier55, il attendit que ses fruits mûrissent pour en man-
ger et en oublia l’ordre reçu. À son retour, il tenta même de tromper 
son maître. Il attrapa le serpent d’eau qui était dans la fontaine et le 
rapporta à Apollon, en même temps que le cratère, en prétendant que 
le serpent buvait chaque jour toute l’eau de la fontaine. Apollon non 
seulement le condamna à avoir soif pendant la saison la plus chaude56, 
mais mit également les images du corbeau, du cratère et du serpent 
d’eau parmi les étoiles, pour rappeler ce que coûte une faute envers 
les dieux57.

Le corbeau « signe du temps », fournissant des prévisions météoro-
logiques, semble intimement lié au corbeau « signe des dieux ». Notons 
que l’on parle des corbeaux comme « prophétisant » le temps qu’il va 
faire58. Lorsqu’Aratos mentionne des corbeaux volant en masse et 
annonçant ainsi la pluie, il fait de ces oiseaux des « signes de la pluie 
qui vient de Zeus59 ». Les signes du temps sont en réalité des messages  

53  Nicandre, Thériaques 406.
54  Élien, NA II, 51 ; Michel Glycas, Annales 43 B, Bekker, p. 82, 13–22 ; Pline, HN 

X, 32.
55  Aristote, F 343, Rose ; cf. également Commentaria in Aratos 345 ; Scholia in Ara-

tum uetera 449 ; Ératosthène, Catasterismoi I, 41 ; Hygin, Astronomie II, 40, 1 ; Ovide, 
Fastes II, 243–266. Selon une autre version, le corbeau fut tenté par un champ de blé : 
Élien, NA I, 47 ; Denys le Périégète, Ixeuticon I, 9.

56  Pendant les soixante jours qu’il faut aux figues pour mûrir : Pline, HN X, 32.
57  Pour ces constellations (Korax, Hudros, Kratêr), cf. Aratos, Phénomènes 449 et 

520 ; Ératosthène, Catasterismoi I, 41 ; Géminos, Introduction aux phénomènes III, 13 ; 
Hephaestios Thebanus, Apotelesmatica I, 5, 1, 16 ; Ptolémée, Apotelesmatica I, 9, 23, 
1 ; Vettius Valens, Anthologiarum libri I, 2. Les signes astronomiques sont associés 
dans la pensée grecque aux signes météorologiques en tant que phénomènes célestes. 
Comme le comportement des oiseaux, les positions des corps célestes permettent de 
tirer des pronostics sur le temps qu’il va faire : cf. Bouché-Leclercq 1899, 365–366, et 
Besnier 2005, qui appelle cette astrologie gréco-romaine récupérant la tradition des 
prévisions météorologiques, l’« astrométéorologie » (p. 172). D’après les sources, la 
constellation du Corbeau ne semble pas jouer un grand rôle dans la prévision, qu’elle 
soit météorologique ou astrologique. Cependant, il n’est pas sans intérêt que les sour-
ces rapprochent justement la constellation du Corbeau de l’association mythique de 
cet oiseau à l’eau.

58  Keller 1913, 98 ; Pollard 1977, 14 et 21.
59  Aratos, Phénomènes 964.
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que Zeus envoie aux hommes ; Aratos parle de « tous les signes qui 
sont établis comme des oracles pour prédire (κεχρηµένα) les vents 
d’hiver et les coups de mer60 ». « C’est Zeus qui adresse des signes aux 
hommes à travers les événements, et non ces événements qui signifient 
par eux-mêmes61 », comme ce ne sont pas les oiseaux qui signifient 
mais la divinité à travers eux. Notons qu’Hésiode qui, dans Les travaux 
et les jours, ne parle des oiseaux que comme signes du temps, conclut 
pourtant son poème par les vers suivants62 : « Heureux et fortuné celui 
qui, sachant tout ce qui concerne les jours, fait sa besogne sans offen-
ser les immortels, consultant les [présages des] oiseaux (ὄρνιθας κρί-
νων) et évitant toute faute63. » Ici, le signe météorologique rejoint le 
signe divinatoire. Les oiseaux, dont les corbeaux, saisissent et annon-
cent aussi bien la volonté des dieux que « l’état de l’air », ce dernier 
étant lui-même, du moins chez Aratos, le résultat de la volonté divine. 
Cette association est d’ailleurs déjà repérable chez Aristophane64, où 
le signalement des saisons par les oiseaux est immédiatement suivi 
par la mention de leur rôle dans la divination : « N’est-il pas évident », 
disent les oiseaux, « que nous sommes pour vous l’oracle d’Apollon ? » 
Et ils enchaînent : « Si donc vous nous estimez dieux, vous aurez en 
nous des Muses prophétiques annonçant (χρῆσθαι µάντεσι Μούσαις) 
brises, saisons, hiver, été, chaleurs tempérées65. » Le comportement de 
l’oiseau peut ainsi être interprété soit comme un signe météorologi-
que, soit comme un signe divinatoire ; cela dépend non seulement de 
ce que l’oiseau fait, mais aussi de l’intention dans laquelle on l’observe. 
Et ce comportement, prévisible et naturel, peut aussi être associé à des 
rites précis, comme les rites de pluie à Crannon. Cependant, outre les 
significations prêtées à son comportement naturel, le corbeau mani-
feste la volonté divine également par ses apparitions extraordinaires 
associées à des événements particuliers.

60  Aratos, Phénomènes 759–760.
61  Bénatouïl 2005, 140.
62  Hésiode, Les travaux et les jours 826–828, trad. Mazon modifiée.
63  Selon Proclus, Scholia in Hesiodi Opera et Dies 824, une œuvre intitulée Orni-

thomanteia aurait été attribuée à Hésiode (cf. à ce sujet Pollard 1977, 122 ; Pritchett 
1979, 101).

64  Aristophane, Oiseaux 708–726.
65  Aristophane, Oiseaux 722–726, trad. Van Daele.
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III.  Le corbeau dans le mythe : Apollon, fondations de villes et 
déplacements de populations

Par la couleur de son plumage le corbeau constitue, chez les philoso-
phes et leurs scholiastes, un point de repère pour désigner la catégo-
rie du « noir », souvent en opposition au blanc du cygne66, tous deux 
oiseaux consacrés à Apollon67. Cependant, selon le mythe, le corbeau 
n’a pas toujours été noir ; des corbeaux blancs sont susceptibles d’ap-
paraître. À l’origine, la blancheur du corbeau défiait en effet celle du 
cygne68. Mais il a trop bien servi son maître en lui annonçant que 
Korônis, maîtresse du dieu, s’unissait à un autre. Apollon maudit son 
serviteur et, de blanc, le rendit noir69.

Dans ce cas, le corbeau blanc est un messager de malheur, on pour-
rait dire qu’il est κακάγγελος70. Dans le mythe, son apparition peut 
annoncer une défaite militaire et la perte consécutive d’un territoire. 
Mais il peut également désigner l’endroit et/ou le moment propices à 
une colonisation. Pourtant, « corbeau blanc » semble être synonyme 
d’impossibilité, de non-existence71, un peu comme « les poules auront 
des dents » de l’expression française. Cependant, s’il n’existe pas de 
corbeaux blancs, on peut en « fabriquer » et, en simulant l’accomplisse-
ment de l’oracle qui les annonce, provoquer sa réalisation effective. Les 
corbeaux blancs renvoient souvent de la sorte à des récits qui mettent 
en scène une utilisation particulière (et efficace) des oracles.

66  Cf. par ex. Porphyre, Isagoge V, 2–3 ; Themistius, In Aristotelis analyticorum prio-
rum librum I paraphrasis, Wallies, 22, 4.

67  Pour le cygne, cf. Thompson 1936, 184. Pour le corbeau, cf. par exemple, Aris-
tote, F 343, Rose ; Élien, NA I, 48 ; Plutarque, De Iside et de Osiride 71 et De Pythiae 
oraculis 12, Moralia 379 D et 400 A ; Eustathe, Ad Iliadem 449, 4.

68  Callimaque, Hécalé F 74, 15–16, Hollis.
69  Apollodore, III, 10, 3, § 119 ; Callimaque, Hécalé F 74, 16–19, Hollis ; Scholies 

à Pindare, Pythiques III, 52a ; Hygin, Astronomie II, 40, 2. Pour le récit de l’infidé-
lité de Korônis, cf. également Hésiode F 60, Merkelbach-West ; Phérécyde 3 F 3a, 
Jacoby ; Scholies à Pindare, Pythiques III, 14. Selon Hygin, Fables 202, Apollon avait 
en réalité ordonné au corbeau de garder Korônis et le punit parce qu’il échoua dans 
sa mission.

70  C’est un terme utilisé à propos de la corneille qui apporta une mauvaise nouvelle 
à Athéna : Callimaque, Hécalé, F 74, 7, Hollis ; Amelesagoras, FGrHist 330 F 1. La cor-
neille, comme le corbeau, appartient à la famille des corvidés : cf. Keller 1913, 91.

71  Anthologie Palatine IX, 436 et XI, 417 ; Juvénal, Satires VII, 202. Cependant, selon 
Ptolémée, Géographie VII, 3, 23, 18, des corbeaux blancs auraient existé en Inde, et 
selon Aristote, HA III, 12, 519a5–6, le corbeau deviendrait blanc en période de grand 
froid (ce qui est faux en réalité : cf. Pollard 1977, 26).
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Il en va ainsi dans l’histoire de Rhodes, à propos de la prise de la 
ville d’Ialysos aux Phéniciens72. Un oracle avait annoncé à ces derniers 
qu’ils ne perdraient la ville que lorsqu’apparaîtraient des corbeaux 
blancs et des poissons dans les cratères. Par conséquent, malgré le 
siège de leur ville par Iphiclos, ils se souciaient peu de la guerre. Iphi-
clos détourna alors un proche de leur chef et lui ordonna de mettre 
des poissons dans le cratère destiné au chef ; il prit aussi des corbeaux 
qu’il enduisit de plâtre et qu’il lâcha. Les Phéniciens, voyant l’oracle 
accompli, livrèrent la ville à Iphiclos.

Inversement, lorsque le même oracle est donné aux ennemis qui 
assiègent une ville73, ce sont ses habitants qui se chargent de faire en 
sorte qu’il s’accomplisse : ainsi l’apparition de corbeaux blancs peut 
également mettre fin à un siège, par l’abandon des assiégeants.

L’apparition de corbeaux blancs met également un terme à  
l’occupation béotienne de la Thessalie74. Selon un oracle delphique, les 
Béotiens ne seraient chassés du pays qu’avec l’apparition de corbeaux 
blancs. Des jeunes gens ivres (eux-mêmes Béotiens) enduisirent des 
corbeaux de plâtre et les laissèrent aller, par jeu. Les Béotiens, troublés, 
furent alors chassés du pays. Le principe de fonctionnement du signe 
réalisé est le même que dans les récits précédents, quoique le résultat 
varie selon le point de vue : provoquer l’accomplissement de l’oracle en 
fournissant le signe nécessaire fit la victoire d’Iphiclos mais provoqua 
la perte du territoire des Béotiens.

Ces mêmes Béotiens étaient pourtant arrivés en Thessalie à la suite 
d’un oracle similaire75 : chassés de leur pays par les Thraces, l’oracle 
leur signifia de fonder une colonie là où ils verraient des corbeaux 
blancs. Ils en virent en Thessalie, où les enfants des prêtres (τῶν παι-
δαρίων τῶν ἱερέων), ivres, avaient enduit de plâtre les corbeaux sacrés 
d’Apollon.

72  Ergias de Rhodes, FGrHist 513 F 1.
73  Etymologicum Gudianum, s.v. ἀποσκορακίζω, sans localisation.
74  Demon, FGrHist 327 F 7 ; Didyme, In Demosthenem commenta 11, 56–12, 33 ; 

Etymologicon Magnum, s.v. ἀπεσκοράκισεν, sans localisation ; la Souda, s.v. ἐς κόρακας 
et Zenobius, II, 77 (CPG), localisent l’action autour de la ville d’Arnê. Arnê est une 
ville légendaire, un « pays de la terre blanche » (Ellinger 1993, 64–65, n. 105) qui se 
prête donc idéalement au « blanchiment » des corbeaux.

75  Tzetzès, Scholies à Aristophane, Nuées 121a ; Scholia uetera in Nubes 133, 
Holwerda. Tzétzès, Scholies à Aristophane, Ploutos 394, attribue le même récit aux 
Mégariens. Selon Apostolios, VII, 96 (CPG), les corbeaux sont enduits de plâtre par 
des enfants sans malice (ὑπὸ παίδων ἀκάκων).
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Et c’est encore grâce à l’apparition de corbeaux blancs que des Béo-
tiens, et plus précisément les Thébains76, purent revenir dans leur ville. 
Chassés par les Pélasges, ils ne purent rentrer qu’au bout de quatre 
générations, lorsque de jeunes gens ivres firent s’accomplir l’oracle.

Tous ces cas ont en commun de mettre en scène l’accomplissement 
d’un oracle par l’intervention humaine. Qu’il s’agisse de ruse militaire 
ou de facétie de jeunes inconscients, on peut « fabriquer » le signe 
annoncé pour forcer l’oracle à se réaliser, ou bien l’oracle se réalise 
nécessairement par la fabrication du signe. Cependant, il existe un cas77 
où le signe annoncé par le dieu (τὸ ῥηθὲν ὑπὸ τοῦ θεοῦ σηµεῖον) n’est 
pas fabriqué : selon une inscription de Magnésie du Méandre datée de 
la fin du iiie siècle avant notre ère, des corbeaux naturellement blancs 
annoncent aux Magnètes que leur séjour en Crète (qui avait duré  
quatre-vingts ans) touche à sa fin. Ces corbeaux blancs sont de nou-
veau associés à la Thessalie, car les Magnètes seraient venus de la région 
thessalienne homonyme, ils auraient fait un séjour en Crète et, ensuite 
seulement, ils auraient fondé la ville d’Asie Mineure. L’apparition des 
corbeaux blancs devient ici un épisode de l’histoire officielle de la ville, 
épisode qui est de nouveau annoncé par l’oracle de Delphes78.

L’expression la plus répandue concernant le corbeau, à savoir ἐς 
κόρακας, est parfois associée à ces récits de corbeaux blancs et aux 
traces qu’ils étaient supposés avoir laissées dans la toponymie. Envoyer 
quelqu’un ἐς κόρακας, aux corbeaux, était une expression très fré-
quente dans la comédie79, utilisée pour chasser quelqu’un80 ou pour 
dire qu’il était digne de la mort, de la perdition81. Cela s’explique en 
premier lieu par le fait que les corbeaux sont des charognards : il y 
aurait eu à Athènes un précipice où l’on jetait les criminels, habité par 
des corbeaux qui dévoraient les cadavres82 ; le lieu s’appelait Korakes 

76  Diodore de Sicile, XIX, 53, 8.
77  Kern 1900, n° 17.
78  Sur l’invention légendaire de ce récit de fondation qui affirme un rapport pri-

vilégié entre la cité de Magnésie du Méandre et l’oracle de Delphes, cf. Clay 1993 ; 
Detienne 1998, 218–222 ; Kern 1901, 508 ; Malkin 1987, 37 et 146 ; Parke & Wormell 
1956, I, 52–54 ; Wilamowitz-Moellendorff 1895.

79  Par ex. Euphanes, F 2, Hipparque, F 1, Nicophon, F 2 et Phérécrate, F 76 (Austin 
et Kassel).

80  Élien, Lettres d’agriculteurs XIX, 13 ; Lysias, Contre Agoratos (XIII) 81, 4.
81  Tzetzès, Scholies à Aristophane, Grenouilles 607a ; Nuées 133a ; Diogenianus, II, 

4 et Macarius, II, 72 (CPG).
82  Tzetzès, Scholies à Aristophane, Nuées 121a ; Ploutos 394 ; Scholia Triclinii in Aris-

tophanis Nubes 133c ; les Scholies à Aristophane, Grenouilles 189, Dübner, précisent  
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d’après ces oiseaux ; envoyer quelqu’un aux corbeaux, c’était donc l’en-
voyer à la mort infamante d’un criminel. Mais Korakes était également 
le nom de l’endroit où l’on envoyait les criminels en Thessalie83. Les 
jeunes gens ivres qui, en enduisant les corbeaux de plâtre, firent per-
dre la ville d’Arnê aux Béotiens, craignant leurs concitoyens, partirent 
en effet habiter dans un lieu qui fut nommé Korakes ; par la suite, les 
Thessaliens exilèrent en ce lieu ceux qui avaient commis un méfait84.

En revanche, pour Aristote85, ce lieu-dit fut celui que les Béotiens 
colonisèrent lorsque, chassés de leur pays par les Thraces, ils y virent –  
conformément à l’oracle – des corbeaux blancs. L’auteur ne précise 
pas s’il s’agit du même endroit, mais il rapporte encore qu’au moment 
d’une épidémie, un grand nombre de corbeaux apparut. Les habitants 
capturèrent ces corbeaux et, les ayant purifiés par des incantations, les 
laissèrent aller en disant à la maladie « va-t’en aux corbeaux » (φεῦγ’ 
ἐς κόρακας)86. Dans ce récit, les corbeaux accompagnent l’épidémie, 
leur apparition lui est concomitante, ils en sont le signe ; le rituel qui 
consiste à envoyer l’épidémie « aux corbeaux » associe clairement ces 
oiseaux à la maladie ; les laisser aller, purifiés, équivaut à écarter la 
maladie de la ville87. Le « va-t’en aux corbeaux » prend ici valeur de 
formule apotropaïque.

Non seulement les corbeaux blancs signalent parfois par leur pré-
sence l’endroit à coloniser, mais il en va de même pour les corbeaux 
noirs, souvent associés à des fondations de villes. Ainsi, Apollon, sous 
la forme d’un corbeau, guide Battos en route pour fonder Cyrène88. 

que l’endroit ne se trouve pas dans l’Hadès. Aristide, FHG F 33, explique cette expres-
sion par le fait que les corbeaux font leurs petits dans des endroits à précipices.

83  Zenobius, III, 87 (CPG).
84  Zenobius, II, 77 (CPG). Selon la Souda, s.v. ἐς κόρακας, ce lieu se trouvait en 

Béotie, et c’est là que les Béotiens envoyaient ceux qui étaient coupables d’une faute.
85  Aristote, F 489, 1–3, Gigon.
86  Apostolios, VII, 96 (CPG) ; Etymologicum Gudianum, s.v. ἀπεσκοράκιζεν ; Pho-

tios, Lexicon, s.v. ἐς κόρακας.
87  Notons que les Scholies à Pindare, Pythiques III, 64, mentionnent une épidémie 

qu’Apollon, pour se venger de l’infidélité de Korônis, aurait envoyée à son pays, Lake-
reia (cf. Phérécyde, FGrHist 3 F 3a), ville de Magnésie en Thessalie (selon les Scholies 
à Pindare, Pythiques III, 59, il y aurait envoyé Artémis qui aurait tué nombre de fem-
mes). Dans notre passage, l’apparition des corbeaux signalerait-elle un lien de l’épi-
démie avec Apollon, dieu étroitement associé aux fléaux des humains (cf. Detienne 
1998, 227–229) ? 

88  Callimaque, Hymne à Apollon (II) 65–66. Battos Ier, le fondateur de Cyrène et de 
la dynastie des Battiades, aurait régné de 639 à 599. Notons qu’Apollon avait fait un 
voyage en Libye, en y emmenant la nymphe thessalienne Cyrène : cf. Pindare, Pythi-
ques IX, 96 (à ce sujet, cf. Calame 1996, 99–103). Le corbeau semble associé à l’histoire 



	 le corbeau : un signe dans le monde grec	 169

C’est pourquoi le dieu est appellé Corbeau (Korax) sur une dédicace 
du vie siècle avant notre ère provenant de son sanctuaire à Cyrène89. 
En Cilicie, la ville de Mallos90 fut nommée ainsi soit d’après son fon-
dateur, un certain Mallos, soit d’après les malloi, les couronnes qu’un 
corbeau avait déposées à cet endroit : la ville y fut construite confor-
mément à un oracle rendu par Mopsos et Amphilochos ; ces derniers, 
devins renommés, sont dits également être les fondateurs de la ville91. 
En Thrace92, la ville de Kardia fut nommée ainsi après qu’un corbeau 

de la ville : sous le règne d’Arcésilas, huitième roi de Cyrène, apparaît un corbeau 
blanc, de mauvais augure (cf. Aristote, F 611, 17, Rose), et effectivement, son règne est 
troublé (cf. Hérodote, IV, 162 sqq.) et la dynastie disparaît avec lui. Il s’agit d’Arcési-
las IV dont la mort serait située vers 439. Chamoux 1953, 205, considère qu’Apollon 
aurait guidé Battos Ier sous la forme d’un corbeau blanc et que la réapparition du 
prodige aurait été interprétée comme un signe fatal pour la dynastie. Sur les rapports 
entre Cyrène et l’oracle de Delphes, cf. Crahay 1956, 109–133. Dans le cas de Cyrène, 
le dieu s’occupe personnellement de la fondation de la ville qu’il a décidée : Malkin 
1987, 65. Sur Apollon, « prince de la colonisation », cf. Detienne 1998, 85–100.

89  Gasperini 1995, 5–8 : une inscription de l’ère médio-impériale avec l’expression 
εὐτυχῶς κορακίω, provenant du même sanctuaire, a été interprétée soit comme une 
invocation rituelle, soit comme un terme sacré pour Korakios (ou un anthroponyme 
de type dévotionnel), soit comme une référence à une korakomanteia apollinienne 
locale avec interrogation de l’oiseau du dieu (Stucchi 1981, 113–116). Une korako-
manteia pourrait peut-être expliquer les korakomanteis d’Eustathe (cf. supra, n. 9). 
Non seulement Apollon prend la forme d’un corbeau, mais également un personnage 
légendaire qui lui est attaché, Aristéas de Proconnèse, accompagne le dieu sous la 
forme d’un corbeau lorsque celui-ci visite Métaponte : Hérodote, IV, 15. Pour Aristéas, 
le « corbeau » du dieu selon Énée de Gaza, Théophraste, Colonna, 63, 20, cf. Bouché- 
Leclercq 2003, 358–359. L’inspiration apollinienne d’Aristéas, manifestée dans ses 
poèmes, fut employée pour la mantique : elle se fixa dans un laurier de bronze à Méta-
ponte, duquel sortait une voix qui jetait dans le délire les devins voués au service 
d’Apollon (Athénée, XIII, 605d).

90  Eustathe, Commentarii in Dionysii Periegetae orbis descriptione 875, 16.
91  Strabon, XIV, 5, 16. L’oracle de Mopsos et Amphilochos se trouvait à Mallos 

(Pausanias, I, 34, 3) : cf. Bouché-Leclercq 2003, 770–773. Les villes de Cyrène et de 
Mallos sont intéressantes car leurs fondateurs sont tous deux associés à des oracles. 
En effet, la tombe de Battos aurait été un oracle pour Cyrène (Malkin 1987, 206–212), 
où la divination aurait aussi été pratiquée dans le sanctuaire d’Apollon (Stucchi 1981, 
113–116). Mopsos et Battos sont associés par Clément d’Alexandrie, Stromates I, XXI, 
133, 1 : Battos aurait écrit un ouvrage intitulé Divination de Mopsos. Notons encore 
que Stucchi 1981, 115–116, identifie comme Mantô, la mère de Mopsos, une figure 
sur un relief de Cyrène : il en conclut que la tradition oraculaire de Cyrène entendait 
s’associer ainsi à l’époque des Argonautes (Mopsos en était un) et à la plus ancienne 
forme de mantique, l’oiônoskopia, que Mopsos pratiquait également, à une époque 
donc précédant la fondation de la colonie grecque. Les origines de la maison royale 
de Cyrène remonteraient aussi à l’un des compagnons de Jason, Euphamos, fils de 
Poséidon (cf. Pindare, Pythiques IV, passim).

92  Hérodien, De prosodia catholica XI, Lentz, I, 300, 37. Cf. également Scholia 
demosthenica V, 38 ; Étienne de Byzance, Ethnica, s.v. Καρδία.
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se fut saisi du cœur (kardia) de la victime sacrifiée par Hermocharès, 
le fondateur, et l’eut déposé à cet endroit93. Aphrodite Kôlias, enfin, 
prit son nom de la cuisse (kôlê) de la victime sacrificielle volée par un 
corbeau et déposée en l’endroit nommé cap Kôlias94.

Tous ces récits semblent faire écho à la mauvaise réputation du 
corbeau tenu pour un oiseau pilleur d’autels95. Il se tient en effet aux 
aguets près des autels ; c’est un bômolochos96. C’est probablement pour 
cela, et aussi à cause de sa nature de charognard97, que les sources 
lui comparent le flatteur, le parasite : le kolax est comme le korax, il 
dévore l’argent du prodigue, comme le corbeau dévore les figues des 
précipices, dont les hommes ne profitent pas98. En effet, un bômolochos, 
outre le voleur qui guette près des autels99, est aussi celui qui, installé 
au pied des autels, attend l’aubaine de quelque rogaton, le parasite, le 
mendiant. Il est intéressant de constater que ce terme évoque à la fois 
le bavardage, la flatterie et la ruse, aspects qui caractérisent également 
le corbeau100. Ainsi le corbeau appartient au champ de représentation 

  93  Un autre récit associant un corbeau à une fondation est celui d’Hésychius Illus-
trius, fr. 4,2 Müller : les Argiens, arrivés au Pont-Euxin pour y fonder une colonie, 
sacrifiaient aux dieux locaux, lorsqu’un corbeau se saisit d’un morceau de la victime. 
Un berger (boukolos) leur ayant montré où s’était rendu le corbeau, ils appelèrent le 
village à cet endroit Boukolia.

  94  Tzetzès, Scholies à Aristophane, Nuées 51a. Sur Aphrodite Kôlias, cf. Pirenne-
Delforge 1994, 76–78 ; son sanctuaire est situé au cap Kôlias, une presqu’île à cinq 
kilomètres au sud du Phalère.

  95  Eschyle, Suppliantes 751–752 ; Ésope, Fables 324.
  96  Cf. Etymologicum Gudianum, s.v. βωµολόχοι : les oiseaux qui volent autour de 

l’autel et qui y dérobent des morceaux de viande. Cf. également Phérécrate, F 150, 
Austin et Kassel ; Tzetzès, Scholies à Aristophane, Nuées 910 a et 969 a ; Zonaras, 
Lexicon, s.v. βωµολόχοι. Le bômolochos est par ailleurs une variété de choucas (Aris-
tote, HA IX, 24, 617b18), un corvidé également.

  97  Lucien, Dialogues des morts XX, 13 ; Scholia in Aeschylum, Triclinii Scholia in 
Agamemnonem 1472 ; Tzetzès, Scholies à Aristophane, Grenouilles 187a et Oiseaux 
1346.

  98  Athénée, VI, 254c ; Diogène Laërce, VI, 4, 10 et 60, 4 ; Galien, Adhortatio ad artes 
addiscendas 6, 22 ; Gnomologium Vaticanum, 206 ; Stobée, Anthologium III, 14, 17 et 
15, 10 ; IV, 31b, 48. Cf. également Aristophane, Guêpes 51 et Ploutos 604, 782 ; Lucien, 
Timon ou Le misanthrope VIII, 4.

  99  Scholia uetera in Nubes 910b et 969b ; Scholia Anonyma in Aristophanis Nubes 
910b et 969a ; Tzetzès, Scholies à Aristophane, Nuées 910b et 969c.

100  Frontisi-Ducroux 1984, 31. Le corbeau est un bavard, un turbulent qui croasse 
avec impudence (Jamblique, Babyloniacorum reliquiae F 20 ; Pindare, Olympiques II, 
87 ; Psellos, Oratoria minora IX, 26 ; Souda, s.v. ἀσέλγεια et λαρυγγίζειν), associé au 
kolax et rusé dans ses rapports avec Apollon. Romeyer Dherbey 1997, 144, explique 
le parallèle korax/kolax, par le fait qu’on apprenait parfois au corbeau à saluer d’un 
mot d’éloge : cf. Pline, HN X, 121.
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du type de comportement qu’implique la bômolochia, englobant l’avi-
dité et la flatterie101. Il reste que lorsqu’il s’agit d’un sacrifice important, 
de fondation d’une ville par exemple, les agissements du corbeau sont 
pris en compte et laissent des traces, souvent dans la toponymie102.

Le corbeau n’est pas seulement associé à des fondations de villes : 
il guide aussi Alexandre le Grand en route vers l’oasis de Siwa pour 
consulter l’oracle d’Ammon. Alexandre103, perdu avec son escorte dans 
le désert libyen, fut sauvé par deux corbeaux qui le guidèrent vers 
l’oracle. Ces oiseaux volaient rapidement en avant lorsqu’on les suivait 
et attendaient lorsqu’on restait en arrière104 ; mais le plus merveilleux 
est qu’ils appelaient en criant ceux qui s’égaraient pendant la nuit et 
les remettaient ainsi sur le bon chemin.

IV.  Le corbeau en tant que signe dans le monde grec

Selon l’Odyssée105, « beaucoup d’oiseaux volent sous les feux du soleil, 
mais tous ne sont pas des présages ». Le corbeau, nous l’avons vu, 
appartient bien à la catégorie des oiseaux-présages : c’est un oiseau 
mantique, l’oiseau sacré d’Apollon. Doué de parole articulée, l’oiseau 
révélateur utilise le discours proféré. Le corbeau combine la parole 
et le signe : c’est un signe, un oiônos, qui peut parler, signifier à la 
manière d’un oracle. Intelligent, non seulement il comprend l’avenir 
qu’il annonce, mais il prend un ton de voix pieux et prophétique pour 
en parler. Toutefois, il a une réputation assez fâcheuse. Menteur et 
effronté, il ose même mentir à son maître Apollon (qui le punit même 

101  Frontisi-Ducroux 1984, 40.
102  Sur l’apparition d’oiseaux en rapport avec la fondation des cités : cf. Malkin 

1987, 108. Selon Callimaque, Aitia III, 11–34, l’oiseau de proie est le pire ennemi des 
fondateurs des villes : lors de la fondation de Zancle, en Sicile, les deux fondateurs 
n’ont pas pris garde au présage de l’apparition d’un oiseau de proie ; en conséquence 
de quoi, lorsqu’il a fallu donner un nom à la nouvelle ville, sur ordre d’Apollon, aucun 
des fondateurs n’en a été l’éponyme ; de plus, depuis lors, la ville n’invoque pas ses 
fondateurs par leurs noms lors des sacrifices.

103  Arrien, Anabase d’Alexandre III, 3, 5–6. Cf. également Diodore de Sicile, XVII, 
49, 5, 6 ; Callisthène, FGrHist 124 F 14a et b (= Strabon, XVII, 1, 43 et Plutarque, 
Vie d’Alexandre XXVII, 3–4) ; Aristobule, FGrHist 139 F 13–15 ; Quinte-Curce, IV, 7, 
15 ; Eustathe, Commentarii in Dionysii Periegetae orbis descriptione 211, 25. Ptolémée, 
FGrHist 138 F 8, parle, lui, de serpents à voix humaine qui guidèrent Alexandre dans 
le désert.

104  Plutarque, Vie d’Alexandre XXVII, 3–4. Sur les corbeaux vivant dans les oasis, 
cf. Meeks 1991, 238–239.

105  Odyssée II, 182–183.
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lorsqu’il dit la vérité). L’association du corbeau à la ruse (cette fois 
celle des humains) est présente dans la manière dont s’accomplissent 
les oracles annonçant l’apparition de corbeaux blancs, grâce à ou à 
cause d’une certaine forme de mensonge (même lorsqu’il n’y a pas 
de mauvaise intention) qui « fabrique », construit le signe annoncé106. 
D’ailleurs, bien qu’utilisé pour la divination, dans la plupart des cas 
examinés, le corbeau accomplit un geste ou une action extraordinaires, 
prodigieux, qui font signe, mais un signe qui n’est pas interprétable 
selon l’observation divinatoire ordinaire.

L’élément essentiel qui ressort des récits sur le corbeau-signe est son 
étroite association au territoire. Qu’il soit noir ou blanc – voire blanchi 
au plâtre –, son apparition indique de manière sûre l’emplacement de 
la ville à fonder. Mais elle peut également indiquer la perte d’un terri-
toire et le déplacement consécutif de sa population107. Le corbeau est 
souvent lié à la toponymie du lieu, soit par son apparition (Korakes), 
soit par son action (Kardia, Boukolia, Kôlias). La rencontre de deux 
corbeaux indique même l’emplacement du centre de la terre, Delphes. 
L’association de l’oiseau d’Apollon au territoire passe également par 
les indications qu’il donne lors d’un déplacement, du passage d’un lieu 
à un autre. C’est ainsi que le corbeau guide Alexandre à travers le 
désert, ou encore Battos dans sa colonisation de la Cyrénaïque : il s’agit 
là de manifester la volonté divine qui veut que ces héros arrivent à bon 
port. Inversement, ce sont encore des corbeaux qui font signe pour 
déconseiller à Alexandre d’entrer dans la ville dans laquelle il va mou-
rir, ou qui annoncent l’échec de l’expédition athénienne en Sicile.

L’association du corbeau au territoire se manifeste également dans 
les indications qu’il donne sur sa richesse ou sur la santé de sa popula-
tion. Ainsi, lorsque survient une épidémie accompagnée de corbeaux, 
il faut chasser ceux-ci pour éloigner la maladie. Le territoire est riche 
et fertile lorsqu’il abrite de nombreux corbeaux, stérile lorsqu’il n’en 
abrite que deux. En tant que signe météorologique, le corbeau annonce 
les changements de temps, indications importantes pour les travaux 
agricoles. Cependant, il ne faut pas oublier qu’il s’agit d’un carnassier : 

106  Procédé qui n’est pas sans rappeler les constructions juridiques oraculaires 
romaines : cf. l’article de J. Scheid dans le présent volume.

107  Notons que dans un grand nombre de récits, les corbeaux sont particulièrement 
liés à la Thessalie. Korônis y habite, dans la ville de Lakereia. La ville thessalienne de 
Crannon est caractérisée par ses deux corbeaux. Les Béotiens arrivent et partent de 
Thessalie à la suite de l’apparition de corbeaux blancs, qui apparaissent également aux 
Magnètes venus de Thessalie.
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lorsque son « armée » (στράτευµα) est victorieuse sur celle des cigo-
gnes, il annonce l’abondance du bétail plutôt que celle des récoltes108.

Le corbeau est en tout cas un animal familier, proche de l’homme : 
il imite sa voix, il donne des signes d’intelligence, il est lié au terri-
toire qu’il habite109. Il est « le poste avancé de l’animalité en territoire 
humain », et son animalité reçoit certaines formes humaines110. En tant 
que signe, il est le canal, l’instrument, l’agent de communication entre 
les hommes et les dieux. Comprendre son langage et celui des autres 
espèces d’oiseaux, c’est comprendre les signes des dieux. C’est pour-
quoi de grands devins (Melampous, Hélénos, Mopsos) comprennent 
le langage des oiseaux. Comprendre son comportement, c’est encore 
comprendre le temps à venir, celui que Zeus établit. Signe du temps 
météorologique ou du temps futur, le corbeau fait signe aussi bien 
dans l’espace, associé comme il l’est à la topographie. Signe des dieux, 
le corbeau est l’interprète du « langage du monde111 ». Il est à la fois le 
canal et le médiateur dans la communication, il incarne un signe lui-
même doué de parole. Parmi d’autres112 . . .
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ATOME OU PROVIDENCE ? 
LA VIE DE TIMOLÉON DE PLUTARQUE, OU COMMENT 

FAIRE DE L’HISTOIRE AVEC DES ATOMES*

Renée Koch Piettre

Le hasard peut-il s’inscrire dans une téléologie et le caprice de la For-
tune rejoindre la Providence pour inscrire dans la trame des événe-
ments les signes de l’élection ou du malheur ? N’y a-t-il pas une totale 
contradiction entre hasard et signe ? Aristote avait, en son temps, 
réfléchi sur cette question et défini au contraire le hasard heureux, ou 
plutôt la chance (to automaton) aussi bien que la fortune (hê tuchê) 
par leur détermination téléologique (elles se produisent en vue d’une 
fin) couplée avec une causalité accidentelle (kata sumbebêkos), la for-
tune étant une espèce du genre hasard. Le passage se conclut par une 
réfutation de Démocrite : l’intellect (nous) et la nature (phusis) précè-
dent nécessairement le hasard, l’univers n’a pu être créé par hasard1.

Nous proposons ici de transférer cette problématique dans l’his-
toire : la construction historiographique du personnage de Timo-
léon de Corinthe2 dans les Vies parallèles de Plutarque nous servira 
de champ d’étude expérimental. Car il se trouve précisément que ce 
condottiere – pourfendeur des tyrans et des Carthaginois, et libérateur 
de la Sicile au ive siècle –, favorisé des manifestations les plus explici-
tes de la faveur divine, est aussi le bénéficiaire fortuit des plus invrai-
semblables coïncidences. Au point que celles-ci paraissent expliquer 
celles-là : on dirait que ce n’est pas la sollicitude des dieux favorisant 
par des signes nombreux une vertu éclatante, qui explique l’heureuse 
chance, mais bien la chance qui produit l’aura surnaturelle.

*  Nous remercions particulièrement Éliane Stoffel, pour ses précieuses remarques 
et annotations sur Plutarque. Nous espérons en avoir fait un bon usage, mais nous 
sommes seule responsable de ce que nous avançons.

1  Aristote, Physique II, 4–6 (195b–198a).
2  La datation du personnage reste incertaine : il fait assassiner son frère en 365 ; il 

quitte le pouvoir à Syracuse en 337 avant notre ère.
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I.  Les miracles d’Adranos

Nous partirons d’une anecdote merveilleuse. Timoléon a pris ses 
quartiers militaires au pied de l’Etna dans le sanctuaire du dieu Adra-
nos, éponyme de la cité sicilienne d’Adranon (lat. Hadranum) devant 
laquelle il a battu le tyran de Léontini, Hikétas (344 avant notre ère). 
C’est que les Adranites avaient été les premiers Siciliens à accueillir 
l’appui de Timoléon et de ses mercenaires contre le tyran allié aux 
Carthaginois ; ce n’était pas sans un opportunisme dont ils imputaient 
l’initiative à leur dieu local, voire national (« objet, dit Plutarque, d’une 
vénération extraordinaire dans toute la Sicile3 »).

Adranos aurait en effet manifesté par une série de prodiges la faveur 
qu’il accordait à Timoléon. Alors que celui-ci venait de mettre en 
déroute l’armée d’Hikétas non sans profiter d’une série de hasards4, 
les Adranites

ouvrirent les portes de leur ville et se rallièrent à Timoléon. Frissonnants 
et émerveillés (meta phrikês kai thaumatos), ils lui rapportèrent qu’au 
début de la bataille, les portes sacrées de leur temple s’étaient ouvertes 
d’elles-mêmes (automatoi), et qu’on avait vu s’agiter (ophtheiê . . . seio-
menon) la pointe de la lance du dieu, tandis que son visage était inondé 
d’une sueur abondante (to de prosôpon hidrôti pollôi rheomenon). Ces 
signes annonçaient (esêmaine), semble-t-il, non seulement cette pre-
mière victoire, mais aussi les succès qui la suivirent, dont ce combat fut 
l’heureux prélude5.

De fait, les victoires dès lors se suivent : bonheur inespéré (anelpis-
ton eutuchian), le tyran Denys, qui occupait l’acropole de Syracuse, 
se rend à Timoléon. Celui-ci l’expédie à Corinthe pour que son mal-
heur y serve de leçon à la Grèce entière (XIII–XV). Mais, commente 
Plutarque, « si l’infortune de Denys fut un événement spectaculaire et 
inattendu (dustuchias . . . paralogou), l’heureuse fortune (eutuchia) de 

3  Plutarque, Timoléon XII, 2 : θεοῦ ͂τινος τιμωμένου διαφερόντως ἐν ὅλῃ Σικελίᾳ.
4  Les Adranites étaient divisés sur la question de l’accueil de Timoléon, une faction 

faisant appel à Hikétas et l’autre à Timoléon. « Par hasard » (ap’ automatou sunetu-
che . . ., remarquons la combinaison des termes), les deux généraux arrivèrent le même 
jour, mais Timoléon profita de la légère avance d’Hikétas pour l’attaquer au moment 
où ses troupes installaient leur camp, mangeaient et se reposaient, ce qui lui permit 
un succès instantané (Plutarque, Timoléon XII, 2–7).

5  Ibid., XII, 5–XIII, 1. Nous utilisons dans cet article, avec quelques modifications, 
la traduction d’Anne-Marie Ozanam, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, et la traduc-
tion de la CUF pour les autres auteurs anciens cités.
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Timoléon ne fut pas moins étonnante » (XVI, 1). Heur ou malheur, 
la Vie de Timoléon orchestre une apologie de la Tuchê. Ici se place en 
effet, toujours à Adranon, un invraisemblable et merveilleux enchaîne-
ment de circonstances. Désireux de se débarrasser de Timoléon, Hiké-
tas envoie deux tueurs à gages à Adranon :

Timoléon, qui déjà en temps ordinaire n’avait pas d’escorte près de lui, 
vivait alors avec les Adranites, de manière détendue et confiante à cause 
de leur dieu (dia ton theon). Or les tueurs qu’on [le tyran Hikétas] avait 
envoyés apprirent par hasard qu’il allait offrir un sacrifice. Ils se rendirent 
dans le sanctuaire, avec des poignards cachés sous leurs manteaux, se 
mêlèrent à la foule qui entourait l’autel et se rapprochèrent petit à petit. 
Ils s’apprêtaient à se donner le signal de l’action, quand l’un des deux 
s’écroula, frappé par un homme d’un coup d’épée à la tête. Ni le meur-
trier ni le camarade de la victime ne restèrent sur place : le premier prit la 
fuite, son épée encore à la main, et s’élança sur une falaise élevée, tandis 
que l’autre embrassait l’autel et demandait la vie sauve à Timoléon, lui 
promettant en échange de tout dévoiler. Ayant obtenu sa grâce, il révéla 
qu’il avait été envoyé avec son compagnon pour l’assassiner. Pendant ce 
temps, d’autres personnes faisaient descendre le meurtrier de la falaise : il 
criait qu’il n’était pas un criminel et qu’il avait agi en toute justice, pour 
venger la mort de son père, assassiné autrefois à Léontinoï par l’homme 
qu’il venait de tuer. Quelques-uns des assistants confirmèrent ses dires ; 
ils admiraient en même temps l’ingéniosité de la Fortune (tês Tuchês tên 
eumêchanian), qui se sert d’un événement pour en amener un autre, 
prépare tout de loin, et tisse ensemble des faits apparemment très diffé-
rents, dépourvus de tout lien entre eux, pour faire du dénouement de 
l’un le commencement de l’autre. Les Corinthiens récompensèrent cet 
homme en lui donnant dix mines, car il avait mis son juste ressentiment 
au service du démon qui protégeait Timoléon (tôi phulattonti daimoni 
ton Timoleonta), et au lieu d’assouvir plus tôt une rancune qui datait de 
loin, il l’avait mise de côté, avec son motif personnel, sous l’influence de 
la Fortune (apo Tuchês) qui voulait le salut de Timoléon. Cette heureuse 
issue releva les espérances des habitants, autant pour l’heure présente 
que pour l’avenir ; ils regardaient Timoléon comme un homme sacré 
(hieron andra), qui était venu venger la Sicile avec le dieu (sun theôi) : 
ils le vénéraient donc et le protégeaient6.

Plutarque ne laisse pas de fournir ici ses propres commentaires : Timo-
léon vit à Adranon sans gardes du corps « grâce au dieu ». Comment 
comprendre cette protection miraculeuse ?

6  Plutarque, Timoléon XVI, 5–11.
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– Le texte de Plutarque place les événements sous la conduite de plu-
sieurs instances divines concurrentes : « grâce au dieu », c’est donc 
d’Adranos qu’il est question, et du contexte particulier de son culte 
local, ce qui implique des précisions historiques et anthropologiques 
auxquelles nous revenons ci-après. Mais le texte met en œuvre par 
ailleurs tout un complexe polythéiste propre à une théologie plus 
tardive (voire à la propre théologie de Plutarque) qu’il importe de 
détailler d’abord. Au plan rapproché, nous rencontrons « le démon 
qui protégeait Timoléon » : s’agit-il d’Adranos ou d’une sorte d’ange 
gardien ? Élien définira en effet Adranos comme un « démon local » 
(Nature des Animaux, XI, 20 : daimôn epichôrios), mais le fait que Plu-
tarque insiste, lui, sur la dimension nationale sicilienne7 d’Adranos, 
qu’il qualifie de « dieu » (theos), oblige à reconnaître dans ledit protec-
teur l’ange gardien, ce type de « démon » individuel propre à la démo-
nologie médioplatonicienne de Plutarque, que nous décrit son dialogue 
sur Le démon de Socrate (nous y reviendrons). Sur un plan éloigné, la 
Fortune (Tuchê) agit à distance et articule, selon une « mécanique » 
sophistiquée (eumêchanian), des événements disparates, manifestant 
ainsi une volonté orientée vers un but (le châtiment des tyrans ?) dont 
le salut de Timoléon n’est peut-être à son tour qu’un maillon et un 
instrument. Plus difficile encore à interpréter à la fin de notre passage, 
la mention du « dieu » appuyant, aux yeux des Adranites, la vocation 
tyrannicide de Timoléon (sun theôi) pourrait pointer Adranos, mais 
il n’est pas exclu qu’elle renvoie à la volonté divine en général, celle 
précisément qui se manifeste à travers les hasards orchestrés par la 
Tuchê, et que nous pourrions appeler Providence. Car la protection 
d’Adranos, quant à elle, n’est nulle part explicitement assumée par 
Plutarque, qui en parle toujours comme d’une croyance indigène : 
mais cette croyance elle-même paraît instrumentalisée dans les des-
seins d’un « dieu » œuvrant, grâce aux machinations de la Tuchê, au 
salut de Timoléon, et le cadre rituel que le culte d’Adranos prête à 
cette éclatante manifestation d’une providence en révèle et en souligne 

7  Plutarque, Timoléon XII, 2, cité supra, n. 3. Entre le « démon local » d’Élien et le 
dieu national de Plutarque, il n’y a pas forcément contradiction : ce qui est propre à 
la Sicile (Sikelia) n’est précisément pas grec mais indigène, probablement sicule : cf. la 
plus ancienne inscription sicule connue, trouvée à Mendolito sur le site probable de 
l’antique Adranon : Van Buren 1963, 404 ; Trendall 1964, 49 sq. ; voir aussi Heurgon 
1965, 100–102. Sur les Sicules : Cordano 2002 ; La Rosa 1989. Il n’est pas simple de 
s’aventurer sur ce terrain, très sensible aujourd’hui encore pour le nationalisme sici-
lien : voir infra la question des Paliques et celle du général Ducetius.
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la dimension surnaturelle8. Plutarque croit au langage des signes9, dont 
justement les cultes locaux étaient prodigues.

– La réponse passe aussi par une identification précise de la divinité 
du lieu, mais il est bien malaisé de définir le dieu Adranos10. S’agit-il 
d’une entité indigène sicule, antérieure à l’arrivée des Grecs11 ? D’une 
instance purement locale (Élien) ou de plus large diffusion natio-
nale sicilienne (Plutarque) ? D’un dieu national récemment hellénisé 
(voir, infra, ses accointances avec l’un ou l’autre Olympien) ? Ou bien 
même aurait-il été importé d’Orient par la flotte punique12 ? Si c’est 
un dieu grec, est-ce un dieu-fleuve13 ? S’agirait-il d’un dieu guerrier, 

  8  Swain 1989 a, avec notamment un très utile lexique à la fin de son article, insiste 
sur la perméabilité de ces notions chez Plutarque, la tuchê en particulier pouvant être 
aussi bien le hasard et la chance que la Providence, ailleurs désignée par theos ou pro-
noia (également 1989 b, 321, 323, 332 sq. ; 1989 c, notamment 506 sq.).

  9  Ce que Swain souligne aussi (1989 b, 333), après Brenk 1977, 153 sq. Voir par 
exemple Périclès VI, 5 : « Ceux qui prétendent que dévoiler la cause d’un signe équivaut 
à le nier ne réfléchissent pas qu’ils rejettent ainsi non seulement les signes divins, mais 
aussi les symboles imaginés par l’homme, comme le son des cymbales, les signaux 
lumineux et l’ombre portée par l’aiguille des cadrans solaires, toutes choses qui résul-
tent d’une cause et d’un arrangement, et qui ont pourtant une signification. » Pour les 
paradoxes de la question : Hardie 1996.

10  Pour une tentative assez complète, voir Morawiecki 1995.
11  Si l’on en croit Diodore, la cité est de toute façon postérieure au sanctuaire dont 

elle tire son nom : c’est le tyran Denys qui la fonda, en 400 avant notre ère, « juste en-
dessous du sommet de l’Etna, et l’appela Adranon, du nom d’un sanctuaire fameux » 
(ou miraculeux ? epiphanous hierou).

12  Une inscription mentionne un « village des Adranites » (Ἀδρανῶν κώμη), T.S.A. 
I, 1, p. 137, que l’on localise ordinairement dans l’ouest sicilien, par exemple sur le 
Monte Adranone, dont pourtant l’occupation sicane puis punique conduit Morawiecki 
1995, 30, à écarter provisoirement la candidature. D’autre part un Adranieion avec un 
temple d’Adran(i)os est signalé par une inscription au sujet de bornages dans la cité 
d’Halaesa, aujourd’hui Castel di Tusa, au nord de l’île (IG, XIV, xx, n° 352, i.54, 62–63 –  
cf. les études de Prestianni Giallombardo 1984 et 2003, 1071–1075 : παρεξεῖ ͂πόθοδον 
ἑξάπεδον ποτὶ τὸ Ἀδρανιεῖον καὶ κ᾿ πό(δας) ἀποστασεῖ ͂ἀπὸ τοῦ ͂ ναοῦ ͂παντᾷ͂ (frg. A, 
col. I, l. 62–63), « on ménagera un accès de six pieds vers le sanctuaire d’Adran(i)os et 
on laissera libre un espace de vingt pieds tout autour du temple ».

13  Si l’on en croit, selon certains, l’inscription Α∆ΡΑΝΩΝ accompagnée d’une tête 
de jeune homme imberbe portant une petite corne de taureau, sur une documenta-
tion monétaire relevée par Arnold-Biucchi 1981 : l’auteur tient cette tête pour celle 
d’une divinité fluviale, distincte d’Adranos I, « dieu des Mamertins » ; cf. le nom du 
petit cours d’eau local arrosant la cité d’Adranon, au pied de l’Etna, Adranon (au 
neutre : voir Étienne de Byzance, s.v. Ἀδρανόν) ou Adranios (masculin), affluent du 
Symæthus, aujourd’hui Simeto (T.S.A. I, 1, p. 95–96). Mais Morawiecki 1995, 39–42, 
suivant Jenkins 1962–1963, considère que la légende de la monnaie désigne la cité et 
que la tête cornue n’est que la représentation allégorique de la rivière éponyme, non 
celle du dieu.
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d’un autre Arès14 ? Adranos, serait-ce tout simplement un autre nom  
d’Héphaistos, le dieu forgeron à l’œuvre dans les entrailles du volcan15 ? 
Ou encore le nom du père des Paliques, les dieux jumeaux siciliens 
souvent assimilés aux Dioscures ou aux Cabires de Samothrace16 ? Il 

14  Plutarque décrit sa statue armée d’une lance ; les monnaies des Mamertins mon-
trent sa tête casquée d’un bronze corinthien, avec un chien au revers. Voir les référen-
ces dans LIMC, s.v. « Adranos I » (Canciani 1981). Mais on s’appuie essentiellement 
sur un passage de l’Énéide de Virgile, IX, 584–588, où il est question d’un jeune guer-
rier sicilien ayant grandi dans le « bois sacré de Mars au bord du fleuve Symæthus, 
là où se trouve l’autel du Palique, que l’on propitie au moyen de grasses offrandes » 
(eductum Martis (matris ?) luco Symaethia circum / Flumina, pinguis ubi et placabilis 
ara Palici). Cependant, le commentaire de Servius à ce passage ne mentionne nulle-
ment Mars dont il fait pourtant figurer le nom dans le texte. – Quant à la présence du 
chien, Plutarque et Élien la justifient bien assez, et elle est restée vivante localement 
jusqu’à nos jours (en outre, les cynéphiles d’aujourd’hui vont se pourvoir de Rot-
tweiler dans un « Temple d’Adranos » qui se trouve être un élevage canin français !). 
Notons cependant qu’on sacrifiait des chiens à Enyalios (Pausanias, III, 20, 2 : à Sparte, 
dans un temple des Dioscures ; cf. Nilsson 1906, 402–408), mais que le sacrifice du 
chien est d’ordinaire un rite agraire ou chtonien, non un rite guerrier, à Rome (Blaive 
1995 ; dossier succinct dans Corsano 1977, 152–157). L’aspect purificatoire du sacrifice 
du chien est mis en lumière par le mot periskulakismos signalé par Plutarque, Romulus 
XXI, 10 ; le même auteur note qu’il est interdit au flamen dialis de cohabiter avec un 
chien (Questions romaines 111, 5), alors même que le chien est consacré à Jupiter sur 
le Capitole. Pour une extension thérapeutique, voir Pline, Histoire naturelle XXIX, 14, 
cf. Gourevitch 1968. Cependant, c’est la connotation infernale de l’animal (Cerbère, 
les chiens d’Hécate . . .) qui paraît la plus pertinente dans le cas du culte d’Adranos. En 
général sur le chien dans l’Antiquité : Mainoldi 1984.

15  Élien, Nature des animaux XI, 3 et 20, décrit le sanctuaire de l’Etna en le rappor-
tant la première fois à Héphaistos, la seconde fois à Adranos. Cette interchangeabilité 
réapparaît entre Hésychius, s.v. Παλικοί (Adranos), et Étienne de Byzance, s.v. Παλική 
(Héphaistos), cf. note suivante. Voir Morawiecki 1995, 43–48. Étienne de Byzance, 
l.c., rapporte à Silénos de Kaleaktè, un auteur de la seconde moitié du iiie siècle avant 
notre ère, la généalogie qui fait des Paliques les enfants d’Aitna (fille d’Okéanos) et 
d’Héphaistos.

16  Selon Hésychius et Étienne de Byzance, l.c. Le mythe des Paliques figurait déjà 
dans une tragédie perdue d’Eschyle, Aitnaiai, dont il nous reste notamment une éty-
mologie fondée sur l’idée de « venir à nouveau », palin hikesthai : Thalia, une nymphe 
enceinte des œuvres de Zeus au bord du Symæthus, fit le vœu de disparaître sous terre 
pour échapper à la colère d’Héra, et la terre en effet s’ouvrit et l’ensevelit ; c’est ainsi 
qu’en naissant les jumeaux Paliques sortirent de terre (la paternité grecque et quasi 
universelle de Zeus remplace ici celle d’Adranos !). On trouvera les diverses versions 
du mythe dans les notes au fr. 6 Radt des Aitn(ai)ai (notamment Macrobe, Satur-
nales V, 19, 17, et Servius à Virgile, Énéide IX, 581 ; chez Étienne de Byzance, l.c., la 
naissance hors des entrailles de la Terre devient un retour de la mort vers la vie . . .). 
Varron définissait les Paliques comme protecteurs de la navigation. Or, les Paliques 
de l’Etna (devenus, à Rome, un Palique au singulier !) sont souvent confondus avec 
les Cabires, fils d’Héphaistos (dont le nombre, cette fois, oscille de 2 à 7), eux-mêmes 
confondus avec les Dioscures, en effet sauveurs des marins en péril mais aussi cava-
liers guerriers . . . Sur tout cela, Morawiecki 1995, 36–39 ; Meurant 1998. Je remercie 
Pierre Bonnechere pour ses précieuses indications sur le sujet.
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convient de noter, s’agissant de cette dernière identité, le lien entre les 
Paliques siciliens et des prodiges telluriques que la vénération autoch-
tone créditait d’infaillibilité ordalique ou d’asylie17.

– Reste à interpréter les rares descriptions directes du sanctuaire. 
Adranos, à en croire Élien18, était desservi par des meutes de chiens 
laissés en liberté dans son sanctuaire (hieron) comprenant, à l’intérieur 
d’une enceinte (peribolos), un temple (naos, neôs), un autel (bômos) et 
des arbres ou un bois sacrés (dendra hiera, alsos), ainsi qu’un « feu » 
qui ne s’éteint jamais (asbeston) ni ne s’endort (akoimêton) : si, en-
dehors du « feu » (qui peut avoir été des fumerolles échappées d’une 
fissure volcanique plutôt que la flamme d’un autel), l’équipement du 
sanctuaire n’a rien que de très ordinaire du point de vue des Grecs, 
la présence des chiens et les qualificatifs d’epiphanês, d’enargês ou  
d’emphanês19, ainsi que les miracles et « signes » attribués à la divi-
nité mais aussi l’incertitude de sa désignation (theos ou daimôn ?) 
nous orientent vers une entité dont la personnalité ne relève pas, pour 
Plutarque comme pour Élien, du savoir commun mais s’impose à la 
reconnaissance, sinon des indigènes, du moins des étrangers, par des 
miracles, des paradoxa ou des attestations particulières. Ce n’est pas 

17  Diodore, XI, 88, 6–89, cf. Strabon, VI, 2, 9 et Macrobe, Saturnales V, 19, 19–23 : 
il y est question, sans doute sur le territoire de Paliké (actuellement Paligonio) fondée 
par le général Ducetius qui conduisit un mouvement de révolte insulaire (452 avant 
notre ère), de deux « cratères » abyssaux d’où jaillissent à une hauteur extraordinaire 
des geysers sulfureux. Jamais une goutte n’en retombe hors du cratère. Tantôt ces cra-
tères, qu’entoure une grande crainte religieuse (deisidaimonia) et qui offrent une cau-
tion aux plus grands serments, sont les Paliques eux-mêmes (Diodore), tantôt ils sont 
la résidence des Paliques (Strabon), tantôt ils sont appelés Delloï et « frères des Pali-
ques » (Macrobe, citant Callias, Polémon et Xénagoras : Callias, le plus ancien, écrivait 
au tournant du ive et du iiie siècle). Voir, sur le site, Maniscalco & McConnell 2003.

18  Nature des animaux XI, 3 et 20. Voici le premier passage où il est question d’un 
« temple d’Héphaistos » : « On tient en vénération (timatai) sur l’Etna de Sicile un tem-
ple (neôs) d’Héphaistos, et il y a là une enceinte (peribolos), des arbres sacrés (den-
dra hiera) et un feu qui ne s’éteint ni ne s’endort. D’autre part, des chiens consacrés 
hantent le sanctuaire et le bois sacré ; les visiteurs du temple et du bois sacré qui ont 
un comportement sage, décent et comme il faut, ils les flattent en remuant la queue, 
en signe, je suppose, de bon accueil et de familiarité ; mais s’il vient quelqu’un qui 
s’est souillé les mains, ils le mordent et le déchirent ; quant à ceux qui viennent de se 
livrer consciemment à la débauche, ils se contentent de les poursuivre. » Signalons que 
des chiens sont élevés sur le Capitole romain pour signaler les voleurs (Cicéron, Pro 
Roscio 20) et que ces mêmes chiens restent cois lors des visites nocturnes de Scipion 
l’Africain, en qui on voyait un descendant de Jupiter (Canes semper in alios saeuientes 
neque latrarent neque incurrerent, Aulu-Gelle, VI, 1, voir Corsano 1977, 153 n. 3).

19  Dont le sens oscille entre l’idée de renom, de prestige et celle d’apparition divine 
et/ou de miracle (l’un attestant l’autre). Voir Koch Piettre 2005 b.
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que la Grèce elle-même manque, du moins à partir de l’époque hellé-
nistique, de dieux epiphaneis du type, par exemple, d’Asclépios, dieu 
ou demi-dieu prodigue en miracles, au sanctuaire épidaurien hanté de 
chiens et de serpents quelquefois guérisseurs, créatures chtoniennes20 
bien propres à favoriser les passages qu’espèrent les visiteurs, de la 
maladie à la guérison, voire de la mort à la vie. Mais un tel caractère 
« épiphanique » est d’ordinaire utilisé comme argument publicitaire, 
justement, à l’intention des visiteurs. À Adranon, dans la proximité 
du cratère, le « feu », les ombrages hantés de grands chiens et les gron-
dements du volcan, peut-on penser, intimident à eux seuls21, et le 
flair naturel du chien y redouble en quelque sorte le sixième sens et 
la docilité aux injonctions divines volontiers reconnus aux animaux 
consacrés22. On n’aurait pas de peine, dès lors, à imaginer Timoléon 
carrément installé en toute sécurité dans les abords, voire dans le sanc-
tuaire lui-même (un peu comme Démétrios Poliorcète, un demi-siècle 
plus tard, établira sa résidence dans le Parthénon ?)23 : l’opportunité 

20  Pour des chiens – et leurs maîtres ! – vénérés (de sacrifices préliminaires, pro-
thuesthai) dans l’entourage de divinités guérisseuses, voir notamment une inscrip-
tion du Pirée consacrée par Euthydémos, un prêtre qui vient d’Éleusis, en l’honneur  
d’Asclépios, IG, II2, 4962 (= Syll.3, 1040 = Edelstein, Asclepios, T 515), l. 9. Cf.  
Gourevitch 1968, 275.

21  Citons ici le texte-clef d’Élien, Nature des Animaux, XI, 20 : « Adranon est selon 
Nymphodore une cité de Sicile, et dans cette cité il y a un temple d’Adranos, divinité 
locale (epichôriou daimonos). On dit que la présence de ce dieu est tout à fait mani-
feste (enargê). Entre beaucoup d’autres traits que rapporte l’auteur, comment le dieu 
se manifeste (emphanês) et combien il se montre bienveillant et favorable envers ses 
suppliants, nous l’apprendrons ailleurs. Pour l’instant, voilà ce que nous dirons : il y a 
là des chiens consacrés (hieroi), qui sont ses desservants et ses ministres. Ils dépassent 
les molosses en beauté et aussi en taille, et leur nombre s’élève à un millier au moins. 
Eh bien, ces chiens-là, de jour, font fête aux visiteurs du temple et du bois sacré et 
les flattent, qu’ils soient étrangers ou résidents ; mais, de nuit, ils conduisent très obli-
geamment sur le chemin les gens déjà gris et chancelants, comme pour les escorter et 
leur montrer la route, et les guident chacun vers sa maison ; et ils punissent juste ce 
qu’il faut les ivrognes, car ils leur sautent dessus, déchirent leurs vêtements, assez pour 
les faire revenir à la raison ; quant à ceux qui cherchent à brigander, ils les déchirent 
de la plus cruelle manière. »

22  Voir quelques exemples (le signe de bon augure, kallierein, offert par la victime à 
l’instant d’être sacrifiée et les animaux s’offrant « spontanément », automaton, à l’autel) 
chez Georgoudi 2005, 133 sq., et plus généralement dans Georgoudi 2008.

23  L’historien Timée a pu en être le témoin à Athènes. Cf. Plutarque, Démétrios 
XXIII, 5. Le Parthénon ne relève pas – au contraire de l’Érechthéion – de la même 
vénération religieuse que le sanctuaire d’Adranos. C’est de sa monumentalité, de sa 
beauté et de ses trésors qu’il se recommande. Mais, dans l’enceinte du sanctuaire 
d’Adranos aussi, il pouvait y avoir des bâtiments moins chargés que d’autres de la 
« présence » divine.
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d’un rite festif permet à la foule d’investir ce lieu, et les tueurs engagés 
par Hikétas saisissent l’occasion pour s’acquitter de leur contrat. Les 
tueurs n’en étaient pas pourtant à leur coup d’essai : on serait tenté 
de voir à l’œuvre, à travers eux, les hommes de main d’une « mafia » 
sicilienne constituée par les tyrans et leur clique, et nous pouvons 
soupçonner dans la population indigène souvent réduite à la condi-
tion d’Hilotes une opinion indignée qui n’attend, pour se déchaîner 
en élan de révolte, comme au printemps de Palerme, que le premier 
bruit d’une caution divine24. Un homme, dans la foule, a reconnu 
dans l’un des tueurs à gages l’assassin de son père et le tue aussitôt. Le 
second tueur se place sous la protection de l’autel et confesse le crime 
apprêté (Timoléon lui fera grâce). Le justicier désespéré voit ses griefs 
confirmés par des assistants anonymes : on le récompense en sa qualité 
d’agent de la volonté divine, et désormais Timoléon, sauvé par un si 
prodigieux hasard, est tenu pour « sacré » et sans doute pour de bon 
établi à résidence dans le sanctuaire.

– L’épiphanie du dieu au moment de la bataille d’Adranon se mani-
feste, chez Plutarque, par des signes qui n’ont pourtant rien d’original 
et semblent copier la tradition historiographique grecque et surtout 
romaine, par ailleurs largement exploitée par notre auteur. Une lance 
qui s’agite : Tite-Live en fournit d’autres exemples25 ; une sueur (ou 
aussi bien des larmes) inondant le visage d’une statue : les occurrences 
sont multiples26. Nous ne croyons pas devoir accorder à ces signes une 
importance particulière. Ils relèvent d’une méthode d’exposition qui 
permet aussi des effets dramatiques, et du parti pris plutarchéen de 
souligner l’appui divin dont bénéficie Timoléon27. Ils ne nous disent 
rien sur le dieu Adranos – sinon qu’ils renforcent l’idée d’une présence 
effective du dieu dans son sanctuaire et dans son image même, et de 
la vénération particulière dont il jouissait.

24  Voir à ce sujet Puccio 2002. Il n’est pas indifférent que les « Paliques »-geysers 
décrits par Diodore de Sicile (XI, 89, 6–7) aient justement servi d’asile et de caution 
aux esclaves fugitifs et à ceux que leur statut assujetti empêchait de faire valoir leur 
cause. Ducetius, général sicule révolté, fondateur de la cité de Paliké (452), avait connu 
un exil à Corinthe avant un retour à la tête d’une petite troupe de Grecs du Pélopon-
nèse : ainsi, un siècle avant Timoléon, sa carrière tissait déjà un lien entre Corinthe 
et une Sicile libre. Voir, sur le personnage, Niese 1905 ; Musti 1988–1989 ; Prestianni 
Giallombardo 2006.

25  Tite-Live, XXI, 62, 4 ; XL, 19, 2 ; cf. Julius Obsequens, VI.
26  À nouveau, par exemple, Tite-Live, XL, 19, 2 ; XLIII, 13, 4 ; Julius Obsequens, l.c. 

Sur les statues animées dans Plutarque, voir Graf 2005, 253–257.
27  Voir Swain 1989 b, 321.
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Cependant, entre l’authenticité de croyances locales et les perspec-
tives, voire les recettes historiographiques de Plutarque, il semble qu’il 
faille loger encore un autre niveau d’analyse qui puisse rendre compte 
à la fois d’une transition des unes aux autres et de certaines distorsions 
particulières.

II.  La Vie de Timoléon dans l’œuvre de Plutarque

La Vie de Timoléon est peut-être la moins plutarchéenne, en tout cas 
la plus déconcertante des biographies moralisées qui forment les Vies 
parallèles : à en croire l’auteur28, les biographies parallèles du Corin-
thien Timoléon et du Romain Paul-Émile ne figuraient d’ailleurs pas 
dans le projet initial de l’œuvre, où elles présentent la particularité 
de commencer par la Vie romaine et non par la Vie grecque ; et le 
personnage de Timoléon, outre une mention dans la Vie de Camille 
(XIX, 7) et une autre dans la Vie de Dion (LVIII, 10), ne réapparaît 
qu’en cinq endroits des Œuvres morales de Plutarque, en des passa-
ges plus ou moins contemporains de la rédaction de sa Vie29. D’autre 
part, nous pouvons contrôler, par la comparaison avec les récits de 
Diodore de Sicile et de Cornélius Népos, la fidélité de Plutarque à ses 
sources, parmi lesquelles l’historien sicilien Timée de Tauroménion 
(Taormine)30 est sans nul doute le témoin essentiel. Au point que, si 
la Vie de Timoléon se trouve être, simultanément, une des plus uni-
formément élogieuses de toute l’œuvre, c’est en premier lieu à Timée 
qu’il faut sans doute rapporter cette particularité, et il convient même 
de se demander pourquoi Plutarque s’en est fait ainsi l’écho. Timée a 
exalté Timoléon « au-dessus des dieux glorieux », nous dit Polybe, qui 
n’a que mépris pour une telle exagération ; à ce titre, Cicéron range 
le personnage parmi les hommes chanceux qui ont trouvé le peintre 
capable de dresser d’eux le meilleur portrait. Peut-être d’ailleurs l’éloge 
n’était-il pas exempt de parti pris, car le père de l’historien Timée, 

28  Plutarque, Paul-Émile I, 1 et 6.
29  Plutarque, Comment se louer soi-même 11 (542 E) et Préceptes politiques 20 (816 

D) évoquent tous deux le sanctuaire d’Automatia ; Sur les délais de la justice divine 7 
(552 F) rappelle la punition de mercenaires sacrilèges ; Propos de table V, 3, 2 (676 D) 
évoque le présage des selina brillamment interprété par Timoléon avant la bataille du 
Crimisos ; enfin, Préceptes politiques 13 (808 A) mentionne le meurtre par Timoléon 
de son frère tyran. Cf. Geiger 1995, 184–190.

30  Cf. FGrHist 566 F 116–119.
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Andromachos, fut le seul tyran de Sicile que Timoléon laissa jouir de 
sa tyrannie, en reconnaissance de l’accueil qu’il lui fit à son arrivée 
dans l’île31.

Mais Plutarque, dans la « Préface » à la Vie de Paul-Émile, revendi-
que précisément la volonté délibérée de choisir les caractères les plus 
beaux, afin de cultiver les meilleures fréquentations et de former le 
lecteur sur les modèles excellents en lui mettant constamment sous 
les yeux l’éclat de la vertu. Il s’agit, écrit-il, de ne pas laisser la chance 
seule décider de la rencontre des images mentales, à la manière des 
« idoles » des atomistes (Démocrite est ici nommément visé) : il faut 
au contraire, par un effort de discernement et d’élévation vers la vertu, 
sélectionner les meilleures32 – celles, apparemment, qu’on trouvera 
tendant le plus fortement à l’exemplarité. Étant donné ce choix de 
la perfection la plus grande, la part d’invention que Plutarque paraît 
s’être réservée consiste à établir les causes analysables de cette perfec-
tion en faisant la part entre la faveur du sort (eupotmia) et la sagesse 
avisée (phronêsis) des protagonistes retenus33.

Notons d’emblée l’étroitesse apparente du champ historique dessiné 
par notre « Préface » : il ne s’agira que d’observer des individus aux pri-
ses avec le sort qui leur échoit. Quel que soit le dessein d’ensemble de 
Plutarque, le mot eupotmia, tiré du poétique potmos, le « sort » que l’on 
jette et qui tombe (cf. piptô), nous place au ras de l’événement dans 
une destinée particulière, et la phronêsis détermine l’habileté à en tirer 
le meilleur parti. Mais quelles lumières guident la phronêsis ? Et quelle 
volonté a présidé au tirage au sort ? Dans Timoléon, il semble que nous 
ne le saurons pas ou que ces lumières, cette volonté soient totalement 
absentes : nous vérifierons en effet que l’eupotmia occupe seule le 
champ des causes immédiates de l’action. Dans Paul-Émile, le ressort 
de la volonté individuelle est plus présent, une clairvoyance, une forme 
plus marquée de phronêsis sont à l’œuvre, un équilibre s’instaure entre 
la chance et la sagesse avisée34. Il est pourtant aisé de supposer que 

31  Polybe, XII, 23, 4 ; Cicéron, Ad familiares V, 12, 7 (= FGrHist 566 F 119c) ; Mar-
cellinus, Vie de Thucydide 27 (= FGrHist 566 T 13), cf. Diodore, XVI, 68, 8 ; Plutarque, 
Timoléon X, 6–8.

32  Plutarque, Paul-Émile I, 4–5.
33  Plutarque, Paul-Émile I, 6, cf. XIX, 1.
34  Cf. Plutarque, Paul-Émile XIX, 6 : « Le dieu exauça les prières de Paul-Émile parce 

que celui-ci avait la lance en main lorsqu’il suppliait le ciel de lui donner l’avantage 
à la guerre et la victoire, et lorsqu’il appelait à son aide, c’était en combattant » ; de 
même LXI, 8–12.
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pour un platonicien comme l’était Plutarque, appliquant sa recherche 
à un épisode de l’histoire syracusaine postérieur au séjour de Platon à 
la cour du tyran, la phronêsis aurait dû signifier une pensée fixant le 
modèle des Idées ou, pour le moins, appuyée sur l’idée d’un Bien supé-
rieur et immuable. Ce n’est pas un hasard si les Vies de Timoléon et de 
Paul-Émile renvoient, par des références croisées, aux Vies parallèles 
de Dion et de Brutus, composées sans doute dans le même temps pour 
le douzième livre des Vies35 et explicitement réunies sous le double 
sceau d’apparitions démoniques prémonitoires et de la philosophie de 
Platon36. Mais Dion et Brutus, malgré leur sagesse et leur philosophie, 
sont privés, eux, de la chance. Derrière la domination du hasard dans 
le champ des causes immédiates, nous pouvons donc conjecturer dans 
la Vie de Timoléon selon Plutarque une téléologie à l’œuvre, et c’est 
a priori d’elle qu’il nous appartient d’étudier les signes inscrits par 
Plutarque dans la trame de son récit. Cette téléologie, comme tou-
jours chez Plutarque, doit s’entendre comme ne supprimant en rien la 
contingence, ni le libre arbitre, ni la chance, ni l’aptitude à se saisir de 
l’occasion : entre la Providence et l’opportunisme, la transition paraît 
supposer cette zone mixte qu’explore, ailleurs, la démonologie plutar-
chéenne et dont les signes surnaturels manifestent l’activité.

Dans la Vie de Timoléon, Plutarque accorde donc avant tout au 
hasard heureux (la chance) le mérite de cette carrière miraculeuse et 
quasi sans ombre. Cependant la grandeur propre de Timoléon, nous 
dit-il, est justement d’avoir su ne pas se faire gloire à lui-même de cette 
chance, mais de l’avoir toujours rapportée à la faveur de la divinité : 
Timoléon a eu raison « d’élever à Syracuse un autel à la Chance (Auto-
matia), à la suite de ses exploits, et de consacrer sa maison au Bon 
Démon37 ». Est-ce ici le moraliste Plutarque qui parle ? Mais Cornélius 
Népos déjà notait que Timoléon « donna un exemple particulièrement 
difficile en se montrant beaucoup plus sage dans le bonheur que dans 
les traverses », et Diodore de Sicile dépeint en la déchéance de Denys, 
tyran de Syracuse, son anti-modèle, un « exemple à ceux qui se van-

35  Plutarque, Dion II, 7.
36  Comme le note Sirinelli 2000, 297.
37  Plutarque, Comment se louer soi-même 11 (Moralia, 542 E), cf. Préceptes politi-

ques 20 (Moralia, 816 D). Notons que cette modestie est l’effet de la prudence plus 
que de l’humilité : on sait que les dieux, comme les hommes, s’alarment de qui prétend 
s’élever trop haut et que la Némésis, cette espèce de niveau divin, veille à les venger 
de toute outrecuidance.
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tent imprudemment de leurs heureuses chances38 ». Le portrait-type du 
chanceux modeste remonte sûrement à la principale source commune 
des trois historiens, c’est-à-dire à Timée. Mais quand, dans la com-
paraison entre Timoléon et Paul-Émile, Plutarque estime le second 
plus parfait que le premier, plus armé de vertu et plus ferme dans les 
revers39, ce verdict dément l’éloge sans nuage qui est fait de Timoléon, 
comme si Plutarque n’en prenait pas le portrait à son compte. Il n’est 
pas jusqu’à la couleur locale sicilienne qu’apportent par exemple le 
récit de la protection miraculeuse de Déméter et Coré, l’évocation de 
la sainteté du dieu Adranos, la description précise des divers quartiers 
de Syracuse ou le schéma narratif de la fondation coloniale et de la 
refondation40 qui ne soient à rapporter à Timée plus qu’à Plutarque. 
C’est à Timée aussi que nous pensons pouvoir assigner la plupart des 
signes miraculeux qui accompagnent cette destinée et qui peuvent être 
comparés à ceux qui marquent la carrière, liée à la Sicile, de Dion, 
l’élève de Platon, et celle de Nicias. « Lorsqu’il reprend les autres, il fait 
montre de beaucoup d’astuce et d’effronterie, mais dans ce qu’il nous 
raconte lui-même, on trouve à foison rêves, prodiges, fables incroya-
bles, bref tous les signes d’une superstition (deisidaimonia) grossière 
et de ce goût pour les contes de fées qui est propre aux femmes », 
note aigrement Polybe41. S’agissant de l’accumulation des signes d’une 
chance surnaturelle, en deçà de la pensée de Plutarque, c’est donc à 
Timée lui-même que nous voudrions pouvoir remonter. Qu’est-ce qui 
lui avait fait mériter le jugement si sévère de Polybe42, à l’occasion 

38  Cornélius Népos, XX, 2 ; Diodore, XVI, 70, 2.
39  Plutarque, Paul-Émile LXI, 8–12.
40  Sur l’autorité de Timée dans les récits de fondation, voir, par exemple, Manni 

1961.
41  Polybe, XII, 24, 5.
42  Dans tout le livre XII de ses Histoires ; par exemple, s’agissant précisément de 

Timoléon, en XII, 23, 6–8, Polybe note que Timée « divinise Timoléon, un homme qui 
ne passe pas seulement pour n’avoir rien fait, mais même pour n’avoir rien conçu de 
grandiose, et qui dans sa vie n’a bougé que d’une seule case, et encore n’est-elle pas 
bien considérable par rapport à l’étendue du monde, je veux dire le trajet de sa patrie 
à Syracuse. Mais je crois que Timée a été convaincu que Timoléon, qui a cherché 
la gloire dans la seule Sicile, autant dire une saucière à vinaigre, paraîtrait compa-
rable aux héros les plus éclatants, et que lui, à son tour, qui n’a écrit que sur l’Italie 
et la Sicile, mériterait naturellement d’être mis en parallèle avec les auteurs d’une 
géographie de la terre et d’une histoire universelle. » Cf. FGrHist 566 T 1 (Souda s.v. 
Τίμαιος) : Timée est accusé de commérage.



190	 renée koch piettre

relayé par Plutarque lui-même43 ? Il semble que la Vie de Timoléon 
nous offre une assez grande latitude pour répondre à cette question. 
Nous commençons par relever in extenso tout ce qui dans ce récit, au-
delà des miracles d’Adranos, relève de signes et d’un hasard d’allure 
surnaturelle.

III.  Du bon usage des signes par Timoléon

La Tuchê (nous l’appellerons aussi « Fortune ») dans la Vie de Timo-
léon est à ce point omniprésente (Plutarque se croit tenu de préciser, à 
propos de la cécité qui survient dans la vieillesse du héros, qu’il s’agit 
d’un mal héréditaire et non d’un coup du sort44 !) qu’il paraît vain de 
s’y attarder, mais il serait dommage, vu notre sujet, de ne pas nous 
pencher pour commencer sur les modalités de son intervention.

Plutarque peint d’abord à larges traits (I–II) la situation désastreuse 
de la Sicile, prise en tenaille entre la férocité des tyrans et l’invasion car-
thaginoise, et menacée par une collusion entre ces deux fléaux, jusque 
dans la délégation qu’elle envoie à Corinthe pour implorer de l’aide. 
Les Corinthiens votent les secours avec enthousiasme, puis cherchent 
un stratège compétent. À ce point,

un homme du peuple (heis tôn pollôn) se leva et lança le nom de Timo-
léon fils de Timodémos, qui avait renoncé à s’occuper des affaires publi-
ques et n’éprouvait ni l’espoir, ni le désir de s’en mêler de nouveau. 
Ce fut un dieu, sans doute, qui inspira cet homme (theou tinos . . . eis 
noun embalontos), car la Fortune montra aussitôt, de manière éclatante, 
qu’elle approuvait ce choix (elampse tuchês eumeneia), et elle seconda 
de sa faveur (charis epêkolouthêse) toutes les entreprises de ce héros, 
rehaussant (epikosmousa) sa valeur (III, 2–3).

Ici la Fortune se manifeste dans l’anonymat du Corinthien qui propose 
le nom de Timoléon, dans le caractère inattendu et même paradoxal 

43  Plutarque, Dion XXXVI, 1–2 : « Timée, prenant pour prétexte, et assez justement, 
le zèle et la fidélité de Philistos envers la tyrannie, a rempli son ouvrage d’accusations 
contre lui. [. . .] mais les historiens, postérieurs aux événements, qui n’avaient donc subi 
aucune peine du fait de sa conduite et ne la connaissaient que par ouï-dire, devaient 
à leur honneur de raconter sans insultes, railleries ni vexations des malheurs dans 
lesquels rien n’empêche l’homme, même le meilleur, d’être précipité par la fortune 
(ek tuchês). » Notons que le Philistos en question fut aussi, comme Timée, un histo-
rien de la Sicile : un prédécesseur rejeté par Timée et quelque peu réhabilité par cette 
remarque de Plutarque.

44  Plutarque, Timoléon XXXVII, 7.
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de cette proposition (Timoléon s’était retiré de la vie publique), enfin 
dans l’annonce anticipée de l’éclatant succès qui viendra couronner 
l’entreprise (lumière, assistance bienveillante venue d’en haut – usage 
du préfixe epi- – sont même des indices d’épiphanie, de manifestation 
divine).

La narration opère ensuite un saisissant retour en arrière, afin de 
nous présenter le personnage de Timoléon : Timoléon avait un frère 
corrompu que, par amour fraternel, il avait même sauvé lors d’une 
bataille mais qu’il n’hésita pas à faire assassiner, avec la complicité 
d’un parent et d’un devin, quand ce vaurien devint tyran ; il s’abstint 
simplement de mettre lui-même la main à l’épée. Le fratricide suscita 
l’horreur publique et les malédictions de la propre mère de Timoléon. 
Celui-ci, accablé de pensées suicidaires, renonça à la société et se mit 
à errer solitaire dans la campagne (IV–V) : pendant vingt ans, écrit 
Plutarque (VII, 1), mais Diodore (XVI, 65, 3–9), lui, présente l’élection 
de Timoléon à la tête de l’expédition sicilienne comme une sorte de 
mise à l’épreuve, voire d’ordalie, décidée, en lieu et place du châtiment, 
par ses juges eux-mêmes, immédiatement après le crime. Plutarque 
s’abstient donc de présenter le succès de l’aventure sicilienne comme 
une justification ordalique. Il conserve ainsi toute leur place à la fois 
au hasard et à la prudence de Timoléon qui trouve alors une porte de 
sortie d’un dilemme insoluble entre la fidélité à sa famille et la fidélité 
à sa patrie.

Mais Plutarque enchaîne aussitôt sur la providence divine (ta men 
oun para tôn theôn) : Apollon, Déméter et Coré accompagnent visible-
ment l’expédition de Timoléon, se manifestant par une série de coïn-
cidences et de prodiges dont l’un, apparu au moment de la descente 
dans le manteion delphique, tient clairement lieu de réponse oracu-
laire, et les autres tracent un lien providentiel, confirmé par l’autorité 
du mythe, entre Corinthe et la Sicile :

Les navires étaient prêts et les soldats pourvus de tout le nécessaire, lors-
que les prêtresses de Corè45 crurent voir en songe (onar edoxan idein) les 
deux déesses se préparer à un voyage et leur déclarer qu’elles voulaient 
embarquer pour la Sicile avec Timoléon. – Les Corinthiens équipèrent 
donc une trière sacrée qu’ils appelèrent la trière « des deux déesses ». De 
son côté, Timoléon se rendit à Delphes où il offrit un sacrifice au dieu ; 
comme il descendait dans le sanctuaire de l’oracle, un signe se manifesta 

45  Cf. Pausanias, II, 4, 7.
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(ginetai sêmeion). – L’une des offrandes qui étaient suspendues en ce 
lieu, une bandelette sur laquelle étaient brodées des couronnes et des 
victoires, se détacha et tomba sur sa tête : le dieu semblait (dokein) donc 
l’envoyer à cette entreprise déjà couronné. – Il partit avec sept navires 
de Corinthe, deux de Corcyre et un dixième fourni par les habitants de 
Leucade. – La nuit, comme il avait gagné le large et bénéficiait d’un vent 
favorable, il crut voir (edoxen) soudain (aiphnidiôs) le ciel s’entr’ouvrir 
(rhagenta) au-dessus du navire et répandre sur lui, en abondance, du 
feu brillant (ekcheai polu kai periphanes pur). – Après quoi une torche 
s’éleva, semblable à celles que portent les initiés (lampas artheisa tais 
mustikais empherês) ; elle accompagna la course (sumparatheousa) du 
bateau et s’abattit à l’endroit précis de la côte italienne que les pilotes 
cherchaient à atteindre. – Les devins déclarèrent que la vision (phasma) 
confirmait les songes (oneirasi) des prêtresses et que cette clarté venue 
du ciel était allumée par les déesses qui accompagnaient l’expédition 
(prophainein . . . to selas). – La Sicile, ajoutaient-ils, est consacrée à Coré, 
car d’après les mythographes (muthologousi), c’est là qu’eut lieu son 
enlèvement et l’île lui fut donnée comme présent de noces (Plutarque, 
Vie de Timoléon VIII, cf. Diodore de Sicile, XVI, 66, 3–5).

Cependant, les premiers succès en Sicile sont entièrement dus à la 
rapidité de décision de ce général de fortune. L’élection de Timoléon 
et son rôle providentiel pour la Sicile ne redeviennent manifestes que 
lorsqu’il aborde un sanctuaire local particulièrement vénéré, qui paraît 
être l’âme même de l’île, celui d’Adranos, avec les miracles que nous 
avons évoqués en introduction.

L’accumulation des succès confirme bientôt l’heureux présage de la 
coïncidence d’Adranon, sans pourtant en ôter le mérite « à la prudence 
et au courage » (XIX, 1) de Timoléon. Puis la bonne Fortune se fait 
plus insistante, en ajoutant aux victoires cet excès de bonheur, scru-
puleusement pesé par Plutarque, qui oblige à le référer à une volonté 
supérieure :

La conquête de la cité [Syracuse], enlevée de force, et sa soumission 
rapide, une fois les ennemis repoussés, doivent être attribuées, en bonne 
justice, à la vaillance des combattants et à l’habileté de leur stratège. Mais 
qu’aucun Corinthien n’ait été tué ni même blessé, voilà qui fut, de toute 
évidence, l’œuvre particulière de la Fortune de Timoléon (idion ergon 
hautês hê Timoleontos Tuchê). On aurait dit qu’elle voulait rivaliser avec 
la vertu (aretên) de ce héros, afin qu’en apprenant ces événements on 
admirât plus encore son bonheur (ta makarizomena) que son mérite (ta 
epainoumena) (XXI, 4–5).

Une nouvelle instance apparaît en ce passage sous l’appellation « For-
tune de Timoléon » : ni Fortune universelle ni « bonne fortune » au sens 
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commun, elle pourrait être la manifestation particulière, à l’occasion 
de la destinée d’un homme unique, du dessein général de la Tuchê. 
C’est ainsi qu’à Rome on put honorer la « Fortune de ce jour-ci » (For-
tuna huiusce diei)46, une Fortune plus particulière encore, celle qui se 
manifeste dans l’unicité de chaque événement heureux. Son évidence 
autorise, de la part des témoins, les acclamations qui saluent le divin 
en ses incarnations visibles (makarizein). La théologie de Plutarque, 
dans la Vie de Timoléon, relierait ainsi des atomes de bonne chance 
en des molécules d’heureuse destinée, même si elle tend parfois quel-
ques fils de chaîne d’une providence ! Mais nous aurons à revenir à 
cette « Fortune de Timoléon », qui pourrait aussi manifester son « bon 
démon » aux yeux de Plutarque. De son côté, Diodore de Sicile, à pro-
pos de la prise de possession de Syracuse par Timoléon, insiste sur 
la soudaineté et la radicalité des renversements de fortune (metabolê) 
dont les victimes ou les témoins sont comme atterrés, frappés de stu-
peur (kataplêxamenos, XVI, 70, 1, etc.)47 : il est d’autant plus difficile 
de percevoir une logique dans la succession des faits que l’événement 
apparaît plus paradoxal et plus merveilleux.

Dans la chute et l’exil de Denys, le tyran de Syracuse, la Fortune 
intervient en effet comme l’agent immédiat d’un retournement specta-
culaire rompant le cours d’une destinée particulière. Elle se manifeste 
dans cela même qu’elle donne à voir: ce renversement offert en spec-
tacle à la rancune comme à la compassion. Son essence est dans son 
caractère manifeste, lui-même produit par la soudaineté, le contraste 
et l’évidence48. Derrière le visible où son action éclate se devinent « des 
causes invisibles et divines », mais ces causes sont à peine nommables : 
non pas même Tuchê abstraite et générale, mais événement favorable, 

46  Cicéron, Lois II, 28 : « Qu’il y ait de même la Fortune, soit celle “du Jour pré-
sent”, car elle vaut pour tous les jours, soit celle “qui se retourne” (Respiciens) pour 
porter secours, soit celle du “Sort” (Fors), qui exprime plutôt les incertitudes du hasard 
(incerti casus), soit “la Première-Née” (Primigenia) [. . .]. » Cf. Pline, Histoire naturelle, 
XXXIV, 54 (c’est Paul-Émile qui dédie une statue de Minerve sculptée par Phidias 
dans le temple de Fortuna huiusce diei ; dans le même temple, Catulus a dédié deux 
statues de Phidias couvertes du pallium) ; voir aussi Plutarque, Marius, XXVI, 3 : avant 
la bataille de Verceil (101 avant notre ère), Quintus Lutatius Catullus fait vœu de 
consacrer un temple à Fortuna huiusce diei. Il y avait en effet deux temples de cette 
déesse à Rome, l’un au Champ-de-Mars, l’autre sur le Palatin.

47  Diodore, XVI, 69, 3 : alogos tis kai paradoxos egeneto metabolê ; 70, 3 : tên tês 
metabolês huperbolên.

48  Ibid. : Denys commandait 400 trières, et voilà qu’en un rien de temps il se retrouve 
naviguant vers Corinthe dans une barque ronde de marchands.
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« Fortune de Timoléon » par exemple, comme il y a à Rome, répétons-
le, plus inassignable encore dans son apparition, la « Fortune de ce 
jour-ci », celle dont on peut commémorer une manifestation et atten-
dre qu’elle répète ses bienfaits chaque jour nouveaux.

Une manifestation surnaturelle réclame un public : elle est d’autant 
plus convaincante qu’elle bénéficie de plus nombreux témoins. La 
Rumeur fait office de porte-voix et sa diffusion rapide constitue un 
miracle supplémentaire :

Non seulement le bruit (phêmê) de cet exploit emplit aussitôt la Sicile 
et l’Italie, mais en peu de jours, il retentit aussi en Grèce ; et la cité de 
Corinthe, qui ne savait pas encore si sa flotte avait effectué la traversée, 
apprit au même moment que ses hommes étaient bien arrivés et qu’ils 
étaient victorieux. On voit combien les actions de Timoléon connais-
saient un cours prospère, et combien la Fortune (Tuchê) en rehaussa 
l’éclat par la promptitude (tachos) avec laquelle elles furent accomplies 
(XXI, 6–7)49.

Mais tous ces hasards heureux convergent vers l’événement-phare 
de la Vie de Timoléon : la bataille du Crimisos qui se solda par une 
déroute de l’armée punique. Ici les signes se multiplient, et c’est leur 
multiplication même qui construit et qui atteste l’importance de l’af-
frontement : on peut énumérer successivement une rencontre fortuite 
d’heureux présage, du moins à travers l’exégèse positive qu’en donne 
Timoléon et qui est aussitôt mise à profit par lui50 ; puis des présages 

49  Cf. Plutarque, Paul-Émile XXIV, 4–XXV, 7 (XXIV, 3–4 : « Il se produisit aussi un 
phénomène surnaturel [sumptôma daimonion : une simple “coïncidence”, mais d’ori-
gine donnée pour surnaturelle] lors d’un sacrifice qu’il offrait à Amphipolis. Mais ce 
qui marque de façon encore plus extraordinaire cette faveur des dieux et de la fortune, 
c’est l’action de la renommée »).

50  Plutarque, Timoléon, XXVI, 1–5 (devant l’armée des Carthaginois) : « Comme 
il montait sur une hauteur de laquelle on devait apercevoir le camp et l’armée des 
ennemis, Timoléon croisa (emballousin) des mulets chargés de persil. Les soldats 
virent dans cette rencontre un funeste présage (ponêron . . . to sêmeion), à cause de 
l’habitude que nous avons de couronner de persil les monuments funéraires, ce qui a 
même donné naissance à l’expression proverbiale : “il ne lui faut plus que du persil”, 
lorsque quelqu’un est dangereusement malade. Pour dissiper cette peur superstitieuse 
(deisidaimonia) et leur rendre courage, Timoléon fit arrêter la marche et leur tint le 
discours que réclamaient les circonstances. Il déclara notamment qu’avant même la 
victoire, la couronne était venue d’elle-même se placer entre leurs mains (automatôs 
eis tas cheiras hêkein), cette couronne que les Corinthiens décernent aux vainqueurs 
des concours isthmiques, parce que pour eux la guirlande de persil est sacrée, par une 
tradition ancestrale. En ce temps-là aux concours isthmiques, comme de nos jours 
aux concours Néméens, la couronne était de persil : il n’y a pas longtemps que le pin 
a remplacé cette herbe. Timoléon parla donc aux soldats comme je viens de le dire ; 
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que les devins tirent de l’observation des oiseaux dans le ciel51 ; des 
phénomènes atmosphériques profitables au camp de Timoléon mais 
défavorables à celui de Carthage52 ; enfin la puissance surnaturelle de 
la voix de Timoléon au moment de lancer l’assaut53. Rien, d’ailleurs, 
en tout cela qui relève de l’irrationnel ni d’une crainte superstitieuse : 
la deisidaimonia est même ouvertement révoquée par Timoléon qui 
interprète les oiônoi54 pour faire répondre leur exégèse à ses désirs. La 
marque de la faveur des dieux, en-dehors des signes conventionnels 
(les deux aigles) de la divination instituée (il est d’usage que des devins 
accompagnent les armées et qu’on prenne l’avis des dieux avant cha-
que initiative55), consiste dans la prompte gestion du hasard.

Il vaut la peine, avant de poursuivre, de souligner que le récit de la 
bataille de Pydna dans la Vie de Paul-Émile présente, jusque dans le 
détail, des traits fort semblables qui font ressortir la différence entre 
les deux personnages : ainsi, la bataille s’engage, de manière fortuite, à 
l’occasion d’un passage de bêtes de somme appartenant aux Romains 
(XVIII, 2) ; Paul-Émile joue sur le visible et le caché (XVII, 5–6), et 
détermine le moment de l’engagement en fonction de l’heure pour 
éviter à ses soldats d’avoir le soleil en plein visage ; un événement  

après quoi, il prit du persil, et s’en couronna lui-même le premier. Ensuite les chefs 
qui l’entouraient firent de même, puis tous les soldats. » L’anecdote apparaît aussi dans 
les Questions de table V, 3, 2 (Moralia, 676 D) : le présage y est qualifié de sumbolon 
(oiônisamenôn tôn pollôn to sumbolon hôs ou chrêston . . .).

51  Plutarque, Timoléon, XXVI, 6 : « Quant aux devins, ils virent approcher deux 
aigles (aetous duo). L’un tenait entre ses serres un serpent tout déchiré, l’autre volait 
en poussant hardiment de grands cris. Ils les montrèrent aux soldats, et tous se mirent 
à prier et à invoquer les dieux (pros euchas theôn kai anaklêseis etraponto). »

52  Plutarque, Timoléon, XXVIII, 2–3 : « Mais au moment où l’on en venait au com-
bat rapproché, à l’épée, et où il fallait faire preuve d’adresse tout autant que de force, 
des coups de tonnerre terrifiants, accompagnés d’éclairs étincelants, éclatèrent soudain 
(exaiphnês) du haut des montagnes. [. . .] Or l’orage n’atteignait les Grecs que par-der-
rière et ruisselait dans leur dos, mais il frappait les Barbares au visage et les aveuglait, 
tandis que des trombes d’eau et des éclairs incessants s’échappaient des nuages. »

53  Plutarque, Timoléon XXVII, 9 : (au moment de l’assaut, Timoléon) « saisit son 
bouclier et cria aux fantassins de le suivre hardiment. Sa voix parut alors surnaturelle 
et beaucoup plus forte qu’elle ne l’était ordinairement, soit qu’il l’ait enflée sous le 
coup de l’émotion, dans l’enthousiasme du combat, soit, comme beaucoup le pen-
sèrent alors, parce qu’une divinité mêlait sa voix à ses cris (daimoniou tinos . . . sune-
piphthegxamenou). » Cf. la voix « de Stentor » d’Héra, dans Iliade V, 785. Pour d’autres 
exemples, nous renvoyons à Koch Piettre 1996, 445–447.

54  Cf. Diodore, XVI, 79, 3 : ton oiônon tês nikês. Diodore précise que le persil était 
destiné eis tas stibadas, c’est-à-dire sans doute aux couches des soldats.

55  Voir par exemple Lonis 1979, 109–110 ; Pritchett 1979. Pour Rome, voir dans le 
présent volume la contribution de John Scheid.
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inattendu se produit dans le ciel (ici, une éclipse de lune, XVII, 7–10). 
Or Paul-Émile, comme Timoléon, à la fois ne se laisse pas impres-
sionner56 et se montre respectueux des usages divinatoires (XVII, 10 : 
« Néanmoins, comme il accordait une grande importance à ce qui est 
divin, qu’il aimait les sacrifices et pratiquait la divination, il ne vit 
pas plus tôt la lune retrouver sa clarté qu’il lui sacrifia onze veaux »), 
voire les provoque (XVII, 11 : « Au point du jour, il immola à Héraclès 
jusqu’à vingt bœufs sans obtenir de présages favorables ; mais au vingt 
et unième, les signes apparurent – parên ta sêmeia –, présageant la 
victoire, si l’on se tenait sur la défensive »). Mais, remarque Plutarque, 
ce qui lui vaudra la faveur d’Héraclès, c’est tout bonnement – nous 
citions ce passage plus haut – qu’il « avait la lance en main lorsqu’il 
suppliait le ciel de lui donner l’avantage à la guerre et la victoire, et 
lorsqu’il l’appelait à son aide, c’était en combattant » (XIX, 6). Paul-
Émile apparaît donc, bien plus que Timoléon, maître des événements. 
Mais c’est qu’au lieu d’agir au coup par coup, porté par un vent favo-
rable, en captant l’aubaine qui se présente, il attend, il calcule, il force 
même l’événement – mais il éprouve par ailleurs cruellement les limi-
tes de la chance en perdant ses fils au sommet de sa gloire.

Les événements qui suivent l’épisode du Crimisos, dans la narration 
de la Vie de Timoléon, utilisent quelques revers secondaires pour créer 
un contraste qui fasse ressortir le privilège de Timoléon : ces revers 
en effet punissent la trahison57 ou le sacrilège58, à un moment où les 
coupables ont quitté la protection provisoire que les dieux (la chance ?) 
leur accordaient, retardant leur vengeance au bénéfice de Timoléon 

56  En l’occurrence, en raison de sa science des phénomènes physiques : cf. Plutar-
que, Paul-Émile XIV, 1–2 et XVII, 9.

57  Plutarque, Timoléon, XXX, 3 : (les mercenaires déserteurs de l’armée de Timoléon, 
bannis) « embarquèrent pour l’Italie, où ils furent trahis et massacrés par les Bruttiens : 
ce fut ainsi que la divinité tira vengeance (dikên . . . to daimonion . . . epethêke) de leur 
trahison. »

58  Plutarque, Timoléon, XXX, 7–10 (des mercenaires de Timoléon ont été massacrés 
par les Carthaginois) : « Ces événements ne firent que rendre plus éclatante l’heureuse 
Fortune de Timoléon (eutuchian). En effet, les soldats en question avaient fait partie 
des troupes qui [. . .] s’étaient emparées de Delphes et avaient pris part au pillage du 
sanctuaire. 8 Haïs de tous [. . .], Timoléon, faute d’autres soldats, les avait engagés. 9 
Arrivés en Sicile, ils furent victorieux dans toutes les batailles qu’ils livrèrent pour 
lui. Mais, dès [. . .] qu’il les envoya au secours d’autres généraux, ils périrent et furent 
exterminés, non tous à la fois, mais par petits groupes : la Justice ne les frappait qu’avec 
l’accord de la Fortune de Timoléon (eutuchia), afin que le châtiment des méchants ne 
causât aucun tort aux hommes de bien. 10 La bienveillance des dieux (eumeneian) à 
l’égard de Timoléon se manifesta donc de manière tout aussi admirable dans ses revers 
qu’à l’occasion de ses succès. » (Cf. Diodore, XVI, 78, 3–79, 1 et 82, 1–2).
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et de la mission qu’ils lui assignent. Nous retrouvons ici, en même 
temps que les « délais de la justice divine », cette Tuchê qui organise 
les événements du plus loin et permet de lire dans leur succession une 
trame a posteriori signifiante. Si un désastre survient dès que Timo-
léon, tournant le dos, laisse son armée de tout-venant agir seule, cela 
signifie, semble-t-il au premier abord, que le hasard heureux est à 
l’œuvre à travers sa personne exclusivement : mais simultanément tou-
tes les coïncidences dont il sait se saisir, en se soumettant les hommes 
et les événements, sont orientées, tracent un axe, en ceci précisément 
qu’elles inscrivent une destinée au grand livre d’une Histoire provi-
dentielle. Entre la « Tuchê de Timoléon » et la Tuchê générale, voire 
la Providence, se marque un chevauchement que l’historien moraliste 
s’ingénie à mettre au jour.

Cette Tuchê dont les desseins invisibles collent si exactement aux 
succès de Timoléon, au moment où elle s’applique à le faire briller, 
décide même parfois contre lui. Lors de la bataille contre Hikétas, allié 
des Carthaginois, tous les commandants de cavalerie veulent avoir 
l’honneur de passer en premier la rivière Lamyrias qui les sépare de 
l’ennemi :

Timoléon décida en conséquence de tirer ses officiers au sort (klêrôsai). 
Il demanda à chacun son anneau (daktulion), les mit tous dans sa chla-
myde, les mélangea et leur montra le premier qu’il tira. La Fortune vou-
lut (kata tuchên) qu’il portât un trophée gravé sur son sceau. 7 À cette 
vue, les jeunes gens poussèrent des cris de joie (meta charas anakragon-
tes) et sans attendre la suite du tirage au sort (klêron), ils traversèrent le 
fleuve le plus vite possible et engagèrent le corps à corps avec les enne-
mis (XXXI, 4–8).

Ici le tirage au sort n’a pas le résultat escompté par Timoléon : il devait 
permettre un ordre de combat, il se transforme en oiônos, en présage 
de victoire à travers le symbole gravé sur l’anneau tiré en premier. 
L’interprétation, non plus arrêt du sort prononcé par le général mais 
exégèse spontanée des images par ses troupes, crée le signe divin. Si 
le désordre est alors à son comble, l’enthousiasme qui le provoque et 
l’élan qui l’accompagne suffisent à donner la victoire à Timoléon.

IV.  Automatia et le bon Démon

Jean Sirinelli notait que les Vies de Dion, de Brutus, de Timoléon et 
de Paul-Émile, qui sont à peu près contemporaines, « sont encombrées 
de démons et d’apparitions, comme si Plutarque avait, à ce moment, 
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de nouveau traversé une phase d’intérêt passionné pour la démonolo-
gie59 ». Nous ne parlerons pourtant pas d’encombrement : au contraire, 
les deux apparitions terrifiantes qui marquent les vies parallèles de 
Dion et de Brutus constituent un klimax dramatique et les prodiges, 
dans Timoléon, nous venons de le voir, comme dans Paul-Émile, sont 
la trame même du récit. Mieux, ces apparitions ne font nullement ver-
ser le récit dans l’invraisemblance. Dans la Vie de Timoléon, Plutarque 
n’a même pas besoin de critiquer au nom du bon sens des commérages 
fantastiques, comme à la fin de Romulus (XXVIII, 4–10) : en vérité, les 
coïncidences et les signes manifestent tantôt la courte vue, tantôt l’à-
propos des hommes, plus qu’ils ne révèlent les desseins des dieux. Le 
sage de Chéronée aurait pu, avec Pindare, chanter à propos de Timo-
léon la Fortune Salvatrice (Tuchê Sôteira) comme celle qui « n’a permis 
à aucun mortel de découvrir un signe certain (sumbolon . . . piston) des 
événements futurs ; nos pensers d’avenir sont aveugles60 ». Il aurait pu 
aussi bien, avec Platon, comparer les hommes à des marionnettes agi-
tées par les passions au gré des vicissitudes (tuchai) tant que le fil d’or 
du raisonnement, du logismos, ne les met pas d’aplomb61. Mais, en sa 
qualité d’historien, il peut isoler et célébrer un bonheur incontestable, 
ce qui se dit en grec eudaimonia ; il peut même, a posteriori, y repérer 
les traces d’un dessein divin dans la mesure où celui-ci aurait été servi 
par la « Fortune de Timoléon », en laquelle on serait dès lors tenté de 
reconnaître le bon génie (daimôn), l’ange gardien qu’à la fin de sa vie 
le héros, selon Plutarque, honore en sa maison.

On connaît la démonologie que Plutarque explicite dans le De 
Genio Socratis (§ 24, 593A–594A) à travers le discours du Pythagori-
cien Théanor : il y a des hommes « divins et aimés des dieux » (theious 
kai theophileis, 593A), de la même manière qu’il y a des chevaux de 
meilleure race que leur entraîneur sélectionne pour un dressage plus 
soigné : les dieux dirigent ces hommes, non par la bride et le fouet mais 
« par la raison grâce à des signes » (logôi dia sumbolôn euthunountes, 
593B) dont la masse n’a pas connaissance. Et l’on pourrait à première 
vue appliquer une telle démonologie au cas de Timoléon, qu’une vertu 

59  Sirinelli 2000, 297.
60  Pindare, Olympiques XII, 10–12, cf. Néméennes XI, 55–57 : « Zeus ne laisse parve-

nir aux hommes aucun indice clair de l’avenir » (saphes ouch hepetai tekmar).
61  Platon, Lois I, 644d, cf. 709a–c. Les limites du scepticisme académique de Plutar-

que sont examinées par Opsomer 1996. Sur la Tuchê plutarchéenne en général, voir la 
mise au point de Torraca 1996.
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insigne avait conduit à préférer la vie de son frère à la sienne pro-
pre, mais la liberté de Corinthe à la vie de ce même frère ; et qui, à 
la fin de sa vie, est requis comme un oracle pour toutes les affaires 
délicates de la cité (XXXVIII, 5–7) : son effort vers le bien lui aurait 
valu l’assistance de son démon particulier, une de ces âmes échap-
pées à l’incarnation, qui « n’apportent pas leur aide à n’importe qui » 
(593F) mais sont attentives aux âmes qui, encore prises dans le cycle 
des naissances, cherchent à se hisser vers la perfection ; et ce démon 
lui aurait soufflé, en toutes circonstances, le meilleur parti. D’où jus-
tement le culte privé que le condottiere corinthien aurait rendu, à la 
fin de sa vie, au « Démon sacré » (XXXVI, 6). Cependant le De Genio 
Socratis présente par ailleurs le bon démon de Socrate comme identi-
que au nous : et c’est l’éducation philosophique, l’ascèse de la pensée, 
qui permet la communication des consciences (celle de Socrate à celle 
d’un démon, âme désincarnée), comme il faut aux chiens et aux che-
vaux un dressage pour qu’ils deviennent capables de comprendre le 
moindre signe62. Or, rien, sauf, peut-être, l’ombre de Platon qui plane 
encore à Syracuse (mais Platon n’a-t-il pas justement pris de manière 
équivoque le parti du tyran ?), ne signale, dans la vie de Timoléon, 
un quelconque accès à la philosophie. Une thèse qui voulait trouver 
dans sa carrière une application des Lettres 7 et 8 de Platon a fait 
long feu63. Rien non plus n’isole, chez Timoléon, un accès privé à une 
voix divine qui chuchoterait ses conseils à son oreille intérieure. Au 
contraire, les signes relevés sont toujours clairs et manifestes pour 
la foule, ou bien relèvent d’une exégèse sans mystère et totalement 
spontanée. À l’opposé de la facture ordinaire des Vies de Plutarque, 
Timoléon ne laisse d’ailleurs au lecteur aucun accès à la psychologie 
propre du héros. Même son tourment intérieur à l’occasion de l’assas-
sinat vertueux de son frère paraît répondre moins à un problème de 
conscience64 qu’au comportement commandé par l’exclusion rituelle 

62  Cf. Soury 1942, chap. VIII, « Le démon de Socrate », et chap. IX, « Le démon 
personnel. Les Vies ». L’idée d’un démon personnel, à notre connaissance, se rencontre 
pour la première fois dans les sources grecques chez Théognis, 161–4 ; 166–7 ; Platon, 
Phédon 107d ou République X, 617e ; 620d ; selon Empédocle, à chaque homme, à sa 
naissance, sont assignés deux démons, l’un bon et l’autre mauvais.

63  Sordi 1961 (Timoléon appliquerait les conseils de Platon en créant une oligarchie 
à Syracuse), thèse contestée par Berve 1963.

64  Plutarque s’applique à suggérer un déchirement entre le devoir familial et le 
devoir civique. Mais le comportement qu’il décrit relève à notre avis d’un tout autre 
registre.
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d’une souillure : l’errance à la campagne ressemble aux folles erran-
ces d’Oreste. Elle trouve son modèle dans d’innombrables récits de 
fondation où le héros frappé d’impureté est contraint de quitter sa 
cité et, purifié à Delphes, recueille aussi auprès d’Apollon l’oracle qui 
lui indique la direction et le lieu d’une cité nouvelle à fonder. Tout 
cela paraît bien peu plutarchéen mais relève, à n’en pas douter, de la 
narration des Sikelika de Timée, dont les premiers livres sont remplis 
de légendes de fondation. Timoléon aurait en quelque sorte actualisé 
une trajectoire civilisatrice qui renoue avec les origines et les mène à 
l’accomplissement. À son arrivée, transcrit Plutarque :

L’agora de Syracuse était déserte et la végétation y avait poussé si dru que 
les chevaux venaient y paître, tandis que les palefreniers se couchaient 
dans l’herbe. Quant aux autres cités, elles étaient toutes, à quelques rares 
exceptions près, pleines de cerfs et de sangliers ; les citoyens qui avaient 
du temps libre s’en allaient souvent chasser dans les faubourgs et autour 
des remparts. Pour ce qui est des habitants des citadelles et des forts, 
aucun d’eux n’acceptait de descendre dans la cité ; les assemblées, les 
réunions politiques et les tribunes, d’où s’étaient élevés la plupart des 
tyrans, leur inspiraient de l’horreur et du dégoût (XXII, 4–6).

On pourrait certes, pour rendre la main à Plutarque, en poussant 
un peu les analyses, identifier alors la Fortune de Timoléon à la For-
tune même de la Cité. Dans l’opuscule de jeunesse Sur la Fortune des  
Romains (11, Moralia, 324 A–B), la Fortune est présentée comme une 
activité providentielle qui, alliée à la vertu, a mené à bien la plus belle 
des œuvres humaines, l’empire romain. Plutarque y distingue la for-
tune publique (dêmosia tuchê) et le destin privé (idia moira), il parle 
du grand démon de Rome, du démon des Macédoniens, des Spar-
tiates ou des Athéniens, mais la vertu qui fait la fortune publique est 
forcément celle des individus. Or, l’expression aretê eutuchousa qui 
définit la trempe particulière de Timoléon lie précisément son bon-
heur à sa vertu. Le Discours XXV du contemporain de Plutarque, Dion 
Chrysostome, va jusqu’à dire que le démon de la cité n’est pas un être 
d’essence divine mais l’homme politique qui gouverne le sort de l’État 
et le conduit soit à la prospérité, soit à la ruine. Ainsi Numa a été un 
bon démon pour Rome, Hannibal le contraire. La Fortune, qualifiée 
de daimôn, est ainsi identique à la vertu, incarnée en des hommes 
d’élection.

Remarquons ici combien la référence à Dion Chrysostome paraît 
indiquée, en effet, pour nous permettre d’envisager la conception plu-
tarchéenne d’un personnage comme Timoléon. Si la vertu est si pro-



	 atome ou providence ?	 201

che de la bonne fortune, c’est qu’elle doit être naturelle et spontanée. 
Or, ce jaillissement naturel de la bonne fortune, dans Timoléon, porte 
un nom de divinité : Automatia, la « Spontanéité de la Chance » même. 
Chez Dion, l’art parfait lui-même a quelque chose de spontané, ainsi 
dans l’anecdote d’Apelle qui, ne parvenant pas à représenter la bave 
d’un cheval, de colère lance une éponge sur la toile – et la bave est par 
hasard imitée à s’y méprendre65. Et c’est justement par une référence 
à un art qui ne porte aucune trace d’effort que Plutarque introduit la 
déesse Automatia :

3 Les poésies d’Antimachos et les peintures de Denys, tous deux origi-
naires de Colophon, ont certes de la force et de la vigueur, mais elles 
paraissent contraintes et laborieuses, tandis que les tableaux de Nicoma-
chos et les vers d’Homère, outre leur puissance et leur grâce, donnent 
l’impression d’avoir été faits naturellement et facilement. 4 De la même 
manière, quand on compare les campagnes d’Épaminondas ou d’Agési-
las, qui exigèrent beaucoup d’efforts et de luttes pénibles, avec celles de 
Timoléon, on s’aperçoit, si l’on raisonne de manière correcte et juste, 
que ces dernières ont joint à la beauté une grande facilité et l’on y voit 
l’œuvre non de la Fortune, mais d’une vertu qui s’appuyait sur la For-
tune (aretês eutuchousês). 5 Timoléon pourtant rapportait tous ses suc-
cès à la Fortune (eis tên Tuchên anêpte). Il déclara à plusieurs reprises, 
dans des lettres à ses amis de Corinthe ou des discours aux Syracusains, 
qu’il remerciait (charin echein) la divinité de lui avoir, dans son désir de 
sauver la Sicile, réservé cette mission. 6 Il édifia chez lui un sanctuaire 
à la déesse Chance [Automatia] et lui offrit des sacrifices. Quant à sa 
maison, il la consacra au Démon Sacré (Hierôi Daimoni kathierôsen) 
(XXXVI, 3–6).

Cependant Plutarque n’a guère l’habitude, quant à lui, de ramener le 
bonheur au seul hasard spontané66. Et si, en quelque autre endroit, il 
identifie la Tuchê (ailleurs souvent proche de Pronoia sous sa plume) 
au « hasard », c’est dans un apparent hendiadyn de l’opuscule Sur la 
Fortune des Romains (12, 324 D), à propos du miracle des oies du 
Capitole : « Quand leur [= des Gaulois] attaque nocturne trompa la 
vigilance de tous les êtres humains, la Fortune (Tuchê) et le “hasard” 
(to automaton) s’arrangèrent pour la faire connaître. » Comment le 
« hasard » aurait-il présidé à l’avènement d’un empire qui, chez les 

65  Dion Chrysostome, De fortuna, Discours LXIII, 4–5.
66  Plutarque, Sur la Fortune 4 (Moralia, 99 B), cf. 5 et 6 : la fortune sans phronêsis 

n’assure pas le bonheur. Le traité Sur la Fortune d’Alexandre, d’autre part, accorde à 
la seule vertu du héros les succès qu’il remporta.
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auteurs Romains mais aussi, à partir au moins de Diodore de Sicile, 
chez des auteurs grecs, apparaît comme le déploiement et le triomphe 
d’une finalité dans l’histoire universelle ?

Notons d’abord que ce que les modernes souvent traduisent par 
« hasard » et qui se dit en grec automaton, d’un mot signifiant « de soi-
même », c’est-à-dire sans nulle causalité extérieure, pourrait bien être, 
chez les Grecs, la manifestation divine par excellence, comme l’auto 
kath’hauto (« en soi et par soi ») qualifie la perfection divine de l’intel-
ligible chez Platon. Le mot n’implique ni le fortuit ni l’aventure mais 
bien (osons ici cette expression de triste mémoire) une divine surprise. 
Un dieu apparaît dans des portes qui s’ouvrent d’elles-mêmes (auto-
matôs), par exemple67, et ce qui frappe c’est la spontanéité et la facilité 
avec laquelle l’inattendu, l’improbable se produisent. Dans le Ploutos 
d’Aristophane (1189 sq.), c’est Zeus Sauveur qui vient de lui-même, 
automatos, chez Chrémyle où son prêtre, du coup, se transporte. Selon 
Polyen68, un stratagème d’Archidamos de Sparte (ve siècle avant notre 
ère) fit croire à ses troupes à une épiphanie des Dioscures, parce qu’un 
autel avait l’air d’être apparu tout seul, automaton.

Peut-être cependant, sur le point particulier des oies du Capitole, 
faut-il également revenir à Timée de Tauroménion qui, pendant des 
siècles, avait servi à nourrir la représentation de l’histoire nationale des 
Romains dont il fut, selon Momigliano, quasi le premier découvreur69 ? 
Le passage de la Vie de Timoléon évoquant le culte d’Automatia, un 
unicum dans l’histoire religieuse grecque et romaine, est introduit par 
une citation explicite de Timée :

(À tous les actes de Timoléon on pourrait) comme le dit Timée, appliquer 
ces vers de Sophocle :

Dieux, était-ce Cypris, était-ce le Désir

Qui assistait cet homme (toude xunêpsato) ? (XXXVI, 2.)

La présence d’Aphrodite et de son cortège (Éros, mais nous y intro-
duirons aussi Charis que suggère plus loin la « reconnaissance » de 
Timoléon envers la Tuchê qui l’assiste) est quelque peu inattendue 
dans cette carrière de condottiere. Il y a dans son destin quelque chose 
qui semble échapper aux catégories ordinaires de Plutarque : une grâce 

67  On se reportera ici au dossier établi autrefois par Weinreich 1929.
68  Polyen, I, 41, 1.
69  Momigliano 1959.
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particulière le porte de victoire en victoire, et cette grâce, Plutarque, de 
son propre aveu, l’a trouvée telle quelle dans son modèle.

V.  Timée et le hasard heureux

Retournons donc au modèle70 et cherchons ce qu’Automatia pouvait 
signifier pour lui. Si Timoléon lui-même n’était pas philosophe et 
n’appliquait pas les enseignements de Platon, son biographe Timée, 
du moins, était-il philosophe ? Ce que nous savons de lui le montre 
occupé à pourfendre Aristote et Théophraste à propos des Locriens 
dont la situation géographique pourrait nous ramener à Pythagore et 
à ses disciples, mais aussi à Empédocle (Timée, F 2, 6, 26a, 30). Il 
défend notamment Pythagore de l’accusation, qui agitait le ive et le 
iiie siècle, d’avoir enseigné la tyrannie, et vante dans sa secte la com-
munauté des biens entre amis (koina ta tôn philôn, F 13b Jacoby). 
Une tradition voulait qu’Épaminondas, « que Timoléon brûlait parti-
culièrement d’égaler71 », ait été pythagoricien72. Au sujet d’Empédocle, 
nous apprenons notamment que Timée défendait une image positive 
de son action politique et une version « laïcisée » de sa mort, contre 
une interprétation magique ou mystique du personnage. Aussi a-t-on 
pu récemment proposer de reconnaître dans les Sikelika de Timée une 
scansion qui fait alterner la guerre (tyrannie) et la paix (restauration de 
la vie démocratique), comme dans la physique d’Empédocle. L’arrière-
plan d’une philosophie proprement sicilienne a notamment permis à 
Riccardo Vattuone une élucidation du rôle d’Aphrodite et d’Éros dans 
la Vie de Timoléon, et de tirer parti du verbe xunaptein dans la cita-
tion de Sophocle ci-dessus : ce verbe peut être littéralement appliqué 
à l’agencement harmonieux des éléments sous le règne de Philia, par 
opposition à la désagrégation provoquée par Neikos. Nul besoin, dans 
ce cadre, d’une quelconque intervention surnaturelle pour expliquer le 
rôle de la « fortune » de Timoléon, que Timée n’avait pas inventé73 : « in 
primo piano è la sapienza e l’accortezza degli uomini, la virtù dei loro 
progetti cui può congiungersi, ma solo in conseguenza, una “buona 

70  On discute la question des sources de Plutarque : d’autres historiens de la Sicile 
sont sur les rangs, dont Athanis et Philistos. Voir Sordi 1977 et Pearson 1987, chap. 2. 
Également Piccirilli 1990.

71  Plutarque, Timoléon XXXVI, 1.
72  Diodore, X, 11 ; Cornélius Népos, Épaminondas II, 2.
73  Cf. Anaximène, Rhétorique à Alexandre VIII, 3.



204	 renée koch piettre

sorte” (eutychia) che non ha evidemente nulla di casuale, ma che è 
grazia e spontaneità di amore74 ».

Cette interprétation est tentante. Il serait néanmoins étrange qu’un 
historien à l’érudition uniquement livresque, comme le prétend Polybe, 
et qui a passé cinquante années de sa longue vie d’adulte à Athènes75 
ait pu se replier entièrement sur son passé sicilien, ne lire que les 
auteurs de sa patrie et rester sourd – en-dehors de quelques passes 
d’armes contre Aristote et Théophraste au sujet des gloires nationales 
de la Sicile – à toute la pensée athénienne de son temps. Surtout si la 
critique le compare (à son détriment, certes) à Aristote sur des points 
autrement plus importants : « Aristote et Timée ont tous deux entre-
pris de raisonner selon les vraisemblances, écrit Polybe. Mais chacun 
conviendra [. . .] que la version d’Aristote mérite plus de créance76. » 
Timée appartenait-il à une école athénienne concurrente du Lycée ? 
Nous n’en avons aucune attestation et nous ne prétendrons pas non 
plus ranger notre historien dans une école particulière : mais l’histoire 
de la philosophie peut être autre chose qu’un contrôle d’orthodoxie ou 
d’hérésie préalable à l’affiliation d’un personnage ou d’un énoncé dog-
matique à telle ou telle secte. Les querelles doctrinales, même défor-
mées, atteignaient le grand public, comme on le voit dans la comédie 
dès les Nuées d’Aristophane ou, en politique, dans l’hymne ithyphal-
lique par lequel les Athéniens célébrèrent en Démétrios Poliorcète un 
dieu visible et efficient, supérieur aux dieux de la tradition. À plus forte 
raison devaient-elles interroger aussi l’ensemble des « intellectuels » qui 
avaient chance de se trouver en contact régulier, voire en discussion 
suivie avec des membres des diverses écoles. S’est-on assez demandé, 
par exemple, à quelle profondeur avait pu retentir dans l’opinion de la 
classe lettrée l’affirmation épicurienne selon laquelle les dieux n’inter-
viennent pas dans les affaires humaines ? En déduire l’affaiblissement 
de la piété traditionnelle et l’extension de l’athéisme en Grèce, c’est 
manquer la portée réelle du message épicurien. Ce trait impliquait un 
nouveau discours sur les dieux, non un abandon des rites. Les Grecs 
ont toujours parlé de leurs dieux, élaboré des exégèses. L’ardeur des 
antiquaires sur ce point, dans la période hellénistique (voir notamment 
la riche tradition des atthidographes), est l’expression d’une époque 

74  Vattuone 2002, 209.
75  Pour le dossier et une courte discussion : Meister 1970.
76  Polybe, XII, 6, 4.
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et non un décalque du passé. D’autres, au même moment, pouvaient 
s’appuyer sur ce travail antiquaire pour proposer une lecture nouvelle 
de traditions anciennes.

Si Timée accordait tant de place aux « rêves, prodiges, fables incroya-
bles », c’était peut-être qu’il s’associait aux spéculations de son temps 
et réfléchissait sur les dieux. Il lui arrivait de laïciser des traditions 
fabuleuses : ainsi, il refuse de croire à une disparition miraculeuse 
d’Empédocle77. Ou bien, son raisonnement s’exerçait subtilement sur 
les coïncidences qu’il repérait, de manière à donner sens à ces ren-
contres. Cicéron fait l’éloge de son à-propos : « C’est avec son habituel 
sens des concomitances (concinne) que Timée, dans ses Histoires, en 
évoquant l’incendie du temple de Diane d’Éphèse la nuit où naquit 
Alexandre, ajoute qu’il n’y a rien d’étonnant à ce que Diane, vou-
lant assister Olympias dans son accouchement, ait été absente de sa 
demeure78. » Plutarque, lui, ne verra que bouffonneries dans ces repé-
rages de coïncidences et de symétries, quand par exemple Timée « dit 
qu’à son avis c’était un présage (oiônos) pour les Athéniens que le 
stratège [Nikias] portant un nom tiré du mot “victoire” (nikê) se fût 
opposé à l’expédition [de Sicile], et que, par la mutilation des hermès, la 
divinité leur signifiait à l’avance qu’ils auraient surtout à souffrir dans 
cette guerre du fait d’Hermocrate, fils d’Hermon ; et encore qu’il était 
naturel qu’Héraclès vînt en aide aux Syracusains à cause de Coré qui 
lui avait livré Cerbère [. . .]79. » C’est que Plutarque, en matière d’exé-
gèse, présuppose une Providence dont l’orientation vers le Bien et la 
Justice, cachée aux yeux des hommes, reste pourtant toujours la même, 
dans chacune de ses manifestations particulières. Timée, au contraire, 
opère à la surface du connu, du visible et du repérable pour découvrir 
des liens entre des événements discontinus et localisés, grâce parfois 
à de simples rencontres lexicales ou des croisements de récits mythi-
ques ; ses dieux ne sont pas ubiquitaires mais physiquement absents 
ou présents, selon un schéma récurrent dans le polythéisme grec ; leur 
comportement obéit à des motivations pratiques ou psychologiques 
déduites du mythe (Artémis vient accoucher Olympias, Héraclès est 
reconnaissant envers Syracuse), leur langage énigmatique utilise l’éty-
mologie et le calembour. Le grand nombre ne raisonnait pas sur autre 

77  Diogène Laërce, VIII, 67 = FGrHist 566 F 6.
78  Cicéron, De natura deorum II, 69 = FGrHist 566 F 150.
79  Plutarque, Nicias I, 2–3 = FGrHist 566 F 102.
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chose : l’anthropomorphisme divin comportait ces limitations, qui 
allaient jusqu’à enfermer le dieu dans son image, et une divination 
fondée sur des manipulations langagières existait bel et bien, c’était 
même une science parfaitement reconnue et rémunérée. De même, 
personne ne doutait qu’il arrivât aux statues divines de suer, d’émettre 
un bruit ou de s’agiter sans cause apparente : Plutarque lui-même, à 
plusieurs reprises, disserte très raisonnablement sur le sujet80. Enten-
dre soutenir que, par exemple, les dieux n’agissent pas dans les affaires 
humaines, c’était donc voir s’évanouir tout un arrière-plan interpré-
tatif à des coïncidences signifiantes et des mirabilia qui, pour paraître 
incroyables, n’en étaient pas moins patents et vrais. Raison de plus, à 
qui voulait, en outre, combattre les idées fausses, pour collectionner 
ces merveilles, les interroger, les comparer. L’histoire est vérité ou elle 
n’est pas, disait Timée81. Les signes divins, si attentivement répertoriés 
par les historiographes locaux, les inscriptions et les mémoires étaient 
une part de cette vérité.

VI.  Timée a-t-il entendu Épicure ?

Allons plus loin : la nature, sinon toujours la lecture des signes dans 
la Vie de Timoléon sont-elles d’ailleurs incompatibles avec tel courant 
philosophique contemporain de Timée et nommément la doctrine épi-
curienne ? Elles nous paraissent au contraire témoigner d’une réelle 
proximité avec cette doctrine-là. En effet, une telle proximité permet-
trait, sur le plan des vraisemblances, d’expliquer le caractère impro-
bable des événements notés par Timée et l’absence de profondeur 
psychologique humaine afférente. C’est justement dans la discontinuité 
des effets que l’épicurien observe la cause ou la déclare provisoirement 
impénétrable. Dans le De signis de Philodème82, traité de canonique 
polémiquant contre l’argumentation stoïcienne, il est démontré que 
les mirabilia relèvent, comme les autres phénomènes, de l’inférence 
par analogie ou similarité, qui permet de remonter des signes visi-
bles aux réalités invisibles. Si en effet l’on supprimait la différence, en  

80  Cf. Plutarque, Coriolan XXXVII, 9–38, 7 ; Camille VI, 1–6 ; Périclès VI, 1–5 ; 
XXXV, 2 ; Sur les oracles de la Pythie 402E.

81  Polybe, XII, 7, 12.
82  Philodème appartient au temps de Cicéron, mais son traité exprime et développe 

la doctrine épicurienne : il nous est loisible de supposer que Timée a pu connaître ce 
point de l’enseignement canonique du maître.
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l’occurrence le trait d’unicité de ces mirabilia ou paradoxa (par exem-
ple, le carré de quatre est le seul dont la superficie et le périmètre soient 
identiques), l’identité remplacerait la similarité et on supprimerait du 
même coup la possibilité de l’inférence et de l’accès logique au non-
évident83. En d’autres termes, les cas uniques ou rares ne contredisent 
nullement le processus inférentiel par la similarité, ils fournissent au 
contraire l’occasion d’exercer un tel raisonnement.

– Prenons, par exemple, le prodige de la torche mystique accom-
pagnant le navire de Timoléon. Il s’inscrit dans la suite de toute une 
procédure de consultation oraculaire et de recueil des signes, ordi-
naire en Grèce avant toute expédition militaire, à laquelle pourvoit un 
nombreux personnel : au sanctuaire de Delphes mais aussi à Corinthe 
même, où les prêtres prient les dieux pour leur recommander la petite 
flotte, cependant que les mythographes s’activent à sonder les relations 
entre la Grèce et la Sicile, entre Corinthe et Syracuse. Le rêve des prê-
tresses, dans ce contexte, est immédiatement sanctionné par le rite de 
la consécration d’un navire ; la torche mystique qui apparaît ensuite à 
l’avant de ce même navire constitue un signe lui-même cohérent avec 
ladite consécration : toute l’iconographie signale les divinités éleusi-
niennes par les torches qu’elles brandissent et qui rappellent le carac-
tère nocturne du cheminement initiatique. Notons que l’appui des 
deux déesses se manifeste également par une flamme jaillissante, dans 
le récit plutarchéen de la bataille de Salamine84. S’agit-il de superstition 
(deisidaimonia) ? Mais pourquoi parlerait-on de « crainte » des dieux, 
quand il ne s’agit que de diagnostiquer leur appui ? Et quand ces divi-
nités éleusiniennes sont, avec le mythe de la diffusion de la culture 
du blé, les porteurs mêmes de la civilisation parmi les hommes – un 
thème de propagande éleusinienne qui parcourut largement la Grèce et 
auquel un Isocrate, par exemple, avait donné un écho85 dont l’épicurien 

83  Cf. deux articles récents : Delattre-Biencourt & Delattre 2004 (avec texte et tra-
duction) ; Delattre 2005.

84  Plutarque, Thémistocle XV, 1.
85  Cf. le Panégyrique d’Isocrate (§ 28–31) : « 28 Quand Déméter fut arrivée dans 

notre pays lors de ses courses errantes provoquées par l’enlèvement de Perséphone, 
quand elle eut éprouvé de la bienveillance pour nos ancêtres à la suite de leurs services 
dont nul autre que les initiés ne peut entendre parler (tois memuêmenois akouein), 
quand elle leur eut accordé deux sortes de récompenses, qui sont précisément les plus 
grandes : les récoltes (karpous), qui nous ont empêché de vivre à la façon des bêtes, 
et l’initiation, qui, à ceux qui y participent, donne pour la fin de la vie et pour toute 
l’éternité (kai tou sumpantos aiônos) de plus douces espérances, 29 notre cité fut non 
seulement aimée des dieux, mais amie des hommes au point qu’ayant la disposition 
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Atticus et Cicéron, à trois siècles de distance, restaient encore enthou-
siastes86 ? Certes, les épicuriens professaient l’indifférence des dieux à 
l’égard des hommes : la doctrine n’admet aucun « signe » exprimant la 
volonté divine. Mais le but était d’éradiquer les terreurs religieuses, 
non de supprimer les cultes, et de même que l’absence de douleur suf-
fit à procurer le plaisir, l’absence de crainte suffit à la paix des cœurs87. 
Éleusis du reste ne heurtait aucune conscience raisonnable et passait si 
peu pour le siège de terreurs religieuses qu’un Platon put y trouver un 
modèle pour l’initiation philosophique88 et que, des siècles plus tard, 
l’hiérophante crut un jour de son devoir d’écarter des mystères un 
charlatan comme Apollonios de Tyane89. Des attestations sporadiques 
laissent même entrevoir des relations excellentes entre Éleusis et les 
milieux épicuriens comme tels90. Il serait tout à fait cohérent avec la 
doctrine, comme avec les sources archéologiques, que les épicuriens 
aient été encouragés à rechercher des « visions bienheureuses », celles 
notamment dont toute la tradition nous enseigne qu’Éleusis permettait 

de si grands biens, elle ne les refusa pas aux autres et donna à tous une part de ce 
qu’elle avait reçu [. . .]. »

86  Cicéron, Lois II, 36 : « Si ta ville d’Athènes me semble avoir mis au jour et apporté 
dans l’existence des hommes tant de bienfaits de choix et de présents merveilleux, elle 
ne nous a pourtant rien donné qui soit meilleur que ces Mystères. Ce sont eux qui, 
nous éloignant d’une vie sauvage et cruelle, nous ont civilisés et amenés à la douceur 
d’une existence humaine ; qui nous ont fait connaître les “premiers accès” (initia), 
comme on dit, mais en réalité, les vrais principes de la vie (re uera principia uitae), 
et qui nous ont donné, en plus d’une théorie qui nous enseigne à vivre dans la joie 
(cum laetitia uiuendi rationem), celle qui nous permet de mourir avec une espérance 
meilleure. »

87  Il n’y a aucun mal, dira Lucrèce (II, 655–660), à applaudir au cortège de Cybèle 
comme à une allégorie de la terre porteuse de semences, à appeler la mer Neptune et 
Cérès le blé, pourvu que les scrupules infâmes de la religio ne viennent pas bousculer 
l’âme, la « contaminer ».

88  Platon, Phèdre 250b–d.
89  Philostrate, Vie d’Apollonios de Tyane IV, 18.
90  Épicure était initié aux Mystères, comme on le lit dans Philodème, De Pietate I, 

554–559 ; 802–810. Au iie siècle de notre ère, sous Antiochos IV Épiphane, ce sont les 
deux genê où se recrutent les prêtres d’Éleusis qui font voter un décret en l’honneur 
d’un père et de ses deux fils, ambassadeurs du roi syrien, dont l’un au moins fut un 
épicurien renommé, Philonidès de Laodicée (IG, II2, 1236, Athènes, agora, avant le 
milieu – première décade ? – du iie siècle avant notre ère : décret des Kérykes et des 
Eumolpides en l’honneur de Philonidès et de ses deux fils, Philonidès et Dicéarque ; 
cf. Raubitschek 1949). Atticus, l’aimable épicurien romain, non seulement évoque avec 
émotion sa propre initiation (en compagnie de Cicéron ?), mais encore est honoré 
d’un portrait consacré à Éleusis par les enfants de son maître épicurien Phèdre : lequel 
reçoit à son tour, de la part d’autres élèves romains, l’honneur d’un portrait dans 
l’Éleusinion. Voir le dossier dans Koch Piettre 2005 a, 226 ; ajouter Cornélius Népos, 
Atticus 3 et 12.
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la rencontre. Le don de la civilisation, qui est celui de Déméter, crée 
d’autre part le cadre de la sécurité recherchée par Épicure. Enfin, le 
« bon espoir au sujet de la mort » enseigné par Éleusis répondait à l’un 
des maîtres-mots de la doctrine : ne pas craindre la mort91. Si Timo-
léon faisait voile vers la Sicile avec une pareille caution, cela signifiait, 
au moins sur un mode allégorique, qu’il y apportait la paix, la sécurité, 
voire aussi une conception du divin opposée à toute crainte des dieux, 
à toute deisidaimonia. En cela il promettait de restaurer une tradition 
bien sicilienne que Timée paraît s’être plu à rapporter : Diodore, qui 
semble sur ce point avoir suivi Timée, lequel localise en Sicile le rapt 
de Coré, confère à l’île l’honneur d’avoir la première produit le blé, 
don de Déméter92. Avec les signes accordés par Déméter à Timoléon, 
il n’y avait donc pas de quoi contredire la représentation souriante et 
apaisée du divin que prônaient les épicuriens.

Notons d’ailleurs que parmi les biographes de Timoléon, Plutarque et 
Cornélius Népos s’accordent pour construire autour de cette existence 
un climat religieux très particulier et même un ensemble de fondations 
religieuses inédites. En-dehors d’Apollon consulté à Delphes, Déméter 
et Coré, Aphrodite, Automatia et le Démon Sacré forment une ronde 
souriante. Le culte des deux derniers est présenté comme une créa-
tion de Timoléon lui-même. Mais il faudrait ajouter le culte même de 
Timoléon, instauré par les Syracusains selon Plutarque, par « toute la 

91  C’est ce que P. Grimal avait bien compris : « Pour un épicurien, la théologie n’est 
pas une connaissance vaine, elle exerce une action sur l’âme, qu’elle prépare à attein-
dre les plus hauts sommets de la sagesse, par une sorte d’imitation des dieux, fruit 
d’une contemplation sereine de leur majesté et de leur bonheur. Les mythes, disaient 
les épicuriens, ne contiennent pas une vérité matérielle – Déméter n’a jamais confié à 
Triptolème les semences du blé, pour qu’il enseigne aux hommes l’art de les cultiver ; 
elle n’a jamais parcouru le monde, à la lumière des torches, pour découvrir le ravisseur 
de sa fille, et celle-ci ne partage pas, aux Enfers, la couche d’Hadès. Mais ces mythes, 
et quelques autres, dont la déesse était l’héroïne, apportaient réellement une révéla-
tion d’ordre spirituel ; ils montraient comment les hommes, avec l’agriculture, avaient 
abandonné une vie sauvage, errante, toute faite de violence – la vie des pasteurs – pour 
une existence sédentaire, celle des laboureurs, qui rendait possible la formation de 
sociétés stables, et la naissance des lois. Déméter, ainsi, avait donné aux humains la 
condition même de cette paix intérieure, l’ataraxie, l’absence de trouble, qui était pour 
les épicuriens le Bien suprême » (Grimal 1986, 74 sq.).

92  Diodore, V, 4, 2 ; 2, 4 ; Plutarque, Timoléon VIII, 8 ; cf. Brown 1958, 37. La Sicile 
et la Grande Grèce rivalisent entre elles : Pythagore aurait rapporté de son séjour aux 
Enfers les « prescriptions de la Mère » (tês mêtros paraggelmata) : il s’agirait, selon  
W. Burkert, des conseils de Déméter. À la mort de Pythagore, dit Timée, sa maison 
fut transformée en un temple de Déméter (Bollansée 1999, 132 sq.).
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Sicile » selon Cornélius Népos93. Selon Plutarque, ce culte, auquel est 
affecté un budget particulier, a pour théâtre son tombeau « environné 
de portiques et de palestres » et un gymnase portant le nom du héros 
(Timoleonteion) : le modèle paraît être à la fois le culte héroïque de 
l’ancêtre fondateur et l’Académie ou le Lycée ! Mais Cornélius Népos 
apporte un autre renseignement : c’est le jour anniversaire de la nais-
sance de Timoléon qui devient un jour de fête pour la Sicile entière, 
parce que Timoléon avait remporté toutes ses plus grandes batailles 
précisément ce jour-là, par des « hasards merveilleux », mirabiles casus. 
Le modèle, cette fois, paraît bien consister dans le testament d’Épicure 
et les cultes qu’il institua aux jours anniversaires de sa naissance ou 
de celle de ses frères94. En sorte que seul l’antique culte d’Adranos, 
au pied de l’Etna grondant et fumant, et son assistance miraculeuse 
paraissent détonner dans ce paysage religieux recomposé et capable de 
servir à combattre la deisidaimonia.

– Prenons d’autre part les consultations des devins : elles ne sont pas 
nombreuses dans la Vie de Timoléon selon Plutarque (VIII, 7 ; XXVI, 
6)95 ; quelle que soit là-dessus l’opinion des esprits forts (et notamment 
d’Épicure), ce sont, en temps de guerre, des usages réglementaires, et 
une bonne historiographie ne pouvait manquer d’en rehausser le récit 
des principales batailles. S’agissant de situations où se décident la vie 
ou la mort, comment un général pouvait-il du reste y déroger sans 
décourager les soldats ? La raison n’en était point choquée : Plutarque 
connaît même un devin capable de tenir tête à Anaxagore96. Les modes 
de consultation des dieux sont d’autre part des méthodes éprouvées : et 
ce sont presque des cas d’école qui sont évoqués dans la Vie de Timo-
léon, avec par exemple les deux aigles apparaissant avant la bataille 
du Crimisos. Quel esprit fort aurait pu négliger ces signes, quand en 
plus ils se montraient encourageants, sans faire étalage de la plus dan-
gereuse sottise? Et comment mieux faire montre d’un esprit critique 
qu’en y appliquant une exégèse ?

Il est cependant remarquable que la plupart des signes recueillis 
par Timoléon et par son historien échappent aux devins, n’ont aucun 

93  Cornélius Népos, XX, 5, 1.
94  Diogène Laërce, X, 18.
95  Il faut ajouter le devin que Timoléon s’adjoint comme complice – et comme 

caution morale ? – dans le meurtre de son frère : « il s’appelait Satyros selon Théo-
pompe, mais Orthagoras selon Éphore et Timée », précise Plutarque (IV, 6) : Ortha-
goras, « Celui-qui-programme une parole droite » !

96  Plutarque, Périclès VI, 2–5.
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caractère surnaturel intrinsèque et se produisent de manière inopinée 
et spontanée. Ils sont, en d’autres termes, automata, ce qui signifie 
qu’avant d’être interprétés, ils doivent encore être reconnus comme 
signes, voire librement constitués comme tels. Les prodiges (éclipses, 
terata : mais on n’en trouve aucun dans Timoléon), les événements 
inattendus et spectaculaires, dont la rencontre frappe nécessairement 
les sens et l’entendement, s’offrent d’eux-mêmes comme signes à inter-
roger. On peut en dire autant de ce qui se manifeste dans le contexte 
d’un sanctuaire : ainsi la couronne qui tombe sur la tête de Timoléon 
dans l’enceinte delphique (comme si le dieu était venu accueillir son 
visiteur au-delà de son seuil et prévenait sa demande) ou le cachet 
d’heureux augure qu’un tirage au sort porte au premier plan. Mais 
que dire des fameux selina, ces herbes transportées par des bêtes de 
somme qui, au passage, deviennent présages de mort, puis de victoire, 
selon qu’ils sont interprétés par les soldats frappés de crainte supers-
titieuse ou par leur général ? Ils ne se donnent comme signes que par 
coïncidence entre les circonstances de leur apparition (l’imminence 
d’un engagement militaire), la chose (ces herbes) et son usage (usage 
funéraire vs usage agonistique des selina) – et cela dans la mesure 
seulement où cette coïncidence est effectivement relevée par la bonne 
personne au moment critique. L’exégèse de Timoléon sur ce point est 
elle-même marquée par l’aléatoire, elle relève de l’aubaine.

Cependant, de ces signes automata le récit tire la figure de la déesse 
Automatia, honorée par Timoléon en un culte privé une fois qu’il s’est 
retiré de la vie politique. Cette allégorie de l’heureuse chance élève en 
un principe actif la collection des coïncidences qui gouvernèrent les 
succès de Timoléon. L’unicité de ce culte et son institution tardive, 
post euenta, suggèrent qu’Automatia n’était pas une divinité qu’on pût 
solliciter mais uniquement admirer et applaudir dans l’événement de 
la coïncidence et de la chance : elle n’existait que par ses manifesta-
tions mêmes ou par le souvenir heureux que son image ravivait. Ses 
« signes » l’avaient constituée tout entière. Or, une telle divinité ne serait 
pas incompatible avec une perspective épicurienne. En termes épicu-
riens, un événement se définit précisément comme un accident, une 
co-ïncidence, une rencontre heureuse d’atomes capables de mutuelles 
associations, ou le choc malheureux de corps non compatibles qui se 
désagrègent sous l’impact. La coïncidence heureuse, dans ces condi-
tions, s’accompagne volontiers de l’impulsion joyeuse et spontanée 
du clinamen. Lucrèce en décrivait le principe par l’image des chevaux 
s’élançant tout bouillants dans l’arène dès que s’ouvrent leurs stalles au 
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signal du départ97. Ainsi l’association opérée par Timoléon entre le per-
sil et la victoire aux Jeux isthmiques résulte d’une rencontre fortuite de 
représentations combinables mais, de la part de Timoléon, au hasard 
s’ajoute la spontanéité du geste d’adhésion aux circonstances, de la 
conformation de son projet aux données du moment, de l’appui pris 
sur les signes pour un élan vers l’action. Le même élan joyeux précipite 
ses hommes à la traversée de la rivière Lamyrias, contre les troupes 
d’Hikétas, tyran de Léontini allié aux Carthaginois, au premier regard 
sur le trophée gravé sur la bague tirée au sort. Il faut, pour en mesurer 
le sens, comparer cet épisode à un épisode symétrique dans les Sikelika 
de Timée, celui de la bataille d’Himère qui vit les troupes d’Agathoclès 
succomber sous les assauts des Carthaginois, en une défaite qui ruina, 
une génération plus tard, tous les succès de Timoléon : en effet, le récit 
de ce désastre, que Diodore (XIX, 108–109) sans nul doute emprunte 
à Timée, montre les soldats du tyran tout hésitants devant le fleuve 
Himère, n’osant le traverser pour assaillir l’ennemi, parce qu’ils ont 
l’esprit troublé d’une vieille prophétie selon laquelle un grand nom-
bre d’hommes étaient destinés à périr dans le voisinage de la colline 
Eknomos (« Hors-la-loi »), où ils se tenaient ; cette prophétie devait-elle 
s’appliquer aux Carthaginois ou à l’armée d’Agrigente ? Finalement, 
c’est une cause inopinée (paralogos tis aitia : des rapines improvisées 
dans le camp adverse) qui va déclencher la bataille où la malchance 
l’emportera. L’absence de tout trait d’union anticipé entre la prophé-
tie et la situation présente, l’absence d’élan provoquent la dissolution. 
Or, un article de Guido Schepens met très finement cet épisode en 
relation avec un passage où Polybe (XII, 25, cf. 24, 5) manifestement 
incriminait la superstition, la deisidaimonia de Timée : il y est question 
de l’insistance que met Timée à récuser l’idée que le fameux taureau de 
bronze de Phalaris se soit jamais dressé à Agrigente. Ce n’est pas, argu-
mente Schepens, que le taureau selon Timée n’ait jamais existé, mais 
il avait été érigé sur la colline Eknomos, un fortin de l’ignoble tyran 
Phalaris, et non dans la ville elle-même. Pourquoi Timée aurait-il à ce 
point tenu à localiser le taureau à Eknomos ? C’est qu’il fallait, écrit 
Schepens, que la défaite d’Agathoclès eût un sens, par cette rencontre 
du tyran détesté avec le tyran paradigmatique Phalaris ; il fallait que 
la défaite apparût comme un signe des dieux. Ainsi s’expliquerait le 

97  Lucrèce, II, 263–265.
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fait que la polémique de Timée au sujet du taureau de Phalaris ait pu 
illustrer, aux yeux de Polybe, la deisidaimonia de Timée98.

Voire. La coloration religieuse pourrait être très secondaire : nous 
suggérons que l’essentiel a pu être aux yeux de Timée d’établir la 
symétrie, de souligner un lien d’un épisode à l’autre, d’une victoire à 
une défaite, d’un champion de la liberté à un tyran détesté. Si en effet 
on rétablit la symétrie, non entre Phalaris et Agathoclès mais entre 
Timoléon et Agathoclès, entre deux comportements opposés d’une 
armée face à un fleuve à traverser et un signe à interpréter, alors ce qui 
nous frappe ce n’est pas la superstition de Timée mais justement cet 
attachement à signaler un parallèle, à lier des événements disjoints. Ce 
trait n’est qu’une manifestation parmi d’autres du mérite principal que 
la grande Histoire reconnaît à Timée, le mérite d’avoir su établir une 
chronologie précise grâce à des tables de quadruples synchronies entre 
les listes des vainqueurs olympiques et celles des prêtresses d’Argos, des 
éphores de Sparte et des archontes d’Athènes99. À l’école d’un disciple 
d’Isocrate (Philistos, historien de la Sicile), Timée avait apparemment 
appris l’art des isa, des symétries rhétoriques, et les appliqua à l’his-
toire. Mais, en histoire, ces symétries ne sont pas un simple ornement. 
Au milieu des accidents décousus qui font la matière de l’histoire, où 
le temps, selon Épicure, n’est qu’un accident secondaire propre à tous 
les autres accidents, sumptôma sumptômatôn100, le rôle de l’historien 
est justement de recueillir ces « symptômes » et de les relier entre eux, 
ne fût-ce que par le fil de son récit. Le préfixe du substantif sumptôma 
indique qu’en soi, un accident, c’est déjà une rencontre, c’est déjà une 
première association qui crée l’événement comme tel : une co-ïncidence 
au sens propre. À partir de ce noyau, il faut alors repérer les liens, tous 
les liens possibles, à la surface des événements et de l’évidence même 
qui les relie (auto to enargêma) et crée l’illusion du temps, en multi-
pliant les parallèles, les balancements, les symétries, les synchronies. 
Une vie comme celle de Timoléon, qui s’offre elle-même toute tissée 
déjà de telles rencontres et les transforme par son action en une œuvre 
civilisatrice, est une bénédiction pour un tel historien. Une vie comme 
celle d’Agathoclès, au contraire, ne présente que rencontres manquées, 

  98  Schepens 1978. Bianchetti 1986 insiste sur la signification religieuse du taureau 
de Phalaris, précipité à la mer selon Timée.

  99  Polybe, XII, 11, 1 = FGrHist 566 T 10. Cf. Asheri 1991–1992.
100  Sextus Empiricus, Adu. Math. X, 219–226. Cf. Épicure, Lettre à Hérodote 

72–73.
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occasions avortées : pour la sauver de l’insignifiance, l’historien Timée 
pourra cependant la relier, par la symétrie, à celle de Timoléon101, et les 
ferments de la décomposition apparaîtront de cette manière comme 
les germes d’une possible recomposition (dans ce double mouvement 
qui en effet évoque l’alternance de Philia et de Neikos dans le poème 
d’Empédocle, on peut trouver un écho du poète d’Agrigente mais, de 
l’arrêt sur le second mouvement, celui de la décomposition, on a un 
meilleur exemple dans le poème de Lucrèce, avec son ouverture sur 
Vénus et sa conclusion sur la peste d’Athènes)102. L’historien suffit 
à la cohérence de l’ensemble, pourvu qu’aucun des liens qu’il repère 
ne puisse être contesté, puisque toute remise en cause de leur véracité 
démaillerait son patient tricotage.

Si le sens de l’histoire est d’abord celui que l’historien parvient à 
lui donner par le repérage des coïncidences, un événement isolé est 
un non-événement, mais tous les liens repérés et attestés ont la même 
valeur de signes. D’où peut-être les vétilleuses chicanes et la censure 
sourcilleuse que la réputation prêta à Timée, au point qu’on lui donna 
le surnom d’Epitimaios, le Censeur. Timée ne supportait pas la critique 
et n’avait qu’une règle, la Règle même, le kanôn, à savoir la vérité dans 
sa tranchante évidence :

Si une règle, dit Timée, est trop courte ou trop étroite, tout en possédant 
la qualité essentielle de toute règle, il faut malgré cela la désigner sous 
ce nom ; pour celle au contraire qui ne serait pas droite et se trouverait 
ainsi dépourvue de ce qui est le propre d’une règle, il faut, pour la dési-
gner, employer tout autre mot que celui-là. De la même façon, quand 
des ouvrages d’histoire présentent des défauts de style ou d’exécution ou 
d’autres imperfections sur des points particuliers, tout en ne s’écartant 
pas de la vérité, ils peuvent prétendre à ce nom d’histoire. Mais s’ils s’en 
écartent, il ne faut plus les appeler ainsi (Polybe, XII, 12, 1–2).

101  Nous serions tentée de reconnaître, pour l’attribuer à Timée, une semblable 
symétrie entre l’entrée triomphale, dans le théâtre de Syracuse où se tenaient les 
assemblées, de Timoléon, le pourfendeur des tyrans, vieilli et sorti de charges, juché 
sur un char traîné par des mules – Plutarque, Timoléon XXVIII, 6 ; Cornélius Népos, 
Timoléon IV, 2 – et la première entrée sur l’agora d’Athènes du tyran emblématique 
Pisistrate, sur un chariot attelé de mules qu’il avait blessées pour feindre d’être pour-
suivi par les ennemis, dans la célèbre description d’Hérodote (I, 59).

102  On notera que le taureau de Phalaris est chez Épicure l’emblème de la plus 
grande douleur, qui pourtant n’altèrerait pas le bonheur quasi divin du philosophe, 
mais au contraire le confirmerait : Cicéron, Contre Pison XVIII, 42 ; De finibus II, 88 ; 
Tusculanes II, 17 et V, 73 ; Sénèque, Épîtres VII, 66, 18 ; De ira II, 5, 1–2.
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Notons que ce terme de « canon » avait été préféré par Épicure à celui 
de « logique » pour désigner la partie de la philosophie qui décrit et 
qui norme les opérations de pensée. Suggérons que, par sa « règle » 
de vérité intransigeante, Timée ne mesurait pas la vérité des faits eux-
mêmes mais les liens directs, quels qu’ils fussent, qui lui permettaient 
de les réunir en ligne droite. Et rappelons, d’autre part, que l’into-
lérance dogmatique a été largement illustrée par divers épicuriens, à 
commencer par Colotès dont les invectives hérissaient Plutarque. On 
comprend par là qu’il était absolument nécessaire que le taureau de 
Phalaris se fût dressé un jour à Eknomos pour être ensuite précipité 
dans les flots comme un objet impur ; et qu’il n’eût jamais pu se trou-
ver ni à Agrigente ni à Carthage. Car sinon, il n’y aurait pas eu non 
plus de symétrie inversée entre l’armée d’Agathoclès devant l’Himère 
et celle de Timoléon devant le Lamyrias ou devant le Crimisos. Et de la 
dissolution des armées d’Agathoclès n’aurait pas pu surgir, pour résis-
ter à Carthage, ce rejeton des débris de Troie dont Timée, en historien 
chasseur de signes, paraît avoir le premier diagnostiqué l’importance, 
à savoir la puissance romaine . . .

VII.  Conclusion : une hypothèse pour Adranos

Ou la Providence, ou les atomes, répétait Marc-Aurèle. Comment faire 
de l’histoire avec des atomes ? Par le relevé des sumptômata, des co-
ïncidences, là surtout où elles s’avèrent eupotmia, porteuses de civilisa-
tion et de félicité, comme les déesses d’Éleusis et comme Timoléon qui 
rétablit les cités là où, en Sicile, elles s’étaient transformées en pâturages 
traversés de cerfs et de sangliers103. Nous pouvons maintenant revenir 
au dieu Adranos et constater que les miracles que lui prête Plutarque, 
en-dehors de prodiges conventionnels à la romaine, sont sans doute 
ceux-là mêmes qu’il a trouvés dans son modèle Timée, c’est-à-dire les 
plus extraordinaires coïncidences, notamment dans l’épisode de l’as-
sassinat manqué de Timoléon que nous citions tout du long au début 
de notre texte. Adranos serait-il un des noms d’Automatia ? Comment 
une telle allégorisation d’une antique divinité sicule aurait-elle pu à ce 
point négliger la tradition cultuelle ? Mais nous n’avons nullement à 
aller jusque-là. Qu’il nous suffise de prendre garde au nom du dieu : 

103  Plutarque, Timoléon XXIV, 4–5, cité supra.
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Adranos, quelle dénomination idéale pour quelqu’un – Timée, donc, 
supposons-nous – que son environnement intellectuel entraînait à 
appliquer sur l’histoire la grille de l’atomisme ou même seulement, 
pourquoi pas, les lunettes de l’aristotélisme ! Pour un Grec104 friand, 
on le sait, d’étymologies, A-dranos n’est-ce pas « Celui-qui-n’agit-
pas », un deus otiosus ? Le deus otiosus d’Aristote105 met l’univers en 
branle par la seule activité contemplative. Les dieux inertes et bien-
heureux d’Épicure, eux, dans leur ataraxia, ne se laissent troubler par 
rien : aucun souci, aucune sollicitude ne peuvent léser leur sécurité, 
comme des flèches dévieraient spontanément de leur cible sous l’ac-
tion d’une force répulsive ; inversement, ils accueillent spontanément 
tout ce qui peut contribuer à leur bonheur : « Adonnés continuelle-
ment à leurs propres vertus, ils accueillent leurs semblables, considé-
rant comme étranger tout ce qui n’est pas tel106. » Le flair infaillible des 
chiens gardiens, selon Élien, du sanctuaire d’Adranos peut offrir une 
image d’une pareille sécurité, à laquelle en tout cas Timoléon, selon 
Plutarque, s’abandonne avec confiance et jubilation. Timée aura pu, à 
travers ce dieu déjà hellénisé élu par Timoléon, unir son nationalisme 
sicilien à une méthode historique fondée sur les rencontres et ouverte 
aux débats de l’Athènes de son temps, notamment à l’école d’Épicure. 
Cet épicurisme latent – non exclusif d’une fréquentation assidue des 
textes d’Aristote107 –, qui apporterait une réponse au questionnement 
insistant de la critique contemporaine sur des influences philosophi-
ques visiblement à l’œuvre chez Timée de Tauroménion, Plutarque ou 
bien ne l’a pas discerné, ou bien a voulu lui substituer sa démonologie, 
voire une entité mixte comme la « Fortune de Timoléon », sans pour-
tant faire mentir son modèle. Mais les signes qu’il énumère, quoique 
paradoxa et mirabilia, sont bien dans la nature : ce sont eux qui font 
l’événement et qui, recueillis par un premier historien, lui servent ici 
à construire l’histoire.

104  Et c’est une Grecque d’aujourd’hui, Ioanna Patera, qui nous a la première sug-
géré cette « étymologie » si pertinente dans notre hypothèse. Qu’elle en soit vivement 
remerciée.

105  Aristote, Métaphysique Λ, 7–9.
106  Épicure, Lettre à Ménécée 124 (trad. M. Conche). Nous n’insistons pas sur la 

complexité des lectures de cette phrase, dont le sens nous paraît pourtant clair. Nous 
nous sommes exprimée sur la question (Koch Piettre 2005 a).

107  Rappelons l’essentiel Aristotele perduto de Bignone 1936.
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TERAS OU LES MODALITÉS DU PRODIGE  
DANS LE DISCOURS DIVINATOIRE GREC : 

UNE PERSPECTIVE COMPARATISTE

Ileana Chirassi Colombo

Un signe, un sêma en grec, peut être défini comme « quelque chose qui 
est là pour représenter autre chose1 ». Si le signe est un indicateur qui 
produit un effet sémiotique et ouvre une communication complexe, le 
teras se pose comme un signe d’exception, appartenant à un type de 
communication qui permet de découvrir le caché par des moyens rele-
vant non d’une connaissance ordinaire mais d’un savoir très spécialisé 
et strictement technique ou, au contraire, d’un savoir surhumain : le 
savoir de la divination.

Mais qu’est-ce que la divination ? On peut définir la divination 
comme un art complexe et précis de connaître l’avenir, un art que les 
cultures anciennes et, de façon générale, les cultures non monothéistes 
acceptent et utilisent dans la vie quotidienne. Au ier siècle avant notre 
ère, le célèbre traité De diuinatione de Cicéron en offre une analyse 
critique toujours utile. Cicéron établit une distinction entre une divi-
nation « inspirée », dans laquelle intervient directement une dimension 
surhumaine, et une divination « technique » où dominent la compé-
tence et le savoir humains2.

Cette distinction très pertinente permet d’attirer l’attention sur les 
significations implicites du privilège accordé à l’une ou l’autre des 
possibilités. Car le fait de privilégier soit la connaissance par inspira-
tion directe, divine – la prophétie –, soit au contraire la connaissance 
qui dérive d’une technê humaine, d’un ars capable de déchiffrer et de 
contrôler tout message extraordinaire ou imprévu, relève de positions 
idéologiques très différentes.

1  Greimas & Courtés 1993, s.v.
2  On consultera l’édition de Kany-Turpin 2004.
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I.  Le « merveilleux » balise le cosmos et le rend lisible

Teras est avant tout le « prodige », prodigium, monstrum, par excel-
lence, dans le sens de l’étymologie du mot latin : monstra quia mons-
trant, « monstra parce qu’ils montrent », mais aussi monstra a monendo, 
« monstra vient de prémonition ».

Les monstra – les terata – donnent toujours des avertissements : ce 
sont toujours des signes. Ainsi peut-on lire dans le Glossarium latin 
de Festus (122, 7)3 :

Monstrum, comme l’explique Aelius Stilon, vient de monere « avertir » ; 
on dit aussi monestrum. Sinnius Capiton précise encore qu’un mons-
trum montre l’avenir et donne une prémonition de la volonté des dieux. 
De ce fait, on dit aussi prodigium, « prodige », comme chose prédite et 
quasi-prédiction, parce qu’il prédit ces mêmes choses, et portentum, 
« présage », parce qu’il présage (portendat) et donne des signes (signifi-
cet). Et le quatrième mot qu’il m’a semblé devoir ajouter, surtout parce 
que la relation de sens saute aux yeux, c’est ostentum (« manifestation »), 
parce que dans nos exemples le mot se déduit de la même manière de 
ostendere (« manifester »).

Cicéron, dans le De diuinatione (I, 93), analyse le vocabulaire latin du 
champ mantique. Les noms donnés aux prodiges indiquent leur fonc-
tion : « parce qu’ils font voir, annoncent, montrent, prédisent, on les 
appelle ostenta, portenta, monstra, prodigia4 ». Prodigium, monstrum, 
ostentum, en grec terata, sont donc des sêmeia, des indicateurs. Or, on 
sait que le cosmos est très riche en signes comme autant de manifes-
tations de projets en cours, projets des dieux ou projets de la phusis, 
de la nature.

Les signes appelés terata en grec ou prodigia, monstra en latin sont 
avant tout des manifestations para phusin, « contre nature », ou natu-
rae egredienta, « hors nature ». Aristote s’occupe de terata dans le livre 
IV du De generatione animalium où il s’interroge sur le problème de 

3  Festus, 122, 7 : Monstrum ut Aelius Stilo interpretatur a monendo dictum est, 
uelut monestrum. Item Sinnius Capito quod monstret futurum et moneat uoluntatem 
deorum ; quo etiam prodigium, uelut praedictum et quasi praedicium, quod praedicat 
eadem et portentum quod portendat et significet. Id quartum quod mihi uisum est adi-
ciendum, praesertim cum ex eadem significatione pendeat et in promptu sit omnibus, 
id est ostentum, quod item ab ostendendo dictum est apud auctores (Aelius Stilon, 17, 
8 ; Sinnius Capito, 7[23] Funaioli).

4  Quia enim ostendunt monstrant, praedicunt, ostenta, portenta, monstra, prodigia 
dicuntur. Voir encore Cicéron, De natura deorum II, 7.



	 teras ou les modalités du prodige	 223

la formation des biodiversités à partir de la différenciation des sexes. 
En fait, il s’occupe en même temps de la naissance des monstres ainsi 
que de la naissance des femelles (IV, 767 b 7).

Pour Aristote, « les monstres appartiennent à la catégorie des êtres 
qui ne ressemblent pas à leurs parents » (IV, 770 b). Aussitôt sont don-
nés des exemples de diverses formes tératologiques : un veau avec une 
tête d’enfant, un mouton avec une tête de bœuf, un homme à deux 
têtes, des enfants avec quatre mains et quatre pieds, trois pieds et une 
main, et aussi des animaux hybrides ou simplement des enfants qui 
ne ressemblent pas à leurs parents. L’apparition d’un amorphos, d’un 
être informe ou contrefait, est toujours un teras, le signe d’un déséqui-
libre cosmique, d’une situation pathologique qui se réfléchit dans le 
social. Le teras est ainsi toujours un signe troublant qui s’inscrit dans 
le domaine de la perception. Néanmoins le teras est toujours un mes-
sage que l’on peut comprendre. L’histoire, et pas seulement l’histoire 
grecque, en fournit d’innombrables exemples5.

Ainsi, pour Hérodote, il est hors de doute que l’apparition d’un 
teras signifie un problème à résoudre. Même si la difficulté est mini-
male, elle existe. Les Histoires nous renseignent sur de nombreuses 
manifestations du merveilleux nommé teras dans les formes et les cir-
constances les plus diverses.

Un teras, un signe apparut à Xerxès alors qu’il était sur le point de 
passer en Europe avec son armée : une jument mit bas un lièvre6. Il 
s’agit d’un grand prodige, mega teras, mais facile à interpréter, eusum-
blêton. Pourtant Xerxès ne tint aucun compte de cet avertissement très 
clair aux yeux d’Hérodote, qui recourt à l’analogie symbolique, à l’allé-
gorie pour en donner l’interprétation suivante : Xerxès allait conduire 
contre la Grèce une expédition grandiose et de noble allure, comme 
l’animal en cause, la jument. Mais le Grand Roi lui-même retournerait 
en courant dans son pays pour se sauver, comme un lièvre, animal 
timide et fuyant.

Ce teras n’était pas le seul à avoir été signifié au grand Roi. Il en 
confirmait un autre qui s’était déjà manifesté quand Xerxès était 
encore à Sardes. Dans ce cas, une mule (hêmionos) avait mis bas un 

5  Dans la nombreuse littérature, voir en particulier les travaux de Wülker 1903 ; 
Stein 1909 ; Delcourt 1938 ; Bloch 1963 ; Caquot & Leibovici (éd.) 1968 (et pour la 
Grèce, voir en particulier Defradas 1968, 164–165 : « L’homme vit dans un monde 
peuplé de signes ») ; MacBain 1982, 7–24, 82; Formesyn 1962.

6  Hérodote, VII, 57.
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poulain « androgyne » qui présentait les organes des deux sexes, aussi 
bien mâle que femelle, et celui du mâle était sur le dessus (kathuper-
the). À première vue, l’indication n’était pas très claire, mais une per-
sonne connaissant l’histoire de la Perse et la physiologie animale – les 
mules sont stériles – pouvait facilement comprendre.

Ce teras de malheur pour Xerxès s’oppose au teras de bon augure 
du noble persan Zopyros7. Celui-ci s’était manifesté bien antérieure-
ment, à l’époque de Darius, le fondateur de l’empire des Achéménides, 
pendant le siège de Babylone. Une prophétie disait que Babylone ne 
pourrait pas être conquise avant qu’une mule, animal reconnu comme 
stérile, n’eût mis bas. Les Babyloniens assiégés se moquaient en disant 
aux Perses : « Vous prendrez notre ville quand les mules auront accou-
ché. » L’accouchement de la mule de Zopyros fit taire les Babyloniens. 
Zopyros, interprétant correctement le signe, agit en conséquence et la 
ville fut prise. En revanche, l’imprévoyant Xerxès ne tint compte ni du 
premier prodige ni du second et il poursuivit sa marche vers sa ruine, 
laquelle fut la conséquence de sa présomption et non de son destin – il 
est notable que Xerxès, dans ce cas au moins, ne pense pas à demander 
l’aide des spécialistes, des devins (manteis)8.

Ces épisodes s’inscrivent parmi les nombreux récits de terata 
qu’Hérodote aime à raconter et à l’égard desquels il se montre très 
attentif. Toutefois le mot teras ne désigne pas nécessairement chez lui 
un monstre physiologique. Un exemple, en effet, dans les Histoires  
(I, 59), concerne le mega teras signifié à Hippocrate, père de Pisistrate, 
alors qu’il assistait en privé aux grandes fêtes agonales d’Olympie : 
des chaudrons remplis d’eau et de chairs pour le sacrifice se mirent 
à bouillir et débordèrent sans que le feu soit allumé. C’était un teras, 
un prodige, un signe. L’interprétation en est donnée par Chilon de 
Lacédémone, éphore à Sparte, l’un des Sept Sages, qui se trouvait à 
Olympie par hasard9. Chilon conseille à Hippocrate de ne pas épouser 

7  Hérodote, III, 150–160.
8  Pour un profil du mantis dans le cadre des sanctuaires grecs, voir Georgoudi 

1998.
9  Chilon est septième dans une première liste des Sept Sages donnée par le Prota-

goras de Platon (343 a), qui énumère les noms de Thalès de Milet, Pittacos de Myti-
lène, Bias de Priène, Solon, Cléobule de Lindos, Myson de Chénée. Mais la tradition 
peut être beaucoup plus ancienne. Des contradictions extrêmes dans le comporte-
ment éthique des sages – voir l’insertion dans la liste d’un personnage violent comme 
Périandre, tyran de Corinthe – rendent la typologie du « sage » très proche de celle du 
héros mythique qui est, bien sûr, un être surhumain, mais surtout un individu hors 
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une femme qui puisse avoir des enfants. Hippocrate ne voulut pas 
suivre cet avis qu’il n’avait guère cherché et se maria avec une femme 
qui lui donna un fils, Pisistrate, le futur tyran. L’épisode est interprété 
comme la preuve d’une opposition à la tyrannie dans la Sparte du viie 
siècle. Sur ce plan, le récit d’Hérodote est confirmé par un papyrus du 
iie siècle avant notre ère, dans lequel on lit que les Spartiates étaient 
fort ennemis de la tyrannie10.

On soulignera ici la place importante que tient l’interprétation des 
signes, la divination technique ou « déductive », dans les pratiques du 
savoir de la Grèce archaïque11.

II.  Teras de Zeus et Teras de Yahvé : deux façons de signifier

À l’ouverture de la page s.v. Teras dans le Volumen septimum du The-
saurus Graecae Linguae, on peut lire l’explication suivante : signum 
peculiariter autem signum quo Deus nobis aliquid portendit, predicit, 
monstrat, ostendit, « signe, en particulier le signe par lequel Dieu nous 
présage, prédit, montre, manifeste quelque chose ». L’article poursuit : 
Unde et diosemeia alio nomine dicitur, « c’est pourquoi le teras se dit 
encore diosêmeia, signe donné par le dieu ». Autrement dit, dans cette 
perspective, un signe vient toujours du « dieu ». Il ne s’agit pas ici du 
Dieu unique du monothéisme mais d’un dieu ou d’un être surhumain 
du panthéon polythéiste12. Plus précisément, ce « dieu » est certaine-
ment le seigneur du panthéon polythéiste grec, Zeus. Le teras est donc, 
pour l’auteur du lemme, un outil qui fonctionne comme le moyen 
privilégié d’une communication entre le divin et l’humain. Ce type 
de communication est admis, quoique de différentes manières, aussi 
bien par la plupart des systèmes polythéistes que dans le cadre des 
monothéismes13. Selon le Thesaurus Graecae Linguae, le teras, comme 

norme. Voir sur ce point Brelich 1958, 232 et passim ; et, de façon générale, sur les 
sages, Busine 2002.

10  Papyrus Ryland 18 (FGrHist 105 F 1) ; voir la discussion dans Busine 2002, 
23–24.

11  La division signalée par Cicéron entre les duo diuinandi genera, mantique techni-
que et mantique inspirée, ne s’applique pas à la divination dans le monde homérique 
où il n’y pas de place pour la mantique inspirée d’Apollon. Voir Chirassi Colombo 
1985a. 

12  Sur la spécificité du polythéisme, Sabbatucci 1990; 1998b.
13  Après le monumental Histoire de la divination dans l’Antiquité de Bouché-

Leclercq (1879–1882) réédité en 2003, et l’essai plus court mais très averti de W. R. 
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le prodigium (prodige), l’ostentum (manifestation) ou le monstrum 
(signe prémonitoire), assure la possibilité du significari, c’est-à-dire 
de « manifester par signes », per signa ostendere. Loin de correspondre 
simplement à un accident du monde physique, les terata, les prodiges, 
sont garants de l’existence des êtres surhumains qui manifestent leur 
attention aux choses du monde14.

Cette considération est bien illustrée par Cicéron : « Je ne vois aucun 
peuple, si civilisé et instruit ou si sauvage et si barbare soit-il, qui ne 
considère que les événements sont signifiés à l’avance, et peuvent être 
saisis et prédits par certaines personnes15. » La divination, comme 
la religio, fournit ici le terrain d’un accord entre toutes les nations, 
d’un consensus gentium qui est topique dans la pensée grecque et 
romaine16.

Le teras comme événement extraordinaire est par conséquent une 
composante centrale du champ divinatoire grec, comme le sont le pro-
digium et l’ostentum dans le champ romain. Le déroulement de la vie, 
dit Euripide, est un teras en soi17 !

Teras constitue un signe vraiment fort que toutefois nous ne pou-
vons pas traduire par « miracle ». Dans la Septante, l’usage du grec 
teras (correspondant au terme hébreu môphet et couplé avec ’ôt dans 
l’expression terata kai sêmeia) signale les actes qu’accomplit Yahvé – 
le nom divin est traduit par Kurios dans la Septante – pour frapper 
son peuple d’étonnement18. L’expression terata kai sêmeia est utili-
sée en particulier dans le Deutéronome pour indiquer les actions à 
travers lesquelles Dieu manifeste sa force. Par exemple, quand Dieu 
décide de faire sortir son peuple d’Égypte, il envoie au pharaon « des 
signes et des prodiges grands et mauvais » (sêmeia kai terata megala 
kai ponêra), non comme des avertissements mais comme l’annonce 
d’événements qui ne peuvent être évités. Le pharaon ne gagnerait rien 
par leur interprétation (Septante, Deutéronome 6, 22).

Halliday, Greek Divination (Halliday 1913), le sujet de la divination grecque a donné 
lieu à d’importantes études partielles, sans aboutir à une mise au point nouvelle. Voir 
en tout cas Defradas 1968 ; Vernant (éd.) 1974.

14  Wülker, dans son Inaugural Dissertation, aligne prodigium, ostentum, monstrum, 
miraculum avec teras et sêmeion : Wülker 1903, 1.

15  Cicéron, De diuinatione I, 2 : Gentem quidem nullam uideo neque tam humanam 
atque doctam neque tam immanem tamque barbaram, quae non significari futura et a 
quibusdam intellegi praedicique posse censeat. 

16  Plutarque, Aduersus Colotem 31, 1125 E ; Cicéron, De natura deorum I, 2.
17  Euripide, Hélène 260.
18  Briend 1996. 
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Quant à Zeus, le maître du panthéon polythéiste grec, il utilise lui 
aussi la communication par signes mais, comme les autres dieux et 
l’ensemble des entités extrahumaines, les héros et les différentes ins-
tances plurielles (Nymphes, etc.), il envoie des signes aux hommes 
avant tout pour leur donner la possibilité de faire des choix. Du reste, 
la mantique officielle de Zeus s’organise plutôt à travers la mantique 
atechnos, c’est-à-dire la divination inspirée confiée à son fils, son porte-
parole Apollon, dans le centre officiel de Delphes.

Dans la perspective monothéiste qui oppose la dimension humaine 
à une dimension dans laquelle le Dieu Un parle directement au peuple, 
il ne peut pas y avoir de centres où il soit possible d’interroger Dieu. 
C’est toujours Dieu « en personne » qui communique, soit en utilisant 
la parole du prophète choisi, soit par terata et sêmeia. Aussi le Dieu 
unique n’utilise-t-il pas les signes pour orienter les actions des humains 
mais pour étonner et manifester son pouvoir. Terata et sêmeia sont 
donc des actions propres au Seigneur, au Kurios, des adunata que les 
hommes ne peuvent ni accomplir ni comprendre si Dieu ne le veut 
pas, mais qu’ils peuvent seulement accepter19. Ces terata sont avant 
tout les signes par lesquels Dieu manifeste sa puissance, sa dunamis.

La grossesse de Sarah, l’épouse âgée d’Abraham, est aussi un teras 
emblématique des modalités de la communication entre le niveau 
divin et le niveau humain. Il s’agit du récit bien connu de la Genèse 
(18, 9–15). Dieu veut accomplir un véritable « miracle », un adunaton : 
que Sarah, l’épouse âgée et stérile d’Abraham, donne naissance à Isaac. 
C’est la preuve que rien n’est adunaton pour le Seigneur. Contraire-
ment à Abraham, Sarah rit à l’annonce de sa grossesse ; ce fait n’échappa 
pas au Seigneur qui dit à Abraham : « Une parole venant de Dieu est-
elle sans pouvoir ? » (Septante, Genèse 18, 14). Remarquons, sans nous 
étendre davantage sur cette situation emblématique qui se situe entre 
le voir et l’ouïr, qu’Abraham a le privilège de « voir » Dieu, tandis que 
Sarah peut « entendre » sa parole.

Un autre exemple de teras accompli par le Seigneur est la puni-
tion de l’envie, phthonos, de Koré dans Nombres 16, 1–35 (Septante). 
Le gouffre qui s’ouvre pour engloutir Koré et ses hommes en révolte 
contre Moïse est ici un grand sêmeion qui manifeste la gloire de Yahvé 

19  Sur la définition du miracle, voir Lefèvre 1957 ; sur le problème en général, 
Boesch Gajano & Modica 1999.
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tout en donnant un avertissement, mais seulement en vue de mainte-
nir le peuple dans l’obéissance20.

La valeur donnée à teras entendu comme événement impossible 
(adunaton) varie donc selon les différentes organisations du champ 
symbolique mises en œuvre par les différents systèmes religieux. Dans 
les polythéismes grec et romain, le teras ou son équivalent latin pro-
digium garantissent avant tout la possibilité donnée aux hommes de 
connaître le futur par leur savoir-faire et, éventuellement, de mettre en 
œuvre les stratégies nécessaires pour échapper aux malheurs. D’où le 
grand débat sur l’utilité de la divination dans le traité de Cicéron, un 
débat qui vient rejoindre le problème de la liberté des humains face 
aux dieux et face à la phusis. En revanche, dans les systèmes mono-
théistes, les sêmeia manifestent toujours la puissance et la volonté du 
Dieu Un ; ils relèvent aussi de l’omniscience qui est l’attribut premier 
de ce Dieu21. Ce Dieu unique se réserve les modalités et les contenus 
d’une communication se donnant comme la révélation d’une « vérité » 
irréfutable. Sêmeia et terata sont alors des « merveilles » qui font éclater 
aux yeux des hommes la toute-puissance et l’omniscience du Dieu22.

III.  Mantique grecque versus mantique romaine

Ici s’imposent quelques remarques encore sur la divination en général. 
Dario Sabbatucci, dans l’introduction à son ouvrage Divinazione e cos-
mologia, souligne la place centrale de la divination comme instrument 
d’exploration et de programmation du futur dans les cultures les plus 
diverses23. En même temps, il souligne le lien étroit entre les pratiques 
divinatoires et les systèmes de valeurs que nous comprenons comme 
cultures24. À cette occasion, il ne manque pas de mettre en évidence 

20  Dieu manifeste sa gloire, doxa, par un prodige – le grec de la Septante emploie 
le mot phasma – qui est annoncé par Moïse. La terre s’ouvre et engloutit les maisons, 
le bétail, et les hommes qui étaient avec Koré : « Et ils descendirent, eux-mêmes et 
tout ce qui leur appartenait, vivants dans l’Hadès et la terre les recouvrit et ils furent 
exterminés du milieu de la communauté » (Septante, Nombres 16, 33).

21  Voir Pettazzoni 1955.
22  Nous n’abordons pas ici la question de la vérité. Face aux ambiguïtés de l’alêtheia 

grecque, selon l’analyse toujours actuelle de Marcel Detienne (1967), il suffira d’ob-
server ici que, dans les systèmes monothéistes, la « vérité » coïncide avec la parole de 
Dieu qui ne se discute pas.

23  Sabbatucci 1989, VII–XI ; cf. Vernant 1974.
24  Voir la définition du religieux dans Geertz 1966.
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la différence entre deux cultures polythéistes, la culture grecque et la 
culture romaine.

La culture romaine évite la mantique atechnos, la mantique inspirée, 
au moins en tant que pratique orale. Dans ce domaine Rome ne riva-
lise pas avec la Grèce. Rome n’a pas de centre spécifique de mantique 
inspirée, comme Delphes, mais utilise une divination déductive des 
signes et s’appuie sur une histoire du futur, une révélation qui a été 
dite une fois pour toutes par un personnage central de la tradition 
orale de la Méditerranée, la Sibylle25. À Rome, en effet, la révélation 
de la Sibylle, ou mieux, d’une Sibylle, a été fixée par l’écriture. Il s’agit 
d’une révélation parfaite dans laquelle la Sibylle avait dit « toute » l’his-
toire de Rome, ou bien l’avait écrite dans plusieurs « livres », les libri 
fatales. Ces livres devaient être consultés et interprétés en secret par 
un haut collège de magistrats à l’occasion de l’apparition de signes, 
terata, monstra particulièrement imposants, dans des situations pro-
blématiques26.

En revanche, s’agissant des Grecs, Dario Sabbatucci observe – ici la 
référence est plus particulièrement le célèbre passage du Phèdre (244 a) 
de Platon – qu’ils valorisaient la dimension incontrôlable de la mania 
qui met en cause et altère l’ensemble psychosomatique humain27. 
Dans un tel contexte, les pratiques de transe diversement élaborées 
peuvent permettre à la connaissance « humaine » d’atteindre le plan de 
la connaissance « divine »28. Plus exactement, on suppose que dans la 
transe, un dieu ou une entité surhumaine, en pénétrant l’être humain, 
émet un discours qui est humain parce qu’il implique le langage humain, 

25  Parke 1985; 1988 ; Chirassi Colombo & Seppilli (éd.) 1998.
26  La littérature sur les livres sibyllins est très abondante mais sans propositions 

vraiment novatrices. Signalons en tout cas Breglia Pulci Doria 1983 ; MacBain 1982, 
127 sq. ; Santi 2000 ; Mazurek 2004 ; Monaca 2005 ; Fattor 2007. On peut définir les 
livres sibyllins comme un texte « occulté » (qui nécessite la consultation et l’interpréta-
tion par des spécialistes) concernant une histoire secrète du monde donnée dans une 
conception linéaire du temps. Nous retrouvons cette conception dans la littérature 
apocalyptique juive, en particulier dans les oracles les plus anciens du célèbre recueil 
des Oracles Sibyllins. Parmi les nombreuses études, voir Nikiprowetzky 1970 et 1987 ; 
Chirassi Colombo & Seppilli (éd.) 1998 ; Collins 1998; 2005 ; Buitenwerf 2003.

27  Sabbatucci 1998a.
28  Sur ce thème, voir Prince (éd.) 1968. Pour le champ spécifique de la Grèce, voir 

aussi Chirassi Colombo 1991 et 1996. En général, sur les états modifiés de conscience 
(EMC), Bourguignon 1973 ; Lapassade 1976 ; Rouget 1990. L’étude la plus complète, 
dans une ample perspective comparatiste avec le monde ancien, reste l’enquête  
ethnographique de De Martino 1968 sur le tarantisme en Lucanie. Voir aussi, en géné-
ral, les observations sur le « monde magique » dans De Martino 1999.
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mais qui véhicule directement des savoirs et des vouloirs divins. C’est 
la procédure de Delphes mais aussi celle des autres centres oraculaires 
de la Méditerranée grecque où l’on pratique une divination atechnos 
(sine arte), une divination « spontanée »29. On produit ainsi en Grèce, 
par cette divination atechnos, un discours qui utilise continuellement 
la compétence née du rapport établi entre l’Archi-destinateur (Zeus 
ou Apollon) et le Destinateur (la Pythie ou quelque autre) pour com-
muniquer les conseils, la boulê, de Zeus. Toutefois ce discours, pour 
devenir utile, doit être continuellement soumis à une herméneutique 
stricte relevant d’une technê, d’un savoir qui, en Grèce au moins, est 
seulement humain. C’est donc la technê humaine qui rend possible, 
dans le processus de l’interprétation, l’appropriation de la « vérité » de 
l’énonciation. Les paroles de la Pythie sont « vraies » en soi, parce que 
l’énonciateur est Apollon, le grand dieu de la mantique. Les humains, 
cependant, peuvent toujours se méprendre dans leur interprétation30. 
Il est vrai qu’un dieu peut délibérément tromper, comme le fait Zeus 
en envoyant à Agamemnon un oulos Oneiros, un Songe trompeur31. Il 
arrive aussi qu’un message « vrai » à la source puisse devenir « faux » en 
raison de l’interprétation humaine trop souvent faillible32.

À Rome, en revanche, bien que la situation soit différente – le dis-
cours prophétique ayant été déjà entièrement proféré –, c’est l’inter-
prétation technique des énoncés qui reste centrale. Quoi qu’il en soit 
de ces diversités entre culture grecque et culture romaine, on peut 
observer que les polythéismes confient à la technê humaine la possi-
bilité de déchiffrer les signes des dieux. Mais ils reconnaissent parfois 
aussi cette possibilité à la phusis, la nature humaine elle-même.

29  Sur la mantique atechnos, voir Chirassi-Colombo 1985a et 1996. Pour un pano-
rama sur les oracles grecs, voir Curnow 2004. Sur les oracles de Zeus, voir le volume 
fondamental de Parke 1967.

30  Crahay 1956, 55 sq. ; 1974, 208 ; Manetti 1987, 41 sq. ; 1998, 55–56.
31  Homère, Iliade II, 6. Dans ce cas, le processus de validation (pour utiliser une ter-

minologie sémiotique) du message, qui est faux mais qui « doit » être accepté comme 
vrai, est d’un grand intérêt : il fait intervenir Nestor dont l’autorité est la seule capable 
de ratifier l’interprétation du chef Agamemnon. Le Songe trompeur, en fait, avait pris 
la taille, le port, les traits (eidos) du vieux guerrier sage. Double ruse de l’émetteur 
du message. Sur la mantique technique à l’époque d’Homère, voir Chirassi Colombo 
1985a. Pour une approche allégorique, voir Pepin 1958.

32  Voir le fameux « roman oraculaire » du songe du roi Crésus, dans la narration du 
premier livre des Histoires d’Hérodote (Manetti 1996, 59).



	 teras ou les modalités du prodige	 231

IV.  La nature mélancolique : un teras

On admet généralement que la possibilité d’un savoir « total », en par-
ticulier la connaissance du futur, vient des dieux, mais le polythéisme 
reconnaît aussi une indépendance de la « nature humaine » face aux 
dieux. Dans certains cas particuliers, c’est la nature, la phusis, qui 
garantit le processus de la connaissance sans limites. Certains indivi-
dus peuvent bénéficier d’un savoir très spécial grâce à leur « nature », 
à quelque chose d’extraordinaire qui réside dans leur physiologie pro-
pre, dans leur phusis.

C’est ainsi qu’Aristote s’interroge sur la « nature divine » de certains 
individus dans son petit traité sur la Mélancolie. Les mélancoliques 
sont des perittoi, des « excessifs » dans le bien comme dans le mal, des 
génies, des êtres humains capables d’atteindre à une connaissance et 
un pouvoir d’action excessifs, divins33. Dans cette perspective, rien ne 
nous empêche de définir les mélancoliques comme de véritables terata. 
Ce sont des monstres, des hybrides mi-humains, mi-divins, parce que 
leur physiologie, leur nature mélancolique est une phusis divine, alors 
que leur corps est humain. En effet, la composition, la krasis de leur 
bile « noire » est très particulière, identique à la structure même du 
« divin ». Aristote affirme que la qualité hautement pneumatique de 
la bile noire est analogue à la nature divine, parce que le pneuma, le 
souffle – le latin traduit par spiritus, esprit – qui rend leur bile chaude 
participe de la qualité propre au divin. Le pneuma exprime en fait la 
qualité de ce qui a « le mouvement en soi », le Premier Moteur d’Aris-
tote, Dieu34. Si les mélancoliques atteignent le statut pneumatique divin 
grâce à leur structure physiologique propre, les humains « normaux » 
quant à eux ne peuvent expérimenter ce statut que par l’ivresse ou la 
passion amoureuse. Ou mieux, on pourrait dire qu’il n’est possible  
d’atteindre les pouvoirs et les savoirs exceptionnels d’une « phusis 

33  Voir en général Pigeaud 1988. 
34  Aristote, Phusika problêmata 30, 1 ; également Aristote, De generatione anima-

lium I, 729b–730a. La nature mousseuse de la bile noire est égale à la nature du sperme 
masculin qui enferme le principe de la génération. La mousse signale la présence du 
souffle, pneuma, signe du mouvement qui est, pour Aristote, la qualité du divin en 
soi. La qualité « pneumatique » attribuée au sperme justifie ainsi l’icône mâle qu’on 
attribue au Dieu. Voir le fameux passage de Métaphysique Λ, 7, 1072a, où l’on pose 
le principe selon lequel summum principium mouens deus est, aeterno actu se ipse 
cogitans, « le principe suprême est le dieu qui se meut, se pensant lui-même, par un 
acte éternel » : Bonitz 1992, 494. 
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divine » que dans des « états modifiés de conscience ». De ce point 
de vue, les mélancoliques peuvent paraître comme étant toujours en 
transe, c’est-à-dire dans cet état de conscience singulier qui occupe un 
vaste champ des analyses ethno-psychologiques et historiques35.

Dans le livre XXX de ses Phusika problêmata, Aristote énumère 
parmi les mélancoliques les entheoi (les « possédés par les dieux »), les 
Bakides et les Sibylles. Les Bakides sont peut-être des personnages his-
toriques actifs notamment pendant la guerre du Péloponnèse, tandis 
que les Sibylles sont des figures « mythiques » qui auraient donné des 
avertissements très importants pour l’histoire du monde36. Surtout, 
ces Bakides et ces Sibylles sont impliqués dans une mantique atech-
nos, inspirée, pratiquée en-dehors des grands centres de la divination 
méditerranéenne. Cette catégorie de mélancoliques se différencie des 
authentiques possédés et se rapproche des inspirés, pénétrés d’une 
puissance surhumaine. Mais ils tiennent leur extraordinaire capacité 
de connaissance de « nature » et non par intervention divine. C’est 
leur bile noire, trop chaude – un véritable teras –, qui caractérise leur 
physiologie. Aussi les Bakides et les Sibylles figurent-ils comme des 
excessifs parmi les excessifs, trop proches des êtres surhumains37. C’est 
la raison pour laquelle leur type de prophétie libre ne peut être accepté 
dans les centres institutionnels.

Ce type de prophétie itinérante des Bakides et de ceux qu’on appelait 
les chresmologues38, ainsi que celui que les Sibylles sont censées pra-
tiquer indépendamment ou en sus de la pratique régulière des sanc-
tuaires, ne peuvent être comparés avec la prophétie libre, errante, des 
prophètes hébreux. Car ces derniers parlent sous l’inspiration divine et 
non de par leur nature, comme du moins les philosophes l’indiquent 
pour les Grecs ; l’autonomie de l’action prophétique constitue un ins-
trument efficace pour la diffusion du « parti du Dieu Un », ce parti qui 
assura la victoire du monothéisme dans la Palestine des viiie et viie 
siècles et au-delà39. À l’inverse, la Méditerranée polythéiste grecque 
ne pouvait pas accorder une pleine reconnaissance à la circulation de 
personnages capables de contredire les énonciations des grands sanc-

35  Voir note 28.
36  Chirassi Colombo 1996.
37  Observations dans Chirassi Colombo 1996. Pour les Bakides, opérateurs manti-

ques ambigus dans l’Athènes du ve siècle, voir Asheri 1993. 
38  Voir Dillery 2005.
39  Smith 1984.
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tuaires de la mantique apollinienne : à commencer par le sanctuaire 
de Delphes où le dieu mantique par excellence, Apollon, énonçait la 
volonté de Zeus pour régler la conduite des cités et des individus. Sans 
compter que le monde des poleis, qui se définit comme l’expression 
même de la diversité, n’aurait pu donner naissance à la structure sym-
bolique très uniformisante du monothéisme40.

V.  Mantique inspirée et mantique artificielle

On peut donc avancer que les Grecs de l’époque classique privilégient, 
au moins dans la pratique officielle, une divination inspirée qui puisse 
être dûment contrôlée dans les espaces d’un ou de plusieurs sanctuai-
res, et pas uniquement les grands sanctuaires d’Apollon et de Zeus. 
Mais on sait bien aussi que le monde grec n’a cessé d’avoir recours à 
tous les types d’interrogation divinatoire dans le très vaste champ de 
ces formes de ritualité que l’on s’obstine à déprécier sous le nom de 
« magie »41. Les Grecs d’Homère – mais nous devrions toujours nous 
poser la question de savoir qui sont les Grecs d’Homère – privilé-
giaient d’ordinaire la communication par signes42 : les dieux envoient 
des signes que les hommes doivent interpréter.

La mantique artificielle déchiffre essentiellement un « tableau » 
réfléchissant une situation du monde qui change par elle-même ou 
par l’intervention de puissances surhumaines. Ce monde continuel-
lement changeant envoie les signes de son changement, lesquels peu-
vent être déchiffrés par des techniques traditionnelles bien établies 
à date ancienne dans la Méditerranée entière, pas seulement dans la 
Méditerranée grecque : l’ornithomancie, l’extispicine, l’interprétation 
des songes, la clédonomancie ou communication par les voix (klêdôn, 
phêmê) et bien d’autres43. Il s’agit de techniques de lecture régulière-
ment utilisées pour interroger les secrets de la phusis comme puissance 

40  Sur le monothéisme comme système symbolique, voir Sabbatucci 2001.
41  Pour un rappel de la mise hors de la loi de la dimension magique, Chirassi 

Colombo 2006b. Malgré la parution d’ouvrages plus récents sur la magie, voir le livre 
de référence de Graf 1994. 

42  Chirassi Colombo 1985a.
43  Bouché-Leclercq 2003, 125–126, 600–601 : Ossa, voix, rumeur, est la messagère 

de Zeus dans Iliade II, 93. Les héros d’Homère tirent des présages des paroles sou-
daines qui se font entendre : Odyssée II, 35 ; XVIII, 17 ; XX, 105, 129 ; IV, 317. Les 
Klêdones avaient un temple pourvu d’un oracle à Smyrne (Pausanias, IX, 11, 7) et un 
autel à Athènes (Eschine, I, 128). Panorama dans Halliday 1913.
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et existence en soi ou les signes de la volonté des entités surhumaines, 
des dieux du polythéisme, lesquels ne sont pas responsables de l’exis-
tence du monde qu’ils n’ont pas créé mais qu’ils peuvent à leur guise 
« manipuler » dans l’histoire.

Ainsi nous trouvons, même dans les systèmes polythéistes, la sug-
gestion d’une histoire du monde qui peut être déjà établie, « écrite », et 
de laquelle les dieux (ou la phusis) sont évidemment responsables. Il 
s’agit d’une histoire « écrite » dans la structure d’un cosmos qui existe 
sans qu’aucun dieu soit reconnu comme responsable de sa mise en 
existence.

Cette idée d’un accès possible à la connaissance d’une histoire du 
monde apparaît déjà dans la parole de la première Sibylle grecque44. 
Dans le fameux fragment d’Héraclite (93 D–K) cité par Plutarque  
(de Pythiae oraculis 21, 404D), la voix de la Sibylle est un teras sonore 
qui parvient au-delà de mille années. Pourquoi avoir fixé ce segment 
temporel de mille ans ? Une telle période entre fréquemment dans le 
calcul du temps, selon des modalités variables45. Ce qui importe est 
le fait que la Sibylle connaît et « dit » toutes les choses qui vont arri-
ver dans un temps donné. Cet espace temporel se confond ainsi avec 
un texte énoncé et connaissable par qui posséderait la technique de 
décodage permettant de transformer le futur et le passé en présent46. 
C’est-à-dire que la Sibylle connaît une partie très importante de l’his-
toire du monde, voire toute l’histoire du monde, et la dit comme une 
succession de signes tout en en donnant l’interprétation.

Nous avons déjà signalé qu’à Rome la parole de la Sibylle est immo-
bilisée dans l’écriture, dans les libri fatales que seuls des magistrats 
très spécialisés peuvent lire, ce qui fait d’eux les seuls interprètes des 

44  Sur la Sibylle ou mieux, la pluralité des Sibylles, la bibliographie est immense. 
Voir Parke 1988. Pour la problématique en général, voir Chirassi Colombo & Seppilli 
(éd.) 1998 ; Bouquet & Morzadec (éd.) 2004.

45  Plutarque, De Pythiae oraculis 6, 397A. Dans la même culture grecque, Platon 
utilise le chiffre de mille ans pour mesurer le temps nécessaire à la purification des 
âmes après la mort (République X, 615ab). Le millénaire entre dans la chronologie de 
neuf mille ans, trois périodes de trois mille ans que Théopompe attribue aux calculs 
des Mages pour l’histoire du monde avant l’élimination finale de l’Esprit du Mal (Plu-
tarque, De Iside et Osiride 47, 370B ; Cumont 1931).

46  Nous ne voulons pas entrer dans le problème bien connu du temps cyclique 
versus le temps linéaire. Le millénaire de la Sibylle est ambivalent : il peut entrer dans 
un calcul périodique du temps comme dans la perspective du temps eschatologique 
où le millénaire, comme espace temporel, joue un rôle fondamental en tant que phase 
précédant la fin du monde. Observations dans le commentaire au troisième livre des 
Oracles sibyllins (Nikiprowetzky 1970). Voir aussi Gelin 1957. 
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sêmeia, des terata, des prodigia ou des ostenta, tous les signes que les 
dieux envoient continûment pour « dire » leur volonté dans le présent47. 
Le recours officiel de Rome à ces libri fatales indique la dimension 
politique de la manipulation des signes attribuée aux dieux. La lecture 
du message, de la semiosis du texte (comme organisation simultanée 
de l’énonciation du signe et de son interprétation pour une production 
du sens) assure la présence capillaire, diffuse, continue, visible d’une 
volonté surhumaine dans le quotidien humain.

Même à Delphes, centre de la mantique inspirée, le maître de l’ora-
cle « ne dit rien, ne cache rien, mais donne des signes, sêmainei ». C’est 
du moins ce qu’affirme Héraclite dans le passage cité par Plutarque. 
Il s’agit d’une énonciation qui focalise l’attention sur la qualité émi-
nemment sémiotique – énigmatique, sollicitant l’interprétation – des 
réponses apportées dans le sanctuaire oraculaire, avec les inépuisables 
problèmes que posent tous les types de communication48.

Dans la Bible, à côté de la communication par le logos, communi-
cation directe par la bouche des prophètes, le Dieu Unique se réserve 
aussi une communication par signes, mais avec la différence fonda-
mentale précédemment signalée49. Le Dieu du monothéisme n’utilise 
pas les signes – le syntagme « signes et prodiges », sêmeia kai terata, est 
très courant dans le texte de la Septante qui, sur ce plan lexical, ne se 
distingue pas du reste de la littérature grecque contemporaine – pour 
donner des informations qu’il faille encore soumettre à une interpré-
tation humaine complexe. On peut dire que le Dieu Unique ne fait pas 
sien le programme de la divination tel qu’il est connu dans la Méditer-
ranée polythéiste. Le Dieu du monothéisme utilise les signes pour des 
opérations en soi efficaces : affirmer sa puissance, susciter l’étonnement 
de ses adversaires ou mettre à l’épreuve la foi de son peuple. Le signe 
divin se présente comme un énoncé performatif : une information qui 
peut être comprise sans difficulté. Dieu peut aussi utiliser des signes 

47  Sur les livres sibyllins, Santi 1985 ; Monaca 2005 ; voir aussi l’analyse de maté-
riaux dans Fattor 2007. Sur la valeur du texte sibyllin comme texte écrit qui « simule » 
l’oralité, voir Manetti 1998. L’histoire de Rome est déterminée, pourrait-on dire, par 
les consultations des livres Sibyllins : MacBain 1982. Pour le contenu « prophétique » 
des libri fatales, voir la discussion dans Mazurek 2004. Voir aussi, supra, la note 25.

48  Bilan dans Serra 1998. Pour les modalités du rapport entre Apollon et la Pythie, 
Chirassi Colombo 1996. Voir une mise au point complète de la procédure de la transe 
de la Pythie dans Amandry 1950, p. 37–56. Nous ne prendrons pas ici en considé-
ration le problème délicat de la procédure par laquelle Yahvé établit sa relation avec 
son prophète. 

49  Briend 1996.
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trompeurs, énoncés par de faux prophètes ou de faux rêveurs, toujours 
comme mise à l’épreuve de la foi de son peuple et non pour vérifier sa 
compétence exégétique. On peut lire dans cette perspective le passage 
du Deutéronome (Septante) 13, 2–4 : « Si un jour se manifeste chez 
toi un prophète (prophêtês) ou un rêveur d’enupnia (enupniazome-
nos enupnion), et s’il vous annonce un signe (sêmeion) ou un prodige 
(teras) [. . .]. » Et Dieu prévient le peuple : si le signe ou le prodige se 
réalise conformément à la prédiction et si l’homme invite le peuple à 
adorer des dieux étrangers, alors « vous n’écouterez pas les paroles de 
ce prophète ni de l’homme qui aura fait ce songe ». L’exhortation mise 
dans la bouche de ce « prophète » à honorer des dieux « étrangers » est 
le moyen choisi par Dieu pour mettre son peuple à l’épreuve. Mais une 
telle exhortation devient également le moyen de prouver qu’il s’agit 
d’un faux prophète. Ce « prophète » est un faux Destinateur. Seule la 
confiance dans la parole du Seigneur peut permettre de le confondre. 
Le contexte dans lequel s’inscrit ce passage vaut également considéra-
tion. Il s’agit du moment crucial de la mise en action du statut de la 
Loi identitaire, la Torah. L’épisode s’inscrit dans la liste « des ordon-
nances et des jugements » (prostagmata kai kriseis) que le Seigneur 
confirme pour sanctionner la Loi devant assurer la sainteté du peuple 
et l’alliance entre Dieu et son peuple. Une alliance fondée sur l’accep-
tation de la Loi qui distingue le vrai et le faux comme le pur et l’impur, 
et qui instaure le séparatisme du peuple élu50.

VI.  Météorologie et divination

Retournons au teras grec. Pour l’auteur du lemme teras dans le The-
saurus grec, nous l’avons vu, le teras est avant tout un signum ab 
Jove, « un signe envoyé par Zeus (Jupiter) ». Il s’agit d’un signe conçu 
comme météorologique, une prodigiosa tempestas. La qualité oura-
nienne de Zeus détermine le signifiant et, de fait, nous avons de 
nombreux exemples de prodiges météorologiques. Ceci est confirmé 
par l’Etymologicon Magnum 277, 5, s.v. Diosêmia : Diosêmia ta ek tou 
aeros sêmeia, « Diosêmia désigne les signes de Zeus qui proviennent de 

50  Voir en particulier Deutéronome 26, 16–19. Pour la problématique du sépara-
tisme du peuple élu, observations dans Collins 2005 ; voir aussi Chirassi Colombo 
2006a. 
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l’air ». La météorologie relève donc de la divination51. S’inquiéter de la 
météorologie est affaire quotidienne, et pourtant la météorologie peut 
devenir la science de l’extraordinaire, du teras dans le quotidien.

Dans un épisode de l’Odyssée d’Homère, Ulysse prie pour obtenir 
un teras, un signe de la part des dieux, et d’autre part un sêma, un 
signe de la part des hommes. Il s’agit d’une situation cruciale. Ulysse 
est arrivé dans sa patrie mais la solution finale doit encore advenir. 
Aussi demande-t-il un « signe ». Dans sa prière, sêma et teras opposent 
l’intérieur (l’espace domestique) et l’extérieur (le ciel), endosthen et 
ektosthen, mais aussi l’ouïe et la vue (le tonnerre étant toujours accom-
pagné de la foudre). « Fais qu’en cette maison un mot soit prononcé par 
les gens qui s’éveillent et qu’un prodige (teras) apparaisse au-dehors. » 
Zeus accueillit la prière : soudain il tonna (brontêsen). Puis, la plus 
faible des douze femmes du moulin qui n’avait pas achevé sa tâche, en 
arrêtant sa meule dit le présage (sêma) pour son maître52.

Ainsi le signe météorologique est-il posé comme le signe manti-
que par excellence. Le fait est bien mis en évidence par la boutade de 
Dikaiopolis dans les Acharniens d’Aristophane, 171 : diosêmeia, c’est 
une goutte de pluie, et pour une goutte de pluie, on peut congédier 
l’assemblée.

Ailleurs (Aristophane, Assemblée des femmes 792), diosêmia désigne 
une série d’éclairs, pur extraordinaire (atopon) mis sur le même plan 
qu’un tremblement de terre et qu’une belette – animal omineux parmi 
bien d’autres – qui vient de traverser la route.

Le Lexique de Pollux53 distingue implicitement entre un sêmeion 
divin du type d’un teras d’une part, et d’autre part les composés diosê-
meia ou diosêmia qu’il applique de manière spécifique aux manifesta-
tions météorologiques les plus spectaculaires – comme éclairs et coups 
de tonnerre – explicitement attribuées au patron du panthéon, Zeus, 
dans sa dimension ouranienne54. Plutarque, dans un important passage 
du dialogue Sur la disparition des oracles (18, 419 E), décrit de grands 
troubles de l’atmosphère – vents, orages – comme d’imposantes mani-
festations (diosêmiai) signalant la « disparition », l’ekleipsis d’un être 
supérieur, d’un grand daimôn (on notera que, dans les représentations 

51  Pour l’importance du signe météorologique, voir Cusset (éd.) 2003.
52  Homère, Odyssée XX, 98–105.
53  Pollux, VIII, 124 (diosêmia interprétée par les exêgêtai).
54  En ce qui concerne la mantique par la foudre, l’information est imposante et 

nous ne voulons pas l’aborder ici (voir en tous cas Guittard 2003).
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polythéistes comme parfois dans la physique des Grecs, les vents, en 
particulier, relèvent d’un statut « divin » très ambigu en tant que déten-
teurs du pneuma, du souffle, du mouvement en soi). L’explication qui 
suit l’anecdote intéresse au plus haut point la question du signe. La 
vie d’un être supérieur qui disparaît est analogue à la flamme d’une 
lampe allumée : en s’éteignant, elle laisse dans une obscurité trou-
blante beaucoup de gens qui jusque-là n’avaient pas saisi l’importance 
de cette existence lumineuse. La grande perturbation atmosphérique, 
la catastrophe naturelle constituent en elles-mêmes de grands signes. 
Mais l’univers symbolique de référence au temps de Plutarque n’était 
pas peuplé seulement de « dieux ». La définition même de « dieu » 
appartient à un moment historique très précis55. La démonologie de 
son temps permit à Plutarque d’interpréter des signes inquiétants qui 
altéraient l’ordre normal de l’atmosphère, miroir du cosmos, comme 
l’annonce de la mort d’un démon.

Cette anecdote en suivait une autre (17, 419 A–E) : un navire lon-
geait les îles Échinades. Soudain le vent tombe : dans un calme étrange, 
une voix mystérieuse annonce aux passagers, en pleine nuit, la mort 
du grand daimôn, le Grand Pan. Pan, le « Tout », est un membre intri-
gant et complexe du panthéon grec. Autour de cette figure, qui incar-
nait dans la Grèce du ve siècle un modèle spécifique de transe et de 
possession, se concentrent par la suite de nombreuses interprétations, 
notamment allégoriques, dans l’exégèse chrétienne56. De la disparition 
de ce Grand Daimon, puissant mais mortel, les phénomènes météo-
rologiques sont les avertissements donnés par l’ensemble du cosmos 
(mais les mots diosêmiai ou terata ne sont pas employés ici).

Chez Plutarque encore, dans la Vie de Galba (XXIII), tonnerre, 
foudre, pluie orageuse et obscurité soudaine sont des diosêmeiai, des 
signes divins qui donnent cette fois un avertissement politique oppor-
tun. Galba ne devra pas désigner comme son successeur Pison, le fils de 
Crassus et de Scribonia qui sont au centre d’un complot de palais très 
compliqué. Les diosêmeiai surviennent au moment même où Galba 
et le jeune Pison sortent du palais. Le tonnerre et les éclairs furent 
si fréquents, une pluie si grosse tomba et des ténèbres si épaisses se 

55  Sur ce point, voir au moins la précieuse Introduzione alla storia delle religioni 
d’Angelo Brelich (Brelich 2003). Sur la différence entre la notion d’un dieu et celle 
d’une puissance extra-humaine efficace en soi, un démon, voir Brenk 1986.

56  Sur Pan, voir Borgeaud 1979. Sur la réception de l’annonce de la mort du Grand 
Pan dans la culture européenne, voir Borgeaud 1983.
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répandirent sur le camp et la ville qu’il était manifeste (katadêlon) que 
la divinité (to daimonion) n’admettait ni n’approuvait une adoption 
qui ne pouvait avoir d’heureuses conséquences. C’était le 10 janvier 69 
de notre ère. Tacite lui aussi (Histoires I, 18, 1) enregistre des orages 
affreux, des éclairs et toutes les « menaces du ciel » le quatrième jour 
avant les Ides de Janvier.

Cependant le teras en tant que diosêmeia météorologique peut être 
parfois assez simple à interpréter en suivant une « logique » courante (le 
mauvais temps est naturellement un mauvais signe). D’autre part, on 
peut dire que le teras en tant que diosêmeia constitue une « merveille » 
signifiante en soi. Ainsi l’arc-en-ciel que Zeus, le fils de Cronos, fixe sur 
un nuage en guise de teras pour les mortels (Homère, Iliade XI, 26). 
Cette valeur particulière de l’arc-en-ciel d’Homère rejoint l’arc-en-ciel 
du premier livre de la Bible (Genèse 9, 14). Après le déluge, Dieu place 
son « arc » dans la nuée comme « signe » de son alliance57.

VII.  L’humain para phusin et la fabrication du merveilleux

Le teras comme merveille contredit pourtant l’acception courante du 
terme. Car le teras par excellence est un monstrum vivant et effrayant, 
par exemple un androgyne. La naissance d’un androgyne constitue 
un monstrum dans le sens très spécial d’un corps anormal tenu pour 
un signe déviant face à un paradigme d’ordre. L’androgyne est par 
excellence l’événement para phusin, « contre-nature », parce qu’il mêle 
ce qui « doit » rester distinct, le masculin et le féminin58. C’est un cas 
extrême, marquant le point où les sêmeia kai terata entrent dans le 
champ de la physiognomonie.

Dans la Physique d’Aristote, les terata sont les hamartêmata (Phy-
sique II, 199b), les déviations par rapport au principe de causalité qui 
gouverne le cosmos en rapport avec le nomos et la phusis. N’oublions 
pas que, pour Aristote, le premier teras est la femme59. Mais ce n’est 
pas ici le lieu de prolonger cette perspective60.

57  Sur l’interprétation scientifique du phénomène, Merker 2003. 
58  Voir la toujours utile monographie de Baumann 1955, mais voir aussi Brisson 

1997.
59  Aristote, De generatione animalium IV, 766b–767a. Voir aussi Boehringer 2004. 
60  Aristote, ibid. : le sperme masculin enferme en soi le principe du mouvement, 

tou arrenos sperma echei archên en heautôi toiautên hoian kinein. Observations dans 
Chirassi Colombo 1985b, 121–122, et 1994, 39; Köster 1968.
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L’apparition d’un teras, d’un objet d’étonnement (thaumasion) 
comme un corps contrefait, para phusin, un corps contre-nature, corps 
double, masculin et féminin, demande l’intervention d’un spécialiste : 
le teratoskopos. L’absence de spécialistes autorisés peut entraîner de 
fâcheuses conséquences. Or, c’est ce qui s’est passé à l’occasion de la 
naissance d’un être double, d’un androgyne, aux confins de la Locride 
occidentale et de l’Étolie. L’épisode est raconté dans le Peri thauma-
siôn de Phlégon de Tralles. La naissance monstrueuse déclenche un 
grand trouble dans la population. Comme il n’y a pas sur place de 
spécialistes reconnus pour résoudre le cas, la situation devient chaoti-
que et il faudra toute une cascade d’événements extraordinaires avant 
sa résolution finale61. Tant la présence d’un teratoskopos officiellement 
en charge, à qui le groupe reconnaisse une capacité de décision, est 
indispensable à l’ordre social.

Au contraire du teratoskopos, spécialiste de l’interprétation des 
monstres, le teratologos est, quant à lui, le spécialiste qui par sa parole, 
par son logos, « produit » les terata, les corps extraordinaires de la 
Chimère, des Gorgones, de Pégase, épouvantails pour ceux qui croient 
en leur existence (selon Platon dans le Phèdre 229a). Ici s’ouvre un 
chapitre complexe qui a de longs prolongements dans l’élaboration 
du langage des signes au sein de la culture occidentale, médiévale et 
moderne, laquelle fait la part belle à la production de monstres ou de 
merveilles62.

Reste qu’en Grèce le savoir d’un mantis, d’un devin technicien, est 
le savoir d’un teratoskopos, d’un homme capable de déchiffrer les thau-
masia, les choses « merveilleuses », les terata produits par les dieux ou 
par la nature !

61  La femme du premier magistrat étolien, l’aitôlarchês Polykritos, mort peu aupa-
ravant, accouche d’un « bébé ayant deux sexes, mâle et femelle » (paidion aidoia echon 
duo andreion kai gunaikeion). Une controverse naît parmi le peuple au sujet du teras 
(le corps de l’enfant). L’androgyne constitue un signe complexe que le peuple ne peut 
ni accepter ni comprendre (Baumann 1955, 9–13 ; Delcourt 1958, 65–66 sq.). La solu-
tion naît finalement de la macabre intervention du fantôme du père qui empêche la 
mise à mort de l’enfant en dévorant son corps tout entier, excepté la tête. Celle-ci 
se transforme en une tête oraculaire. C’est-à-dire que l’événement aura produit un 
énonciateur neuf, un oracle autonome qui s’oppose en tout cas ouvertement à Delphes 
(Phlégon, 218–219, éd. Giannini 1968). Pour les implications du cas, Hansen 1996.

62  Chirassi Colombo 1994 ; Thomas 2004.
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VIII.  Retour à Homère

Dans un fameux épisode de l’Iliade (II, 280–333), Calchas le theopro-
pos, un mantis technicien, doit interpréter un signe de Zeus qui n’est 
pas un simple sêmeion mais un « grand signe », mega sêma, un signe 
complexe, en d’autres termes un teras qu’a envoyé le prudent Zeus  
(v. 324 : mêtieta Zeus) comme signe opsimon kai opsiteleston, « ultime 
et pour un accomplissement tardif ».

Alors apparut un grand signe (enth’ ephane mega sêma). Un serpent au 
dos rutilant (drakôn epi nôta daphoinos), effroyable, appelé à la lumière 
par l’Olympien, jaillit de dessous l’autel et s’élança vers le platane. Une 
couvée était là, de tout petits passereaux (strouthoio neossoi, nêpia tekna), 
juchés sur la plus haute branche et blottis sous le feuillage : huit petits ; 
neuf en comptant la mère dont ils étaient nés. Le serpent les mangea 
tous malgré leurs petits cris. Autour de lui la mère voletait, se lamentant 
sur sa couvée : il se love et soudain la saisit par l’aile toute piaillante. 
Mais à peine eut-il mangé les petits passereaux et leur mère avec eux, 
que le dieu qui l’avait fait paraître le déroba à nos yeux. Le fils de Kronos 
agkulomêtês l’avait soudain changé en pierre (v. 308–319).

Il s’agit du teras du serpent dévorant la couvée de moineaux. C’est 
un avertissement dans un moment de crise au sein du grand conflit 
« mythique » ouvrant l’histoire grecque : la guerre de Troie63. Suivons 
l’interprétation du mantis, le technicien chargé de décoder ce signe 
dans le cadre de la compétence que la culture du groupe lui attribue. 
Par cette compétence qui lui est explicitement reconnue, le mantis, 
comme homme de métier (dêmiourgos), accomplit un devoir socia-
lement utile64. Cette compétence implique l’exercice d’un savoir qui, 
pour chaque cas examiné, est soumis aux risques d’une validation par 
l’événement dont chaque technicien est tenu pour responsable. Dans 
le passage qui nous occupe, l’épisode est opportunément rappelé par 
Ulysse dans le dessein de détourner les Achéens d’un retour prématuré 
en Grèce : les Achéens doivent rester en Troade pour vérifier si Calchas 
est un mantis véridique ou non.

63  Sur la guerre de Troie et la dimension temporelle du mythe, voir les observations 
de Brelich 1958, 10–11, 90–93, à propos du statut mythique des héros grecs.

64  Pour dêmiourgos, voir Homère, Odyssée XVII, 385 ; xix, 308 ; Chirassi Colombo 
1985a, 160. 
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À Calchas donc revient l’opération essentielle qui est de donner une 
interprétation du sêma. Pour le dictionnaire étymologique de Chan-
traine, sêma est un terme archaïque qui désigne tout ce qui constitue 
un signe : un signal, un emblème ou encore un tumulus, un tombeau. 
Le terme dérivé sêmeion est en prose le substitut courant de sêma, sauf 
pour le tombeau. Dans la logique d’Aristote (Analytica priora 70a11), 
le sêma est l’argument probable par opposition au tekmêrion, argu-
ment démonstratif, qui est la preuve. Le sêma est donc le point de 
départ d’un raisonnement déductif qui conduit à affirmer l’existence 
d’une chose non observable dans l’immédiat.

Le teras est à son tour un sêma, un message bien construit, énig-
matique mais toujours trompeur, comme le signe que Calchas décode 
dans le passage suivant de l’Iliade (II, 323–330) :

« Pourquoi rester sans voix, Achéens chevelus ? Celui qui à nos yeux a 
fait paraître ce grand présage, c’est le prudent Zeus, présage éloigné à 
longue échéance, dont le renom jamais ne périra. De même que ce ser-
pent a dévoré les petits passereaux et leur mère avec eux – huit petits ; 
neuf en comptant la mère dont ils étaient nés –, de même, nous devons 
rester à guerroyer un nombre tout pareil d’années. Puis, la dixième, nous 
prendrons la vaste cité. » Voilà ce qu’il disait et qui aujourd’hui s’accom-
plit (ta de nun panta teleitai).

On dirait une série d’équivalences fixes entre les strouthoi, leur nom-
bre et les années de siège. Calchas suivrait donc un code bien éta-
bli que nous connaissons néanmoins moins bien que le code réglant 
la divination de l’oracle nigérian d’Ifa65. Mais Calchas utilise ce code 
sans tenir compte du « vrai » prodige : la transformation du serpent en 
pierre. Cette remarque figure dans la scholie T à Iliade II, 308–1966. 
On peut la comparer au commentaire de Cicéron dans un passage du 
De diuinatione (II, 65) pointant les problèmes que pose la coniectura, 

65  La divination Ifa met en œuvre un système complexe de relations entre tex-
tes fixes que l’opérateur a mémorisés et qu’il sait mettre en rapport avec les situa-
tions signalées par le tirage au sort des seize noix de palme, en entrant par ce fait 
dans 256 (16 × 16) combinaisons possibles. L’oracle Ifa a été déclaré chef d’œuvre du 
patrimoine oral et immatériel de l’humanité par l’UNESCO. Monographie de base :  
Bascom 1969. La bibliographie est maintenant très importante.

66  La Scholie T à Iliade II, 308–319 propose aussi une différence entre le sêma 
comme signe para topon (les abeilles dans la maison) et le teras comme signe para 
phusin (une couvée de huit passereaux n’est pas dans la norme). Mais le signe de la 
pétrification, qui est le seul à concerner le sort de l’armée des Achéens, peut renverser 
la valeur positive du premier déchiffrement du devin. 
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l’interprétation de Calchas : « Mais quel est cet art augural qui déduit 
des passereaux le nombre des années, plutôt que celui des mois ou des 
jours ? » Le monstrum, le teras (donc le message) n’était pas dans les 
passerculi mais dans le serpent changé en pierre, dans le draco devenu 
lapideus ! Cette pétrification est le prodige « vrai » que le mantis ne sait 
ou ne veut pas comprendre. On pourrait dire aussi que l’interpréta-
tion n’est pas encore achevée ; ou que l’interprétation reste toujours 
ouverte.

IX.  Encore la météorologie

Mais le signe comme teras peut parfaitement être univoque. Nous 
retournons au teras météorologique avec un cas de diosêmeia qui appa-
raît dans l’Odyssée (III, 173). À Lesbos, Ulysse et ses compagnons hési-
tent à entreprendre la navigation vers le continent, sinon par le « grand 
tour », en utilisant un dolichon ploon, une navigation astucieuse. Ils 
demandent un signe qui les autorise à choisir une autre route, à couper 
tout droit par le large de Ténédos à l’Eubée. C’est une décision difficile 
à prendre sans un consentement des dieux. Ici le sêma météorologique 
doit être un teras :

Nous demandons au dieu de nous montrer un teras. Il [le teras] nous 
vient fort et clair [. . .] en nous disant de couper par le large vers l’Eubée 
(autar ho ge hêmin deixe kai ênôgei pelagos meson eis Euboian temnein), 
si nous voulons sortir au plus tôt du danger : un bon vent frais se lève 
[. . .]. Et la flotte s’élance aux chemins des poissons.

Ici le teras est le vent favorable qui souffle imprévu et qui est le « signe » 
du consentement divin, un signe météorologique fort.

Cependant le baromètre des terata est instable et sensible aux moin-
dres variations. L’interprétation des prodiges atmosphériques peut par 
exemple dépendre du contexte géographique. En Scythie, s’il tonne en 
hiver, on s’en étonne comme d’un prodige, teras (Hérodote, IV, 28). 
Et l’on ne peut qu’approuver Plutarque quand, dans la Vie d’Alexan-
dre (LXXV), il conseille de ne jamais mépriser terata ou sêmeia en 
tant qu’ils sont theia, signes « envoyés par les dieux », mais d’éviter de 
tomber dans la « superstition ». Cette position résume bien l’attitude 
moyenne d’un intellectuel grec face aux équivoques toujours possibles 
du langage des signes.
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X.  Le carrousel des interprétations

Dans le lexique grec des signes, le binôme sêmeia kai terata que nous 
avons précédemment rencontré dans la Septante se rapporte toujours 
à un avertissement très fort. Chez Polybe (III, 112, 8), historien grec 
des choses romaines, la panique consécutive à la victoire d’Hannibal 
sur les légions romaines en Italie provoque une véritable explosion 
d’interprétations de signes :

Tous les oracles (logia) qui avaient cours chez eux étaient alors sur toutes 
les lèvres ; chaque temple, chaque maison étaient pleins de signes et de 
prodiges (sêmeia kai terata).

Les sêmeia kai terata déclenchent à Rome la recherche frénétique des 
moyens d’établir un contact nouveau avec le surhumain. On recourt 
aux rites, certainement extraordinaires : partout dans la ville, on mul-
tiplie les processions, les supplications et les litanies, euchai, thusiai 
theôn hiketêriai. Et Polybe d’ajouter : « dans les temps difficiles les 
Romains se donnent beaucoup pour essayer d’apaiser (hilaskesthai) les 
dieux et les hommes. Et rien de ce qui est fait dans ces circonstances 
ne leur paraît déplacé ou indigne. »

Vaste est la casuistique des prodiges qui déterminent la fondation 
de rites et de cultes, particulièrement à Rome67. Si sêmeia kai terata 
est un syntagme que Polybe partage avec le lexique presque contem-
porain de la Septante, l’expression n’a toutefois pas la même fonction 
dans le texte de Polybe et dans le texte biblique. À Rome « les signes 
et les prodiges » sont l’objet d’une interprétation complexe qui conduit 
à introduire de nouveaux modèles d’organisation du symbolique : 
rites, cultes, dieux nouveaux. Dans la réalité complexe du judaïsme 
d’Alexandrie, le Dieu des Juifs ne concède la manipulation « des signes 
et des prodiges » qu’à ses élus, qui sont les agents de sa Providence.

En Égypte, Moïse et Aaron « accomplirent tous les signes et les pro-
diges » (epoiêsan panta ta sêmeia kai ta terata) non en vertu de leur 
compétence, acquise ou innée (par technê ou par phusis), mais seule-
ment par la volonté du Dieu qui peut concéder à la personne de son 
choix l’expertise du devin ou du thaumaturge. « Je t’ai rendu capable 
d’accomplir toutes sortes de prodiges (panta ta terata) ; quand tu seras 

67  L’ancienne dissertation de Wülker 1903 reste encore utile, mais voir aussi Mac-
Bain 1982.
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en Égypte, tu auras soin de les réaliser devant Pharaon » (Septante, 
Exode 4, 21).

Dieu, d’une part, se réserve la capacité d’accomplir des prodiges :  
« Seigneur, s’interroge Moïse, qui parmi les dieux est comparable  
(homoios) à toi ? Qui est [. . .] capable d’accomplir des prodiges 
(terata) ? » (Septante, Exode 15, 11). Manière de dire que Dieu est le 
plus habile des thaumaturges. Encore ce Dieu peut-il se plaindre du 
comportement de son peuple qui refuse de lui faire confiance « malgré 
tous les signes donnés » (Septante, Nombres 14, 11)68.

Dieu, d’autre part, choisit celui qui est apte à le représenter. En Deu-
téronome 34, 10–11 (Septante), Dieu est dit avoir engagé un véritable 
« face à face » (prosôpon kata prosôpon) avec Moïse, chargé d’accomplir 
« tous les signes et les prodiges » (en pasi tois sêmeiois kai terasin) en 
Égypte. Ce qui implique le don de la maîtrise des signes – terata – à 
Moïse, en qui la tradition reconnaîtra un grand magicien69.

Moïse est encore impliqué dans un épisode très éclairant sur la 
manipulation des signes-terata. On peut en trouver le récit en Exode 
(7, 10–13), mais nous le proposerons dans la version plus tardive de 
Flavius Josèphe70 : Moïse raconte à Pharaon ce qui est arrivé sur le 
mont Sinaï, les « oracles de Dieu » (tas tou theou phônas) et « les signes 
qu’il avait reçus pour qu’il croie en ce que Dieu lui ordonnerait » 
(ta pros pistin hôn houtos autôi prostaxeien hup’ autou deichthenta 
sêmeia). Pharaon accuse Moïse d’avoir fui l’esclavage en Égypte et 
de revenir clandestinement pour l’impressionner par des prodiges et 
des sortilèges (teratourgiais kai mageiais kataplêxein epikecheirêkota). 
Il ordonne à ses prêtres (hiereis) de lui faire une démonstration de 
la même thaumaturgie pour manifester que les Égyptiens, eux aussi, 
étaient versés dans cette sorte de science (epistêmê). Car Moïse, lui, en 
se posant comme le seul expert, en prétendant que c’était à Dieu qu’il 
devait ces pouvoirs merveilleux (paradoxon), ne pouvait s’attendre à 
passer pour un grand thaumaturge auprès de ses concurrents aussi 

68  Sur le miracle, Lefèvre 1957. L’histoire des Hébreux depuis la sortie d’Égypte n’est 
qu’un tissu de miracles que la Septante traduit volontiers par thaumasia. On remarque 
que, dans le texte hébreu, l’expression nifla’ôt renvoie directement au pouvoir divin 
(Dieu pouvant faire ce qui est impossible à l’homme) et manifeste ainsi sa toute-puis-
sance. Voir l’emploi de adunatos, adunatein dans le vocabulaire de Genèse 18, 14, où 
Sarah ne croit pas à la parole de Dieu lui annonçant sa prochaine maternité.

69  Gager 1994.
70  Antiquités juives II, 283–287.
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facilement qu’auprès des ignorants. Alors les prêtres égyptiens jetèrent 
leurs bâtons qui devinrent des serpents. Et Moïse répondit : « J’affirme 
que ce que j’ai fait surpasse leur magie et leur art de la même manière 
que le divin (ta theia) surpasse l’humain (ta anthrôpina), et je montre-
rai que mes actes procèdent non de la charlatanerie (goêteia) ni de la 
manipulation de la vraie doctrine (alêthês doxa), mais de la providence 
(pronoia) et de la puissance (dunamis) de Dieu. » Là-dessus, Moïse jeta 
son bâton à terre en lui commandant de se transformer en serpent 
(ophis). Le bâton obéit, fit le tour des bâtons devenus serpents des 
prêtres égyptiens et les dévora jusqu’à les faire tous disparaître. Puis le 
bâton de Moïse reprit son aspect normal.

XI.  La condamnation du teras

Ainsi dans la Septante la manipulation des signes, comme la divination 
dans ses multiples aspects, disparaît comme activité autonome71. Dieu 
seul peut envoyer des « signes », interprétables par les seuls agents choi-
sis par lui. Tous les autres faiseurs de « merveilles » sont sévèrement 
punis. Selon la loi du Lévitique, celui qui pratique de sa propre auto-
rité la divination ou la magie, homme ou femme, ventriloque (eggas-
trimuthos) ou enchanteur (epaoidos), est mis à mort par lapidation72. 
Malgré ces interdits, le « monde biblique » offre certes un tableau très 
riche de l’usage varié du langage des signes. Dieu communique avec 
son peuple par la phônê, l’émission sonore de sa voix, par la voix des 
prophètes, ces porte-parole élus par Dieu, mais il peut aussi commu-
niquer au moyen de tous les signes, les miracles, les actions réputées 
impossibles (adunata) qu’il sait susciter. Simplement, toute cette pro-
duction du merveilleux est placée sous le contrôle direct d’une source 
de pouvoir unique. Il n’en reste pas moins qu’après Moïse, si l’on s’en 
tient à la logique chronologique du texte biblique, la communication 
directe de Dieu par signes semble tarie. L’énonciation prophétique est 
autre chose. En même temps, tous les types d’investigation « manti-
que » et toutes les pratiques de « magie » sont désormais interdits. Dans 
la perspective d’un bilan comparatif, on peut observer enfin que Zeus 

71  Pour la négation de la divination dans les systèmes non polythéistes, voir Sab-
batucci 1998a, 40.

72  Septante, Lévitique 20, 6, et particulièrement 20, 27.
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et Yahvé visent des buts différents quand ils recourent aux signes : Zeus 
met à l’épreuve l’habileté des hommes, Yahvé éprouve leur foi en lui.

La divination comme science complexe de l’observation des signes 
dans leur variété est donc interdite pour la première fois aux Juifs 
qui fondent le monothéisme du Second Temple sur une stricte obéis-
sance aux lois divines. Dans la Méditerranée polythéiste, la divination 
comme observation et interprétation autonome des signes n’est officiel-
lement interdite qu’avec l’édit de Théodose qui consacre le triomphe 
du monothéisme chrétien73. Certes, la production et la manipulation 
des signes se poursuivent, mais dans le cadre clandestin et de plus en 
plus criminalisé d’un « monde magique » toujours présent74.

Bibliographie

Amandry, P. 1950, La mantique apollinienne à Delphes, Paris : de Boccard.
Asheri, D. 1993, « Erodoto e Bacide. Considerazioni sulla fede di Erodoto negli ora-

coli », dans Sordi (éd.) 1993, 63–76.
Banton, M. (éd.) 1966, Anthropological Approaches to the Study of Religion. Conference 

on New Approaches in Social Anthropology (1963, Cambridge), Londres : Tavistock.
Bascom, R. 1969, Ifa Divination. Communication between Gods and Men in West 

Africa, Bloomington : Indiana University Press.
Baumann, H. 1955, Das Doppelte Geschlecht, Berlin : Reimer.
Berti, F. (éd.) 1991, Dionysos. Mito e mistero. Atti del convegno internazionale di 

Comacchio, 3–5 nov. 1989, Comacchio : Assessorato alle Istituzioni Culturali.
Bettini, M. (éd.) 1996, I signori della memoria e dell’oblio, Florence : La Nuova Italia 

(Biblioteca di Cultura [Firenze] 208).
Bianchi, O. & Thévenaz, O. (éd.) 2004, Conceptions et représentations de l’extraordi-

naire dans le monde antique. Actes du colloque international, Lausanne, 20–22 mars 
2003, Berne-Francfort : Peter Lang.

Bloch, R. 1963, Les prodiges dans l’antiquité classique, Paris : Presses Universitaires 
de France.

Boehringer, S. 2004, « “Ces monstres de femmes” : topique des thaumata dans les  
discours sur l’homosexualité féminine aux premiers siècles de notre ère », dans 
Bianchi & Thévenaz (éd.) 2004, 75–98.

Boesch Gajano, S. & Modica, M. (éd.) 1999, Miracoli. Dai segni alla storia, Rome : 
Viella.

Bonitz, H. 1992, Commentarius in Aristotelis Metaphysicam, Hildesheim : Olms (1re 

éd., 1849).
Bonnet, C., Rüpke, J. & Scarpi, P. (éd.) 2006, Religions orientales – culti misterici, 

Stuttgart : Steiner.

73  Code théodosien IX, 16–XVI, 16 (repris dans Code de Justinien IX, 18). On peut 
lire une semblable condamnation dans le Coran : voir en particulier Sourate LII (« la 
Montagne »). 

74  De Martino 1999.



248	 ileana chirassi colombo

Borgeaud, P. 1979, Recherches sur le dieu Pan, Rome : Istituto Svizzero (Bibliotheca 
Helvetica Romana 17).

——. 1983, « La mort du Grand Pan. Problèmes d’interprétation », Revue de l’histoire 
des religions 200/1, 3–39.

Bouché-Leclercq, A. 2003, Histoire de la divination dans l’Antiquité, rééd. avec une pré-
face de S. Georgoudi, Grenoble : Jérôme Millon (1re éd., 4 vol., Paris, 1879–1882).

Bouquet, M. & Morzadec, F. (éd.) 2004, La Sibylle, parole et représentation, Rennes : 
Presses universitaires de Rennes.

Bourguignon, E. 1973, Religion. Altered States of Consciousness and Social Change, 
Columbus : Ohio State University.

Breglia Pulci Doria, L. 1983, Oracoli sibillini tra rituali e propaganda. Studi su Flegonte 
di Tralles, Naples : Liguori.

Brelich, A. 1958, Gli eroi greci. Un problema storico religioso, Rome : Ateneo.
——. 2003, Introduzione alla storia delle religioni, Rome: Ateneo (1re éd., 1962).
Brenk, F. 1986, « In the Light of the Moon. Demonology in the Early Roman Empire », 

dans Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt, II, 16.3, 2069–2145.
Briend, J. 1996, « Signe », dans Supplément au Dictionnaire de la Bible, t. XII, Paris : 

Letouzey & Ané, col. 1281–1289.
Brisson, L. 1997, Le sexe incertain. Androgynie et hermaphroditisme dans l’Antiquité 

gréco-romaine, Paris : Les Belles Lettres.
Buitenwerf, R. 2003, Book III of the Sibylline Oracles and its Social Setting, Leyde-

Boston : Brill.
Busine, A. 2002, Les sept sages de la Grèce antique. Transmission et utilisation d’un 

patrimoine légendaire d’Hérodote à Plutarque, Paris : de Boccard.
Caquot, A. & Leibovici, M. (éd.) 1968, La divination, vol. I–II, Paris : Presses Univer-

sitaires de France.
Chirassi Colombo, I. 1985a, « Gli interventi mantici in Omero », dans Fales & Grotta-

nelli (éd.) 1985, 141–164.
——. 1985b, « Giochi dell’immaginario greco, solipsismi spermatici partenogenesi gra-

vidanze maschili », dans Sbisa (éd.) 1985, 111–128.
——. 1991, « Dionysos Bakhos e la città estatica : immagini, messagi e modelli di buon 

disordine », dans Berti (éd.) 1991, 337–360.
——. 1994, « Mostri da ricordare e da inventare », dans Pignato (éd.) 1994, 33–44.
——. 1996, « Pythia e Sibylla. I problemi dell’atechnos mantiké in Plutarco », dans 

Gallo (éd.) 1996, 429–447.
——. 2006a, « Tra nomoi e Nomos. Oscillazioni di etica mediterranea », dans Faraguna &  

Deraldi Iasbez (éd.) 2006, 111–126.
——. 2006b, « Il Magos e la Pharmakis. Excursus attraverso il lessico storico in ottica 

di genere », dans Bonnet, Rüpke & Scarpi (éd.) 2006, 163–179.
Chirassi Colombo, I. & Seppilli, T. (éd.) 1998, Sibille e linguaggi oracolari. Mito, storia, 

tradizione. Atti del convegno Macerata-Norcia, settembre 1994, Pise : Istituti edito-
riali e poligrafici internazionali.

Collins, J. J. 1998, « The Jewish transformation of Sibylline Oracles », dans Chirassi 
Colombo & Seppilli (éd.) 1998, 369–387.

——. 2005, « Hellenistic Judaism in recent scholarship », dans Id., Jewish Cult and 
Hellenistic Culture. Essays on the Jewish encounter with Hellenism and Roman Rule, 
Leyde-Boston : Brill, 1–20.

Crahay, R. 1956, La littérature oraculaire chez Hérodote, Paris : Les Belles Lettres 
(Bibliothèque de la faculté de Philosophie & Lettres de l’Université de Liège 138).

——. 1974, « La bouche de la vérité », dans Vernant (éd.) 1974, 201–219.
Cumont, F. 1931, « La fin du monde selon les mages occidentaux », Revue de l’histoire 

des religions 52, 29–96.
Curnow, J. 2004, The Oracles of the Ancient World. A Complete Guide, Londres :  

Duckworth.



	 teras ou les modalités du prodige	 249

Cusset, C. (éd.) 2003, La météorologie dans l’Antiquité, entre science et croyance, Saint-
Étienne : Publications de l’Université de Saint-Étienne.

De Martino, E. 1968, La terra del rimorso, Milan : Il Sagiattore di Alberto Mondadori 
(1re éd. 1961).

——. 1999, Le monde magique, trad. fr. M. Baudoux, Paris : Synthélabo (1re éd., Il 
mondo magico, Turin, 1948).

Defradas, J. 1968, « La divination en Grèce », dans Caquot & Leibovici (éd.) 1968, I, 
157–195.

Delcourt, M. 1938, Stérilités mystérieuses et naissances maléfiques dans l’Antiquité clas-
sique, Liège-Paris : Droz.

——. 1958, Hermaphrodite. Mythes et rites de la bisexualité dans l’Antiquité classique, 
Paris : Presses Universitaires de France.

Detienne, M. 1967, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Paris : Maspero.
Dillery, J. 2005, « Chresmologues and manteis. Independent diviners and problems of 

authority », dans Johnston & Struck (éd.) 2005, 167–231.
Fales, F. M. & Grottanelli, C. (éd.) 1985, Soprannaturale e potere nel mondo antico e 

nelle società tradizionali, Milan : Angeli.
Faraguna, M. & Veraldi Iasbez, V. (éd.) 2006, ∆ύνασθαι διδάσκειν. Studi in onore di 

Filippo Càssola per il suo ottantesimo compleanno, Trieste : Editreg.
Fattor, S. 2007, Scrittura Sibillina. I libri Fatales della storia romana, Tesi di laurea in 

Storia delle religioni, Università degli Studi di Trieste, 2006–2007 [http://www.lett 
.units.it/ichco].

FGrHist : Jacoby, F. (éd.), Die Fragmente der Grieschichen Historiker, Berlin-Leyde : 
Weidmann/Brill, 1923–1958.

Formesyn, Y. 1962, « Le sêmeion johannique et le sêmeion hellénistique », Ephemerides 
theologicae Lovanienses 38, p. 856–894.

Gager, J. 1994, « Moses the magician : hero of ancient counter-culture? », Helios 21, 
179–188.

Gallo, I. (éd.) 1996, Plutarco e la religione. Atti del VI Convegno plutarcheo (Ravello, 
maggio 1995), Naples : D’Auria.

Geertz, C. 1966, « Religion as a Cultural System », dans Banton (éd.) 1966, 1–46.
Gelin, A. 1957, « Millénarisme », dans Supplément au Dictionnaire de la Bible, 5, Paris : 

Letouzey & Ané, col. 1289–1294.
Georgoudi, S. 1998, « Les porte-paroles des dieux. Réflexions sur le personnel des ora-

cles grecs », dans Chirassi Colombo & Seppilli (éd.) 1998, 315–365.
Giannini, A. 1966, Paradoxographorum graecorum reliquiae, Milan.
Graf, F. 1994, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine. Idéologie et pratique, trad. fr., 

Paris.
Greimas, A. J. & Courtés, J. 1993, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du 

langage, Paris : Hachette.
Guittard, C. 2003, « Les calendriers brontoscopiques dans le monde étrusco-romain », 

dans Cusset (éd.) 2003, 455–466.
Halliday, W. R. 1913, Greek Divination. A Study of its Methods and History, Londres.
Hansen, W. 1996, Phlegon of Tralles. Book of Marvels, Exeter : University Press.
Johnston, S. I. & Struck, P. T. (éd.) 2005, Mantikê. Studies in Ancient Divination, 

Leyde : Brill.
Kany-Turpin, J. (éd.) 2004, Cicéron. De la divination, Paris.
Konrad, C. F. (éd.) 2004, Augusto Augurio. Rerum humanarum et divinarum commen-

tationes in honorem J. Linderski, Stuttgart : Steiner.
Köster, H. 1968, « Nomos Physeos. The concept of Natural Law in Greek Thought », 

dans Neusner (éd.) 1968, 521–541.
Lapassade, G. 1976, Essai sur la transe, Paris.
Lefèvre, A. 1957, « Miracle », dans Supplément au Dictionnaire de la Bible, t. V, Paris, 

col. 1299–1308.

http://www.lett.units.it/ichco
http://www.lett.units.it/ichco


250	 ileana chirassi colombo

MacBain, B. 1982, Prodigy and Expiation. A Study in Religion and Politics in Republi-
can Rome, Bruxelles : Latomus.

Manetti, G. 1987, Le teorie del segno nell’antichità classica, Milan : Bompiani.
——. 1996, « Il linguaggio del dio : divinazione e comunicazione », dans Bettini (éd.) 

1996, 111–134.
——. 1998, « Strategie del discorso oracolare : la scrittura », dans Chirassi Colombo & 

Seppilli (éd.) 1998, 53–74.
Mazurek, T. 2004, « The decemviri sacris faciundis : supplication and prediction », dans 

Konrad (éd.) 2004, 151–168.
Merker, A. 2003, « La théorie de l’arc-en-ciel dans les Météorologiques d’Aristote », 

dans Cusset (éd.) 2003, 317–330.
Monaca, M. 2005, La Sibilla a Roma. I libri sibillini tra religione e politica, Cosenza : 

Giordano.
Neusner, J. (éd.) 1968, Religions in Antiquity. Essays in Memory of E. R. Goodenough), 

Leyde : Brill (Studies in the History of Religions 14).
Nikiprowetzky, V. 1970, La troisième Sibylle, Paris-La Haye : Mouton.
——. 1987, « La Sibylle juive et le “Troisième Livre” des “Pseudo-Oracles Sibyllins” 

depuis Charles Alexandre », dans Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt, II, 
20.1, 460–542.

Parke, H. W. 1967, The Oracles of Zeus, Oxford : Blackwell.
——. 1985, The Oracles of Apollo in Asia Minor, Londres : Croom Helm.
——. 1988, Sibyls and Sibylline Prophecy in Classical Antiquity, Londres : Routledge.
Pépin, J. 1958, Mythe et allégorie : les origines grecques et les contestations judéo-chré-

tiennes, Paris : Aubier Montaigne.
Pettazzoni, R. 1955, L’omniscienza di Dio, Turin : Einaudi.
Pigeaud, J. 1988, Aristote. L’homme de génie et la mélancolie, Paris : Rivages.
Pignato, C. (éd.) 1994, Il mostro, il vicino, l’alieno, Trieste (Quaderni del Circolo 

Semiologico Triestino 2).
Prince, R. (éd.) 1968, Trance and Possession States, Montréal : R. M. Bucke Memorial 

Society.
Rouget, G. 1990, La musique et la transe : esquisse d’une théorie générale des relations 

de la musique et de la possession, Paris : Gallimard.
Sabbatucci, D. 1989, Scrivere e leggere il mondo. Divinazione e cosmologia, Milan : Il 

Saggiatore [rééd. 2000 Rome : Bulzoni (Chi siamo 29)]. 
——. 1990, La prospettiva storico religiosa. Fede, religione e cultura, Milan : Il  

Saggiatore.
——. 1998a, « Divinazione sotto giudizio », dans Chirassi Colombo & Seppilli (éd.) 

1998, 39–41.
——. 1998b, Politeismo, vol. 1–2, Rome : Bulzoni (Chi siamo 27).
——. 2001, Monoteismo, Rome : Bulzoni (Chi siamo 30).
Santi, C. 1985, I libri sibyllini e i decemviri sacris faciundis, Rome : Il Bagatto.
——. 2000, « I libri sibillini e il problema delle prime consultazioni a Roma », Studi e 

materiali di Storia delle religioni 24, 21–32.
Sbisa, M. (éd.) 1985, I figli della scienza, Milan : Emme.
Serra, M. 1998, « Il frammento 93 B. DK. Eraclito e la rivelazione delfica », dans 

Chirassi Colombo & Seppilli (éd.) 1998, 191–208.
Smith, M. 1984, Gli uomini del ritorno: il Dio unico e la formazione del Antico Testa-

mento, Vérone: Essedue.
Sordi, M. (éd.) 1993, La profezia nel mondo antico, Milan : Vita e pensiero (Contributi 

dell’Istituto di Storia Antica 19).
Stein, P. 1909, Teras. Dissertatio inauguralis, Marbourg.
Thomas, J. 2004, « “Mirabilia” : tropisme de l’imaginaire antique », dans Bianchi & 

Thévenaz (éd.) 2004, 1–13.



	 teras ou les modalités du prodige	 251

Vernant, J.-P. (éd.) 1974, Divination et rationalité, Paris : Seuil (trad. ital., Divinazione 
e razionalità, Turin, 1982).

——. 1974, « Parole et signes muets », dans Vernant (éd.) 1974, 9–25.
Wülker, L. 1903, Die geschichtliche Entwicklung des Prodigienwesens bei den  

Römern. Studien zur Geschichte und Ueberlieferung der Staatsprodigien, Disserta-
tion, Leipzig.





SIGNES ET PRODIGES CHEZ FLAVIUS JOSÈPHE ET TACITE
(GUERRE DES JUIFS VI, 288–315 ; HISTOIRES V, 13)

Francis Schmidt

Au sixième livre de la Guerre des Juifs, interrompant le récit de l’in-
cendie du Temple et de la destruction de Jérusalem, Flavius Josèphe 
insère une liste de prodiges (terata) et de signes (sêmeia) que les plus 
radicaux des insurgés ont interprétés comme étant de bon augure, tan-
dis que les plus modérés – dont Josèphe lui-même – y reconnaissaient 
autant d’avertissements divins (tôn tou theou kêrugmatôn) annoncia-
teurs des calamités à venir : un astre en forme d’épée, une comète, une 
lumière intense illuminant de nuit le Sanctuaire, une naissance mons-
trueuse sur le parvis des sacrifices, la lourde porte de bronze s’ouvrant 
de son propre mouvement, des chars de guerre s’élançant à travers 
les nuées, un ébranlement du parvis intérieur du Temple suivi d’une 
voix proclamant un départ. Trois oracles enfin viennent confirmer ces 
sept manifestations prodigieuses : un certain Jésus fils d’Ananias criant 
durant sept ans et cinq mois « Malheur à Jérusalem ! », un oracle sur 
le Temple adoptant un plan carré, une prophétie ambiguë annonçant 
qu’un homme venant de Judée commanderait à l’univers1. C’est ainsi, 
commente l’historien juif, que

Dieu se préoccupe (kêdomenon) des hommes et qu’il annonce par toutes 
sortes de signes (prosêmainonta) à son peuple les voies du salut, mais que 
ceux-ci dans leur folie (hup’ anoias) se perdent par les malheurs qu’ils 
choisissent de leur plein gré (kai kakôn authairetôn)2 (Guerre VI, 310).

Cette réflexion sur l’Histoire, suscitée par les événements de 70 dont 
Josèphe rend responsable ceux qu’il nomme les « factieux » (stasias-
tai), est tout entière tendue entre deux affirmations antinomiques : 
d’une part l’affirmation d’après laquelle Dieu se préoccupe des affaires 

1  Que Stella Georgoudi, Jean-Jacques Glassner, Renée Koch Piettre, Uri Rappaport, 
Liliane Vana et Madalina Vârtejanu Joubert trouvent ici tous mes remerciements pour 
leur aide amicale, leurs suggestions et leurs remarques critiques. Sur la nature de ces 
trois oracles, voir ci-dessous p. 275–276 et n. 73, 74 et 75.

2  Sur l’opposition entre la folie (anoia) des hommes et la Providence (pronoia) 
divine dans l’historiographie joséphienne, voir Hadas-Lebel 1987, 204–212.
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humaines – c’est l’idée d’une Providence divine, pronoia –, et d’autre 
part l’affirmation que face à la Providence divine l’homme demeure 
libre de ses choix et responsable de ses actions. Flavius Josèphe s’ex-
prime ici en pharisien. Tels que l’historien les définit à plusieurs repri-
ses, les pharisiens considèrent en effet que les événements qui arrivent 
aux humains résultent pour partie de la Providence (ou du destin) et 
pour partie du libre choix de l’homme. J’y reviendrai3.

Mais surtout, s’agissant des signes, cette réflexion de Josèphe pré-
cise l’une des principales modalités de l’intervention de Dieu dans 
les affaires humaines. Tout en étant la preuve de l’intervention pro-
videntielle, les signes du futur offrent aux humains la possibilité de 
prendre connaissance du dessein divin, et ils leur indiquent comment 
conformer leur action au vouloir divin. Pour autant ces signes, sêmeia, 
doivent être reconnus comme tels et correctement interprétés : ce sont 
des présages.

Rédigée à Rome, la Guerre des Juifs est datée de la fin du règne de 
Vespasien, entre 75 et 794. Une trentaine d’année plus tard, Tacite, 
dans son récit de la première guerre de Judée, rapporte lui aussi une 
liste presque identique de prodiges qui s’étaient manifestés pendant le 
siège de Jérusalem (Histoires V, 13) : des armées se heurtant dans le 
ciel, un feu illuminant le Temple, les portes du sanctuaire s’ouvrant 
subitement, une voix annonçant le départ des dieux ; la liste de Tacite 
s’achevant, comme celle de Josèphe, par la mention de l’oracle annon-
çant l’accession de Vespasien à l’empire5. Que derrière ces événements 
il y ait une intentionnalité, que cette intentionnalité soit déterminée 
par quelque puissance surnaturelle, bref, que ces faits aient valeur de 
présage, Josèphe et Tacite, Juifs et Romains en sont d’accord. Ce qui 
différencie les uns et les autres face aux signes, ce sont autant les pra-
tiques rituelles que les systèmes d’interprétation. Pour Tacite, que les 
Juifs s’interdisent de conjurer par des sacrifices ou par des vœux des 

3  Ci-dessous, p. 284. Voir Antiquités XIII, 171–172 ; XVIII, 13 ; Guerre II, 162–163. 
Il faut noter toutefois que ces trois notices de Josèphe opposent le destin (heimar-
menê) et non la Providence (pronoia) à la liberté de choix laissée aux humains. Sur 
ces deux notions et ces trois notices, voir Schmidt 1998.

4  Sur la date de composition de la Guerre des Juifs, voir Rajak 2002, 195 et n. 23.
5  Sur la prédiction de « l’empire du monde à des maîtres venus de Judée » et le rôle, 

dans cette prédiction, d’« un noble captif nommé Josèphe », voir également Suétone, 
Vespasien IV–V.



	 signes et prodiges chez flavius josèphe et tacite	 255

prodiges de si mauvais augure ne peut être que la marque d’une nation 
« adonnée aux superstitions et hostile aux pratiques religieuses ».

Dans les pages qui suivent je commencerai par interroger la notion 
de signe-présage dans le judaïsme à l’époque du deuxième Temple. 
Cette notion est-elle déjà attestée dans la Bible ? Si, comme je le pense, 
tel n’est pas le cas, comment expliquer la fortune d’une telle notion 
non seulement chez Flavius Josèphe, mais aussi dans la littérature 
sapientielle et apocalyptique juive au tournant de notre ère ?

Comment les signes-présages, s’ils sont étrangers à la pensée bibli-
que, ont-ils alors été adaptés à la tradition juive ? Je me propose de 
répondre à cette question, dans une deuxième partie, en analysant la 
liste des signes de Josèphe et le conflit d’interprétations auquel ils ont 
donné lieu entre partisans et adversaires de la poursuite de la guerre 
contre Rome. Est-il possible de préciser à quel moment de la guerre, 
entre 66 et 70, et en quelles circonstances ces différents phénomènes 
ont été observés et interprétés comme des signes ? La comparaison des 
listes partiellement concordantes de Josèphe et Tacite permettra enfin 
de s’interroger sur la fonction respective des signes dans la conception 
de l’Histoire de ces deux témoins majeurs de l’historiographie juive et 
romaine.

I.  La notion de signe-présage dans le judaïsme à l’époque du 
deuxième Temple

La notion de sêmeion, au sens de phénomène extraordinaire, appa-
raissant comme contraire aux lois de la nature, ou plus simplement 
au sens d’incident singulier (omen), perçu comme signe prémonitoire 
ou présage et requérant interprétation pour que soit révélé l’événe-
ment annoncé, cette notion est encore attestée ailleurs chez Josèphe et 
apparaît fréquemment dans la littérature juive à l’époque du deuxième 
Temple.

A.  Chez Flavius Josèphe

Durant l’hiver 67–70, alors que les Iduméens campent sous les murs 
de Jérusalem, éclate un violent orage accompagné d’un tremblement 
de terre. Ce sont autant de prodiges (terata) faisant conjecturer une 
énorme catastrophe (Guerre IV, 286–288). Pourtant les avis divergent 
sur leur interprétation. Alors que les Iduméens y voient un signe de la 
colère divine, annonciateur d’un châtiment imminent, le grand prêtre 
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Anan et les siens y reconnaissent au contraire l’assurance que « Dieu 
conduit les opérations à leur avantage » (IV, 288)6. Parmi les phénomè-
nes naturels extraordinaires, les tremblements de terre ont une place 
à part. Car sont-ils, comme dans ce passage de la Guerre, le présage 
de quelque autre malheur à venir ? Ou sont-ils eux-mêmes la réalisa-
tion d’un malheur annoncé par un signe préalable ? C’est ce dernier 
point de vue qu’avait soutenu Hérode, en 37 avant notre ère, devant 
ses troupes doublement terrifiées, par un tremblement de terre immé-
diatement suivi d’une incursion des Arabes (Guerre I, 370–372) :

Ne vous laissez pas troubler par les convulsions d’éléments inanimés et 
ne voyez pas non plus dans le tremblement de terre le présage (teras) 
d’un nouveau malheur. [. . .] Peste, famine, tremblement de terre peu-
vent être précédés de quelque signe avant-coureur moins durable (ti 
sêmeion), mais eux-mêmes sont circonscrits par leurs propres dimen-
sions (Guerre I, 377).

Chez Josèphe, l’intervention de la Providence divine (pronoia) dans 
l’Histoire est susceptible de se faire connaître à l’avance par des 
signes7. Je n’en donnerai qu’un exemple. Agrippa est captif en Gaule. 
Un hibou vient se poser sur l’arbre auquel il est adossé. Un prisonnier 
germain, reconnaissant dans ce hibou « une prédiction des dieux (tên 
proagoreusin tôn theôn) », y voit le dessein de la Providence divine 
(tou theiou tên pronoian), qui est de libérer Agrippa de son présent 
malheur et de le destiner à des honneurs royaux. « Mais, ajoute le Ger-
main, souviens-toi que lorsque tu reverras cet oiseau, tu n’auras plus 
que cinq jours à vivre » (Antiquités XVIII, 195–202). L’apparition ino-
pinée, diurne, de cet oiseau nocturne apparaît donc comme un signe 
ambivalent. La première apparition de l’oiseau est interprétée comme 
le signe de l’heureuse intervention de la Providence en faveur du pri-
sonnier Agrippa ; sa deuxième apparition, au contraire, comme étant 
un signe de malheur annonçant la mort imminente du roi Agrippa 
(Antiquités XIX, 343–352).

6  Höffken 2003. Comment les tremblements de terre peuvent-ils être compatibles 
avec l’idée de Providence et celle d’un ordre de la nature ? Sur ces questions débattues 
en milieu stoïcien, chez Philon d’Alexandrie et chez les rabbins, voir Becker 1998.

7  Qu’un serviteur répande le sang d’Aristobule à l’endroit même où celui-ci avait 
fait égorger son frère Antigone prouve que la mort du roi est un châtiment voulu par 
la pronoia (Guerre I, 82 et Antiquités XIII, 314). Que la pluie remplisse les citernes de 
Masada est interprété par les assiégés comme une intervention de la pronoia en leur 
faveur (Antiquités XIV, 391).
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B.  Dans la littérature apocalyptique juive

Loin que la notion de signe au sens de présage ne soit présente, à la 
fin de la période du deuxième Temple, que dans les seuls écrits de 
Josèphe, cette notion est encore largement attestée dans la littérature 
apocalyptique juive. D’abord dénoncée comme ayant été enseignée 
aux humains par les mauvais anges8 et pratiquée par les Gentils9, la 
science des prodiges a finalement été adoptée par le judaïsme. Parmi 
les interrogations des Apocalypticiens sur les signes-présages, il y a en 
tout premier lieu les interrogations concernant les signes de la fin des 
temps et des affres préalables à la venue du Messie-Roi. Quand vien-
dront les temps derniers et quels seront les signes annonciateurs de 
leur venue ? À Esdras qui l’interroge à ce sujet, l’ange Ouriel répond :

Quant aux signes, voici : [. . .]. Le soleil soudain luira la nuit et la lune 
pendant le jour. Le sang dégouttera du bois, la pierre fera entendre sa 
voix, les peuples seront agités et les étoiles seront changées (4 Esdras V, 
1–5).

Plus loin, Esdras reprend :

« Voici, Seigneur, tu m’as fait connaître un grand nombre de signes qui 
doivent arriver à la fin des temps, mais tu ne m’as pas fait connaître en 
quel temps ils se produiront. » Il me répondit : [. . .] « Quand on verra 
dans le monde des tremblements de terre, les peuples en tumulte [. . .], 
alors tu reconnaîtras que le Très-Haut avait prédit ces choses depuis les 
jours d’autrefois, dès le commencement » (4 Esdras VIII, 63–IX, 4).

Ces signes sont ainsi rapportés au plan divin pour la création, et 
conçus comme ayant été prédéterminés, préétablis par le Dieu créateur 
dès avant la création du monde. De même, à Baruch sont révélées les 
douze périodes qui diviseront la fin des temps et les douze signes qui 
marqueront chacune d’elles :

8  Les mauvais anges enseignent aux hommes les signes-présages (naḥash en ara-
méen, sêmeia en grec) de la foudre, des étoiles, des météores, de la terre, du soleil, de 
la lune, voir 1 Hénoch 8, 3. Voir les fragments araméens de Qoumrân 4Q201, 1, iv, 2–4 
et 4Q202, 1, iii, 2–5 ; et comparer la version grecque rapportée par la Chronographie 
de Georges Le Syncelle (Black 1970, 22). 

9  Voir Jubilés 11, 8 (fragment grec publié par Denis 1970, 90) : Seroug, descendant 
de Sem (Genèse 11, 22), enseigne à son fils Nahor la mantique chaldéenne, à savoir 
l’interprétation de tous les signes (sêmeiôn) du ciel et de la terre. Et Oracles Sibyllins 
III, 224 (commentés par Nikiprowetzky 1970, 128–130) : dans la ville d’Ur en Chaldée, 
seuls les Justes se refusent à prendre en considérations les « signes ».
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[. . .] dans la quatrième partie l’envoi du glaive, [. . .] dans la sixième des 
tremblements de terre [. . .], dans la neuvième la chute du feu. [. . .]. Et 
alors, dès que sera accompli ce qui doit arriver dans ces parties, le Messie 
commencera de se révéler (2 Baruch XXVII, 1–XXIX, 3).

Lorsque seront venus les signes que je t’ai dits à l’avance, les nations 
seront égarées et viendra le temps de mon Messie (2 Baruch LXXII, 2)10.

Ainsi Flavius Josèphe et les Apocalypticiens ont en partage une même 
conception du signe-présage. Mais alors que Josèphe, en historien, 
interprète les signes a posteriori comme autant d’indicateurs de l’in-
tervention de la Providence divine dans le cours des affaires humaines, 
les Apocalypticiens de leur côté attendent de la révélation des signes 
qu’ils leur fassent connaître par avance quelle est la division des temps 
et quand viendront les jours du Messie11.

Se pose alors la question de savoir si cette notion de signe-présage 
nécessitant interprétation est une notion biblique, ou s’il s’agit d’une 
notion récemment acquise au sein du judaïsme à la fin de la période 
du deuxième Temple.

C.  Une notion biblique ?

Dans la Septante le mot sêmeion est la traduction la plus fréquente 
de l’hébreu ’ôt. Dans ses acceptions bibliques, ’ôt est un terme poly-
sémique. Il désigne en premier lieu un signe visible, par exemple un 
signal ou un étendard, très rarement un signe perçu par l’ouïe. Il peut 
aussi signifier un signe de protection, une marque distinctive (Ex 12, 
13 ; Jos 2, 12), une marque commémorative (Ex 13, 9–16 ; Jos 4, 6), un 
signe d’élection (Ex 3, 12), ou encore un signe manifestant la puissance 

10  Sur la fortune de cette énumération des différents signes annonciateurs des 
temps précédant la venue du Messie ou le Jugement dernier, subdivisés en autant 
de périodes ou de jours, comparer notamment Talmud de Babylone, Sanhédrin 97a 
(sept périodes) ; les deux recensions latines, traduites et annotées par Faerber 2005, de 
l’Apocalypse de Thomas (sept jours) ; et Les Signes du Jugement (quinze jours), dont 
les versions arméniennes, latines et hébraïques ont été éditées et analysées par Stone 
1981, 1–57.

11  Partant de la comparaison du mode d’intervention de Dieu dans l’Histoire tel 
qu’il apparaît dans l’historiographie biblique (Josué-Juges, Samuel-Rois) et dans  
1 Maccabées, Rappaport 1998 a montré que déjà au iie siècle avant notre ère, le rôle de 
Dieu était décrit de deux façons entièrement différentes par les deux milieux opposés 
de la société juive ; minimisée dans l’historiographie des cercles proches du pouvoir 
hasmonéen qui reconnaît a posteriori, post factum l’aide de la divinité, celle-ci est au 
contraire maximalisée dans les milieux d’opposition (Qoumrân et les Apocalypticiens).
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divine (ainsi, en Dt 26, 8, dans l’expression « signes et miracles », ’ôtôt 
umôphtîm).

En outre, les dictionnaires mentionnent un certain nombre d’at-
testations au sens d’« omen présageant le futur12 », de « signe comme 
annonce du futur13 ». Mais à mon avis, la plupart, sinon tous les 
exemples cités, sont sujets à discussion. Car il s’agit ou bien de signes 
accompagnés d’un oracle qui en explicite clairement la signification 
(2 Rois 19, 29 ; Ésaïe 37, 30 ; Jérémie 44, 29 ; 1 Samuel 2, 34), ou bien 
de signes ayant pour fonction de confirmer une promesse (2 Rois 20, 
8–11 ; Ésaïe 38, 7–8 et 22)14. 1 Samuel 14, 10 offre un exemple de clédo-
nomancie ou divination par la parole : la parole sollicitée et entendue 
tient lieu de signe et aide à la prise de décision. Quant aux « signes 
prophétiques », ces actions accomplies par les prophètes ayant valeur 
de signes, ils sont la représentation – une forme de happening, pour-
rait-on dire – par anticipation des événements à venir (Ésaïe 8, 18 ; 
20, 3 ; Ézéchiel 4, 3). Mais ces signes prophétiques n’ont rien à voir 
avec des signes divinatoires ; car ils ont une efficace qui tient à ce que 
c’est Dieu lui-même qui agit par l’intermédiaire du prophète15. Sans 
doute, dans ces différents emplois de ’ôt, le signe fait-il référence à un 
événement à venir. Mais s’agit-il pour autant de signe prémonitoire, 
de présage nécessitant une interprétation pour que soit mis en lumière 
l’événement annoncé ? Peut-on parler à leur propos de divination ? Je 
ne le pense pas.

En définitive, dans la plupart des acceptions bibliques du signe-’ôt 
ayant trait au futur – et tout particulièrement dans les textes prophé-
tiques –, c’est Yhwh qui donne le signe16. Le plus souvent en effet le 
signe-’ôt apparaît dans le contexte d’un oracle de Yhwh. Il en résulte 
que dans ces occurrences bibliques le signe-’ôt est dépourvu de toutes 
les ambiguïtés caractérisant le signe-présage. En effet, dans la mesure 
où c’est Dieu lui-même, par la bouche de son prophète, qui désigne tel 
fait ou tel événement comme étant un signe, il n’y a aucun doute sur 
l’identification de ce fait ou de cet événement comme étant un signe 
divin. La question de l’interprétation exacte du signe ne se pose pas 

12  Koehler, Baumgartner & Stamm 1994–1999, 26, s.v. « ’ôt ».
13  Brien, Cothenet & Blanchard 1996, col. 1287, s.v. « Signe » ; Clines 1993, I, 166, 

s.v. « ’ôt » : « as portent of the future ».
14  Helfmeyer 1974, 183–185.
15  G. von Rad 1971–1972, II, 85–87 ; Rengstorf 1971, 217 ; Helfmeyer 1974, 186.
16  Lipinski 2007, 569 : « The direct or indirect author of an ’ot in the Bible is almost 

always God. »
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davantage, car le sens et la fonction du signe sont précisément défi-
nis par Dieu lui-même se prononçant par la bouche de son prophète. 
Donc le signe-’ôt relatif au futur tel qu’il apparaît dans les textes bibli-
ques ne présente aucune des ambiguïtés d’identification et/ou d’in-
terprétation caractérisant les signes-présages tels qu’ils sont attestés 
notamment chez Flavius Josèphe.

D.  Une notion adoptée

On constate donc que la notion de signe-présage est absente du champ 
sémantique du mot ’ôt dans la Bible hébraïque. À l’inverse, et contrai-
rement à ce que pourraient faire penser les condamnations formulées 
par la Torah et les Prophètes à l’encontre de la divination17, on a vu 
que la notion de signe-présage était largement attestée dans la littéra-
ture juive de l’époque du deuxième Temple. Comment expliquer que 
le signe-présage ait été adopté – non sans susciter, il est vrai, d’âpres 
controverses18 – par la société juive de cette époque ? Est-il possible 
de préciser les circonstances de cette adoption ? Mon propos n’est pas 
d’entrer ici dans le vif d’une discussion de type « religionsgeschicht-
lich » sur les origines de la divination juive et sur la part prise respec-
tivement par la divination babylonienne, égyptienne ou grecque dans 
cette mutation. Mon propos sera simplement d’indiquer que la liste des 
signes et des prodiges mentionnée par Flavius Josèphe au sixième livre 
de la Guerre des Juifs n’est ni un élément surajouté ni une référence à 
des pratiques et des conceptions étrangères au judaïsme de son temps, 
comme l’ont soutenu certains, pour qui l’historien aurait inséré cette 
liste en suivant quelque source de propagande romaine19. Je pense au 
contraire que Josèphe s’appuie sur des conceptions et des pratiques 
bien installées dans la société juive depuis l’époque hellénistique.

« Je ne vois aucun peuple, écrit Cicéron au début de son De Diuina-
tione, si civilisé et instruit ou si sauvage et si barbare soit-il, qui ne 

17  Voir notamment Lévitique 19, 26 ; Deutéronome 18, 10 ; Jérémie 10, 2. Sur l’at-
titude ambivalente d’Israël à l’égard de la divination, voir notamment Batsch 2005, 
297–300.

18  Voir supra, n. 8 et 9.
19  Ainsi l’appréciation de Saulnier 1989, 550 sur l’excursus de la Guerre des Juifs 

VI, 288–315 : « En fait, ce type d’excursus, plaqué artificiellement sur une narration, 
fait figure de bloc erratique, emprunté à une source extérieure, une sorte de “passage 
obligé” que Flavius Josèphe aurait estimé indispensable d’introduire à cet endroit. »
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considère que les événements sont signifiés à l’avance et peuvent être 
saisis et prédits par certaines personnes20. » Parmi les peuples qui, à 
l’époque hellénistique et romaine, ont adopté, sinon toutes, du moins 
certaines des formes de la divination que Cicéron appelle « artificielle », 
c’est-à-dire requérant un savoir faire spécialisé21, il y a le peuple juif.

Qu’il s’agisse de phénomènes se manifestant dans le ciel – cosmo-
logie ou météorologie –, d’incidents simplement fortuits ou paraissant 
contraires aux lois de la nature – comme une naissance monstrueuse –, 
ou de toute forme de prodiges, toutes ces manifestations sont suscepti-
bles d’être comprises comme des signes envoyés par les dieux, dont la 
fonction est de présager quelque événement à venir. Qui dit « signe », 
dit signes des dieux. La divination, telle que la définit Chrysippe, est 
« la faculté de connaître, de voir et d’expliquer les signes envoyés aux 
hommes par les dieux22 ».

En même temps qu’à l’époque hellénistique les pratiques de la divi-
nation et l’attention portée aux « signes de l’avenir » se développaient 
et s’étendaient à « tous les peuples » mentionnés par Cicéron, elles fai-
saient l’objet de discussions entre écoles philosophiques qui en don-
naient une traduction théorique. Ainsi, « les choses manifestes étant 
signes de ce qui n’est pas visible », les écoles discutaient de la question 
de savoir comment inférer l’invisible du visible : c’est le problème de 
l’inférence23. De même les stoïciens débattaient-ils de la question du 
statut du signe logique par comparaison au signe divinatoire, « envoyé 
par les dieux »24.

Mais surtout, la divination définie comme science permettant d’ac-
céder à la connaissance du futur par l’observation et l’interprétation 
des signes envoyés par les dieux impliquait que les dieux gouvernent les 

20  Cicéron, De diuinatione I, 2 (trad. Kany-Turpin 2004). Sur le commentaire de 
cette citation de Cicéron et sur le signe comme étant envoyé par les dieux, voir la 
contribution de I. Chirassi Colombo dans ce même volume.

21  Cicéron, De diuinatione I, 11, 34, 72. Sur cette classification binaire de la divi-
nation telle qu’elle est reconstruite par A. Bouché-Leclercq, voir les observations de  
S. Georgoudi, dans sa préface à Bouché-Leclercq 2003, 11–12. Sur la divination 
romaine, voir la mise au point récente de Belayche & Rüpke (éd.) 2005.

22  Cicéron, De diuinatione II, 130 (trad. Kany-Turpin 2004). Sur cette définition de 
Chrysippe et la définition parallèle de Sextus Empiricus, Aduersus mathematicos IX, 
132, voir Gourinat 2005, 259–260, et sa contribution dans ce même volume.

23  Sur le texte grec et la traduction de ce passage de Philodème de Gadara (De 
signis, col. 27), et plus généralement sur le problème de l’inférence, voir Delattre 2005, 
20–21.

24  Sur cette discussion, voir, dans ce même volume, J.-B. Gourinat.
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affaires humaines. Dès lors se posait la question de la liberté d’initiative 
laissée aux humains face aux arrêts du destin. Dans ces débats, l’astro-
logie, l’une des formes de divination requérant la plus haute technique 
interprétative, occupait une position stratégique. L’argumentation por-
tait sur les axiomes fondamentaux de l’astrologie et principalement de 
la généthlialogie ou théorie des horoscopes. On connaît les positions 
respectives des trois principales écoles telles que les résume Cicéron. 
Les uns, avec Démocrite, pensent que « tout ce qui arrive est soumis 
au destin, de telle sorte que ce destin lui donne force de nécessité ». 
D’autres, avec Épicure, croient « qu’il y a des mouvements volontai-
res de l’âme qui excluent la fatalité », tandis qu’avec Chrysippe, les 
stoïciens s’efforcent de tenir un moyen terme entre nécessité et libre-
arbitre25. On voit que la notion de signes envoyés par les dieux est au 
centre de cette problématique du destin et de la liberté.

Le judaïsme de la fin du deuxième Temple n’est resté étranger ni 
à ces pratiques ni à ces interrogations26. Les débats d’école des phi-
losophies du paganisme ont eux aussi pénétré dans la société juive. 
Des réponses spécifiquement juives ont été apportées, qui expriment 
des positions très diverses. Ainsi, s’agissant de savoir quel est dans 
un événement la part qui dépend de l’homme et celle qui revient au 
destin (heimarmenê), Flavius Josèphe calque son exposé des positions 
respectives des trois « écoles de philosophie » juives de son temps sur 
celles des écoles grecques27. Tandis que, pour les esséniens, les actions 
humaines sont entièrement soumises au destin, les sadducéens au 
contraire nient le destin et tiennent l’homme pour seul responsable 
de ses actes. Quant aux pharisiens, ils estiment que Dieu a tempéré les 
décrets du destin en laissant à l’homme le libre choix du bien ou du 

25  Cicéron, De fato 39 (trad. Yon 1991). Voir également Dufour 2004, II, 436–437.
26  Sur l’astrologie juive, voir notamment Stuckrad 2000 ; Schmidt 2006 ; Popovic 

2007.
27  Guerre II, 119 : « car il y a chez les Juifs trois formes de philosophie » (tria gar 

para Ioudaiois eidê philosopheitai) ; comparer Antiquités XIII, 171 (treis haireseis) ; 
XVIII, 11 (philosophiai treis). Flavius Josèphe calque ses notices sur les trois « écoles 
philosophiques » juives sur la liste tripartite (Démocrite, Épicure et Chrysippe) attestée 
par Cicéron, De Fato 39 et Tacite, Annales VI, 22. Voir Mason 1991, 203. Cette tripar-
tition est attestée en outre par Simplicius, Commentaire à la Physique d’Aristote IV, 
4, 211 b 6–10 (Dufour 2004, I, 648–649, fr. 524) ; Philon d’Alexandrie, De aeternitate 
mundi 8 (Dufour 2004, II, 86–87, fr. 624) ; Némésius, Sur la nature de l’homme 2, 2–9 
(Dufour 2004, II, 208–209, fr. 773) ; et Plutarque, Isis et Osiris 45, 369 A 5–9 (Dufour 
2004, II, 568–569, fr. 1113). 
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mal28. La position médiane des pharisiens – dont on a vu qu’elle cor-
respondait à la position personnelle de Flavius Josèphe – correspond 
donc à celle de Chrysippe qui se tient à mi-distance entre ceux pour 
qui tout est fatal et ceux pour qui les « mouvements de l’âme » sont 
affranchis de la nécessité.

La liste de signes et de prodiges mentionnés par Josèphe au sixième 
livre de la Guerre, loin de constituer « un bloc erratique emprunté à 
une source extérieure », faisant état d’une tradition provenant de la 
propagande romaine29, s’inscrit au contraire dans un ensemble de 
notions, de pratiques divinatoires et d’élaborations théoriques large-
ment diffusées dans le monde hellénistique qui ont été adoptées par la 
société juive à l’époque du deuxième Temple. Que ces notions et ces 
pratiques aient été adoptées par le judaïsme n’implique pas qu’elles y 
aient été reprises sans transformation. Loin de là. On s’interrogera ci-
après sur les procédures d’adaptation des signes-présages aux modes 
de penser et aux pratiques rituelles propres à la tradition juive.

II.  Les signes annonciateurs de la destruction de Jérusalem et du 
Temple chez Josèphe et Tacite

A.  Historiographie

L’histoire de l’interprétation des signes que rapporte ce passage de la 
Guerre des Juifs (VI, 288–315) se partage entre deux approches oppo-
sées, qui, le plus souvent, vont de pair avec deux théories antithétiques 
sur la question des sources (juives ou romaines) posée par la similitude 
des données de Josèphe avec celles de Tacite. La première approche 
interprète les signes mentionnés par Josèphe à la seule lumière des 
parallèles offerts par l’historiographie grecque et surtout romaine30. La 

28  Voir supra, n. 3.
29  Saulnier 1989, 550 et 560. Sur le problème littéraire, voir ci-dessous, p. 264–

266.
30  Voir notamment Weinreich 1929, 271–279. Pour McCasland 1932, 325–329, qui 

est l’un des représentants les plus caractéristiques de cette première approche, les pro-
diges énumérés par Josèphe sont sans aucun parallèle chez les prédécesseurs juifs de 
l’historien (p. 325). Récemment, Tomasino 2008, 88–92, distingue le cas de l’oracle 
ambigu (qui serait identifiable à Daniel 9, 24–27) de la liste de prodiges précédant 
cet oracle. Pour Tomasino, les listes de prodiges, absentes de la Bible hébraïque, sont 
caractéristiques de la méthode historiographique romaine. Josèphe, ou un autre his-
torien juif profondément influencé par l’historiographie romaine, aurait fabriqué cette 
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seconde approche, plus récente, interprète ces signes en donnant la 
préférence à un autre corpus de référence, celui des textes bibliques et 
de la tradition apocalyptique juive31.

B.  La question des sources

Parmi les nombreuses questions que posent les listes de signes partiel-
lement concordantes de Josèphe et de Tacite32, la question des sources 
a été tout particulièrement discutée. La Guerre des Juifs de Josèphe 
est-elle la source, directe ou indirecte, des Histoires de Tacite33 ? Dans 
cette première hypothèse, signes et prodiges trouvent leur explication 
en milieu juif. Mais l’hypothèse la plus fréquemment avancée est celle 
d’une source romaine – on a pensé à un ouvrage perdu Sur les Juifs du 
procurateur de Judée Antonius Julianus, ou surtout aux Commentarii 
de Vespasien et Titus – suivie séparément par les deux historiens34. 
Dans cette seconde hypothèse, signes et prodiges ne sont explicables 
que du seul point de vue romain. Si Josèphe reprend à son compte 
une source romaine, aurait-il purement et simplement projeté des 
catégories romaines dans les représentations de ses compatriotes ? En 
énumérant les signes interprétés comme présageant la destruction de 
la Ville et du Temple, Josèphe se ferait-il le porte-parole de la propa-
gande romaine35 ?

Sans entrer dans le détail de l’argumentation, les théories suivant 
lesquelles Josèphe serait dépendant d’une source romaine me parais-
sent très conjecturales. Car quel est le propos principal de Josèphe ? 

liste, en y mêlant des signes « fantastiques » à d’autres historiquement « plausibles », 
dans l’intention de plaire à ses lecteurs romains. 

31  Voir en particulier Michel & Bauernfeind 1969, 179–186 et 188–190 ; Schalit 
1975, 269–276 et n. 142, 322–327 ; Fornaro 1980, 25–56 ; Mouette 1983, 1–24 ; Thac-
keray & Nodet 2000, 244–245 ; Rajak 2002, 190–194 ; Mézange 2006.

32  Sur les listes de signes-présages, voir Vigourt 2001, 95–97.
33  Rajak 2002, 193 : « Jewish observation rather than Roman seems to be behind 

these descriptions. It is true that Tacitus’ Histories contain a very similar account of 
the prodigies [. . .], but a dependence, direct or indirect, on Josephus is the best way 
of explaining this. »

34  Sur Antonius Julianus comme source de Tacite, voir Norden 1973, 68–69. Sur 
les Commentarii de Vespasien et Titus comme sources de Josèphe, voir Weber 1921 ; 
Thackeray 1967, 36–38 ; et voir l’adaptation française, complétée et mise à jour : Thac-
keray & Nodet 2000, 23–25. Sur les différentes hypothèses relatives aux sources de 
Tacite, Histoires V, 13, voir les analyses critiques de Hospers Jansen 1949, ch. III, 13 
et 201–205, qui conclut que l’historien « consulted his sources eclectically ».

35  Nikiprowetzky 1971, 481–486 ; Saulnier 1989, 547–560 ; beaucoup plus nuancé, 
Mouette 1983, 25–30.



	 signes et prodiges chez flavius josèphe et tacite	 265

Comme le fait observer Tessa Rajak, « Josephus invokes prophecy not 
for Vespasian’s sake, but because he is dealing with a grave moment 
in Jewish history36 ». Son premier propos est de montrer le désac-
cord entre les différents partis juifs et de rejeter la responsabilité de 
la catastrophe sur les « factieux » dont les décisions, fondées sur une 
mésinterprétation des signes, ont précipité la Ville et le Temple vers 
la destruction.

En effet, l’histoire qui est ici racontée par Josèphe n’oppose pas seu-
lement les Juifs aux Romains. Elle met en scène non pas deux, mais 
trois groupes de combattants. Outre les Romains, il y a les plus modé-
rés d’entre les insurgés juifs, qu’instruisent les « spécialistes des Écri-
tures saintes » (VI, 291), les « doctes » (295), les « citoyens de marque » 
(302). Il y a surtout les plus radicaux d’entre eux, partisans d’une résis-
tance à outrance contre la puissance romaine, égarés par des gens dans 
lesquels Josèphe ne voit que des « trompeurs », des individus se pré-
tendant « mensongèrement envoyés par Dieu » (288), des « ignorants » 
(291) et des « profanes » (294). Je m’interrogerai plus particulièrement 
sur ce troisième groupe, dont le jusqu’au-boutisme s’explique par le 
fait qu’ils interprètent les signes comme des présages favorables et y 
voient un encouragement à la poursuite du combat37.

Ce sont donc là, au sein de la société juive, des divisions inter-
nes auxquelles les Romains restent étrangers et qui, pour eux, sont 
d’une importance toute relative, sauf à tirer indirectement parti de ces 
contradictions d’un point de vue stratégique. C’est dire que l’hypothèse 
d’après laquelle Flavius Josèphe dépendrait d’une source proprement 
romaine est inapte à rendre compte du propos de l’historien, qui est 
de montrer que la responsabilité de la destruction du Temple et de la 
Ville incombe à ceux qui n’ont tenu aucun compte des avertissements 
divins38.

36  Rajak 2002, 194. Déjà McCasland 1932, 331–333, pour qui il est « quite impro-
bable » que Josèphe ait emprunté ce catalogue de présages aux Commentarii de Titus, 
avait montré que ces présages étaient l’expression des espérances messianiques juives 
et que « Josephus was in position to know the mind of the defenders of Jerusalem »  
(p. 332). Pourtant le même McCasland soutient – à mon avis non sans contradiction –  
que l’ensemble de ces présages, à l’unique exception de Jésus ben Ananias, doit être 
interprété par référence à la seule tradition historiographique grecque et romaine.

37  Sur l’étonnante confiance des insurgés dans un soudain renversement de la situa-
tion en leur faveur, voir Schmidt 1987.

38  Sur le thème, récurrent dans la Guerre des Juifs, de la sédition (stasis) comme 
étant la première cause de la perte de la Ville et de la destruction du Temple, et des 
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Une fois écartée l’hypothèse d’un Flavius Josèphe dépendant d’une 
source non juive ou se faisant le porte-parole de la propagande 
romaine, on est amené à reconnaître que toutes ces manifestations 
extraordinaires ont effectivement été perçues comme des signes- 
présages et fait l’objet d’interprétations divergentes dans les années 
précédant le déclenchement de la première guerre juive au sein même 
de la société judéenne39. Dans ces conditions, il devient très conjectural 
de supposer que Josèphe et les prêtres ou les notables dont il se fait 
le porte-parole, y compris ceux dont il rapporte l’interprétation des 
signes et des prodiges pour les combattre, aient repris à leur compte, 
en se l’appropriant purement et simplement, l’herméneutique propre 
à la divination hellénistique ou romaine.

En définitive, l’énumération des signes chez Josèphe s’appuie non 
pas sur des informations romaines, mais sur des informations d’ori-
gine juive. Donc, tels que les énumère Josèphe, ces signes sont rappor-
tés du point de vue juif et doivent être interprétés du point de vue de 
la tradition juive.

C.  La guerre des signes chez Flavius Josèphe

Voyons donc comment, dans la liste de Josèphe, les notions de signe et 
de prodige sont adaptées à la tradition juive. Cette adaptation s’effec-
tue principalement par leur mise en relation avec le texte biblique, à 
commencer par la Torah et les livres prophétiques, auxquels s’ajoutent 
souvent certains écrits apocalyptiques considérés dans certains milieux 
juifs comme des écrits révélés au même titre que la Torah. Quant à 
l’identification précise des textes avec lesquels ces signes et prodiges 
ont été mis en relation, sans doute est-elle sujette à discussion. Parmi 
les nombreuses hypothèses qui ont été avancées par les commenta-
teurs, je ne retiendrai ici que celles qui me paraissent les plus vrai-
semblables.

1.  Tel fut le cas lorsqu’un astre semblable à une épée se tint au-dessus 
de la Ville (§ 289)40.

séditieux comme en étant les premiers responsables, voir notamment Guerre V, 257, 
378, 566.

39  Sur la date à laquelle se sont manifestés les signes à Jérusalem (printemps 66), 
Josèphe étant encore en Judée, voir ci-dessous, 276–278.

40  Comme le soulignent à juste titre Michel & Bauernfeind 1969, 180–181, n. 137, 
l’astre semblable à une épée et la comète du § 289 constituent non pas un seul signe 
mais deux signes différents.
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Ce phénomène astronomique prend valeur d’avertissement divin pour 
ceux qui le mettent en relation avec la parole de Yhwh, en Ésaïe 34, 
5 : « Mon épée est ivre dans les cieux. Voici qu’elle s’abat sur Édom41. » 
Dès lors, l’astre semblable à une épée est compris comme un présage 
annonçant la réalisation imminente de la parole de Dieu : c’est Yhwh 
qui prendra la tête du combat contre Rome, ici identifié à Édom42.

De même dans le Troisième Livre des Oracles Sibyllins, les nations 
coalisées contre le peuple juif et le Temple de Jérusalem seront anéan-
ties par l’intervention du Grand Dieu : « Du ciel des épées de feu tom-
beront sur la terre » (672–673). Et la Sibylle d’énumérer les signes 
présageant l’issue heureuse de la guerre et l’instauration de l’ère de 
félicité ultime : « Je vais t’indiquer un signe (sêma) tout à fait évident 
qui te permettra de connaître quand l’accomplissement de toutes ces 
choses doit se produire sur la terre : lorsque, la nuit, dans le ciel rem-
pli d’astres, des épées apparaîtront vers l’Occident et vers l’Orient » 
(796–799)43.

Associé à cet oracle de la Sibylle juive, l’astre en forme d’épée qui 
se tenait au-dessus de Jérusalem renforçait ceux qui se préparaient à 
faire sédition dans leur certitude d’agir en conformité avec la volonté 
du Grand Dieu.

2.  Et qu’une comète demeura visible une année durant (§ 289).

Le plus souvent, dans l’historiographie romaine, l’apparition d’une 
comète annonce un événement malheureux44. Telle est aussi la signi-
fication de la comète dont la Sibylle, sur l’ordre du Grand Dieu, pré-
dit l’apparition : « À l’Occident brillera une étoile que l’on appellera 
comète et qui, pour les mortels, sera le signe de l’épée, de la famine, 
de la mort » (Oracles Sibyllins III, 334–335). Mais ici, cette prophétie 
de malheur concerne les nations et non la sainte lignée des hommes 
pieux qui sacrifient au Temple de Jérusalem (574–579) et qui, eux, 
sont assurés de subsister toujours.

Aussi les partisans de la sédition voyaient-ils au contraire un heu-
reux présage dans cette comète persistant une année durant au-dessus 

41  Nikiprowetzky 1971, 475, n. 3.
42  Sur l’identification de Rome à Édom, voir Hadas-Lebel 1990, 463–465.
43  Friedländer 1895, 122–123 ; Michel & Bauernfeind 1969, 180–181, n. 137 ; sur les 

signes cosmiques, voir Nikiprowetzky 1970, 158–159 (dont je reprends la traduction 
avec de légères modifications).

44  Voir McCasland 1932, 327 ; Michel & Bauernfeind 1969, 181, n. 137.
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de la Ville : « De Jacob monte une étoile, d’Israël surgit un sceptre qui 
brise les tempes de Moab [. . .]. Édom sera pays conquis » (Nombres 24, 
17–18)45. En effet, une tradition exégétique déjà ancienne comprenait 
que le « sceptre » surgissant d’Israël désignait la venue du Messie46.

3.  Et encore, avant la sédition et le soulèvement qui conduisirent à la 
guerre, alors que le peuple était assemblé en grand nombre pour la fête 
des Azymes – c’était le huitième jour du mois de Xanthicos –, lorsque de 
nuit, à la neuvième heure, une si forte lumière illumina l’autel et le Sanc-
tuaire que l’on se serait cru en plein jour, et ce phénomène se prolongea 
durant une demi-heure. Ce phénomène parut bon aux ignorants, mais 
les Docteurs des saintes Écritures l’interprétèrent aussitôt en relation 
avec les événements qui se sont produits depuis lors (§ 290–291).

Ce troisième signe est apparu avant même les incidents de Jérusalem 
qui devaient marquer le début de la guerre et que Josèphe date du 16  
Artémisios, correspondant au mois d’Iyyar, c’est-à-dire du 3 juin 6647.  
Et Josèphe de préciser la date d’apparition du phénomène lumineux : 
le huitième jour de Xanthicos, correspondant au mois de Nisân, 
« alors que le peuple était assemblé en grand nombre pour la fête des  
Azymes48 ». Nous serions donc le 15 Nisân correspondant au 25 avril 
66, soit près d’un mois et une semaine avant le début de la guerre49.

Pour ceux qui devaient se soulever quelque temps plus tard, l’appa-
rition en pleine nuit de cette lumière illuminant l’autel et le Sanctuaire 
signifiait l’épiphanie de la Gloire de Dieu et paraissait un nouveau pré-
sage de la venue du Messie. Ils pouvaient y voir une réalisation de la 
prophétie d’Ésaïe : « Mets-toi debout et deviens lumière, car elle arrive 
ta lumière : la Gloire de Yhwh sur toi s’est levée » (Ésaïe 60, 1). Bientôt 

45  Schalit 1975, 243–252, n. 142, 323.
46  Sur l’oracle de Balaam (Nombres 24, 17) et l’attente du Messie Roi dans la Com-

munauté de Qoumrân, voir notamment 1Q28b Livre des Bénédictions V, 27–28 ; 1QM 
Règlement de la Guerre XI, 6–7. Comparer Testament de Juda 24, 1. Sur l’interpréta-
tion messianique du verset « d’Israël surgit un sceptre », voir également Nombres 24, 
17 LXX : « d’Israël surgit un homme (anthrôpos) » ; et Targum du Pseudo-Jonathan, ad 
loc. : « quand sera exalté le Messie et le sceptre fort (issu) d’Israël ».

47  Guerre II, 315.
48  Cf. Josèphe, Antiquités III, 248–249 : la semaine des Azymes commence le 15 

Nisân, au lendemain de la fête de Pâque (fixée au 14 Nisân, correspondant au mois 
de Xanthicos). 

49  Les équivalences en « calendrier julien » données entre parenthèses sont celles 
proposées par Niese & Destinon 1894, dans l’apparat de l’édition critique de la Guerre, 
ad loc.
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la Gloire de Yhwh chasserait les ténèbres, s’étendrait à Jérusalem et à 
toutes les nations et ferait cesser l’affliction d’Israël50.

Pour les Docteurs des saintes Écritures au contraire, ce phénomène, 
loin de signifier la Présence divine dans le Sanctuaire, ne pouvait 
qu’annoncer les malheurs qui sont arrivés par la suite. Ce point de 
vue – qui est aussi celui de Josèphe – présuppose une interprétation 
inverse, fondée par exemple sur Ésaïe 10, 16, associant la lumière et 
la splendeur divine à un feu destructeur : « par dessous Sa splendeur 
s’embrasera un brasier comme s’embrase un feu51 ». La lumière sur 
l’Autel présagerait alors l’embrasement du Temple.

4.  Et pendant la même fête, une vache que l’on52 avait amenée pour le 
sacrifice mit bas un agneau dans le parvis central du Temple (§ 292).

Ce quatrième signe est l’un des plus énigmatiques. En l’absence de 
consensus, la question de son interprétation reste ouverte. Parmi tou-
tes les hypothèses qui ont été proposées par les commentateurs, je me 
limiterai ici à mentionner celles qui me paraissent les moins conjectu-
rales. Ce prodige est absent de la liste de Tacite. Pourtant les naissan-
ces monstrueuses sont fréquemment attestées dans l’historiographie 
grecque et romaine, où elles sont interprétées comme des présages 
de mauvais augure53. Sans doute l’un des exemples les plus explicites 
est-il celui de la jument mettant bas un lièvre qui apparut à Xerxès et 
à son armée après qu’ils eurent traversé le Bosphore, et dont l’inter-
prétation est rapportée par Hérodote : « Cela signifiait clairement que 
Xerxès allait conduire contre la Grèce une armée pleine de superbe et 
de magnificence, mais qu’il rentrerait dans son pays en courant pour 
sauver sa propre vie » (Histoires VII, 57). Dans cet exemple, qui établit 
un rapport analogique entre le monstre et l’événement qu’il annonce, 
les deux espèces animales préfigurent un brutal renversement de situa-
tion pour celui à qui s’est donné à voir le prodige.

50  Michel & Bauernfeind 1969, 181–182, n. 138 ; Schalit 1975, 273–274, n. 131–132. 
Voir, dans le même sens, Ésaïe 9, 1 : Schalit 1975, n. 142 et p. 323 ; Mézange 2006, 
215.

51  Michel & Bauernfeind 1969, 181–182, n. 138.
52  Littéralement : « qui avait été amenée par quelqu’un ». Comparer la variante 

d’Eusèbe, Histoire ecclésiastique III, viii, 3 : « par le grand prêtre ».
53  Hérodote, Histoires VII, 57 ; Pline, Histoire naturelle VII, 3 ; Tite-Live, Histoire 

romaine XXIII et XXXI ; Tacite, Histoires I, 86 ; Julius Obsequens, Liber prodigiorum 
57 (118). Voir McCasland 1932, 327–328 ; Montefiore 1960, 307, n. 5.
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Dans la tradition biblique et juive, en revanche, rares sont les attes-
tations de monstres nés de l’accouplement de différentes espèces ani-
males – accouplement formellement proscrit en Lévitique 19, 1954 –, 
encore moins ceux qui se manifestent, comme c’est ici le cas, dans 
l’espace sacrificiel du Temple.

Pour A. Schalit, les prêtres auraient interprété la manifestation de ce 
quatrième prodige dans le parvis central du Temple comme l’un des 
bouleversements de l’ordre de la nature annoncés par les prophètes, 
bouleversements avant-coureurs du « Jour de Yhwh », jour redoutable 
et prometteur de tribulations qui s’achèveraient par la victoire défini-
tive d’Israël sur les nations étrangères55. Ainsi, parmi les signes précur-
seurs des temps de la fin, le Quatrième livre d’Esdras prévoit-il que « les 
femmes accoucheront des monstres » (4 Esdras V, 8). Toutefois l’in-
terprétation proposée par A. Schalit ne rend pas précisément compte 
du fait que ce quatrième présage est tiré d’une naissance monstrueuse 
animale56.

À ces conjectures, qu’il me soit permis d’ajouter une conjecture 
supplémentaire. Peu de sociétés antiques ont développé l’art de la 
tératologie, et notamment celui de tirer des présages des naissances 
monstrueuses, de façon aussi précise et systématique que les sociétés 
babyloniennes des trois premiers millénaires. Cette forme de manti-
que a frayé son chemin dans toute la Méditerranée ancienne, à com-
mencer par l’Anatolie hittite, l’Étrurie et Rome, et s’est perpétuée en 
pays babylonien jusqu’à l’époque séleucide57. Le plus important recueil 
de présages tirés des naissances, humaines ou animales, est intitulé 
Shumma izbu . . ., « Si un nouveau né . . . », et ses énoncés se présen-
tent régulièrement sous la forme « si une femme donne naissance à . . ., 

54  Voir le commentaire de Milgrom 2000, 1659, à Lévitique 19, 19.
55  Schalit 1975, 274, n. 133. Voir en particulier Ésaïe 13, 9–10 ; Joël 2, 2, 10 ; 3, 3–4 ; 

4, 2–3, 14–17, ou Zacharie 14, 1–9. Voir également 4 Esdras V, 8, et le commentaire 
ad loc. de Stone 1990, 112.

56  O. Michel et O. Bauernfeind (1969, 182, n. 139) suggèrent que ce quatrième 
signe pourrait être rapproché de Michna, Zevahim 3, 5, qui traite des conditions dans 
lesquelles peut être autorisée la consommation du fœtus provenant de l’abattage sacri-
ficiel d’une bête gravide, mais où il n’est question ni de signe ni de présage. Quant à 
Mézange 2006, 215, il rapproche ce prodige du Testament de Joseph 19, 8 (vision d’une 
vierge donnant naissance à un agneau, figure du Messie) et propose de reconnaître 
dans l’agneau sacrifié à Pâque « le symbole de la libération face à la servitude » ; si 
ingénieux soit ce rapprochement textuel, il ne concerne pas non plus un présage tiré 
d’une naissance monstrueuse animale.

57  Leichty 1970, 14–16 et 20–21.
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alors . . . »58. Dans la série des naissances humaines, on lit par exemple : 
« Si une femme enfante un lion : prise de la ville, son roi sera mis aux 
fers59. » Dans la série animalière, se lisent des énoncés du type : « Si une 
brebis [ou une chèvre, une chienne, une gazelle, etc.] met bas un lion 
[ou un cochon, un bœuf, cheval, etc.], alors . . . », soit, par exemple : 
« Si une brebis met bas un lion : les armes abattues se relèveront, le roi 
n’aura pas de rival60. . . ». Plus précisément, des tablettes malheureuse-
ment fragmentaires, provenant des archives royales des Sargonides, se 
rapportent aux vaches : « Si une vache met bas et que le petit ait deux 
têtes, le roi disparaîtra . . . », ou encore : « Si une vache met bas et que le 
petit ait une tête de lion, [. . .]61. » De plus, certains fragments lacunaires 
précisent qu’une naissance monstrueuse, qui reste indéterminée, a été 
constatée « dans un temple »62.

Le quatrième signe de la liste de Flavius Josèphe – si une vache met 
bas un agneau dans le parvis du Temple, alors . . . – peut-il être mis 
en série avec cette catégorie de présages dont le recueil Shumma izbu 
dresse l’inventaire ? Pour étayer une telle hypothèse, entre l’inventaire 
babylonien et Flavius Josèphe on attendrait un maillon intermédiaire : 
l’existence d’une tradition juive faisant autorité et mentionnant une 
vache mettant bas un agneau, ou tout au moins une bête accouchant 
d’un petit d’une espèce différente, tradition sur laquelle les experts en 
écriture sainte auraient fondé leur interprétation de ce prodige.

Sans doute est-il question de naissances monstrueuses à l’occasion 
de la discussion michnique sur la loi des animaux premiers-nés qui 
doivent être offerts en sacrifice de communion et dont la chair revient 
aux prêtres (Exode 13, 12–13 ; 34, 19–20 ; Nombres 18, 15–18) : « Si 
une vache met bas un petit ressemblant à un âne, ou si une ânesse 
met bas un petit ressemblant à un cheval, ils sont dispensés de la loi 
du nouveau-né » (Michna, Bekhorot I, 2). Mais dans un tel contexte, 
les naissances monstrueuses ne sont ni perçues comme des signes ni 

58  Les présages Shumma izbu ont été introduits, édités, traduits en anglais et anno-
tés par Leichty 1970. Parmi les éditions antérieures, voir notamment les Présages assy-
riens tirés des naissances, édités et traduits en français par Fossey 1912. Pour une 
introduction aux présages tirés des naissances monstrueuses dans le contexte de la 
divination babylonienne, voir en particulier Contenau 1940, 187–204 et 218–219, et 
Cryer 1994, 148–156, qui suggère un bref aperçu comparatif avec la littérature juive 
de l’époque du second Temple aux p. 319–321.

59  Leichty 1970, 32 (Tablette I).
60  Fossey 1912, 49.
61  Leichty 1970, 11, 177–178 (Tablette XIX).
62  Fossey 1912, 205.
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interprétées comme des présages. En l’absence, du moins à ma connais-
sance, de chaînon intermédiaire, l’hypothèse babylonienne reste donc 
à confirmer.

5.  D’autre part on s’aperçut à la sixième heure de la nuit que la porte 
orientale du parvis intérieur – une porte de bronze, très massive [. . .] –  
s’était ouverte de son propre mouvement. Les gardiens du Temple cou-
rurent alors en avertir le capitaine ; celui-ci monta [au Temple] et ne 
réussit à la fermer qu’à grand peine. À nouveau ce prodige (teras) parut 
excellent aux ignorants ; ils croyaient que Dieu leur avait ouvert la porte 
de la félicité. Mais les gens instruits comprenaient que c’était la sécurité 
du Sanctuaire qui s’était anéantie spontanément, et que le fait que la 
porte s’était ouverte était un cadeau pour les ennemis (polemiois dôron), 
car ils interprétaient entre eux ce signe (sêmeion) comme étant propre à 
faire connaître la dévastation [à venir] (§ 293–295).

Comme le précédent, ce cinquième signe-prodige survient durant la 
fête des Azymes de l’année 66. Cette porte orientale, de bronze, est la 
porte dite « de Nicanor », qui permet d’accéder du parvis « des fem-
mes » aux parvis intérieurs du Sanctuaire, ceux des Israélites et des 
prêtres63. Les partisans de la sédition, qui pour Josèphe ne sont que des 
« ignorants », ont-ils mis l’ouverture inopinée de cette porte du Tem-
ple en relation avec l’oracle d’Ésaïe sur Jérusalem victorieuse ouvrant 
ses portes pour accueillir les nations vaincues ? « Tes portes, on les 
tiendra constamment ouvertes, de jour, de nuit, jamais elles ne seront 
fermées, pour qu’on introduise chez toi la troupe des nations » (Ésaïe 
60, 11)64.

Dans ce cas, pour ces « ignorants », ce prodige était promesse de 
succès et présageait un âge de félicité pour Jérusalem. Au contraire, 
pour les gens instruits et les Sages, il ne peut s’agir que d’un présage 
défavorable. Et de fait, un récit talmudique rapporte le même phéno-
mène dont Rabbi Joḥanan ben Zakkaï donne une interprétation exac-
tement inverse de celle qui égare les séditieux : « Quarante ans avant la 
destruction du Temple, [. . .] les portes du Sanctuaire s’ouvrirent toutes 
seules. Rabbi Joḥanan ben Zakkaï se mit à les réprimander en disant : 
“Temple, ô Temple, pourquoi te fais-tu peur à toi-même ? Je sais bien 
que tu es destiné à être détruit. Zacharie fils d’Iddo n’a-t-il pas prophé-

63  Sur la porte de bronze offerte au Temple par l’Alexandrin Nicanor (Guerre V, 
201), voir Schürer 1973–1987, II, 57–58, n. 170 ; Michel & Bauernfeind 1969, 183, 
Excursus xiii.

64  Michel 1969, 242.
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tisé à ton sujet : Ouvre tes portes, Liban, et que le feu dévore tes cèdres !” 
(Zacharie 11, 1) » (TB Yoma 39b)65.

Ces imprécations de Zacharie visent en réalité les ennemis d’Israël. 
Mais comme le fait ici R. Joḥanan ben Zakkaï, par un renversement 
exégétique – le Liban désignant le Temple de Jérusalem –, Josèphe 
et les notables retournent l’oracle de Zacharie contre le Temple de 
Jérusalem et voient dans l’ouverture de la porte de bronze un signe 
prémonitoire de la destruction et de l’incendie du Temple.

6.  Après la fête, pas longtemps plus tard, le 21 du mois d’Artémisios, 
une apparition extraordinaire a été vue qui était au-delà du croyable. 
Ce que je vais dire pourrait paraître une histoire invraisemblable si cela 
n’avait pas été aussi rapporté par ceux qui en ont été les témoins oculai-
res, et si les malheurs qui ont suivi ne méritaient pas [d’être rapprochés] 
de ces signes. En effet, avant le coucher du soleil on vit dans les airs à 
travers tout le pays des chars et des troupes en armes s’élançant à travers 
les nuages et encerclant les villes (§ 296–298).

Cette sixième manifestation prodigieuse apparaît dans le ciel, avant le 
coucher du soleil, quelque temps après la fête des Azymes, le 21 Arté-
misios, correspondant au 8 juin 66. Autrement dit, ce sixième signe 
se manifeste cinq jours après le déclenchement de la révolte, le 3 juin 
66. Les « ignorants » ont vu dans cette apparition un présage favorable 
pour la suite des événements, sans doute en y reconnaissant l’un des 
signes – comme l’astre en forme d’épée – annoncés par la Sibylle. N’a-
t-elle pas révélé que l’issue heureuse de la guerre et l’instauration d’une 
ère de paix pour tous les Justes seront proches « lorsque dans la nue 
vous verrez une mêlée de gens de pieds et de cavaliers » (Oracles Sibyl-
lins III, 805) 66 ? Peut-être les « ignorants » rapprochaient-ils également 
ce sixième signe des chevaux et des chars de feu entourant Élisée, qui 
étaient promesse d’assistance céleste en faveur du roi d’Israël (2 Rois 
6, 17)67.

Mais pour Josèphe et les notables adversaires du soulèvement contre 
Rome, ce sixième signe ne pouvait être que prémonitoire des malheurs 
à venir (cf. § 297 b). Gardaient-ils en mémoire une semblable appa-
rition qui se serait déjà manifestée dans le passé ? Cette manifestation 

65  Michel & Bauernfeind 1969, 183–184 ; Schalit 1975, 265–268 et 322–324 (contre 
Weinreich 1929, 271–279). 

66  Friedländer 1895, 123 ; Michel & Bauernfeind 1969, 144, n. 141 ; Nikiprowetzky 
1970, 159–160 ; Schalit 1975, 275, n. 137–138 ; Mézange 2006, 217.

67  Schalit 1975, 275, n. 137–138 et 323, n. 142.
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a souvent été rapprochée d’une apparition similaire rapportée par le 
Deuxième Livre des Maccabées : quarante jours durant, apparurent 
au-dessus de la Ville, « courant dans les airs, des cavaliers vêtus de 
manteaux brodés d’or, des troupes armées disposées en cohortes, des 
escadrons de cavalerie rangés en ordre de bataille [. . .]. Et tous priaient 
pour que cette apparition soit de bon augure » (5, 2–4). En réalité, 
loin d’être de bon augure, cette apparition présageait un massacre à 
Jérusalem et le pillage du Temple par Antiochus IV Épiphane (2 Mac-
cabées 5, 11–16). Pourtant, quelle que soit la similitude de ces deux 
manifestations prodigieuses, rien ne permet d’affirmer que Josèphe et 
les notables aient eu connaissance de la tradition rapportée en 2 Mac-
cabées 5, 2–4, et qu’ils aient interprété la seconde en fonction de la 
première. Car, dans toute son œuvre, l’historien ne fait aucune réfé-
rence au Deuxième Livre des Maccabées ; et de plus, étant un ouvrage 
grec rédigé dans la diaspora, ce livre était vraisemblablement inconnu 
du judaïsme palestinien68.

7.  En outre pendant la fête appelée Pentecôte, les prêtres, alors qu’ils 
faisaient leur entrée de nuit dans le parvis intérieur du Temple pour 
le service du culte conformément à leur habitude, rapportèrent qu’ils 
furent inquiétés tout d’abord par un ébranlement et un tumulte, puis par 
une voix unanime : « Nous partons d’ici ! » (§ 299.)

Ce septième signe se fait entendre des prêtres prenant leur service au 
Temple durant la même année 66, lors de la fête de Pentecôte célé-
brée, suivant le mode de calcul de Josèphe, cinquante jours après le 
deuxième jour de la fête des Azymes, le 16 Nisân (le 26 avril ) 69. Dans 
la chronologie de Josèphe, ce septième signe serait donc daté du 6 
Sivân (soit le 14 juin) 66.

Ce prodige ne serait-il explicable que du point de vue romain ?  
Le dieu tutélaire aurait-il été prié par le rite d’euocatio d’abandon-
ner son peuple et son Temple pour aller de son plein gré résider à  
Rome ? Ou bien le pluriel – « Nous partons d’ici ! » – impliquerait-il 

68  Sur le rapprochement de Guerre VI, 298 et 2 Maccabées 5, 2–4, voir notamment 
Abel 1949, 349–350 ; Michel & Bauernfeind 1969, 144, n. 141 ; Doran 2001, 739–740. 
Mes remerciements à Uri Rappaport qui m’a fait observer la difficulté qu’il y avait 
à expliquer l’interprétation de Josèphe et des modérés par la connaissance qu’ils 
auraient eu du prodige rapporté par 2 Maccabées (communication personnelle du 
13/09/2010).

69  La semaine des Azymes commençant le 15 Nisân, voir ci-dessus n. 48. Sur  
l’interprétation de Lévitique 23, 15 et le mode de calcul de la Pentecôte que retient 
Josèphe – qui sont aussi ceux des pharisiens –, voir Antiquités III, 250–252.
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le polythéisme70 ? Plus vraisemblablement, pour Flavius Josèphe et les 
prêtres, ce septième signe doit être décrypté à la lumière des visions 
d’Ézéchiel : « J’entendis derrière moi le bruit d’une grande clameur : 
“Bénie soit en son lieu la Gloire de Yhwh !”, puis le bruit des ailes des 
vivants, se heurtant l’une l’autre, et en même temps, le bruit des roues 
et le bruit d’une grande clameur » (3, 12–13)71.

Dans cette interprétation, les chérubins déployant leurs ailes, le 
char se mettant en marche sont la cause de cet ébranlement et de ce 
tumulte ; quant à la voix unanime qui se fait entendre – loin que le 
pluriel « nous partons d’ici » fasse référence à une pluralité de divinités 
tutélaires – c’est celle des chérubins ou des anges qui accompagnent 
la Gloire de Yhwh quittant le Temple : « La Gloire de Yhwh s’éleva du 
seuil de la Maison et se tint au-dessus des chérubins. Alors les chéru-
bins déployèrent leurs ailes et s’élevèrent de terre ; sous mes yeux, ils 
sortirent en même temps que les roues » (Ézéchiel 10, 18–19)72.

Pour Josèphe et les doctes, il s’agit d’un mauvais présage. Les bruits 
que les prêtres ont entendu sont le signe que la Gloire de Yhwh va 
abandonner sa demeure qui bientôt sera livrée aux ennemis, comme 
jadis Ézéchiel avait vu le char des chérubins quittant le Sanctuaire à 
la veille de la prise de Jérusalem et la destruction du premier Temple 
par les Babyloniens.

Je limiterai cette analyse de la guerre des signes à laquelle se livrent, 
face aux occupants romains, les deux partis juifs en présence – les 
modérés et les jusqu’au-boutistes – aux sept premiers signes. En effet les 
phénomènes énumérés dans la suite de la liste de Josèphe ne sont pas à 
proprement parler des signes, mais relèvent de la catégorie des oracles : 
la parole inspirée (klêdôn) de Jésus ben Ananias proclamant durant 
sept années et cinq mois « Malheur à Jérusalem ! » (§ 300–309)73 ; la 
prédiction révélée dans leurs oracles (en tois logiois) annonçant que la 

70  Nikiprowetzky 1971, 476, n. 1 ; Saulnier 1989, 547–556.
71  Schalit 1975, 276, n. 140–141.
72  Sur la Gloire de Yhwh quittant la Ville, voir Ézéchiel 11, 22–23 ; Michel & Bau-

ernfeind 1969, 185–186, n. 143 ; Schalit 1975, 271, n. 127. Sur les anges préparant le 
départ de la Chekhinah, voir Apocalypse syriaque de Baruch 8, 1–2 (Schalit 1975, 275, 
n. 139).

73  La prophétie de Jésus fils d’Ananias peut être comprise au pied de la lettre 
comme paroles de mauvais augure (ainsi que le font les « citoyens de marque » et 
Josèphe lui-même). Elle peut également être interprétée comme l’annonce des mal-
heurs précurseurs de la venue d’un Messie Roi et de l’imminence d’un renversement 
de situation. En effet, Jésus fils d’Ananias proclame sa première malédiction contre 
Jérusalem à la fête de Soukkot. Cette fête est associée en Zacharie 14 aux combats 
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Ville et le Sanctuaire seraient pris lorsque le Temple prendrait la forme 
d’un carré (§ 311)74 ; enfin l’oracle ambigu (chrêsmos amphibolos) éga-
lement révélé dans les Écritures prédisant qu’un homme se lèverait de 
Judée, qui commanderait à toute l’œcoumène (§ 312–313)75. Dans la 
liste de Josèphe, ces différentes catégories d’oracles ont en commun 
avec les sept signes qui précèdent de présager l’avenir. Mais ce qui, 
dans cette liste, différencie les signes des oracles, c’est que les premiers 
sont des phénomènes (sur)naturels, tandis que les seconds sont des 
paroles, proférées ou écrites. De plus, alors que les oracles ou les pro-
phéties sont continûment susceptibles d’être réactualisés, les signes 
quant à eux sont des manifestations ponctuelles.

D.  La chronologie des signes entre Azymes et Pentecôte

Dans le récit de Josèphe, cette liste de signes est placée après le récit de 
l’incendie et du pillage du Temple (VI, 249–285), le dixième jour du 
mois de Lôos (août 70). Interrompant le cours des événements, l’his-
torien prend du recul et introduit une réflexion rétrospective sur les 
différentes manifestations annonciatrices de l’issue fatale de la guerre, 
sur les interprétations contradictoires qui en ont été données et sur 
l’incapacité dans laquelle se trouvent les hommes d’échapper à leur 
inéluctable destin, to chreôn (Guerre VI, 314).

Est-il possible de préciser à quel moment de la guerre – entre son 
déclenchement au printemps 66 et sa phase ultime en août 70 – ces 
différents phénomènes ont été observés et différemment interprétés ? 
Faut-il, comme l’ont fait certains commentateurs sans doute en raison 
même de la place à laquelle Josèphe mentionne cette liste de signes 
au terme de son récit de la guerre, dater l’apparition de ces signes 
entre Azymes et Pentecôte de la dernière année du conflit, c’est-à-dire 
en 70 ? Ou convient-il, comme d’autres l’ont proposé, de les dater de 

eschatologiques marquant la fin des temps et aux débuts de l’ère messianique. Voir 
Grappe 2006, 178–179.

74  Voir Schmidt 2011.
75  L’« oracle ambigu » a suscité de très nombreux commentaires. Voir en particulier 

Schalit 1975, 209–234 ; Rajak 2002, 185–194 ; Tomasino 2008, 92–111. À la différence 
de Flavius Josèphe et Tacite qui voient dans l’« oracle ambigu » l’annonce de l’acces-
sion au pouvoir de Vespasien, Eusèbe de Césarée interprète cet oracle dans un sens 
messianique : « Josèphe, écrit-il, estime que cet oracle a été accompli en Vespasien. 
[. . .] Il serait plus juste d’appliquer l’oracle au Christ » (Histoire ecclésiastique III, viii, 
10–11).
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l’année 6676 ? On a vu que Josèphe lui-même, qui énumère ces signes 
dans leur ordre chronologique d’apparition, mentionnait un certain 
nombre d’indices permettant de répondre à cette question.

En situant l’oracle de Jésus ben Ananias dans la longue durée, l’his-
torien indique le cadre chronologique général à l’intérieur duquel s’ins-
crivent les sept signes qui précèdent. Jésus ben Ananias commence à 
faire entendre sa funeste proclamation – « Malheur à Jérusalem ! » –  
lors de la fête de Soukkot « quatre ans avant la guerre » (§ 300), autre-
ment dit à Soukkot de l’année 62. Proclamé alors qu’Albinus était  
procurateur de Palestine (62–64)77, l’oracle a été infatigablement réi-
téré durant « sept ans et cinq mois » (§ 308), donc jusqu’au début de 
l’année 7078.

Sans doute faut-il renoncer, à partir des seuls indices du texte de la 
Guerre, à dater l’apparition des deux premiers signes, l’astre en forme 
d’épée et la comète79. En revanche, on a vu que les signes trois à 
sept étaient assortis d’indications chronologiques précises. S’agissant 
du troisième signe – la lumière illuminant subitement l’Autel à la 
neuvième heure de la nuit –, il est précisé que ce phénomène s’est 
manifesté lors de la fête des Azymes, « avant même la sédition et le 
soulèvement qui conduisirent à la guerre », le huitième jour du mois 
de Xanthicos (§ 290). Ce troisième signe daterait donc du 15 Nisân 
(le 25 avril 66), précédant le 16 Artémisios (le 3 juin) de l’année 66. 
Le quatrième et le cinquième signes, la vache mettant bas un agneau 
et la porte de bronze s’ouvrant de son propre mouvement, se donnent 
à voir eux aussi « durant la même fête » de l’année 66 (§ 292). Quant 
aux chars de guerre et aux troupes en armes – le sixième signe –, ils 
apparaissent dans le ciel après la fête des Azymes, le 21 Artémisios, 
soit le 8 juin 66 (§ 296–8). Se font entendre ensuite aux prêtres, dans 
le parvis intérieur du Temple, un bruit d’ébranlement, le tumulte et la 

76  Ainsi, Abel 1949, 350 (note à 2 Maccabées 5, 2–4) et Nikiprowetzky 1971, 476, 
datent le sixième signe du 8 juin 70. En revanche, les signes sont datés de l’année 66 
par Michel & Bauernfeind 1969, 51 et 180, n. 136 (« vor den Beginn des jüdisches 
Krieg ») ; Schalit 1975, 272–273, n. 130 ; Saulnier 1989, 548 ; surtout Mézange 2006, 
212 et n. 11, 214, n. 19, 217 et n. 27, 219.

77  Sur le procurateur Albinus, voir Schürer 1973–1987, I, 468–470 et n. 50.
78  Michel & Bauernfeind 1969, 188–189, n. 144.
79  Toutefois pour Montefiore 1960, 146–148, Josèphe pourrait faire référence à 

l’une des deux comètes visibles de Rome dans les années 60 et 64 que mentionne 
Tacite, Annales XIV, 22 ; XV, 47. Voir les objections de Michel & Bauernfeind 1969, 
181, n. 137.
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voix criant « nous partons d’ici ! » (§ 299) : ce septième signe se mani-
feste à Pentecôte durant la même année 66, cinquante jours après les 
Azymes, soit le 14 juin 66. Nous sommes donc en présence d’une série 
de cinq signes, dont l’un encercle les villes de toute la Judée et les qua-
tre autres apparaissent dans l’espace du Sanctuaire, qui se manifestent 
immédiatement avant et immédiatement après le 3 juin, entre les deux 
fêtes de pèlerinage, Azymes et Pentecôte, de l’année 66, autrement dit 
entre le 25 avril et le 14 juin 6680.

E.  Les principaux événements marquant cette période

Or, quels sont les événements majeurs ayant eu lieu à Jérusalem durant 
cette période ou l’ayant suivie immédiatement ? Deux principalement. 
Il y a d’une part les incidents à Jérusalem qui culminent avec la des-
truction des portiques adjacents à la forteresse Antonia par ceux que 
Josèphe nomme les « factieux » (hoi stasiastai), dans le but d’interdire 
aux soldats de Florus toute possibilité d’accès à l’esplanade du Temple 
par l’Antonia (Guerre II, 330). À cette action des « factieux » répond 
le discours conciliateur du roi Agrippa, dont les modérés font leur 
porte-parole (II, 344–404). Le deuxième événement marquant (dont 
Josèphe ne précise pas la date exacte) est la décision prise par Éléazar, 
le chef de la police du Temple, et les plus radicaux d’entre les prêtres 
d’interrompre les sacrifices pour Rome et pour l’empereur (II, 409). 
À cette décision d’une extrême gravité répond l’assemblée convoquée 
par les notables, les grands prêtres et les pharisiens devant la Porte de 
bronze pour tenter de convaincre Éléazar et ses partisans de renoncer 
à une telle initiative, que Josèphe dénonçait comme étant l’amorce de 
la guerre avec les Romains (II, 411–417).

La période durant laquelle se manifestent les signes, du 24 avril 
au 14 juin 66, se caractérise donc par l’intensité du débat interne au 
judaïsme et par la véhémente confrontation entre les deux stratégies 
préconisées par les partisans de la paix et les partisans de la guerre, 
avant que ces derniers ne l’emportent définitivement et qu’ils n’accu-
lent les modérés à la guerre civile. Reste à comprendre la raison pour 
laquelle, durant cette période, les signes se sont succédés à un rythme 
aussi rapide, alors qu’ils n’interviendront plus dans les phases suivantes  

80  Sur les séries de présages, qui se disent en latin portenta, voir Benveniste 1969, 
260 : « portentum, à la différence de ostentum, présage non pas un seul événement, 
mais un panorama tout entier [. . .], dévoilant ainsi une grande portion de l’avenir. »
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Calendrier  
julien

Calendrier  
macédonien

Calendrier
juif

Calendrier  
des fêtes

Événements  
politico-militaires

Signes
(BJ = Guerre)

62–64 Albinus Procurateur
62 Soukkot  

(BJ VI, 300)
[8] 1re malédiction 
de Jésus ben  
Ananias  
(BJ VI, 300)

64–66 Florus Procurateur
[BJ II, 277]

[66] [14 Nisân] [Pâque ]
25 avril 66 8 Xanthicos [15 Nisân] Azymes (1)  

(BJ VI, 290) 
[3] Lumière  
(BJ VI, 290–291)

[26 avril 66] 9 Xanthicos [16 Nisân] [Azymes (2)]
Azymes  
(BJ VI, 292)

[4] Vache  
(BJ VI, 292)

[Azymes] [5] Porte de bronze  
(BJ VI, 293–5)

[2 mai 66] [15 Xanthicos] [22 Nisân] [Azymes (8)]
3 juin 66 16 Artémisios Iyyar Incidents à Jérusalem 

marquant le début de  
la guerre (BJ II, 315)
Destruction des  
portiques contigus à 
l’Antonia (BJ II, 330)

8 juin 66 21 Artémisios Iyyar [6] Chars / troupes 
(BJ VI, 296–8)

Discours d’Agrippa
(BJ II, 344–404)

[14 juin 66] [6 Sivan] Pentecôte [7] Voix  
(BJ VI, 299)

Été 66 Éléazar fait  
interrompre les  
sacrifices (BJ II, 409)
Conseil devant la Porte 
de bronze (BJ II, 411–7)

Août 66 Guerre civile à  
Jérusalem (BJ II, 421–9)

3 sept. 66 15 Lôos Incendie de l’Antonia  
(BJ II, 430)

[9] Réalisation de 
l’Oracle du Temple 
carré (BJ VI, 311)

Printemps 67 Entrée en campagne  
de Vespasien  
(BJ III, 115–31)

1er juillet 69 Vespasien Empereur 
(BJ, IV, 592–620)

« Oracle ambigu » 
(BJ VI, 312–313)

Début 70 [8] Mort de Jésus 
ben Ananias, après  
7 ans et 5 mois  
(BJ VI, 308)

29 août 70 10 Lôos 10 Ab Incendie du Temple  
(BJ VI, 250)
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de la guerre. Sans doute la raison en est-elle qu’à un moment où il 
était nécessaire d’évaluer les rapports de force, mais où il était encore 
possible d’agir par la persuasion, chaque parti s’est mis à solliciter et 
à interroger les signes, interprétés comme autant d’« avertissements 
divins (tôn tou theou kêrugmatôn) » (VI, 288), en sorte de présenter 
leur action comme étant en conformité avec le Plan divin que Josèphe 
désigne sous le nom de destin (chreôn) (VI, 314).

III.  Les prodiges et leur interprétation chez Tacite (Histoires V, 13, 1)

C’est ainsi que la cité se divisa en deux factions, jusqu’à ce que, les 
Romains approchant, la guerre étrangère fasse apparaître la concorde. 
[13, 1] Des prodiges s’étaient manifestés. Mais ce peuple adonné aux 
superstitions et hostile aux pratiques religieuses, tenait pour illégitime 
de se les rendre propices par des sacrifices ou par des vœux. On vit dans 
le ciel des armées se heurter, des armes rougeoyer ; et soudain le temple 
être illuminé d’un feu (igne) venant des nuées ; subitement les portes 
du sanctuaire furent ouvertes et une voix surhumaine se fit entendre : 
« Les dieux s’en vont ! », en même temps qu’un immense mouvement de 
départ (V, 12, 4–13, 1)81.

A.  Comparaison entre Josèphe et Tacite

Comparée à la liste longue de Josèphe, comprenant sept signes et trois 
oracles, la liste de Tacite – ou celle qu’il reprend de sa source – est 
abrégée. Elle omet l’astre en forme d’épée et la comète – qui, dans 
l’historiographie romaine, est interprétée comme étant de mauvais 
présage82 – ainsi que la vache mettant bas un agneau. Quant à la vision 
des armées dans le ciel, qui occupait la sixième place chez Josèphe, 
elle est placée en tête de liste chez l’historien romain. De plus, celui-ci 
ne mentionne qu’un oracle, celui prophétisant l’accès de Vespasien à 
l’empire ; les deux autres oracles mentionnés par Josèphe – la proféra-
tion de Jésus ben Ananias et l’oracle du Temple carré – sont omis.

Alors que chez Josèphe les signes sont datés et classés dans leur 
ordre chronologique d’apparition, dans la liste brève telle que la rap-
porte Tacite ils sont énumérés sans précision de date, mais classés en 
fonction d’une logique narrative. Le choc des armées dans le ciel, le 

81  Parmi les traductions commentées de ce passage de Tacite, voir en particulier 
Stern 1980, 60–63 ; Heubner & Fauth 1982, 146–157.

82  Sur la comète, voir supra, n. 44.
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Temple illuminé par un feu venant des nuées, l’ouverture des portes 
du sanctuaire et la voix surhumaine annonçant le départ des dieux 
correspondent de façon prémonitoire aux différentes phases du siège 
de la ville et du Temple : l’intervention des légions romaines en for-
mation de combat et l’incendie du Temple, puis l’ouverture des por-
tes et le départ des dieux, qui font implicitement référence au rite de 
l’euocatio par lequel les magistrats priaient les dieux tutélaires de la 
ville assiégée de quitter leur résidence et d’abandonner leur peuple 
pour aller s’établir à Rome83. De plus, ces quatre signes sont présentés 
comme étant vus ou entendus, non plus depuis les parvis intérieurs 
du Temple, mais de l’extérieur de la cité, voire au-dessus d’elle, et rap-
portent non pas le point de vue des assiégés, mais celui des assiégeants 
assurés de la victoire.

B.  La question d’Eduard Norden

S’interrogeant sur la question littéraire – Josèphe est-il ou non la 
source de Tacite84 ? – E. Norden constate les écarts entre l’organisa-
tion interne des catalogues de signes ou de prodiges tels qu’ils sont 
rapportés respectivement par les deux historiens, et remarque que l’un 
et l’autre ne situent pas ces catalogues au même endroit de leur récit. 
Dans le récit de Tacite, en effet, la liste des prodiges se situe après la 
mention d’un épisode particulièrement sanglant de la guerre civile que 
se sont livrée les trois factions à Jérusalem85 et avant la mention des 

83  Bloch 2002, 110–112, remarque que la description tacitéenne des prodiges est 
reprise, parfois littéralement, de l’Énéide (sur les armes rougeoyant dans le ciel et le 
feu jaillissant des nuées, cf. Énéide VIII, 524–529 ; sur le départ des dieux, cf. Énéide II, 
351–352). Pour Bloch, en décrivant les prodiges qui se sont manifestés dans le ciel de 
Jérusalem avec les mots mêmes de Virgile, l’intention de Tacite est de faire compren-
dre à ses lecteurs que l’interprétation juive de ces signes est erronée : à Jérusalem les 
signes annoncent aux Flaviens leur prochaine victoire sur le peuple juif comme jadis 
les mêmes signes annonçaient à Énée sa prochaine victoire sur les peuples du Latium. 
Sur l’euocatio, voir Saulnier 1989, 553–556.

84  Norden 1973, 52–69. Pour Saulnier 1989, 552 et n. 23, c’est « sans doute avec 
raison » que Norden a proposé de voir dans M(arcus) Antonius Julianus la source de 
Tacite. « On s’accorde à penser que Tacite n’a pas consulté Flavius Josèphe. Cependant 
la convergence des illogismes oblige à conclure que les deux auteurs se sont inspirés 
d’une même source. » On voit que, loin d’être illogiques, les différentes compositions de 
Josèphe et de Tacite obéissent l’une et l’autre aux points de vue qui leur sont propres.

85  Les trois factions sont respectivement les Zélotes de Jean de Gischala, les parti-
sans d’Éléazar fils de Simon et les Iduméens de Simon bar Gioras. Après le massacre 
des partisans d’Éléazar, réfugiés dans l’enceinte du Temple, par les hommes de Jean 
de Gischala, « la sédition se trouva de nouveau partagée en deux » : Tacite, Histoires V, 
12, 3 ; comparer Josèphe, Guerre V, 98–105, qui date l’événement de Pâque 70. L’ordre 
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travaux de terrassement décidés par Titus pour engager le siège de la 
ville86. Chez Josèphe en revanche, la liste des signes et des oracles, loin 
d’être insérée dans le cours du récit du siège de Jérusalem, est rap-
portée à la fin de celui-ci, après l’incendie du Temple. Il s’agit là, écrit  
E. Norden, d’une « étrange inversion » de l’ordre normalement attendu 
dans l’annalistique romaine87.

Que, chez Tacite, la liste des prodiges soit mentionnée avant le siège 
et la prise de la cité n’est pas pour étonner Norden, puisqu’en adoptant 
une telle composition, l’historien se conforme à la tradition historio-
graphique romaine. La conjuration des prodiges (procuratio prodigio-
rum) ayant pour fonction d’écarter par des sacrifices ou des vœux les 
signes néfastes, en sorte que ne se réalisent pas les menaces dont ils 
sont porteurs, l’examen des prodiges précède donc nécessairement 
l’engagement des opérations militaires88. De telles pratiques rituelles, 
comme le souligne Tacite, sont inconnues des Juifs. L’ordre dans lequel 
l’historien romain organise son récit reproduit donc l’ordre attendu, 
les pratiques rituelles précédant les opérations militaires.

Quant à la place, jugée « étrange » par Norden, que Josèphe réserve 
à la liste des signes qu’il situe à la fin du siège de Jérusalem, elle peut 
s’expliquer de la façon suivante : cette place est caractéristique de la 
fonction qu’il attribue aux signes dans sa conception de l’Histoire. Fai-
sant retour en historien sur les phénomènes ou les incidents que les 
acteurs avaient interprétés comme des signes-présages d’événements à 
venir, Josèphe y reconnaît a posteriori la preuve de l’intervention de la 
Providence dans les affaires humaines89.

À la fin de la période du deuxième Temple, depuis longtemps Dieu ne 
s’exprime plus par la bouche des prophètes. Les prophètes se sont tus 
(1 Maccabées 4, 46), restent les signes. On a vu que la notion de signe-
présage, qui était étrangère à la pensée biblique, avait été empruntée à 
l’art divinatoire et aux interrogations philosophiques en milieux hel-
lénistique et romain. Cette adoption ne s’est pas faite sans transfor-

des séquences narratives n’étant pas l’ordre chronologique, il serait faux d’en déduire 
que, pour Tacite, les signes ne se sont pas manifestés avant 70. « Euenerant prodigia » : 
le plus-que-parfait indique que les prodiges sont advenus avant le massacre.

86  Tacite, Histoires V, 13, 4. Comparer Josèphe, Guerre V, 262–264, 493–502.
87  Norden, 1973, 53. Inversion, précise-t-il, « que n’expliquent nullement les justifi-

cations avancées par Josèphe en Guerre VI, 284 et 288 ».
88  Sur la conjuration des prodiges, voir Saulnier 1989, 551 ; Rosenberger 2005.
89  Voir supra, p. 258 et n. 11.
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mation ni adaptation aux modes de penser et aux pratiques rituelles 
propres au judaïsme. La liste de signes et les diverses interprétations 
qui en sont données au sein de la société juive à la veille de la des-
truction du Temple indiquent deux manières d’adapter les signes à la 
tradition juive. La première, d’ordre herméneutique, consiste à mettre 
les signes en relation soit avec le texte biblique, et principalement la 
parole prophétique, soit encore avec les textes apocalyptiques consi-
dérés dans certains milieux du judaïsme comme des écrits révélés au 
même titre que la Torah : le signe annonçant que le dit du prophète 
ou du visionnaire est sur le point de se réaliser. La seconde est d’ordre 
liturgique. Le récit de Josèphe se différencie tout particulièrement de 
celui de Tacite en ceci que, dans la Guerre des Juifs, les signes se mani-
festent à l’occasion des trois principales fêtes du calendrier liturgique –  
Azymes, Pentecôte et Soukkot – qui sont les trois fêtes de pèlerinage 
à Jérusalem.

À ne s’en tenir qu’aux données explicites des deux récits parallèles 
de Josèphe et de Tacite, les diverses manifestations reconnues comme 
signes sont identiques ; chez l’un et l’autre historien leur fonction est la 
même, qui est de présager les événements à venir. De plus, comme chez 
Tacite et très souvent dans l’historiographie romaine, Josèphe consti-
tue ces signes en liste. En revanche, Tacite et Josèphe divergent du 
tout au tout sur les modalités d’interprétation et les pratiques rituelles 
relatives aux signes. On a vu qu’à Jérusalem, dans les années 66–70, en 
l’absence de magistrature ayant comme à Rome autorité pour décider 
de l’interprétation des signes, chaque parti en présence a la liberté de 
les interpréter, les uns comme étant favorables, les autres comme étant 
défavorables à leur cause. Plus important encore est l’écart qui sépare 
les deux historiens sur le caractère contraignant ou non, fatidique ou 
non des signes-présages.

À Rome, s’agissant des auspices militaires, les magistrats étant sus-
ceptibles d’écarter les signes néfastes par des rites de conjuration, les 
signes qui se sont déclarés par la volonté des dieux n’impliquent aucun 
fatum auquel l’homme serait incapable de se soustraire. Car dans l’art 
augural comme dans le cas du diagnostic d’un médecin ou de la prévi-
sion d’un astrologue : « Si l’événement a été prévu et les remèdes appli-
qués, alors, en accord avec la nature et le destin (kath’ heimarmenên), 
l’événement ne se produira pas ou ses effets seront atténués90. »

90  Claude Ptolémée, Tétrabible I, 3 (trad. P. Charvet).
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Chez Josèphe, en revanche, il en va tout différemment. Dans un 
énoncé qui peut prêter à bien des confusions, l’historien déclare qu’« il 
est impossible aux hommes de se soustraire aux arrêts du destin (to 
chreôn), pas même s’ils le prévoient » (VI, 314)91. Faut-il comprendre 
que dans la conception de Josèphe historien, les signes une fois recon-
nus et à la condition qu’ils soient exactement interprétés – que les 
événements présagés soient heureux ou malheureux –, les hommes 
n’ont aucune liberté d’action ? Il me semble que non.

En effet, cet énoncé doit être replacé dans son contexte de polémique 
à l’encontre des insurgés les plus radicaux. Car qu’en est-il des modérés 
et de Josèphe lui-même ? Pour Josèphe, acteur de l’histoire, les signes 
se ramènent à des avertissements divins (tou theou kêrugmata) dont 
il faut tenir compte (Guerre VI, 288). Comment Josèphe accorde-t-il 
sa conception des signes-présages avec la position pharisienne qui est 
la sienne, conciliant à la manière de Chrysippe déterminisme et libre-
arbitre ? En quoi consiste la liberté de choix ? En premier lieu, certes, 
elle réside dans la liberté d’interpréter ou de mésinterpréter les signes. 
Certes, elle réside encore dans l’acceptation ou le refus de suivre la voie 
indiquée par les signes. Mais surtout, même pour ceux qui « dans leur 
folie » ont choisi une voie contraire à celle indiquée par les signes, il 
reste une « voie de salut ». Car « la Divinité se laisse fléchir aisément 
(eudiallakton) par ceux qui font l’aveu de leurs fautes (exomologou-
menois) et se repentent (metanoousin) ». Faire retour, la repentance 
(metanoia), telle est la voie que Josèphe préconise aux factieux, dans 
une longue exhortation qu’il conclut par ces mots : « Ô cœurs de fer ! 
Jetez vos armes ! » (Guerre V, 415–416). Loin donc qu’il soit « impossi-
ble aux hommes de se soustraire aux arrêts du destin », il est une façon 
d’écarter les menaces annoncées par les signes : la repentance92.

Si, pour Josèphe, les signes sont des avertissements présageant des 
événements dont il est possible d’aménager le cours, dans la conception 
que s’en font au contraire les plus radicaux des insurgés, que combat 
ici Josèphe, les signes apparaissent comme les décrets intangibles du 
destin (to chreôn). La seule liberté qui leur soit offerte est d’accepter ou 
de refuser de conduire leur action en conformité avec le vouloir divin. 

91  Comparer Flavius Josèphe, Antiquités VIII, 418.
92  Sur la notion de metanoia chez Flavius Josèphe, voir Fornaro, 1980, 21–25 ; Lan-

franchi 2002. Sur la tension, chez Josèphe, entre repentir et destin, voir les remarques 
de Hadas-Lebel 1987, 208–212. 
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Par les visions et les révélations dont ils sont bénéficiaires, les Apoca-
lypticiens ont la capacité de pénétrer les desseins divins et les signes 
des temps que le Dieu Créateur a préétablis dès avant la création du 
monde. Les plus radicaux des assiégés puisent dans l’interprétation des 
signes qui leur est suggérée par ces Visionnaires la conviction qu’avec 
la venue des derniers temps est imminente l’intervention d’un Mes-
sie-roi, qui prendra la tête des combattants d’Israël et leur assurera la 
victoire sur les armées des nations.

On sait la fortune à laquelle a été promis le mot sêmeion, pris dans 
son acception nouvelle de « signe-présage », dans les Évangiles et, par 
la suite, dans la liturgie et la théologie chrétiennes93. En revanche, en 
ce qui concerne le judaïsme postérieur à la destruction du Temple, 
dès l’insurrection de Bar Kochba en 135, les signes sont quasi absents 
des attentes messianiques juives94. Pour Maïmonide, le Messie se fera 
connaître non par des signes mais par la réussite de sa mission his-
torique : « Ne crois pas que le Messie doive accomplir des signes et 
des miracles, instaurer un nouvel état de choses dans le monde, res-
susciter les morts, etc. Il n’en sera pas ainsi95. » Sans doute les Sages 
continuent-ils de discuter le pour et le contre de la prédiction par les 
signes, mais en la distinguant strictement de la divination à propre-
ment parler (naḥash). Et désormais les « signes » ne sont plus désignés 
par le terme biblique ’ôt, mais par un mot étranger, siman, transcrivant 
le grec sêmeion96. L’échec des espérances de libération qu’avaient nour-
ries les spéculations apocalyptiques, l’appropriation de la notion de 
signe-présage par les premières communautés chrétiennes, le fait que 
cette notion apparue à l’époque hellénistique et romaine soit dépour-
vue de fondements bibliques : tout cela peut avoir fortement contri-
bué à l’affaiblissement de la notion de signe-présage dans le judaïsme 
rabbinique.

93  Sur les diverses positions des premières communautés chrétiennes face aux 
signes, voir dans ce volume la contribution de F. Bovon.

94  Sur l’effacement des signes du Messie après l’échec de l’insurrection de Bar 
Kochba, voir dans ce même volume la contribution de C. Batsch.

95  Maïmonide, Commentaire de la Michna, § 11 (cité par Scholem 1974, 57).
96  Sur la critique des signes dans l’épistémologie rabbinique, voir dans ce même 

volume la contribution de M. Vârtejanu-Joubert.



286	 francis schmidt

Bibliographie

Abel, F.-M. 1949, Les Livres des Maccabées, Paris : Gabalda.
Barton, J. & Muddiman, J. (éd.) 2001, The Oxford Bible Commentary, Oxford : Uni-

versity Press.
Batsch, C. 2005, « Divination, décision politique et légitimité sacerdotale en Israël 

ancien : deux oracles de Judas Maccabée (1 M 3, 48 et 2 M 15, 11–16) », Cahiers du 
Centre Gustave-Glotz, XVI, 297–304.

Becker, H.-J. 1998, « Earthquakes, Insects, Miracles, and the Order of Nature », dans 
Schäfer (éd.) 1998, 387–396.

Belayche, N. & Rüpke, J. (éd.) 2005, « Divination romaine », dans Thesaurus Cultus 
et Rituum Antiquorum (ThesCRA), III, Los Angeles : The J. Paul Getty Museum, 
79–104.

Benveniste, É. 1969, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, 2. Pouvoir, droit, 
religion, Paris : Les Éditions de Minuit.

Black, M. 1970, Apocalypsis Henochi Graece, Leyde : Brill.
Bloch, R. 2002, Antike Vorstellungen vom Judentum. Der Judenexkurs des Tacitus im 

Rahmen der griechisch-römischen Ethnographie, Stuttgart : Franz Steiner Verlag.
Botterweck, G. J. & Ringgren, H. (éd.) 1974, Theological Dictionary of the Old Testa-

ment, trad. J. T. Willis, Grand Rapids (Michigan) : Eerdmans Publishing Company.
Bouché-Leclercq, A. 2003, Histoire de la divination dans l’Antiquité, rééd. avec une pré-

face de S. Georgoudi, Grenoble : Jérôme Millon (1re éd., 4 vol., Paris, 1879–1882).
Briend, J., Cothenet, E. & Blanchard, Y.-M. 1996, Supplément au Dictionnaire de la 

Bible, XII, s.v. « Signe », col. 1281–1330.
Clines, D. J. A. 1993, The Dictionary of Classical Hebrew, Sheffield : Ac. Press.
Contenau, G. 1940, La divination chez les Assyriens et les Babyloniens, Paris : Payot.
Cryer, F. H. 1994, Divination in Ancient Israel and its Near Eastern Environment. A 

Socio-Historical Investigation, Sheffield : JSOT Press (Journal for the Study of the Old 
Testament. Supplement Series 142).

Delattre, D. 2005, « Les enjeux épicuriens de la polémique autour du signe : le témoi-
gnage de Philodème », dans Kany-Turpin (éd.) 2005, 13–28.

Denis, A.-M. 1970, Fragmenta Pseudepigraphorum quae supersunt Graeca, Leyde : 
Brill.

Doran, R. 2001, « 2 Maccabees », dans Barton & Muddiman (éd.) 2001, 734–750.
Dufour, R. 2004, Chrysippe. Œuvre philosophique. Textes traduits et commentés, I–II, 

Paris : Les Belles Lettres.
Earle Ellis, E. & Wilcox, M. (éd.) 1969, Neotestamentica et Semitica. Studies in Honour 

of Matthew Black, Edimbourg : T. & T. Clark.
Faerber, R. 2005, « Apocalypse de Thomas », dans Geoltrain & Kaestli (dir.) 2005, 

1019–1043.
Focke, F., Mewaldt, J., Vogt, J., Watzinger, C. & Weinreich, O. (éd.) 1929, Geneth-

liakon Wilhelm Schmid zum siebzigsten Geburtstag am 24. Februar 1929, Stuttgart : 
W. Kohlhammer.

Fornaro, P. 1980, Flavio Giuseppe, Tacito e l’Impero (Bellum Judaicum VI 284–315 ; 
Historiae V 13), Turin : G. Giappichelli Editore.

Fossey, C. 1912, « Présages tirés des naissances », Babyloniaca. Études de philologie 
assyro-babylonienne, V, Paris : Geuthner.

Friedländer, M. 1895, « Les Prophéties sur la guerre judéo-romaine de l’an 70 », Revue 
des études juives 30, 122–124.

Geoltrain, P. & Kaestli, J.-D. (dir.) 2005, Écrits apocryphes chrétiens, II, Paris : Galli-
mard (Bibliothèque de la Pléiade 516).

Gourinat, J.-B. 2005, « Prédiction du futur et action humaine dans le traité de Chrysippe 
Sur le Destin », dans Romeyer Dherbey (dir.) & Gourinat (éd.) 2005, 247–273.



	 signes et prodiges chez flavius josèphe et tacite	 287

Grappe, C. 2006, « Jésus, Le Temps et les Temps. À la lumière de son intervention au 
Temple », dans Grappe & Ingelaere (éd.) 2006, 169–182.

Grappe, C. & Ingelaere, J.-C. (éd.) 2006, Le Temps et les Temps dans les littératures 
juives et chrétiennes au tournant de notre ère, Leyde-Boston : Brill.

Hadas-Lebel, M. 1987, « ANOIA et APONOIA des ennemis de Rome selon Flavius 
Josèphe », dans Parente (éd.) 1987, 197–212.

——. 1990, Jérusalem contre Rome, Paris : Cerf.
Hartog, F., Schmitt, P. & Schnapp, A. (éd.) 1998, Pierre Vidal-Naquet. Un historien 

dans la cité, Paris : La Découverte.
Helfmeyer, F. J. 1974, « ’ôth », dans Botterweck & Ringgren (éd.) 1974, I, 167–188.
Heubner, H. & Fauth, W. 1982, P. Cornelius Tacitus, Die Historien. Kommentar, Band 

V. Fünftes Buch, Heidelberg : Carl Winter-Universitätsverlag.
Höffken, P. 2003, « Ein Unwetter in Jerusalem. Beobachtung zu BJ 4: 286–288 », Jour-

nal for the Study of Judaism, 34/1, 28–38.
Hospers Jansen, A. M. A. 1949, Tacitus over de Joden Hist. 5, 2–13 (with an Extensive 

Summary in English), Groningen : J. B. Wolters’ Uitgeversmaatschappij N.V.
Kany-Turpin, J. 2004, Cicéron, De la divination, De divinatione. Introduction, traduc-

tion et notes, Paris : GF Flammarion.
——. (éd.) 2005, Signe et prédiction dans l’Antiquité. Actes du Colloque international 

interdisciplinaire de Créteil et de Paris 22–23–24 mai 2003, Saint-Étienne : Publica-
tions de l’Université de Saint-Étienne (Centre Jean Palerne. Mémoires XXIX).

Kittel, G. & Friedrich, G. (éd.) 1971, Theological Dictionary of the New Testament, VII, 
trad. G. W. Bromiley, Grand Rapids (Michigan) : Eerdmans Publishing Company 
(réimpr. 1995).

Koehler, L., Baumgartner, W. & Stamm, J. J. 1994–1999, The Hebrew and Aramaic 
Lexicon of the Old Testament, trad. M. E. J. Richardson, Leyde-New York-Cologne : 
Brill.

Lanfranchi, P. 2002, « Le motif de metánoia dans les Antiquités juives », dans Siegert 
& Kalms (éd.) 2002, 125–137.

Leichty, E. 1970, The Omen Series Shumma Izbu, New York : J. J. Augustin Publisher 
(Texts from Cuneiform Sources).

Lemaire, A. & Mimouni, S. C. (éd.) 2006, Qoumrân et le judaïsme du tournant de notre 
ère, Paris-Louvain : Peeters.

Lemaire, A. & Arnould-Béhar, C. (éd.) 2011, Jérusalem antique et médiévale. Mélanges 
en l’honneur d’Ernest-Marie Laperrousaz, Louvain : Peeters (Collection de la Revue 
des études juives).

Lipinski, E. 2007, « Signs and Symbols », dans Encyclopaedia Judaica. Second Edition, 
18, Detroit-New York-Londres : Thomson Gale, 568–570.

Mason, S. 1991, Flavius Josephus on the Pharisees. A Composition-Critical Study, 
Leyde-New York-Copenhague-Cologne : Brill.

McCasland, S. V. 1932, « Portents in Josephus and in the Gospels », Journal of Biblical 
Literature 51, 323–335.

Mézange, C. 2006, « Josèphe et la fin des temps », dans Grappe & Ingelaere (éd.) 2006, 
212–220.

Michel, O. 1969, « Studien zu Josephus. Apokalyptische Heilsansagen im Bericht des 
Josephus (BJ 6, 290 f., 293–95) ; ihre Umdeutung bei Josephus », dans Earle Ellis & 
Wilcox (éd.) 1969, 240–244.

Michel, O. & Bauernfeind, O. 1969, Flavius Josephus, De Bello Judaico, Der Jüdische 
Krieg. Griechisch und Deutsch, Band II, 2. Buch VI–VII, Munich : Kösel-Verlag.

Milgrom, J. 2000, Leviticus 17–22. A New Translation with Introduction and Commen-
tary, New York-Londres-Toronto : Doubleday (The Anchor Bible).

Montefiore, H. W. 1960, « Josephus and the New Testament », dans Novum Testamen-
tum, IV, 139–160, 306–318.



288	 francis schmidt

Mouette, J.-M. 1983, Oracles et prophéties dans la Guerre des Juifs de Flavius Josèphe, 
Mémoire de Maîtrise, Université de Paris IV-Sorbonne (inédit).

Niese, B. & Destinon, I. A, 1894, Flavii Iosephi Opera, Vol. VI. De Bello Iudaico Libros 
VII ediderunt, Berlin : Weidmann (2e éd. Berlin, 1955).

Nikiprowetzky, V. 1970, La Troisième Sibylle, Paris-La Haye : Mouton.
——. 1971, « La Mort d’Éléazar fils de Jaïre et les courants apologétiques dans le De 

Bello Judaico de Flavius Josèphe », dans Hommages à André Dupont-Sommer, Paris : 
Adrien-Maisonneuve, 461–490.

Norden, E. 1973, « Josephus und Tacitus über Jesus Christus und eine messianische 
Prophetie », dans Schalit (éd.) 1973, 27–69 (= Neue Jahrbücher für das klassische 
Altertum 16, 1913, 637–666).

Parente, F. (éd.) 1987, Aspetti della storiografia ebraica. Atti del IV Congresso interna-
zionale dell’AISG, S. Miniato, 7–10 novembre 1983, Rome : Carucci editore (Asso-
ciazione italiana per lo studio del giudaismo. Testi e studi 4).

Popovic, Ml. 2007, Reading the Human Body. Physiognomics and Astrology in the 
Dead Sea Scrolls and Hellenistic-Early Roman Period Judaism, Leyde-Boston : Brill.

Rad, G. von 1971–1972, Théologie de l’Ancien Testament, I-II, trad. A. Goy, Genève : 
Labor et Fides.

Rajak, T. 2002, Josephus. The Historian and His Society, 2e éd., Londres : Duckworth.
Rappaport, U. 1998, « A Note on the Use of the Bible in 1 Maccabees », dans Stone & 

Chazon (éd.) 1998, 175–179.
Rengstorf, K. H. 1971, « Sêmeion », dans Kittel & Friedrich (éd.) 1971, 200–261.
Romeyer Dherbey, G. (dir.) & Gourinat, J.-B. (éd.) 2005, Les stoïciens, Paris : Vrin 

(Bibliothèque d’histoire de la philosophie. Nouvelle série).
Rosenberger, V. 2005, « Prodigien », dans Belayche & Rüpke (éd.) 2005, 85–88.
Saulnier, C. 1989, « Flavius Josèphe et la propagande flavienne », Revue biblique 96, 

545–562.
Schäfer, P. (éd.) 1998, The Talmud Yerushalmi and Graeco-Roman Culture, Göttingen : 

Mohr Siebeck.
Schalit, A. (éd.) 1973, Zur Josephus-Forschung, Darmstadt : Wissenschaftliche Buchge-

sellschaft.
——. 1975, « Die Erhebung Vespasians nach Flavius Josephus, Talmud und Midrasch. 

Zur Geschichte einer messianischen Prophetie », dans Aufstieg und Niedergang der 
Römischen Welt, II, Berlin-New York : Walter de Gruyter, 208–327.

Schmidt, F. 1987, « Chronologies et périodisations chez Flavius Josèphe et dans l’Apo-
calyptique juive », dans Parente (éd.) 1987, 125–138.

——. 1998, « Destin et Providence chez Flavius Josèphe », dans Hartog, Schmitt & 
Schnapp (éd.) 1998, 169–190.

——. 2006, « “Recherche son thème de géniture dans le mystère de ce qui doit être”. 
Astrologie et prédestination à Qoumrân », dans Lemaire & Mimouni (éd.) 2006, 
51–62. 

——. 2011, « Note sur l’oracle du Temple carré (Flavius Josèphe, Guerre VI, 311) », 
dans Lemaire & Arnould-Béhar (éd.) 2011, 103–106.

Scholem, G. G. 1974, « Pour comprendre le messianisme juif », dans Le messianisme 
juif. Essai sur la spiritualité du judaïsme, Paris : Calmann-Lévy, 23–66.

Schürer, E. 1973–1987, The History of the Jewish People in the Age of Jesus Christ (173 
B.C.–A.D. 135), nouv. éd. revue par G. Vermes, F. Millar, M. Black & M. Goodman, 
vol. I–II–III.1–III.2, Edimbourg : T.&T. Clark.

Siegert, F. & Kalms, J. U. (éd.) 2002, Internationales Josephus-Kolloquium Paris 2001. 
Studies on the Antiquities of Josephus, Münster-Hambourg-Londres : Lit Verlag.

Stern, M. 1980, Greek and Latin Authors on Jews and Judaism, Edited with Intro-
ductions, Translations and Commentary, II. From Tacitus to Simplicius, Jérusalem : 
Israel Academy of Sciences and Humanities.



	 signes et prodiges chez flavius josèphe et tacite	 289

Stone, M. E. 1981, Signs of the Judgement, Onomastica Sacra, and the Generations from 
Adam Chico (CA) : Scholars Press (University of Pennsylvania Armenian Texts and 
Studies 3).

——. 1990, Fourth Ezra. A Commentary on the Book of Fourth Ezra, Minneapolis : 
Fortress Press.

Stone, M. E. & Chazon, E. G. (éd.) 1998, Biblical Perspectives : Early Use & Interpreta-
tion of the Bible in Light of the Dead Sea Scrolls, Leyde-Boston-Cologne : Brill.

Stuckrad, K. von 2000, Das Ringen um die Astrologie. Jüdische und christliche Beiträge 
zum antiken Zeitverständnis, Berlin-New York : Walter de Gruyter.

Thackeray, H. S. J. 1967, Josephus, the Man and the Historian, New York : Ktav 
Publishing House Inc. (1re éd. 1929).

Thackeray, H. S. J. & Nodet, É. 2000, Flavius Josèphe : l’homme et l’historien, adapté de 
l’anglais, avec un appendice sur la version slavonne de la Guerre, Paris : Cerf.

Tomasino, A. J. 2008, « Oracles of Insurrection : The Prophetic Catalyst of the Great 
Revolt », Journal of Jewish Studies 49/1, 86–111.

Vigourt, A. 2001, Les présages impériaux d’Auguste à Domitien, Paris : De Boccard.
Weber, W. 1921, Josephus und Vespasian. Untersuchungen zu dem jüdischen Krieg des 

Flavius Josephus, Stuttgart : Olms.
Weinreich, O. 1929, « Gebet und Wunder. II. Abhandlung : Türöffnung im Wunder-, 

Prodigien- und Zauberglauben der Antike, des Judentums und Christentums », 
dans Focke, Mewaldt, Vogt, Watzinger & Weinreich (éd.) 1929, 200–452.

Yon, A. 1991, Cicéron. Traité du destin, Paris : Les Belles Lettres.





troisiÈme partie

Signes de l’intervention divine :  
de l’Élection À la lÉgitimation





Les signes divins au service du pouvoir sacerdotal 
en Anatolie hellénistique et romaine*

Laetitia Bernadet

Mon étude porte sur ce que je nommerai par commodité ici les « prin-
cipautés sacerdotales » de l’Anatolie hellénistique et romaine1. Pour 
les présenter succinctement, rappelons que ces « principautés sacer-
dotales » sont essentiellement situées dans la partie orientale de l’Asie 
Mineure, dans le Pont, en Cappadoce et en Cilicie Trachée2 (fig. 1). 
Elles ont à leur tête un prêtre aux pouvoirs étendus, issu généralement 
du pouvoir central ou en liens étroits avec lui, qui « règne3 » sur la 
population du temple et de ses environs. La prêtrise est présentée par 
les sources comme héréditaire4 et l’aura de celui qui en a la charge – à 

*  Je tiens à remercier vivement Nicole Belayche pour son aide et ses conseils tou-
jours précieux et Francis Schmidt pour les motivantes séances de travail qu’il m’a 
consacrées.

1 P our des raisons que je ne peux développer dans le cadre de cet article, je préfère 
cette expression à celle d’« État-temple » employée par exemple par Debord 1982, 60 
et 99 (l’auteur utilise toutefois surtout l’expression « principauté sacerdotale » dans le 
reste de son ouvrage), et à celle d’« État sacerdotal » qu’on trouve par exemple chez 
Sartre 20042, 174. Les réalités désignées par ces expressions jusqu’à récemment sont, 
sans aucun doute, à nuancer. Pour les caractéristiques des « principautés sacerdota-
les », cf. Debord 1982, surtout 53–61 ; pour une typologie des domaines sacrés de l’Asie 
Mineure hellénistique, cf. Boffo 1985 ; sur la remise en question de la notion d’« État-
sacerdotal », cf. Sartre 20042, 173–175.

2  Le sanctuaire de Pessinonte peut également être compté parmi les « principautés 
sacerdotales ». Par contre, les sites d’Antioche de Pisidie et de Castabala doivent être 
suivis d’un point d’interrogation, comme indiqué sur la carte. En effet, en l’état actuel 
de mes recherches, je ne pense pas qu’ils aient été des « principautés sacerdotales ».

3 S trabon, Géographie XII, 2, 3, à propos de Comana de Cappadoce, l’une des 
« principautés sacerdotales », décrit ainsi les pouvoirs du prêtre : « En principe sujets 
du roi, [les habitants de Comana] dépendent (ὑπακούοντες) en réalité surtout du prê-
tre. Celui-ci est le maître (κύριος) du sanctuaire et des esclaves sacrés, qui étaient 
plus de six mille à l’époque où je fis le voyage de Comana, hommes et femmes. Du 
sanctuaire relève un territoire très étendu dont les revenus vont au prêtre. » (Trad.  
F. Lasserre, CUF, 2003, sauf mention contraire ; je souligne.) Voir aussi ce que dit 
Strabon à propos de Zéla, une autre « principauté sacerdotale » (XII, 3, 37) : « Le prêtre 
y était maître de toutes choses (κύριος τῶν πάντων) » (je traduis et je souligne).

4 S trabon, XII, 2, 3 : « La plupart du temps, les prêtres étaient de la même famille 
que les rois (tou autou genous êsan hoi hiereis tois basileusi). »
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vie, semble-t-il – est telle qu’il est nommé « second après le roi5 ». On 
parlera alors de « dynasties » sacerdotales, à la fois au sens généalogique 
de succession à la tête du sacerdoce de membres d’une même famille, 
mais aussi au sens politique du grec δυναστεία, le fait d’exercer son 
pouvoir sur un territoire6.

Or, l’étude du fonctionnement de ces « principautés sacerdotales » 
anatoliennes, du pouvoir particulier des prêtres qui les gouvernaient 
et de la façon dont ils exerçaient ce pouvoir sur les populations locales 
et face à l’autorité centrale (perse, grecque ou romaine) suppose d’in-
terroger aussi le rapport que ces prêtres entretenaient avec le divin. 
Les cas présentés ici m’ont semblé propres à nourrir la réflexion sur 
l’événement-signe et ses fonctions, au sein d’une problématique met-
tant en évidence les liens, souvent très intimes, entre pouvoir sacer-
dotal et pouvoir politique, entre dynasties de prêtres et dynasties de 
rois. Ce sont des cas où le divin se manifeste aux hommes sous forme 
de signes, dont il faudra déterminer si ce sont des présages ou non7, 
et où les hommes, en l’occurrence les prêtres, utilisent le divin pour 
asseoir, légitimer et/ou réaffirmer leur pouvoir. Les deux « principautés 
sacerdotales » examinées sont Comana du Pont – qui a subi les aléas 
liés au changement de domination extérieure, en particulier à l’épo-
que romaine – et Olba, gouvernée par une puissante dynastie de prê-
tres, les Teucrides, dont la reconstruction généalogique fait problème. 
J’y ajouterai la Commagène qui n’est pas une « principauté » en soi, 
mais dont les liens étroits de la Maison royale avec les sacerdoces de 
la région et des régions voisines sont bien connus8.

La proximité entre les rois et les prêtres, et la validation divine des 
prérogatives sacerdotales se manifestent de manière particulièrement 

5 P ar ex., Strabon, XII, 3, 32, à propos du prêtre de Comana du Pont. Sur ce titre, 
cf. infra, p. 300.

6 S trabon, XIV, 5, 10, à propos d’Olba (en Cilicie Trachée) et de son fondateur 
légendaire, Ajax, fils de Teucer (Loeb Classical Library, t. VII, 1929) : « Le prêtre devint 
dynaste/gouverneur (δυνάστης) de Cilicie Trachée. » Après avoir évoqué les tyrans et 
les bandes organisées de pirates qui s’emparèrent de la région d’Olba, Strabon ajoute :  
« Après leur dissolution à notre époque, on appelait dès lors cette région le domaine 
(δυναστείαν – c’est-à-dire le territoire sur lequel portait la domination –) de Teucer, 
et on donnait le même nom au sacerdoce » (je souligne). Cf. infra, p. 301–306, sur ce 
passage et sur le cas complexe de la dynastie des Teucrides. Cf. aussi Appien, Mithr. 
114, qui qualifie la prêtrise de Comana du Pont de dunasteia basilikê.

7 L e mot grec correspondant à « signe », σημεῖον, n’apparaît pas comme tel dans 
les documents examinés. Il s’agit plutôt de situations où se manifestent des signes 
divins.

8 C f. Sullivan 1978, 914–939.
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éclairante à Comana du Pont. En effet, cette « principauté sacerdotale », 
dirigée par un prêtre « second après le roi » aux temps des royaumes 
hellénistiques9, devient le théâtre, à l’époque romaine, d’un épisode tra-
gique, signe d’un désordre introduit dans les traditions sacerdotales.

I.  La colère de Mâ

Située sur le fleuve Iris, sur la route de Cabéira/Dios Polis, Comana 
était à l’époque antique au centre d’une région stratégique, au croi-
sement de deux grandes routes anatoliennes : la route ouest-est qui 
traversait la péninsule de part en part et la route nord-sud qui reliait 
Méditerranée et mer Noire (cf. fig. 1).

Au ier siècle avant notre ère, l’Anatolie subit les retombées des guer-
res civiles qui ont agité l’Vrbs et les aléas de la politique romaine, au 
gré des victoires et des défaites des imperatores qui se disputaient 
alors le pouvoir. Cela est particulièrement vrai du Pont et de Comana, 
zone charnière pour l’empire romain10. Strabon (XII, 3, 34–35) nous 
apprend que, lorsque le sanctuaire tomba aux mains de Pompée, celui-
ci y installa comme grand prêtre Archélaos, fils du général homonyme 
de Mithridate. Ce dernier fut tué par Gabinius en 55 avant notre ère 
et son fils Archélaos III lui succéda11. Puis César le destitua pour une 
raison inconnue et le remplaça par Lycomède de Bithynie, de sang 
royal cappadocien12. Mais Octave déposa celui-ci en 31, au profit d’un 
certain Cléon13, du bourg de Gordion. Voilà l’épisode qui nous inté-
resse (Strabon, XII, 8, 8–9).

  9 S trabon, XII, 3, 32.
10 C f. Amandry & Rémy 1999, 16 ; Sartre 20042, 234 sq.
11 M algré l’intervention romaine, nous restons dans la tradition des « dynasties » 

sacerdotales, puisque la charge du prêtre de Comana est héréditaire et qu’Archélaos 
II était par son père un proche de la famille royale du Pont. Fort de cette aura, il se 
fit même passer pour un fils de Mithridate VI Eupator, afin d’épouser Bérénice IV et 
d’accéder au pouvoir quand celle-ci usurpa le trône de son père, Ptolémée XI Aulète. 
Cela lui valut d’être tué par Gabinius lorsque celui-ci envahit l’Égypte pour remettre 
Ptolémée sur le trône (Strabon, XII, 3, 34).

12 S trabon, XII, 3, 35 ; César, Guerre d’Alexandrie 66, 5 ; Appien, Histoire de Mith-
ridate 597. Cf. Sartre 20042, 235, et surtout Syme 1995, 166–174.

13 C e Cléon peut être vraisemblablement identifié au Medeius dont parle Dion Cas-
sius, LI, 2, toujours à propos de Comana Pontica. Sur cette identification, cf. Magie 
1950, 1291 n. 43, et Jones 19712, 427 n. 43, qui suggère que l’un est le nom grec, l’autre 
le nom indigène de la même personne.
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Loin d’avoir été un proche du grand Mithridate ou d’être apparenté 
à une quelconque famille royale comme Lycomède, Cléon est présenté 
par le géographe comme le chef d’une bande de brigands (ho tôn lêis-
têriôn hêgemôn) qui sévissait dans la région de l’Olympe. D’abord au 
service d’Antoine en attaquant, explique Strabon, les percepteurs qui 
levaient les impôts pour Labiénus, il rallia pendant Actium le parti 
d’Octave, dont il reçut en récompense la prêtrise de Zeus Abretténos 
(en Mysie), puis celle de Comana du Pont14. Moins d’un mois après 
avoir endossé sa nouvelle prêtrise à Comana :

Il fut emporté par une maladie foudroyante (nosos oxeia) qui s’abat-
tit sur lui soit normalement du fait de ses excès de nourriture, soit, 
comme cela fut dit dans les milieux du temple (hôs ephasan hoi peri 
to hieron), à cause de la colère de la déesse (kata mênin tês theou). En 
effet, la demeure du grand prêtre et de la grande prêtresse est située à 
l’intérieur de l’enceinte du territoire sacré. Or ce territoire est soumis, 
entre autres règles rituelles, à celle d’être maintenu de la manière la plus 
visible pur de toute consommation de viande de porc, prescription qui 
s’étend même à toute la ville et comporte l’interdiction d’y introduire 
des porcs. Mais Cléon n’eut rien de plus pressé, lorsqu’il entra pour la 
première fois dans ce sanctuaire, que de démontrer aussitôt ses mœurs 
de brigand (to lêistrikon êthos) en contrevenant à cet usage, comme s’il y 
pénétrait non en prêtre, mais en sacrilège (ouch hiereus alla diaphthoreus 
tôn hierôn)15.

Strabon donne deux versions de la mort de Cléon. Sur la première, 
triviale, il passe rapidement : Cléon est mort d’avoir trop mangé. La 
seconde version est celle qui circulait dans les milieux du temple (hoi 
peri to hieron) : Cléon est mort frappé par la colère de la grande déesse 
de Comana, Mâ. C’était la version « officielle », du moins celle que les 
prêtres voulaient voir diffusée, et elle est particulièrement intéressante 
pour notre propos.

Cette colère divine, qui en soi n’a rien d’exceptionnel dans un tem-
ple mais qui touche ici son grand prêtre, peut en effet avoir une double 
explication. L’une, évidente, donnée par Strabon, est liée au compor-
tement sacrilège de Cléon qui a introduit de la viande de porc dans 

14 D errière le portrait partial de Strabon, il faut sans doute voir en Cléon un petit 
dynaste local de la région de Gordion qui a tiré parti, comme d’autres, des guerres 
civiles romaines. 

15 S trabon, XII, 8, 9.
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l’enceinte du sanctuaire et en a ainsi souillé l’espace sacré16. L’autre 
explication, complémentaire, peut se déduire du contexte, c’est-à-dire 
du fonctionnement des « principautés sacerdotales » et de la description 
de Cléon tracée par Strabon précédemment : elle est liée au statut du 
nouveau prêtre17. Ainsi, Cléon n’appartient pas à une dynastie locale 
(il vient de Gordion) ; il n’est ni de sang royal18, ni un notable mem-
bre de l’entourage d’un roi (c’est un ancien brigand, d’après Strabon). 
Installé par Rome, aux yeux des habitants de Comana et des membres 
de la classe sacerdotale il n’a donc aucune légitimité, ni religieuse (il 
n’a pas été désigné par la déesse) ni politique (il ne peut prétendre à 
aucune glorieuse ascendance). Ce n’est pas un grand prêtre, c’est un 
sacrilège, un « destructeur de temples » (diaphthoreus tôn hierôn) et un 
usurpateur de pouvoir19.

Devant ce désordre introduit dans les usages et la tradition qui 
régissaient jusqu’alors le bon fonctionnement de la « principauté sacer-
dotale », la réaction divine est immédiate et radicale. La mort de Cléon, 
soudaine et violente (nosos oxeia), est le signe de la colère de la déesse20. 
Constitue-t-elle pour autant un présage ? Si l’on s’en tient à la défini-
tion de Cicéron dans le De diuinatione, ce n’est pas un signe prémoni-
toire, car cet événement n’annonce pas l’avenir21 ; il est le résultat d’une 
action déjà passée (l’élection par Rome de Cléon comme grand prêtre 
de Comana et l’introduction de la viande de porc dans le sanctuaire). 
Toutefois, parce que sa mort doit servir d’exemple – son explication 
par la colère de la déesse est véhiculée par les agents sacerdotaux dans 
ce but –, elle a quelque chose à voir avec le futur. Cette mort, et surtout 
l’exégèse diffusée par les prêtres22, est une sorte d’avertissement adressé 
à la population locale. Factuellement, elle signifie : quiconque intro-

16 S ur l’interdiction de la viande de porc dans l’Est de l’Asie Mineure, cf. Ramsay 
1890, 32. Pour comparaison, sur la question de l’interdiction de certaines viandes dans 
le champ du sacré à Jérusalem et dans le judaïsme du second Temple, cf. Schmidt 
2005.

17 S trabon insiste particulièrement sur le fait qu’il a été un ancien brigand et qu’il a 
reçu d’Octave des marques d’honneur plus qu’il n’en méritait (XII, 8, 9).

18 L ycomède, son prédécesseur évincé, était, lui, membre de la famille royale de 
Cappadoce. Cf. supra, p. 296.

19 S trabon, XII, 8, 9, dit qu’il a « la fausse apparence d’un dynaste » (dunastou 
schêma).

20 C f., dans ce volume, la communication de N. Belayche.
21  De diuinatione I, 31, 65 : le présage permet de « sentir » (sagire) l’événement avant 

(prae) que celui-ci n’arrive.
22 S ur le rôle actif des prêtres dans l’interprétation/la compréhension des signes 

divins, cf. dans ce même volume, les communications de N. Belayche et G. Tallet.



	 les signes divins au service du pouvoir sacerdotal	 299

duira de la viande de porc dans le temple ou dans la ville sera puni de 
mort23. Implicitement, l’avertissement s’adresse également, comme en 
filigrane, au pouvoir romain : tout prêtre placé à la tête du sanctuaire 
dont le pouvoir ne sera pas validé par la déesse ni légitimé par son 
ascendance ou sa dignité sera condamné d’emblée.

Dans l’interprétation donnée par les prêtres, qui se « réapproprient » 
en quelque sorte l’événement-signe constitué par la mort de Cléon, il y 
a donc signe divin, qui sert le pouvoir sacerdotal local en lui permet-
tant d’évincer un grand prêtre illégitime et qui doit permettre par la 
suite de rétablir l’ordre rompu par le sacrilège24. La mort du mauvais 
prêtre est la traduction de la colère divine, le révélateur du désordre 
introduit par Cléon.

Cet épisode du sacrilège peut être mis en opposition avec la descrip-
tion que fait Strabon du fonctionnement « normal » du sanctuaire de 
Mâ, dans un passage précédent, afin de souligner le rôle déterminant 
de l’instance divine dans la légitimation du pouvoir sacerdotal :

En amont de la Phanarée se trouve Comana du Pont, qui, fondée à partir 
de Comana en Cappadoce, porte le même nom qu’elle et est vouée à la 
même déesse. Les rites qu’on y a institués sont également à peu près 
identiques en ce qui concerne les sacrifices, les théophories, les marques 
de respect dues aux prêtres, surtout sous les rois qui ont précédé le pré-
sent règne, quand, deux fois par an, à l’époque de ce qu’on appelle les 
« exodes » de la déesse, le prêtre avait le droit de porter le diadème (dia-
dêma) ; il tenait également le deuxième rang après le roi (kai ên deuteros 
kata timên meta ton basilea)25.

Il est intéressant de noter, d’emblée, les honneurs accordés aux prê-
tres (tês peri tous hiereas timês) sous les rois précédant l’époque de 
Strabon (epi tôn pro tou basileôn), c’est-à-dire vraisemblablement 
sous Mithridate VI Eupator (mentionné au paragraphe suivant26) et 

23 L ’impiété de Cléon et ses funestes conséquences peuvent être rapprochées des 
cas de délits religieux volontaires évoqués pour Rome par J. Scheid (1981, 117–171, 
surtout 140) : « [L’]échec ou [la] folie, [la] mort déshonorante, qu’il s’agisse d’une 
invention ou d’une réinterprétation de faits réellement advenus, sont là pour signaler 
au public l’exclusion sociale qui frappe celui qui se trouve contaminé par une impiété » 
(je souligne).

24 L e successeur de Cléon fut certes le Galate Dyteutos, fils d’Adiatorix, placé de 
nouveau par Octave et étranger aux dynasties locales (Strabon, XII, 3, 25), mais il était 
petit-fils de tétrarque et n’a pas commis, semble-t-il, de sacrilège envers la déesse.

25 S trabon, XII, 3, 32 (je traduis les deux dernières lignes).
26 S trabon, XII, 3, 33, à propos des charges élevées (entre autres celle de prêtre 

de Comana) dont le roi a honoré les membres de sa famille, avant la mainmise de 
Pompée sur la région.
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ses prédécesseurs. Ces marques de respect prennent deux formes : le 
prêtre a le droit de porter le diadème et tient le rang de « second après 
le roi »27. Le diadème (diadêma) n’est pas une « banale » couronne 
honorifique (stephanos) que les prêtres pouvaient porter ailleurs dans 
le monde grec. Il s’agit véritablement d’une couronne royale portée, 
en règle générale, par les rois d’Orient28. Associé au titre de « second 
après le roi », cet insigne revêt, dans le contexte rituel évoqué par Stra-
bon, une forte valeur politique et peut donc être envisagé en lui-même 
comme un signe visuel qui renvoie au statut particulier du grand prêtre 
de Comana29. En effet, à la lumière des travaux d’Émile Benveniste30, 
il apparaît que le titre de « second après le roi », d’origine iranienne, 
employé sous la royauté parthe et peut-être déjà sous les Achémé-
nides31, n’est pas un simple « honneur » de cour (malgré la formule 
de Strabon : kata timên), mais qu’il a une fonction hiérarchisante et 
place celui qui le porte comme second en autorité32. Dans l’extrait de 
Strabon, le prêtre de Comana a donc un statut privilégié conféré par 
le roi : il gouverne son sanctuaire et le territoire qui en dépend comme 
un « vice-roi »33. Ajouté au port du diadème – la couronne royale par 
excellence –, le titre de « second après le roi » donne un réel pouvoir 
politique au prêtre, en sus de son pouvoir religieux34.

27 O n retrouve ce double privilège à Comana de Cappadoce et à Zéla, deux autres 
« principautés sacerdotales » (Strabon, XII, 2, 3 et XII, 3, 37).

28 P armi beaucoup d’autres exemples, cf. chez Polybe (XV, 25, 3) l’avènement de 
Ptolémée V enfant dont on ceint le front du diadème et qu’on proclame roi.

29 S i l’on prend le sens classique du mot « signe » en français (d’après Le Robert), il 
s’agit d’un indice/une manifestation qui permet de renvoyer à l’existence d’une autre 
chose à laquelle il est lié.

30  Benveniste 1966, 51–65 ; pour ce titre, cf. aussi Volkmann 1937–38 ; et Briant 
1996, 537 et 984–985. 

31 L a traduction du vieux perse maθišta par « le plus grand après lui [le roi Darius] » 
dans l’inscription de Persépolis concernant l’avènement de Xerxès est ambiguë. Cf. 
Schmitt 2000, 81–85, lignes 27–43 pour le passage concerné.

32  Benveniste 1966, 64–65. Plutarque, Moralia 173b (Apophtegmes de rois et de 
généraux, CUF, t. III, 1988, p. 27–28), rend compte de cette réalité par deux expres-
sions. Ariaménès, contestant à son frère Xerxès la royauté, reçoit de lui la promesse 
que si Xerxès est proclamé roi, Ariaménès sera « le plus grand après lui » (par’autôi 
megistos). Puis, dès que Xerxès fut roi, il donna à son frère « le second rang après lui » 
(tên deuteran meth’ heauton taxin).

33  À propos de Comana de Cappadoce, qui fonctionne sur le même modèle, Stra-
bon écrit que les habitants « en principe sujets du roi, dépendent en réalité du prêtre » 
(XII, 2, 3).

34 U n passage de César (Guerre d’Alexandrie 66) confirme ces prérogatives sacer-
dotales pour Comana : il y est fait mention de la dignité (maiestate), de l’autorité 
(imperio) et du pouvoir (potentia) du prêtre de Mâ.
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Or, cette reconnaissance du pouvoir sacerdotal a lieu dans un cadre 
rituel qui fait sens si nous le comparons à l’épisode de Cléon étudié 
précédemment. En effet, le prêtre « second après le roi » a le droit de 
porter le diadème deux fois l’an, lors des fêtes (tas exodous) de Mâ35. 
Ces fêtes sont l’occasion d’un grand rassemblement de populations 
venues de toutes parts, Comana étant aussi une place de marché 
importante36. Quel événement plus propice pour asseoir ou réaffirmer 
le pouvoir du grand prêtre aux yeux de la population du sanctuaire et 
de la région37 ? La divinité, transportée hors du temple et « cheminant » 
aux côtés du prêtre ceint du diadème, second après le roi (insignes de 
son pouvoir), sert alors de « caution » aux prérogatives sacerdota-
les. Le bon déroulement du rituel et l’absence de « réaction » divine 
particulière – « réaction » en revanche quasi immédiate quand il y a 
sacrilège ou usurpation de pouvoir (on l’a vu avec Cléon) – signifient 
en eux-mêmes l’assentiment divin. La manifestation ritualisée de la 
déesse valide les pouvoirs que le roi a accordés au prêtre, alors que 
sa manifestation extraordinaire dans l’épisode précédent condamne le 
prêtre illégitime.

Le cas suivant, en posant la question du destin d’une dynastie et de 
sa reconstruction a posteriori, va livrer des signes qu’on peut cette fois 
qualifier de présages.

II.  La dynastie des Teucrides, « élue des dieux » ?

En Cilicie Trachée, à Olba, la dynastie des Teucrides, installée de 
longue date à la tête du sacerdoce de Zeus Olbios38, présente un cas 
particulièrement intéressant de réappropriation d’une ascendance 
divine. C’est à nouveau Strabon qui nous informe sur cette dynastie :

35 I l me semble que si le port du diadème ne se fait qu’à l’occasion des théopho-
ries, en revanche le titre de « second après le roi » est permanent : on voit mal le roi 
attribuer une telle dignité seulement le temps d’une procession. Strabon ne donne pas 
d’autres précisions sur ces fêtes, mais il s’agit probablement de processions théopho-
res, à l’occasion des solstices ou des équinoxes (cf. F. Lasserre, éd. citée, p. 99 n. 1).

36 S trabon, XII, 3, 36. Sur les foires qui se tenaient à Comana et la fréquentation du 
sanctuaire, cf. aussi Amandry & Rémy 1999, 20.

37 D ans la tradition perse, la désignation du prince comme héritier du trône se fai-
sait certainement lors du banquet anniversaire du roi (ou de celui du prince) et cette 
fête pouvait servir de cadre à un renouvellement annuel du pouvoir royal (cf. Briant 
1996, 536 et 984). Par analogie, on peut concevoir ici la théophorie comme l’occasion 
soit d’investir le prêtre du titre de « second après le roi », soit d’en réactiver le sens aux 
yeux de la population locale, notamment par le port du diadème.

38 S ur cette divinité, cf. par ex. Drexhage, 2003.
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Puis encore au-dessus de celle-ci (Kyinda) et de Soloi se trouve une 
région montagneuse, dans laquelle la cité d’Olba, avec un temple de 
Zeus, fut fondée par Ajax, fils de Teucer. Le prêtre est devenu dynaste 
(dunastês) de Cilicie Trachée ; de nombreux tyrans se sont ensuite atta-
qués à la région et des bandes de pirates s’y sont organisées. Après leur 
dissolution à notre époque, on appelait dès lors cette région le domaine 
(dunasteian) de Teucer et on donnait le même nom au sacerdoce. Et la 
plupart de ceux qui exerçaient le sacerdoce étaient nommés Teucer ou 
Ajax. Mais Aba, fille de Zénophane, un des tyrans, entrant dans cette 
famille par un mariage, s’empara elle-même du pouvoir, alors que son 
père l’avait reçu précédemment en tant qu’administrateur. Or, plus tard, 
et Antoine et Cléopâtre le lui ont accordé par faveur, s’étant laissés flé-
chir par ses attentions. Ensuite, elle fut déposée, mais le pouvoir demeura 
entre les mains de ses descendants39.

Reconstituer la généalogie des Teucrides n’est pas chose aisée, les 
informations données par Strabon étant en plusieurs endroits inexac-
tes. Je laisse ici de côté l’erreur que fait le géographe sur la localisa-
tion d’Olba40 et le problème de l’identification d’Olba avec la future 
Diocésarée41 de l’époque romaine, pour m’intéresser à la dynastie en 
elle-même42.

Si le prêtre de Zeus Olbios n’a jamais été, contrairement aux dires 
de Strabon, seigneur de Cilicie Trachée, mais, pour ce qui est de l’épo-
que hellénistique, du territoire d’Olba43, les Teucrides sont néanmoins, 
effectivement, une puissante dynastie sacerdotale. Leur nom apparaît 
dans des inscriptions d’époque séleucide44 et ils restèrent en place 
jusqu’au début du ier siècle de notre ère. Le premier membre connu 

39 S trabon, XIV, 5, 10 (Loeb Classical Library, t. VII, 1929, je traduis).
40 E n fait Olba se situe à environ 60 km plus à l’ouest à vol d’oiseau de l’endroit où 

la place Strabon ; cf. sur cette question Trampedach 2001, 270.
41 G otter 2001, 289–294.
42  K. Trampedach a écrit un très intéressant article sur Teucer et les Teucrides (cf. 

Trampedach 1999). Le développement qui suit rejoint certaines de ses hypothèses, 
mais j’oriente pour ma part la réflexion sur la problématique des signes divins et de 
leur utilisation par les pouvoirs locaux.

43 T rampedach 2001, 270.
44 P ar ex., un Ἀρχιερεὺς μέγας Τεῦχρος Ζηνοφάνου (MAMA, III, p. 50, l. 1). Cf. 

aussi nos 66 (l. 1–2) et 68 (l. 1–2), et la publication récente de Hagel & Tomaschitz 
1998, pour les modifications apportées au vol. III des MAMA et pour les inscriptions 
répertoriées sous les références OID 1 ; Kan 8. Cette dynastie n’a donc pas commencé 
après la dissolution de la piraterie dans la région par Pompée, comme le dit Strabon. 
Il est à noter que nous savons très peu de choses sur la région d’Olba à l’époque perse 
(cf. Trampedach 1999, 93–94 ). Sur le rôle joué par Séleucos Ier Nicator et ses succes-
seurs auprès des prêtres d’Olba, cf. Trampedach 1999, 105–106 ; 2001, 273–278.
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est un Tarkyaris, fils de Tarkyaris, prêtre de Zeus45. Nous trouvons 
ensuite un Teucer, fils de Tarkyaris, puis le nom de Zénophane, fils 
de Zénophane, ou Teucer, fils de Zénophane, ou encore Zénas, fils 
de Zénophane46. Le problème est qu’il n’est nulle part fait mention 
dans ces témoignages épigraphiques d’un Ajax, fils de Teucer ! Le nom 
d’Ajax apparaît cependant à Olba à l’époque romaine, sur des mon-
naies frappées entre 10/11 et 14/15 de notre ère où il est écrit : Ajax, 
fils de Teucer, grand prêtre et gouverneur des Lalasseis et Kennatai47. Le 
nom d’Ajax et sa filiation avec Teucer sont inconnus de la généalogie 
des Teucrides d’Olba, telle que nous la livre l’épigraphie d’époque hel-
lénistique. Comment les expliquer sur les monnaies d’époque romaine 
et chez Strabon à propos de la fondation du sacerdoce48 ? L’extrait de 
Strabon évoque des remaniements dynastiques possibles sous Antoine, 
avec Aba49. Or, les émissions monétaires postérieures à celles d’Ajax, 
entre 19/20 et 21 de notre ère, sont frappées au nom de M. Antonius 
Polemo50, qui n’appartient visiblement pas à la dynastie des Teucrides51. 
Faut-il y voir de nouveau une intervention romaine ? À la charnière 
du ier siècle de notre ère, le pouvoir dynastique des Teucrides serait 
donc investi par des éléments extérieurs et/ou imposés par le pouvoir 
central romain. Devant cette menace et face à Rome, la dynastie se 
serait alors trouvé un moyen de légitimation, pour réaffirmer ses pré-
rogatives : par la diffusion de récits de fondation dont Strabon se ferait 
un des rapporteurs et par des émissions monétaires frappées au nom 
d’Ajax, anthroponyme fortement évocateur perpétuant le souvenir du 

45  MAMA, III, 69, l. 4–6 : Τα[ρ]κυάρις Ταρκυάριος τοῦ Νάσου ἱερεὺς ∆ιός; cf. Magie 
1950, 1143 n. 23. Ce nom serait formé à partir du théonyme de l’ancien dieu louvite 
Tarhu ou Tarku, identifié à Zeus à l’époque séleucide (Magie 1950, loc. cit. ; Trampe-
dach 1999, 93 ; Durukan 2001, 327–329).

46 H agel & Tomaschitz 1998, OID 1 : Ἐπὶ ἱερέως Τεύκρ[ου] / τοῦ Ταρκυάριος ; 
OID 36 : Τεῦκρος Ζηνοφάνους τοῦ Τεύκρου ; OID 86 : Ζηνοφάνης Τεύκρου τοῦ 
Ζηνοφάνου ; OID 100 : Ζῆνας Ζηνοφάνου τοῦ Ζηνοφάνου.

47 C f. BMC Cilicia (Olba), nos 2–17, p. 119–123 : ΑΡΧΙΕΡΕΩΣ ΑΙΑΝΤΟΣ ΤΕϒΚΡΟϒ 
ΤΟΠΑΡΧΟϒ ΚΕΝΝΑΤΩΝ ΚΑΙ ΛΑΛΑΣΣΩΝ.

48 A jax ne serait pas le fondateur de la cité d’Olba mais du sanctuaire (cf. Tram-
pedach 1999, 94).

49 S ur la mise en place par Antoine d’une politique de clientélisme avec les dynas-
ties locales, cf. Sartre 20042, 237.

50 C f. BMC Cilicia (Olba), nos 18–20, p. 123–124.
51 S ur l’identité de ce Polémon (membre de la maison royale du Pont ?), cf. Gotter 

2001, 301–303 et 315–319, ainsi que Sullivan 1978, 926–927. L’hypothèse développée 
ici est une réflexion en cours.
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fondateur, les prêtres d’Olba réinvestiraient une généalogie mythique 
les prédestinant au pouvoir.

En effet, comment ne pas apparenter cet Ajax, fils de Teucer, à 
la famille de Teucer, fils de Télamon, fondateur du temple de Sala-
mine de Chypre52 et demi-frère du grand Ajax, dont nous parle la 
tradition antique53 ? En adoptant une onomastique grecque – Teucer, 
Zénophane, Zénas et enfin Ajax54 – les Teucrides d’Olba se doteraient 
d’une ascendance hellénique (leur fondateur, Ajax, serait donc le fils 
du héros grec Teucer) et divine55. Ainsi, l’ancêtre de Teucer, dans la 
tradition grecque, était Éaque, fils de Zeus56. Zeus, rappelons-le, a été 
identifié à l’époque hellénistique au dieu louvite Tarhu (ou Tarku) qui 
aurait lui-même donné son nom aux premiers membres de la dynastie 
d’Olba (Tarkyaris) : cette réappropriation généalogique semble en fait 
très cohérente57. K. Trampedach58 ne pense pas que le mythe de fon-
dation des Teucrides d’Olba soit un produit d’époque romaine mais 
plutôt d’époque séleucide, la légitimation d’un pouvoir dynastique 
par un héros fondateur étant typique de la tradition grecque59. Faire 

52 L e cadre de cet article ne me permet pas de développer les liens rattachant Chy-
pre aux « principautés sacerdotales » anatoliennes : une dynastie de rois-prêtres (les 
Kinyrades) y a en effet détenu le sacerdoce d’Aphrodite. Cf. Masson 1961, 98 ; Baurain 
1980. Tacite, Histoires II, 3 rapporte le mythe de fondation du temple d’Aphrodite 
Paphia, dans lequel la science des haruspices est entre les mains des Kinyrades et d’une 
dynastie étrangère, cilicienne, les Tamirades.

53 P ar ex. Homère, Iliade XIII, 313 ; Strabon, XIV, 6, 3 ; Tacite, Annales III, 62, 4 ; 
Isocrate, IX (Évagoras), 17–18.

54 G otter et Trampedach font de Zénophane/Zénas des noms théophores, formés à 
partir du théonyme Zeus, à l’instar de Tarkyaris formé à partir du théonyme louvite 
Tarhu (Gotter 2001, 300 ; Trampedach 2001, 272 ; cf. aussi Trampedach 1999, 94–95). 
Cette hellénisation des noms théophores accompagnerait celle du culte de Tarhu 
(Trampedach 1999, 93).

55 M on hypothèse rejoint en partie celle émise par Gotter 2001, 300, et surtout 
Trampedach 2001, 272 ; 1999, 100. 

56 C f. par ex. Isocrate, Évagoras 14.
57 C f. aussi le fait que les prêtres d’Olba ont fondé le sacerdoce de Tarhu (Zeus 

à l’époque hellénistique) comme Teucer a fondé le temple de Zeus à Salamine de 
Chypre (Tacite, Annales III, 62, 4) : la revendication généalogique trouve ainsi sa jus-
tification renforcée (cf. Trampedach 1999, 100).

58 T rampedach 1999, 95–96.
59 L a grécisation du nom « Tarkyaris » en « Teucer » et l’hellénisation du culte à 

l’époque séleucide seraient déjà des indices de l’appropriation par la dynastie d’Olba 
du cycle légendaire grec (Trampedach 1999, 94–95). Sur le contexte et les circons-
tances de l’hellénisation progressive de la Cilicie, notamment à partir d’Alexandre le 
Grand, cf. Trampedach 1999, 100–106. Cette hellénisation passe par la revendication 
de la part de villes ciliciennes d’un héros fondateur grec et la dynastie d’Olba s’ins-
crirait dans ce mouvement : « Im Zuge dieser Entwicklung suchten, wie ich vermute, 
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remonter le mythe de fondation à la période hellénistique n’exclut 
néanmoins pas la possibilité d’une volonté consciente de la part des 
Teucrides d’Olba de réaffirmer leurs liens avec les descendants d’Éa-
que face au pouvoir central romain, notamment avec la diffusion de 
l’anthroponyme « Ajax » sur les monnaies. La dynastie d’Olba s’affir-
mait ainsi comme vouée dès l’origine à une destinée surhumaine, ce 
qui était un puissant argument de légitimation. Les signes entourant 
la naissance des Éacides et des Teucrides, d’après la tradition grec-
que, constituent en effet les présages de cette destinée. Ainsi en va-t-il 
d’Évagoras, descendant de Teucer et prédestiné au trône de Salamine 
de Chypre60, selon le récit d’Isocrate : « Des présages (phêmas), des 
oracles (manteias), des visions (opseis) dans les rêves, qui le manifes-
teraient comme né pour une destinée surhumaine, je préfère ne rien 
dire61. » Laissant de côté le contenu de ces oracles et de ces visions, 
l’auteur décrit ensuite les qualités d’Évagoras : beauté, force, maîtrise 
de soi dès l’enfance, auxquelles s’ajouteront courage, sagesse, esprit 
de justice62. Or, ces qualités, exceptionnelles par leur réunion chez un 
même individu, sont en elles-mêmes les signes qualifiants de la « sur-
nature » du futur roi, les révélateurs de la « prévoyance » (pronoia) du 
destin (ho daimôn) envers lui63. Cette destinée royale, qui est égale-
ment celle de sa famille – les Teucrides –, est inscrite depuis les temps 
héroïques, et elle vaut aussi bien pour le trône de Salamine que pour la 
« principauté sacerdotale » d’Olba, du moins est-ce ainsi qu’aura voulu 
l’entendre la dynastie cilicienne.

La dynastie sacerdotale des Teucrides offre donc, me semble-
t-il, un cas intéressant de manipulation rétrospective du destin, de 

auch die Priesterfürsten von Olba einen mythologischen Anschluß an die griechis-
che “Geschichte” » (Trampedach 1999, 104). K. Trampedach (1999, 95 n. 18) expli-
que l’introduction d’un Ajax fils de Teucer comme un enrichissement de la légende 
de fondation, un éclaircissement des noms portés par la dynastie sacerdotale et un 
besoin d’harmoniser cette légende de fondation avec celle de Salamine de Chypre dont 
Teucer était déjà le fondateur. Mais il me semble que ces hypothèses ne tiennent pas 
compte du contexte romain dans lequel se fait l’« apparition » d’Ajax.

60 I l est à noter pour notre démonstration qu’Évagoras, avant de réussir à reprendre 
le pouvoir usurpé à Salamine par une dynastie phénicienne, se réfugia en Cilicie, à 
Soloi, située, comme on l’a vu, environ à une soixantaine de kilomètres d’Olba (Iso-
crate, Évagoras 27) !

61 I socrate, Évagoras 21 (trad. G. Mathieu et E. Brémont, CUF, 1938). Sur le voca-
bulaire utilisé pour nommer les présages, en latin et en grec, cf. Vigourt 2001, 86–88.

62 I socrate, Évagoras 23.
63 I socrate, Évagoras 25. Pour comparaison, sur les signes prédestinant, qualifiant 

et/ou validant les rois de la Rome antique, cf. Boëls-Janssen 2002.
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réappropriation d’une ascendance mythique et des signes divins qui 
annonçaient traditionnellement la destinée hors du commun de la 
famille d’Éaque, cela dans le but de légitimer et de renouveler ses pré-
rogatives politiques.

L’exemple d’Évagoras peut être rapproché de celui d’un autre roi, 
Antiochos Ier de Commagène, dont le destin particulier aurait été 
annoncé et le règne accompagné par de nombreux signes divins.

III.  Antiochos Ier de Commagène, sous le signe du Lion

La maison royale de Commagène est associée depuis le commen-
cement aux cultes locaux et internationaux : cognomen théophore 
porté par Mithridate Ier Kallinikos (attribué en Orient à Héraklès) et 
Antiochos Ier Theos64, mariages interdynastiques avec la maison royale 
d’Émèse, où les sacerdoces sont aux mains de membres de la famille 
royale et de l’aristocratie65. Ces ramifications dynastiques s’associent 
pour Antiochos Ier et ses descendants à l’exercice traditionnel de prê-
trises en Commagène et aux nombreuses fondations de cultes royaux. 
Pour administrer ces cultes, Antiochos a créé un sacerdoce auréolé 
d’importantes prérogatives et encadré d’un certain nombre de pres-
criptions qu’il détaille dans l’inscription du Nemroud Dagh.

Situé dans le massif du Taurus, à l’extrême Nord de la Commagène 
(cf. fig. 1), le tumulus du Nemroud Dagh porte des aménagements, 
œuvres d’Antiochos Ier qui régna environ de 69 à 31 avant notre ère. 
Celui-ci fonda à cet endroit son tombeau et le culte de sa maison, 
son hierothesion66. L’inscription qui nous intéresse est gravée sur deux 

64 C f. Sullivan 1978, 916.
65 S ullivan 1978, 928–930.
66 L e mot hierothesion apparaît pour la première fois dans cette inscription jus-

tement (IGLS, I, 1, l. 36. Pour les citations suivantes du Nemroud Dagh, j’adopte 
cette édition ainsi que la numérotation linéaire proposée). D. Schlumberger (1970, 
41) définit ce terme ainsi : « Tombeau princier en même temps qu’un sanctuaire où 
se déroulent des cérémonies en l’honneur des ancêtres et parents du roi, du roi lui-
même, et de diverses divinités. Ils [les hierothesia] servent de cadre à un culte officiel 
auquel prend part la population. » C’était également la définition proposée par Dit-
tenberger (OGIS, 383, n. 12), pour qui l’étymologie du mot impliquait à la fois un 
tombeau (θήκη, θέσις) et un sanctuaire (ἱερόν). Ce sens a été récemment confirmé par 
Crowther & Facella 2003, 51. On recense actuellement à travers la Commagène trois 
hierothesia (le Nemroud Dagh et les sites d’Arsaméia-sur-l’Euphrate et d’Arsaméia-
sur-le-Nymphée) et onze temenê. Pour la différence entre hierothesion et temenos, cf. 
Crowther & Facella 2003, loc. cit.
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colonnes, se poursuivant au dos de chacun des cinq trônes divins qui se 
dressent sur deux esplanades67. Elle date de la vieillesse d’Antiochos et 
témoigne, associée aux statues et aux reliefs qui parsèment le site, d’une 
volonté de propagande politico-religieuse, superposant culture perse 
et culture grecque68, et combinant culte d’État et culte du souverain69. 
Les publications portant sur le Nemroud Dagh et sur Antiochos Ier  
de Commagène sont légion70. Je m’intéresserai pour ma part aux men-
tions des signes divins que comporte l’inscription et à l’utilisation poli-
tique qu’en fait Antiochos.

Un extrait me semble à cet égard particulièrement significatif, par 
son contenu et les développements qui s’y rattachent. Il y est fait allu-
sion à la naissance et à l’intronisation du roi :

J’ai consacré en effet d’une part le jour natal de mon corps (sômatos 
emou genethlion)71, le seizième jour du mois d’Audnaios, d’autre part le 
jour de mon couronnement (diadêmatos), le dixième jour du mois de 
Lôos, aux épiphanies des grands démons (megalôn daimonôn epipha-
neias), qui, en étant pour moi les guides (kathêgemones) de mon règne 
prospère, sont devenus aussi les responsables des bienfaits communs à 
tout mon royaume72.

Les daimones auxquels fait référence Antiochos, ici et en maints 
endroits de l’inscription, sont les dieux protecteurs de sa famille. Il les 
énumère aux lignes 53–58 : Zeus Oromasdès, Apollon Mithra Hélios 
Hermès, Artagnès Héraklès Arès et sa patrie, la fertile Commagène. 
Les noms de ces divinités, associant éléments grecs et éléments ira-
niens, illustrent le projet religieux du roi. Par la consécration du jour 
de sa naissance et de son intronisation aux épiphanies de ces dieux, 
Antiochos présente l’un et l’autre comme leur manifestation bienfai-
sante. Dès sa naissance, des signes divins ont ainsi présagé son destin 
royal puis l’ont guidé tout au long de son règne. D’ailleurs Antiochos 

67 L ’édition des IGLS, qui suit celle de Humann & Puchstein 1890, 272–278, réunit 
le texte sous un seul libellé.

68 A ntiochos Ier était d’origine perse par son père (Mithridate Kallinikos, descen-
dant de la dynastie des Orontides d’Arménie, liée à celle des Achéménides) et grecque 
par sa mère (Laodikè Thea Philadelphos, princesse séleucide).

69 C f. Allgöwer 1993.
70 O utre celles déjà mentionnées, je me limiterai à deux autres études récentes : 

Petzl 2003 et Mellink 1991, et je citerai le collectif dirigé par J. Wagner : Wagner (dir.) 
2000, dans lequel plusieurs études portent sur le Nemroud Dagh.

71 C f. IGLS, I, 1, commentaire des lignes 82 sq., p. 18 : « Antiochos croit sans doute 
à la préexistence des âmes. »

72  IGLS, I, 1, l. 82–88.
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se prévaut à plusieurs reprises, dans cette inscription, d’une communi-
cation directe avec les dieux, qui lui ont « dicté », en quelque sorte, ses 
décisions et ses actes. Le texte épigraphique est en effet ponctué de for-
mules telles que : « sur des stèles, j’ai fait graver d’après l’avis des dieux 
(gnômêi theôn) la loi sacrée pour l’asylie » ; « ma voix (phônê emê) m’a 
révélé cette loi, la sagesse des dieux en a décidé (nous theôn ekurô-
sen) » ; « ces hiérodules, que j’ai consacrés aux dieux et aux honneurs 
qui me sont dus selon le vouloir divin (kata daimonion boulêsin) »73. Il 
légitime ainsi son œuvre par des interventions divines.

Son thème de géniture serait lui aussi témoin de la faveur des dieux 
à son égard. Sur un bas-relief retrouvé sur la terrasse occidentale du 
Nemroud Dagh figure en effet un lion, qui porte au cou un croissant 
de lune et dont le corps est parsemé d’étoiles à huit rais (fig. 2)74. Au-
dessus de l’animal sont tracés trois astres à seize rais. Sur le bord du 
relief, chacun de ces astres est surmonté d’une inscription l’identifiant : 
l’ardent Héraklès (Πυρόεις Ἡρακλ[έους]), le resplendissant Apollon 
(Στίλβων Ἀπόλλωνος), le brillant Zeus (Φαέθων ∆ιός)75. Ces légendes 
désignent les trois planètes qui doivent leur énergie à la chaleur – Mars, 
Mercure et Jupiter – et sont associées sur le relief à la lune (suspen-
due au cou du fauve) et au soleil, dont la présence est symbolisée par 
le lion lui-même, signe zodiacal qui héberge le soleil76. Ces planètes 
sont en rapport avec les dieux protecteurs d’Antiochos, mentionnés en 
IGLS I, 1, l. 53–58 (supra, p. 307). Le lion, roi des animaux et domi-
cile du soleil, accompagné de l’étoile Regulus (Basiliskos, sur le poitrail 
du lion sur le relief 77), était traditionnellement considéré comme le 
signe de naissance des rois78. Les hypothèses divergent sur la date de la 
conjoncture astrale représentée par le relief et sur l’événement de la vie  

73 R espectivement, IGLS, I, 1, l. 109–110 ; l. 121–122 ; l. 173–177. L’évocation de la 
« voix » (φωνή) qui a révélé à Antiochos la loi sacrée pour l’asylie peut évoquer un 
oracle. Cyrus, au seuil de la mort, remercie de même les dieux de lui avoir montré 
par des augures (en hierois), des signes célestes (en ouraniois sêmeiois), des oiseaux 
(en oiônois) et des voix (en phêmais), ce qu’il fallait faire et ne pas faire (Xénophon, 
Cyropédie VIII, 7, 3).

74 D imensions du bas-relief : h. 1,75 m ; l. 2,40 m. Je remercie vivement monsieur le 
Professeur Attilio Mastrocinque de m’avoir permis de publier ici cette photographie. 
Selon Bouché-Leclercq 1899, 81, le sigle graphique à huit branches était employé par 
les Chaldéens pour signifier les étoiles.

75  IGLS, I, 36, pour le texte de l’inscription.
76  Bouché-Leclercq 1899, 138–139 et 438–439.
77 C f. par ex. Ptolémée, Tetrabible I, 9.
78 A insi d’Alexandre (ancêtre d’Antiochos par sa mère) et d’Antoine, cf. Le Bœuffle 

1999 ; Gagé 1968, 143–148 et 348.



	 les signes divins au service du pouvoir sacerdotal	 309

d’Antiochos auquel elle renvoie : conception ou naissance du sou-
verain79 ? Inauguration de la seconde phase de son programme reli-
gieux80 ? Ce n’est pas le lieu de débattre de ces hypothèses dont aucune 
n’est véritablement satisfaisante81. Il est difficile en fait d’affirmer avec 
certitude que le bas-relief représente un réel état du ciel à un moment 

79 H umann & Puchstein 1890, 333 sq. : Antiochos aurait ainsi été conçu le 17 juillet 
98 ou 97 avant notre ère. 

80 D örrie 1964, 190 et 201–207 ; Allgöwer 1993, 260 : cette seconde phase débuterait 
le 7 juillet 62 avant notre ère, hypothèse discutée dans Crowther & Facella 2003, 64.

81 L a dernière en date (citée par Crowther & Facella 2003, 64 n. 74) place cette 
conjoncture astrale le 14 juillet 109 avant notre ère, donc bien avant la naissance pré-
sumée d’Antiochos (décembre 97 ou janvier 98 avant notre ère).

Fig. 2  « Relief du Lion ». Nemroud Dagh (photographie A. Mastrocinque).
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donné82 : le nombre des étoiles qui parsèment le corps du lion – dix-neuf 
en tout, si l’on complète l’examen de la photographie par la planche 
au trait chez Bouché-Leclercq (fig. 3)83 – ne correspond pas au nombre 
canonique de la constellation du Lion, qui en comporte quatre-vingt-
quinze84. Il est certes peu aisé de représenter un tel nombre d’étoiles 
sur un bas-relief. Toutefois les autres éléments présents, tels Regulus 
ou la réunion de planètes qui évoquent à la fois traditionnellement 

82 C f. Bouché-Leclercq 1899, 373 n. 2 : « Le roi, qui fonde des anniversaires de sa 
naissance et de son avènement (10 Loôs), ne fait aucune allusion à sa conception, ni 
à des thèmes ou horoscopes quelconques. »

83 I l y a treize étoiles visibles sur la photographie (y compris Regulus), quatre qu’on 
distingue partiellement et deux qui ont été effacées par l’usure de la pierre sur la cuisse 
arrière et sur la face du lion, étoiles présentes sur la figure au trait. Inversement, sur 
cette figure au trait, il manque une étoile au niveau de la queue de l’animal.

84 L arousse, Grand dictionnaire universel du xixe siècle, 1982 (édition originale, 
1866–1879), s.v. « Lion–astronomie », p. 69.

Fig. 3 L e Lion du Nemroud Dagh (figure au trait, Bouché-Leclercq 1899, p. 439, fig. 41).
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l’idée de puissance, de force85, mais aussi les divinités dynastiques 
d’Antiochos, conduisent plutôt à considérer ce relief comme le par-
fait symbole astrologique de la royauté86. En exposant ce bas-relief sur 
le site du Nemroud Dagh, sans forcément le rattacher à un événe-
ment précis de son existence passée mais en l’utilisant comme le signe 
légitimant son règne, Antiochos donnait ainsi à voir aux populations 
fréquentant le hierothesion que sa destinée royale était inscrite dans 
les astres (ou comment l’astrologie devient objet de propagande). Le 
souverain semblait en effet animé d’une réelle volonté de mobiliser 
tous les présages et les signes divins légitimant ses actes et le culte qu’il 
inaugure, et manifestant ses liens privilégiés avec les dieux. Ainsi en 
est-il des scènes de dexiôsis présentes dans plusieurs lieux cultuels de 
Commagène87 et associées, au Nemroud Dagh, au bas-relief du Lion.

Ce motif n’a pas de connotation funéraire, comme en Grèce où il 
s’agit du dernier adieu du défunt à ses proches. Sur les stèles de Com-
magène figurent en effet, dans l’attitude de la dexiôsis88, une divinité 
et Antiochos Ier, dans son costume traditionnel de roi et couronné 
du diadème surmonté de la tiare arménienne à cinq pointes, carac-
téristique de son règne89 (fig. 4 à 6). Parmi les multiples hypothèses 
formulées au sujet de ce motif, la dernière en date, sur la base d’une 
nouvelle inscription trouvée récemment à Zeugma90, interprète la 
dexiôsis comme la représentation iconographique de l’aide apportée 
par les dieux à Antiochos, aux moments critiques de son règne, et que 
le texte de l’inscription rappelle : « Souvent [les dieux] ont tendu leurs 
mains célestes pour me porter secours dans les luttes91. » Les « luttes » 
évoquées seraient une allusion aux bouleversements politiques qui 

85  Bouché-Leclercq 1899, 438.
86 P ossibilité également émise par Bouché-Leclercq 1899, 373 n. 2.
87 N emroud Dagh, Arsameia-sur-le-Nymphée, Zeugma, Sofraz Köy, Samosate.
88 L ittéralement : « action de tendre la main droite ». Un rapprochement peut être 

fait avec les scènes de dexiôsis, plus tardives, sur des sceaux de Dolichè, mettant en 
présence Jupiter Dolichenus et des empereurs romains en habit militaire.

89 S ur la tiare portée par Antiochos Ier, cf. Young 1964.
90 C f. Crowther & Facella 2003, 45–47 pour le texte de l’inscription (sous la réfé-

rence BEc), et 52–53 pour le commentaire de la dexiôsis ainsi que l’inventaire des 
interprétations antérieures (accueil du roi par les dieux, scènes d’investiture royale, 
divinisation . . .). Les lignes de l’inscription se référant à la dexiôsis sont les lignes 19 à 
22. L’inscription du Nemroud Dagh comporte un passage presque similaire (l. 64–67) 
mais sans l’association au motif de la dexiôsis et sans la formule des « mains tendues 
pour porter secours » que la dexiôsis figurerait. La nouvelle interprétation du motif est 
proposée, sur la base de l’inscription de Zeugma, par Petzl 2003. 

91  « (. . .) πολλάκις ἐμοὶ χεῖρας οὐρανίους εἰς βοηθε[ί]αν ἀγώνων ἐξέτειναν » (BEc, 
l. 21–22).
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Fig. 4  Dexiôsis. Antiochos et Apollon Mithra Hélios Hermès. Nemroud 
Dagh (Crowther & Facella 2003, pl. 7.1).
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Fig. 5  Dexiôsis. Antiochos et Apollon. Sofraz Köy (Crowther 
& Facella 2003, pl. 9.1).
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avaient placé Antiochos et la Commagène au cœur des tensions entre 
Rome et l’empire parthe92.

Nous avons ainsi, avec Antiochos, un parfait contrôle politique des 
signes divins. Que ce soit l’utilisation, probablement rétrospective, d’un 
événement (ou d’un symbole ?) astrologique, le rappel épigraphique 
des nombreuses épiphanies divines venues guider le souverain dans 
l’exercice de son pouvoir et le soutenir dans les moments difficiles, ou 
les scènes de dexiosis, tout est réuni pour présenter Antiochos comme 
prédestiné et légitimé tout au long de son règne par les dieux.

92 P etzl 2003, 82.

Fig. 6  Dexiôsis. Antiochos et Héraclès. Arsameia-sur-le-Nymphée  
(Virgilio 20032, fig. 43).
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IV.  Conclusion : du signe divin au signe politique

À partir de cette réflexion sur l’utilisation des signes divins par le 
pouvoir sacerdotal et royal dans le cadre particulier et complexe des 
« principautés sacerdotales » et des dynasties qui les gouvernaient, il 
me semble qu’un parallèle peut être fait entre Antiochos Ier de Com-
magène et le grand prêtre de Comana du Pont. Nous avons vu, certes, 
que dans le cas de Comana, le rituel de couronnement du grand prêtre, 
lors des fêtes de Mâ, n’est précédé ou accompagné d’aucun signe divin 
particulier, si ce n’est la présence muette de la déesse. Mais ce silence 
même et le bon déroulement du rituel sont significatifs de son appro-
bation, comme nous le montre le cas contraire : Cléon, le prêtre illégi-
time, terrassé par la colère divine. En outre, le prêtre de Comana a été 
vraisemblablement choisi par la divinité, ou du moins sa prise de fonc-
tion héréditaire approuvée par elle, tout comme Antiochos se montre 
« désigné » comme roi par la conjoncture astrale dans la constellation 
du Lion, qui cautionne l’ensemble de son règne. Si le roi de Comma-
gène multiplie les signes divins pour légitimer son œuvre, c’est parce 
qu’il est l’initiateur d’un nouveau programme politico-religieux et le 
fondateur d’un nouveau culte : il a besoin de la faveur divine pour 
faire accepter le projet qu’il inaugure. D’abord roi, il doit s’allier les 
dieux pour que ses sujets perpétuent le culte dynastique. Le prêtre de 
Comana, parce qu’il est avant tout prêtre, donc déjà légitimé par les 
dieux, doit, quant à lui, s’appuyer sur des signes politiques forts – le 
diadème, le titre de « second après le roi » – pour asseoir et renouveler 
son pouvoir sur le sanctuaire et son territoire, et auprès de l’autorité 
centrale. Mais finalement, aux yeux des populations venues célébrer le 
culte royal dans les hierothesia de Commagène, ou participer aux fêtes 
de Mâ à Comana, l’image d’Antiochos sur les stèles, auréolé du dia-
dème et de la tiare arménienne, portant l’habit royal perse et se tenant 
pour l’éternité auprès des divinités dans l’attitude de la dexiôsis, ne 
devait pas être si différente de celle que renvoyait le prêtre de Comana, 
second après le roi, couronné du diadème et accompagnant la déesse 
dans sa procession.
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« UN CHÂTIMENT EN ADVIENDRA* ». 
LE MALHEUR COMME SIGNE DES DIEUX DANS  

L’ANATOLIE IMPÉRIALE

Nicole Belayche

Alter ob huic similem priuatus lumine culpam  
clamabat media se meruisse uia (Ovide)1

Dans l’ensemble des stèles dites « de confession » (Beichtinschriften)2 
qui constituera le terrain de cette analyse, le lexique grec du signe 
(la famille de σημεῖον) n’apparaît pas explicitement. Pourtant, dans 
ces récits gravés d’expériences religieuses originales et complexes, 
les signes divins opèrent comme un levier qui retourne l’attitude des 
dévots envers les dieux. D’après ces textes cohérents géographique-
ment (les témoignages proviennent des Lydie et Phrygie impériales), 
chronologiquement (ca. du milieu du ier siècle au milieu du iiie siècle) 
et religieusement, des malheurs divers qui frappent les biens ou les 
personnes sont investis d’une signification peccamineuse parce qu’ils 
sont interprétés comme des signes de la colère des dieux, identifiée 
dans ce qui est, donc, estimé être une punition (κολάζω). Comment 
comprendre ce lien établi entre les souffrances endurées par des dévots 
et leur interprétation comme autant de signes surnaturels qui déclen-
chent l’identification d’une faute reconnue et avouée (ὁμολογέω), ce 
qui permet aux dévots de mettre en œuvre une procédure pour s’en 
dégager (ἱλάσκομαι) ?

L’attribution d’un statut signifiant à un événement ou phénomène 
instaure une brisure fondatrice. Le dévot, très certainement guidé par 

*  Merkelbach & Stauber 1996, n° 4, l. 18 : Ἐλεύσεται εἰσέτι ποινή.
1  Ovide, Pontiques I, 1, 53–54 : « Un autre, privé de la vue par une faute semblable, 

criait dans les rues qu’il l’avait mérité. »
2  Depuis le premier répertoire de Steinleitner 1913, le corpus de référence est celui 

de Petzl 1994, complété par Ricl 1995 (qui retient une définition différente de cette 
catégorie). De nombreux nouveaux textes sont périodiquement publiés : Malay 1994, 
Ricl 1997, Petzl 1997, Malay 1999 et Herrmann & Malay 2007. On n’ouvrira pas ici le 
dossier délicat de la dénomination de ces textes dans la tradition historiographique, 
cf. Belayche 2002–2003 et 2006, 68–70. Gordon 2004, 177 n. 1, critique la dénomi-
nation traditionnelle de « confession-texts », mais la conserve « to avoid wearying the 
reader ».



320	 nicole belayche 

les prêtres, décrypte son état ou sa situation, et sa prise de conscience 
génère une nouvelle attitude et une nouvelle conduite religieuses. Pour 
pouvoir qualifier un événement de symptomatique, il faut une recon-
naissance (ὁμολόγησις) de la part du dévot (qui est la première étape 
du récit gravé), laquelle fournit un moyen de débloquer des situa-
tions malheureuses jugées anormales. Cette reconnaissance procure 
une rationalité sur laquelle le dévot va pouvoir s’appuyer, la causalité 
divine trahissant une pensée du cosmos comme étant le lieu d’action 
des puissances supérieures3.

Ayant été punie, j’ai reconnu la chose et j’ai fait la consécration de l’eulo-
gie, parce que j’ai retrouvé la santé4.

Le signe est fatidique post euentum : en conférant un sens à un évé-
nement passé et à une situation présente, il permet de les dépasser. 
Il influe sur l’avenir, car, dès lors que l’événement a été gratifié d’un 
statut signifiant, il devient le ressort d’un nouvel ordre de comporte-
ment. La rationalisation se construit sur des temporalités différentes, 
exprimées dans la rhétorique des récits et dans les temps des verbes 
employés :

Après que (Ἐπεί) Stratonikè eut commis une faute (ἡμάρτησεν) et que 
Phoibos eut recherché (ἐπεζήτησεν) un ἱεροπό(ι)ημα, Phoibos son fils 
l’acquitte (ἀποδίδει) ; maintenant s’étant concilié (νῦν εἱλασάμενος) [la 
déesse] et en reconnaissance5.

Dans ce processus, les événements/signes sont considérés comme 
étant envoyés. Toutefois, la démarche de Phoibos, et de bien d’autres, 
atteste que la consultation des dieux entre dans la procédure rituelle 
de négociation de la crise.

3  Cf. Burkert 1996, 102–128 (« Guilt and Causality »), résumé dans Burkert 1994–
1995, 28. Cf. Ricl 1997, 41–42. La contestation de la définition de la « maladie sacrée » 
par l’auteur du traité hippocratique (cf. infra, n. 22) vient entre autres du fait qu’il 
considère que, comme le monde, toutes les maladies ont une cause divine.

4  Petzl 1994, n° 43. Au niveau individuel, cette procédure pourrait s’ajouter aux 
pratiques de négociation en contexte civique étudiées par Chaniotis 2003.

5  Petzl 1994, n° 74 (en 199/200) ; cf. aussi n° 9 : « Après que (Ἐπεί) Mènophilos eut 
acheté (ἠγόρασε) des bois sacrés, il fut pour cela châtié (διὰ τοῦτο ἐκολάσθη) par le 
dieu . . . ». Gordon 2004, 185 n. 38, note avec pertinence : « The excess of causal and 
sequential words implies a special effort to emphasize the coherence of the elements 
of the narrative presented. »
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I.  La proclamation du malheur comme signe divin

Les inscriptions classées comme des « stèles de confession » provien-
nent d’une zone géographique bien circonscrite : la Lydie et la Phrygie 
occidentale (moyenne et haute vallée du Hermos) qui comptent parmi 
les régions les moins urbanisées de l’Anatolie occidentale6. Les com-
manditaires des textes sont des villageois, agriculteurs et éleveurs, sou-
vent petits possédants. Bien que leurs communautés (bourgs, kômai) 
fassent partie des territoires de cités, les inscriptions, dans un grec 
parfois incertain, indiquent que les petits sanctuaires ruraux dans les-
quels se déroulent les procédures rituelles jouissaient d’une autonomie 
religieuse et surtout juridique pour des affaires intra-communautaires 
non criminelles7.

Les « confessions » qui développent le plus complètement l’expé-
rience vécue, en l’accompagnant d’un relief dans de nombreux cas8, se 
décomposent, à mon sens9, en quatre temps (numérotés ci-dessous) 
dont la narration ne respecte pas à la lettre l’ordre du vécu, puisque 
le malheur/punition est le catalyseur du processus. Un malheur est 
interprété comme un châtiment des dieux (2 : κολάζειν) qu’aurait pro-
voqué une faute, qu’on reconnaît donc et qu’on expose sans doute ora-
lement (1 : ὁμολογεῖν, une fois μαρτυρεῖν) ; après une expiation rituelle  
(3 : ἱλάσσασθαι) que quelques textes désignent comme ἱεροπόημα, 
l’eulogie clôt l’expérience inscrite dans un rapport modifié à la divi-
nité (4 : στηλ[λ]ογράφειν et ἀπὸ νῦν συ εὐλογῶ)10. Le ressort fonda-
teur de l’ensemble dépend de l’identification d’un événement comme 
étant un délit, rituel pour la majorité des cas, que le dévot découvre 
(ou prétend découvrir) parce qu’il en fait la cause du malheur qui l’a 
suivi. La punition est, donc, le signe par lequel le(s) dieu(x) désigne(nt)  
la faute.

  6  Cf. Mitchell 1993, I, 190 carte 11.
  7  Pour des conflits d’autorité entre un sanctuaire et la justice civile, Petzl 1994,  

nos 49 et 114.
  8  Cf. Belayche 2008.
  9  Cf. aussi Gordon 2004, 189 (provocation, punishment, anagnorisis, resolution). 

Cette structure est, elle aussi, discutée : Chaniotis 1995, 324 et Rostad 2002 n’identi-
fient que trois étapes (confession, punition, repentance/reconciliation) et Klauck 1996a, 
73–85, distingue six « Aufbaumomente ».

10  Petzl 1994, n° 37. L’ordre indiqué n’est pas toujours respecté ni toutes les étapes 
mentionnées (par ex. Petzl 1994, n° 112).
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Sosandros de Hiérapolis, alors que j’étais parjure (ἐπιορκήσας) et que, 
impur, je suis entré dans l’enceinte où sont les autels (ἰς τὸ σύνβωμον), j’ai 
été puni [. . .]11.
Les dieux l’expliquent clairement, lorsqu’ils sont mis en scène comme 
Zeus :

J’ai puni (ἐκολασόμην) Théodoros aux yeux pour les fautes qu’il a com-
mises (κατὰ τὰς ἁμαρτίας ἃς ἐπύησεν) [. . .].
Vois ! Pour ce qu’il a commis, je l’ai aveuglé (κατὰ τὰ πυήματα 
πεπηρώκιν) [. . .]12.

La stèle inscrite objective la puissance justicière du dieu, sa νέμεσις, 
et opère sa glorification, comme Ovide s’en faisait déjà l’écho dans un 
contexte religieux différent (isiaque) :

Les dieux aiment de telles déclarations
qui attestent et prouvent leurs puissances.
Souvent, ils allègent les châtiments et rendent la vue qu’ils avaient 
ravie,
quand ils voient les coupables s’être bien repentis13.

Même dans les textes peu circonstanciés, la punition apparaît comme 
le révélateur de l’attitude à adopter :

Naïs, punie par la Mère Taszènè, a fait la consécration pour son propre 
salut et celui de ses enfants14.

D’après cette dédicace, la procédure d’aveu qu’il est légitime, par ana-
logie, de restituer derrière l’indication de la punition, mais qui ne 
laisse pas deviner une introspection de type augustinien qui deviendra 
le modèle de la confession occidentale15, se combine avec les prati-
ques dédicatoires au moyen desquelles on se dégageait traditionnel-
lement des impiétés, en suivant les règles qui garantissaient la pureté 

11  Petzl 1994, n° 120, l. 1–5. Cf. Parker 1990, 352–356.
12  Petzl 1994, n° 5, l. 5–7 & 19–21. Cf. Pettazzoni 1936 et Petzl 1998, 23 (qui consi-

dère que la punition divine a « eine erzeherische Funktion »).
13  Ovide, Pontiques I, 1, 55–58 : Talia caelestes fieri praeconia gaudent, / ut sua quid 

ualeant numina teste probent. / Saepe leuant poenas ereptaque lumina reddunt, / cum 
bene peccati paenituisse uident. Pour la même conception, attestée, mais rarement, 
dans la tradition égyptienne, Dunand 2006, 9–10.

14  Petzl 1994, n° 41.
15  Les analogies relevées par Frisch 1983 (punition, impureté, écriture) sont d’ordre 

formel.
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des sanctuaires16. Mais, dans les textes dits de confession, la culpa-
bilité n’est pas levée par ce dédommagement ou par le renvoi à la 
conscience du délinquant, comme dans un sanctuaire d’Astypalaia au 
iiie siècle avant notre ère : à la condition « de payer une amende ou 
d’éprouver en son for intérieur le sentiment de sa faute (αὐτῶι ἐν νῶι 
ἐσσεῖται)17 ». La singularité de ces textes réside dans le souci d’inscrire 
l’événement, parce qu’il a donné sens au malheur du dévot, une fois 
celui-ci interprété comme une punition.

Deux stèles inscrites après des transgressions rituelles fournissent 
un bon exemple de ce processus par lequel le malheur est rationalisé 
en punition, ce qui ouvre la porte à la sortie de crise. Celle d’Aurelius 
Stratonicos date de 235/6 :

Parce que j’avais par ignorance (κατὰ ἄγνοιαν) coupé des arbres du bois 
sacré des dieux Sabazios et Artémis Anaïtis, j’ai été châtié (κολασθείς) et, 
à la suite d’un vœu (εὐξάμενος), j’ai érigé ce témoignage de reconnais-
sance (εὐχαριστήριον)18.

Le contrat votif n’est pas explicité, mais, au vu des nombreux paral-
lèles où la divinité réclame l’érection de la stèle, il est probable que le 
fidèle promet la stèle en action de grâce19. La séquence votive, enclen-
chée par la qualité de sanction attribuée au malheur, indique que le 
vœu entre dans le processus expiatoire, comme pour Naïs précédem-
ment. Mais, contrairement aux procédures votives traditionnelles, ce 
vœu n’exprime pas une relation librement instaurée par le fidèle avec 
le dieu ; il est un effet de la valeur signifiante attribuée au malheur, 
comme l’apprend la stèle de Stratoneikos, gravée en 194/5 :

Stratoneikos fils d’Évangelos a coupé par ignorance (διὰ τὸ ἀγνοεῖν αὐτόν) 
le chêne de Zeus Didymeitès ; et le dieu ayant recherché (ἀναζητήσας) 
[scil. la glorification de] sa propre puissance, à cause de sa [Stratoneikos] 
mécréance (διὰ τὸ ἀπιστῖν αὐτόν), il [Zeus] l’a plongé dans un coma 

16  Par exemple, Sokolowski 1969, n° 136, l. 27–30 (Ialysos, 300 avant notre ère) : 
« Si quelqu’un enfreint l’un de ces interdits (παρὰ τὸν νόμον ποιήσηι), qu’il purifie 
le sanctuaire (καθαιρέτω) et fasse un sacrifice (ἐπιρεζέτω), sous peine d’être accusé 
d’impiété (τᾶι ἀσεβείαι) » (trad. B. Le Guen-Pollet).

17  Sokolowski 1969, n° 130, l. 2–3 (trad. B. Le Guen-Pollet).
18  Petzl 1994, n° 76.
19  Cf. Petzl 1994, n° 8, où, en dépit des lacunes, on comprend que la non-exécution 

de l’écriture de la stèle (l. 5–6) a déclenché (διὰ τοῦτο) une réaction des dieux.



324	 nicole belayche 

profond ; et ayant été sauvé (σωθείς) de ce grand danger, en action de 
grâce il [Stratoneikos] a fait cette consécration20.

L’acte, inconscient dans les deux historiettes, n’est établi comme tra-
hissant une impiété que parce qu’il est mis en relation avec le coma. 
Avec les maladies oculaires, fréquentes également dans les sanctuaires 
thérapeutiques21, les états comateux ou de folie22 sont le plus souvent 
interprétés comme manifestant une punition divine. L’identification 
d’une cause objective fournit la procédure pour s’en dégager. Aussi, les 
fautes avouées sont-elles très majoritairement rituelles et religieuses : 
atteinte à la propriété des dieux ou manquement à une règle (violation 
des lois sociales ou morales)23. La sortie du malheur, dont le décryptage 
est sans doute réalisé par les prêtres, va, donc, pouvoir emprunter les 
voies contractuelles habituelles de la relation entre hommes et dieux :

Après que Prepousa, affranchie de la prêtresse, eut fait un vœu (εὔξετο) 
pour son fils Philémon : “s’il est en bonne santé sans dépenses ruineu-
ses auprès des médecins, une stèle sera inscrite”, le vœu étant exaucé 
(γενομένης τῆς εὐχῆς), elle ne l’acquitta pas (οὐκ ἀπέδωκεν) ; mainte-
nant, le dieu a réclamé (ἀπῄτησε) le vœu et a puni (ἐκόλασε) le père, 
Philémon ; et il/elle (?) acquitte (ἀποδίδι) le vœu pour son fils et, désor-
mais il/elle (?) rend grâce24.

20  Petzl 1994, n° 10. Pour les déclarations d’intentionnalité, la formule ἐξ εἰδότων 
καὶ μὴ εἰδότων, Petzl 1994, nos 51 et 53.

21  Un sixième des cas relatés dans les iamata gravés dans les Asklepieia, cf. Wickkiser 
2006, 26–31. Les atteintes aux yeux sont répertoriées par Philostrate (Vie d’Apollonios 
de Tyane I, 6) parmi les pathologies envoyées aux parjures par Zeus-des-Serments. 
Pour Chaniotis 1995, 327–328, la fréquence des maladies oculaires témoigne des 
pathologies les plus handicapantes du temps. En outre, comme elles ne présentent 
pas de symptôme extérieur, une impression d’étrangeté s’y attache.

22  Petzl 1994, nos 57 et 81. Cf. évidemment la « maladie sacrée » et la critique de cette 
qualification par l’auteur du traité hippocratique Sur la maladie sacrée 3, 1 (Œuvres 
complètes, Littré VI [1849], p. 351–352 : « d’autres maladies, que personne ne consi-
dère comme sacrées, ne sont ni moins merveilleuses (θαυμάσια), ni moins effrayantes 
(τερατώδεα) ». Cf. Pigeaud 1987, 50–54 et Lloyd 2003, 43–61.

23  Petzl 1994, n° 1 (des mets non sacrifiés, ἄθυτα) ; 9 (achat d’arbres sacrés) ; nos 43 
et 116 (entrée dans le sanctuaire impur ; cf. aussi 120, supra, n. 11) ; 49 (remise d’un 
hiérodule aux autorités civiques) ; 50 (vol des colombes sacrées) ; 63 (blé sacré non 
rendu) ; 64 (peaux volées dans le temple) ; 67 (animaux sacrés) ; 76 (arbres du sanc-
tuaire) ; 71 (propos irrespectueux envers le dieu).

24  Petzl 1994, n° 62. Pour d’autres vœux non acquittés, Petzl 1994, nos 11 (l. 5–8), 
45 (l. 2–3 : εὐξάμενος ὑπὲρ τοῦ βοὸς κὲ μὴ ἀποδούς, cf. infra, n. 38), 101 (l. 5–6) et 
65 (pour un vœu dont l’acquittement a tardé [παρήλκυσε], la divinité « a ordonné 
d’écrire les puissances du dieu », l. 6–7 ; pour un cas similaire, Herrmann & Malay 
2007, n° 55).
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De nouveau, la première différence avec les procédures piaculaires cou-
rantes réside dans le détail de la narration : ainsi d’une dévote qui fait 
suivre un formulaire votif banal (« À la Mère Tal[. . .], Isias en vœu ») 
du récit détaillé, mais perdu par suite de la cassure de la pierre, de son 
histoire (« ayant été punie par elle [. . .] »)25. L’autre différence réside 
dans la responsabilité collective qui est assumée bien que le contexte 
soit privé26, la punition de Philémon père sanctionnant la rupture du 
contrat passé par sa femme27. La résolution rituelle passe par l’exigence 
d’un λύτρον, qui peut être une offrande compensatrice et salvatrice28 
ou l’expression publique de la timê qui doit revenir aux dieux29. Pour 
avoir volé une améthyste à Syntychè, une adolescente fut punie de 
mort par les dieux. Mais, la victime du vol, qui avait dû en appeler à 
la justice divine, a accepté d’étouffer l’affaire par sympathie envers la 
famille de la voleuse. Elle en fut châtiée « ὅτι τὸ τῶν ἀνθρώπων μᾶλλον 
ἐπόησεν ἢ τοῦ θεοῦ (parce qu’elle a fait davantage cas des hommes que 
du dieu)30 ». En cachant l’identité de la voleuse, Syntychè avait privé les 
dieux de la glorification de leur puissance justicière, leur νέμεσις.

Dans les systèmes ritualistes grec et romain, les expiations rituelles 
consécutives à des impiétés procurent la régularisation nécessaire. Le 
retour à l’état d’εὐσέβεια/pietas s’obtient par une procédure piacu-
laire31. La négligence religieuse qui n’est pas compensée de la sorte 

25  Petzl 1994, n° 42.
26  Il peut être aussi communautaire, Petzl 1994, n° 7 (cf. infra, n. 36).
27  Cf. aussi Petzl 1994, n° 68 (l. 18–22 : les familles de deux délinquants se concilient 

les dieux après leur mort) et n° 69 (un fils de Tatias, parjure, « paie » pour sa mère, 
dont les autres enfants se concilient les dieux). La conception d’une culpabilité héritée 
existe dans la plus ancienne tradition grecque (Sewell-Rutter 2007), en particulier dans 
les serments (cf. un oracle de Delphes rapporté par Hérodote, Histoires VI, 86, 3 ; Par-
ker 1990, 186–188 et 198–205), et dans la pensée latine, cf. Pline, Histoire naturelle II, 
26 : « Il est utile à la société qu’on croie que les dieux s’intéressent aux choses humai-
nes ; que le châtiment des fautes, parfois différé [. . .], n’est jamais perdu (poenasque 
maleficiis aliquando seras). »

28  Petzl 1994, nos 51, l. 4 et 53, l. 4 ; cf. Herrmann 1962, 47–48, n° 39 (une mère 
intervient pour son fils : « alors qu’il souffrait du pied, ayant fait une eulogie, j’ai consa-
cré . . . ») et Herrmann & Malay 2007, n° 72 (le lutron d’un village). Un oracle d’Apollon 
rapporté par Porphyre dans La philosophie tirée des oracles (ap. Eusèbe, Préparation 
évangélique IV, 20, 1) répond à son prophète qui veut voir le divin (αὐτοπτῆσαι τὸ 
θεῖον) qu’il doit « payer une rançon (λύτρα δίδου) », qui consiste en des offrandes 
rituelles (libations de vin et de lait, feu sacrificiel).

29  Petzl 1994, n° 109, une injure à la majesté des dieux d’après les restitutions de 
Buckler 1933.

30  Petzl 1994, n° 59, l. 22–23.
31  Pour le déroulement du processus avec aveu (en l’occurrence préventif ) et rituel 

pour apaiser les divinités, Ovide, Fastes 4, 747–782 ; voir aussi Tibulle, Élégies I, 2, 
85–88. Cf. Kudlien 1978, 7–10.



326	 nicole belayche 

appelle la sanction32. Ainsi du consul Flaminius, figure paradigmatique 
de l’impiété dans la tradition romaine, qui a consciemment bafoué 
les règles religieuses qui donnent sa légitimité au pouvoir de com-
mandement : le désastre romain au bord du lac Trasimène (217 avant 
notre ère) et la mort du général sous les coups d’un cavalier de sa pro-
pre armée sont une conséquence attendue de la violation d’un ordre 
garanti par les dieux33, ils ne sont pas un signe. Le courroux des dieux 
s’est manifesté autrement, par un double prodige34. Généralement, les 
sources se contentent de mentionner le rite piaculaire. Pour l’éventuel 
viol d’un bois sacré à Spolète au milieu du iiie siècle avant notre ère, la 
loi prévoit un sacrifice expiatoire tarifé35, là où, pour la même offense, 
des villageois du nord de la Lydie encourent une colère divine plus 
dramatique, avant une issue probablement heureuse :

Alors que les dieux des Perkênoi, et Zeus Oreitês, avaient prévenu 
(προήνγελαν) qu’il ne fallait pas faire paître les troupeaux dans le bois 
sacré et puisque les habitants ne les ont pas crus (ἠπείθουσαν), ils ont 
puni Eumenès le jeune, fils d’Eumenès ; et il [scil. Zeus] l’a fait tomber 
dans le coma (κατέθηκεν ἰσοθάνατον). Mais ma Tychè m’a donné espoir 
(ἐλπίδαν ἔδωκε). Grandes sont les nemeseis [les puissances justicières 
des dieux] à Perkos (Perkon ?)36 !

Dans ces stèles anatoliennes, les fidèles, ou plus certainement l’enca-
drement sacerdotal des sanctuaires qu’on devine derrière les textes, 
ont tenu à faire inscrire la phase de punition, car c’est elle qui déclen-
che le processus religieux qui va suivre et dont l’aveu n’est que la pre-
mière étape37. La punition – comme la maladie oculaire qui frappe 
la fille d’un paysan qui n’a pas honoré son contrat votif 38 – révèle la 
colère des dieux. Interprétée comme un signum – l’aveuglement pou-
vant être investi d’une valeur symbolique de surcroît –, elle décide de 
la conduite propitiatoire : Νῦν οὖν εἱλασάμενοι. La stèle érigée au final 

32  Cf. Scheid 1981 ; 2001, 35–36.
33  Tite Live, XXII, 6, 3–4 (au titre de victime pour les Mânes).
34  Ibid. 3, 11–13.
35   Degrassi 1963, n° 505, 10–17 : « [. . .] Si quelqu’un viole (cet interdit), qu’il offre 

en piac(u)lum un bœuf à Jupiter [. . .] » ; une amende civile s’y ajoute en cas de viola-
tion consciente avec dol.

36  Petzl 1994, n° 7 (fin iie–déb. iiie siècle).
37  C’est d’ailleurs l’un des critères discriminants que G. Petzl a retenu pour l’éla-

boration du corpus.
38  Petzl 1994, n° 45 : « Diogène ayant fait un vœu pour son bœuf et ne l’ayant pas 

acquitté, sa fille Tatianè fut punie aux yeux. Maintenant, donc, s’étant concilié (le 
dieu), ils ont fait la consécration. »
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devient un signal témoignant d’un hommage permanent, une fonction 
qui rejoint celle des dédicaces traditionnelles ex uoto/εὐχήν. Elle est un 
μαρτύριον qui désigne tout à la fois l’objet (la stèle) et l’expérimenta-
tion de la nature des dieux par la consignation de la souffrance39. Tou-
tefois, elle se distingue des dédicaces traditionnelles dans la mesure où, 
en immortalisant le signe divin (la punition) dans un récit pérenne –  
ce qui est une première glorification du dieu –, elle publie aussi la 
transformation du fidèle qui en est advenue (étape 4).

Outre les différences formelles, il me semble donc que les exem-
ples « de confession » cités précédemment se distinguent des dédica-
ces votives par la fonction signifiante qui est publiquement donnée à 
la maladie : une sanction, d’où la prise de conscience d’une faute. La 
ἁμαρτία (et sa famille lexicale)40, explicite ou non, est la toile de fond 
récurrente de ces textes produits dans des collectivités rurales, dans 
lesquelles les dieux sont vécus comme des seigneurs et gouvernants du 
territoire41. Leur souveraineté trouve à s’exprimer de la façon la plus 
manifeste dans leur puissance de justice42. L’appréciation des actes, 
même non intentionnels, se fait à l’aune d’un ordre régi par les dieux. 
C’est pourquoi le malheur est tenu pour la rétribution d’un mépris 
envers leur δύναμις/puissance, c’est-à-dire leur être-au-monde43. Dans 
le cas d’une dédicante devenue anonyme par suite de la cassure de la 
pierre, la punition (sous forme de quelque mal) visait à montrer, à 
faire connaître (ἵνα ἀναδίξει) publiquement les puissances des dieux 
(τὰς δυνάμις αὐτῶν) ; leur apaisement est obtenu grâce à la dépense 

39  Petzl 1994, n° 9, l. 13–14. Voir aussi n° 1, l. 7–8 et Diakonoff 1979, 151 n° 32 
(des dévots d’Artémis Anaitis et Mèn Tiamos μαρτυροῦντες τὰς δ[υνά]μις τῶν θεῶν 
ἀπέδω[καν] τὴν εὐχήν), non retenue par Petzl 1994, sans doute parce que la punition –  
« les puissances des dieux » – n’est pas explicite.

40  À nouveau dans Herrmann & Malay 2007, n° 52, l. 6.
41  Petzl 1994, n° 68 (Μήτηρ Αναειτις Αζιτα κατέχουσα) ou 47 (« Grands sont les 

dieux qui règnent sur Nea Komè »). Dans ces textes, le verbe κελεύω n’est appliqué 
qu’à la divinité. Cf. Herrmann 1978 ; Belayche 2005. 

42  Meis Ouranios est κριτὴς ἀλάθητος ἐν οὐρανῷ, Herrmann & Malay 2007, n° 51. 
Cf. le couple divin Hosios kai Dikaios, Ricl 1991–1992 ; Petzl 1998 ; pour le sens de 
ὅσιος (ce qui jouit de la faveur divine), Willi 2008, 167. Pour l’analyse des processus 
juridiques qui touchent le coupable et/ou retombent sur sa famille, Chaniotis 1997, et, 
plus généralement, Mitchell 1993, I, 187–195.

43  Petzl 1994, n° 10, l. 11–12 ; une seule fois (n° 50) ἀρετή, le dieu en essence. Cf. 
les acclamations initiales, par ex. Petzl 1994, n° 62 : « À Mèn Axiottenos et à sa puis-
sance », une adresse qui redouble l’invocation du dieu par celle de son numen, à fins 
d’intensification.
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pour la stèle (δαπανήσασα ἱλάσετο τοὺς θεούς)44, qui réalise le vouloir 
des dieux. Comme dans les oracles clariens rendus à des cités frappées 
par une épidémie45, les outrages engendrent la colère des dieux qui 
sont les garants de la loi et de l’ordre, et le malheur, qui est punition, 
désigne cette colère. Il est le signe de la transgression, l’indicateur de 
l’impiété qu’on est conduit à avouer. Contrairement aux pathologies 
attestées dans les sanctuaires thérapeutiques qui sont plus chroniques 
que mortelles46, la disproportion est grande entre la faute et la puni-
tion, à la fois parce que les puissances offensées sont les basileis/kyrioi/
tyrannoi des villages47, qui réclament des services empressés dont toute 
la famille ou la communauté villageoise sont comptables selon les cas, 
et parce que le signe doit être suffisamment éloquent48.

Ainsi, des situations banales d’impiété engendrent-elles une pro-
cédure religieuse singulière, autant par le soin mis à consigner par 
écrit la punition – même après la mort du coupable – que parce que 
le rite piaculaire n’est qu’une étape de l’entrée dans un nouvel ordre 
plus déférent de relation avec les divinités, plus dépendant selon 
H. W. Pleket49. Moins que ce nouveau contexte de relation avec la divi-
nité qui est une manière de traduire la représentation qu’on se fait des 
dieux, c’est le profit médiatique que les prêtres pouvaient en tirer qui 
justifie des procédures rituelles comme l’aveu, probablement en public 
dans le sanctuaire, comme le laisse entendre un relief 50. Toutefois, ces 

44  Petzl 1994, n° 33, l. 5–8. La datation – originale – de ce texte par la prêtrise pour-
rait confirmer un attachement particulier de la dédicante au service du sanctuaire.

45  La rhétorique de ces textes emprunte à la langue homérique, cf. Merkelbach & 
Stauber 1996, n° 9, l. 32 (à Callipolis) : « une punition en adviendra ». Cf. aussi infra, 
n. 69.

46  Cf. Wickkiser 2006. Certes, Cicéron (De la nature des dieux III, 37, 89), par la 
bouche de Diagoras, ironisait sur le fait qu’au sanctuaire des dieux de Samothrace, 
seuls les naufragés rescapés avaient pu offrir une tablette !

47  Cf. Mitchell 1993, II, p. 27, fig. 12 (θεοῖς βασιλεῦσι) ; Petzl 1994, n° 47, l. 1 : 
Μεγάλοι θεοὶ Νέαν Κώμην κατέχοντες. Schnabel 2003 envisage que l’accent mis sur la 
« divine tyranny » est une réaction à l’expansion du christianisme, ce que la chrono-
logie n’appuie qu’insuffisamment puisque les formules sont antérieures à l’expansion 
du christianisme dans ces régions.

48  Cf. Sénèque, Des foudres et des tonnerres 42, 3 : « Pour épouvanter ceux qui ne 
consentent que par peur à être innocents (ad conterrendos eos quibus innocentia nisi 
metu non placet), ils ont mis au dessus de leur tête un vengeur, et un vengeur armé 
(uindicem . . . armatum). » Déjà, pour Strabon (I, 2, 8), la conception selon laquelle les 
dieux sont à craindre avait une fonction sociale (des « épouvantails à l’usage des âmes 
simples »).

49  Pleket 1981.
50  Petzl 1994, n° 12 (la foule au registre inférieur). Ce n’est pas le lieu d’examiner 

les précédents hittites de ces pratiques (cf. Pettazzoni 1936, 39–53 et Lebrun 1980, 
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dernières ne rompent pas totalement avec une conception religieuse 
ritualiste, comme l’image contemporaine du terme de « confession » 
utilisé traditionnellement pour désigner ces textes pourrait le faire pen-
ser ; car l’aveu de la faute est suivi de rituels votifs51 et sacrificiels52. Ces 
derniers se cachent sans doute derrière le terme obscur de ἱεροπό(ι)ημα  
qui est également attesté dans quelques épigraphes votives53. Le fidèle 
le recherche (ἐπεζήτησεν) – selon quelles procédures et avec quel 
concours ? – et il s’en acquitte (ἀποδίδει) dans une relation obliga-
taire qui procure l’apaisement des dieux, sous peine d’encourir les fou-
dres divines. Le rituel assure le retour du fidèle, transformé, dans la  
normalité.

Le malheur aura eu une fonction signifiante en ce qu’il a orienté 
l’attention et l’intelligence du fidèle sur la qualité d’un acte et parce 
qu’il ne s’arrête pas au rituel expiatoire et déclenche un changement de 
comportement face aux dieux. R. Gordon a récemment proposé une 
lecture sociologique de ces textes et conclu que l’objectif des délin-
quants qui avouaient une faute était de soigner leur image auprès du 
voisinage et d’y négocier les relations sociales en transférant aux dieux 
un acte présenté comme une vengeance54. L’argument n’est pas entiè-
rement convainquant, car il suppose de privilégier l’environnement 
social compétitif comme clef interprétative. Or, si certaines historiettes 
impliquent la collectivité, elles ne témoignent pas principalement de 
manigances des hommes, comme c’est le cas dans la « magie »55. Elles 
postulent avant tout une représentation du monde régi par des figu-
res divines vindicatives quand l’ordre qu’elles patronnent est menacé, 
dans des contextes explicitement judiciaires lorsque sont prononcés 
malédictions et serments56.

192–229) qui sont sans doute inséparables des modes de gestion des collectivités et des 
pouvoirs politiques des sanctuaires, qui nous demeurent obscurs, cf. Bernadet 2009.

51  Cf. εὐχή et sa famille lexicale, Petzl 1994, 156.
52  Petzl 1994, n° 123. Pour un sacrifice offert pour obtenir le pardon divin, Philos-

trate, Vie d’Apollonios de Tyane 6, 40.
53  Petzl 1994, nos 70, 73–74. En contexte votif (εὐχαριστοῦντες), Lane 1971, I,  

nos 45 et 60.
54  Gordon 2004, par exemple 179.
55  Ce que remarque justement Gordon 2004, 195. Pour des malheurs attribués à des 

magiciens dans des contextes de compétition, cf. Graf 1992, 276.
56  Cf. l’affaire de Tatias (supra, n. 27) et la justice par le sceptre, Petzl 1994, nos 3 

et 58 (infra, n. 63) et Herrmann & Malay 2007, n° 66, l. 2–4. La lecture conjointe des 
images et des textes autorise à penser que le recours au sceptre indiqué dans les textes 
n’est pas qu’une formule métaphorique destinée à exprimer la justice divine, mais qu’il 
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II.  Établissement des signes et communication avec les dieux

Le signe n’étant pas obvie, il faut recourir aux prêtres57 pour son éta-
blissement comme signe et son élucidation, ou à une communication 
avec les dieux de type oraculaire permettant d’« enquêter » sur l’origine 
des maux. Les textes, allusifs sur ce point, n’apportent que peu d’infor-
mations. Klaudia Bassa – « punie pendant quatre ans et qui ne croyait 
pas dans le dieu (μὴ πιστεύουσα τῷ θεῷ), ayant découvert la cause de 
ses souffrances (ἐπιτυχοῦσα δὲ περὶ ὧν ἔπαθα)58 » – ne précise ni les 
circonstances ni les modalités de son illumination tardive. Aurelios 
Trophimos, représenté en eulogie, est à peine plus explicite :

Ayant interrogé la divinité [probablement parce qu’il souffrait de quel-
que mal], j’ai érigé la stèle à la Mère des dieux en rendant grâce à ses 
puissances59.

Les deux premières étapes du schéma traditionnel (punition, confes-
sion) sont à suppléer derrière la consultation de la déesse du fait du 
caractère formulaire du texte. D’autres inscriptions, qui évoquent 
une prise de parole divine, peuvent plus sûrement orienter le lecteur60 
vers des consultations oraculaires. Phoibos a transcrit l’exigence de la 
déesse sans préciser le canal de la communication :

Après que Phoibos eut commis une faute (ἡμάρτησεν), [la déesse] a 
réclamé (ἐπεζήτησεν) un hieropoêma ; maintenant il l’acquitte, s’étant 
concilié [la déesse] et en remerciant61.

Un texte, anonyme pour nous, atteste que la souillure qui a causé la 
punition fut révélée par une parole divine (oraculaire ?) qui fut gravée :

[. . .] j’ai reçu une parole (κεκληδονίσθε με) : parce que « tu es impur » 
(ὅτι μεμολυμένος εἶ)62.

rapporte une procédure rituelle effective qui se déroule dans le temple, cf. Belayche 
2008, 189–192.

57  Dans un texte qui n’est pas « de confession », une prophétesse est présentée 
comme « salvatrice » du dédicant, Herrmann 1962, n° 49, l. 7–9 (προφῆτιν σώτειραν 
γενομένην τοῦ Ἑρμογένου).

58  Petzl 1994, n° 12.
59  Petzl 1994, n° 97. Cf. aussi Malay & Ricl 2006, 84, l. 2 et 8–9.
60  Les stèles étaient exposées dans les sanctuaires, comme l’indiquent les tenons de 

fixation, probablement plantés dans le sol eu égard à la taille des stèles.
61  Petzl 1994, n° 73 ; cf. aussi n° 74 (supra, n. 5). Les dieux sont toujours les sujets 

du verbe ἐπιζητέω, cf. Herrmann & Malay 2007, n° 54.
62  Petzl 1994, n° 98. Le κληδών équivaut au latin omen (cf. Liddell, Scott, Jones), 

c’est-à-dire une parole qui n’est pas nécessairement surnaturelle, mais à laquelle est 
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Toute elliptique qu’elle soit, la narration atteste d’un lien causal entre 
la punition et son origine, révélée par la divinité elle-même ou ses 
desservants. En règle générale, l’acquittement rituel profite aux prê-
tres également, sous la forme de versements en nature et en argent63. 
La présence active du personnel des sanctuaires incite à postuler son 
intervention dans la procédure de communication, lorsqu’elle n’est pas 
clairement indiquée comme dans le récit exceptionnel de Théodoros64. 
Pour la stèle de Trophimè, qui consigne l’interrogation des dieux, on 
peut d’autant plus légitimement restituer un cadre divinatoire institu-
tionnalisé, assumé par des agents rituels (ses futurs « collègues » ?), que 
la dédicante avait été choisie par les dieux :

Trophimè, fille d’Artémidoros Kikinnas, ayant été appelée (κληθεῖσα) 
par le dieu à la grâce de son service, alors que je n’ai pas voulu (μὴ 
βουληθοῦσα) m’y rendre rapidement, il l’a punie et l’a rendue folle. Elle 
a donc interrogé (ἠρώτησε οὖν) la Mère Tarsènè, Apollon Tarsios et Mèn 
d’Artemidôros Axiottènos qui règne sur Koresa, et il/elle (?) a ordonné 
(ἐκέλευσεν) que la puissance justicière (νέμεσιν) soit inscrite sur une 
stèle et que je sois inscrite moi-même au service des dieux65.

La communication avec les dieux pouvait passer aussi par le canal oni-
rique, comme pour Meidon :

Meidon, fils de Menandros, faisait une beuverie dans le sanctuaire de 
Zeus Trôsou et ses serviteurs ont mangé des mets non sacrifiés. Alors, 
le dieu l’a rendu muet pendant trois mois et lui a enjoint dans son som-
meil (παρεστάθη αὐτῷ εἰς τοὺς ὕπνους) d’ériger une stèle et d’y ins-
crire ce qu’il avait souffert (ἃ πέποσχεν). Et alors, il a (re)commencé à  
parler66.

Athenaios, lui aussi, a reçu l’information salvatrice dans son sommeil :

attribué un statut signifiant ; sur la clédonomancie, cf. Bouché-Leclercq 2003, 125–129, 
911–918.

63  Cf. Petzl 1994, n° 6, l. 16–19 et n° 5. L’inscription n° 58, l. 9–20, consigne une 
tarification : « Pour que les serments par le nom d’Axiottènos soient levés, [on fera] en 
sorte que le délieur des serments acquitte 175 deniers ; en outre, sur cette somme, il 
retiendra le prix qu’Axiottènos a demandé [au sens technique d’interroger un oracle], 
si cela était inscrit correctement, de façon à avoir le droit d’ériger la stèle ; le délieur 
du sceptre déposera dans le sanctuaire 175 deniers et le sceptre sera délié justement 
[. . .]. » Les prêtres sont représentés sur les reliefs tenant le sceptre, symbole de la justice 
des dieux, Petzl 1994, nos 11–12.

64  Petzl 1994, n° 5, l. 22.
65  Petzl 1994, n° 57. Sur le rôle oraculaire, voire « magique » des prêtres, Chaniotis 

1995, 333.
66  Petzl 1994, n° 1.
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Châtié par le dieu pour une faute par ignorance, je fus sommé dans un 
songe (ὑπὸ ὀνείρου), après avoir reçu beaucoup de châtiments, d’élever 
une stèle et j’ai transcrit les puissances du dieu67.

Dans tous les cas, les textes signalent la faute, identifient la puissance 
divine justicière et révèlent le moyen de la réparation. A fortiori lorsque 
les fidèles sont considérés comme perdus par les hommes – une dévote 
se décrit comme ἀφελπισθοῦσα ὑπὸ ἀνθρώπων (les médecins ?)68 –, 
toutes les voies de communication avec les dieux sont possibles dans 
la recherche de la cause des maux, comme l’attestent, dans un contexte 
différent, les ambassades civiques venues consulter l’oracle de Claros 
lors des épidémies (λοιμός) du iie siècle (peut-être la pandémie du 
règne de Marc Aurèle)69.

III.  Le signe comme élément de différence avec les ἰάματα des 
sanctuaires thérapeutiques

Le lien entre faute, souffrance et puissances divines est un des traits 
de la pensée antique traditionnelle, sans que le malheur soit considéré 
comme un signe. Ainsi, au sanctuaire d’Apollon Lairbenos, Eutychis 
écrit-elle que c’est ἐτόνμετον (= αὐτόματον, spontanément) qu’elle a 
avoué sa faute (elle était entrée impure dans le sanctuaire et le village) 
et qu’elle s’est concilié les dieux70. Les pathologies étaient générale-
ment mises au compte des dieux, comme s’en désole Zeus au début de 
l’Odyssée71. Depuis la peste qui ouvre l’Iliade72, les malheurs collectifs 

67  Petzl 1994, n° 11 (trad. Robert 1983, 518).
68  Petzl 1994, n° 96 : « punie sévèrement et pour laquelle les hommes avaient perdu 

espoir, elle a inscrit la stèle et a dressé l’inscription et rendu grâce à la Mère ». Cf. aussi 
Malay 1994, n° 187 et 75 n. 123. Une situation formellement similaire (une souffrance 
de huit ans et des médecins impuissants) au sanctuaire d’Amenhotep à Deir el-Bahari, 
mais la souffrance n’est pas présentée comme une punition et la guérison est miracu-
leuse, Łajtar 2006, n° A1.

69  Cf. Merkelbach & Stauber 1996, nos 2, 4, 8–9, 11–12, 18 ; Busine 2005, 89–92 ; 
Graf 2007, 114–115.

70  Petzl 1994, n° 112.
71  Homère, Odyssée I, 32 sq. (« C’est de nous, à les entendre, que viennent leurs 

maux ») ; Polyphème serait victime d’une « maladie que lui envoie le grand Zeus » 
(Odyssée IX, 410 sq.) ; cf. Parker 1990, 235–256 ; Allan 2006. D’où les dédicaces votives 
pour la santé d’un membre du corps, par ex. Herrmann 1962, n° 47 (ὑπὲρ τοῦ ποδός). 
Cf. Willi 2008, 158–161.

72  Iliade I, 93–100 (à la suite d’une malédiction proférée par un prêtre d’Apollon). 
À Apollonia d’Illyrie, une stérilité frappa la cité qui avait injustement châtié le gardien 
des troupeaux sacrés du Soleil, Hérodote, Histoires IX, 93. Au iie siècle de notre ère, un 
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sont expliqués par des colères et des punitions divines. Le fait que l’or-
dre du monde fût considéré comme divin rangeait de facto une négli-
gence – à plus forte raison une violation – dans le camp de l’impiété.

Les hommes sont responsables des maux qui les frappent par les impié-
tés qu’ils commettent ou les blasphèmes qu’ils prononcent73.

Une cité qui consultait l’oracle de Claros en temps d’épidémie reçut du 
dieu des décrets (prostagmata) rituels (installer Artémis d’Éphèse dans 
un temple et l’honorer par diverses cérémonies), assortis de l’éven-
tuelle sanction : « Si vous n’accomplissez pas cela, alors vous payerez 
le châtiment du feu74. » Dans ce même iie siècle, à l’autre bout de la 
Méditerranée, un soldat attiré par l’oracle d’Asclépios, Amenothès et 
Hygie à Deir el-Bahari a écrit qu’il tomba malade apparemment au 
cours de sa visite (il semble avoir ouvert la porte du sanctuaire), puis 
fut guéri75.

Si on laisse de côté les appréciations de lettrés qui interprétaient ces 
constructions comme une marque de superstition76, la représentation 
repose sur deux postulats combinés : outre que les dieux sont tout-
puissants, leur puissance est juste, rétributive ; c’est une νέμεσις77. De 
nombreuses malédictions gravées sur des tombes en appellent préven-
tivement à cette puissance vindicative pour protéger les tombeaux, au 
moyen de l’érection de leur sceptre en Anatolie centre-occidentale78.

oracle de Claros pour Hiérapolis évoque la θεῶν ὀδυσημοσύνη, Merkelbach & Stauber 
1996, n° 4, l. 4.

73  Élien, Personnalité des animaux XI, 31. L’auteur du traité hippocratique Sur la 
maladie sacrée (Œuvres complètes, Littré VI [1849], p. 362) considère que les prati-
ciens qui soignent par des purifications traitent les malades comme des sacrilèges.

74  Merkelbach & Stauber 1996, n° 11, l. 18 = Graf 1992, 276–279. À Tralles (Robert 
1937, 415–416), une borne de limitation prévient le contrevenant : « ἰ δὲ μή, αὐτὸν 
αἰτιάσεται (qu’il s’en prenne à lui-même) ». 

75  Łajtar 2006, n° 208 ; cf. aussi n° 68 (le dévot est tombé malade alors qu’il visitait 
le sanctuaire, mais l’origine du mal n’est pas notée).

76  Cf. Plutarque, De la superstition 7 [Moralia 186A–C] : le malheureux « châtié 
par les dieux [. . .] est convaincu que tout ce qu’il souffre, il le mérite et le doit à lui-
même » [168B].

77  Cf. Lichocka 2004.
78  Cf. TAM, V, 1, n° 62 (à rapprocher de Petzl 1994, n° 4), n° 160 (καὶ ἐπηράσαντο 

μή τις αὐτοῦ τῷ μνημείῳ προσαμάρτῃ διὰ τὸ ἐπεστάσθαι σκῆπτρα) et n° 167a (Εἰ δέ 
τις προσαμάρτῃ ταῖς στήλλαις, ἔσται τῶν δώδεκα σκήπτρων ἠκουκώς) ; Lane 1971, 
n° 71 ; Strubbe 1997, n° 55. Le sceptre n’est pas nécessairement mentionné, Lane 1971, 
n° 56. Cf. Strubbe 1991. Ces appels à la justice divine n’utilisent évidemment pas la 
fonction du signe, cf. Chaniotis 2004.
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Dans le domaine thérapeutique, des pathologies singulières étaient 
rapportées au pouvoir des dieux, comme l’indique le nom même de 
la « maladie sacrée » (l’épilepsie). Dans un registre ironique, mais non 
moins sérieux, Lucien de Samosate raille ces interprétations dans La 
Tragodopodagra, en mettant en scène une déesse Goutte, dont les 
« mystes » seraient tous les podagres de la terre ; et Georg Petzl a fort 
pertinemment comparé le vocabulaire de Lucien et celui des « stèles 
de confession »79. Le dossier des « confessions » et celui des sanctuai-
res thérapeutiques présentent d’autres similitudes, comme le fait que 
le dieu (les prêtres ?) fixe lui-même dans une révélation le prix rituel 
de l’offrande de reconnaissance80. Néanmoins, à lire les ἰάματα gravés 
dans les sanctuaires curatifs du monde hellénophone ou au temple 
d’Esculape sur l’Île tibérine à Rome81, la maladie n’était pas investie 
d’une fonction « signifiante » par les malades-dévots, même pour un 
esclave du dieu comme Aelius Aristide ; ou plutôt, ils ne se souciaient 
pas de le signaler dans leurs témoignages, centrés sur le miracle de 
la cure. Ainsi, de Hermon de Thasos, un aveugle guéri par Asclépios 
mais qui n’a pas acquitté son dû de reconnaissance (comme Prepousa 
ou d’autres en Lydie), l’inscription dit seulement qu’« il n’apporta pas 
les ἴατρα (offrandes à titre d’honoraires) et le dieu le rendit de nou-
veau aveugle82 », ce qui est normal puisque le contrat avait été rompu. 
Le dieu est tout aussi intraitable lorsque les règles sociales, dont il par-
ticipe, sont bafouées. Un certain Echedoros, affecté de stigmata, voulut 
détourner l’argent que lui avait confié un ami, récemment guéri, pour 
qu’il en fasse offrande en son nom ; le dieu feignit seulement d’être 
dupe, puisqu’Echedoros repartit défiguré, portant ses propres marques 
et celles de son ami83.

Parmi ces témoignages, ceux qui rapportent l’expérience de scep-
tiques, incrédules envers le pouvoir salvateur du dieu, sont plus spé-
cialement précieux, pas seulement parce qu’ils exposent l’argument 
médiatique le plus subtil, mais surtout parce qu’ils situent l’offense 
sur le terrain du mépris des dieux, comme les stèles « de confession ». 
Ambrosia, au nom de bon augure,

79  Lucien, LoebCL VIII, p. 324–355 et Petzl 1990.
80  Petzl 1994, n° 58 (cf. supra, n. 63) et Edelstein 1998, n° 423 B XXV (p. 226).
81  Pour la documentation épigraphique, outre Edelstein 1998, Girone 1998 et Łajtar 

2006.
82  Edelstein 1998, n° 423 B XXII (p. 225).
83  Edelstein 1998, n° 423 A VII (p. 223).
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vint en suppliante auprès du dieu. Faisant le tour du sanctuaire [à Épi-
daure], elle se moquait de certaines guérisons, prétendant qu’il était 
incroyable et impossible que des boiteux et des aveugles recouvrent 
la santé simplement avec un songe (ἐνύπνιον). Elle s’endormit dans le 
sanctuaire et eut une vision (ὄψιν) : il lui semblait que le dieu, penché 
sur elle, lui disait qu’elle recouvrerait la santé, mais qu’elle devait, en 
acquittement (μισθόμ), consacrer dans le sanctuaire un porc d’argent en 
souvenir de sa sotte ignorance (τᾶς ἀμαθίας)84.

Comme pour Hermon précédemment, la réparation rituelle exigée 
n’est pas rangée au compte de la culpabilité mais d’un esprit étroit ; et 
le texte n’établit pas de lien entre sa maladie et sa mécréance dans les 
pouvoirs des dieux. Le cas d’« Apistos » (Incrédule) – le bien-nommé 
par le dieu – est comparable. Ayant quatre doigts paralysés, il vint en 
suppliant à Épidaure. Lui aussi se moquait des tablettes qui implo-
raient le salut divin et des inscriptions relatant les cures salvifiques. 
En rêve, il se vit guéri. Le dieu lui demanda s’il persisterait à douter et 
l’affubla alors de son sobriquet85.

Il n’est pas du tout indifférent que ces narrations du ive siècle avant 
notre ère, écrites à la troisième personne, appartiennent à une col-
lection d’expériences gravée par les prêtres dans un but publicitaire. 
Le contexte médiatique est le même que celui des stèles anatoliennes, 
de même que la foule y est dépeinte aussi comme applaudissant à la 
guérison, par exemple à Rome :

Le dieu a rendu un oracle (ἐχρημάτισεν) à un aveugle nommé Caius 
[suit le rituel curatif ]. Et il a vu, en présence de la foule qui se réjouissait 
de ces vertus bienfaisantes [. . .].

À Lucius qui souffrait de pleurésie et dont les hommes jugeaient 
qu’il était perdu, [. . .] et il guérit et rendit publiquement grâces au dieu 
(δημοσίᾳ ηὐχαρίστησεν)86.

Ces textes gravés, qui sont ici aussi l’œuvre des prêtres87, glorifient la 
puissance salvatrice du dieu, mais sans accorder de fonction signifiante 
à la maladie. La différence ne tient pas seulement, me semble-t-il, à la 

84  Edelstein 1998, n° 423 A IV (p. 222). Cf. Belayche 2007, 86–88.
85  Edelstein 1998, n° 423 A III (p. 222) ; cf. aussi B XXXVII (p. 228) : le dieu ne veut 

soigner que les εὐέλπιδες. Pleket 1981, 180–181, a noté très finement que la δύναμις 
du dieu n’apparaît pas (sauf une exception) dans les iamata d’Épidaure.

86  IG, XIV 966 (île tibérine) = Edelstein 1998, n° 438 (p. 250–251) ; id. pour Julianus 
et Valerius Aper. Cf. Dillon 1994.

87  Le prêtre apparaît nommément dans les textes comme témoin des « miracles » 
(Edelstein 1998, n° 423 B XXIII, p. 225), ou comme auxiliaire rituel (A V, p. 222).
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nature des deux corpus documentaires. Dans les Asclepieia, les mala-
des ne s’intéressent pas à la cause de leurs maux. La disparition des 
symptômes suffit, à la suite d’un traitement souvent clinique88, voire 
chirurgical89, administré par un Asclépios lui-même praticien90 ; et 
le patient, guéri, de brandir une preuve du mal ou de la guérison, 
qui une pointe de flèche, qui son vêtement souillé par l’opération91. 
Angelos Chaniotis a souligné à juste titre que, dans ces sanctuaires, 
les consultations débouchaient sur de véritables ordonnances médica-
les, avec nature du traitement et posologie92, alors que, dans les stèles 
dites de confession comme dans les arétalogies des sanctuaires curatifs 
égyptiens93, la guérison est soudaine, miraculeuse, même lorsque des 
reliefs représentent les membres sauvés94. Même en admettant que la 
maladie ait été attribuée à une puissance vengeresse, Asclépios était 
vécu – donc présenté et désigné – comme un médecin bienveillant95, 
plus indulgent que justicier. Il est chanté comme ἰητῆρα νόσων dans 
l’Hymne homérique qui lui est consacré96. Contre un handicapé à qui 
le dieu avait enjoint en rêve de monter sur le toit du temple et qui 
renonça, le dieu d’abord s’emporta, puis railla sa pusillanimité et le 
guérit97.

88  L’Asclépieion de Pergame a de vraies installations de cure et Artémidore de Dal-
dis, Oneirocriticon IV, 22, considère les prescriptions divines comme « médicales ». 
Pour les traitements envoyés en songe, CIL, VI, 8 (ex uiso Asclepio) ; Aelius Aristide, 
Discours sacrés II, 7 et 10 ; Philostrate, Vie d’Apollonios III, 44 ; cf. Näf 2004, 114–123 
et Riethmüller 2005, 388–392. Même situation dans l’Égypte d’époque hellénistique, 
Dunand 2006.

89  Edelstein 1998, n° 423 B XXVII (p. 226) : « dans l’abaton, le sol était couvert de 
sang ».

90  Il est figuré sur les reliefs penché sur un fidèle allongé et le touchant de sa main, 
LIMC II, « Asclepios », 891–892 et LIMC I, « Amphiaraos », n° 105. Cf. Van Straten 
1976 ; Krug 1985, 134–141. À Deir el-Bahari, Amenhotes et Asclépios « veulent le trai-
tement » ([τὴ]ν θεραπείαν θέλοντες) et Amenhotep est « bon médecin », Łajtar 2006, 
n° 112, l. 14–16 et n° 219, l. 1, 50–56. Isis aussi est « très experte dans la science médi-
cale », Diodore de Sicile, Bibliothèque historique I, 25, 2–5.

91  Respectivement Edelstein 1998, n° 423 B XXX & A XII et B XLI.
92  Par ex. IG, IV2, 1, 126 (= Girone 1998, II 4) et les inscriptions du sanctuaire de 

Lebena, Edelstein 1998, nos 439–441 (= Girone 1998, III, 12, 13 et 10) ; déjà chez Pin-
dare, Pythiques III, 47–53. Cf. Chaniotis 1995, 330 et 335.

93  Cf. supra, n. 68.
94  Petzl 1994, n° 70 (qui ne signale ni punition ni confession) et n° 75. Pour une 

comparaison avec un schéma thaumaturgique, Klauck 1996 b, 22–26.
95  Pour Aelius Aristide (Or. 42, 12), Asclépios fait preuve de philanthrôpia. Même 

image du dieu dans POxy. XI, 1381, 73–74 & 83–84.
96  Hymnes homériques XVI, 1.
97  Edelstein 1998, n° 423 B XXXV.
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Dans les sanctuaires thérapeutiques, la maladie n’est pas interro-
gée comme porteuse de sens ; c’est un état dont on veut sortir. Si la 
science médicale en gestation s’est efforcée de s’affranchir de l’hermé-
neutique religieuse98, dans son commentaire aux Épidémies d’Hippo-
crate, Galien note pourtant que les patients suivent plus volontiers les 
prescriptions qui viennent du dieu que les mêmes lorsqu’elles sont 
données par les médecins99. La situation est inverse de celle des stèles 
« de confession » : à l’action bienveillante et palpable du dieu médecin 
s’oppose une illumination de l’homme qui met en relation deux phé-
nomènes, le malheur et la colère des dieux, sans doute sous l’influence 
d’un agent rituel. C’est pourquoi les inscriptions conjurent « de ne pas 
mépriser le dieu »100. Les sanctuaires de Lydie et de Phrygie ne sont pas 
des sanctuaires thérapeutiques, ni les dieux locaux fonctionnellement 
curatifs. Les maux des fidèles, tout réels soient-ils, n’y sont consignés 
que parce qu’ils sont symptomatiques d’un autre ordre, celui de la 
souveraineté des dieux. Un texte de la toute fin du iiie siècle rapporte 
qu’un fils a dû désarmer la colère d’Apollon Axyreos contre sa mère 
seulement (et contre lui aussi ?) parce que sa mère « n’était allée vers le 
dieu qu’après que les médecins furent allés vers elle101 ».

Il existe, néanmoins, quelques cas dans des sanctuaires médicaux 
qui présentent un schéma analogue à celui des stèles de « confession ». 
À Épidaure, un autre sceptique

se moquait des cures d’Asclépios en disant : « Le dieu nous trompe en 
affirmant avoir guéri des boiteux, car, s’il avait ce pouvoir (δύναμιν), 
pourquoi n’a-t-il pas guéri Héphaistos ? » Le dieu n’a pas caché qu’il lui 
infligeait le châtiment pour son insolence (ὁ δὲ θεὸς τᾶς ὕβριος ποινὰς 
λαμβάνων οὐκ ἔλαθε) [blessé dans un accident de cheval, il est conduit 
au sanctuaire sur un brancard]. Par la suite (ὕστερον δέ), après de nom-
breuses supplications (πολλὰ καθικετεύσαντα), le dieu lui rendit la  
santé102.

L’explicitation du traumatisme pour mécréance, l’apaisement du dieu 
par des pratiques rituelles, le vocabulaire même se rapprochent des 
textes anatoliens. Mais ces cas sont marginaux, l’écrasante majorité 

  98  Grmek 1995 ; Gourevitch 2005, 1322.
  99  Cité par Edelstein 1998, n° 401. D’où la contestation chrétienne de la qualité 

thaumaturgique des dieux païens, Rousselle 1990, 106.
100  En particulier au sanctuaire d’Apollon Lairbenos, Petzl 1994, nos 106–124 ; cf. 

aussi à Kollyda, Herrmann & Malay 2007, n° 85.
101  Herrmann & Malay 2007, n° 46, l. 4–7.
102  Edelstein 1998, n° 423 B XXXVI (p. 228). Cf. Chaniotis 1995, 326.
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du corpus mettant en scène des dévots convaincus de la divine 
providence.

Les stèles dites de confession présentent, donc, des cas à peu près 
uniques où les fidèles, guidés par les instances du sanctuaire, rappor-
tent sur la pierre la punition que les dieux leur ont infligée pour signi-
fier d’avoir à réparer une injure qu’ils avaient subie. Par induction ou 
déduction, une fois conféré au malheur un statut de signe, le dévot 
peut modifier sa conduite religieuse. Lorsque la cause de la colère a été 
reconnue, l’apaisement s’obtient par des solutions rituelles habituelles, 
mais l’expérience du pouvoir des dieux provoque un changement d’at-
titude des dévots envers eux.

La proclamation écrite de l’aveu de la faute dont ils subissent les 
conséquences est cohérente avec le but général de ces textes qui est de 
glorifier, d’exalter les dieux. Il me semble, en effet, que ce ne sont pas 
les trois premières étapes (confession, punition, expiation) qui caracté-
risent cette religiosité, mais la finalité même de leur narration : l’action 
de grâce ostentatoire par l’écriture (étape 4). D’où la dénomination pos-
sible de ces documents comme des « stèles d’ostension/d’exaltation », 
ce qui les rapprocherait de la catégorie des arétalogies103. La punition 
dûment notifiée dans le texte est, avant même l’eulogie sur laquelle ils 
se terminent, la première manière de montrer à la fois la puissance 
des dieux et leur sollicitude puisqu’ils envoient des signes : « Et le dieu 
s’irrita de cela (Ὁ θεὸς τοῦτο ἐνεμέσησε), parce que Syntychè ne le 
révélait pas et n’exaltait pas le dieu. » Alors, il lui intime « de dresser 
la νέμεσιν sur son lieu [le sanctuaire]104 ». C’est pourquoi, alors que 
la faute entre dans un schéma connu – violation/expiation rituelle –  
dont les témoignages ne retiennent habituellement que l’étape pia-
culaire, sauf quand ils indiquent une impiété inévitable105, dans les 
documents anatoliens, la punition/confession qui désigne la transgres-
sion d’un ordre doit absolument être inscrite, parce qu’elle est inter-
prétée comme un signe des dieux.

103  Belayche 2002–2003 ; 2006. Gordon 2004, 196, arrive à la même conclusion : 
« texts whose raison d’être is to glorify the god ». Ricl 1997, 42, avait déjà noté l’im-
portance de cet objectif, mais elle le relie à la procédure d’expiation, alors qu’il reflète 
à mon sens l’état transformé du fidèle.

104  Petzl 1994, n° 59. 
105  Par ex. Caton, De l’agriculture 139 (le défrichement d’un bois sacré) et les rituels 

des Arvales dans le lucus de Dea Dia, Scheid 1998, n° 94, II 7–8 ; 2005, 145–147.
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INTERPRÉTER LES SIGNES DU DIEU : 
UNE APPARITION DE MANDOULIS AU TEMPLE  

DE KALABCHAH*

Gaëlle Tallet

Converser « seul à seul » avec les dieux semble avoir été une préoccu-
pation grandissante dans tout l’orient de l’Empire romain au cours 
des premiers siècles de notre ère. En effet, à l’époque impériale, des 
sources littéraires nous ont transmis des témoignages d’expériences 
spirituelles d’un type nouveau, reflétant le besoin de certains indivi-
dus d’une rencontre personnelle avec le divin. Et c’est souvent vers 
l’Égypte qu’ils ont porté leurs pas : ainsi, le médecin Thessalos de 
Tralles, dans sa lettre-préface à des traités de botanique astrologique, 
rédigée au ier siècle de notre ère, relate le voyage qu’il entreprit dans 
un premier temps jusqu’à Alexandrie, pour perfectionner ses connais-
sances médicales, puis à travers l’Égypte et jusqu’à Diospolis (Thèbes) 
dans l’espoir d’apprendre des prêtres du lieu les mystères divins. Il 
parvint à gagner leur confiance et l’un d’eux céda à sa requête. Après 
un jeûne de trois jours, Thessalos se rendit dans une salle spécifique 
du temple : le prêtre « avait préparé une chambre (oikos) bien propre 
avec tout ce qu’il fallait pour la consultation ; de mon côté, toujours 
prévoyant, j’avais apporté, sans le dire au prêtre, du papier et de l’en-
cre pour prendre note, le cas échéant, de ce qui serait dit1. » Enfermé 
dans cette salle, Thessalos recevra la vision d’Asclépios (c’est-à-dire 
Imhotep), après s’être placé « face au trône ». Cet épisode laisse penser 
qu’une salle d’un temple égyptien abritant une effigie divine (elles sont 
en général trônantes) pouvait être utilisée à l’époque impériale pour 
des consultations oraculaires privées, le privilège sacerdotal de voir le 

*  Une première version de cette présentation a fait l’objet d’une communication au 
séminaire interdoctoral « Religions et sociétés de la Méditerranée ancienne », à l’École 
Pratique des Hautes Études. Je tiens ici à remercier les participants et les organisateurs 
de ce séminaire, ainsi que les Professeurs Françoise Dunand et Jean-Marie Bertrand 
qui m’ont fait part de leurs suggestions.

1  Thessalos de Tralles, De Virtutibus herbarum 12–13 (traduction d’A. J. Festu-
gière). Pour d’autres exemples de ce type, voir Festugière 1950, 45–66 ; Frankfurter 
1998, 168–169 et 217–221 ; Dunand 2002.
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dieu « face à face » se démocratisant quelque peu. Pour rencontrer le 
dieu, Thessalos est prêt à parcourir l’Égypte jusqu’au Sud thébain.

C’est dans ce contexte qu’il faut probablement comprendre une 
série de textes en grec jadis peints en rouge sur les parois de la cour 
d’entrée, sur celles de la façade de la salle hypostyle, et sur les murs 
extérieurs du grand temple de Mandoulis à Kalabchah, en Nubie, à 
une cinquantaine de kilomètres d’Assouan (fig. 1)2. D’origine proba-
blement nubienne, Mandoulis était une divinité locale inconnue hors 
du Dodécaschoène – territoire en amont d’Assouan qui correspond 
probablement à la Basse Nubie conquise par les Romains – et qui n’est 
pas attestée à l’époque pharaonique. La datation de ces textes s’étend 
du ier siècle de notre ère à la première moitié du iiie siècle3. Ils semblent 
concomitants de la présence d’une garnison romaine dans le bourg 
voisin de Talmis et couvrent une grande partie de la durée d’activité du 
temple. En effet, si la première installation cultuelle sur le site semble 
avoir été une chapelle ptolémaïque, la construction du grand temple 
lui-même a été entreprise sous Auguste et le bâtiment a été complété à 
l’époque de Vespasien ; les décors pariétaux étaient toujours inachevés 
à l’époque antonine et la cour est restée sans décoration. L’activité du 
temple fut relativement brève : dans un décret daté de l’an 249 de notre 
ère, le gouverneur des nomes d’Ombos et d’Éléphantine, Aurelius 
Besarion, ordonne aux propriétaires de cochons de ne pas laisser leurs 
animaux entrer dans le sanctuaire, ce qui laisse supposer une désaffec-
tion des lieux4, et à la fin du iiie siècle, la ville sortit complètement de 
l’influence romaine. Le temple fut ensuite transformé en église.

Édifié aux marges de l’Empire, sur un site isolé qui ne semble pas 
avoir été occupé avant l’époque ptolémaïque5, le temple devait se prê-
ter à la rencontre spectaculaire du divin. Les nombreux graffiti de 
Kalabchah témoignent de l’importance des visites faites au dieu du 
sanctuaire par des hellénophones, qui y ont laissé des proscynèmes de 

2  Sur le temple : Arnold 1975 ; Curto, Maragiglio & Rinaldi 1965 ; Stock & Siegler 
1965. Voir aussi Habachi 1969 ; Rutherford 1998 ; enfin Kakosy 1964 ; 1978.

3  Les proscynèmes datent du règne de Vespasien (69–79) jusqu’à celui de Sévère 
Alexandre (222–235). La dernière inscription datée de l’occupation romaine remonte 
à 248/249, mais ce n’est pas un proscynème.

4  SB, V, 8534 = FHN, III, 248. Toutefois, le culte continue alors à se dérouler dans 
le sanctuaire, puisque le décret ordonne d’évacuer les bêtes « pour que les rites sacrés 
puissent se dérouler selon la coutume ».

5  Griffiths 1929, 72 ; voir aussi Curto, Maragiglio & Rinaldi 1965, 17, fig. 2. La vallée 
du Nil à cet endroit est étroite, rocailleuse et ne favorise pas l’installation de cultures.



	 interprÉter les signes du dieu	 345

Fig. 1 
Le tem

ple de M
andoulis à K

alabchah. D
’après G

. M
aspéro, Rapport sur les tem

ples im
m

ergés de N
ubie, 

plan B.



346	 gaëlle tallet

Fig. 2  Le relevé en trois parties de R. Lepsius (1844 par R. Lepsius).
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formulation relativement classique. Parmi eux, toutefois, se détachent 
cinq inscriptions dont la dimension « éthérée » a frappé les commen-
tateurs6 : elles sont écrites en vers et constituent de véritables petites 
pièces poétiques, avec des accumulations d’épithètes savantes et des 
allusions mythologiques à la manière alexandrine. Ces formes élabo-
rées et développées du proscynème traditionnel laissent deviner l’iti-
néraire des visiteurs de Kalabchah, ou du moins de certains d’entre 
eux. En effet, comme le recommande une inscription laissée par un 
prêtre nommé Sansnos, ces personnages ont entrepris une visite au 
sanctuaire du dieu local, au cours de laquelle ils ont sollicité un signe 
du dieu, que ce soit dans le désir de mieux le connaître ou, plus com-
munément, dans celui de lui demander d’intervenir en leur faveur. 
Le visiteur se mettait alors en condition pour pénétrer dans l’espace 
sacré, en échange de quoi il pouvait espérer obtenir une vision du dieu. 
Grâce à cette apparition, certains visiteurs accédèrent à la « véritable 
connaissance » et se promirent de glorifier Mandoulis, notamment au 
moyen de la rédaction d’un proscynème.

On constate une très nette parenté d’écriture, de style et de lexique 
entre ces cinq textes, dont l’un est acrostiche et livre le nom de son 
dédicant, le centurion Paccius Maximus7. Il est peu vraisemblable tou-
tefois que Maximus ait dédié l’ensemble des cinq proscynèmes : dans 
l’un, c’est d’ailleurs un certain Hérodès qui demande à rentrer chez lui 
en bonne santé. Il y avait donc sur place à Kalabchah une personne 
qui rédigeait ces textes au profit de visiteurs soucieux de laisser leur 
trace dans le sanctuaire, et qui le faisait très vraisemblablement avec 
l’autorisation des prêtres du lieu, ce qui suppose un minimum d’orga-
nisation et d’encadrement des visites.

On peut donc distinguer deux groupes de textes qui diffèrent dans 
leur forme et leur contenu : à côté de proscynèmes courts tout à fait 
traditionnels, certains interrogent longuement la nature du dieu, allant 
pour l’un d’eux jusqu’à affirmer l’identité de Mandoulis avec l’Aiôn 
divin8. S’il est difficile d’imaginer l’existence de véritables pèlerinages, 
au sens actuel du terme, à Kalabchah, l’inscription de Sansnos nous 
incite à penser que les fonctionnaires en tournée dans la région, les 
hauts gradés inspectant les garnisons frontalières et, bien entendu, les 

6  Frankfurter 1998, 166.
7  IM, 168 ; voir Burstein 1998.
8  IM, 166.
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soldats cantonnés à Talmis pouvaient profiter de l’occasion de leur 
séjour pour honorer le dieu local9. L’Égypte, patrie d’origine des dieux 
grecs pour Hérodote10, recelait, dans ses confins les plus barbares, l’es-
poir de la révélation divine11.

Dans le proscynème identifiant Mandoulis à l’Aiôn divin, inscrit 
dans la cour du temple sur le portique sud, les signes accordés par le 
dieu à son visiteur jouent un rôle tout à fait central12. Nous en don-
nons ici une lecture :

SB, I, 4127 ; IM, 166 (iie–iiie siècle de notre ère)
70*102
Talmis, temple de Kalabchah
1 Ἀκτινοβόλε δέσποτα,
Μανδοῦλι, Τιτάν, Μακαρεῦ,
σημ(ε)ῖά σού τινα λαμπρὰ θεάμενος
ἐπενόησα καὶ ἐπολυπράγμ(ω)σα13 ἀσφαλῶς
5 ἰδέναι θέλων εἰ σὺ (ε)ἶ ὁ ἥλιος· ἀλ<λ>ότριον
ἐμαυτὸν ἐποιησάμην πάσης κακείας
καὶ πάσ[ης ἀθε]ότητος καὶ ἁγνεύσας ἐς πολὺν
χρόν[ον τῇδε τῇ νυκ]τὶ θείας εὐσεβίας ἵνεκ[εν]
ἐπε[κοιμήθην] καὶ ἐνθεασάμενος ἀνέ[γνων].
10 Νεύω[ν γὰρ κατ]έδειξάς μοι σεαυτὸν ἐν τῷ
χρυσῷ [ῥοὶ τὸ σ]κάφος δι[απερῶντα τὸν]
οὐράνιο[ν π]όλον· καὶ (ε)ἰς̣ τὰ̣ ὑ̣π[ὸ] γ[̣ῆ]ν δέμ(μ)ατα

  9  Sur cette question : Yoyotte 1960 ; Dunand 1997 ; Volokhine 1998. En l’occur-
rence, la très grande majorité des proscynèmes émanent d’un milieu militaire : leurs 
auteurs appartenaient à la Legio III Cyrenaica et à des corps auxiliaires. Parmi les civils 
potentiels, on peut citer un prêtre, Sansnos, un tailleur de pierre venu avec sa femme 
et son fils, et peut-être un médecin, qui pouvait aussi bien faire partie de l’armée. Il 
est possible également que les compagnes et les enfants des soldats aient été installés 
à proximité, comme c’est le cas dans d’autres établissements militaires.

10  « Presque tous les personnages divins sont venus en Grèce de l’Égypte. Qu’ils 
viennent de chez les Barbares, mes enquêtes me le font constater ; et je pense que c’est 
surtout de l’Égypte » (Hérodote, II, 50). Voir aussi Platon, Phèdre 274c–275b.

11  Nous sommes ici sur le territoire des redoutables Blemmyes, dont on peut voir 
une trace dans la « vision de Maximus » : Mandoulis descend de l’Olympe, « adoucis-
sant le langage barbare des Éthiopiens » (IM, 168, 24).

12  Le texte a été copié en août 1844 par R. Lepsius, sous la forme de trois fragments 
séparés (fig. 2). Lors de son passage à Kalabchah en janvier 1909, H. Gauthier en fit 
une révision et constata la disparition de nombreuses lettres depuis le passage de Lep-
sius, du fait de la montée des eaux du Nil après la construction du premier barrage. 
Les proscynèmes ont aujourd’hui disparu. Les éditions disponibles sont : Puchstein 
1880, 71–74, nos xxxiv B et C ; Gauthier 1909 ; 1911, 241, n° 3 ; Nock 1934 ; Lewy 1944 ; 
IM 166.

13  Nous corrigeons le texte original : ἐπολυπράγμοσα.



	 interprÉter les signes du dieu	 349

κατὰ δεινὸν νυκτιδρόμον [μῆ]να ἀ[νά]πλ̣ο<υ>ν ποιησάμενος
ἄ̣νω καὶ ἁγίῳ τῷ τῆς ἀθανασίας ὕδατι λουσάμενος
15 φαί[νῃ ὡς παιδί]ον· ἦλθες, κατὰ καιρὸν ἀνατολὰς
ποιο[ύμενος], εἰς τὸν σὸν σηκόν, ξοάνῳ τε σῷ καὶ ναῷ ἔμπνοιαν
παρέχων καὶ δύναμιν μεγάλην· ἔνθα σε ἔγνων, Μανδοῦλι,
Ἥλιον τὸν παντεπόπτην δεσπότην, ἁπάντων βασιλέα,
Αἰῶνα παντοκράτορα· ὦ τῶν εὐτυχεστάτων λαῶν τῶν κατοικούντων,
20 ἣν ὁ ἥλιος Μανδοῦλις ἀγαπᾷ, τὴν ἱερὰν Τάλμιν, ἥτις ἐστὶν ὑπὸ
τὰ σκᾶ[πτρα τῆς εὐε]θείρας μυριωνύμου Ἴσιδος.

Seigneur qui lances tes rayons, Mandoulis, Titan, Makarée (?), contem-
plant tes signes éclatants, j’ai médité et recherché activement, dans le 
désir de savoir avec certitude si tu es bien le soleil. Je me suis rendu 
étranger à tout vice et à toute impiété, et, après être resté pur longtemps, 
cette nuit, à cause de ma piété envers les dieux, je me suis endormi, j’ai 
obtenu une vision et j’ai compris. En effet, accédant à ma prière, tu t’es 
montré à moi sur le flot d’or, faisant naviguer ta barque à travers la 
voûte du ciel. Et tu as remonté, dans ta barque, vers les formes qui sont 
sous terre, le cours nocturne de la terrible lune, tu t’es baigné dans l’eau 
sainte d’immortalité, et tu es apparu comme un enfant. Tu es venu en 
rayonnant au moment opportun, dans ton temple, donnant à ton image 
et au sanctuaire le souffle de la vie et une grande puissance. Alors je t’ai 
reconnu, Mandoulis, comme Hélios, le maître qui voit tout, le souverain 
universel, l’Aîon qui règne sur toutes choses. Peuples fortunés entre tous 
que ceux qui vivent dans la sainte Talmis que chérit le soleil Mandoulis 
et que régit le sceptre d’Isis aux belles boucles, aux mille noms !

La parenté de cet hymne avec la tradition oraculaire grecque apparaît 
nettement dans le choix de la forme poétique. Ainsi, on ne saurait 
parler ici d’hexamètres dactyliques, mais certains vers s’en rappro-
chent parfois, en empruntant des sections métriques de l’hexamètre ; 
on notera également l’emploi de traits formels archaïsants, comme le 
génitif en – οιο présent dans d’autres proscynèmes poétiques du dos-
sier. Outre des images tout à fait classiques, on trouvera même à deux 
reprises dans ce groupe de textes un vers des Travaux et des jours 
d’Hésiode14. Mais, par sa thématique et sa forme, cet hymne oraculaire 
correspond à un type de requêtes qui se développent au iiie siècle de 
notre ère dans les sanctuaires d’Asie Mineure et qu’Arthur D. Nock a 
qualifiées d’« oracles théologiques15 ».

14  Les travaux et les jours 91 : IM, 167, v. 10 ; IM, 179, v. 10.
15  Nock 1928.
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Ainsi, un consultant du nom de Théophile adressa une requête simi-
laire au dieu Apollon, préservée par la Théosophie dite de Tübingen16 :

Ὅτι Θεοφίλου τινὸς τοὔνομα τὸν Ἀπόλλωνα ἐρωτήσαντος, σὺ εἶ θεὸς ἢ ἄλλος·  
ἔχρησεν οὕτως· τοῦτο θεός.

Comme un homme appelé Théophile interrogeait Apollon sur son nom, 
« Es-tu Dieu ou est-ce un autre ? », il rendit cet oracle : « Tel est dieu17. »

Comme dans notre hymne, la réponse fera intervenir l’Aiôn divin, 
qui « était dans l’air du temps », pour reprendre une formule de Nock. 
On s’est longtemps interrogé sur l’authenticité des oracles rassemblés 
dans la Théosophie, étant donné les intentions apologétiques claire-
ment affirmées de l’ouvrage, mais il est apparu, avec la publication 
par Louis Robert d’une inscription d’Oinoanda, en Lycie, contenant 
le texte d’une réponse oraculaire connue par ailleurs par la Théosophie 
et par Lactance, que certains pouvaient être des oracles authentiques, 
légèrement modifiés ou tronqués18. D’autres oracles de ce type nous 
sont conservés par les sources littéraires : ainsi, Macrobe a également 
transmis une consultation de nature théologique : « Qui est Iao ? » ou 
« qu’est-ce que Iao19 ? »

Dans notre texte, le moteur, la cause de la venue du visiteur au 
sanctuaire (ἵνεκ[εν], l. 8) est l’εὐσέβεια, la piété envers les dieux. Il 
s’agit bien d’établir une relation personnelle avec la divinité. Ce visi-
teur, qui fait preuve d’un véritable empressement (ἐπολυπράγμ(ω)σα, 
l. 4), se dit habité par son questionnement, par son désir (θέλων, l. 5) 
de connaître le dieu (ἐπενόησα, l. 4). Cette volonté de « savoir avec cer-
titude» (ἰδέναι ἀσφαλῶς, l. 4–5) peut sembler surprenante, mais elle 
se rencontre également dans la démarche d’un néoplatonicien comme 
Jamblique, au ive siècle20 : au-delà de la connaissance rationnelle, c’est 

16  Cet ouvrage a été composé à l’extrême fin du ve siècle de notre ère et consistait en 
un recueil d’oracles précédé d’une introduction en sept livres Sur la foi orthodoxe, la 
doctrine chrétienne. Nous utilisons pour ces textes la récente édition de P. F. Beatrice 
(Beatrice 2001) ; voir les considérations de Busine 2005, 2–7 et, pour les oracles de 
Claros, Merkelbach & Stauber 1996.

17  Beatrice 2001, I, 2. T. L. Robinson a attribué à ce texte une origine clarienne, 
tandis que R. Lane-Fox privilégie l’oracle d’Apollon de Didyme.

18  Robert 1971. On retrouve ce type d’interrogation dans d’autres oracles rapportés 
par la Théosophie : Beatrice 2001, I, 18.

19  Saturnales I, 18. Le même Macrobe raconte encore que Nicocréon de Chypre, à 
la fin du ive siècle avant notre ère, aurait demandé à Sarapis quel dieu il était : Satur-
nales I, 20, 16.

20  Carlier 1974, 257–263.
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une expérience personnelle liée à une émotion, une révélation directe 
du dieu, qui est espérée. L’importance de la révélation est un des traits 
de la mutation de la sphère du sacré soulignée par Peter Brown dans 
l’Antiquité tardive : l’expérience religieuse se centre de plus en plus 
sur l’individu, conduisant des fidèles à rechercher activement, comme 
c’est le cas ici, la réclusion dans le temple afin d’avoir, par l’intermé-
diaire d’une pratique ascétique, une révélation de la divinité21. Dès 
lors, la relation établie entre le dieu et son fidèle est marquée par une 
dimension hiérarchique et individualisée : Mandoulis est ici appelé 
Ἀκτινοβόλε δέσποτα (l. 1), ce dernier terme désignant en général le 
maître de maison, et dans d’autres proscynèmes, il apparaît comme 
un κύριος22.

La consultation oraculaire est donc mise au service de la connais-
sance de la nature même du dieu. C’est une expérience mystique qui 
n’est pas seulement liée à une requête matérielle23 : les signes du dieu 
manifestent son identité et sa présence auprès du fidèle, et non plus 
quelque événement séculier à venir. Mais à la problématique de l’iden-
tité divine, présente à Claros ou à Didymes, vient s’ajouter ici une 
dimension de traduction proprement dite, dans la mesure où le dieu 
Mandoulis reste difficile à cerner pour un visiteur de culture gréco-
romaine. D’une certaine manière, ses signes devront être bilingues 
pour permettre une assimilation du dieu à des dieux gréco-romains 
connus, en l’occurrence Hélios, Apollon et l’Aiôn divin. Un des pros-
cynèmes affirme d’ailleurs que la vision du dieu est destinée à assurer 
la traduction de son nom en grec24 : en fait, notre visiteur demande au 
dieu de procéder lui-même à une interpretatio Graeca de son nom et 
de son image.

I.  La quête des signes

Il se met donc dans la disposition nécessaire pour voir le dieu, en 
suivant un protocole de purification bien défini, indispensable à la 
fois pour pénétrer dans un sanctuaire égyptien (ce sont des disposi-
tions auxquelles les prêtres sont déjà soumis à l’époque pharaonique) 

21  Brown 1983, 21–63.
22  Ronchi 1974–1977, III, 622–625.
23  C’est le cas de certains proscynèmes de notre corpus : IM, 167, 6–10 ; 169, 3–4.
24  IM, 168, 17–18.
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et pour entrer en contact avec la divinité, vraisemblablement dans le 
cadre de l’incubation.

Il s’agit d’établir un sas avec la vie du monde, de « se rendre étran-
ger » à tout ce qui caractérise la vie laïque quotidienne : ἀλ(λ)ότριον 
ἐμαυτὸν ἐποιησάμην (l. 5–6). L’emploi de la voix moyenne et du pro-
nom réfléchi, redondant, renforce l’idée d’un travail sur soi, d’une par-
ticipation active du dédicant et pas seulement d’un rituel formel, ce 
qui là encore est caractéristique des formes de religiosité de l’Antiquité 
tardive. Le résultat de cette démarche est la pureté du candidat à la 
vision, peut-être liée à une chasteté rituelle et au port d’un vêtement 
particulier : ἁγνεύσας ἐς πολὺν χρόν[ον] (l. 7). Il peut désormais pas-
ser la nuit dans le temple. Deux restitutions ont été proposées pour le 
passage qui suit, très corrompu.

Tout d’abord, Hans Lewy, suivi par Étienne Bernand, a proposé de 
lire : [τῇδε τῇ νυκ]τὶ θείας εὐσεβίας ἵνεκ[εν] ἐπε[κοιμήθην], « cette 
nuit-là, à cause de ma piété envers les dieux, je me suis endormi (pour 
obtenir une vision) ».

Le verbe ἐπε[κοιμήθην] est restitué d’après le terme ordinairement 
réservé à l’incubation (ἐγκοίμησις). Il est donc probable que cette 
lacune désignait, comme c’est habituel, le moment même de la vision, 
qui aurait eu lieu à l’intérieur du temple (ἔνθα, l. 17) la nuit (κατὰ 
νυκτιδρόμον, l. 13) et aurait duré jusqu’à l’aube (ἀνατολάς, l. 15).

Toutefois, Arthur D. Nock fait une autre suggestion et lit : ἁγνεύσας 
ἐς πολὺν χρόν[ον τὸ δέον ἔ]τι θείας εὐσεβίας ἵνεκ[εν] ἐπε[θυσάμην], 
« je fus chaste pendant une période importante et fis les offrandes d’en-
cens comme il convient, par divine piété »25.

Cette restitution coïncide mieux avec l’état du texte. L’offrande 
d’encens est préalable à tout acte rituel et vient compléter ici la purifi-
cation entreprise dans les vers précédents. La vision ne serait pas dans 
ce cas obtenue en songe, dans le cadre d’une incubation, mais à l’état 
de veille.

À l’issue de cette purification, le dédicant obtient une vision : le 
terme ἐνθεασάμενος (l. 9) renvoie à l’idée de transport, d’inspiration et 
au type de la divination dite inspirée, mais le mystère même de l’objet 
de cette vision est maintenu.

25  A. D. Nock rapproche ce passage du texte de Plutarque, De Iside § 52, Moralia 
372 C–D.
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Certes, ce passage est extrêmement rhétorique : à la manière alexan-
drine, on privilégie ici des termes abstraits, comme κακ(ε)ία (mal) et 
peut-être ἀθεότης (impiété, éloignement des dieux). Toutefois, une 
pratique effective est probablement à la source de cette composition. 
Il était devenu courant en Égypte à l’époque impériale de poser des 
questions à un oracle, de chercher à obtenir des rêves prophétiques 
ou de dormir dans les temples pour obtenir des rêves indiquant des 
moyens de guérison26. Qu’il s’agisse de séances d’incubation dans un 
temple ou de rituels magiques privés, le jeûne, la purification de soi 
par de l’encens ou par l’abstinence jouent un rôle prépondérant. Par 
ailleurs, un autre texte du corpus de Kalabchah laisse penser qu’un 
oracle par incubation y fonctionnait : dans le texte désigné comme la 
« vision de Paccius Maximus », ce dernier dit avoir reçu des consignes 
du dieu pendant un songe, alors qu’il était descendu dans un « sou-
terrain propice au sommeil (ὕπνου μυχός)27 ». L’expression, a-t-on 
pensé, pouvait désigner une pièce en sous-sol, à l’intérieur du temple, 
destinée à l’incubation – il se trouve qu’un mammisi rupestre, dans 
l’enceinte du temenos de Kalabchah, aurait pu jouer un tel rôle. Mais 
il est probable qu’il n’y a pas eu de lieu spécifique destiné au sommeil. 
Le terme de μυχός, employé également dans le cadre de l’oracle de 
Delphes, pourrait désigner une partie du temple légèrement plus basse 
que le niveau de l’édifice ou dissimulée aux regards, mais pas nécessai-
rement un lieu souterrain. Si le μυχός doit être un souterrain, peut-être 
renvoie-t-il plutôt au contenu du rêve incubatoire de certains pèlerins : 
notre hymne semble faire allusion à l’espace que le soleil traverse dans 
sa course nocturne.

Ce pouvoir curatif et sacré du lieu même du temple n’est pas inconnu 
dans les sources égyptiennes de l’époque pharaonique, mais il y a lieu 
de penser que l’incubation n’était pas le mode de consultation oracu-
laire le plus répandu et qu’il était réservé à la classe sacerdotale. C’est à 
l’époque gréco-romaine surtout que se développe ce type de pratiques 
attestées dès le début de la période ptolémaïque sur la terrasse supé-
rieure du temple funéraire d’Hatchepsout à Deir el-Bahari, avec les 
cultes des dieux guérisseurs Amenhotep, fils de Hapou, et Imhotep, ou 
dans le contexte plus hellénisé du Serapeum de Canope. L’incubation 
à grande échelle semble donc à bien des égards être un développement 

26  Sauneron 1959 ; Assmann 1978 ; Frankfurter 1998, chap. 4.
27  IM, 168, 7–8.
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hellénistique de l’oracle égyptien. Dans le cas qui nous intéresse, ses 
modalités sont tout à fait classiques : le signe qu’accorde le dieu est ici 
une vision, en rêve ou en état de veille, sous l’effet de l’abstinence et 
de la fatigue. C’est un signe qui intervient dans un cadre technique et 
nécessite vraisemblablement l’intervention de spécialistes autorisés à 
en donner l’explication.

II.  La construction du signe divin

Les signes du dieu que le fidèle vient rechercher ici sont donc l’ob-
jet d’un encadrement au sein du processus de consultation oraculaire, 
encadrement dont témoigne la construction même de l’hymne. En 
effet, au cours de cette expérience et au fil des vers qui la relatent, 
le signe divin est investi de contenus différents et progressivement 
enrichi. Le terme même de σημεῖον revêt dans l’hymne des sens mul-
tiples qui impliquent la mise en place de différents niveaux de lecture 
et correspondent à autant d’étapes du cheminement du visiteur vers la 
« véritable connaissance » du dieu. Ce cheminement comporte, selon 
nous, trois moments, qui sont mis en relation avec trois sens et trois 
expériences du σημεῖον divin.

A.  Le signe comme lieu d’identification

Au seuil de sa rencontre avec le dieu, notre visiteur affirme avoir 
contemplé des « signes éclatants » du dieu (σημ(ε)ῖά σού τινα λαμπρὰ 
θεάμενος, l. 3), qu’il n’a pas tout de suite compris. Mais de quels 
« signes » peut-il bien s’agir ? Le texte maintient ici une ambiguïté 
manifeste.

Dans son premier sens, le terme de σημεῖον renvoie à un signe gravé 
ou écrit28. Les « signes de Mandoulis » sont donc peut-être à com-
prendre, en premier lieu, dans le sens de « représentations» figurées 
ou éventuellement textuelles du dieu29. Ces signes sont « éclatants », 
λαμπρά, c’est-à-dire d’un éclat semblable à celui du soleil ou d’un 
astre30. Mais, à cette étape de l’expérience, le dédicant n’a pas acquis 

28  Chantraine 1968, 998, s.v. σῆμα ; Liddell, Scott, Jones 1996, 1593, s.v. σημεῖον.
29  L’écriture hiéroglyphique des textes pariétaux du temple pouvait être perçue 

comme telle.
30  On l’utilise en parlant du soleil (Iliade I, 105), de la lune, des astres, du jour, de l’éclat 

des yeux, d’un corps métallique. Voir Liddell, Scott, Jones 1996, 1028, s.v. λαμπρός.
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la certitude qu’il a affaire au dieu du soleil. L’éclat qui l’a frappé dans 
un premier temps est peut-être celui des représentations dorées du 
temple, dont témoignent les notes d’Henri Gauthier. En effet, lors de 
son passage, un enduit doré était encore en place en divers endroits 
du sanctuaire et les premiers voyageurs parlent de Kalabchah comme 
d’un temple doré. Entre l’éclat du soleil et celui de l’or du temple, le 
texte maintient ici une subtile ambiguïté que la splendeur solennelle 
du sanctuaire isolé au milieu du désert devait contribuer à rendre par-
ticulièrement intense. Au fil de l’expérience de la vision du dieu, le 
σημεῖον-représentation sera identifié comme le signe de la présence 
du dieu et deviendra éclatant, c’est-à-dire également « évident », clair, 
limpide pour le fidèle, lumineux comme le soleil et comme l’expé-
rience épiphanique.

Cependant, avant d’atteindre cette ultime étape de compréhension 
des signes du dieu, avant d’identifier ce à quoi ils renvoient, le visiteur 
reste perplexe et les σημεῖα du début de l’hymne constituent autant 
d’indices à déchiffrer dans l’enquête qu’il va mener pour identifier 
« avec certitude » l’hôte de Kalabchah. Le regard que le visiteur porte 
sur ces représentations est marqué à la fois par l’étonnement admiratif 
et par l’examen31.

De cette hésitation entre deux statuts du σημεῖον, représentation du 
dieu ou signe de sa présence, les textes égyptiens rendent bien compte. 
En effet, dans la conception égyptienne, l’image divine est considérée 
comme un corps terrestre du dieu et, comme son (ses) nom(s), elle 
fait partie des éléments définitionnels de son identité. Mais les textes 
des temples égyptiens distinguent différents types d’images, plus ou 
moins investies de la présence divine. Comme le note Claude Trau-
necker dans une contribution sur l’image égyptienne et la production 
du sacré, l’image peut être un simple support de signification et cor-
respondre à une sorte de signe hiéroglyphique chargé de transmettre 
une information ; c’est le cas par exemple des décors pariétaux et, tout 
particulièrement, des décors des murs d’enceinte (images-sededj).

Cette première catégorie d’images peut être le signe, la marque de 
reconnaissance qui permettra à l’entité divine, quand elle parcourt les 
cieux, d’identifier sa demeure terrestre, le temple32. Ainsi, selon un 
bandeau du temple d’Edfou, le dieu Horus « étend les ailes, il découvre 

31  Chantraine 1968, 425, s.v. θέα ; Liddell, Scott, Jones 1996, 786, s.v. θεάομαι.
32  Traunecker 1991, 84.
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son image (sededj) sur son mur d’enceinte. Il se pose dans sa maison, 
il s’unit à son temple. Il embrasse son image (bes) dans son naos33 ». 
Le passage distingue nettement l’image pariétale (image-sedjedj) de la 
statue de culte (image-bes) qui est une image « initiée » et possède un 
degré d’« animation » plus élevé. La première est la marque de l’iden-
tité du monument et matérialise l’attribution d’un espace cultuel à la 
divinité, tandis que la seconde est le réceptacle véritable de la pré-
sence divine. Dans ce dernier cas, l’image et l’entité représentée sont 
confondues34.

La démarche du visiteur de Kalabchah s’apparente à notre sens à 
celle d’Horus identifiant son sanctuaire grâce aux images divines de 
son mur d’enceinte : c’est là un premier sens des σημ(ε)ῖα qu’évoque 
notre hymne. Le σημεῖον a ici une fonction d’identification du dieu et, 
comme les images des décors pariétaux, sert à rappeler qui est le dieu 
principal et à indiquer sa demeure.

La perplexité du visiteur, au départ incapable d’identifier le dieu 
grâce à ses images, trouve une réponse au cours de la consultation 
oraculaire, probablement sous la forme d’une « catéchèse égyptienne » 
délivrée par les prêtres du sanctuaire. Cet encadrement sacerdotal 
intervient en effet, nous semble-t-il, dans l’explicitation de la nature 
de Mandoulis, qui ne pouvait apparaître de manière évidente aux yeux 
d’un Grec ou d’un Romain comme un équivalent d’un dieu solaire 
grec. Sa théologie est complexe et le dieu, double, est difficile à appré-
hender : il est désigné d’une part comme « Mandoulis le grand dieu » 
et se présente alors sous une forme adulte, le plus souvent coiffé du 
diadème atef ; d’autre part, il apparaît sous la forme de « Mandoulis 
l’enfant », avec la tresse de l’enfance et le doigt à la bouche, coiffé du 
diadème hemhem35. Il appartient, d’une part, à la famille osirienne : 
placé dans la continuité du roi défunt Osiris, il assume, à l’instar d’Ha-
rendotès (Horus protecteur de son père), le rôle de vengeur de son 
père et de restaurateur de l’ordre de la royauté. D’autre part, il assume 
un rôle de dieu solaire, ce qui n’est pas étonnant si l’on considère l’ar-
ticulation qui s’effectue de plus en plus nettement en Égypte, à partir 
du Nouvel Empire, entre deux représentations de la royauté, osirienne 

33  Edfou I, 328, nos 10–11.
34  Voir aussi Bernand 1988.
35  Le saint des saints porte les traces d’un naos double abritant les deux statues de 

la divinité et, dans l’ensemble du temple, le dédoublement de Mandoulis se décline 
à l’envi.
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et solaire. Mandoulis est donc à la fois une image du pouvoir royal et 
de sa transmission, une figure dédoublée entre un détenteur du pou-
voir et un héritier, et une figuration des étapes du cycle solaire, soleil 
à son zénith (le grand dieu, netjer aa) ou force renaissante du soleil 
(l’enfant, pa shered). Il y a une interpénétration très forte entre les 
deux formes du dieu adulte et du dieu enfant et de nombreuses confu-
sions iconographiques et onomastiques, peut-être délibérées, qui s’ac-
croissent à mesure qu’on s’éloigne du cœur du sanctuaire, rendent la 
compréhension de Mandoulis délicate et justifient donc la requête du 
dédicant. Toutefois, malgré cette complexité, certains visiteurs avaient 
manifestement connaissance de la double nature du dieu de Kalab-
chah, comme en témoignent des graffiti représentant deux formes du 
dieu (fig. 3)36.

Différentes scènes du temple ont pu servir de support à une expli-
citation de la personnalité de Mandoulis par les prêtres du lieu. L’une 
d’elles orne le linteau intérieur du pylône d’entrée du temple, dans la 
cour à ciel ouvert accessible à tous les visiteurs, et l’autre se trouve dans 

36  Par exemple, sur l’entrecolonnement de la façade de la salle hypostyle : Gauthier 
1911, pl. LXXI.

Fig. 3  Graffiti de visiteurs à Kalabchah. D’après Hölbl 2004, 130, fig. 189.
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le couloir extérieur qui entoure le naos du dieu proprement dit, dont 
les graffiti de pèlerins attestent qu’il était en partie accessible. Mais 
c’est surtout une installation tardive qui nous incite à penser qu’une 
chapelle adossée fonctionnait dans le couloir extérieur, à l’arrière du 
naos (fig. 4). Ces chapelles jouaient un rôle central dans la diffusion 
par le clergé des images divines, dans un véritable jeu de mise en scène 
et d’épiphanie des dieux. En l’occurrence, ces deux représentations 
de Mandoulis, qui ornent le centre du mur ouest du déambulatoire, 
sont sculptées sur quatre assises de pierre aplanies et dominées par 
une entaille profonde qui devait recevoir un auvent. Des entailles à la 
base laissent supposer qu’un plancher de bois avait été aménagé pour 
compléter la petite chapelle. Certaines traces de chevilles permettent 
d’imaginer un décor rehaussé d’une plaque d’or37. Il est très vraisem-
blable que c’est à ce type d’images de Mandoulis qu’a eu accès, dans 
un premier temps, notre visiteur : ces images étaient dorées, éclatantes. 
Le tableau que pouvait contempler le dédicant présente deux images 
de Mandoulis face à face38. Les prêtres disposaient là d’un véritable 
manuel de théologie simplifiée pour diffuser les traditions du temple, 
comme c’était aussi le cas à Kom Ombo.

Partant d’un tel support et de probables explications du personnel 
du temple, le visiteur était prêt pour rencontrer le dieu. Le σημεῖον 
comme représentation n’est donc qu’un préalable à la prise de signes 
techniques qui suit : une distinction est mise en place entre ce que 
l’image du dieu laisse entrevoir au néophyte et ce qu’une herméneuti-
que appropriée permet d’atteindre à travers cette même image, faisant 
d’elle un signe de la présence divine. La séance d’incubation, qui sus-
cite une vision en rêve et sera aussi interprétée par des prêtres, trans-
forme les signes-représentation en « signes de puissance ».

37  Ce type de placage est connu dans d’autres sanctuaires de l’époque gréco-
romaine, en particulier à Dendéra où l’arrière du naos était orné d’une immense face 
dorée d’Hathor. Voir aussi les dorures associées au bâtiment du contre-temple à Kel-
lis : Hope et alii 1989, 15.

38  Ce dispositif n’était vraisemblablement pas encore en place à l’époque où notre 
texte a été inscrit : selon C. Desroches-Noblecourt 1985, cette scène est juste antérieure 
ou contemporaine du règne de Silko, au vie siècle de notre ère. Auparavant, d’autres 
représentations du déambulatoire pouvaient jouer le même rôle, de manière plus rudi-
mentaire : c’est le cas d’une autre scène qui ornait l’arrière du naos et qui rappelle les 
deux dieux dont les statues étaient installées côte à côte dans le naos, entourés de leur 
famille divine.
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Fig. 4 
La chapelle des deux M

andoulis à l’arrière du tem
ple. D

’après H
ölbl 2004, 131, fig. 191.
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B.  Le signe comme lieu de puissance

Comme nous l’avons mentionné plus haut, les images divines égyp-
tiennes n’ont pas seulement une fonction d’évocation ou d’identifi-
cation des entités divines. Qu’il s’agisse d’une statue cultuelle, d’un 
bas-relief de temple, d’une statuette fruste de terre cuite ou bien encore 
de l’animal considéré comme l’hypostase d’un dieu, comme sa statue 
vivante, une effigie peut remplacer le corps d’un dieu39. Elle possède, 
une fois accomplis les rituels appropriés d’animation de l’effigie, les 
mêmes qualités, la même intensité de réalité, d’existence, que l’être 
dont elle est le signe40.

L’image cultuelle – le ξοάνον mentionné plus loin dans l’hymne  
(l. 16)41 – matérialise le dieu sur terre et appartient par excellence 
à cette dernière catégorie : lorsqu’elle a subi l’opération spécifique 
de l’« ouverture de la bouche » et le rituel de l’animation, son statut 
relève d’une réalité objective admise par tous42. Elle fait partie de ce 
que Claude Traunecker appelle les « images d’action », c’est-à-dire les 
statues et images de culte habitées par le ba divin, qui sont des lieux de 
hiérophanie et dont la conservation et l’entretien justifient l’existence 
même du temple. Toutefois, toute image divine participe du corps du 
dieu et les images pariétales sont parfois désignées comme des images-
bes ou encore comme des « images de puissance » (sehemou)43. C’est 
probablement face à ces images pariétales, ou à celles de la chapelle 
adossée – et pas nécessairement face à la statue cultuelle elle-même –, 
que le visiteur prend conscience de l’animation des représentations du 
dieu, de la présence divine dont elles sont intensément le signe.

Quoi qu’il en soit, l’emploi du verbe θεάομαι, qui a dans le contexte 
théâtral le sens très précis de « voir en tant que spectateur », renvoie à 
une dimension bien particulière de l’expérience religieuse que ménage 

39  Comme le rappelle Philippe Derchain, dans son analyse du PSalt. 825, dans les 
rituels, un hippopotame de cire ou de gâteau peut tenir lieu d’hippopotame réel, et il 
est considéré comme le point d’émergence de la force divine, maléfique dans ce cas 
précis : Derchain, 1965, 9 ; Säve-Söderbergh 1953, 43.

40  Hornung 1996, 166.
41  Le terme qui désigne en général, dans les inscriptions et papyrus d’Égypte, des 

images processionnelles : cf. Preisigke, Wb III 382 ; OGIS, 90, 107.
42  Ainsi, à Edfou, deux textes gravés sur la frise extérieure de la salle hypostyle 

décrivent les rites de consécration du temple : après avoir effectué la série complète 
des opérations du rituel de l’ouverture de la bouche, probablement sur les statues de 
culte, on assure l’« ouverture de la bouche » du temple lui-même, considéré comme un 
objet de culte. Voir Blackman & Fairman 1942 ; Edfou IV, 330–331.

43  Traunecker 1979 ; 1991, 88–92.
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la religion égyptienne. La notion de spectacle est tout à fait fonda-
mentale dans le contexte du temple égyptien et de la transmission 
du savoir aux « laïcs » : la fête égyptienne, occasion exceptionnelle de 
contact entre le monde du dieu et les fidèles, se dit en effet khâ, « appa-
rition », et culmine sur l’apparition processionnelle, en public, de la 
statue divine44. Nous y voyons l’indice d’une mise en scène spectacu-
laire de l’image ou de la statue divine par le clergé du temple.

Un dispositif architectural du pronaos pouvait permettre une telle 
mise en scène : la fenêtre taillée au sommet du mur nord surmonte 
une scène où l’enfant solaire est accroupi au-dessus d’un lotus flanqué 
de deux boutons, émergeant du bassin primordial. À deux moments 
de la journée, le rayonnement du soleil venait illuminer ce tableau 
et l’inscription qui l’encadre, inscription qui affirme l’apparition sans 
cesse renouvelée de Mandoulis (fig. 5).

C’est, semble-t-il, à cette vision que se réfère l’évocation de Man-
doulis dans l’hymne comme un dieu rayonnant :

44  L’importance prise par cette dimension spectaculaire à l’époque impériale a été 
soulignée par D. Frankfurter : Frankfurter 1998, 58–60. Dans les processions, les naoi 
portatifs étaient souvent munis de portes partielles permettant de jouer sur le visible 
et le caché. Voir sur cette question Van den Plas 1989.

Fig. 5  Mandoulis l’enfant dans le pronaos de Kalabchah. D’après Hölbl 
2004, 126, fig. 180.
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ἦλθες, κατὰ καιρὸν ἀνατολὰς ποιο[ύμενος], εἰς τὸν σὸν σηκόν, ξοάνῳ τε 
σῷ καὶ ναῷ ἔμπνοιαν παρέχων καὶ δύναμιν μεγάλην·

Tu es venu en rayonnant au moment opportun, dans ton temple, donnant 
à ton image et au sanctuaire le souffle de la vie et une grande puissance.

Répondant à l’appel du visiteur, Mandoulis se lève donc, rayonnant, 
dans toute sa splendeur solaire. L’apparition du soleil au petit matin 
(ἀνατολὰς ποιο[ύμενος]) vient donner vie aux représentations du dieu 
dans le pronaos. Ce sont donc les signes de la présence du dieu, les 
rayons du soleil, sorte de statue vivante du dieu soleil45, qui viennent 
animer les signes-représentations (les représentations figurées du dieu), 
qu’il s’agisse des reliefs pariétaux ou de la statue de culte du dieu.

Notre passage évoque à bien des égards un rituel qui se dérou-
lait chaque matin dans le temple et qui était en principe réservé au 
prêtre stoliste : ce prêtre, seul à avoir le privilège de « voir le dieu en 
face », ouvrait le naos totalement fermé et obscur de la statue du dieu 
pour l’éveiller à la vie au contact des rayons du soleil. Ce sont ces 
vertus régénérantes du soleil que captaient également des cérémonies 
annuelles – ou plus récurrentes – désignées sous le nom d’Union au 
Disque. François Daumas a montré qu’il y avait sur le toit du temple 
de Kalabchah, accessible par un escalier, une chapelle pure, située à 
un endroit de la terrasse correspondant au fond du sanctuaire et pro-
tégé des regards profanes46. C’est probablement en cet endroit qu’était 
célébré le rituel de l’Union au Disque47. À Edfou, Dendara ou el-Qal’a, 
c’était en tout cas dans cette chapelle que, la veille du Nouvel An, 
la statue divine était portée, ointe et parée pour la grande cérémonie 
de l’aube, où elle était exposée à la lumière du soleil et rechargée en 
énergie nouvelle, au moment périlleux pour l’équilibre cosmique que 
représente le passage à la nouvelle année, lors de la terrible « nuit de 
Rê ». L’itinéraire de la procession, en circuit fermé, évoquait celui du 
soleil parcourant sur sa barque le corps de la déesse du ciel, Nout. 
L’expression de δύναμις μεγάλη, dans notre hymne, correspond aux 
fonctions de cette cérémonie : l’âme du dieu rejoint son support ter-
restre en une union mystique qui assure pour une année le maintien 

45  De même que les animaux sacrés sont perçus en Égypte comme des statues 
vivantes des dieux, l’obélisque est compris comme une pétrification du rayon solaire.

46  Daumas 1970.
47  L’escalier de Kalabchah, inachevé, ne porte pas d’inscription qui puisse expliciter 

sa fonction, mais son organisation et celle du toit vont dans ce sens.
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de la fertilité et de la prospérité. Tous les temples d’Égypte célébraient 
simultanément cette fête considérée comme vitale pour le pays.

Notre visiteur aurait-il assisté à une telle cérémonie ? Le terme de 
ξόανον, au sens de statue processionnelle, peut le laisser penser. Tou-
tefois, l’exiguïté de l’escalier et de la chapelle ne permettait probable-
ment pas à de nombreuses personnes d’assister à la cérémonie et, à 
Edfou, la Fête du Nouvel An, connue par les représentations ornant 
l’escalier qui menait au toit, était interdite aux profanes. Toutefois, 
d’après Maurice Alliot, à Edfou, l’Union au Disque n’était pas seule-
ment célébrée lors du Nouvel An, mais en différentes occasions solen-
nelles, et les rites pouvaient avoir lieu soit dans la ouabet (chapelle 
pure) d’en bas, soit sur les terrasses du temple. Et peut-être un accès 
au moins visuel était-il possible : dans le temple d’el-Qal’a, d’époque 
impériale, un système de portes se fermant en deux parties et pouvant 
fonctionner comme des barrières, a été mis en valeur par Claude Trau-
necker ; en certaines occasions, des espaces du temple habituellement 
clos pouvaient être vus par des visiteurs extérieurs triés sur le volet, 
sans qu’on puisse y entrer48.

Cette hypothèse est étayée par la mention du « moment opportun » 
(κατὰ καιρόν), qui évoque des cérémonies de ce type, attestées au Sera-
peum d’Alexandrie49. Grâce à de savants calculs, dans ce sanctuaire, les 
rayons du soleil venaient illuminer la statue au fond de son naos lors 
de fêtes annuelles (ou bi-annuelles). Au jour précis de la venue du 
visiteur de Kalabchah, le soleil se serait levé dans l’axe du sanctuaire, 
illuminant la statue de culte qui se trouvait dans le naos, ou bien il 
aurait éclairé les représentations pariétales du pronaos par la fenêtre 
mentionnée plus haut.

En tout cas, le lexique utilisé ici pourrait tout à fait renvoyer à un 
discours originel égyptien, adapté en grec par des prêtres égyptiens, 
tant certains textes d’Edfou évoquent dans les mêmes termes le lever 
d’Horus-Rê lors de la Fête du Couronnement50. Témoin également cet 
hymne proclamé sous la fenêtre-soupirail de l’escalier conduisant à la 
terrasse du temple d’Edfou, au cours du rituel d’Union au Disque des 
statues d’Horus et d’Hathor lors des Fêtes du Siège de la première fête :

48  Traunecker 1997, 176.
49  Thélamon 1974.
50  Voir par exemple Alliot 1954–1959, II, 647.
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Le soleil est apparu du côté de l’orient : la voûte céleste est débarrassée 
des nuages. Horus de l’Orient brille au ciel, il entre au soupirail du Grand 
siège. C’est l’âme de l’Orient qui s’élève vers les cieux, et fait resplendir 
sa lumière par la fenêtre ! L’Horus des Horus se lève ; il s’éloigne vers le 
ciel, unissant ses rayons à son image sainte : c’est le dieu matinal, c’est 
Khépri (qui sort) du monde inférieur à l’aube, et dont l’éclat [. . .] ! Râ se 
manifeste sur la montagne de l’Est, s’élevant au firmament ; sa splendeur 
illumine le Siège des deux dieux51 !

Mais à la même époque, dans les contextes rituels du monde gréco-
romain, le rayonnement solaire faisait également sens. Dans l’oracle 
d’Oinoanda, les rayons solaires viendront eux aussi animer la prière 
adressée au dieu hypsistos :

Τοῦτο πευθομένοισι θεοῦ πέρι ὅστις ὑπ̣ά̣ρχει̣,
Α̣ἰ[θ]έ[̣ρ]α πανδερ̣κ̣[ῆ θε]ὸν ἔννεπεν, εἰς ὃν ὁρῶντας
εὔχεσθʼ ἠώους πρὸς ἀν(α)τολίην ἐσορῶ[ν]τα̣[ς].

À ceux qui ont interrogé le dieu au sujet de ce qu’il est, il a répondu 
qu’Éther est le dieu qui voit tout, qu’il faut prier en le regardant, à 
l’aurore, en se tournant vers l’orient.

La disposition même de l’inscription la soumettait chaque jour au 
rayonnement du soleil levant52.

Autrement dit, on a là un point de passage entre les croyances et 
les pratiques gréco-romaines et égyptiennes, et il n’est pas anodin 
qu’un rituel du Serapeum d’Alexandrie, rapporté par Rufin d’Aquilée, 
ait intégré, aux côtés d’un mécanisme d’aimantation des statues de 
Sarapis et d’Hélios, un dispositif d’éclairage qui illuminait la statue 
cultuelle de Sarapis53.

Les représentations du dieu égypto-nubien Mandoulis, illuminées 
par les rayons du soleil, sont des signes du dieu, à la fois dans l’imagi-
naire gréco-romain et égyptien. Le rituel proprement égyptien pourra 
être perçu par le visiteur, à travers ses propres codes culturels, comme 
grec, et le dieu égyptien, rayonnant, sera accepté comme l’équivalent 
d’Hélios et d’Apollon54. Comme c’était le cas pour Thessalos, dans le 

51  Alliot 1954–1959, I, 413.
52  Un autre oracle d’Apollon insiste sur le rôle des rayons solaires dans la révélation 

divine : voir Porphyre, cité par Eusèbe, Préparation évangélique V, 8, 11.
53  Voir là-dessus Thélamon 1974 ; Rufin, Histoire Ecclésiastique II, 23.
54  On sait, grâce à une figurine de terre cuite du musée du Louvre et à des repré-

sentations figurées sur des linceuls, qu’à l’époque impériale, l’enfant solaire a été ico-
nographiquement traduit en grec par l’adjonction de rayons solaires et d’un nimbe 
à son image traditionnelle. Voir, pour la figurine : Paris, musée du Louvre, Inv.  



	 interprÉter les signes du dieu	 365

passage cité plus haut, l’effigie divine peut dès lors devenir le lieu de 
l’épiphanie du dieu, d’une véritable vision.

C.  Le signe comme manifestation

Même si le texte est très corrompu, il est clair que Mandoulis se mon-
tre à son visiteur : [κατ]έδειξάς μοι (l. 10) et φαί[νῃ] (l. 15). Le second 
terme appartient au vocabulaire technique de l’apparition. Le verbe 
νεύω (l. 10) est lui aussi à mettre en relation avec la rencontre du dieu : 
il désigne un signe de la tête ou une inclinaison du corps, mais revêt 
dans le cadre oraculaire un sens technique que l’on rencontre dans 
les textes grecs comme égyptiens55. C’est bien toutefois la relation de 
vis-à-vis avec le dieu qui est soulignée ici, par un effet d’anthropomor-
phisme évident.

Avec le contenu de la vision, on quitte un instant l’ambiance « grec-
que » de la consultation. Ce passage pose de grosses difficultés de lec-
ture, mais il est clair que se déploient plusieurs tableaux successifs, 
dont le premier est celui de la barque solaire parcourant le ciel56.

Cette image évoque des traditions funéraires égyptiennes relatant 
le voyage nocturne du soleil dans l’au-delà57. C’est le motif central de 
l’ensemble des « Livres du monde inférieur » qui apparaissent au Nou-
vel Empire : durant la nuit, le soleil poursuit sa course en descendant 
sur sa barque dans une région inférieure du cosmos, qui est à la fois 
perçue comme l’au-delà, comme les profondeurs de la terre, mais aussi 
comme un monde obscur et aquatique, assimilé au Noun, l’« océan » 
primordial. Parcourant ce « Noun d’en bas », le soleil vieillissant va se 
régénérer, en même temps qu’il régénère les morts et leur roi, Osiris.

Cet univers apparaît dans le Livre des Cavernes, dont des repré-
sentations ornent les parois de la tombe de Ramsès VI58. En effet, le 

E 30249 (iie–iiie siècle de notre ère, provenance inconnue) ; les linceuls, datés du 
iie siècle de notre ère proviennent de Saqqara : Le Caire, Musée égyptien, JE 59117 ; 
Cracovie, Musée archéologique, MAK/AS/2336. De nombreuses représentations 
d’Harpocrate radié sont connues par ailleurs.

55  Voir Dunand 2002. Les textes égyptiens parlent d’« approuver de la tête » ou de 
« dire non », semble-t-il en relation avec le mouvement de la barque divine en pro-
cession : soit le dieu approuve ou réprouve en avançant ou en reculant, soit il fait un 
choix, dans le cas de réponses multiples, en avançant vers l’ostracon où est inscrite la 
bonne réponse.

56  Nous avons retenu ici la lecture de H. Lewy.
57  Hornung 1999, 26 et 83–95.
58  Sur ce rapprochement : Lewy 1944.
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monde souterrain y est divisé en six secteurs successifs, six cavernes 
(qereret) d’où émerge le soleil au matin. Au cours de cette traversée, 
l’astre illumine le monde des morts, représentés dans leur sarcophage 
et qui pourraient être les δέμ(μ)ατα, les « formes » aperçues par notre 
visionnaire. Pendant la nuit terrestre, les défunts bienheureux jouissent 
de la lumière du soleil, dont sont définitivement privées les ombres des 
coupables. Le moment central est, dans le secteur 3, la rencontre de 
Rê avec Osiris en son sarcophage, qui initie la résurrection d’Osiris 
parallèlement à la régénération du soleil par Tatenen, dieu de la terre, 
dans le secteur 4. La navigation souterraine du soleil est aussi perçue 
comme un voyage dans la Nout d’en-bas, Nout étant la divinité du 
ciel, représentée dédoublée dans les illustrations du Livre du Jour et 
du Livre de la Nuit, au Nouvel Empire, par exemple dans la tombe de 
Ramsès VI. Il n’est donc pas incohérent, dans notre texte, de voir se 
déployer une vision à la fois souterraine et céleste du voyage nocturne 
du soleil (ἐν τῷ χρυσῷ [ῥοὶ τὸ σ]κάφος δι[απερῶντα τὸν] οὐράνιο[ν] 
[π]όλον, l. 11–12). Dans la dernière section du livre funéraire égyptien 
sont représentées les deux collines dont émerge Rê : la barque solaire 
est halée hors de l’au-delà par une série de divinités (ἀ[νά]πλο<υ>ν 
ποιησάμενος ἄνω, l. 13–14). Pour émerger au monde, le ba du dieu 
doit franchir une bande figurant des eaux (τῷ τῆς ἀθανασίας ὕδατι 
λουσάμενος, l. 14), et dès lors il paraît sous la forme d’un enfant (φαί[νῃ 
ὡς παιδί]ον, l. 15). Nous retrouvons bien là un certain nombre d’élé-
ments présents dans notre texte, indépendamment même des restitu-
tions de Hans Lewy, ce qui rend vraisemblable une initiation du visiteur 
aux traditions eschatologiques égyptiennes. En outre, l’image égyptienne 
du monde nocturne souterrain devait faire résonance, dans l’imaginaire 
d’une personne hellénisée, avec les cavernes de la nuit orphiques.

Au matin, donc, le soleil reparaît et, si l’on suit la restitution de 
Lewy, il reparaît sous la forme d’un enfant, conformément aux tradi-
tions égyptiennes. C’est alors, au petit jour, que le visiteur a pu por-
ter son regard sur certaines scènes du temple et leur donner un sens 
enrichi par ses visions nocturnes.

De fait, cette image du soleil enfant émergeant de l’eau est très pré-
sente dans le temple de Kalabchah, où Mandoulis est représenté coiffé 
de la boucle de l’enfance, souvent le doigt à la bouche, accroupi ou 
assis, parfois sur une fleur et un bassin. Cette représentation renvoie 
à un mythe de création réputé originaire d’Hermopolis, qui associe 
la création du monde (la « Première Fois » en égyptien) au premier 
lever du soleil, sous la forme d’un enfant assis sur une fleur de lotus. 
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La création du monde pour les Hermopolitains n’est donc que la pre-
mière fois d’un cycle de levers du soleil59. Cette image de l’enfant sur le 
lotus était complétée par des couleurs maintenant disparues, mais en 
partie enregistrées par Henri Gauthier : la peau de Mandoulis l’enfant 
était le plus souvent peinte en vert, couleur associée à la renaissance, 
ou parfois en noir, couleur du limon fertile du Nil et symbole de régé-
nérescence. En outre, les représentations du dieu portent souvent les 
yeux incrustés : c’est par exemple le cas dans le pronaos, de chaque 
côté du mur menant au naos, et sur le mur ouest du déambulatoire. 
Elles évoquent là encore le mythe de l’enfant solaire et de son regard 
qui solidifie le monde et fait ainsi émerger la première butte de terre 
du magma primordial.

Le contenu même de la vision est donc proprement égyptien, et il y 
a loin de cette apparition de l’enfant solaire émergeant des cavernes de 
la nuit à l’identification de Mandoulis à l’Aiôn ou l’Apollon grecs. L’in-
tervention d’intermédiaires était donc nécessaire. De fait, la présence 
des prêtres est partout perceptible : la disposition même des graffiti 
montre qu’un personnel du sanctuaire surveillait la préservation des 
espaces sacrés et tabous, soit en inscrivant lui-même les graffiti, soit en 
limitant les surfaces offertes aux inscriptions. En effet, aucun graffito 
n’a été retrouvé dans le naos et le pronaos, et tous sont concentrés 
dans un espace bien circonscrit. Bien plus, il est vraisemblable, selon 
nous, qu’outre les pratiques rituelles traditionnellement associées à la 
préparation à l’incubation, le visiteur avait reçu en préalable à la vision 
du dieu une sorte de « catéchèse » égyptienne dont le sens profond était 
activé par la vision proprement dite.

III.  Bilinguisme des signes

À l’issue de cette cérémonie solaire et à partir de la vision du dieu, 
le visiteur affirme connaître l’identité de Mandoulis : « Alors je t’ai 
reconnu, Mandoulis, comme Hélios, le maître qui voit tout, le souve-
rain universel, l’Aîon qui règne sur toutes choses60. »

59  Sauneron 1959 ; Morenz & Schubert 1954.
60  Nous ne développerons pas ici la question des majuscules à mettre à ἥλιον et 

αἰῶνα (s’agit-il d’Hélios et d’Aiôn, ou du soleil et de l’éternité ?) qui pose des difficultés 
importantes mais est somme toute une question de modernes.
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La similarité d’un rituel comme celui du Serapeum d’Alexandrie a 
probablement joué un rôle fondamental dans le rapprochement entre 
Mandoulis et Hélios. Mais l’assimilation du dieu de Kalabchah avec 
l’Aiôn divin a peut-être elle aussi un fondement rituel.

En effet, une cérémonie annuelle, qui se déroulait durant la nuit du 
5 au 6 janvier, date du solstice d’hiver, dans le Koreion d’Alexandrie, 
évoque très nettement celle de Kalabchah. Les détails en sont connus 
par un texte d’Épiphane de Salamine, datant de la deuxième moitié du 
ive siècle de notre ère, qui relate qu’on y fêtait, durant toute la nuit, au 
son des chants et de la flûte, la naissance d’Aiôn61. Après le chant du 
coq, des porteurs de torches entraient dans une caverne souterraine 
(une chapelle souterraine du Koreion) et en remontaient sur un bran-
card une effigie en bois représentant un personnage masculin nu, assis, 
avec le sceau d’une croix sur le front, deux autres sur les mains, deux 
encore sur les genoux. On la transportait sept fois autour du centre du 
saint des saints, au rythme des flûtes, des tambourins et des chants, et 
on la remportait ensuite dans la caverne62.

Comme dans les textes de Kalabchah, il est ici question d’une 
« caverne souterraine » et d’un ξοάνον, et le lever du jour revêt une 
importance particulière. Les rituels du temple de Mandoulis à Kalab-
chah ont pu être réinterprétés à la lumière de ces cérémonies alexan-
drines, dont Jean Yoyotte a démontré les origines égyptiennes. Une 
fois ce point de passage établi, la description du dieu en des termes 
propres à la religiosité en vogue alors dans l’Empire était facilitée.

Identifié à Hélios et Aiôn, Mandoulis est donc intégré à la vision 
gréco-romaine des dieux solaires : ses signes épiphaniques sont perçus 
comme bilingues et le dieu peut dès lors faire l’objet d’une traduction, 
d’une interpretatio Graeca.

Dès le début de l’hymne, l’adresse à Mandoulis comme « Titan » 
insiste sur sa parenté avec Hélios : si, chez Hésiode, Hélios n’est pas 
lui-même un Titan, il est le fils du Titan Hypérion et de la Titanide 
Theia. Mais surtout, les Hymnes Orphiques développent cette théma-
tique. Ainsi, l’Hymne Orphique 8 s’adresse à Hélios en ces termes :

61  Panarion LI, 22.
62  Sur ce texte, voir Belayche 1984 ; Bowersock 1990, 22–28 ; Chuvin & Yoyotte 

2003, qui démontrent que le rituel du Koreion est beaucoup moins tardif que ne le 
pense G. Bowersock.
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μάκαρ, πανδερκὲς ἔχων αἰώνιον ὄμμα, Τιτὰν χρυσαυγής . . . κοσμο­
κράτορ . . . χρόνου πάτερ, ἀθάνατε Ζεῦ.

Bienheureux, qui voit tout avec son œil éternel, Titan à l’éclat de l’or, 
maître du monde, père du temps, Zeus immortel.

La parenté est extrêmement frappante entre ce texte et notre proscy-
nème. On rencontre en effet dans notre hymne, de manière problé-
matique, la racine μάκαρ, avec le terme de Μακαρεῦ (l. 2), qui semble 
renvoyer à un nom propre, Makarée ; il s’agirait d’un fils d’Hélios, éga-
lement appelé Makar. Là où l’Hymne Orphique désigne Hélios comme 
χρόνου πάτερ et qualifie son œil d’αἰώνιον, notre proscynème invoque 
l’αἰῶνα παντοκράτορα. Enfin, l’adjectif ἀκτινοβόλος de notre hymne, 
qui n’est pas attesté ailleurs à notre connaissance, développe l’image 
orphique du Titan χρυσαυγής.

Le rapprochement opéré entre Aiôn, Apollon et Hélios dans les 
Papyrus Magiques grecs a par ailleurs contribué à l’assimilation de 
Mandoulis et d’Aiôn63, et ce sont les mêmes images que développe un 
hymne attribué à Mésomède, poète crétois de la cour d’Hadrien, où 
Hélios est explicitement rapproché d’Aiôn :

Σὺ δʼ ὦ λαμπραῖς ἀκτῖσιν
γαῖαν πᾶσαν πυρσεύων
Αἰὼν ἀσβέστων φλογμῶν
ταῖς σαῖς δέρκευ με γλήναις
ὄλβον χεύων εὐαγῆ
τῷ σῷ, Παιάν, βακχεύτᾳ
. . . Τιτάν

Toi qui avec des rayons éclatants illumines toute la terre, Aiôn aux flam-
mes inextinguibles, regarde moi avec tes yeux, répandant une pure féli-
cité sur ton Bacchant, Paian . . . Titan64.

La parenté des épithètes d’Hélios avec celles de l’adresse à Mandou-
lis de notre texte laisse penser que ce type d’images circulait large-
ment dans l’Empire au iie et au iiie siècle. Pour un individu de culture 
gréco-romaine qui voyait Mandoulis représenté comme un enfant sur 
une fleur de lotus, le rapprochement devenait possible avec l’Aiôn : on 
connaît ainsi une intaille magique, conservée à la Bibliothèque natio-
nale de France, où l’enfant sur le lotus est désigné comme ὁ κύριος τῆς 

63  Voir par exemple PGM, I, 262–247 ; IV, 1167–1226.
64  Texte donné dans Nock 1934, 96.
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οἰκουμένης65, titre qui apparaît comme celui de l’Aiôn Éternel dans un 
papyrus magique66.

Pour des commentateurs comme Arthur D. Nock, la rhétorique 
à l’œuvre dans les textes de Kalabchah pointe vers une production 
gréco-romaine de ces hymnes. Il faudrait chercher du côté d’hommes 
instruits et intéressés par la religion égyptienne, qui détenaient de 
hautes fonctions, tel par exemple, à l’époque d’Hadrien, un certain L. 
Julius Vestinus qui occupait la charge administrative de grand prêtre 
d’Alexandrie et de toute l’Égypte67. Les hauts gradés en inspection dans 
les garnisons pouvaient tout aussi bien jouer ce rôle. Ainsi, la théologie 
de l’Aiôn alexandrin convergeait très nettement avec un courant très 
fort à l’époque antonine dans la politique impériale : Aiôn apparaît en 
Égypte sous Antonin le Pieux (138–139) comme légende sur une mon-
naie représentant le phénix pour célébrer un nouveau cycle sothiaque ; 
le phénix est nimbé et radié, avec dans le champ l’inscription ΑΙΩΝ. 
L’animal fabuleux, qui incarnait la durée illimitée et l’éternel retour, 
revêtait comme Aiôn une dimension solaire et l’usage politique du 
concept d’Aeternitas à l’époque antonine a pu faciliter ce rapproche-
ment : les empereurs étant inuicti, ils furent parfois identifiés au soleil 
et qualifiés comme lui d’aeterni. Ces monnaies, qui font référence à 
une année de crue exceptionnelle, étaient censées véhiculer cette idéo-
logie impériale, idéologie qui devait être particulièrement répandue 
dans les milieux militaires. La proximité de la garnison de Talmis 
pourrait alors expliquer ce développement tout alexandrin dans un 
temple nubien.

Cette vaste diffusion élargit d’autant le cercle des personnes suscep-
tibles d’avoir produit les textes de Kalabchah. Il ne s’agit pas néces-
sairement de lettrés alexandrins. D’ailleurs, l’auteur de notre texte 
est tout aussi au fait des traditions égyptiennes du temple. Assimi-
ler Mandoulis à Aiôn, c’est, comme le souligne Françoise Dunand, 
une façon d’exprimer une vision cyclique d’un « retour perpétuel, 
promesse de durabilité d’un monde qu’il recrée sans cesse68 » : c’est 
donner un habillage grec à des traditions tout à fait égyptiennes, à 
commencer par celle, déclinée à Kalabchah, de l’enfant solaire sur le 
lotus. À aucun moment, ni dans la vision cyclique du temps solaire 

65  Delatte & Derchain 1964, 119, n° 152.
66  PGM, XIII, 328.
67  Cité par Nock 1934, 98.
68  Dunand 2002, 30.
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qui mène à rapprocher Mandoulis d’Aiôn, ni dans son assimilation 
à Apollon, présente dans de nombreux proscynèmes, on ne renonce 
complètement au fonds égyptien du dieu. Apollon, on le sait notam-
ment par Hérodote et Élien, était considéré comme l’équivalent grec 
du dieu Horus. Or, souvenons-nous que l’hôte de Kalabchah est un 
dieu double. Les épithètes apolliniennes rappellent ici l’autre versant 
de la personnalité de Mandoulis, son aspect Horien. De surcroît, la 
vision d’un Apollon rayonnant s’accorde très bien avec le modèle du 
dieu Horus-Rê d’Edfou, qui a servi de modèle à l’élaboration de Man-
doulis : en effet, à Edfou, ce dieu est souvent décrit comme un dieu 
qui lance ses rayons à la manière de flèches. Un équivalent égyptien 
d’ἀκτινοβόλος serait « celui qui jette ses rayons » (setwt, seti), épithète 
très fréquente d’Horus à Edfou.

Cette maîtrise des traditions égyptiennes nous semble le signe d’une 
production sacerdotale égyptienne, à une époque où le clergé égyptien 
pouvait chercher à assurer la promotion des cultes traditionnels en 
utilisant les nouveaux cadres de l’hellénisme69. Le récit de Thessalos 
faisait d’ailleurs état, à Thèbes et dans ses nombreux temples, de « prê-
tres amis des lettres et savants en maintes sciences ». Un exemple parti-
culièrement frappant de cet hellénisme sacerdotal nous est livré par les 
archives d’une famille attachée au temple de Min (Pan), à Panopolis, 
pendant la première moitié du ive siècle de notre ère. Propriétaires de 
biens fonciers importants dans la région, ses membres portent sou-
vent un nom double, romain et égyptien, et occupent des fonctions 
qui démontrent une aisance dans les deux sphères. Ainsi, le dénommé 
Horion, fils d’Aurelius Petearbeschinis et d’Aurelia Senpasis, prêtresse, 
est à la fois prêtre de Min et archiprophète de nome. Son frère Ammon 
est un érudit qui a laissé de sa main un fragment de l’Odyssée et une 
liste de philosophes grecs avec leurs disciples. Il se montre par ailleurs 
capable de se frayer un chemin dans la bureaucratie alexandrine quand 
il s’agit de négocier le statut sacerdotal de son neveu70. Un troisième 
frère, Harpocration, est panégyriste à la cour impériale71 . . .

69  Nous renvoyons ici à la définition du concept d’hellénisme proposée par  
G. Bowersock : Bowersock 1990, 1–13. Voir Cameron 1965, 474–475, sur les prêtres 
poètes et sur la Thébaïde comme grand centre d’hellénisme à l’époque byzantine ; 
Yoyotte 1969 ; Tait 1992 ; Clarysse 1993 ; Frankfurter 1998, 222–223 ; 2000 ; 2003.

70  Willis 1978 ; 1979.
71  Browne 1977.
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A.  Le bilinguisme des papyrus magiques

Quant aux textes grecs avec lesquels des parallèles ont été proposés 
pour notre inscription, il apparaît qu’hormis la proximité formelle 
avec certains oracles d’Asie Mineure, il s’agit majoritairement des soi-
disant « Papyrus Magiques Grecs », dont on sait qu’ils ont été composés 
pour beaucoup dans des milieux sacerdotaux égyptiens. La mythologie 
solaire égyptienne développée dans le cadre de notre oracle est ainsi 
reprise dans un papyrus magique où, pour obtenir un rêve oraculaire, 
on invoque « celui qui fait trembler, celui qui tonne, celui qui a avalé 
le serpent, qui accompagne la lune et heure par heure élève le dis-
que solaire72 ». En particulier, parmi ces Papyrus Magiques grecs, dix 
manuscrits en égyptien et en grec du iiie siècle de notre ère, la col-
lection Anastasi, viennent tous d’un même milieu sacerdotal thébain. 
L’association du démotique avec du vieux copte et du grec, souvent 
de la même main, dans plusieurs manuscrits implique l’existence de 
scribes et de lecteurs à l’aise en grec et en égyptien. Par ailleurs, la thé-
matique des formules elles-mêmes reflète très nettement les traditions 
des temples et des maisons de vie73.

Ce travail de réinterprétation et d’adaptation des traditions et des 
textes anciens à des situations nouvelles, cette propension à intégrer 
un nouveau lexique, de nouveaux noms divins (Rê devient Hélios, 
Horus Apollon, etc.) et de nouvelles méthodes rituelles se situent dans 
le prolongement des activités traditionnelles des maisons de vie. Un 
des manuscrits de la collection Anastasi, qui combine des formules en 
grec, en démotique et en vieux copte, est d’ailleurs inscrit au dos d’un 
manuscrit démotique du « mythe de l’œil du Soleil74 ». Ce texte mytho-
logique, connu par des manuscrits démotiques, a fait l’objet d’une tra-
duction grecque au iiie siècle de notre ère, témoignant des capacités 
des scribes égyptiens à habiller leurs dieux à la grecque75.

Enfin, un aspect tout à fait fondamental de notre hymne, à savoir 
l’idée que la révélation divine plus que la rationalité permet d’accé-
der à la connaissance vraie et assurée, est présent dans le corpus des 
Papyrus Magiques Grecs76. Dans la magie, la révélation divine porte 

72  PGM, VII, 366–368.
73  Tait 1995 ; Frankfurter 1998, 229.
74  PGM, II = Leiden I 384v. Voir Ritner 1995, 3337–3338.
75  West 1969 ; de Cénival 1988.
76  Ainsi, dans le Grand Papyrus magique de Paris, le dieu solaire apparaît sous 

la forme d’un jeune homme rayonnant et révèle les vérités du monde directement 
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souvent sur le vrai nom de la divinité, car ce nom s’identifie à l’être 
même du dieu et sa connaissance permet au magicien de se rendre 
maître de toute la force divine – on rencontre cette thématique tout 
à fait égyptienne dans le mythe du « Nom caché de Rê », utilisé par la 
magicienne Isis pour prendre pouvoir sur lui. Dans notre document, 
le nom joue également un rôle central, dans la mesure où il est au 
fondement même de la démarche d’interpretatio.

Traduire en grec les traditions égyptiennes est devenu à l’époque 
gréco-romaine une ambition claire des prêtres égyptiens. Mais, comme 
l’a démontré David Frankfurter, le choix du fonds à traduire a sensi-
blement évolué depuis l’époque hellénistique où on reprenait surtout 
les anciens thèmes de la littérature royale, la Königsnovelle77. De plus 
en plus, les prêtres mettent l’accent sur la divination et la révélation 
directe du divin – un texte comme le Songe de Nectanébo montre bien 
l’articulation entre ces deux thématiques au début de l’époque impé-
riale78. Dans la collection Anastasi, on s’intéresse surtout aux char-
mes d’amour et aux rituels de révélation et de divination. « Le rituel 
sacerdotal archaïque de consultation de la volonté divine, le peh-netjer, 
devient une pratique presque mystique de rencontre directe du dieu 
par un rêve ou une vision79. »

B.  Les mutations de la pratique oraculaire

Dans le cas qui nous occupe, Mandoulis est dès le départ un dieu ora-
culaire qui « vient à celui qui l’appelle », disent les textes hiéroglyphi-
ques du temple, mais cet aspect fait ici l’objet d’un développement 
tout à fait intéressant. Les différents dieux gréco-romains dont il est 
rapproché sont des dieux oraculaires. Ainsi, Aiôn est une divinité liée 
à la maîtrise du temps et du destin, comme l’exprime l’attribut du 

au dédicant : PGM, IV, 634–639 et 710–715. On retrouve également cette thémati-
que de la révélation comme source de la véritable connaissance dans un autre corpus 
de textes émanant des milieux sacerdotaux égyptiens, le Corpus Hermeticum, qui se 
donne souvent pour une révélation d’Hermès-Thoth apparaissant en songe à l’un de 
ses disciples.

77  Frankfurter 1998, 224–225.
78  POxy. XI, 1381 (iie siècle de notre ère). Tout en se maintenant dans la théma-

tique de la Königsnovelle, ce récit insiste sur les réticences du héros à traduire en 
grec les traditions concernant Imhotep (Asclépios) et en particulier sur l’épiphanie du 
dieu, qui lui enjoint d’effectuer cette traduction. Il s’agit là d’une véritable propagande 
sacerdotale, dont on retrouve des éléments dans le dossier de Kalabchah : voir IM, 168, 
v. 24–25 et 33–34.

79  Frankfurter 1998, 230 ; voir sur cette question Ritner 1993, 214–220.
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zodiaque qui lui est souvent prêté en tant que dieu chronokratôr et 
kosmokratôr80. Assurant l’écoulement cyclique du temps, il est relié à 
la Tuchê et devient Heimarmenê, le Destin. C’est dans ce cadre que les 
textes magiques s’adressent à lui, insistant sur son aspect bienfaisant, 
providentiel, dans l’espoir de s’assurer sa bienveillance efficace81.

Par ailleurs, les épithètes que reçoit Mandoulis au début de l’hymne 
sont celles qui sont utilisées dans les autres proscynèmes en rela-
tion avec Apollon, qui n’est pas nommé ici : dans l’hymne de Maxi-
mus, Mandoulis est appelé « Phoibos Apollon », « Mandoulis Apollon 
Pythios » ailleurs. Le nom de « Titan », dans les hymnes orphiques ou 
magiques, désigne d’ailleurs souvent Apollon82, et si l’adjectif μάκαρ 
qualifie diverses divinités, c’est particulièrement vrai d’Apollon, 
notamment dans l’épigramme de Maximus : l’invocation de Mandou-
lis comme Μακαρεῦ pourrait y renvoyer ici. L’adjectif λαμπρός, enfin, 
renvoie indirectement au dieu, dont une des épithètes récurrentes est 
λαμπρότατος83.

On cherche donc dans ces textes à promouvoir le visage oraculaire 
de Mandoulis. Comme l’a démontré David Frankfurter, ce qui jusque 
là était réservé à la classe sacerdotale dans le cadre d’une révélation 
privée s’étend à un public plus large, probablement du fait des très 
grandes difficultés que les temples égyptiens connaissent à partir du 
iiie siècle84. Les prêtres de Kalabchah ont su saisir l’occasion de dif-
fuser auprès de visiteurs curieux de nouvelles expériences religieu-
ses, des connaissances et des pratiques jusque-là « ésotériques ». On 
connaît plusieurs exemples de sanctuaires réaménagés pour permettre 
une consultation directe du dieu, comme c’est le cas à Abydos avec 
l’oracle de Bès ou encore vraisemblablement dans le temple d’Isis et 
Sarapis à Kysis, dans l’oasis de Kharga85. Il s’agissait de répondre à 

80  Voir, par exemple, une mosaïque du milieu du iiie siècle de notre ère à Antioche 
sur l’Oronte, dans ce qu’on a appelé la Maison des Aiôn : Levi 1947, I, 197–198 et II, 
pl. XLIIId ; voir également Quet 1981.

81  Voir Belayche 1984, 18.
82  C’est le cas, par exemple, dans le PCorn. 21, 11, 269 (Philadelphie, an 25 de notre 

ère), où l’épithète est appliquée à Apollon Pythien.
83  Ronchi 1974–1977, III, 642–643. Dans les autres textes de Kalabchah, il est expli-

citement attribué à Mandoulis-Apollon : IM, 168, 23. L’adjectif λαμπρός est également 
employé pour qualifier les joues de Mandoulis-Apollon : IM, 167, 11.

84  Frankfurter 1998, 145–197 ; 2005 ; voir déjà Vernus 1977.
85  Après la fin du fonctionnement du culte, une chapelle a été ajoutée au sud du 

temple, dans la deuxième moitié du ive siècle. Un espace a été aménagé, entouré d’un 
mur de briques enduit et décoré, et un trou fut ensuite percé dans le mur du temple 
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des attentes culturelles et religieuses nouvelles, et la présence d’une 
garnison militaire, à Talmis comme à Kysis, a probablement été l’élé-
ment déterminant de cette démarche des prêtres, avec laquelle elle est 
d’ailleurs chronologiquement concomitante.

Il faut donc revenir sur la nature et les objectifs des hymnes à Man-
doulis. Que la vision de notre visiteur ou encore celle de Maximus 
aient réellement eu lieu importe peu, et il serait bien difficile de le dire. 
Ce qui nous semble plus porteur de sens, c’est que ces textes ont été 
rédigés de la même main, dans un cadre contrôlé par le clergé. Il sem-
ble même hautement probable que les prêtres en soient les auteurs86. 
L’usage du grec semble parallèlement indiquer une volonté de diffu-
sion la plus étendue possible. Comme dans tout proscynème, la lecture 
du texte contribue à en réactiver les effets, mais ne s’agit-il pas aussi 
pour les prêtres d’assurer une certaine publicité à leur consultation 
oraculaire auprès d’éventuels visiteurs ? Ne faudrait-il pas distinguer 
les proscynèmes courts et classiques, vraisemblablement laissés par 
des soldats à la suite de leur passage dans le temple, de ces proscynè-
mes longs et développés ? De fait, un aspect surprenant de ces textes, 
pour lesquels nous avons souligné les grandes similitudes avec cer-
tains documents du Corpus Hermeticum et des Papyrus Magiques, est, 
d’une part, qu’ils sont inscrits dans un temple et ne relèvent pas de la 
sphère exclusivement privée, et d’autre part, qu’ils rendent publique 
une rencontre dont la teneur est en général maintenue secrète – même 
si l’objet de la révélation, de la compréhension même est ici éludé. 
En effet, dans les autres textes connus, le fidèle élu pour la révélation 
reçoit la recommandation de garder le silence sur les doctrines révé-
lées : André Jean Festugière souligne l’existence d’une véritable loi du 
silence dans l’hermétisme87, mais aussi dans les Papyrus Magiques88, 
ou encore dans la révélation du médecin Thessalos. C’est loin d’être 
le cas ici, et la présence du texte dans la cour du temple nous incite à 
penser qu’on a affaire à un véritable appareil de promotion dans lequel 
pourraient prendre place les « conseils de piété » de Sansnos. On peut 

entre la chapelle de briques et le sanctuaire intérieur, offrant un dispositif pour un 
oracle parlant en direction de la nouvelle chapelle : Dunand 1991, 246 ; Frankfurter 
1998, 167–168 ; Frankfurter 2005.

86  F. Dunand a d’ailleurs souligné l’importance, à cet égard, de la célébration de la 
« sainte Talmis » et de la divinité principale de la région, Isis, à la fin du proscynème : 
Dunand 2002, 38, n. 68.

87  Festugière 1939, 50.
88  Par exemple PGM, IV, 556–560.
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d’ailleurs se demander si ce dernier ne faisait pas partie des membres 
du clergé disponibles dans le temple pour encadrer la consultation. Il 
fallait bien en effet des interprètes des signes du dieu, interprètes dont 
la présence est gommée dans le texte pour restituer l’immédiateté de 
la rencontre avec Mandoulis. 

Un autre élément important nous semble être une fresque dont des 
restes situés dans la cour à deux pas de notre proscynème, sur l’entre-
colonnement de la façade de la salle hypostyle, ont été photographiés 
par Henri Gauthier. On entrevoit une représentation d’un personnage 
anthropomorphe à tête de faucon, vêtu en soldat et nimbé. Henri Gau-
thier précise que cette peinture ne peut être datée de l’époque copte 
car elle se trouvait sous l’enduit que les chrétiens ont appliqué sur les 
murs de Kalabchah avant d’y peindre leurs propres représentations. 
Cette divinité nimbée évoque des figurations d’Horus soldat nimbées 
et radiées, dont l’une en particulier semble liée à un culte oraculaire : 
c’est la seule statue « parlante » connue en Égypte et elle s’intégrait 
vraisemblablement à un oracle parlant, fonctionnant tout particuliè-
rement dans un contexte militaire (fig. 6)89. Pour un public de soldats, 
ce type de représentation pouvait être éloquent sur la nature du dieu 
du sanctuaire et contribuer à éveiller une pieuse curiosité.

Les conseils de piété de Sansnos, appelant les visiteurs à honorer 
les dieux locaux, et cette peinture de faucon militaire nimbé fonction-
naient, selon nous, en complément de la description de Mandoulis 
dans notre hymne : la fresque renvoie bien à un Mandoulis rayon-
nant et apollinien, sous la forme d’Horus, l’Apollon égyptien. Une telle 
peinture n’a pu être réalisée qu’avec l’accord, et même probablement 
sur la commande des prêtres : ce faisant, ils ont reconstruit un nouveau 
σημεῖον du dieu, une nouvelle représentation figurée correspondant à 
son nouveau public90.

Tous ces documents témoignent de l’ampleur de l’innovation reli-
gieuse dont ont su faire preuve les clergés égyptiens à l’époque impé-
riale. Il n’est pas anodin qu’ils aient concentré leur intérêt sur la 
consultation oraculaire. La divination traditionnelle dans le cadre des 

89  Loukianoff 1936.
90  Un autre cas de transformation de l’iconographie des dieux dans le cadre du tem-

ple est visible dans le mammisi du dieu Toutou à Ismant el-Kharab (Kellis), actuel-
lement fouillé par O. Kaper dans le cadre du Dakhlah Oasis Project. Par ailleurs, les 
hymnes d’Isidoros dans le temple d’Isis-Renenoutet à Narmouthis, dans le Fayoum, 
mettent également en valeur la démarche de traduction pour les Grecs des traditions 
égyptiennes, sans doute destinée à attirer un public nouveau.
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processions de la barque divine, trop exceptionnelle pour répondre 
aux attentes permanentes des fidèles et probablement trop coûteuse en 
une période de fort déclin économique des temples, cède ici la place, 
sans nécessairement disparaître pour autant, à une nouvelle techni-
que rituelle. L’évolution de la relation du fidèle au dieu dans le sens 
d’une piété personnelle, amorcée en Égypte depuis le Nouvel Empire91, 
s’adapte à une curiosité que des individus comme Jamblique ont par 
la suite emblématisée92. La concurrence était par ailleurs forte avec 

91  Frankfurter 1998, 145–197.
92  Carlier 1974 ; Athanassiadi 1993.

Fig. 6  Une statue parlante. Photographie G. Tallet, avec l’aimable autorisa-
tion du Musée égyptien du Caire.
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d’autres modèles religieux alors en plein essor, et il importait d’assurer 
la promotion de son propre dieu.

Tout en ouvrant le temple sur l’extérieur, les prêtres ont toujours su 
en contrôler les espaces interdits. Ils n’ont pas abandonné les croyan-
ces traditionnelles en les adaptant à la nouvelle lingua franca, le grec93, 
mais ont par là même démocratisé l’accès aux mystères divins et rendu 
la parole du dieu lisible par tous, au point d’en faire un medium de 
promotion de leur consultation oraculaire. Pour autant, les lettres ins-
crites sur les parois du temple ne perdent pas leur valeur numineuse. 
Les hiéroglyphes demeurent les medou-netjer, les paroles des dieux : 
ils sont l’écriture du monde94. Et même si le grec remplace peu à peu 
l’égyptien, même dans les milieux sacerdotaux les plus conservateurs, 
une véritable fascination, voire une vénération pour les signes hiéro-
glyphiques perdure. Ainsi, dans la famille très hellénisée d’Horapol-
lon, au ive siècle de notre ère, alors qu’on enterre son oncle Heraiskos 
« selon les coutumes appropriées pour les prêtres », miraculeusement, 
des hiéroglyphes lumineux apparaissent sur le linceul95. Le caractère 
presque magique de ces signes, que l’on constate d’ailleurs sur de 
nombreux linceuls de la même époque (certains sont ornés de pseudo-
hiéroglyphes), va précisément de pair avec une compréhension fantai-
siste de leur signification, dont l’ouvrage d’Horapollon donne un bon 
exemple.

Ce sont peut-être ces σημ(ε)ῖα λαμπρά, lumineux, porteurs d’un 
éclat divin mais qu’on comprend de moins en moins, qu’évoque le 
début de notre hymne. On en verra une récupération magique dans les 
charaktêres des gemmes gravées96.

En définitive, l’obtention des signes de Mandoulis a contribué à éta-
blir un lien entre deux mondes qui coexistent de fait sur les murs de 
Kalabchah mais ne se rencontrent pas : ils s’expriment d’une part à 
travers les textes hiéroglyphiques du temple, d’autre part à travers les 
graffiti grecs des visiteurs, et investissent des espaces différents. Les 
textes hiéroglyphiques se développent en particulier dans le naos et le 
pronaos, espaces interdits d’accès aux visiteurs, tandis que les graffiti 

93  Voir Fowden 1986, 43–44 ; Bowersock 1990, 1–13.
94  Voir, sur cette question, Vernant (dir.) 1974 et la contribution de J.-J. Glassner 

dans le présent volume.
95  Damascius, fr. 174.
96  Voir, dans le présent volume, la contribution d’A. Mastrocinque.
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grecs s’installent dans des espaces plus ouverts, comme le mur d’en-
ceinte, la cour ou le déambulatoire à l’extérieur du naos, dont le décor 
est pour l’essentiel inachevé et où les textes hiéroglyphiques n’ont pas 
été gravés. D’une certaine manière, en faisant inscrire ces hymnes, les 
prêtres égyptiens auront continué l’entreprise de décor du sanctuaire, 
demeurée inachevée faute de soutien impérial. Mais ils l’auront fait 
dans la nouvelle langue et selon les nouveaux codes de la société dans 
laquelle ils vivaient. Les graffiti nubiens qui ornent les murs du temple 
et témoignent de la perpétuation de l’oracle de Kalabchah après la fer-
meture du temple, jusqu’au ve siècle de notre ère, attestent la réussite 
de leur entreprise.
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Les premiers chrétiens et les signes du ciel

François Bovon

Membres, à l’origine, d’une secte juive, les premiers chrétiens connais-
sent les Écritures d’Israël et se rappellent les enseignements de leur 
maître1. Ils savent que Dieu a donné des signes à son peuple durant 
l’Exode fondateur (Dt 6, 22), qu’il a même commencé sa campagne 
de signes plus tôt, en offrant l’arc-en-ciel à Noé après le déluge (Gn 9,  
12–16) et la circoncision à Abraham à la suite de l’élection (Gn 17, 
9–13), et qu’il a continué à établir des marques visibles de sa présence 
invisible. Les prophètes Élie, Élisée et Ésaïe en ont été les agents et les 
témoins (1 R 13, 3–6 : l’autel se fend et la graisse se répand ; 2 R 19, 29 : 
des temps d’épreuves arrivent ; 20, 8–11 : l’ombre recule de dix degrés). 
Ces flèches qui confèrent un sens au présent pointent aussi vers l’ave-
nir : les noms que le prophète Osée choisit pour ses enfants annoncent 
des interventions de Dieu (qu’une fille s’appelle Lo-Rouhama, c’est-à-
dire Non-Aimée, tient lieu d’oracle de malheur, Os 1, 6)2. Quand la 
vague apocalyptique se répand, les Sages reçoivent des visions (voir Dn 
7 ; 8 et 10) et interprètent des signes (voir Dn 5, 5–30) dont certains 
ont trait à la fin (voir Dn 8, 17)3. S’il aide à comprendre, le signe sou-
tient aussi la foi quand les fidèles ne perçoivent aucune voix divine ou 
qu’ils ne voient à l’horizon que de sombres nuages. Il remplit encore 
une autre fonction : lorsque des voix s’élèvent, contradictoires, le signe 
manifeste et confirme l’autorité de l’envoyé de Dieu. Mais le discerne-
ment des esprits s’impose, car les faux prophètes marchent aux côtés 
des vrais et accomplissent, eux aussi, des actes symboliques. Comme 
membres d’Israël, les chrétiens redoutent l’absence de signe (Ps 74, 9) 
et en escomptent de nouveaux (Si 36, 6)4.

1  Les traductions des textes scripturaires proviennent de la Bible. Traduction Œcu-
ménique 1988.

2 S ur les signes et les miracles dans la Bible hébraïque, voir Fohrer 19682 ; Keller 
1964 ; Stolz 1971.

3 S ur les signes du ciel dans la tradition apocalyptique, voir Russell 1964, 271–276 ; 
Reeves 2005, 106–132.

4 S ur la portée théologique des signes, voir von Rad 1960, 108–111, 288 et 371 ; von 
Rad 1972, 85–87, 237–238, 276–277, 320.
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Ils se rappellent leur maître, Jésus de Nazareth, dont le rejet par les 
autorités de Jérusalem reste dans leur mémoire. Ils se souviennent en 
particulier du refus qu’il opposa à la demande d’un signe. Fidèle en 
cela à la tradition d’Israël, Jésus n’avait pas voulu légitimer la suspi-
cion (Mc 8, 11–12). Le signe soutient la foi et non pas le doute. Il est 
offert par la divinité (Marie en reçoit un, Lc 1, 36) et non revendiqué 
par les douteurs. Au moment où l’absence menace, Jésus use de son 
autorité prophétique et opère un signe auquel il confère une valeur 
durable : il se présente sous la forme du pain et du vin. Le sabbat a été 
établi comme un signe de Dieu (Ex 31, 16–17) qui remémore à la fois 
l’alliance avec Israël et la création du monde en six jours. La cène est 
instituée pour marquer la nouvelle alliance dans la mort du Messie. Le 
baptême l’accompagne comme rituel d’incorporation, à la façon de la 
circoncision. Dans l’église naissante, comme en Israël, certains signes 
prolongent l’instant et institutionnalisent l’irruption charismatique. Le 
signe peut devenir rituel5.

Ces remarques d’introduction, générales, rappellent un commun 
dénominateur. Cependant, il faut respecter la variété des opinions dès 
lors que la première église chrétienne fut plurielle.

Au risque de simplifier ou même d’errer, j’estime que, comme les 
synagogues se comptaient au pluriel en des cités telles Jérusalem et 
Rome sans que l’unité d’Israël fût menacée, les communautés chré-
tiennes ne se résumaient pas à une seule entité6. Aux côtés de l’église 
araméenne des Douze à Jérusalem (Ac 1–5), je situe celle des Sept 
qui, parlant grec, essaimera en Judée, Samarie, puis peut-être Syrie, à 
Antioche en particulier (Ac 8, 1 et 11, 19–30). C’est à cette aile hellé-
niste que l’apôtre Paul appartient, mais il volera de ses propres ailes et 
établira ses propres églises en Asie même, en Grèce et, même, jusqu’en 
Occident. De son côté, la famille de Jésus paraît avoir fait bande à part 
en insistant sur les liens du sang. Si Pierre joua un rôle de leader parmi 
les Douze et leurs acolytes, Jacques, le frère du Seigneur, prit la tête 
de la famille de Jésus. Quelque part en Galilée, des disciples de Jésus 
maintinrent la présence du maître dans le monde rural et continuè-
rent à exiger une observance rigoureuse de ses dits (c’est la commu-

5 S ur le « signe » dans le Nouveau Testament, voir Rengstorf 1964.
6 S ur la variété du christianisme primitif et la pluralité des communautés, voir, 

parmi d’autres, Vouga 1997.
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nauté que l’on reconstruit derrière la Source des Logia, autrement dit 
Q). Distinct de ces communautés, le groupe johannique fit ses débuts 
non loin de Jérusalem à Béthanie, pour se déplacer ou se dédoubler 
en Samarie avant d’émigrer en Asie Mineure. Enfin, dans le monde 
sémitique de la Syrie orientale, d’autres chrétiens donnaient, semble-
t-il, une interprétation ésotérique à l’enseignement de Jésus. Comme 
leurs compagnons de Galilée, ils s’attachaient surtout aux sentences 
du Sauveur, voyant en lui un maître de sagesse invitant à récupérer 
l’unité de la personne humaine perdue lors de la chute. Ces chrétiens 
ont laissé une trace de leur existence et de leur croyance dans l’Évan-
gile de Thomas7.

C’est à cette constellation de communautés que je vais poser la ques-
tion du « signe ». Quelle fut, à la fin du ier siècle de l’ère commune, la 
représentation que se firent du signe, du miracle et des présages ces 
diverses églises primitives ? Les Actes des apôtres, l’Évangile de Mat-
thieu et celui de Marc, lus de manière critique, donnent accès à la 
communauté des Douze à Jérusalem ; le même livre des Actes, mais 
en d’autres chapitres, ainsi que l’Évangile de Luc et les épîtres pau-
liniennes jettent quelque lumière sur l’Église des Sept, ou des Hellé-
nistes, à Antioche, puis sur les communautés pauliniennes. Il est plus 
difficile d’ouvrir une fenêtre sur la famille de Jésus, car la plupart des 
sources sont indirectes et polémiques. Si l’on accepte l’hypothèse de 
la Source des Logia, on peut reconstruire l’essentiel des exigences, des 
espoirs et des croyances du groupe galiléen. Le quatrième évangile et 
les trois épîtres sont la voie à suivre pour rejoindre la communauté 
johannique8.

Avant de m’engager dans cette tournée, je noterai le vocabulaire uti-
lisé par les premiers chrétiens pour désigner les interventions divines 
destinées à orienter les fidèles, soit pour leur expliquer le présent, soit 
pour leur annoncer l’avenir. Au terme de cet article, je regarderai briè-
vement ce qui se passe au iie siècle. Quelques sondages permettront de 
signaler la position de ceux qu’on appelle les Pères apostoliques et les 
auteurs anonymes de certains écrits apocryphes.

7 S ur les origines et les premiers développements du christianisme, voir Trocmé 
1997. 

8 P our une introduction critique à ces divers écrits, voir Koester 2002.
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Même s’ils racontent de multiples miracles de Jésus, les évangiles 
synoptiques, qui rapportent des traditions enracinées dans les Églises 
des Douze à Jérusalem et des Sept à Antioche, utilisent peu de termes 
génériques pour décrire ces exploits. Il faut prêter attention à quelques 
rappels, évocations ou références pour repérer les termes qui viennent 
à l’esprit de leur auteur : selon Lc 4, 23, il s’agit globalement de « tout 
ce qui s’est passé (ὅσα . . . γενόμενα) à Capharnaüm ». En Mt 13, 17, le 
neutre pluriel « ce que » (ἅ) n’est pas plus précis. Ailleurs, ce que Jésus 
parvenait à accomplir était dû à son « autorité » (ἐξουσία, Mc 1, 22 
par.). En Lc 10, 13, la critique de Chorazin et Bethsaïda inclut le terme 
« acte de puissance » au pluriel (δυνάμεις) pour décrire en un mot les 
signes miraculeux de Jésus9. L’absence du terme « signe » (σημεῖον) 
pour définir les miracles de Jésus dans les évangiles synoptiques pose 
une question à laquelle il convient de répondre. Les guérisons et exor-
cismes de Jésus représentent peut-être aux yeux des évangélistes plus 
que des « signes » : ils constituent des prémices du Royaume de Dieu 
(voir Lc 11, 20 : par les expulsions de démons opérées par Jésus, le 
Règne de Dieu parvient aux humains). De plus, par souci de propa-
gande, les auteurs des évangiles synoptiques n’admettent pas volon-
tiers la portée ambiguë que tout « signe » porte en soi (voir ci-dessous). 
En reconnaissant ces miracles comme tels, les premiers chrétiens de 
Jérusalem et d’Antioche ne cherchent pourtant pas à les dépouiller de 
toute vertu sémantique : ces actes de puissance pointent vers la réali-
sation plénière du Royaume de Dieu, comme la graine de sénevé laisse 
présager l’arbre vigoureux (Lc 13, 18–19).

Quand le terme « signe » (σημεῖον) apparaît sous la plume des évan-
gélistes, il est souvent prononcé par des adversaires de Jésus et reçoit 
une connotation négative10 : demander un « signe » du ciel (Mc 8, 11 ; 
Lc 11, 16), comme nous l’avons vu, atteste d’un manque de foi (Lc 23, 
8 : Hérode, durant le procès de Jésus, voudrait voir un « signe » de sa 
part). Chrétiens et juifs savent, par ailleurs, que tout signe demeure 
ambigu. Les faux messies accompliront, eux aussi, des « signes et mira-
cles » (σημεῖα καὶ τέρατα) (Mc 13, 22 par.). Il n’empêche que σημεῖον, 
« signe », peut être aussi pris en bonne part pour indiquer des actions 
de Jésus qui, ayant leur origine en Dieu, attestent son autorité, sa mis-

  9  Voir aussi Mt 7, 22 ; 13, 54, 58 ; Mc 6, 2, 5, 14 ; Lc 19, 37 ; Grundmann 1935.
10  Au sens de « signe du ciel », « présage », le terme σῆμα paraît avoir vieilli au temps 

des premiers chrétiens. Il est absent du Nouveau Testament.
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sion, son identité ou sa venue future (voir Mt 16, 4 par. ; 24, 30 ; Mc 
13, 4). Le terme apparaît aussi pour affirmer que Jésus lui-même est un 
« signe » qui dirige l’attention vers Dieu (Lc 2, 12.34), ou pour dire que 
la fin des temps sera précédée et annoncée par des « signes » cosmiques 
(Lc 21, 11 et 25 ; Mt 24, 29–30), ou pour annoncer que les disciples de 
Jésus poursuivront l’activité thaumaturgique de leur maître (dans la 
fin inauthentique de Marc, Mc 16, 17 et 20).

Quant au terme τέρας, « prodige », « miracle », il n’apparaît guère 
et, quand il est présent, c’est le plus souvent au pluriel en conjonction 
avec celui de « signe », à la suite d’un usage vétérotestamentaire : les 
« signes et miracles » (Mc 13, 22 par. ; Ac 2, 19.22.43 ; 4, 30 ; 5, 12 ; 6, 
8 ; 7, 36 ; 14, 3 ; 15, 12 ; voir aussi Rm 15, 19 ; 2 Co 12, 12 ; 2 Th 2, 9 et 
He 2, 4)11.

La communauté johannique ne partage pas les réserves de ses sœurs 
de Jérusalem et d’Antioche. L’auteur de l’Évangile de Jean accorde au 
contraire sa préférence au terme « signe » pour désigner les actions 
de Jésus qui, parallèles à ses discours, le révèlent comme l’envoyé de 
Dieu, le Fils du Père, le Sauveur du monde (le terme σημεῖον, « signe », 
apparaît dix-sept fois dans le quatrième évangile ; voir aussi les trois 
occurrences du verbe σημαίνω, « signifier », « indiquer »). Quand ils 
s’intéressent aux signes, miracles ou présages, les auteurs enracinés 
dans les autres communautés chrétiennes de l’époque, à commencer 
par l’apôtre Paul et en finissant par l’auteur de l’Évangile de Thomas, 
donnent leur préférence au vocable σημεῖον, « signe »12, plusieurs fois 
accompagné du terme τέρας, « prodige » ou « miracle »13.

I.  L’église araméenne de Jérusalem

Groupés autour des Douze, les chrétiens de Jérusalem partagent une 
première conviction : ils estiment que Dieu a octroyé à leur maître, 
Jésus de Nazareth, le pouvoir prophétique d’accompagner son ensei-
gnement de signes et de miracles. Les récits qu’ils racontent à ce 

11 S ur τέρας, voir Rengstorf 1969.
12  Voir ci-dessous, p. 396–398 et 404–405.
13 E n 1 Co 12, 10, Paul évoque la puissance que l’Esprit Saint octroie aux chrétiens 

d’opérer des miracles ; il parle alors de δυνάμεις, « actes de puissance ». Voir aussi 1 
Co 12, 29 et Ga 3, 5. Il y ajoute, en 1 Co 12, 28, les χαρίσματα ἰαμάτων, les « dons de 
guérison ».
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propos illustrent et confirment leur opinion14. Le ministère de Jésus ne 
se limitait pas à des paroles, il donnait aussi à voir15. La communauté 
chrétienne retient cette sentence : « Mais vous, heureux vos yeux parce 
qu’ils voient, et vos oreilles parce qu’elles entendent. En vérité, je vous 
le déclare, beaucoup de prophètes, beaucoup de justes ont désiré voir 
ce que vous voyez et ne l’ont pas vu, entendre ce que vous entendez et 
ne l’ont pas entendu » (Mt 13, 16–17)16.

Les premiers fidèles confèrent une double fonction aux actes pro-
phétiques opérés par leur maître. Ils y reconnaissent, d’une part, une 
marque d’autorité, la preuve de sa légitimité. Ils y voient, de l’autre, 
l’annonce d’une fin des temps imminente, la prolepse du Royaume 
de Dieu. Loin d’être acceptées par chacun en Israël, ces interpréta-
tions sont même refusées par beaucoup. D’où le souvenir de la dis-
pute sur l’autorité, au cours de laquelle Jésus refuse de répondre  
(Mc 11, 27–33 par.). D’où la critique : « Ainsi vous savez interpréter 
l’aspect du ciel, mais les signes des temps, vous n’en êtes pas capables ! »  
(Mt 16, 3b)17.

Ce pouvoir d’accomplir des signes et des miracles (les premiers 
chrétiens reprennent volontiers l’expression biblique), l’église de 
Jérusalem estime qu’il a été transféré aux prophètes de la nouvelle 
alliance, en particulier aux Douze18. De nouveaux récits le confirment, 
tel celui de la guérison du paralytique de la Belle Porte, au Temple de  

14  Voir Theissen 1974.
15 D ans le fragment d’évangile Papyrus Egerton 2, Jésus accomplit aussi des miracles.
16 D es signes divins ont accompagné les diverses étapes de la vie de Jésus. Les évan-

giles synoptiques signalent une éclipse et la déchirure du voile du Temple lors de la 
crucifixion (Mc 15, 33 et 38 par.). Mt 27, 51–53 mentionne un tremblement de terre 
et des résurrections miraculeuses ce jour-là. L’Évangile de Pierre 15–22 signale, lui 
aussi, des phénomènes extraordinaires de portée cosmique à cette heure-là. Le codex 
latin k (ive–ve siècle) affirme qu’à la troisième heure, au matin de Pâques, des anges 
montèrent et descendirent (addition à Mc 16, 3). Quant au codex latin a (ive siècle), il 
dit que lors du baptême de Jésus « une immense lumière irradia de l’eau » (addition à  
Mt 3, 15). Cette croyance est attestée aussi par Justin (Dial. 88, 1), l’Évangile des Ébio-
nites (Épiphane, Haer. 30, 13, 7–8) et le Diatessaron (selon Éphrem le Syrien, Com-
mentaire de l’Évangile concordant 4, 5). Voir Bauer 1967, 135 ; Bertrand 1997, 403 et 
452 ; Luz 20025, 214 n. 27.

17  Voir Luz 1990, 443–445, qui estime ce passage interpolé ; Bovon 1996, 310–311 
et 318–320.

18  Le vieux récit de la Pentecôte contient une citation de Joël dont les premiers 
chrétiens revendiquaient l’accomplissement en leur sein : effusion de l’Esprit de Dieu, 
don de prophétie, songes et visions, prodiges et signes (Ac 2, 17–21 citant Jl 3, 1–5). 
Voir Bovon 20063, 233–241 et 579.
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Jérusalem19. Les descriptions des miracles des apôtres respectent le 
genre littéraire des évangiles, à une différence près toutefois : alors que 
Jésus opérait exorcismes et guérisons grâce à son autorité souveraine, 
ses disciples les accomplissent en s’appuyant sur lui : « Au nom de 
Jésus Christ, le Nazôréen, marche ! », dit Pierre au paralytique (Ac 3, 
6). « Énée, Jésus Christ te guérit », dit-il au grabataire (Ac 9, 34).

Il faut insister sur les tensions et les polémiques que suscite, au sein 
du judaïsme, la proclamation des premiers chrétiens. Les adversaires 
de Jésus ont déjà réclamé de lui un signe qui le légitime : il paraît avoir 
refusé de le donner (Mc 8, 11–12). Les apôtres, rappelant ce souvenir, 
l’interprètent et ils modifient la sentence : Jésus lui-même fut le signe 
que l’on exigeait (signe de Jonas que l’on comprit comme une allusion 
à la mort de Jésus, Mt 12, 39–40 et 16, 3, ou à la prédication de Jésus, 
Lc 11, 16 et 29–30)20. La méfiance est réciproque : Jésus et ses disciples 
se méfient des faux prophètes à venir et mettent en garde leur com-
munauté : « De faux messies et de faux prophètes se lèveront et feront 
des signes et des prodiges pour égarer, si possible, les élus. Vous donc, 
prenez garde, je vous ai prévenus de tout » (Mc 13, 22–23). La bataille 
entre le vrai et le faux prophète, dont les face à face d’Élie et des pro-
phètes de Baal (1 R 18, 19–40), puis de Jérémie et d’Hananya (Jr 28, 
1–17) sont les modèles, se poursuit. L’univocité ne s’impose qu’à la 
foi. Pour le reste, les signes demeurent ambigus. Chacun reproche à 
son adversaire d’être un magicien et se proclame vrai prophète21. La 
punition que Pierre inflige à Simon qui souhaite acheter le don de 
l’Esprit (Ac 8, 18–24) rappelle que les signes relèvent, en leur réalité 
ultime, de la foi. Le vrai prophète, celui dont les signes, efficaces, disent 
la vérité, est celui que Dieu a envoyé : Élie, Jérémie, Jésus et Paul, tous 
le disent et le répètent. Au contraire, par définition, le faux prophète, 
c’est celui qui n’a pas été envoyé : « Écoute, Hananya, lui dit Jérémie, 
le Seigneur ne t’a pas envoyé » (Jr 28, 15b). Mais voilà, aucune preuve 
ne peut convaincre celui qui doute ou qui partage un autre avis. Les 
signes attestent mais ne démontrent pas. Telle fut la conviction de la 
communauté de Jérusalem.

19  Ac 3, 1–10 (le miracle est opéré par Pierre et Jean). Un sommaire (Ac 5, 12) 
mentionne les nombreux signes et prodiges accomplis par les apôtres. Le récit de la 
tournée missionnaire de Pierre comprend la guérison d’Énée à Lydda (Ac 9, 32–35) et 
la résurrection de Tabitha à Joppé (Ac 9, 36–43). Voir Haenchen 19593, 284–288. 

20  Voir Bovon 1996, 159 et 177–186.
21 S ur cette accusation réciproque et cette auto-proclamation, voir Heintz 1997.
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II.  L’église des Hellénistes à Antioche

Les Hellénistes sont des juifs parlant grec établis à Jérusalem22. Cer-
tains de ces juifs acceptent le message chrétien, tel Étienne, le premier 
martyr, ou Philippe, l’évangéliste. Persécutés dans la capitale, ils trou-
veront refuge à Antioche. Intéressés par le problème des origines, ils 
négligent la question de la fin des temps23 et n’auscultent plus le ciel 
pour y découvrir des signes apocalyptiques. Ils mettent ainsi sur les 
lèvres de Jésus la mise en garde suivante : « On vous dira : “Le voilà, le 
voici.” Ne partez pas, ne vous précipitez pas » (Lc 17, 23). Leur chris-
tologie est une christologie de Noël, de l’incarnation, alors que celle 
de l’église de Jérusalem était une christologie de Pâques, de la résur-
rection. Celui qui était en forme de Dieu (Ph 2, 6) est venu habiter 
parmi les hommes. Il a accompli des signes et des miracles (l’église 
d’Antioche reprend à son compte les récits qui circulent à Jérusalem), 
mais il les a opérés moins en tant que prophète de la fin des temps ou 
de messie d’Israël, qu’en tant que Fils incarné, Sagesse en visite sur 
terre. Si humble fût-il, Jésus n’en a pas moins gardé le contrôle de sa 
puissance divine. Il a laissé transparaître de temps en temps des signes 
de son origine céleste. Le récit de la Transfiguration (Lc 9, 28–36 par.) 
plaît fort aux Hellénistes. Les autres miracles leur conviennent égale-
ment. Toutefois, leur réaction est de les approuver en glorifiant le Fils 
de Dieu, plutôt que le messie d’Israël. Thaumaturge, le Jésus des Hel-
lénistes prend, en effet, les traits des héros grecs, des hommes divins 
ou des philosophes inspirés.

Lecteurs de la Septante, les Hellénistes se rappellent l’expression 
biblique σημεῖα καὶ τέρατα (« signes et prodiges »)24. Ils estiment que 

22 S ur la communauté chrétienne des Hellénistes, voir Hurtado 2003, 206–216, 
dont la position diverge en partie de la mienne.

23 P ar respect pour la tradition, l’évangéliste Luc n’élimine pas les deux discours 
apocalyptiques dont il hérite, celui de Marc et celui de Q. Quand il incorpore Mc 13 
dans son œuvre, il mentionne la question des disciples : « Maître, quand donc cela 
arrivera-t-il, et quel sera le signe que cela va avoir lieu ? » (Lc 21, 7). Il retient aussi cet 
élément de réponse de Jésus : « Il y aura de grands tremblements de terre et en divers 
endroits des pestes et des famines, des faits terrifiants venant du ciel et de grands 
signes » (Lc 21, 11). Puis il signale ceci : « Il y aura des signes dans le soleil, la lune et 
les étoiles, et sur la terre les nations seront dans l’angoisse, épouvantées par le fracas 
de la mer et son agitation » (Lc 21, 25).

24 S ur les « signes et prodiges » dans la Septante, voir La Bible d’Alexandrie. L’Exode 
1989, 34, et La Bible d’Alexandrie. Deutéronome 1992, 144. L’expression apparaît dès 
l’Exode (Ex 7, 3), devient caractéristique dans le Deutéronome (Dt 6, 22 ; 7, 19 ; 11, 3 ; 
13, 2 ; 26, 8 ; 28, 46 ; 29, 2 ; 34, 11) et se retrouve ailleurs (Ps 77 [78], 43 ; 104 [105], 27 ; 
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la puissance divine, efficace au cours de l’Exode et puissante durant la 
vie de Jésus, continue à se manifester dans l’Église : avant de mourir 
martyr, l’un de leurs chefs, Étienne, « plein de grâce et de puissance », 
opère, aux dires de Luc, leur héritier spirituel, « des prodiges et des 
signes remarquables parmi le peuple » (Ac 6, 8). Le même Étienne, à 
l’instant du martyre, est gratifié d’une vision. « Rempli d’Esprit Saint 
(. . .), il vit la gloire de Dieu et Jésus debout à la droite de Dieu » (Ac 7, 
55)25. Philippe, un autre leader helléniste, aux dires du même Luc (Ac 
21, 8), avait quatre filles vierges qui prophétisaient26. Dans un environ-
nement grec, il était apologétiquement judicieux de revendiquer pour 
soi la puissance de l’Esprit et le pouvoir des signes.

À la conférence de Jérusalem, en 48 ou 49 de l’ère commune (Ac 15, 
1–29 ; Ga 2, 1–10), l’apôtre Paul fait partie de la délégation d’Antioche. 
Il se rattache donc à l’église des Hellénistes et non pas à celle de Jérusa-
lem. Né dans la diaspora, éduqué sans doute à Jérusalem, il est un Hel-
léniste. N’est-il pas un juif, parlant grec, gagné à la foi chrétienne27 ? 
Les souvenirs que Luc a retenus font de lui un missionnaire aux dons 
prophétiques ; l’Esprit Saint l’habite et il opère des miracles. Lors de 
la vision initiale du Christ qui le convertit (Ac 9, 3–19), il apprend 
qu’il sera comblé de l’Esprit et accompagné par le Christ ressuscité 
(Ac 9, 16–17 ; voir Ac 18, 9–10). Luc, l’auteur des Actes, le dit orienté 
par l’Esprit Saint (Ac 13, 4 ; 16, 6–7) et opérant des miracles lors de 
ses étapes : inspiré, il démasque le magicien à Chypre (Ac 13, 4–12) ; 
attentif, il guérit un infirme à Lystre (Ac 14, 8–10) ; ses prières et ses 
chants précèdent l’ouverture miraculeuse d’une prison à Philippes  
(Ac 16, 25–34) ; à Éphèse, « Dieu accomplissait par les mains de Paul 
des miracles peu banals » (Ac 19, 11) ; à Troas, nouvel Élie ou Élisée, 
il ressuscite le jeune Eutyque qui a chuté du troisième étage (Ac 20, 
7–12) ; la tempête en Méditerranée ne peut avoir raison de lui (Ac 27, 
13–26), alors qu’il a raison, lui, de la vipère insidieuse au feu de camp 
de Malte (Ac 28, 1–6)28. Telle est l’image que Luc, un auteur de ten-
dance helléniste, présente de l’apôtre. Comme on le verra, elle diffère 
de celle que Paul tient à donner de lui-même. Le disciple dépeint le 

134 [135], 9 ; Sg 8, 8 ; 10, 16 ; Es 8, 18 ; 20, 3 ; Jr 39 [32], 20–21 ; Dn [Théod.] 6, 28 ; la 
liste n’est pas exhaustive).

25 S ur la figure d’Étienne dans les Actes, voir Barrett 1994, 302–388, part. 322–323.
26  Voir Matthews 2002.
27  Voici une introduction récente à l’apôtre et à sa pensée : Schnelle 2003.
28 S ur l’image lucanienne de Paul dans les Actes des apôtres, voir, en dehors des 

commentaires, Marguerat 20032, 180–209 et 275–374.
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maître comme un être puissant en parole et en acte ; le maître préfère 
souligner sa faiblesse, signe de fidélité à son Seigneur.

Église des Douze à Jérusalem et Église des Sept à Antioche, ces 
deux premières communautés chrétiennes confèrent toutes les deux 
une valeur positive aux signes opérés de la part de leur Dieu. Pour 
l’une, les signes sont avant-coureurs d’un Royaume imminent ; pour 
l’autre, ils reflètent ici-bas la puissance d’en haut. Pour l’une comme 
pour l’autre, ils sont des marques visibles de l’autorité conférée par la 
divinité invisible. De plus, par leur caractère de témoignage, ils don-
nent confiance à ceux qui croient. Ils ne peuvent forcer l’adhésion de 
ceux qui se refusent à admettre. Ici et là, ils s’inscrivent dans un cadre 
polémique. En terre juive, ils font face à la légitimité des autorités reli-
gieuses. En terre étrangère, ils entrent en compétition avec les augures 
de tout bord.

III.  En Galilée, les chrétiens qui s’inspirent de la Source des Logia

Si l’on admet l’existence de cette source à laquelle les évangélistes Mat-
thieu et Luc ont puisé et si l’on accepte l’hypothèse qui en situe l’ori-
gine en Galilée29, on peut alors se poser la question suivante : quelle 
perception des signes divins ont ces disciples de Jésus ?

Ces chrétiens de Galilée préfèrent les paroles aux miracles de Jésus. 
N’ont-ils pas produit une chaîne de sentences et non pas une collection 
de signes ? Ils privilégient la responsabilité personnelle, l’engagement et 
le risque de la souffrance. Ils se méfient aussi de la chaleur trompeuse 
d’une présence divine confortable. Le récit des tentations de Jésus au 
désert contient une leçon morale pour les fidèles d’aujourd’hui : la 
recherche de signes peut correspondre à un effort pour fléchir Dieu et 
le tenter (Q 4 : 12). Les premiers lecteurs de ce document apprennent 
l’exigence de l’amour des ennemis (Q 6 : 27–28) et le don de sa vie  
(Q 17 : 33). Ils se comprennent comme communauté prophétique, mais 
des prophètes, ils retiennent surtout la voie qui conduit au martyre  

29  Voir Kloppenborg Verbin 2000, avec une riche bibliographie ; Amsler 2001. Per-
sonnellement, je n’arrive pas à distinguer en ce document des couches successives 
comme estime pouvoir le faire Kloppenborg 1987. Beaucoup d’exégètes, surtout amé-
ricains, partagent l’opinion du savant de Toronto. Les spécialistes ont pris l’habitude 
de donner à la Source des Logia (Q) le chiffre du chapitre et du verset de l’évangile 
de Luc : Q 4, 12 correspond au passage de la source reconstruit à partir de Lc 4, 12 et 
de son parallèle en Mt 4, 7.
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(Q 11 : 49 et 13 : 34). Le signe est une solution de facilité, une tentation 
(Q 11 : 16) : on ne doit pas servir deux maîtres (Q 16 : 13). Satan (Q 4, 
1–2) ou Beelzébul (Q 11 : 15) ont la puissance d’opérer des prodiges. 
Les faux prophètes ne côtoient-ils pas les vrais30 ?

Pourtant, la méfiance ne conduit pas au dénigrement. Les fidèles de 
Galilée se rappellent que Jésus, à côté de sa proclamation, a accompli 
des miracles : leur texte sacré, Q, garde le souvenir de l’un d’eux – seul 
épisode narratif conservé à part le récit des tentations au désert : Jésus 
a guéri le fils du centenier romain à Capernaum (Q 7 : 3.6–9). Atten-
tifs à la venue imminente du Royaume de Dieu, ils attestent que la 
présence de Jésus et particulièrement les actes de puissance (δυνάμεις, 
Q 10 : 13) en forment le prélude : « Bienheureux les yeux qui voient ce 
que vous voyez (. . .). Car je vous le dis : Nombre de prophètes et de 
rois ont désiré voir ce que vous voyez et ne l’ont pas vu, et entendre 
ce que vous entendez et ne l’ont pas entendu » (Q 10 : 23–24)31. La 
communauté chrétienne de Galilée comprend Jésus comme l’envoyé 
ultime de Dieu, celui dont les exorcismes sont accomplis par le doigt 
de Dieu (Q 11 : 20) et dont l’accomplissement permet au Royaume 
de faire irruption, de façon encore discrète il est vrai. Il ne faut pas 
attendre d’autres signes avant-coureurs : « Et si on vous dit : Voici, il 
est dans le désert, n’y sortez pas ; voici, il est dans les chambres, ne 
vous lancez pas à sa poursuite » (Q 17 : 23). Le Jésus qu’ils vénèrent 
a répondu à Jean-Baptiste qu’il était bien « celui qui doit venir » en 
mentionnant les miraculés de toutes sortes (Q 7 : 22). En bref, pour 
la communauté de la Source des Logia, s’il faut parler de signe, c’est 
en nommant Jésus qu’on y parvient. Il est le signe avant-coureur du 
Royaume. En évoquant le signe de Jonas, c’est de lui-même que Jésus 
parlait (Q 11 : 30) : « Car de même que Jonas devint un signe pour les 
Ninivites, de même le fils de l’homme le sera aussi pour cette géné-
ration » (Q 11 : 30). Le principe de réalité force à constater que les 
auditeurs de Jésus savent lire la carte des vents mais laissent échapper 
la présence de Dieu en ce temps-ci (Q 12 : 56). Matthieu interprétera 
correctement la sentence en regrettant que les humains ne sachent pas 
reconnaître « les signes des temps » (Mt 16, 3)32.

30 S ur l’identité ecclésiologique des auteurs et lecteurs de la Source des Logia, voir 
Bovon 2003, 137–138.

31  Les traductions de la Source des Logia proviennent de Robinson, Hoffmann & 
Kloppenborg (éd.) 2000.

32 S ur Mt 16, 2b-3, voir ci-dessus, p. 390.
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De fait, le Jésus de Q hésite à se lancer sur cette voie, car s’il admet 
que Dieu donne des signes, il désapprouve les humains qui misent 
tout sur eux : « Cette génération est une génération méchante (. . .) ; 
elle demande un signe, mais il ne lui sera pas donné de signe, si ce 
n’est celui de Jonas ! » (Q 11 : 29). Comme elle invite à l’effort éthique  
(Q 17 : 33), la communauté de Galilée estime que la normalité parle de 
Dieu et du Royaume aussi bien que le fait l’extravagance des prodiges : 
il n’y a qu’à lever les yeux sur Jésus et Jean-Baptiste. Hélas, ils sont 
restés incompris quand bien même ils étaient les enfants de la Sagesse 
(Q 7 : 31–35).

Ce mélange d’admission des signes et de réserves à leur égard se 
répercute à l’époque des disciples et à la génération des fidèles. Les 
croyants participent à la vocation prophétique de leur maître. Comme 
lui, ils sont « envoyés », et comme pour lui, c’est le risque et la souf-
france, plus que le pouvoir et les miracles, qui marquent leur identité 
prophétique : les disciples sont envoyés comme des brebis au milieu 
des loups (Q 10 : 3). Il n’empêche qu’ils ont aussi de « bonnes choses » 
à recevoir de Dieu (Q 11 : 13), parmi elles le don de l’Esprit et le pou-
voir d’opérer des miracles. Quand ils l’invoqueront sur la maison ou la 
cité, la paix viendra certainement s’installer en cet endroit (Q 10 : 7–8). 
Ils auront le pouvoir de guérir les malades, comme signe de la pré-
sence du Royaume de Dieu (Q 10 : 9). Mais il en va de l’acteur comme 
du spectateur : si le signe est visible, son sens échappe à la vue. Il y faut 
la foi : « Si vous aviez une foi comme un grain de moutarde, vous diriez 
à ce mûrier : Déracine-toi et plante-toi dans la mer ! Et il vous obéi-
rait » (Q 17 : 6). « Malheur à toi, Chorazin ! Malheur à toi, Bethsaïda ! 
Parce que si les actes de puissance (δυνάμεις) qui ont eu lieu chez vous 
s’étaient produits à Tyr et à Sidon, ces dernières se seraient repenties 
depuis longtemps avec le sac et la cendre » (Q 10 : 13).

IV.  Paul et les Églises pauliniennes

Après une période d’activité à Antioche (Ac 11, 25–26), puis une 
expédition missionnaire dont il était le second, derrière Barnabas (Ac 
13–14), Paul, qui s’estimait investi d’une autorité apostolique conférée 
directement par le Christ (Ga 1, 1 et 12), a lancé sa propre campa-
gne d’évangélisation. Il choisissait l’Ouest, soit l’Asie Mineure puis la 
Grèce (Ac 15, 36 ; 20, 38). Les lettres qu’il a adressées à ses commu-
nautés quelques années après les avoir fondées permettent aux lecteurs 



	 les premiers chrÉtiens et les signes du ciel	 397

modernes d’entrevoir ses convictions, ses humeurs et ses espoirs. Elles 
découvrent aussi la situation des chrétiens sur le terrain, leurs réac-
tions et leurs dispositions. Comme Paul est un Helléniste dont l’atti-
tude fut celle d’un franc-tireur, les vues qui sont les siennes concernant 
les signes divins sont en harmonie avec celles de l’Église d’Antioche, 
non sans certains accents discordants. Cette continuité et cette discon-
tinuité sont amplifiées par le fait que les communautés pauliniennes se 
sont de plus en plus ouvertes à des croyants d’origine païenne.

Derrière l’influence d’Antioche, il y a chez Paul, dans l’héritage qu’il 
a transmis à ces jeunes communautés, l’impact de Jésus et de son mes-
sage. Le sub contrario paradoxal retient l’attention : Dieu manifeste sa 
puissance dans la faiblesse. Ce qu’il faut connaître, c’est Jésus-Christ 
seul et Jésus-Christ crucifié (1 Co 2, 2). Aucun miracle de Jésus n’est 
mentionné dans les lettres de Paul. La résurrection du crucifié n’est pas 
présentée comme une preuve. Les croyants auraient tort de chercher 
des signes. Comme Jésus (Mc 8, 11 par.), l’apôtre reproche à ses core-
ligionnaires juifs de rechercher des signes (σημεῖα) (1 Co 1, 22)33. Mal-
gré les récits qui circulaient sur son compte, l’apôtre ne se vante pas 
de miracles qu’il aurait opérés. Au contraire, dit-il, je mettrai « mon 
orgueil bien plutôt dans mes faiblesses, afin que repose sur moi la 
puissance du Christ. Donc je me complais dans les faiblesses, les insul-
tes, les contraintes, les persécutions, et les angoisses pour Christ ! Car 
lorsque je suis faible, c’est alors que je suis fort » (2 Co 12, 9–10)34.

Paul n’en estime pas moins qu’il est un apôtre légitime, qu’il a été 
appelé comme le fut autrefois tout vrai prophète. Quand son ministère 
est contesté, il souligne l’authenticité de sa vocation : Dieu est « celui 
qui m’a mis à part depuis le sein de ma mère et m’a appelé par sa 
grâce » « et il a jugé bon de révéler en moi son Fils » (Ga 1, 15–16)35. 
Caractéristique du vrai prophète, du véritable envoyé, est l’inhabitation 
de l’Esprit de Dieu en lui. Paul fait comprendre à ceux qui le critiquent 
qu’il est inspiré par Dieu. Et qui dit présence de l’Esprit Saint dit aussi 
puissance de cet Esprit. Quand il fait taire ses scrupules théologiques, 
Paul reconnaît qu’il a bénéficié de visions au contenu indicible, signes 
de l’authenticité de sa vocation (2 Co 12, 1–4)36. Aux Romains, seuls 

33 S ur ce passage, voir Schrage 1991, 182–184.
34 S ur cet éloge de la faiblesse, voir Thrall 2000, 818–833.
35  Voir Betz 1979, 69–72.
36 S ur 2 Cor 12, 1–4, voir Thrall 2000, 772–798.
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chrétiens qu’il va visiter alors qu’il n’a pas fondé lui-même leur église, 
il affirme qu’il est un apôtre conforme aux règles : il accomplit son 
ministère par la parole et par le geste. Par la puissance de l’Esprit qui 
l’habite, il proclame le kérygme et opère des « signes et des prodiges » 
(σημεῖα καί τέρατα). Il convient de citer ce passage in extenso : « Car 
je n’oserais rien mentionner, sinon ce que Christ a fait par moi pour 
conduire les païens à l’obéissance, par la parole et par l’action, par 
la puissance des signes et des prodiges, par la puissance de l’Esprit. 
Ainsi, depuis Jérusalem, en rayonnant jusqu’à l’Illyrie, j’ai pleinement 
assuré l’annonce de l’Évangile du Christ » (Rm 15, 18–19)37. Quand il 
défend son apostolat dans les violents chapitres 10–13 de la deuxième 
épître aux Corinthiens, Paul reconnaît que des signes divins attestent 
la légitimité de tout apostolat : « Me voilà devenu fou ! Vous m’y avez 
contraint. C’est vous qui auriez dû me recommander. Car je n’ai rien 
eu de moins que ces super-apôtres, bien que je ne sois rien. Les signes 
distinctifs de l’apôtre se sont produits parmi vous : patience à toute 
épreuve, signes miraculeux, prodiges, actes de puissance. Qu’avez-
vous eu de moins que les autres Églises (. . .) ? » (2 Co 12, 11–13)38. Il est 
significatif que Paul place sa capacité de souffrir, sa « patience à toute 
épreuve» en tête de l’énumération des « signes » de son apostolat39.

Telle est la position de Paul, telle est aussi, sans nul doute, celle que 
ses communautés ont acceptée de sa part, même si, à lire ses épîtres, 
nombreux furent ceux qui auraient voulu bénéficier de plus de signes 
et de prodiges. Il est frappant que la position de Paul lui-même rejoi-
gne celle des auteurs de la Source des Logia : sans rapport entre eux, 
ces leaders préservent et imposent l’attitude avancée du Jésus histori-
que : le meilleur signe est celui qui frappe par sa vertu éthique, même 
si, en raison de l’irruption de l’Esprit Saint, des signes plus spectaculai-
res ne sont pas à exclure. Bien qu’il attende la parousie, ajoutons-le en 
conclusion, Paul, ici encore dans la lignée de Jésus, n’en attend aucun 
signe avant-coureur40.

37 S ur Rm 15, 18–19, voir Jewett 2006, 909–915.
38 S ur 2 Co 12, 11–13, voir Thrall 2000, 832–842.
39  Le terme σημεῖον apparaît encore en Rm 4, 11 où, fidèle à la tradition juive, 

Paul estime que la circoncision est un « signe ». En 1 Co 14, 22, dans un passage 
difficile à comprendre, il affirme que le parler en langues peut être un « signe » pour 
les incroyants.

40  La deuxième épître aux Thessaloniciens, que j’attribue à un disciple de l’apôtre, 
redoute l’irruption eschatologique de l’Antéchrist dont la venue sera accompagnée de 
signes trompeurs (2 Th 2, 9). Ironie du pseudépigraphe, le même auteur prétend que 
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V.  La communauté johannique

Il est probable que la communauté johannique a apprécié les récits 
de miracles que Jésus avait accomplis41. La recherche moderne admet 
qu’il a existé une source des signes (« Semeia-Quelle ») propre à la tra-
dition johannique42. Les miracles y étaient racontés l’un après l’autre et 
ils étaient probablement numérotés : celui de Cana tenait la première 
place (l’évangéliste en garde le souvenir : « Tel fut, à Cana de Galilée, 
le commencement des signes de Jésus. Il manifesta sa gloire et ses dis-
ciples crurent en lui », Jn 2, 11). La guérison de l’officier royal en était 
le deuxième (Jn 4, 54). Comme l’indique la citation extraite du récit 
des noces de Cana que l’on vient de lire, les miracles ont une fonction 
révélatrice aux yeux de la communauté johannique. Jésus, dont l’ap-
parence était celle d’un simple homme, avait opéré des prodiges pour 
faire briller son origine divine. Ces fidèles partageaient avec les Hellé-
nistes chrétiens la foi en la préexistence de celui qui s’était manifesté 
sur terre. Les récits de miracles ont pour fonction de leur permettre 
de découvrir la divinité derrière l’humanité, en bref de « croire en lui ». 
Nicodème le confesse sans ambages quand il dit à Jésus : « Rabbi, nous 
savons que tu es un maître qui vient de la part de Dieu, car personne 
ne peut opérer les signes que tu fais si Dieu n’est pas avec lui » (Jn 3, 2). 
L’évangéliste le reconnaît : « Tandis que Jésus séjournait à Jérusalem, 
durant la fête de la Pâque, beaucoup crurent en son nom à la vue des 
signes qu’il opérait » (Jn 2, 23). Au ch. 7, nous lisons : « Dans la foule 
bien des gens crurent en lui, et ils disaient : “Lorsque le Christ viendra, 
opérera-t-il plus de signes que celui-ci n’en a fait ?” » (Jn 7, 31). À la 
suite de la guérison miraculeuse de l’aveugle-né, certains Pharisiens se 
dirent : « Comment un homme pécheur aurait-il le pouvoir d’opérer 
de tels signes ? » (Jn 9, 16). Après la résurrection de Lazare, les grands 
prêtres et les Pharisiens constatent : « Cet homme opère beaucoup de 
signes » (Jn 11, 47). Le livre se clôt par la remarque suivante : « Jésus a 
opéré sous les yeux de ses disciples bien d’autres signes qui ne sont pas 
rapportés dans ce livre. Ceux-ci l’ont été pour que vous croyiez que 

la signature de l’apôtre constitue un signe, sans nul doute d’authenticité, qui légitime 
toute l’épître (2 Th 3, 17).

41  Voir les reconstitutions de la communauté johannique par Brown 1979 ; Bon-
nard 1983, 9–13 ; Becker 1979, 40–48.

42  Voir Fortna 1970 ; voir aussi Brown & Molloney 2003.
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Jésus est le Christ, le Fils de Dieu, et pour que, en croyant, vous ayez 
la vie en son nom » (Jn 20, 30–31)43.

Le quatrième évangile a conservé plusieurs récits de la source des 
signes. Certains se recoupent avec ceux que l’on rencontre dans les 
évangiles synoptiques (par exemple, le fils de l’officier royal, Jn 4, 
46–54). La majorité sont propres à la source des signes ; c’est le cas du 
plus stupéfiant : la résurrection de Lazare (Jn 11, 1–44). L’évocation 
de Lazare permet de préciser que la communauté johannique n’avait 
pas hésité à souligner résolument le caractère miraculeux et spectacu-
laire des signes44, et ne se gênait pas de les raconter de façon ample et 
détaillée. Pour la tradition johannique, les signes font partie du minis-
tère de Jésus ad extra. En Jn 6, 2, l’évangéliste note en effet : « Une 
grande foule le suivait parce que les gens avaient vu les signes qu’il 
opérait sur les malades. » Et en 6, 14 : « À la vue du signe qu’il venait 
d’opérer, les gens dirent : “Celui-ci est vraiment le Prophète, celui qui 
doit venir dans le monde.” » Rudolf Bultmann n’a pas tort de résumer 
les chapitres 1–12 de l’Évangile de Jean, qui contiennent les divers 
récits de miracle, par l’expression : « Die Offenbarung der δόξα vor der 
Welt » (« La révélation de la gloire divine devant le monde45 »).

Les leaders de la communauté johannique toutefois ont été vigilants. 
Fidèles à la tradition biblique et à l’attitude de Jésus, ils se méfient de 
ceux qui demandent des signes. En réclamer, ce n’est pas jouer le jeu 
de la foi ; c’est vouloir se tranquilliser, assurer ses arrières, asseoir sa 
croyance sur le confortable siège de la vue. Dès le chapitre 4, l’évangé-
liste se plaint qu’il faille des signes pour que les gens croient : « Si vous 
ne voyez signes et prodiges, vous ne croirez donc jamais ! » (Jn 4, 48). 
Après l’épisode de Thomas l’incrédule, le Ressuscité conclut : « Parce 
que tu m’as vu, tu as cru ; bienheureux ceux qui, sans avoir vu, ont 
cru » (Jn 20, 29)46. Refuser ou contrôler intelligemment les signes, c’est 
comprendre l’incarnation, la kénose de la divinité. Au moment où le 
Jésus johannique se trouve à Gethsémané, il ne subit pas la tentation : 
« Maintenant, mon âme est troublée et que dirai-je ? Père, sauve-moi 
de cette heure ? Mais c’est précisément pour cette heure que je suis 

43 S ur les « signes » dans le quatrième évangile, voir Olbricht 1989, 171–181.
44  « Cependant la foule de ceux qui étaient avec lui lorsqu’il avait appelé Lazare hors 

du tombeau et qu’il l’avait relevé d’entre les morts, lui rendait témoignage. C’était 
bien, en effet, parce qu’elle avait appris qu’il avait opéré ce signe qu’elle se portait à sa 
rencontre » (Jn 12, 17–18).

45  Bultmann 196210, 5*. 
46  Voir Riley 1995, 100–126.
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venu » (Jn 12, 27). La gloire paradoxale de la croix importe plus que la 
gloire ostensible des signes. Elle est une plus grande marque d’amour : 
« Avant la fête de la Pâque, Jésus, sachant que son heure était venue, 
l’heure de passer de ce monde au Père, lui, qui avait aimé les siens qui 
sont dans le monde, les aima jusqu’à l’extrême » (Jn 13, 1).

Un mot, pour finir ce paragraphe, relatif aux adversaires de Jésus. 
La communauté johannique se rappelle, comme s’en souviennent la 
tradition synoptique et les églises pauliniennes, que les juifs aiment 
les signes non tant pour se laisser éblouir que pour tester l’autorité de 
celui qui cherche à imposer son message religieux : « Mais les juifs pri-
rent la parole et lui dirent : “Quel signe nous montreras-tu, pour agir 
de la sorte ?” » (Jn 2, 18). La question est répétée plus loin par la foule 
de Galilée : « Mais toi, quel signe fais-tu donc, pour que nous voyions 
et que nous te croyions ? » (Jn 6, 30). Comme le Jésus de Marc avait 
refusé de présenter tout signe et celui de la Source des Logia n’avait 
promis que le signe paradoxal de Jonas, le Jésus johannique n’annonce, 
sous l’image du Temple, que la mort de son corps, sa crucifixion (Jn 2,  
19–22)47. Au lieu de se laisser impressionner et convaincre par les 
signes et prodiges que Jésus accepte néanmoins d’opérer, les juifs qui 
font face à Jésus s’ancrent dans leur refus de croire : « Quoiqu’il eût 
opéré devant eux tant de signes, ils ne croyaient pas en lui, de sorte 
que s’accomplît la parole que le prophète Ésaïe avait dite : “Seigneur, 
qui a cru ce qu’on nous avait entendu dire ? Et à qui le bras du Seigneur 
a-t-il été révélé ?” » (Jn 12, 37–38)48.

VI.  La communauté de la famille de Jésus

Le rôle prééminent de Jacques n’est pas contestable49. La présence 
à Jérusalem de chrétiens d’origine juive, soucieux de maintenir 
leur obéissance à la Loi de Moïse jusque dans ses exigences les plus 
rituelles, est aussi incontestable (voir Ac 15, 1). Il est plus difficile en 
revanche de savoir ce que les judéo-chrétiens sont devenus durant la 
révolte juive de 66–70 de notre ère. Se sont-ils enfuis et réfugiés à Pella 

47  Voir Bultmann 196210, 87–91.
48  « En vérité, en vérité, je vous le dis, ce n’est pas parce que vous avez vu des signes 

que vous me cherchez, mais parce que vous avez mangé des pains à satiété » (Jn 8, 26).
49 S ur Jacques, frère du Seigneur, voir Pratscher 1987 ; Chilton & Evans (éd.) 1999 ; 

Painter 20042 ; sur le lieu de son tombeau, voir Eliav 2004.
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comme le veut le récit, peut-être légendaire, conservé par Eusèbe de 
Césarée50 ? Sont-ils restés en ville ? Les recherches, certes pas toujours 
convaincantes, des Franciscains de Jérusalem suggèrent fortement que 
certains chrétiens de stricte observance juive sont bel et bien restés 
établis en Judée et à Jérusalem à la fin du ier et durant le iie siècle51. 
Les notices des hérésiologues font penser qu’il y en avait de différentes 
orientations52. À ces obscurités socio-historiques s’ajoutent le délicat 
problème de nos sources et la fixation des textes littéraires que l’on 
peut leur attribuer.

Ces incertitudes n’empêchent pas de poser la question suivante : est-il 
possible de cerner la conception du signe divin que ces judéo-chrétiens 
pouvaient partager ? Comme j’admets que derrière l’évangile lucanien 
de l’enfance (Lc 1–2) se cachent des traditions judéo-chrétiennes qui 
dépendent de la famille de Jésus53, j’observe en ces documents un vif 
intérêt pour les signes divins. Même si le mot est absent, le mutisme de 
Zacharie (Lc 1, 20) et la grossesse inattendue d’Élisabeth (Lc 1, 36) ser-
viront de signe, l’un à Zacharie lui-même, l’autre à Marie, la cousine 
d’Élisabeth. Jésus lui-même, couché dans une crèche, deviendra un 
point de repère pour les bergers (καὶ τοῦτο ὑμῖν τὸ σημεῖον, εὑρήσετε 
βρέφος ἐσπαργανωμένον καὶ κείμενον ἐν φάτνῃ, « et voici le signe qui 
vous est donné : vous trouverez un nouveau-né emmailloté et couché 
dans une mangeoire », Lc 2, 12). Plus généralement et plus dramati-
quement, Jésus, aux dires du prophète Syméon, « est là pour la chute 
et le relèvement de beaucoup en Israël et pour être un signe contesté » 
(Lc 2, 34). Dans tous ces cas, le signe n’est pas une preuve, car le doute 
le conteste et la foi, à lui faire confiance, s’en trouve renforcée ; sans 
que pour autant le signe perde son identité54.

Il est probable que les traditions reprises dans le Protévangile de Jac-
ques aient leurs racines dans le même milieu de la famille et de l’entou-
rage de Jésus55. C’est en tout cas la même conception du « signe » divin 
qui s’y manifeste : Dieu fait signe à ses protégés, discrètement mais 
efficacement. Le fleuron d’or que le prêtre porte sur son turban (Ex 28, 

50  Voir Wenhert 1991. Cet auteur estime qu’il y a plusieurs indices en faveur de 
l’historicité. Voir aussi Lüdemann 1980.

51  Bagatti 1965 ; Mancini 1970. Voir Taylor 1990 ; Mimouni 1998, 337–346.
52 M imouni 1998 ; Filoramo & Gianotto (éd.) 2001 ; Mimouni & Jones (éd.) 2001.
53  Voir Bovon 1991, 50.
54 S ur la notion de signe en Lc 1–2, voir Bovon 1991, 61, 78 et 125.
55 S ur le Protévangile de Jacques, voir Frey (éd.) 1997 ; Van Stempvoort 1964 ; Hor-

ner 2004. 
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36–38) manifeste à Joachim, futur père de la vierge Marie, que sa faute 
a été remise et que ses offrandes sont agréées par Dieu (Protév. 5, 1). 
Quand Marie est âgée de trois ans, le Seigneur fait descendre sa grâce 
sur elle : « Et ses pieds se mirent à danser et toute la maison d’Israël 
l’aima » (Protév. 7, 3). Par ce geste symbolique, divinement inspiré, la 
petite fille montre qu’elle ne regrette pas sa famille terrestre et accepte 
de vivre dorénavant dans le Temple. Quand il s’agit de choisir un pro-
tecteur pour Marie à douze ans, à la fin de sa période de vie passée 
dans le Temple, un signe divin permet de sélectionner Joseph : une 
colombe sort miraculeusement de la baguette qu’il tient à la main. Sur 
les baguettes des autres veufs convoqués, « il n’y avait point de signe 
en elles » (Protév. 9, 1). Plus loin, un tirage au sort répartit les tâches 
des jeunes filles appelées à tisser le voile du temple (Protév. 10, 2). Et 
lorsque la vierge est enceinte, une ordalie, traversée avec succès par 
Marie et Joseph, les blanchit l’un et l’autre (Protév. 16, 1–3). Dans cet 
écrit, comme dans l’évangile de l’enfance (Lc 1–2), Dieu se manifeste 
et il le fait au moyen de signes.

Si l’on ose regrouper ici d’autres témoignages judéo-chrétiens, on 
signalera l’Évangile des Ébionites qui, outre les cieux ouverts et la voix 
céleste, affirme qu’un signe miraculeux se déroula lors du baptême de 
Jésus : « Aussitôt une grande lumière éclaira tout l’endroit » (voir Épi-
phane, Haer. 30, 13, 7–8)56. Derrière les Homélies et les Reconnaissances 
du roman clémentin, il y a sans nul doute une source judéo-chrétienne 
et peut-être, derrière cette source, des enseignements de Pierre, les 
Kerygmata Petrou, d’orientation judéo-chrétienne. On signalera aussi 
la présence ambiguë des signes dans ces écrits. La nouvelle du minis-
tère de Jésus, disent ces textes, se répandit peu à peu dans l’Empire 
et au souvenir du message était attaché le souvenir de ses signes et 
miracles57. Mais le faux prophète, dont la venue précède celle du vrai 
selon la doctrine des syzygies, est aussi capable d’opérer des prodiges58. 
Les humains attendent d’être convaincus par le vrai prophète pour 
démasquer les subterfuges du faux59. De même, Pierre peut débusquer 

56  Voir Bertrand 1973 et Bertrand (éd.) 1997, 452.
57 P seudo-Clément, Hom. 1, 6, 2–3 : les signes attestent que la prédication de Jésus 

est inspirée par Dieu. Voir aussi ibid. 1, 15, 2 ; Rec. 1, 40, 1 ; 1, 41, 2 ; 5, 11, 4 ; 8, 6,1 ; 9, 
29, 1. Prétendre que les miracles de Jésus relèvent de la magie revient, selon Rec. 1, 58, 
1–3, à douter de l’authenticité des miracles opérés par Moïse. Sur les Reconnaissances 
et les Homélies pseudo-clémentines, voir Le Boulluec et al. 2005.

58  Rec. 10, 54, 1–2. C’est aussi ce que clame Simon, Rec. 2, 9, 2.
59  Rec. 2, 45, 5–2, 46, 2.
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Simon et ses actes de magie60. Non seulement la rédemption est souli-
gnée par des signes divins, mais la création, elle aussi, contient déjà des 
signes pointant vers le vrai créateur61. Il convient donc d’apprendre à 
discerner dans la foi les vrais signes des faux signes62.

VII.  Une communauté en Syrie orientale

L’origine de l’Évangile de Thomas est controversée. Toutefois, il y a, 
parmi les savants, une opinion répandue selon laquelle cet évangile 
a vu le jour en Syrie orientale et fut rédigé d’abord en syriaque. Il 
aurait été ensuite traduit en grec (voir les fragments préservés), puis 
en copte (voir la copie conservée dans le codex II de Nag Hammadi). 
Comme les autres évangiles, cet écrit, tel que nous le lisons, est le fruit 
d’une élaboration progressive. Au cours de ces réécritures, certains 
thèmes, tel celui de l’unité anthropologique retrouvée, ont été surim-
posés à un enseignement proche de celui que véhiculent les évangiles 
synoptiques63.

Il semble que dès le début de la tradition thomasienne, une hostilité 
se soit manifestée à l’égard des signes. Il y a d’abord l’évidence que 
l’auteur et sans nul doute la communauté dont il est un représentant 
éminent ont choisi de préserver les sentences de Jésus et non les récits 
de ses miracles. Il y a ensuite, dès le niveau le plus archaïque, une pré-
férence donnée à l’intérieur et un dédain exprimé à l’égard de ce qui 
est extérieur64. Il y a enfin l’exigence émise de l’interprétation. Même 
les paroles de Jésus demandent un effort de compréhension65.

Certaines sentences – elles sont peu nombreuses – exigent une ana-
lyse, car leur contenu se rapproche des signes et des prodiges, et sur-

60  Hom. 16, 13, 1–4. Faire des miracles et proclamer un autre dieu relève de la 
tentation.

61  Rec. 8, 25, 4 ; 1, 55, 5–6.
62  Rec. 3, 58, 5–3, 59, 11. Noter cette dernière phrase : « Et il fera la distinction des 

signes et des miracles de la manière suivante : celui qui vient du Malin, les prodiges 
qu’il fait ne sont utiles à personne ; au contraire, ceux que fait l’homme de bien sont 
utiles aux hommes » (trad. A. Schneider).

63 S ur l’Évangile de Thomas, voir Sellew 1997. J’adopte la traduction de Puech 1978, 
11–27. Bibliographie récente dans mon article : Bovon 2007.

64  Voir la sentence suivante : « Jésus a dit : Pourquoi lavez-vous l’extérieur de la 
coupe ? Ne comprenez-vous pas que celui qui a fait l’intérieur, c’est lui aussi qui a fait 
l’extérieur ? » (Év. Thom. 89).

65  Voir la première sentence : « Et il a dit : Celui qui trouvera l’interprétation de ces 
paroles ne goûtera pas de la mort » (Év. Thom. 1).
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tout de la critique qu’il faut adresser à l’égard de ceux qui abusent des 
miracles pour engranger trop facilement des succès missionnaires.

La parabole du grain de sénevé est aux antipodes d’une théologie des 
signes. La graine de cette plante n’est-elle pas « la plus petite de toutes 
les semences » ? De plus, à peine visible, il faut qu’elle disparaisse dans 
la terre avant de produire une grande branche (Év. Thom. 20)66.

La sentence 50 évoque une confrontation67. Aux dires de Jésus, les 
adversaires vont interpeller et interroger les croyants sur leur ori-
gine. Le maître recommande à ses disciples de répondre qu’ils sont 
les enfants du Père et qu’ils viennent du monde de la lumière. Puis 
il ajoute : « S’ils vous demandent : quel est le signe de votre Père qui 
est en vous ?, dites-leur : c’est un mouvement et un repos ». Il ne s’agit 
pas ici de la quête du signe qui indique l’autorité des fidèles, mais de 
la recherche de l’image de Dieu inscrite dans les êtres humains. La 
réponse, énigmatique, suggère que la vie elle-même reflète une ori-
gine divine. Il n’y a pas de signes particuliers à mettre en avant. La 
quotidienneté active de leur vie et la direction qu’elle prend vers le 
repos divin attestent suffisamment la parenté qui relie les croyants à 
leur Dieu.

Si l’on ajoute à ces remarques et à ces explications la méfiance à 
l’égard des signes apocalyptiques telle qu’elle est explicitée dans 
l’avant-dernière sentence68, on conviendra que l’auteur de l’Évangile de 
Thomas et la communauté qui en fait la lecture sacrée ne recherchent 
ni ne revendiquent des signes extérieurs de leur identité croyante. Ils 
tiennent au contraire à fixer leur origine, leur nature et leur destinée 
dans un monde spirituel qui dédaigne le monde matériel et les signes 
qui pourraient orienter les esprits vers le ciel.

VIII.  Autres communautés chrétiennes des ier et iie siècles

Il n’est pas aisé de fixer l’origine géographique de la littérature apoca-
lyptique chrétienne. Les lecteurs notent des élans apocalyptiques dans 

66 S ur Év. Thom. 20, voir Valantasis 1997, 90–91.
67 C oncernant Év. Thom. 50, voir De Conick 1996, 43–96.
68  Voici la traduction de la sentence 113 : « Ses disciples lui dirent : le Royaume, quel 

jour viendra-t-il ? <Jésus dit> : Il ne viendra pas avec une attente. On ne dira pas : Voici 
qu’il est ici, ou : Voici qu’il est là ; mais le Royaume du Père est répandu sur la terre 
et les hommes ne le voient pas. »
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les évangiles synoptiques et les épîtres pauliniennes69. Mais ces passages 
ne constituent qu’une fraction de l’ensemble de la production. L’Apo-
calypse de Jean et l’Apocalypse de Pierre, tout entières tournées vers 
l’avenir, échappent à l’expert qui s’enquiert de leur lieu de naissance. 
Malgré la tradition, l’Apocalypse de Jean ne se range pas aisément 
dans la littérature johannique70 et il n’est pas certain que l’Apocalypse 
de Pierre réponde aux violences que Bar Kochba a fait subir aux chré-
tiens de Palestine71. Quoi qu’il en soit de leur origine géographique et 
de leur insertion sociale, ces deux textes intéressent tout savant qui 
prête attention aux signes divins.

Dès le premier verset, Jean, le visionnaire de Patmos, confesse une 
source divine à son inspiration : son livre est le fruit d’une intervention 
de Dieu qui lui a fait signe par l’intermédiaire de son envoyé angé-
lique. Le prophète utilise le verbe σημαίνω, « marquer d’un signe », 
« faire signe », « faire savoir », « révéler », pour indiquer le circuit de 
communication que Dieu a ainsi établi pour transmettre la révélation 
ultime72. Dans la longue Apocalypse qu’il compose et adresse aux égli-
ses, il recourt au terme « signe » (σημεῖον) tantôt dans un sens favo-
rable, tantôt dans un sens défavorable. Ici, il s’agit de signes dans le 
ciel qui doivent orienter le visionnaire et ses frères et sœurs en la foi : 
voir et comprendre l’identité et la mission de la femme entourée de 
soleil (Ap 12, 1), découvrir l’activité du dragon (Ap 12, 3) ou repérer 
les sept anges et leur sept plaies (Ap 15, 1) doit permettre aux fidèles 
adorateurs du Christ, agneau de Dieu, de saisir l’état du monde avec 
lucidité et de persévérer fidèlement. Là, il s’agit des signes négatifs qui 
jettent la poudre aux yeux, des prodiges opérés par la seconde bête. La 
seconde bête, issue de la terre (Ap 13, 11–18), représente le pouvoir 
religieux local, peut-être les représentants en Asie du culte impérial, 
alors que la première (Ap 13, 1–10) correspond au pouvoir politique 
romain qui vient de l’Ouest, de la mer. Toutes deux, les bêtes dépen-
dent du Dragon, défait au ciel mais toujours actif sur terre (Ap 12, 
7–18). Ces trois figures constituent une triade négative (voir encore 
Ap 16, 13) qui s’oppose à une autre triade, celle-ci positive, formée de 

69  Voir Mc 13 ; Mt 24–25 ; Lc 17, 20–37 et 21, 5–38 ; 1 Th 4, 13–5, 11 ; 1 Co 15, en 
particulier.

70  Voir Prigent 20002.
71  Voir Bauckham & Marrassini 1997 ; Bremmer & Czachesz (éd.) 2003.
72  Voir Bovon 1993, 113–129, part. 124–125.
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Dieu, de l’Esprit Saint et de l’Agneau (Ap 1, 4–5)73. Cette seconde bête 
a le pouvoir maléfique d’opérer des signes trompeurs : « Elle accomplit 
de grands prodiges (σημεῖα μεγάλα) jusqu’à faire descendre du ciel, 
aux yeux de tous, un feu sur la terre. Elle séduit les habitants de la 
terre par les prodiges (τὰ σημεῖα) qu’il lui est donné d’accomplir sous 
le regard de la bête (c’est-à-dire de la première bête) » (Ap 13, 13–14). 
Plus loin, l’auteur rappellera cette activité dévastatrice et nommera 
alors cette seconde bête « le faux prophète » en raison de son caractère 
religieux : « La bête (à nouveau la première bête) fut capturée, et avec 
elle le faux prophète qui, par les prodiges (τὰ σημεῖα) opérés devant 
elle, avait séduit ceux qui avaient reçu la marque de la bête et adoré 
son image » (Ap 19, 20)74.

Ce qui caractérise donc la littérature apocalyptique, c’est un dou-
ble mouvement. Le premier s’interroge sur les signes de la fin, signes 
sur lesquels on devrait pouvoir compter. Le second cherche à dépis-
ter les signes trompeurs, ceux dont il faut se méfier. Presque aussi 
ancienne que l’Apocalypse canonique de Jean, l’Apocalypse de Pierre 
se conforme à ces caractéristiques. Dès le chapitre 1, cette œuvre, 
que le Canon de Muratori considère comme canonique aux côtés de 
l’Apocalypse de Jean tout en la sachant controversée75 et que Clément 
d’Alexandrie commentera76, rapporte cette requête des apôtres adres-
sée au Christ assis sur le mont des Oliviers, probablement après la 
résurrection : « Parle. Dis-nous quels seront les signes de ta venue et 
de la fin du monde, afin que nous puissions connaître et bien com-
prendre le moment de ta venue et le fassions bien comprendre à ceux 
qui viendront après nous, à ceux auxquels nous prêcherons la parole 
de ton Évangile et que nous mettrons à la tête de ton Église, pour 
qu’eux aussi écoutent et s’appliquent à bien comprendre le moment de 
ta venue » (Ap. Pierre, 1, 2). Comme on le voit, la question est d’une 
importance capitale et, en conséquence, le programme de l’auteur fort 
ambitieux. Toutefois, la réponse du Christ, qui combine une exégèse 

73  Voir Bovon 1993, 131–146.
74  Voir encore, sur cette attitude que l’auteur comprend comme celle de la magie, 

Ap 16, 14, les trois esprits impurs et démoniaques qui, lors de la sixième coupe, opè-
rent, eux aussi, des prodiges (σημεῖα).

75  Voir Metzger 1987, 191–201 et 305–307 ; voir aussi McDonald & Sanders (éd.) 
2002, 269–271, 381–382 et 406–412.

76 C ’est dans le cadre des Hypotyposes, ce commentaire perdu de l’Ancien et du Nou-
veau Testament, que Clément d’Alexandrie expliqua aussi l’Apocalypse de Pierre, aux 
dires d’Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique VI, 14, 1 ; voir Quasten 1998, 25.
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harmonisante des divers enseignements de Jésus et une exhortation 
morale, ne présente pas de signes nouveaux (« car la venue du Fils 
du Seigneur ne sera pas prévisible », Ap. Pierre 1, 6), mais dévoile le 
sort des justes et des impies, ce qui doit encourager les fidèles à per-
sévérer sur le bon chemin77. La seule réalité divine qui sera visible et 
constatable sera la venue finale, la parousie du Christ, qui surprendra 
chacun comme le fait l’éclair dans la nuit (Ap. Pierre 1, 6). Seule certi-
tude concernant la période précédente, la venue d’un faux messie qui 
s’accompagnera de signes trompeurs et du martyre de beaucoup de 
croyants, et précédera immédiatement la fin du monde (Ap. Pierre 2, 
11–13). De fait, l’Apocalypse de Pierre révèle de grands mystères sur la 
parousie, la résurrection et les destinées des justes et des impies, mais 
elle refuse de livrer des secrets sensationnels sur la période qui pré-
cède la fin. Elle adopte donc la réserve synoptique relative aux signes 
avant-coureurs.

Dans le cadre de la littérature apocalyptique, je m’arrêterai à un der-
nier texte qui prétend véhiculer un message de la première génération 
chrétienne, mais qui, pseudépigraphe, date du milieu du iie siècle. Il 
s’agit de l’Épître des apôtres qui présente l’intérêt de remonter à une 
période où les évangiles, pas encore canoniques, sont, de ce fait, rela-
tivement malléables78. L’Épître se présente comme une révélation que 
les apôtres ont mise par écrit, sous la forme d’un livre polémique. Pour 
lutter contre Simon le Magicien et Cérinthe, l’auteur commence par 
rappeler la vie humaine de Jésus dont l’origine est divine. Les miracles 
que ce dernier a accomplis de son vivant sont alors contés en une 
chaîne de résumés (Ep. apost. 4–5)79. Appelées « miracles » (seule la 
version éthiopienne est conservée), ces grandes œuvres du Fils reçoi-
vent, ici ou là, une interprétation allégorique. Les cinq pains de la 
multiplication (Mt 14, 13–21 par.) « sont une image de notre foi au 
grand christianisme, c’est-à-dire au Père, Seigneur du monde entier, 
et en Jésus-Christ notre Sauveur, et au Saint-Esprit, le Paraclet, et en 
la sainte Église, et en la rémission des péchés » (Ep. apost. 5). Ce sont 
ensuite la crucifixion et la résurrection qui défilent sous les yeux des 
lecteurs (Ep. apost. 9–12). Le texte insiste sur le caractère corporel de la 
résurrection et sur la preuve qu’en constitue le contact direct avec Jésus 

77  Ap. Pierre, 3–14 ; sur cette apocalypse, voir la référence indiquée ci-dessus, n. 71.
78 S ur l’Epistula apostolorum, voir Hills 1990 ; Pérès 1994 ; Pérès (éd.) 1997.
79  Voir aussi Ep. apost. 29. Je cite ci-dessous la traduction de Pérès 1994.
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revenu à la vie. Ce n’est rien moins que l’incarnation, résultat d’une 
descente à travers les sphères célestes, qui retient alors l’attention (Ep. 
apost. 13–14). Le Christ révèle ensuite les secrets de sa parousie future 
en réponse à une question des disciples curieusement formulée (« Mais 
avec quelle sorte de puissance et sous quelle forme viendras-tu ? », Ep. 
apost. 16). À la différence d’autres récits apocalyptiques, l’Épître des 
apôtres s’avance un instant sur le terrain glissant des pronostics : « Nous 
lui avons dit : “Ô Seigneur, encore combien d’années ?” Et il nous a dit : 
“Lorsque la cent cinquantième année sera terminée, dans les jours de 
la Pentecôte et de la Pâque, se produira l’avènement de mon Père” » 
(Ep. apost. 17)80. Légitimement surpris que le Christ parle de la venue 
du Père et non de la sienne, les apôtres apprennent que cela revient au 
même. Pendant l’intervalle – solution orthodoxe, explicite dans l’évan-
gile de Jean et dans les Actes des apôtres81 – les chrétiens ne seront 
pas abandonnés à leur sort mais assistés par la présence spirituelle du 
Fils au don d’ubiquité (Ep. Apost. 17). Ce paragraphe s’achève par la 
conclusion suivante : « Ceci (arriva) après qu’il a été crucifié, qu’il est 
mort et ressuscité ; c’est ce qu’il dit (après) l’œuvre qui a été accom-
plie dans la chair, tandis qu’il était crucifié, et (au moment de) son 
ascension, comme plénitude des nombres, des signes, des symboles 
et de toute perfection » (Ep. apost. 18). Plus loin, en réponse à diver-
ses questions de ses apôtres, le Christ se lance dans un discours apo-
calyptique dont le style et le contenu rappellent ceux des évangiles 
synoptiques82 (Ep. apost. 34–40). À un moment donné, les disciples 
se réfèrent à cet enseignement du Jésus historique : « Et tu nous as dit 
cependant que des signes et des prodiges se produiront dans le ciel et 
sur la terre, avant que ce soit la fin du monde » (Ep. apost. 34). Dans 
la suite, le Christ parle des événements de la fin et il évoque des signes 
qui accompagneront la fin plus qu’ils ne la précéderont (Ep. apost. 34). 
En bref, l’Épître des apôtres s’intéresse à la fin des temps et aux signes 
du ciel qui se dérouleront au moment des événements derniers. Si elle 
rappelle, à plusieurs reprises, les miracles accomplis par Jésus durant 
son ministère terrestre, elle n’insiste pas sur les actes de puissance que 
les apôtres envoyés en mission accompliront pour soutenir leur pré-
dication évangélique.

80  Voir Hills 1990, 115–117.
81  Jn 14, 15–31 ; 15, 26–27 et 16, 4–15 ; Lc 24, 49 et Ac 1, 8.
82  Voir supra, n. 23.
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Il faudrait un autre article pour examiner la conception que peuvent 
avoir des « signes » Clément de Rome83, Ignace d’Antioche et les autres 
Pères apostoliques84, les premiers apologistes85, Irénée de Lyon et ses 
adversaires valentiniens, séthiens et autres « gnostiques »86. Je remar-
que seulement que les Actes apocryphes des apôtres n’hésiteront pas 

83 P our l’auteur de 1 Clément 11, 2, la femme de Lot transformée en statue de sel 
devint dès lors un « signe » (σημεῖον). Le même paragraphe utilise le terme σημείωσις, 
« désignation », « signe ». Le terme σημεῖον apparaît encore en 1 Clém. 12, 7 ; 25, 1 et 
51, 5. Dans sa lettre aux Éphésiens (Ignace, Eph. 19, 1–2), Ignace d’Antioche affirme 
que les trois mystères que constituent la virginité de Marie, la naissance miraculeuse 
et la mort de Jésus furent manifestés par l’apparition prodigieuse d’un astre. Ignace 
n’utilise pas ici, ni ailleurs dans ses lettres, le terme σημεῖον, « signe ».

84 D ans sa partie apocalyptique, la Didachè annonce la venue, dans les derniers 
temps, de faux prophètes, puis du séducteur du monde, semblable au Fils de Dieu, qui 
« fera des signes et des prodiges » (Did. 16, 4). Plus loin, le texte ajoute : « Et alors les 
signes de la vérité apparaîtront : premièrement, le signe de l’extension dans le ciel, puis 
le signe de la trompette retentissante, et, troisième signe, la résurrection des morts » 
(Did. 16, 6). Voir Rordorf & Tuilier 1978, 196–199. C’est cette traduction que je cite. 
Barn. 4, 14 mentionne les signes et miracles (dans cet ordre) opérés en Israël, et 5, 8 
signale les miracles et les signes (dans cet ordre) opérés par Jésus. En 12, 5, c’est la 
croix de Jésus qui est appelée « signe » (σημεῖον). 2 Clément aborde la question de la 
venue du Royaume mais n’insiste pas sur les signes de la fin (2 Clém. 12). En disant 
plus bas que l’Église invisible est devenue visible dans la chair du Christ, l’auteur 
entend que cette réalité charnelle servit de signe à la réalité invisible. Il dit en effet 
que la chair est l’« antitype » de l’esprit (2 Clém. 14, 3). Enfin, de façon suggestive, le 
prédicateur estime qu’une parole de Dieu (Es 58, 9) est « signe » d’une promesse, c’est-
à-dire que Dieu accomplit ce qu’il proclame (2 Clém. 15, 3–4). 

85  Voir Goodspeed 1912, s. v. σημαίνει, σημαντικόν, σημασία, σημεῖον et τέρας. Sur 
les apologètes en général, voir maintenant Pouderon 2005. Le problème des signes ne 
paraît pas exiger de réponse particulière de la part des auteurs des premières apologies. 
Il en va différemment de la controverse avec leurs adversaires juifs. Dans le Dialogue 
avec Tryphon, en particulier, Justin discute à plusieurs reprises les signes mentionnés 
dans les Écritures d’Israël.

86 I rénée de Lyon mentionne le signe de l’Emmanuel (Es 7, 14) qui annonce la 
naissance virginale de Jésus. Ce signe inattendu était nécessaire car les humains ne 
pouvaient imaginer une naissance virginale (Adu. haer. III, 19, 3 ; 20, 3 ; 21, 1.4.6). Il 
se réfère aussi au signe de Jonas (Adu. haer. III, 20, 1–2) et paraît identifier à Jonas 
l’humanité, puis Jésus lui-même. Dans l’Apocalypse de Paul de Nag Hammadi (NHC 
V, 2), l’apôtre remet le « signe » en sa possession à celui qui veut empêcher son ascen-
sion ultérieure et il peut ainsi poursuivre sa route (ApPaul [NHC V, 2] 23, 24–29). 
La notion de marque ou de signe joue aussi un rôle important dans Les deux livres 
de Jeû. Pour rejoindre le plérôme, l’âme doit franchir rapidement les éons inférieurs 
avant de gagner les trésors supérieurs dont les deux livres présentent les « marques » 
(ou « signes ») et les « sceaux » sous la forme de dessins ; voir Rudolph 1987, 173–174. 
Par ailleurs, le traité Sur l’origine du monde (NHC II, 5) 125–126 contient, en sa fin, 
une évocation des derniers temps qui mentionne une série de signes apocalyptiques 
(le mot « signe » lui-même n’est pas utilisé). Irénée, Adu. haer. I, 30, 13, évoque une 
opinion de gnostiques qu’il n’identifie pas : ces adversaires estiment que, quand le 
Christ descendit sur Jésus, ce dernier commença à accomplir des miracles et à pro-
clamer son message.
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à utiliser les miracles des apôtres pour éveiller ou consolider la foi des 
lecteurs87. La première poésie chrétienne, représentée par les Odes de 
Salomon, est attentive aux signes comme on peut l’attendre d’un genre 
qui joue sur les métaphores88. La piété chrétienne, dès le iie siècle, en 
ses diverses formes, va se focaliser sur deux « signes » liturgiques. Le 
baptême compris comme « sceau »89, et le signe de croix90 comme mar-
que d’appartenance, de dédicace au Seigneur et de conjuration contre 
les démons.

La traversée de la première littérature chrétienne dont le lecteur 
achève la lecture parvient à un double résultat. Dans sa variété et ses 
nuances, la tradition biblique des signes influença Jésus et les pre-
miers chrétiens : Dieu se plaît à faire signe aux siens pour confirmer 
ses intentions, exprimer son autorité ou rassurer la foi de son peuple. 
Tel est le premier résultat. Les envoyés de Dieu refusent de déprécier 
les signes et d’en faire des preuves : ils savent que les signes demeurent 
fragiles et ambigus. Tous, ils doivent les admettre comme tels et les 
comprendre dans la foi. Ils expriment du reste leur réaction sur un 
terrain gorgé d’ambiguïtés où de faux prophètes opèrent des prodiges 
étrangement semblables aux signes accomplis par les vrais prophètes. 
Tel est le second résultat.

Jésus et les premiers chrétiens s’inscrivent donc dans cette trajectoire 
biblique à la fois positive et hésitante face aux signes. Quand la sus-
picion et l’endurcissement réclament des preuves de leur autorité, ils 
refusent de satisfaire cette demande et ne fournissent aucune démons-
tration sous la contrainte. Souvent, ils préfèrent même renverser les 
valeurs et affirmer que ce sont la faiblesse et l’échec qui représentent la 
conformité à Dieu, la légitimité et l’obéissance. Les chrétiens de Gali-
lée, lecteurs de la Source des Logia, les communautés pauliniennes, 
lectrices des épîtres de l’apôtre, ainsi que les croyants de Syrie orien-
tale, lecteurs de l’Évangile de Thomas, partagent ces réserves. Plusieurs 
groupes de chrétiens, marqués par les courants apocalyptiques, dont 
les lecteurs de l’Apocalypse de Jean, attendent la fin l’esprit attentif 
aux signes avant-coureurs, mais conscients des risques de confusion 
et soucieux de détecter les signes trompeurs. Missionnaires engagés et 

87  Voir Poupon 1981 ; Prieur 1981 ; Van Cangh 1992 ; Pao 1999 ; Bovon 1995.
88  Voir Odes de Salomon 23, 12 ; 27, 2 ; 29, 7 ; 39, 7 ; 42, 1.
89  Voir Benoît 1953, 97–110.
90  Voir Dölger 1958–1967. Voir aussi Prieur (éd.) 2004.
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témoins de leur foi encore toute fraîche, beaucoup négligent les risques 
et affirment l’évidente présence de signes et de miracles. Pour les uns, 
tels les membres de l’Église des Douze à Jérusalem, les récits relatifs 
à Jésus qu’ils recueillent assoient l’autorité du Messie et anticipent la 
venue du Royaume de Dieu. Pour les autres, les fidèles de l’Église des 
Sept à Antioche et les adeptes du mouvement johannique en Judée, 
puis en Samarie et enfin en Asie Mineure, les miracles sont des signes 
de l’origine divine de Jésus et la manifestation de la gloire de Dieu. 
Ces chrétiens savent également que la crucifixion, elle aussi, exprime, 
certes paradoxalement, cette gloire divine. Car il n’y a pas de signe 
puissant qui soit contraignant, pas de preuve incontournable. Dans 
leur engagement, les croyants prennent le risque de donner sens au 
signe, lequel, dans son interprétation chrétienne, exige en effet une 
part d’interprétation.
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Bar Kochba et les signes du messie 
dans la littérature rabbinique

Christophe Batsch

Bar Kochba, le chef du second soulèvement de la Judée contre Rome 
(en 132–135 de notre ère, sous l’empereur Hadrien), fut-il reconnu 
comme un messie par ses contemporains, en particulier par les Sages 
de la Michna ?

Il convient d’abord de s’entendre sur l’existence et la nature du 
messianisme juif contemporain de ces événements. De quel type de 
messianisme parle-t-on précisément dans la société juive d’après 70 ? 
Les Sages de la Michna partagent-ils en quelque façon (et laquelle ?) ce 
messianisme, ou bien le rejettent-ils ? Le traitement de ces questions 
de fond peut difficilement se passer d’une analyse consacrée au sou-
lèvement de Bar Kochba ; de sorte que l’historien court le plus grand 
risque d’être entraîné ici dans une série de raisonnements circulaires1. 
Comment y échapper – sinon par le recours aux méthodes de l’histoire 
des représentations et de l’anthropologie historique ?

La Michna relève en effet de ce que Jean-Claude Picard nommait 
« ces entreprises qui jouèrent leur destin dans la clôture d’un texte2 ». 
L’enjeu de telles entreprises, c’est la maîtrise du sens et de la vérité du 
texte, de l’histoire, de la représentation divine, etc.3

En l’occurrence, il importe moins de déterminer dans quelle mesure 
l’image que Bar Kochba offre de lui-même, sous les traits d’un messie, 
a pu produire des effets réels, que de mesurer comment et à travers 

1 N os connaissances concernant les guerres de Bar Kochba se sont néanmoins 
considérablement accrues au cours de ces dernières décennies. On trouvera un indis-
pensable état de ces connaissances et des discussions sur le sujet dans Schäfer (éd.) 
2003.

2  Picard 1999, 204.
3  Picard 1999, 204 : « L’activité herméneutique [s’y] caractériserait par l’effort de 

dissocier les deux modes, sémiotique et sémantique, de la signifiance [. . .]. [Cela] se 
traduit par une micro-esthétique de la forme signifiante : chaque mot, chaque lettre, 
chaque signe est à fixer et à soustraire à toute variance, définitivement. Le “texte”, 
ainsi voué à l’invariance, devient vrai à la lettre, littéralement vrai : et ainsi il acquiert 
le pouvoir (insensé) d’autoriser celui qui se l’est donné, ou en est devenu le gardien, à 
en être l’interprète véridique inter pares. »



418	 christophe batsch 

quels cheminements herméneutiques la question de la messianité de 
Bar Kochba a finalement été tranchée par les Sages. On observe en 
effet que c’est d’abord à partir de la figure de Bar Kochba (et non, par 
exemple, de celle de Jésus) que s’élabore une théorie spécifiquement 
rabbinique du messie ; on constate aussi que R. Yéhuda ha-Nasi, le 
responsable de la clôture de la Michna et de sa fixation textuelle, a 
établi ou rétabli, contre l’opinio communis de ses pairs, la vérité de sa 
propre interprétation concernant Bar Kochba – à savoir qu’il n’était 
pas le messie.

En cela il fut naturellement aidé par la sanction de l’histoire réelle et 
la défaite de l’insurrection – mais l’on sait que la défaite et la mort ne 
mettent pas forcément un terme à une mythologie messianique. Car 
cette opération herméneutique menée par R. Yéhuda ha-Nasi se heur-
tait à deux obstacles importants : d’une part les affirmations répétées 
en faveur de la messianité de Bar Kochba dans la bouche des Sages de 
la génération précédente, celle de R. Aqiba ; d’autre part la mémoire 
historique des succès et surtout des ambitions de l’insurrection – dont 
le rétablissement de la circoncision et la restauration du Temple4.

Une des conséquences majeures de l’opération menée par R. Yéhuda 
ha-Nasi est la disparition, dans les écrits rabbiniques, de la probléma
tique des « signes du messie », c’est-à-dire de la reconnaissance du mes-
sie au moyen de « signes ». Le vocabulaire michnique, à la différence 
de celui du Nouveau Testament (et peut-être contre lui), ne parle plus 
de « signes » à propos du messie, réservant le(s) terme(s) aux mani-
festations du merveilleux et du miraculeux5. Dans cette construction, 
le messie sera reconnu non à des signes annonciateurs mais par les 
effets mêmes de sa venue. On pourra constater, à la lecture de l’arti-
cle de François Bovon dans ce même volume, tout ce qui sépare en 
ce domaine le judaïsme rabbinique du judéo-christianisme, au sein 
duquel les signes messianiques, apostoliques et prophétiques foison-

4 C es résistances à l’effacement du caractère messianique de Bar Kochba se sont 
exprimées, à mon sens, dans l’émergence de ces deux figures inédites des représenta-
tions juives de l’attente messianique : le messie-déjà-là, aux portes de Rome (inter al. 
bSanhedrin 98a) ; et le messie ben Joseph qui combattra pour la liberté de Jérusalem 
et sera vaincu et mis à mort avant que n’apparaisse le messie-roi ben David. L’une et 
l’autre ont en commun de présenter des figures de messies souffrants.

5  Voir Becker 2002.
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nent et donnent lieu à une grande diversité de théories quant à leur 
portée et à leur interprétation6.

I.  Le messianisme juif entre 70 et 135

À ce moment de l’histoire juive, l’idéologie messianique, quelles 
qu’aient pu être son ampleur et son influence, ne peut en aucune 
façon être définie dans les termes du messianisme juif postérieur et 
classique, dont Saadia Gaon a donné le premier, au début du xe siècle, 
le scénario complet et quasi dogmatique7. Quelles qu’aient été les for-
mes et les caractéristiques de ce messianisme de la fin de l’époque du 
deuxième Temple, elles ne présentaient pas le déroulement complet 
des événements impliquant les figures du messie souffrant ben Joseph, 
puis du messie triomphant ben David, ni la succession des combats 
contre Armilius, Gog et Magog ; il convient d’être d’autant plus atten-
tif à éviter tout anachronisme en ce domaine, que certains éléments de 
la théorie messianique postérieure peuvent apparaître dans quelques 
passages plus tardifs du Talmud8.

Qu’entendait-on, alors, par « messianisme » à la fin de l’époque du 
deuxième Temple ?

On doit certes replacer ce messianisme dans la très longue durée 
d’une histoire qui conduit de l’idéologie royale au messianisme gao
nique, en passant par les prophètes, le sacerdoce du deuxième Temple 
et les conséquences des insurrections judéennes contre Rome9. Mais 
aussi prendre en compte qu’à la fin de l’époque du deuxième Temple, 
apparaît une forme très particulière de messianisme, caractérisée par 
ses dimensions historique, contingente et politique, un messianisme 
de la libération du peuple d’Israël hic et nunc : ici en Judée et mainte-
nant contre Rome10.

  6  Voir la contribution de F. Bovon dans ce volume. On y trouvera une énuméra-
tion impressionnante de ces signes, ainsi que leur analyse.

  7 D ans son Livre des croyances et des opinions, d’abord écrit en arabe, puis traduit 
en hébreu. Voir Kafih (éd.) 1970 et Rosenblatt (éd.) 1948.

  8 Q uant à la littérature qoumrânienne, quelle que soit la diversité des figures mes-
sianiques qu’on a pensé y découvrir (voir inter al. Mitchell 2005), celles-ci n’offriraient, 
si même elles étaient avérées, qu’une lointaine préfiguration des figures messianiques 
gaoniques.

  9  Voir Schmidt 2006.
10  Voir l’analyse d’Aaron Oppenheimer (1997) sur l’opposition, dans le judaïsme 

ancien, entre un messianisme « real and immediate », c’est-à-dire poursuivant des 
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L’attente d’un libérateur immédiat de la terre d’Israël était absente 
de la Bible hébraïque comme de la littérature juive pseudépigraphe et 
apocalyptique jusqu’au milieu du ier siècle avant notre ère. Les Mac-
cabées, par exemple, ne sont jamais dotés d’un caractère messianique 
dans la littérature juive. Cette espérance messianique, concrète et histo-
rique, apparaît seulement dans le contexte politique de l’impérialisme 
romain triomphant, après la prise et la profanation du Temple de Jéru-
salem par Pompée, suivies de la fin de la monarchie hasmonéenne et 
de la disparition d’une Judée indépendante. Ses caractéristiques prin-
cipales et ses objectifs sont alors le recours à la lutte armée sous l’auto-
rité du libérateur, envoyé et soutenu par la Divinité ; la libération de 
Jérusalem ; la restauration d’un Temple purifié. Ce messianisme à visée 
immédiate s’exprime dans les Psaumes de Salomon rédigés ca 50 avant 
notre ère, qui sont peut-être la plus ancienne attestation, dans les écrits 
juifs, de cette attente d’un messie combattant prenant le commande-
ment d’une guerre de libération ici-bas11.

Cette attente messianique de type politique et historique semble 
avoir largement influencé les divers courants du judaïsme de cette 
époque, bien au-delà de son milieu apocalypticien d’origine. C’est ainsi 
qu’on la retrouve exprimée dans une baraïta du Talmud de Babylone, 
attribuée à R. Aqiba12. Visitant les ruines de Jérusalem en compagnie 
de quelques autres Sages, R. Aqiba trouve espoir et consolation dans 
les promesses de restauration, très prochaine et très concrète, figurant 
dans les écrits du prophète Zacharie13. De même, dans les spécula-
tions tannaïtiques sur la durée de la période précédant la venue du 
messie, R. Aqiba apparaît-il toujours comme celui qui la prévoyait la 
plus brève14.

objectifs politiques et, sinon réalistes, du moins envisageables, et un messianisme « in 
the utopian and eschatological sense ».

11  Voir en particulier les Psaumes xvii et xviii.
12  bMakkot 24b ; Sifré Deutéronome 43.
13  « Des vieillards et des femmes âgées s’assiéront encore dans les rues de Jérusalem, 

chacun le bâton à la main, à cause du grand nombre de leurs jours. Les rues de la ville 
seront remplies de jeunes garçons et de jeunes filles, jouant dans les rues » (Zacharie 
8, 4–5, trad. L. Segond). Commentaire d’Aaron Oppenheimer (1997, 158) : « He [i.e. 
R. Aqiba] does not turn to the magnificent eschatological visions of Deutero-Isaiah, 
but confines himself to the more down-to-earth, realistic prophecies by Zechariah. 
[. . .] In other words, R. Aqiva’s expectations are limited to hoping for the realization 
of an earthly, historical event. »

14 Q uarante ans, soit une durée « historique », à l’échelle de la durée de la vie 
humaine. Voir bSanhedrin 99a (et Pesiqta Rabbati 4a).
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Cette attente pouvait aussi s’appuyer sur des interprétations et exé-
gèses messianiques de plusieurs passages de la Bible hébraïque, selon 
un mécanisme assez similaire à ce que produira la typologie chré-
tienne. Nos sources historiques ont également conservé la mémoire 
d’un bon nombre d’insurgés et de meneurs juifs ayant eu recours, 
pour eux-mêmes, à cette idéologie messianique15. En d’autres termes, 
entre 63 avant notre ère et 135 de notre ère, s’installe en Judée un 
messianisme aux dimensions historique et politique, qui se traduit par 
l’attente du chef de guerre victorieux envoyé par Dieu et oint comme 
roi sur Israël ; sa tâche assignée sera de libérer Jérusalem de la tutelle 
romaine et de restaurer le Sanctuaire dans toute sa pureté.

II.  Le dossier messianique de Simon Bar Kochba

En dépit de remises en cause récurrentes, il ne fait plus guère de doute 
aujourd’hui que Simon Bar Kochba jouissait d’un tel prestige messia-
nique aux yeux de ses compatriotes – ou d’une grande partie d’entre 
eux. Le dossier de la « messianité » de Bar Kochba est en effet assez 
fourni.

Les plus récentes analyses de l’Apocalypse de Pierre, écrit judéo-
chrétien rédigé en grec en Judée au iie siècle de notre ère, sont venues 
confirmer les témoignages chrétiens mieux connus sur la revendication 
messianique assumée par l’insurrection de Bar Kochba – et son rejet 
par les groupes judéo-chrétiens16. C’est la première apologie de Justin 
Martyr (110–165 de notre ère), dont le témoignage est précieux dans la 
mesure où il fut contemporain des événements, qui nomme le chef de 
la révolte Βαρχωχέβας et fait allusion aux mesures de rétorsion prises 
contre certaines communautés chrétiennes parce qu’elles niaient son 
caractère de messie (Apologie I 31, 5–6). C’est encore Eusèbe de Césarée 
qui, dans son histoire de l’Église, désigne également le rebelle juif comme 
Βαρχωχέβας ὄνοµα, ὃ δὴ ἀστέρα δηλοῖ, « un nommé Barchochébas, ce 
qui veut dire “l’étoile” » (Histoire Ecclésiastique iv 6, 2). Ces deux écrits 
évoquent ainsi les jeux de mots messianiques en araméen sur le nom de 
Bar Kochba, dont le Talmud a également conservé le souvenir.

15 C oncernant ces messies de l’époque romaine, voir Belayche 1989 et, plus récem-
ment, Miralles Maciá 2004.

16  Voir Bauckham 1994, 31–34. On peut lire l’Apocalypse de Pierre (en particulier 
les paragraphes 2, 9 et 16) dans la traduction française de Paolo Marrassini publiée 
dans Bovon et Geoltrain, 1997, 753–774.
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Selon les documents retrouvés dans les grottes de Murabba’at, le 
chef de l’insurrection se nommait Simon Bar Kosba – avec un samek 
[S]. Les jeux de mots sur son nom consistèrent à le nommer succes-
sivement, par substitution d’une seule lettre, d’abord « Bar Kochba » – 
avec un khaf [CH], soit, en araméen, « fils de l’étoile », surnom où l’on 
s’accorde d’autant plus facilement à reconnaître une allusion messia-
nique à Nombres 24, 17, qu’il s’accompagne d’un salut au roi-messie17. 
Puis, plus tard, « Bar Kozba » – avec un zayin [Z], soit, en araméen, 
« fils du mensonge », façon de lui dénier ses prétentions messianiques. 
Ce dernier surnom est partout employé dans nos plus anciens manus-
crits du Talmud quand il y est question de Bar Kochba ; et un midrach 
aggadique en attribue la paternité à R. Yéhuda ha-Nasi lui-même18.

La correspondance de Murabba’at ainsi que la documentation 
numismatique ont également confirmé que Bar Kochba portait le titre 
de Nasi (« prince ») d’Israël, titulature dont la connotation messiani-
que, avant que les Patriarches ne la reprennent pour eux-mêmes, est 
alors bien attestée19. Le Talmud conserve également la mémoire de 
la « royauté » de Bar Kochba, à laquelle est attribuée la même légiti-
mité qu’à celle des Hasmonéens et des Hérodiens (bSanhedrin 97b). 
Enfin, le témoignage des monnaies de la révolte vient confirmer le 
caractère messianique prêté à Bar Kochba, moins par la présence d’une 
étoile sur certaines monnaies (cette « étoile » n’est sans doute qu’un 
motif décoratif dont le sens reste discuté) que par les représentations 
du Temple ainsi que par les inscriptions mentionnant la liberté et la 
rédemption ( ge’ûlah) d’Israël et de Jérusalem, et datant une nouvelle 
ère « de la liberté20 ».

III.  Les liens entre Bar Kochba et les Sages

De Louis Ginzberg à Peter Schäfer, tout un courant de la recherche 
historique s’est efforcé de minorer la participation des Sages, en parti-

17  « Celui-ci est le roi-messie » (jTa’anit iv 8), baraïta attribuée à R. Aqiba. Le récit 
talmudique fait état, en cette circonstance, de la vigoureuse opposition de R. Yohanan 
ben Torta à la position défendue par R. Aqiba.

18  ‘Eyka Rabbati (Lamentations Rabba) ii 4.
19  Voir Ézéchiel 37, 24–28 et inter al. Evans 1995.
20  Voir Muehsam 1966 ; et la présentation quasi complète du monnayage de l’in-

surrection dans Mildenberg 1984.
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culier celle de R. Aqiba, au soulèvement de Bar Kochba21. Ce courant 
sceptique, généralement associé aux débats sur la fiabilité des écrits 
rabbiniques comme sources historiques, a parfois été excessif dans 
ses conclusions. Comme l’écrit B. W. R. Pearson : « Au vu des sources, 
l’hypothèse d’une rupture radicale entre Aqiba et Bar Kochba n’est pas 
soutenable. Même Schäfer, qui réfute la plus grande partie des sour-
ces rabbiniques, est tout disposé à reconnaître que le lien entre Bar 
Kochba et Aqiba relève d’une solide et très ancienne tradition, même 
si son niveau d’intensité nous demeure inconnu22. »

Le scepticisme pouvait néanmoins s’appuyer sur le fait qu’il n’exis-
tait aucune preuve, externe aux sources rabbiniques elles-mêmes, d’un 
lien direct entre les Sages et l’insurrection.

Ceci a changé récemment dans la mesure où ce lien entre les Sages 
et le soulèvement semble avoir été établi par un travail épigraphi-
que accompli par Norman Golb sur l’un des papyrus des archives de 
Murabba’at23. Il s’agit du papyrus publié en 1960 par Joseph Milik sous 
le titre, demeuré pertinent, de « contrats de fermage24 ». Dans ce contrat 
sanctionné par Bar Kochba, plusieurs propriétaires de différents lopins 
louent leurs terres à un même fermier nommé Hillel ben Garis. Usant 
des techniques de déchiffrement modernes dont il dispose à Chicago, 
Norman Golb a montré que l’un de ces propriétaires, jusque-là passé 
inaperçu, n’était autre que R. Yéhuda ben Baba, tanna de l’époque de 
l’insurrection (ca 120–140 de notre ère) et qui, selon le Talmud de 
Babylone, transmit ensuite l’autorité rabbinique à cinq des étudiants 
d’Aqiba, en dépit des interdits romains25.

Si cette relecture est avérée, elle conduit à reconsidérer très sérieuse-
ment les témoignages rabbiniques sur le soulèvement de Bar Kochba, 
depuis le souvenir de l’adhésion de R. Aqiba au mouvement jusqu’à la 
mention de la présence d’un Sage (R. Éliézer de Modin) dans les murs 
de Béthar assiégée.

21 G inzberg 1901 ; Schäfer 1978 ; 1981.
22  Pearson 1997, 228 : « In the light of the evidence, a complete break between Aqiba 

and Bar Kokhba is unwise. Even Schäfer freely admit that, although he would not 
accept much of the rabbinic material as evidence, he is more than willing to admit 
that the connection between Bar Kokhba and Aqiba, while still an unknown quantity, 
was a strong part of the tradition from fairly early on. »

23 G olb 2002.
24 M anuscrit Mur 24E. Voir Benoit, Milik & de Vaux 1960 (DJD ii).
25  bSanhedrin 13b–14a.



424	 christophe batsch 

IV.  Les deux figures de Bar Kochba dans la littérature rabbinique

Il reste que ces témoignages rabbiniques se révèlent d’une extraordi-
naire ambivalence, qui bascule peu à peu vers une franche hostilité, 
à l’égard de l’insurrection et de son chef. La question est ici moins 
celle de l’authenticité historique des traditions transmises que celle des 
représentations successives données de la guerre de Bar Kochba dans 
la littérature rabbinique – et ceci sur une longue durée, puisqu’on en 
traite encore dans une aggada tardive du Talmud de Babylone26.

La première de ces représentations demeure associée à la double 
opération de changement de nom à laquelle se sont livrés successive-
ment R. Aqiba et R. Yéhuda ha-Nasi. Leurs deux jeux de mots contra-
dictoires sur le nom du chef de l’insurrection ont ceci en commun que 
les deux Sages construisent d’abord le signe qu’ils prétendent inter-
préter. En ceci, la méthode les apparente aux techniques païennes de 
production-interprétation des signes divinatoires ; mais, opérant seu-
lement sur le nom du sujet, elle en diffère par son caractère peu spec-
taculaire et pas du tout rituel.

Le jeu de mots attribué à R. Aqiba relève du registre de la propa-
gande : un signe produit en vue d’agir sur le cours de l’Histoire – ou, 
plus exactement, en vue de rendre manifeste un avenir prévisible en 
contribuant à son avènement. En revanche, le jeu de mots attribué à 
R. Yéhuda ha-Nasi relève du registre de l’historiographie. Il s’adresse 
aux survivants et aux générations à venir, après l’échec flagrant de 
l’insurrection. Il réinterprète le passé et déconstruit le signe élaboré 
par R. Aqiba pour le reconstruire comme signe inverse, exprimant 
sa propre interprétation de l’Histoire. Dans cette réinterprétation de 
R. Yéhuda ha-Nasi, le menteur désigné est fondamentalement R. Aqiba, 
plus encore que Bar Kochba. Il ne faudrait pas en conclure, toutefois, 
à une dissension se réduisant à un affrontement entre les deux Sages : 
R. Yéhuda est ici représentatif du courant dominant dans le judaïsme 
rabbinique après l’échec avéré du soulèvement de Bar Kochba.

On se trouverait donc en présence d’une guerre de signes, ayant 
pour enjeu l’interprétation historique de l’insurrection. Se confron-
tent ici deux manipulations, l’une à des fins immédiates, l’autre à plus 
long terme. Mais si les Sages, contrairement aux idées reçues, écrivent 

26  Voir bSanhedrin 93b. Cinq siècles séparent la chute de Béthar de la clôture du 
Talmud de Babylone.
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bien, à l’occasion, des pages d’histoire, ce n’est certes pas sur le mode 
contemporain de la réinterprétation autorisée du passé27. En effet, l’en-
jeu est ici plus considérable : il s’agit de la maîtrise symbolique, reli-
gieuse et politique des caractères messianiques, c’est-à-dire des traits 
qui permettent (et permettront) d’identifier le messie.

Cette guerre de signes autour du nom du héros, dont l’enjeu est 
de déterminer s’il s’agit ou non du messie, ne peut s’apprécier qu’à la 
lumière des traits messianiques qui lui furent attribués de son vivant. 
Le premier et le plus important demeure d’être apparu comme le res-
taurateur du signe de l’Alliance par excellence qu’est la circoncision. Ce 
n’est pas le lieu ici de revenir sur le débat visant à établir dans quelle 
mesure l’interdit fait aux Juifs de circoncire leurs fils fut la cause de 
l’insurrection ; ce point a été, et continue d’être, largement discuté28. Il 
est établi en tout cas que la question de la circoncision, de son interdit 
par les autorités romaines, puis de son rétablissement, est demeurée 
étroitement liée à la mémoire des guerres de Bar Kochba.

Cela se vérifie en particulier dans la littérature tannaïtique. Ainsi 
le nom de Bar Kochba se trouve-t-il mêlé, dans un long passage de la 
Tosefta, à un débat halakhique sur la re-circoncision de Juifs ayant fait 

27 O n lit souvent que les Rabbins n’avaient aucune vision historique ni approche 
historiographique. Cela mérite d’être nuancé, à l’instar de Yosef Yerushalmi parlant 
à leur propos d’un « intérêt particulier pour le cours général de l’histoire, lié à l’indif-
férence à l’égard de ses manifestations particulières » : Yerushalmi 19912, 37. Ainsi la 
littérature rabbinique pose-t-elle en maints endroits des questions proprement histo-
riques. Seulement, les réponses qu’elle y apporte ne sont pas celles de Thucydide ou 
de Polybe. Une bonne illustration en figure dans le Talmud de Jérusalem, précisément 
au sujet de l’histoire du soulèvement de Bar Kochba (jTa’anit IV 8, 68d) : comment se 
fait-il, demande le Talmud, que R. Yohanan, amora de la deuxième génération et donc 
d’une époque postérieure à celle de R. Yéhuda, ait pu transmettre plus d’éléments 
concernant la chute de Béthar que celui-ci ? C’est que comme R. Yéhuda lui-même ou 
bien ses auditeurs étaient contemporains des événements rapportés, l’émotion suscitée 
par son récit le forçait toujours à s’interrompre. Ainsi donc, là où Thucydide voyait 
dans la proximité chronologique une garantie de véracité historique, les Sages met-
taient en avant la subjectivité des contemporains. Deux approches indiscutablement 
distinctes mais dont rien ne permet d’affirmer que l’une serait a priori plus « histo-
rienne » que l’autre.

28  Voir Vita Hadriani xiv, 2 : Mouerunt ea tempestate et Iudaei bellum, quod ueta-
bantur mutilare genitalia (« À cette époque les Juifs entamèrent une guerre parce 
qu’on leur avait interdit de mutiler leurs génitoires »). En faveur de l’hypothèse que 
cet interdit fut l’élément déclencheur de l’insurrection, voir Schäfer 1990, 281 : « The 
majority of the most recent scholars see the impulse to revolt less in the foundation of 
Aelia than in the prohibition of circumcision » ; contra Oppenheimer 2003.
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pratiquer sur eux-mêmes l’opération de l’épispasme29. On les désigne à 
cette époque par le terme araméen de mashûkh (pluriel meshûkhîn). Ce 
passage doit être à peu près contemporain de la rédaction de la baraïta 
attribuée à R. Aqiba (ca 200 de notre ère) ; il apparaît dans la Tosefta 
du traité Shabbat 15 [16], 9. Les Sages y débattent pour décider si une 
nouvelle circoncision doit être exigée de celui qui a subi l’opération 
de l’épispasme ou si cela risque d’affecter sa santé. Leurs arguments : 
« Le mashûkh doit être circoncis. Mais R. Yéhuda observe : il ne doit 
pas être circoncis s’il est mashûkh parce que c’est dangereux pour sa 
santé. Ils lui répondent : beaucoup ont été circoncis aux jours de Ben 
Koziba et ils eurent des fils et ne sont pas morts30. » La mémoire s’est 
donc conservée, jusqu’au sein du judaïsme rabbinique, que l’insurrec-
tion de Bar Kochba fut un temps de restauration de la pratique de 
la circoncision, non seulement pour les nouveau-nés, mais également 
pour tous ceux des Juifs qui avaient pu être tentés d’y renoncer ou d’en 
dissimuler les apparences. Rapproché de l’autoritarisme et du respect 
des rites exprimés dans ses lettres retrouvées dans les grottes de Judée, 
cet élément tend à conserver de Bar Kochba l’image d’un fidèle de 
l’Alliance, imposant le signe de la circoncision partout où son autorité 
s’exerçait.

Dès lors, il faut reconnaître qu’Aqiba ne se livrait pas à une simple 
exégèse mais, par la manipulation du nom, à une véritable opération 
prophétique et performative d’exposition, de mise en évidence du signe, 
caché dans le nom, de la messianité de Bar Kochba. Il s’agissait donc 
moins d’une opération de « propagande » que de la révélation d’une 
vérité divine : Bar Kochba est le messie, conformément à la volonté 
de Dieu et aux textes qui en attestent. La « réponse » de R. Yéhuda 
ha-Nasi correspondait alors à une nécessité théologique (religieuse et 
politique). Dès lors qu’il fut avéré que Bar Kochba n’était pas le messie, 
il convenait de comprendre et d’expliquer comment R. Aqiba s’était 
trompé, à partir de l’endroit même où il s’était affirmé (faussement) 
prophétique. Cette ambiguïté du signe – y compris du signe prophé
tique – était loin d’être étrangère à la culture juive ancienne.

29 C ette opération chirurgicale, réelle ou fantasmée, est décrite par Celse dans son 
De medicina : elle aboutirait à dissimuler une circoncision natale ou rituelle.

30 L e débat se poursuit par une exégèse de Genèse 17, 13–14 (sur la circoncision) et 
par la discussion de différents problèmes halakhiques liés à la circoncision. 



	 les signes du messie dans la littÉrature rabbinique	 427

V.  Le signe renversé : les doigts coupés

Cependant, l’image de « restaurateur de la circoncision » contredisait 
évidemment la représentation très négative de Bar Kochba conservée 
dans la littérature rabbinique. Cette remarque permet peut-être de 
mieux comprendre la structure du bloc textuel dans lequel s’insère la 
discussion sur le nom du héros. Dans les deux recueils qui nous l’ont 
conservé (le Talmud de Jérusalem et le Midrach Rabba sur les Lamen-
tations), ce bloc textuel se présente ainsi :

1.  discussion contradictoire sur le(s) nom(s) du personnage ;
2.  déploration consensuelle des massacres de Béthar ;
3. � mémoire d’un débat contradictoire entre les Sages et Bar Kochba : 

l’épisode des doigts coupés. Il y apparaît que Bar Kochba exigeait de 
ses partisans qu’ils se coupent eux-mêmes un doigt au moment de 
s’enrôler, et que les Sages ont interdit cette pratique, y voyant une 
mutilation disqualifiante et une souillure, et y substituant l’exigence 
de savoir monter à cheval31.

Outre le poids des paroles de R. Aqiba, deux traits ont pu apparaître 
aux contemporains de Bar Kochba comme les signes qu’il était le mes-
sie : ses premières victoires militaires, d’une part32, le rétablissement 
qu’il imposa du signe de l’Alliance qu’est la circoncision (et au-delà, 
semble-t-il, de la pratique des rites juifs anciens), d’autre part. Chacun 
de ces traits se trouve ici disqualifié tour à tour : la parole de R. Aqiba 
par celle de R. Yéhuda ha Nasi ; le souvenir des victoires par celui des 
massacres romains qui suivirent la défaite.

La mémoire de la circoncision, enfin, est remplacée par celle (peut-
être sans fondement historique) d’une autre coupure symbolique exi-
gée par le chef de l’insurrection, celle d’un doigt. Le glissement du 
doigt coupé au prépuce coupé n’est pas inédit : dans la Bible hébraïque, 
le traitement infligé aux ennemis vaincus fait alterner l’un et l’autre33. 
Ce « déplacement » est donc envisageable dans le récit rabbinique, 
mais il y prend une tout autre signification : tandis que la circoncision 

31  jTa’anit iv 8 (68d) et ‘Eyka Rabbati (Midrash Rabba des Lamentations) II 4. 
32  Voir n. 36 ci-dessous.
33  Voir en Juges 1, 6–7 la tradition, attribuée aux rois cananéens et reprise par 

Israël, des pouces coupés aux vaincus. Et en 1 Samuel 18, 25–27 le récit des cent pré-
puces de Philistins rapportés par David au roi Saül pour obtenir d’épouser sa fille.
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demeure le signe par excellence de l’appartenance au peuple juif, la 
pratique du doigt coupé attribuée à Bar Kochba est présentée par les 
Sages comme une souillure corporelle majeure, de nature à exclure sa 
victime de la communauté des fils d’Israël. En d’autres termes, la cou-
pure censée avoir été exigée de ses hommes par Bar Kochba, selon le 
récit rabbinique, aurait eu un effet symétrique et inverse de celui de la 
circoncision : celle-ci inclut quand celle-là exclut. On ne peut s’empê-
cher de voir dans ce récit rabbinique une opération de retournement 
du signe messianique du rétablissement de la circoncision en un signe 
négatif de l’ignorance et de l’impiété d’un soi-disant messie.

VI.  L’effacement des signes du messie

Jusque-là on se trouve au « niveau de compétence » reconnu aux Sages, 
dans leur rôle de guides et d’éducateurs du peuple : on les voit produire 
et/ou détruire des signes du Messie à destination du peuple d’Israël. 
Mais les Sages eux-mêmes, à quels éléments ont-ils pu se fier pour 
déterminer le caractère messianique (ou non) de Bar Kochba ? Peut-
on identifier dans la littérature rabbinique les traces du repérage de 
ces traits caractéristiques qui ont conduit à conclure dans un sens ou 
dans l’autre ? C’est en effet l’objet d’une seconde série de discussions 
rabbiniques34. Il est naturellement difficile de décider, compte tenu de 
l’histoire textuelle complexe de la littérature talmudique, si ces débats 
portent sur des caractères effectivement identifiés à l’époque même de 
l’insurrection, ou s’il s’agit de discussions plus théoriques, organisées 
autour et à partir d’une mémoire plus ou moins légendaire des guerres 
de Bar Kochba. Seul importe ici que la discussion sur les éléments per-
mettant la reconnaissance du Messie s’appuie sur ces représentations 
du personnage, quelles que soient les distorsions historiques évidentes 
qu’elles véhiculent : cinq siècles après le soulèvement, quand les amo-
raïm débattent de la messianité, ils évoquent encore Bar Kochba.

Deux catégories de traits spécifiques peuvent être identifiées, por-
tées par deux récits qui ne sont pas synchrones et appartiennent à des 
recueils très postérieurs à l’échec de l’insurrection. Le premier (et le 
plus ancien) indique comment reconnaître le Messie ; le second com-
ment démasquer un faux messie.

34 D iscussions au cours desquelles il n’est jamais fait usage du vocabulaire rabbini-
que du signe (siman, ’ôt). D’où ma réticence à utiliser le terme ici.
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Le midrach ‘Eyka Rabbati (Midrach Rabba des Lamentations) ii 
4 témoigne de la première catégorie de représentation, fondée sur la 
force du Messie. Bar Kochba y est doté d’une puissance physique aussi 
exceptionnelle qu’irréaliste35. Ce texte conserve également le souvenir 
de la qualité messianique reconnue à Bar Kochba par R. Aqiba et, de 
cette reconnaissance, fournit la justification et l’explication : ce qui a 
permis de reconnaître le Messie, ce fut la manifestation de sa force 
de guerrier. La puissance attribuée à Bar Kochba, dans cette vignette 
héroïque, doit s’entendre à la fois comme la représentation de sa force 
physique (dont il existe d’autres attestations36), et comme celle de ses 
capacités stratégiques et militaires – qu’attestent ses succès sur le ter-
rain. Comme l’a observé très justement Jacob Liver, ce sont les victoi-
res militaires de Bar Kochba qui ont déterminé sa nature messianique 
et non l’inverse37.

En sens inverse, une aggada du Talmud de Babylone (bSanhedrin 
93b) érige le sens de la justice en élément majeur de la reconnaissance 
ou, en l’occurrence, de la non-reconnaissance du messie. Ce texte est 
le plus éloigné, dans le temps, de l’insurrection. Les Sages y démas-
quent les prétentions messianiques de Bar Kochba pour ce motif qu’il 
ne manifeste pas le sens de la justice38. Il faut entendre ce sens de la 
façon la plus concrète, comme la capacité extraordinaire de « renifler » 
le juste et l’injuste. Dans ce récit, évidemment non historique, les Sages 

35  « Et que faisait alors Ben Koziba ? Il bloquait les pierres de baliste d’un seul genou 
puis les relançait, tuant avec elles un grand nombre de gens. C’est [en se fondant] 
là-dessus que R. Aqiba se prononça comme il le fit. »

36 L a force physique exceptionnelle fait toujours l’objet d’une vive admiration dans 
l’Antiquité : voir la figure légendaire de Samson et son inversion négative incarnée 
par le guerrier philistin Goliath. La littérature rabbinique conserve plusieurs traits 
attestant la force physique de Bar Kochba, dont celui d’avoir assassiné R. Éliezer de 
Modîn d’un seul coup de pied. 

37 L iver 1959. La force et la valeur militaire figurent parmi les attributs du messie 
dans le grand texte biblique établissant la taxinomie des signes messianiques, Esaïe 11. 
On en trouve également l’indication dans nombre d’autres passages messianiques des 
prophètes et des psaumes (voir inter al. Esaïe 9, 6 ; Jérémie 30, 8–9 ; Daniel 7, 13–14 ; 
Michée 5 ; Psaume 2, 9 ; 20, 7 ; 110). Un Sage était donc fondé à reconnaître, dans la 
force d’un guerrier et dans ses victoires militaires, un trait messianique.

38  « Raba dit : qu’il sente et il rend justice. “Il respirera la crainte de YHWH ; il ne 
jugera pas sur l’apparence” (Es 11, 3). Bar Koziba régna deux ans et demi. Il dit aux 
Sages : je suis le messie. Ils dirent : au sujet du messie il est écrit “qu’il sente et il rend la 
justice” ; examinons par nous-mêmes s’il sent et rend la justice. Aussitôt qu’ils eurent 
examiné qu’il ne [savait] pas sentir et rendre la justice, ils l’exécutèrent. » La réflexion 
des Sages exploite ici l’assonnance entre les deux mots hébreux ruah, « respiration, 
souffle vital, esprit » et réah, « odeur, fragrance ».
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eux-mêmes jugent et mettent à mort Bar Kochba. Ce petit passage 
vient clore, avec la mise à mort symbolique (et parfaitement imagi-
naire) du faux messie, la série des représentations rabbiniques de Bar 
Kochba.

Il me paraît donc établi, non seulement que Bar Kochba fut reconnu 
comme un messie par ses contemporains, dont une partie au moins du 
mouvement rabbinique (R. Aqiba et ses partisans), mais aussi que son 
échec et la répression qui s’ensuivit contribuèrent de façon décisive à 
disqualifier le messianisme comme idéologie politico-religieuse à visée 
historique immédiate. Cependant, l’enjeu pour la littérature rabbini-
que postérieure à l’insurrection n’est plus de savoir si Bar Kochba fut 
un messie ou non : il est établi qu’il ne le fut pas, et les Sages ne sont 
ni des chroniqueurs ni des historiens.

Bar Kochba a bien pu être présenté par les auteurs chrétiens (Jus-
tin en particulier) comme une forme de défi et de concurrence aux 
prétentions messianiques attribuées à Jésus : le premier revendiquant 
la royauté ici-bas, le second se réclamant d’un royaume de l’au-delà ; 
celui-ci se manifestant par ses exploits terrestres, politiques et mili-
taires, celui-là par ses signes et ses miracles. Justin construisait ainsi 
une représentation symétrique opposant le « vrai » messie céleste au 
« faux » messie terrestre. L’un et l’autre possèdent en partage un certain 
nombre de signes (« véridiques » ou « mensongers ») permettant de les 
reconnaître comme messies39.

Mais les Sages bâtissent une figure du messie complètement diffé-
rente. Après Bar Kochba, il n’y aura plus de messie combattant ni 
miraculeux intervenant dans l’histoire d’Israël. S’élabore en revanche 
la figure d’un messie sans signes ni miracles. La venue de ce messie, 
qui sera le produit de la piété du peuple, est également inéluctable : 
en atteste le fait qu’il est déjà là « à la porte de Rome » (bSanhedrin 
98a). Ce personnage du messie souffrant, assis « parmi les misérables 
couverts de maladies », est évidemment caractérisé par le fait qu’on ne 
peut pas le reconnaître avant le temps fixé ; c’est-à-dire qu’il est préci-
sément défini par l’absence complète de signe.

39  Voir Vana 2003 – dont par ailleurs je ne partage pas les conclusions mettant en 
cause le caractère messianique de Bar Kochba aux yeux de ses contemporains juifs.
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LES SIGNES DE LA PROPHÉTIE EN ARABIE À L’ÉPOQUE  
DE MUḤAMMAD (FIN DU VIe ET DÉBUT DU VIIe SIÈCLE  

DE L’ÈRE CHRÉTIENNE)

Christian Julien Robin

Si l’on en croit le Coran et toute la Tradition arabo-musulmane, il est 
habituel que les prophètes soient mal accueillis. Quand ils exigent la 
soumission à Dieu et invitent à L’adorer, ils suscitent l’hostilité ou, 
au mieux, l’indifférence. Ils ont beau multiplier les « signes » probants, 
l’origine divine de leur message n’est pas reconnue.

Le Mecquois Muḥammad fils de ‘Abd Allāh (c. 575–632)1 se heurta 
manifestement à une telle incrédulité : dans le Qurʾān, en français Coran 
(mot qui signifie « Récitation »), les très nombreuses occurrences des 
termes signifiant « signe » montrent que Muḥammad était régulière-
ment sommé d’apporter la preuve que son message venait de Dieu. 
Le terme le plus courant est āya (pluriel āyāt), qui revient 389 fois. Il 
n’est pas arabe : c’est un emprunt à l’hébreu ʾōt ou à l’araméen ʾātaʾ, 
qui signifient « signe », mais aussi – pour le second – « argument, docu-
ment »2. En arabe, āya signifie fondamentalement « signe », mais aussi 
« témoignage », « argument, preuve », « loi divine » et même « passage 
du Coran » (aujourd’hui « verset »), puisque le texte sacré est lui-même 
un « signe » ; le mot est probablement pré-coranique puisqu’on en pos-
sède quelques occurrences dans des poèmes préislamiques.

D’autres termes de l’arabe coranique sont utilisés avec un sens très 
proche. Ce sont bayyina (pluriel bayyināt), « (données) claires », près 
de 60 fois ; ou encore ʿibra, « leçon », uswa, « schéma », etc.3

Les « signes » invoqués par Muḥammad pour prouver l’existence et 
l’unicité de Dieu, pour démontrer qu’Il règne sur la création, pour 
amener l’humanité à Le remercier et à L’adorer et pour établir le 

1  La date charnière est l’année 622 : Muḥammad quitte alors Makka pour pren-
dre la tête de deux tribus de l’oasis de Yathrib (renommée Madīnat al-Nabī, en bref 
al-Madīna, d’où le français Médine), à 350 km en direction du nord (pour les topo-
nymes et ethnonymes, voir TAVO B vii 1). Cette année 622 est le point de départ de 
l’ère hégirienne (qui utilise une année lunaire).

2  Jeffery 1938, 72–73.
3  Abrahamov 2006 ; Jeffery 1960.
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caractère divin du Coran sont très divers, allant jusqu’à la variété des 
couleurs et à celle des langues. On les a classés en deux ensembles, les 
prodiges de la nature (dalāʾil al-āfāq) et ceux de l’humanité (dalāʾil 
al-anfus).

La sourate xiii, « Le Tonnerre » (al-Raʿd), 2–3, offre une belle illus-
tration des signes offerts par la création :

Allāh est Celui qui éleva les cieux sans piliers visibles [pour les soutenir], 
puis [qui] s’assit en majesté sur le Trône et soumit le soleil et la lune, 
chacun voguant vers un terme fixé. Il élabore l’Ordre. Il expose intelli-
gemment les signes, [espérant que] peut-être vous serez convaincus de la 
rencontre de votre Seigneur. | C’est Lui qui étendit la terre, [qui] y mit 
des [montagnes] immobiles et des fleuves, [qui] fit croître deux éléments 
de couple pour tous les fruits. Il couvre le jour, de la nuit. En vérité, en 
cela sont certes des signes pour un peuple qui réfléchit.

On peut encore proposer une illustration tirée de la sourate vii, « Les 
Aʿrāf », 26 (25) :

O, Fils d’Adam ! Nous avons fait descendre sur vous un vêtement qui 
dérobe votre nudité ainsi que des atours. [Mais] le vêtement de la piété, 
celui-là vaut mieux. C’est là [un] des signes d’Allāh. Peut-être [les Fils 
d’Adam] s’amenderont-ils.

Aux « signes » que fournit le Coran – sans aucun doute le témoignage 
le plus direct et le moins remanié (dans sa forme, mais non dans son 
interprétation) de l’enseignement de Muḥammad –, la théologie et 
l’hagiographie musulmanes ont ajouté les miracles, le « sceau de la 
prophétie », l’annonce de la venue de Muḥammad par de nombreux 
personnages prophétiques et historiques et par les livres saints anté-
rieurs (Torah et Évangile), la reconnaissance de Muḥammad comme 
prophète par des sages contemporains etc. La question a fait l’objet 
d’ouvrages spécialisés, intitulés les « Preuves de la mission prophé-
tique » (Dalāʾil al-nubuwwa). Ce sont là des aspects bien connus et 
amplement étudiés, sur lesquels il est inutile de s’attarder.

On peut donc distinguer deux catégories de « signes ». Ce sont d’une 
part ceux qu’on relève dans les déclarations prophétiques ; ils ont pour 
finalité de prouver l’origine divine du message et de fonder la croyance 
en Dieu ; on peut les appeler les « signes du message ». La seconde caté-
gorie se réfère aux croyances populaires et aux pratiques sociales : ce 
sont les « signes du messager » ou les « signes du prophète », à savoir 
les marques et les comportements qui révèlent le véritable prophète et 
le distinguent de l’imposteur.



	 les signes de la prophétie en arabie	 435

Dans cette contribution, mon propos n’est pas d’exposer une nou-
velle fois les « signes » confirmant la mission de Muḥammad, mais un 
aspect moins traité, à savoir les « signes » permettant de reconnaître 
comme prophètes six au moins de ses contemporains4, qui ne sont 
pas systématiquement considérés par la Tradition arabo-musulmane 
comme des imposteurs. Les récits concernant ces rivaux de Muḥammad 
évoquent en effet diverses particularités qui peuvent être interprétées 
comme des « signes du prophète », même si, bien évidemment, la Tra-
dition ne les caractérise pas ainsi.

Ces récits, contrairement à ceux qui se rapportent à Muḥammad, 
présentent l’avantage de ne pas avoir été remaniés dans un sens apo-
logétique : dans la société musulmane, il était évidemment impossible 
de falsifier un texte afin de renforcer les prétentions prophétiques d’un 
rival de Muḥammad. Ils permettent donc de s’approcher au plus près 
des réalités sociales de l’époque.

Je me propose donc de dresser tout d’abord un inventaire de ce 
que les sources nous apprennent sur les prophètes d’Arabie rivaux de 
Muḥammad. J’analyserai ensuite leurs comportements, afin de mettre 
en évidence quelques « signes du prophète ». Je m’interrogerai enfin 
sur les rapports entre le prophète et le devin, afin d’éclairer l’origine 
du mouvement prophétique arabique.

I.  Les six prophètes et apôtres de Dieu, rivaux de Muḥammad en 
Arabie (c. 575–634)

La Tradition arabo-musulmane, et en premier lieu le Coran, donne à 
quelques personnages inspirés le titre de « prophète » (en arabe nabiyy) 
ou d’« apôtre de Dieu » (en arabe rasūl Allāh)5.

Un examen des occurrences montre que les « apôtres » consti-
tuent une catégorie particulière de « prophètes », et non un ensemble 

4  Nous donnons à « contemporains » un sens très large puisque l’un de ces person-
nages a vécu un peu plus d’une génération avant Muḥammad.

5  Rubin 2004 dénombre dans le Coran, au singulier ou au pluriel, 75 occurrences de 
nabiyy, 5 de nubuwwa et plus de 300 de rasūl. Un « apôtre » peut être également dési-
gné par le terme mursal (participe passif du verbe factitif arsala, formé sur la même 
racine RSL que rasūl), qui se rencontre plus de 30 fois. Pour rendre le terme arabe 
rasūl, je retiens le terme « apôtre » de préférence à « envoyé », parce que le premier 
(qui vient d’un terme grec signifiant « envoyé ») a une connotation religieuse plus forte 
(tout comme rasūl dans l’islamo-arabe).



436	 christian julien robin

indépendant. Muḥammad, notamment, est appelé tantôt nabiyy tantôt 
rasūl. La distinction entre nabiyy et rasūl n’est pas sans évoquer celle 
de certains textes fondateurs du christianisme entre prophète et apô-
tre : l’apôtre est évidemment un prophète, mais le prophète n’est pas 
nécessairement un apôtre6.

D’après le Coran, l’apôtre entretient un rapport étroit avec un peu-
ple (une umma). On peut même dire qu’à chaque peuple, Dieu n’en-
voie qu’un seul apôtre. Le Coran ne qualifie explicitement d’apôtre 
que neuf personnages, quatre bibliques (Ismaël, Loth, Moïse et Noé) 
et trois arabiques (Hūd, Sạ̄liḥ et Shuʿayb), auxquels s’ajoutent Jésus, 
de manière plus ou moins implicite, et bien évidemment Muḥammad. 
La Tradition arabo-musulmane va amplifier et remodeler les données 
coraniques : les neuf apôtres du Coran deviennent 313 ou 315 et la 
différence entre prophète et apôtre se modifie : on finit par estimer 
que l’apôtre, contrairement au prophète, apporte une législation et un 
Livre. Comme on le voit, les catégories nabiyy et rasūl ne correspon-
dent pas avec celle de « prophète » et de « messie » dans le judaïsme.

Les savants occidentaux s’accordent sur le fait que le terme nabiyy 
(racine NBY), « prophète », a été emprunté par la langue arabe à une 
autre langue sémitique, l’hébreu ou l’araméen7. Trois arguments phi-
lologiques peuvent être invoqués :

– � la racine arabe correspondant à l’hébreu et à l’araméen NBY, repré-
sentée par un grand nombre de termes et de formes, est NBʾ, avec 
une attaque glottale (un hamza) – et non un yāʾ – comme consonne 
radicale en troisième position ; les termes formés sur la racine NBY 
sont donc des intrus ;

– � l’un des pluriels du terme nabiyy est insolite parce qu’il est externe : 
nabiyyūn (à côté de anbiyāʾ et nubbāʾ) ;

6  Voir par exemple, dans le Nouveau Testament, les épîtres i Corinthiens 12/28 
(« Et ceux que Dieu a disposés dans l’Église sont, premièrement des apôtres, deuxiè-
mement des prophètes, troisièmement des hommes chargés de l’enseignement ; vient 
ensuite le don des miracles, puis de guérison, d’assistance, de direction, et le don de 
parler en langues »), Éphésiens 3/5 (« Ce mystère, Dieu ne l’a pas fait connaître aux 
hommes des générations passées comme il vient de le révéler maintenant par l’Esprit à 
ses saints apôtres et prophètes ») et 4/11 (« Et les dons qu’il a faits, ce sont des apôtres, 
des prophètes, des évangélistes, des pasteurs et catéchètes »). Noter cependant qu’une 
telle distinction n’est pas toujours évidente dans la littérature chrétienne des origines 
(Stroumsa 1986, 72–73). Les traductions de la Bible sont empruntées à la Traduction 
œcuménique de la Bible et celles du Coran à Régis Blachère.

7  Jeffery 1938, « Nabīy », 276.



	 les signes de la prophétie en arabie	 437

– � le terme pour « prophétie », nubuwwa8, n’est pas une dérivation 
régulière de nabiyy et semble être, lui aussi, un emprunt : voir l’hé-
breu tardif nbwʾh, « prophétie » (Néhémie vi, 12 et ii Chroniques 
xv, 8), mais aussi « document prophétique » (ii Chr ix, 29). En 
judéo-araméen, nbwʾtʾ signifie seulement « prophétie » ; il en est de 
même en syriaque.

Pour l’arabe nabiyy, le modèle peut être l’hébreu nabi(yʾ), mais mieux 
encore le judéo-araméen nbiyyaʾ, qui offre une forme plus proche de 
l’arabe. L’emprunt semble avoir été notablement antérieur à la mission 
de Muḥammad puisque le substantif nabiyy n’est plus ressenti comme 
un mot étranger par les savants arabo-musulmans.

Le terme rasūl9, en revanche, qui signifie « envoyé, apôtre », est 
incontestablement arabe. Il dérive d’une racine qui exprime notam-
ment la notion d’« envoyer ».

Les textes fondateurs de l’islam présentent la mission de Muḥammad 
comme l’accomplissement et le dernier acte de l’histoire prophétique, 
au confluent de deux courants, l’un israélite – bien connu – et l’autre 
arabique – avec des prophètes tels que Sạ̄liḥ, Shuʿayb ou Hūd ignorés 
des autres traditions10.

Bien que, dans un tel schéma, il n’y ait guère de place pour des 
prophètes contemporains de Muḥammad, ces textes n’en mentionnent 
pas moins de six : deux dont l’authenticité n’est pas mise en doute et 
quatre autres qui sont considérés comme des imposteurs ou de « faux 
prophètes »11. On notera que ces derniers furent des adversaires poli-
tiques, particulièrement actifs pendant la brève période d’« apostasie » 

  8  Coran iii, « La famille de ʿImrān (Âl ʿImrān) », 73 (79) ; vi, « Les troupeaux 
(al-Anʿām) », 89, xxix, « L’araignée (al-ʿAnkabūt) », 26 (27) ; xlv, « L’agenouillée 
(al-Jāthiya) », 15 (16) ; lvii, « Le fer (al-Ḥadīd) », 26. Voir Jeffery 1938, « Nabūwwa » 
(sic), 277. Il s’agit d’un terme technique qui, dans le Coran, se trouve seulement dans 
les passages mecquois tardifs et toujours en relation avec la mention des Écritures 
antérieures.

  9  Wensinck 1995.
10  Les théologiens musulmans se sont vivement intéressés aux prophètes mention-

nés dans le Coran, qui font l’objet d’une branche particulière de la science religieuse : 
les « Histoires des Prophètes » (Qisạs ̣ al-Anbiyāʾ). D’un point de vue historique, les 
plus anciennes manifestations du prophétisme remontent au iie millénaire avant l’ère 
chrétienne, comme le révèlent les archives de Mari : Durand 2008, 433 et suiv.

11  L’existence d’un mouvement prophétique en Arabie au viie siècle a déjà été souli-
gnée par un chercheur russe : voir Piotrovskij 1984, qui traite de Muḥammad, Musay-
lima, Sajāḥ, al-Aswad, Ṭulayḥa et – ce qui est neuf – Ibn Sạyyād (référence qui m’a 
été aimablement signalée par Serge Frantsouzoff ).
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(ridda) qui suit la mort de Muḥammad en 632 (ou la précède immé-
diatement dans le cas du Yémen).

A.  Un prophète reconnu authentique par l’islam : Khālid b. Sinān, qui 
aurait vécu une génération avant Muḥammad

On rapporte que la tribu de ʿAbs12 aurait eu un « prophète » (nabiyy) 
nommé Khālid b. Sinān qui combattit le paganisme dans le Ḥijāz13. 
La fille de ce Khālid, déjà très vieille, se serait rendue auprès de 
Muḥammad. Ce dernier l’aurait appelée « la fille de mon frère [en pro-
phétie] » ou « la fille d’un prophète » et lui aurait dit que son père était 
« un prophète que son propre peuple a délaissé » (nabiyy ḍayyaʿa-hu 
qawmu-hu). Une autre indication chronologique est fournie par le 
ʿAbsite Ubayy b. ʿAmāra b. Mālik, un Compagnon de Muḥammad, 
dont le père vécut à l’époque de Khālid b. Sinān.

Nous avons ici le plus ancien prophète arabique connu. Tous les 
autres prophètes et apôtres de Dieu historiques, mentionnés par la 
Tradition arabo-musulmane, sont plus ou moins contemporains de 
Muḥammad.

Sur l’activité de Khālid b. Sinān, on ne sait rien de précis. Il ne 
semble pas avoir été à la tête de sa tribu. Les anecdotes et les miracles 
associés à son nom peuvent être réduits à quelques motifs analysés par 
Ella Landau-Tasseron. Ils pourraient avoir leur origine dans des tra-
ditions émanant de ʿAbs. L’un de ces récits allie le motif du prophète 
qu’on déterre et celui du prophète auquel on désobéit. On rapporte 
en effet que Khālid, sur le point de mourir, aurait adressé une requête 
à son peuple. Il convenait de l’enterrer après sa mort, puis d’attendre 
que vienne sur sa tombe un troupeau d’ânes (ou de moutons), conduit 
par un âne à la queue coupée. Ce serait le signe qu’il était temps de 
le sortir de terre. Revenu à la vie, le prophète annoncerait alors les 
événements à venir jusqu’au Jour du Jugement.

Après la mort de Khālid, tout se passa comme prévu. Le troupeau 
annoncé arriva trois jours (ou quarante) après l’enterrement. Mais les 
fils du prophète refusèrent de déterrer leur père, de crainte d’être ridi-
cules et surnommés « les Fils du Déterré » (awlād al-Manbūsh).

12  Le territoire de ʿAbs (fraction de Ghatạfān) se trouve en Arabie centrale, à quel-
que 380 km au nord-est d’al-Madīna (TAVO B vii 1).

13  Landau-Tasseron 1997 (je remercie Michael Lecker pour cette référence) ; Pellat 
1978.
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Selon toute vraisemblance, Khālid b. Sinān est un personnage his-
torique. Appartenant à une tribu bien réelle, il n’entre pas dans le 
schéma stéréotypé du prophète arabique rejeté par son peuple, qui est 
aussitôt anéanti pour cause d’impiété.

Ce prophète plutôt obscur a connu une étonnante destinée : diverses 
populations de l’Afrique du Nord prétendent posséder son tombeau. 
Parmi les cinq sépultures de Khālid que recense Ella Landau-Tasseron, 
trois (et même probablement quatre) se situent dans l’Est algérien et 
en Tunisie. La plus célèbre se trouve toujours dans une petite oasis 
du wādī Jedī, à une centaine de kilomètres au sud-ouest de Biskra 
(Algérie)14, où Khālid serait venu prêcher le christianisme aux Berbè-
res et leur annoncer la venue de Muḥammad. Les autres sont signalées 
à Tebessa (Algérie), aux environs de Kairouan (Qayrawān, Tunisie), 
dans le Jurjān iranien (ne faut-il pas comprendre le Jurjura, montagne 
de Kabylie ?) et à Manbij en Syrie.

Malgré cette postérité inattendue, Khālid b. Sinān apparaît comme 
un personnage mineur, confiné dans une petite tribu d’Arabie centrale. 
On ignore comment il concevait sa mission prophétique. Son princi-
pal intérêt est d’être le seul prophète arabique clairement antérieur 
à Muḥammad, dont le caractère historique soit très vraisemblable. Il 
assure que la génération précédant Muḥammad était convaincue que 
Dieu pouvait se manifester directement par l’intermédiaire de person-
nages inspirés.

B.  Un « apôtre de Dieu » parmi les juifs d’al-Madīna (Médine) : Ibn 
Ṣayyād, encore adolescent quand Muḥammad gouvernait l’oasis

Ibn Sạyyād est un personnage étrange qui, comme Khālid b. Sinān, 
n’a guère retenu l’attention des islamisants : ni l’Encyclopédie de l’Is-
lam ni celle – toute récente – du Coran ne lui consacrent de notice. 
Seuls quelques chercheurs se sont intéressés à lui, tout d’abord David 
Halperin qui lui a consacré une étude en 1976, puis Alfred Morabia et 
tout récemment David Cook15.

Il s’agit d’un juif d’al-Madīna, encore adolescent quand Muḥammad 
le rencontre dans cette oasis. On rapporte qu’il se serait converti à 

14  Landau-Tasseron 1997, 43.
15  Halperin 1976 ; Morabia 1979 ; Cook 2002, 110–117 (je suis redevable de cette 

référence à Alfred-Louis de Prémare, mort le 10 octobre 2006, au moment où je révi-
sais cette contribution).
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l’islam et serait mort au combat en 683 de l’ère chrétienne, non dans 
une guerre de conquête, mais dans l’un des nombreux conflits qui 
opposèrent les musulmans entre eux16.

De manière très surprenante, nombre de dits de Muḥammad 
(ḥadīth) identifient Ibn Sạyyād avec une figure eschatologique, l’Anté-
christ de l’islam (al-Dajjāl). Cet Antéchrist est décrit comme un géant 
borgne, monté sur un âne énorme, qui se déplacera accompagné par 
des montagnes de pains et des rivières de feu et d’eau. Prétendant être 
Dieu et faisant de faux miracles, il sera suivi par un grand nombre de 
juifs. Son règne sur terre, qui durera 40 jours (ou 40 années), sera un 
signe de la fin des temps. Finalement, l’Antéchrist sera tué par Jésus 
fils de Marie. Dans l’attente de ces événements, le Dajjāl est enchaîné 
dans un monastère sur une île au milieu de l’océan.

On peut se demander dans quelle mesure Ibn Sạyyād est un per-
sonnage historique. Si Halperin le croit, David Cook est plus réservé, 
reconnaissant plutôt un « opposant apocalyptique du Prophète17 ». 
Alfred-Louis de Prémare, à qui j’avais soumis le texte de cette contri-
bution, me fait observer : « toutes les sources sont du ḥadīth, et quasi 
uniquement du ḥadīth . . . Aucune information ne vient de ʿUmāra [un 
petit-fils d’Ibn Sayyād], alors que celui-ci [. . .] est un disciple de deux 
grands noms de la seconde génération de musulmans. [. . .] Le vrai 
“historique” doit se réduire finalement à peu de choses18. »

De fait, « un halo de mystère entoure (l)a personnalité » d’Ibn 
Sạyyād19. Son nom n’apparaît pas dans la « Vie exemplaire » (sīra) de 
Muḥammad et il n’a pas droit au titre de « Compagnon », bien qu’il se 
soit converti à l’islam (à une date inconnue). De plus, ce nom se pré-
sente sous des formes assez diverses : Ibn Sạyyād, Ibn Sạ̄ʾid, ou encore 
Sạ̄f(ī) et ʿAbd Allāh.

Malgré tout, plusieurs arguments décisifs plaident pour l’historicité 
d’Ibn Sạyyād. La Tradition arabo-musulmane donne des détails précis 
sur sa vie et sur celle de plusieurs de ses descendants, comme me le 
signale Michael Lecker. Son fils ʿAbd Allāh est l’objet d’une entrée dans 

16  Il aurait été tué lors de la bataille de Ḥarrat Wāqim (dans les jardins au nord-est 
d’al-Madīna) qui permit à l’umayyade Yazīd ier (680–683) de reprendre le contrôle 
d’al-Madīna révoltée. Cet affrontement aurait été particulièrement sanglant puisque 
les sources mentionnent de 4 000 à 10 000 morts. 

17  Cook 2002, 111.
18  Courriel daté du 12 octobre 2005.
19  Morabia 1979, 83.
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plusieurs dictionnaires bibliographiques20. Un petits-fils, nommé Abū 
Ayyūb ʿUmāra b. ʿAbd Allāh b. Sạyyād al-Madanī, est une autorité 
reconnue en matière de sciences religieuses, comme l’observait déjà 
Alfred-Louis de Prémare21 ; enfin ce ʿUmāra a un frère appelé al-Walīd 
b. ʿAbd Allāh b. Sạyyād.

Michael Lecker remarque encore que les descendants d’Ibn Sạyyād 
(qui appartenait sans doute à l’une des trois grandes tribus juives de 
Yathrib) ont cherché à se rattacher aux banū Najjār, fraction des Kha-
zraj (l’une des deux tribus non juives qui accueillirent Muḥammad), 
mais que leurs prétentions furent rejetées ; ils durent se contenter 
du statut plus modeste de clients (ḥalīf ) des banū Najjār, d’où la 
nisba « Madanī » (qui signifie simplement « d’al-Madīna ») portée par 
ʿUmāra, et non la nisba « Ansạ̄rī » (qui rattache à Khazraj et à Aws). 
Or les maigres indices que nous possédons sur la vie d’Ibn Sạyyād 
renvoient bien aux banū Najjār : un dit (ḥadīth) rapporte que le jeune 
Ibn Sạyyād jouait près d’un fort appartenant aux banū Maghāla22, clan 
des banū Najjār ; par ailleurs, quand Muḥammad épie Ibn Sạyyād 
en transe (voir ci-après), il le fait en compagnie d’Ubayy b. Kaʿb qui 
appartient aux banū Najjār23.

On ajoutera enfin que le caractère très dérangeant du personnage 
(comme nous allons le voir) plaide pour son historicité. On voit mal 
dans quel but une telle figure aurait été inventée. La Tradition arabo-
musulmane elle-même a éprouvé de l’embarras à son propos. Un bon 
exemple est fourni par Ibn Taymiyya (mort en 1328) qui, dans son al-
Jawb al-sạḥīḥ li-man baddala dīn al-Masīḥ, oppose clairement d’une 
part les prophètes et les saints, d’autre part ceux qui, consciemment 
ou inconsciemment, suivent le Diable. Or, concernant Ibn Sạyyād, Ibn 
Taymiyya doit reconnaître que c’est un cas particulier, à la fois person-
nage inspiré par Dieu et imposteur24.

Je laisse de côté le processus qui a conduit à identifier Ibn Sạyyād avec 
l’Antéchrist. Ce qui nous intéresse ici est la manière dont Muḥammad 
se conduit avec un juif réputé pour ses dons prophétiques.

20  Ibn Ḥajar al-ʿAsqalānī, al-Isạ̄ba, V, 192–194 (ʿAbd Allāh b. Sạ̄ʾid/Ibn Sạyyād) ; 
Ibn al-Athīr, Usd al-ghāba, iii, 187–188 (ʿAbd Allāh b. Sạyyād). Je remercie Michael 
Lecker pour ces références.

21  Lui aussi est l’objet d’une entrée dans un dictionnaire biographique : voir al-Mizzī, 
Tahdhīb al-kamāl, xxi, 249–251 (référence que je dois également à Michael Lecker).

22  Halperin 1976, 219 (qui vocalise « Mughālah »).
23  Tous ces rapprochements me sont signalés par Michael Lecker.
24  Cité par Morabia 1979, 82–83.
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Les rapports entre Ibn Sạyyād et Muḥammad nous sont connus 
grâce à sept petites unités textuelles – mises en évidence par Halpe-
rin – qui reviennent, sans beaucoup de variations internes, dans divers 
combinaisons et contextes. Six de ces unités sont des dialogues, et une 
seule se présente comme une brève narration. Selon Halperin, les uni-
tés isolées seraient le stade le plus ancien de la Tradition. Je commence 
par le texte le plus surprenant, qu’il appelle l’« Unité de l’Apôtre » :

Il [Muḥammad] dit : « Portes-tu témoignage que je suis l’Apôtre de 
Dieu ? »

Il [Ibn Sạyyād] dit : « Portes-tu, toi, témoignage que je suis l’Apôtre de 
Dieu25 ? »

Dans cette unité, Muḥammad demande à Ibn Sạyyād de reconnaître 
sa qualité d’« Apôtre de Dieu » (Rasūl Allāh). Dans sa réplique, Ibn 
Sạyyād ne dit pas non, mais y met une condition : que Muḥammad 
fasse de même avec lui. Or, de manière très étonnante, Muḥammad 
ne rejette pas cette prétention. Selon les versions, soit l’échange s’in-
terrompt là soit Muḥammad refuse de répondre en s’éloignant ou en 
prononçant une invocation banale. Une version indique ainsi : « l’Apô-
tre de Dieu s’écarta de lui26 ». Dans une autre, il réplique : « Je crois 
en Dieu et Ses apôtres »/« Je crois en Dieu, Ses livres, Ses apôtres et le 
dernier jour »/« Je crois en Dieu, Ses anges et Ses livres. » La Tradition 
laisse paraître que Muḥammad, qui ne conteste pas les prétentions 
prophétiques de l’un de ses contemporains, est déconcerté.

Une variante, dans la collection d’Ibn ʿUmar, enregistre une intéres-
sante concession d’Ibn Sạyyād : « Je porte témoignage que tu es l’Apô-
tre des Gentils27. » Un apôtre de Dieu juif reconnaît donc la mission 
de Muḥammad, mais estime qu’elle se limite aux non-juifs. Si la Tra-
dition a conservé ce témoignage, c’est que l’universalité de la mission 
de Muḥammad ne s’est imposée que tardivement.

25  Fa-qāla : A-tashhad annī Rasūl Allāh ? Fa-qāla : A-tashhad anta annī Rasūl 
Allāh ? Je remercie Robert Hoyland qui m’a donné l’original arabe de cette citation 
et des suivantes.

26  Fa-rafaḍa-hu Rasūl Allāh. Bien évidemment, cette fuite de Muḥammad a paru 
inacceptable. La tradition savante a donc tenté de substituer au verbe rafaḍa un verbe 
de graphie semblable, supposant implicitement que rafaḍa avait été introduit par une 
erreur scribale. On relève ainsi les variantes : raḍḍa-hu, « il le poussa », et rasṣạ-hu, « il 
l’empoigna par son vêtement », que me signale Alfred-Louis de Prémare.

27  A-tashhad annī Rasūl Allāh ? Fa-nazạra ilay-hi Ibn Ṣāʾid fa-qāla : ashhad anna-ka 
Rasūl al-ummiyyīn (« “Portes-tu témoignage que je suis l’Apôtre de Dieu”. Ibn Sạ̄ʾid le 
regarda alors et dit : “Je porte témoignage que tu es l’Apôtre des Gentils” »).
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Quatre autres unités se rapportent aux pouvoirs occultes d’Ibn 
Sạyyād et au projet de l’assassiner. La septième, l’« Unité de la palme-
raie », est la seule qui soit une narration. Ibn Sạyyād, en état de transe 
dans une palmeraie, est épié par Muḥammad qui s’est caché pour l’ob-
server. Ce comportement du Prophète, dépourvu de dignité, a été une 
source de gêne pour les transmetteurs.

L’Apôtre de Dieu et Ubayy b. Kaʿb partirent vers la palmeraie où se 
trouvait Ibn Sạyyād et y pénétrèrent. L’Apôtre de Dieu commença à se 
cacher derrière un tronc de palmier, rusant pour entendre quelque chose 
de (ce que disait) Ibn Sạyyād avant que ce dernier puisse le voir. L’Apô-
tre de Dieu vit Ibn Sạyyād étendu sur sa couche, dans un grand manteau 
à lui, où il y avait [d’où provenait ?] un murmure inintelligible. La mère 
d’Ibn Sạyyād vit l’Apôtre de Dieu qui était caché derrière les troncs de 
palmier et dit à son fils : « Ô Sạ̄f ! – c’était le nom d’Ibn Sạyyād – c’est 
Muḥammad. » Alors il fut réveillé. L’Apôtre de Dieu dit : « Si seulement 
elle l’avait laissé, il aurait clarifié (les choses) 28. »

Dans quelle mesure ces anecdotes reflètent-elles les rapports que 
Muḥammad et Ibn Sạyyād ont pu avoir ? Il est bien difficile de répon-
dre avec certitude. Deux indices, cependant, conduisent à donner un 
certain crédit à ces ḥadīth. Tout d’abord, Muḥammad est présenté de 
manière très inhabituelle, muet ou hésitant quand il est confronté aux 
prétentions prophétiques d’Ibn Sạyyād, gauche et équivoque quand il 
épie les transes du même Ibn Sạyyād. On est loin du Prophète inspiré 
et résolu dont l’image s’est progressivement imposée.

On ajoutera qu’aucun parti pris politique ou sectaire ne peut être 
identifié dans ces unités, ce qui rend inconcevable qu’elles aient été 
fabriquées par des traditionnistes musulmans. Il s’agit vraisemblable-
ment de relations fragmentaires, mais authentiques, ayant échappé aux 
réélaborations postérieures, sur les contacts entre Muḥammad et un 
rival juif à al-Madīna.

28  Intạlaqa baʿda dhālika Rasūl Allāh /s/̣ wa-Ubayy b. Kaʿb ilà ʾl-nakhl al-latī fī-hā 
Ibn Ṣayyād, ḥattà idhā dakhala Rasūl Allāh al-nakhl tạfiqa yattaqī bi-jidhʿ al-nakhl wa-
huwa yakhtilu anna-hu yasmaʿ min Ibn Ṣayyād shayʾan qabla an yarā-hu Ibn Ṣayyād, 
fa-raʾā-hu Rasūl Allāh wa-huwa muḍtạjaʿ ʿalà firāsh fī qatị̄fa la-hu fī-hā zamzama 
fa-raʾat umm Ibn Ṣayyād Rasūl Allāh wa-huwa yattaqī bi-judhūʿ al-nakhl fa-qālat 
la-Ibn Ṣayyād : yā Ṣāf[ī] wa-huwa ism Ibn Ṣayyād hādhā Muḥammad fa-thāra (var., 
fa-tanāhā, il arrêta) Ibn Ṣayyād fa-qāla Rasūl Allāh : law tarakat-hu bayyana.
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C.  Un « apôtre de Dieu » que l’islam qualifie d’imposteur : Musaylima 
b. Thumāma (ou b. Ḥabīb)29

Plusieurs adversaires politiques de Muḥammad ont prétendu répondre 
à un appel de Dieu et remplir une mission prophétique. Musaylima30, 
qui revendique lui aussi le titre d’« apôtre de Dieu » (Rasūl Allāh), est 
le seul sur lequel nous soyons assez bien renseignés. Il fut en effet un 
adversaire coriace de Muḥammad, de sorte qu’il est devenu l’impos-
teur par excellence dans la Tradition arabo-musulmane, qui l’appelle 
« Musaylima le Menteur » (al-Kadhdhāb). Nous possédons même quel-
ques informations sur son physique, qui semble avoir été ingrat, et sur 
un défaut de prononciation31. Même s’il s’agit de notations polémiques 
et malveillantes, on peut supposer que Musaylima ne s’imposait ni par 
sa prestance ni par son éloquence.

Toute la carrière prophétique de Musaylima se déroule dans la 
Yamāma, une région intermédiaire entre l’Arabie centrale et les riva-
ges du golfe Arabo-persique. Dans cette partie de la péninsule, la tribu 
dominante est alors Ḥanīfa32. Le christianisme y compte des adeptes, 
notamment Hawdha b. ʿAlī, chef tribal influent et respecté33 ; comme 
les sources ne mentionnent aucun autre culte, on peut supposer que le 

29  L’étude la plus complète sur ce personnage est due à Kister 2002 ; on pourra se 
reporter aussi à Lecker 2005, xi, 3, 6–9 ; Kister 2003 ; Eickelman 1967 ; Bartold 1925 ; 
Caetani 1907, 635–648, 723–762.

30  Il se pourrait que Musaylima ne soit pas son vrai nom, mais un diminutif de 
Maslama, avec valeur péjorative.

31  On le dit « petit homme, jaunâtre, au nez applati » (ruwayjil usạyfir ukhaynis), 
« bègue, à la voix nasillarde » (wa-kāna aratt bi-hi ghunna) (cité par Lecker 2005, xi, 
7, n. 19 et 20).

32  La Yamāma se trouve dans la région d’al-Kharj (à 85 km au sud-est de la moderne 
al-Riyāḍ, à 800 km à l’est d’al-Madīna et à 370 km du Golfe). La tribu Ḥanīfa s’étend 
entre al-Riyāḍ et le Golfe ; son chef-lieu est al-Ḥajr, dans la partie méridionale de 
l’agglomération d’al-Riyāḍ.

33  Donner 1980, 26 ; Caetani 1907, 636. Un poème de Labīd b. Rabīʿa apporte un 
témoignage direct. Dans la pièce qui a reçu le n° 19, Labīd consacre les six premiers 
vers à l’évocation de longs déplacements pour rejoindre sa bien-aimée – Usaymāʾ –, 
avant de vanter sa chamelle. C’est le vers n° 6 (Huber 1891, xl ; ʿAbbās 1962, 26) 
qui retient l’attention : fa-sạdda-hum mantịqu ʾl-dajjāj ʿan al-ʿah|di wa-ḍarbu ʾl-nāqūs 
fa-ʾjtunibā, « Le cri des poules les écarte de la direction prise, comme le battement de 
la simandre, et ils font un détour ».

Il semblerait que Labīd et ses compagnons, sans doute pour ne pas être retardés, 
évitent les villages, signalés par les cris des poules et le bruit de la simandre (ins-
trument typiquement chrétien, constitué d’une planche qu’on frappe avec un maillet 
pour appeler à la prière). Labīd se trouve donc dans une région qui compte de nom-
breux établissements chrétiens. Comme il a mentionné au vers précédent al-Dahnā et 
al-Sạmmān, respectivement à quelque 275 et 200 km à l’ouest du Golfe, il est vraisem-
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polythéisme y est en crise et que les autres religions (judaïsme, mani-
chéisme ou zoroastrisme) n’y sont guère pratiquées.

Musaylima, d’abord simple réformateur religieux, s’impose comme 
responsable politique après la mort de Hawdha b. ʿAlī (630 de l’ère 
chrétienne, 8 de l’ère hégirienne). Après la disparition de Muḥammad 
(juin 632, rabīʿ al-awwal 11 de l’ère hégirienne), il croit son heure venue. 
Mais contre toute attente, la principauté musulmane d’al-Madīna reste 
solidaire, se donne un nouveau chef en la personne du mecquois Abū 
Bakr (632–634, 11–13 de l’ère hégirienne), et lance bientôt une armée 
contre lui. Les troupes musulmanes subissent d’abord quelques échecs, 
mais finissent par l’emporter à la bataille d’al-ʿAqrabāʾ (633–634, 12 de 
l’ère hégirienne), dans le Najd34 : Musaylima et un grand nombre de 
ses partisans sont massacrés.

La doctrine prêchée par Musaylima est un monothéisme autochtone. 
Elle présente de multiples parentés avec l’islam, comme s’il s’agissait de 
deux variantes régionales d’un même message, s’inspirant des mêmes 
modèles et répondant aux mêmes aspirations. Sur un point, cepen-
dant, elle semble se distinguer de celle de Muḥammad : les citations 
de Musaylima que nous avons ne font aucune référence aux prophètes 
juifs et chrétiens, ni à un quelconque enseignement antérieur.

Tout comme Muḥammad, Musaylima prétend recevoir une révéla-
tion directement de Dieu, par l’entremise de l’ange Gabriel (Jibrīl). Le 
Dieu qu’il prêche s’appelle le Clément (al-Raḥmān)35. Les déclarations 
inspirées de Musaylima sont réunies dans un recueil qui est appelé 
« coran » (qurʾān). Le prophète s’exprime dans une langue allusive, truf-
fée de termes obscurs. Ses phrases sont haletantes, avec des serments, 
des interpellations, des exhortations, des interrogations et des répon-
ses, dans une prose qui peut être rythmée et rimée (sajʿ36). Les princi-
paux thèmes sont la célébration des bienfaits que Dieu dispense à ses 
créatures, les admonestations adressées aux incroyants ou la félicité qui 

blable que les villages évoqués se trouvent en Arabie orientale, soit sur le territoire de 
Ḥanīfa, soit à proximité.

34  al-ʿAqrabāʾ se situerait à une cinquantaine de kilomètres au nord de la moderne 
al-Riyāḍ (Lecker 2005, xi, 7, n. 22).

35  Le Coran reconnaît la validité de ce nom : voir xvii, « Le voyage nocturne » 
ou « Les Fils d’Isrāʾīl » (al-Isrāʾ ou Banū Isrāʾīl), 110 : « Dis : “Priez Allāh ou priez 
al-Raḥmān ! (Qul : udʿū ʾllāh aw udʿū ʾl-Raḥmān) Quel que soit celui que vous priiez, 
Il possède les noms les plus beaux.” »

36  Sur ce terme, voir Blachère 1952, ii, 188 et suiv. ; Fahd, Heinrichs & Ben Abdes-
selem 1995, et ci-dessous.
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attend les fidèles. Les auditeurs sont d’autant plus réceptifs et impres-
sionnés que le prophète émaille son propos d’évocations des mystères 
de la nature, d’allusions aux cataclysmes qui menacent ou de remar-
ques sur l’étrangeté de certains animaux, sans que le rapport logique 
entre les thèmes généraux et les paraboles soit jamais explicité.

Les quelques versets qui nous sont parvenus ressemblent étonnam-
ment au Coran de Muḥammad. Cela s’explique aisément : les théo-
logiens musulmans (comme l’imâm zaydite Hārūnī, auteur de Ithbāt 
nubuwwat al-nabiyy) qui les citent veulent démontrer que Musaylima 
a copié servilement Muḥammad. L’exemple de la sourate de la femme 
enceinte est éclairant :

N’as-tu point vu comment ton Seigneur a traité la femme enceinte ?

à comparer avec Coran CV, « L’éléphant (al-Fīl) », 1 : « N’as-tu point 
vu comment ton Seigneur a traité les Hommes de l’Éléphant37 ? »

Ou encore :

Certes, Dieu a été gracieux envers la femme enceinte.

à rapprocher de Coran iii, « La famille de ʿImrān (Âl ʿImrān) », 164 
(170) : « Certes, Dieu a été gracieux envers les croyants38. »

Les animaux et les phénomènes naturels sont une source inépuisa-
ble d’images fortes, pour inquiéter, surprendre ou rassurer :

L’éléphant, qu’est-ce que l’éléphant ? Qui vous dira ce qu’est l’éléphant ? 
Il a une pauvre queue, une longue trompe et est une part des créations 
de Dieu39.

Ou encore :

Souviens-toi de la grâce de Dieu et remercie-Le, puisqu’Il a changé pour 
toi le soleil en une lampe brillante et changé la pluie qui tombe à verses 
(thajjāj). Il a fait naître pour toi le bélier et la brebis et t’a accordé argent 
et verre, or et vêtements de soie (dibāj). Et c’est par sa grâce qu’Il fait 
sortir du sol grenades, raisin, basilic et plantes amères (zuʾwān)40.

37  A-lam tara kayfa faʿala rabbu-ka bi-ʾl-ḥublà ? et A-lam tara kayfa faʿala rabbu-ka 
bi-asḥ̣āb al-fīl ? (d’après Kister 2002, 39–40).

38  La-qad manna ʾllāh ʿalà ʾl-ḥublà et La-qad manna ʾllāh ʿalà ʾl-muʾminīn (d’après 
Kister 2002, 40).

39  D’après Kister 2002, 39.
40  Kister 2002, 41 (d’après al-Thaʿālibī, Thimār al-qulūb).
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à comparer par exemple avec Coran VI, « Les troupeaux (al-Anʿām) », 
99 : « C’est Lui qui fit descendre une eau du ciel. Par celle-ci, Nous 
avons suscité la végétation de toute plante ; Nous en avons fait sortir 
un [végétal] vert d’où Nous faisons sortir des grains agglomérés tandis 
que de la spathe du palmier [sortent] des régimes de dattes à portée de 
la main. [Par cette eau, Nous avons fait croître] des jardins [plantés] 
de vignes, des oliviers et des grenadiers semblables ou dissemblables. 
Regardez les fruits [de ces arbres], quand ils donnent, et [regardez]-en 
la maturité ! »

Pour prouver que Musaylima avait copié Muḥammad, les théo-
logiens avaient également besoin d’un informateur, qui serait venu 
recueillir l’enseignement de Muḥammad et l’aurait rapporté à son 
rival. Un certain al-Raḥḥāl (ou al-Rajjāl) b. ʿUnfuwa fit l’affaire. Avec 
une délégation des Ḥanīfa, il se serait rendu à al-Madīna, où il se 
serait converti à l’islam ; une fois rentré chez lui, il aurait apostasié et 
adopté la religion de Musaylima. C’est donc grâce à lui que Musay-
lima aurait eu connaissance du Coran de Muḥammad et l’aurait plagié 
éhontément.

Les citations qui nous éclairent sur le comportement et la doctrine 
de Musaylima sont malheureusement bien rares :

Allez. Les banū Tamīm sont un peuple pur et indépendant, aucune afflic-
tion ne peut les frapper, ni aucune taxation ; nous vivrons dans leur voi-
sinage, agissant avec bonté, nous les défendrons contre toute personne ; 
à notre mort, leur sort sera déterminé par Dieu (al-Raḥmān)41.

La religion de Musaylima semble avoir été régie par des principes rigi-
des. Dans une déclaration en prose rimée devant la prophétesse Sajāḥ 
(voir ci-dessous), très concise et difficile à traduire, Musaylima précise 
quelques principes :

Dieu (Allāh) entend ceux qui (Lui) obéissent et inspire le désir du bien 
à ceux qui le désirent ardemment et Sa cause s’accorde encore avec tout 
ce qui Le réjouit. Puisse votre Seigneur (Rabb) vous voir, vous garder 
en vie et vous libérer de la peur. Le jour de Sa religion (yawm dīni-hi), 

41  Ṭabarī, Taʾrīkh, i/iv, 1933/9–12 : [. . .] wa-kāna fī-mā yaqraʾu la-hum fī-him : 
inna banī Tamīm qawm tụhr laqāḥ lā makrūh ʿalay-him wa-lā itāwa, nujāwiru-hum 
mā ḥayīnā bi-iḥsān, namnaʿu-hum min kull insān fa-idhā mutnā fa-amru-hum ilà 
ʾl-Raḥmān ; History, x, 109. La grande tribu de Tamīm est localisée entre 200 et 500 km 
au nord d’al-Ḥajr/al-Riyāḍ par TAVO B vii 1.

Ce verset reflète l’attitude de Musaylima envers les Usayyid, les gardiens tamīmites 
du ḥaram de la Yamāma.
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puisse-t-Il vous sauver et vous ressusciter. Nous devons faire les prières 
d’une assemblée de gens vertueux (maʿshar abrār) – non de misérables 
ni de licencieux, de ceux qui sont debout la nuit et jeûnent le jour. Votre 
Seigneur est très grand, le Seigneur des nuages et de la pluie42.

Le sermon est suivi par un passage en prose rimée dans lequel Musay-
lima célèbre les vertus de sa communauté, soulignant que ses fidèles 
s’abstiennent de toute relation sexuelle et ne boivent pas de vin. Ils 
jeûnent un jour et accomplissent leurs devoirs religieux le suivant.

Quand j’ai vu leurs visages si beaux, leur complexion si claire et leurs 
mains si douces, je leur ai dit : vers les femmes vous n’irez pas, et de 
vin ne boirez pas, mais vous êtes une assemblée de gens vertueux qui 
jeûnez de jour et imposez un jour. Gloire soit à Dieu ! Quand la résur-
rection viendra, comment vivrez-vous et comment monterez-vous au 
Royaume du Ciel ? Même si elle n’était qu’un grain de moutarde, un 
témoin connaissant ce qui se trouve dans les cœurs s’en occuperait. Pour 
la plupart des gens, ce sera la perdition43.

Musaylima tente de créer une communauté idéale, installée dans un 
espace jouissant de protections divines particulières (ḥaram). Il y ins-
talle de petites collectivités rurales nommées « hameaux des alliés44 ». Le 
but est d’éradiquer l’iniquité et de protéger le faible et l’opprimé. Les 
traditionnistes musulmans se plaisent à souligner l’échec de ce projet.

À ceux qui se plaignent d’exactions commises dans le ḥaram, 
Musaylima n’apporte aucun secours, sinon une réponse du Ciel45, qui 
disculpe les gardiens :

Par les ténèbres de la nuit, par le plus noir des loups et par le bouquetin, 
les Usayyid n’ont rien violé de sacré46.

Une nouvelle plainte amène une seconde réponse dilatoire :

Par la nuit sombre, par le loup qui marche furtivement, les Usayyid 
n’ont rien coupé de mûr ou de sec47.

42  Ṭabarī, Taʾrīkh, i/iv, 1916/10–14 ; History, x, 93.
43  Ṭabarī, Taʾrīkh, i/iv, 1916/15–1917/4 ; History, x, 93–94. Concernant les relations 

sexuelles, Ṭabarī explique qu’elles sont légitimes jusqu’au moment où on obtient un 
fils et interdites ensuite (Taʾrīkh, i/iv, 1917).

44  Qurà ʾl-aḥālīf. Voir Ṭabarī, i/iv, 1932 ; History, x, 108.
45  Antazịru ʾl-ladhī yaʾtī min al-samaʾ fī-kum wa-fī-him, « J’attends celui qui vient 

du Ciel à votre propos et au leur » (Ṭabarī, Taʾrīkh, i/iv, 1933/3 ; History, x, 108).
46  Ṭabarī, Taʾrīkh, i/iv, 1933/3–5 ; History, x, 108.
47  Ṭabarī, Taʾrīkh, i/iv, 1933/6–7 ; History, x, 109.
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Musaylima se considère comme un apôtre de Dieu (rasūl Allāh)48, 
envoyé à une tribu particulière, les Ḥanīfa. Même après la mort de 
Muḥammad, il ne croit pas que Dieu l’a investi d’une mission plus 
large (voir, ci-dessous, ce qu’il déclare à Sajāḥ). Pour lui, si l’Arabie 
dans son ensemble est la terre de Dieu, elle compte deux peuples, gui-
dés chacun par leur apôtre : Muḥammad pour Makka (La Mecque) et 
al-Madīna, et lui-même pour la Yamāma, à égalité. Il ne conteste pas la 
mission prophétique de Muḥammad, mais estime qu’il en a reçu une 
d’importance comparable. Cette conception se révèle très clairement 
dans un courrier qu’il adresse à Muḥammad :

De Musaylima Apôtre de Dieu à Muḥammad Apôtre de Dieu, paix sur 
nous. Moi, j’ai reçu en partage le pouvoir avec toi ; nous avons une moi-
tié du pouvoir et Quraysh [tribu de Makka] l’autre moitié, mais Quraysh 
est un peuple qui dépasse ses limites49.

La réponse de Muḥammad est un refus cinglant, introduit par l’adresse 
suivante :

De Muḥammad Apôtre de Dieu à Musaylima le Menteur50.

On peut encore invoquer deux citations attribuées à Musaylima :

Muḥammad [. . .] est l’Apôtre de Dieu chez les banū Quraysh et moi 
l’Apôtre de Dieu parmi les banū Ḥanīfa51.

Ou encore :

Qu’est-ce qui ferait que Quraysh mérite davantage la mission prophéti-
que que vous ? Ils ne sont pas plus nombreux que vous ; votre pays est 

48  Ce titre se trouve dans les courriers que Musaylima adresse à Muḥammad ; il est 
également utilisé par Zibriqān b. Badr, un collecteur de taxes nommé par Muḥammad 
dans une fraction de Tamīm (Lecker 2005, xi, 6–7).

49  Kister 2002, 14, n. 47, citant Ibn al-Kathīr, al-Sīra al-nabawiyya : min Musay-
lima rasūl Allāh ilà Muḥammad rasūl Allāh, salām ʿalay-nā ; amma baʿd fa-innī 
qad ushriktu fī ʾl-amr maʿa-ka, fa-inna la-nā nisf̣ al-amr wa-li-Quraysh nisf̣ al-amr 
wa-lākinna Qurayshan qawm yaʿtadūna.

50  Min Muḥammad rasūl Allāh ilà Musaylima al-kadhdhāb (Kister 2002, 14, n. 47).
51  Kister 2002, 7, n. 22, citant al-Naysābūrī, Gharāʾib al-Qurʾān, à propos de Coran 

vi/93 : Muḥammad [. . .] rasūl Allāh fī banī Quraysh wa-anā rasūl Allāh fī banī Ḥanīfa. 
Noter que, dans les sources les plus anciennes, les noms de tribus ne sont jamais 
précédés par le terme banū/banī, « fils de » (comme ici Quraysh et Ḥanīfa, et plus 
haut Tamīm) ; c’est l’indice que ces traditions ont été réécrites hors d’Arabie, à une 
date relativement tardive (al-Naysābūrī/al-Nīsābūrī est mort en 1016, 406 de l’ère 
hégirienne). 
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plus vaste que le leur. Gabriel (Jibrīl) descend du ciel vers moi, comme 
il descend vers Muḥammad52.

Cette conception de l’autorité prophétique est évidemment inconcilia-
ble avec les options et la politique de Muḥammad. Selon ce dernier, il 
n’y a qu’un seul Dieu, une seule religion (l’islam qui est sans égal) et 
donc un seul apôtre (tout au moins en Arabie).

Musaylima se serait rendu à al-Madīna à deux reprises. Lors de la 
seconde visite, on rapporte qu’il entre chez Muḥammad revêtu d’am-
ples vêtements qui le cachent entièrement. Ce serait la tenue que por-
tent les devins (kāhin)53.

Comme on peut l’imaginer, la mort de Muḥammad (juin 632) sus-
cita de grands espoirs dans la communauté de Musaylima, qui aurait 
déclamé :

Ô vous, prenez le tambourin et jouez, et proclamez le mérite de ce 
prophète.

Il s’est éloigné le prophète des banū Hāshim [Muḥammad], et s’est levé 
le prophète des banū Yaʿrub54.

Mais, contre toute attente, la principauté musulmane d’al-Madīna 
prend l’initiative et engage les hostilités. Musaylima, contraint de 
rechercher des alliés, engage des négociations avec Sajāḥ, la prophé-
tesse des Tamīm, grande confédération tribale dont le territoire s’étend 
à quelques centaines de kilomètres au nord d’al-Ḥajr (aujourd’hui 
al-Riyāḍ). Il lui propose de prendre la place de Quraysh dans le par-
tage du monde :

À nous la moitié de la Terre ; l’(autre) moitié aurait appartenu à Quraysh 
s’ils avaient agi de manière juste ; mais Dieu t’a rendu cette moitié que 
Quraysh a restituée et Il te l’a donnée alors qu’elle aurait appartenu à 
Quraysh si celle-ci l’avait acceptée55.

Sajāḥ se fait prier en déclarant que Dieu n’a jamais accordé la pro-
phétie à Rabīʿa (dont dépend Ḥanīfa, la tribu de Musaylima), mais 

52  Kister 2002, 7, n. 22, citant Ibn Ḥajar al-ʿAsqalānī, al-Kāfī ʾl-shāf fī takhrīj aḥādith 
al-kashshāf, 56 ; al-Thaʿālibī, Thimār al-qulūb, 146–147.

53  Voir Rubin 1993.
54  Kister 2002, 23 (d’après Ibn Kathīr, al-Bidāya wa-ʾl-Nihāya) :

khudhī ʾl-duffa, yā hādhihi, wa-ʾlʿabī |wa-buththī maḥāsina hādhā ʾl-nabī
tawallà nabiyyu banī Hāshimin | wa-qāma nabiyyu banī Yaʿrubi.

55  La-nā nisf̣ al-arḍ, wa-kāna li-Quraysh nisf̣u-hā law ʿadalat, wa-qad radda ʾllāh 
ʿalay-ki ʾl-nisf̣ alladhī raddat Quraysh fa-ḥabā-ki bi-hi wa-kāna la-hā law qabalat 
(Ṭabarī, Taʾrīkh, i/iv, 1916/6–8 ; History, x, 93).
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seulement à Muḍar (à savoir la confédération tribale à laquelle se rat-
tachent Tamīm et Quraysh, les tribus de Sajāḥ et de Muḥammad). 
Mais elle accepte finalement, quand Musaylima lui offre en outre la 
récolte d’une année de la Yamāma.

La principauté de Musaylima est anéantie en 633–634 (12 de l’ère 
hégirienne), quand le prophète et un très grand nombre de ses fidè-
les sont massacrés à al-ʿAqrabāʾ. Quelques adeptes survivent cepen-
dant : sous le règne de ʿUthmān (644–656), le troisième successeur de 
Muḥammad, il est rapporté qu’un certain Ibn Nawwāḥa est arrêté et 
décapité à al-Kūfa, parce qu’il prêche la religion de Musaylima.

Un dernier point relatif à Musaylima reste à préciser : quand sa mis-
sion prophétique commence-t-elle ? Si c’était avant celle de Muḥammad, 
ou vers la même époque, les conséquences seraient importantes. Tout 
d’abord, Musaylima ne pourrait pas être l’imitateur servile que décrit 
la Tradition arabo-musulmane. Par ailleurs, le prophétisme arabique 
changerait de nature : avec plusieurs représentants emblématiques, et 
non plus un seul, il ne serait pas une quête individuelle, inspirée par 
des modèles étrangers, mais un phénomène social et religieux d’une 
certaine ampleur. En revanche, si la mission de Musaylima commen-
çait après celle de Muḥammad, il ne serait pas invraisemblable que 
Musaylima soit un simple plagiaire56.

Plusieurs traditions donnent à penser que la carrière de Musaylima 
commence avant celle de Muḥammad ou se déroule parallèlement. Il y 
a tout d’abord celles qui créditent Musaylima d’une grande longévité, 
en le qualifiant de muʿammar, et qui affirment qu’il mourut à l’âge de 
140 ou 150 ans57. Ce sont également celles qui indiquent que Musay-
lima est déjà objet de controverses avant l’arrivée de Muḥammad à 
al-Madīna (622).

Ibn al-Jawzī rapporte ainsi que Muḥammad fut accusé par ses enne-
mis de Makka d’apprendre les bases de la prophétie d’un « homme 
de la Yamāma appelé al-Raḥmān58 ». Les Mecquois envoient alors une 
délégation aux juifs de Yathrib, supposés avoir des lumières en de tel-
les matières grâce à leur familiarité avec les Saintes Écritures.

Il est étrange que Musaylima soit surnommé « Raḥmān de la 
Yamāma » (Raḥmān al-Yamāma), comme si on identifiait le prophète 

56  Voir déjà, sur ce point, Eickelman 1967, 33–34.
57  Kister 2002, 6. Il est difficile de dire dans quelle mesure ce nombre extravagant 

réduit la validité de la tradition relative au grand âge de Musaylima.
58  Kister 2002, 4.
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avec le Dieu dont il est le porte-parole. Mais une telle identification 
n’est pas sans parallèles : il en va de même pour l’empereur romain 
Élagabale59.

al-Thaʿālibī est encore plus explicite : « Musaylima revendiqua faus-
sement une mission prophétique alors que le Prophète était à Makka 
avant l’hégire. » Le même auteur rapporte aussi que Muḥammad, quand 
il arriva à al-Madīna, dut lutter contre la propagande de Musaylima60.

Diverses anecdotes confirment que le nom de « Raḥmān de la 
Yamāma » était bien connu avant que Muḥammad ait quitté Makka. 
al-Wāqidī rapporte le cas d’un individu qui n’aimait pas employer le 
nom ʿAbd al-Raḥmān parce qu’il pouvait signifier « le serviteur du 
Raḥmān de la Yamāma », le faux apôtre61.

S’il est impossible d’établir quand commence la prédication de 
Musaylima, il apparaît clairement que, selon certaines traditions, elle 
se développe indépendamment de celle de Muḥammad. On observe 
donc la naissance et le développement de deux tentatives prophétiques 
concurrentes.

Comme toujours, il faut s’interroger sur la valeur historique des 
informations nombreuses et variées que les sources arabo-musulma-
nes transmettent sur la carrière de Musaylima. Il est vraisemblable que 
le récit du conflit entre les musulmans et la principauté de Musaylima, 
après la mort de Muḥammad, est un reflet assez fidèle des événements : 
les acteurs ont été trop nombreux pour qu’un tel épisode, peu glorieux 
par ailleurs, ait été inventé.

Il peut sembler étrange que tant de détails aient été préservés sur la 
carrière de Musaylima. L’explication est sans doute à rechercher dans 
la conviction que la figure du vrai prophète est plus éclatante si elle 
s’oppose à son contraire. L’idée a même prévalu dans certains milieux 
proche-orientaux du vie siècle que tout prophète est nécessairement 
précédé par un faux prophète : Caïn, Ismaël, Esaü, Aaron, Jean Bap-
tiste et Paul annoncent respectivement Abel, Isaac, Jacob, Moïse, Jésus 
et Pierre62. Elle a pu influencer les théologiens et historiens musulmans 
qui se sont intéressés à Musaylima. En bref, s’il est raisonnablement 

59  On peut se demander si le nom même de Muḥammad n’est pas l’un des noms 
de Dieu : dans une inscription ḥimyarite juive datée de 523, Dieu est appelé Mḥmd 
(Ja 1028/12). Mais il est vrai que Mḥmd peut être vocalisé « Muḥammad », mais aussi 
« Maḥmūd », « Muḥmad », etc.

60  Kister 2002, 4–5, qui cite Thimār al-qulūb fī ʾl-muḍāf wa-ʾl-mansūb.
61  Kister 2002, 6.
62  Stroumsa 2007.
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vraisemblable que bien des données sur la carrière de Musaylima 
soient authentiques, on ne saurait exclure des manipulations pour 
adapter ces données à l’un ou l’autre des modèles de faux prophète ou 
d’opposant (terrestre ou eschatologique) au vrai prophète.

D.  al-Aswad ʿAbhala b. Kaʿb al-ʿAnsī 63

Comparé à Musaylima, al-Aswad, qui mène son entreprise au Yémen, 
est bien mal connu.

Les autorités sāsānides de cette province, à une date peu sûre (sans 
doute entre 628 et 630), concluent une alliance avec Muḥammad. 
Peu après, probablement en mars 632 (vers la fin de 10 de l’ère hégi-
rienne), Madhḥij64, l’une des principales tribus arabes de la périphérie 
du Yémen, se révolte. Le mouvement, parti de la région de Najrān65, 
s’étend rapidement à une grande partie du Yémen, y compris Sạnʿāʾ. 
Il ne dure que deux mois environ, jusqu’à l’assassinat d’al-Aswad par 
trois de ses partisans.

Le nom véritable d’al-Aswad – sobriquet qui signifie « le Noir » – est 
ʿAbhala al-ʿAnsī. La nisba al-ʿAnsī indique que ʿAbhala est originaire 
de ʿAns, une fraction de Madhḥij66. al-Aswad est également surnommé 
« l’homme au voile » (dhū ʾl-khimār) ; dans les manuscrits, on rencon-
tre aussi la leçon dhū ʾl-ḥimār (« l’homme à l’âne »), qui paraît moins 
vraisemblable67.

Selon la Tradition, al-Aswad n’était qu’un devin (kāhin), préten-
dant parler au nom d’Allāh ou d’al-Raḥmān et pratiquant la prestidi-
gitation. Il s’agit là de données tendancieuses, sans doute développées 

63  Montgomery Watt 1960 ; Lecker 2005, xi, 3, 9–10 ; Caetani 1907, 672–685.
64  Voir la carte TAVO B vii 1 qui situe Madhḥij dans la région de Najrān, entre 

Tathlīth et le Jawf.
65  La grande oasis de Najrān se trouve aujourd’hui en Arabie séoudite, à quelques 

kilomètres au nord de la frontière avec le Yémen.
66  Sur la carte TAVO B vii 1, la localisation de ʿAns, au sud et au sud-est de Sạnʿāʾ, 

est certainement erronée : on se trouve là au cœur du royaume de Ḥimyar et il est 
grandement invraisemblable qu’au viie siècle, une tribu arabe soit solidement établie 
dans cette région. La seule indication dont on dispose pour situer ʿAns est le lieu 
d’origine d’al-Aswad : on prétend qu’il vient de Khabbān, à savoir l’actuel wādī Khabb 
à mi-chemin entre le Jawf yéménite et Najrān (sur ce toponyme, corriger Lecker 2005, 
xi, 9 et n. 38, avec Hamdānī Ṣifa, 167/18). C’est seulement au xe siècle (et jusqu’à 
aujourd’hui) que la tribu de ʿAns est attestée au sud et au sud-est de Sạnʿāʾ.

67  En arabe, les lettres ḥ et kh ont le même corps et ne sont distinguées que par un 
point (qui peut être omis). Dans le contexte arabique, les prophètes étaient fréquem-
ment voilés ; en revanche, l’âne n’est guère mentionné (voir ci-dessous).
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tardivement par les théologiens musulmans, comme nous le verrons. 
Selon toute vraisemblance, le monothéisme d’al-Aswad était d’inspira-
tion juive. Au Yémen, le polythéisme, rejeté officiellement depuis près 
de deux siècles et demi, n’avait plus qu’une place très marginale, et les 
sources indiquent explicitement qu’al-Aswad agissait au nom du Dieu 
unique. D’autre part, la tribu de Madhḥij semble avoir été judaïsante 
si l’on retient que, dans les guerres des années 520, elle était engagée 
dans la coalition réunie par le roi juif Yūsuf 68.

W. Montgomery Watt observe à juste titre : « Son monothéisme 
dérive probablement du Christianisme ou du Judaïsme existant au 
Yémen, et non de l’Islam, car on n’a jamais dit qu’il était devenu 
musulman. » En revanche, les remarques de Toufic Fahd relèvent de 
l’hagiographie : « l’apostasie (ridda) des tribus yéménites de Madhḥidj 
en 11/632, sous la conduite d’al-Aswad, devin, escamoteur, prestidi-
gitateur, qui “ravissait les cœurs de ceux qui entendaient son verbe” 
(al-Ṭabarī, Taʾrīkh, i/iv, 1796), fut le dernier sursaut de toute une 
tradition arabe païenne à laquelle l’Islam mit fin par ce principe : Lā 
kihāna baʿd al-nubuwwa, “Plus de divination après la prophétie [ou 
plutôt après le ‘prophétat’]69.” »

E.  Ṭulayḥa b. Khuwaylid b. Nawfal70

La figure de Ṭulayḥa n’a guère été étudiée. On sait qu’il appartenait 
aux banū Faqʿas, une fraction de la grande tribu des Asad (Arabie du 
Nord)71, et qu’il s’opposa dès le début à Muḥammad. Ses partisans 
l’appelaient « notre prophète »72.

Un premier heurt interviendrait dès 4 de l’ère hégirienne (625–626). 
L’année suivante, en 5 de l’ère hégirienne (626–627), Ṭulayḥa et des 
Asadites s’associeraient à l’action des Mecquois contre al-Madīna et 
participeraient à la fameuse bataille d’al-Khandaq. Mais la confron-
tation décisive se situe en 11 de l’ère hégirienne (632), peu après la 
mort de Muḥammad : les musulmans lancent une opération pour se 

68  Robin 2003, 129.
69  Fahd 1995.
70  Landau-Tasseron 2002 ; Lecker 2005, xi, 3–4, 6 ; Caetani 1907, 604–619.
71  La carte TAVO B vii 1 localise Asad au sud de ‘Abs, à quelque 350 km au nord-

est d’al-Madīna.
72  « Ne faites pas un diminutif du nom de notre prophète qui s’appelle Ṭalḥa » (lā 

tusạghghirū sma nabiyyi-nā wa-huwa Ṭalḥa) (cité par Lecker 2005, xi, 3, n. 4). On 
peut en déduire que son véritable nom était Ṭalḥa ; Ṭulayḥa (« le petit Ṭalḥa ») serait 
un sobriquet.



	 les signes de la prophétie en arabie	 455

débarrasser de Ṭulayḥa qui, abandonné par des alliés doutant de ses 
pouvoirs prophétiques, est vaincu à Buzākha et s’enfuit en Syrie73. Sous 
ʿUmar (634–644, 13–23 de l’ère hégirienne), il se repent publiquement 
et est pardonné. Il participe dès lors à la conquête du ʿIrâq. Il est tué 
au combat en 642 (21 de l’ère hégirienne) à la bataille de Nihāwand, 
en Iran occidental.

La Tradition donne deux images difficilement conciliables du per-
sonnage. D’un côté, elle présente Ṭulayḥa comme un grand chef tri-
bal, avec toutes les qualités requises, chef de guerre courageux, devin 
(kāhin), poète, orateur, compositeur de prose rimée et érudit en 
généalogie. D’un autre, elle stigmatise l’opposant à Muḥammad, en 
le présentant comme un opportuniste et un imitateur ridicule. Dans 
ce registre, la conversion de Ṭulayḥa à l’islam en 9 de l’ère hégirienne 
(631) paraît fort douteuse. Elle rappelle celle, encore plus invraisem-
blable, de Musaylima. Il s’agit de montrer que le faux prophète, quand 
il rencontre Muḥammad, ne peut que s’incliner devant la vraie foi, 
mais qu’il est doublement pervers, puisque, désormais éclairé, il per-
siste dans l’erreur.

On peut supposer que le portrait flatteur et les anecdotes favorables 
viennent de traditions transmises et diffusées par la famille et la tribu 
de Ṭulayḥa, tandis que les attaques ont pour origine des adversaires 
politiques et religieux.

Deux indices donnent à penser que la doctrine de Ṭulayḥa s’inspirait 
davantage du judaïsme que du christianisme. Ṭulayḥa recevait ses révé-
lations de dhū ʾl-Nūn, « l’(Homme) à la baleine », un surnom de Jonas 
que l’on trouve dans le Coran (xxi, « Les Prophètes (al-Anbiyāʾ) », 87). 
On rapporte ainsi que ʿUnayna b. Ḥisṇ (qui commandait une tribu 
ralliée à Ṭulayḥa, les Fazāra de Ghatạfān) lui demandait : « Est-ce que 
dhū ʾl-Nūn t’a apporté quelque chose ? » (fa-hal jāʾa-ka dhū ʾl-Nūn 
bi-shayʾ). Et Ṭulayḥa de rétorquer : « oui, il est venu à moi et m’a dit, 
etc. (naʿam, qad jāʾa-nī wa-qāla lī. . .)74. »

Une autre indication réside dans le titre de « Seigneur de Khay-
bar », importante oasis juive du Ḥijāz septentrional75. Sans doute s’ac-
corde-t-on à le considérer comme douteux, parce qu’il calque le titre 
de Musaylima « Seigneur de la Yamāma » (Ṣāḥib al-Yamāma)76. Mais, 

73  Bosworth 1960.
74  Yāqūt, Buldān, entrée « Buzākha » (éd. Wüstenfeld, I, 601).
75  Khaybar se trouve à 145 km au nord-nord-est d’al-Madīna.
76  Ṭabarī, Taʾrīkh, i/iv, 1796.
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même s’il n’est pas authentique, ce titre semble impliquer que Ṭulayḥa 
était considéré comme lié aux juifs du Ḥijāz.

Les partisans de Ṭulayḥa n’étaient pas nécessairement mus par des 
considérations religieuses. Une source indique qu’ils cherchaient avant 
tout à ne plus payer l’impôt à l’État musulman.

F.  La prophétesse Sajāḥ(ī) Umm Ṣādir bint Aws b. Ḥiqq b. Usāma 
(ou bint al-Ḥārith b. Suwayd b. ʿUqfān)77

Parmi les « faux prophètes », la Tradition mentionne également une 
femme. Sajāḥ (ou Sajāḥī), dont l’activité se situe parmi les tribus chris-
tianisantes d’Arabie du Nord-Est, est une prophétesse et devineresse 
des banū Yarbūʿ (fraction de Tamīm), originaire par sa mère de la 
tribu la plus christianisée d’Arabie, celle des Taghlib78. Elle est chré-
tienne ou, pour le moins, bien informée sur le christianisme.

Sajāḥ a une carrière plutôt brève. Elle apparaît peu après la mort de 
Muḥammad, en 11 de l’ère hégirienne (632–633), à la tête d’une coa-
lition tribale qui veut attaquer al-Madīna. La bataille qui est engagée à 
la suite d’une révélation se termine par un désastre.

Sajāḥ décide alors de rejoindre Musaylima. Une source rapporte 
que les deux prophètes reconnaissent la légitimité de leurs missions 
respectives et décident de réunir leurs partisans et leurs intérêts tem-
porels. Ils scellent leur accord en s’épousant.

Certains récits prétendent que Sajāḥ reste aux côtés de Musaylima 
jusqu’à la mort tragique de ce dernier ; d’autres rapportent qu’elle est 
répudiée. Quoi qu’il en soit, son rôle devient mineur.

Des révélations divines transmises par Sajāḥ on sait peu de chose. Elle 
nommait Dieu « le Seigneur des nuées » (Rabb al-saḥāb) et déclarait :

Ô vous, croyants craignant-Dieu, la moitié de la Terre nous appar-
tient. L’autre moitié appartient à Quraysh, mais les Quraysh sont des 
transgresseurs79.

G.  Autres prophètes

La Tradition arabo-musulmane évoque en passant d’autres prophè-
tes arabiques. On peut mentionner dhū ʾl-Tāj Laqīt ̣b. Mālik al-ʿAtakī 

77  Vacca 1995 ; Lecker 2005, xi, 3 et 41 ; Caetani 1907, 626–635, 644–648.
78  La tribu Taghlib est alors localisée entre al-Ḥīra et la vallée de l’Euphrate : voir 

TAVO B vii 1.
79  Kister 2002, 23, citant al-Aghānī, vol. 18, 166/1–2. 
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al-Azdī80, un adversaire du pouvoir islamique au ʿUmān, avant et après 
la mort de Muḥammad. Selon al-Ṭabarī, il prêchait comme un pro-
phète81. D’autres, dont l’historicité est vraisemblable, ne sont connus 
que par des allusions. On trouve dans cette catégorie un ʿAbsite, Niyār 
b. Rabīʿa82, dont Muḥammad aurait dit : « Khālid b. Sinān est bien 
un prophète que son peuple a délaissé ; mais Niyār est un menteur 
(kādhib), que Dieu le maudisse. » Il en va de même du poète Umayya 
b. Abī ʾl-Sạlt qui « ambitionnait la prophétie, car il avait lu dans les 
Livres [Saints] qu’un prophète serait envoyé du milieu des Arabes et il 
espérait être ce prophète83 ».

Il reste enfin quelques prophètes qui semblent de pures inventions 
destinées à éclairer des allusions coraniques obscures. Un bon exemple 
est offert par Ḥanzạla b. Sạfwān84, qui aurait été envoyé aux énigmati-
ques Asḥ̣āb al-Rass : voir Coran xxv, « La Salvation (al-Furqān) », 40 
(38) ; L, « Qāf », 12.

II.  Les signes qui font un prophète arabique

Après avoir esquissé les données, plutôt maigres et disparates, que la 
Tradition arabo-musulmane a conservées sur les prophètes rivaux de 
Muḥammad, je voudrais reprendre les particularités qui caractérisent 
un prophète, de façon plus ou moins explicite. Je commence par le 
contenu du discours qui relève de ce que j’ai appelé les « signes du 
message », puis poursuis avec les marques et comportement qui peu-
vent être qualifiés de « signes du prophète ».

A.  Le contenu du discours

Les révélations des prophètes rivaux de Muḥammad n’ont pas été 
conservées, à l’exception de quelques fragments attribués à Musay-
lima. Ce dernier invoque :

–  les prodiges de l’univers : le soleil ; les ténèbres de la nuit ;
–  les phénomènes météorologiques : la pluie ;

80  Voir Strenziok 1960, 835 B (corriger al-ʿÂtikī en al-ʿAtakī) ; Lecker 2005, xi, 3, 
10 ; Caetani 1907, 776–779.

81  Taʾrīkh, i/iv, 1977 ; History, x, 152.
82  Ibn Shabba, Taʾrīkh al-Madīna, 2, 429–430 ; Landau-Tasseron 1997, 46, n. 25.
83  Fahd 1966, 77, n. 2 ; Landau-Tasseron 1997, 47, n. 25.
84  Montgomery Watt 1971 ; Landau-Tasseron 1997, 49, n. 39.
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– � les animaux familiers, effrayants ou étranges : le loup ; le bouquetin ; 
le bélier et la brebis ; l’éléphant ;

– � les fruits et les plantes les plus remarquables : les grenades ; le raisin ; 
le basilic ; les plantes amères ;

– � les matières précieuses : l’argent ; le verre ; l’or ; la soie ;
– � les merveilles de l’humanité : la femme enceinte.

Ces thèmes rappellent étonnamment les « signes » (āya) du Coran de 
Muḥammad. Il est vraisemblable qu’ils ont la même finalité : prouver 
l’existence de Dieu et convaincre l’humanité de l’adorer.

B.  L’accoutrement

Le prophète arabique se reconnaît à son accoutrement. Il s’enveloppe 
dans un grand manteau qui peut recouvrir la tête. Dans l’« Unité de 
la palmeraie », Ibn Sạyyād vaticine emmitouflé dans un tel vêtement 
appelé qatị̄fa. Musaylima arrive chez Muḥammad avec un accoutre-
ment qui le cache entièrement. Al-Aswad est surnommé « l’Homme 
au voile ».

Pour Muḥammad, nous avons, dans le Coran, deux exhortations 
célèbres, mais obscures, qui s’adressent à lui :

Ô [toi] enveloppé d’un manteau (al-Muzzammil) ! 2 reste en vigile seule-
ment peu de temps, 3 la moitié ou moins de la moitié de la nuit 4 ou un 
peu plus, – et psalmodie avec soin la Prédication85.

Ô [toi] couvert d’un manteau (al-Muddaththir) !, 2 lève-toi et avertis86 !

La thématique du manteau se retrouve également à propos de la défi-
nition de la maisonnée de Muḥammad, les fameux Ahl al-Bayt, à qui 
le Coran (xxxiii, « Les Fractions (al-Aḥzāb) », 33), accorde un statut 
particulier :

Allāh veut seulement écarter de vous la souillure !, ô membres de la Mai-
son [du Prophète] !, et [Il veut] vous purifier totalement.

Pour les commentateurs, la question fut de savoir si l’expression 
concernait les seules épouses de Muḥammad, comme le contexte l’éta-
blit clairement, ou si elle incluait sa fille Fātịma et son gendre ʿAlī 
b. Abī Ṭālib, comme le prétendent les Shīʿites. Une tradition shīʿite 

85  lxxiii, « Celui qui s’est enveloppé (al-Muzzammil) », 1–4.
86  lxiv, « Celui couvert d’un manteau (al-Muddaththir) », 1–2.
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rapporte justement que Muḥammad, abritant un jour ʿAlī, Fātịma et 
leurs deux enfants sous son manteau, aurait déclaré : « Voilà les gens 
de ma maison. » Depuis lors, ces quatre personnages portent le titre de 
« gens du manteau »87.

C.  La façon de s’exprimer

Le prophète a une manière particulière de s’exprimer. Quand il est en 
transe, son discours peut ressembler à une suite de sons inarticulés et 
intelligibles, que d’autres doivent décrypter. C’est ainsi que se com-
porte Ibn Sạyyād quand il est espionné par Muḥammad88.

Bien évidemment, le réformateur religieux utilise aussi d’autres 
registres. Pour faciliter la mémorisation du message divin, il lui arrive 
d’employer une langue rythmée et rimée, appelée sajʿ, dont on trouve 
de très belles illustrations dans le Coran89.

L’usage de cette prose scandée n’est pas confiné aux avertissements 
et aux exhortations venus du ciel. Les formules psalmodiées par les 
tribus à leur arrivée au pèlerinage de Makka, les proverbes, les dictons 
astronomiques et météorologiques, transmis de génération en généra-
tion par la sagesse populaire, et même les harangues et les impréca-
tions peuvent être composés en sajʿ. Ils sont alors constitués d’uni-
tés rythmiques assez courtes, comptant de quatre à dix syllabes, qui 
riment les unes avec les autres dans une même séquence.

Si la forme de la révélation prophétique peut être comparable à celle 
d’autres types de déclarations, son contenu présente des caractères 
propres. La langue, riche en termes rares et en propos allusifs, cultive 
l’obscurité. Les images étranges et énigmatiques abondent. Le propos 
est haché par des interpellations, des interrogations et des serments 
qui invoquent les phénomènes naturels. Il s’agit d’impressionner, d’in-
quiéter, d’effrayer et d’amener à la soumission.

Selon la tradition savante européenne, le prophète arabique s’ex-
primerait comme le faisait le devin préislamique (kāhin). Bien que 
les rares vaticinations de devins transmises par la Tradition soient 

87  Lammens 1912, 97–99.
88  Voir aussi Fahd 1966, 76.
89  Voir notamment les sourates xxxvii (« Celles qui sont en rangs », al-Ṣaffāt), 

1–4 ; li (« Celles qui vont », al-Dhāriyāt), 1–6 ; lxxvii (« Celles qui sont envoyées », 
al-Mursalāt), 1–7 ; lxxix (« Celles qui tirent », al-Nāziʿāt), 1–14 ; c, « Les coursiers 
rapides», al-ʿādiyāt), 1–6.
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manifestement des apocryphes90, l’hypothèse d’une continuité entre 
la langue des oracles préislamiques et celle de la révélation paraît 
vraisemblable.

D.  L’intervention d’un intermédiaire entre Dieu et le prophète

Musaylima reçoit la Révélation par l’intermédiaire de l’ange Gabriel 
(Jibrīl). Il est remarquable que Muḥammad reçoive la Révélation du 
même Gabriel, comme le suggère le Coran91 et le prétend la Tradition.

Le prophète Ṭulayḥa, pour sa part, reçoit ses révélations par l’in-
termédiaire de dhū ʾl-Nūn, « l’(Homme) à la baleine », un surnom de 
Jonas. On ignore pourquoi Jonas est investi d’un tel rôle.

Pour certains de ses adversaires, Muḥammad reçoit la Révélation 
non pas de Gabriel, mais d’une jinna, comme les devins. Il serait donc 
« possédé » (majnūn), c’est-à-dire habité par une jinna92, comme nous 
le verrons.

Il semblerait donc que, pour les Arabiques du viie siècle, il soit 
inconcevable que l’homme – fragile et mortel – puisse communiquer 
directement avec la divinité toute puissante. S’il le faisait, il serait aus-
sitôt anéanti. Cela réglait par ailleurs la délicate question de la maté-
rialité des échanges : pour transmettre son message, Dieu dispose-t-il 
d’un organe de la parole ? Et dans quelle langue s’exprime-t-il ?

Concernant la forme, le message se présente comme une déclara-
tion du prophète, qui avertit et témoigne. Jamais il ne prend la forme 
d’une proclamation de Dieu, à la première personne, comme chez les 
prophètes du judaïsme93.

E.  Le rôle de l’âne

Dans le judaïsme, l’âne (terme générique incluant l’ânesse et l’ânon) est 
l’animal prophétique et messianique par excellence. Un premier exem-
ple est offert par un homme inspiré, dialoguant avec Dieu, Balaam, 
originaire de « Petor sur le Fleuve [= Euphrate] ». Balaam se déplace 
sur une ânesse remarquable : alors qu’il ne voit pas l’ange du Seigneur 

90  Blachère 1952, ii, 190–193.
91  Sourates ii, « La Génisse » (al-Baqara), 97 (91) et 98 (92) ; lxvi, « Déclarer illicite » 

(al-Taḥrīm), 4.
92  Les termes jinna et majnūn sont l’un et l’autre formés sur la racine JNN.
93  Voir par exemple Isaïe I/2 ; Jérémie 1/4 ; Ezéchiel 3/16 ; Osée 1/2 ; Joël 2/19 ; Amos 

1/3 ; Abdias 1/1 ; Jonas 1/1 ; Michée 1/1 ; Nahum 1/12 ; Habaquq 2/2 ; Sophonie 1/1 ; 
Aggée 1/1 ; Zacharie 1/1 ; Malachie 1/1.
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barrant le chemin, cette ânesse le peut (Nombres 22/5 et 21–35). Pour 
le versant messianique, je relève chez Maïmonide :

Isaïe explique aussi que la preuve concernant la venue du Messie est 
l’apparition du dément, parce qu’il est écrit : « Il verra une file de cava-
liers, des chars conduits par des coursiers, un homme monté à dos d’âne, 
un homme monté à dos de chameau ; puis il percevra une rumeur, une 
formidable rumeur » (Isaïe 21/7). Un « homme monté sur un âne », c’est 
le Messie, car il est écrit à son sujet : « Voici que ton roi vient à toi, 
juste et victorieux, humble, monté sur un âne, sur le petit de l’ânesse » 
(Zacharie 9/9)94 . . .

Dans les textes fondateurs du christianisme, il en va de même : en 
conformité avec la prophétie de Zacharie qui vient d’être citée, Jésus 
fait son entrée à Jérusalem, monté sur une ânesse flanquée d’un ânon 
(Matthieu 21, 1–7), ou sur un ânon (Marc 11, 1–7 ; Luc 19, 28–35 ; 
Jean 12, 12–15).

Or, dans notre dossier, l’âne n’apparaît que de façon marginale. Il 
est mentionné uniquement dans l’histoire de Khālid b. Sinān, qui devra 
être déterré quand un troupeau d’ânes se présentera sur sa tombe95.

Si Muḥammad circule d’ordinaire monté sur un âne ou un cha-
meau, plus rarement sur un cheval, ce n’est pas pour prendre une pos-
ture messianique, mais plus simplement parce que le cheval est un luxe 
en Arabie occidentale96.

C’est seulement avec l’élaboration d’une théologie islamique, dans 
les siècles qui suivent la fondation de l’islam, que l’âne devient l’un 
des « signes » de la prophétie et de la fin des temps. Il est ainsi l’un des 
attributs de l’Antéchrist. On rapporte également que le calife ʿUmar 
serait entré à Jérusalem monté sur un âne97. Il n’est guère douteux qu’il 
s’agit là de recompositions visant à rapprocher les grandes figures de 
l’Islam des archétypes prophétiques et messianiques du judaïsme et du 
christianisme. Ce n’est guère étonnant. Les premiers théologiens de 
l’Islam, issus pour la plupart de milieux juif ou chrétien, utilisent les 
catégories qui leur sont familières. Par ailleurs, les controverses entre 
musulmans d’une part et juifs et chrétiens (qui sont majoritaires dans 
l’Empire musulman) d’autre part amènent à rechercher des preuves 

94  Maïmonide, Épîtres, « Épître au Yémen », 94.
95  Pour mémoire, je rappelle que le surnom d’al-Aswad, dhū ʾl-khimār, « l’Homme 

au voile », peut être lu : dhū ʾl-ḥimār, « l’Homme à l’âne ».
96  Lammens 1912, 80–82.
97  Ṭabarī, Taʾrīkh, I/V, 2401/10 ; Crone & Cook 1977, 154, n. 20.
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susceptibles de convaincre ces derniers : le prophète musulman est 
remodelé sur l’idéal prophétique des religions scripturaires98.

F.  Les miracles

Les prodiges et les miracles sont l’un des « signes » qui révèlent le véri-
table prophète. Dans l’islam, de nombreuses traditions – tardives il est 
vrai – en attribuent un grand nombre à Muḥammad.

Pour les rivaux de Muḥammad, nous n’avons rien de tel, si ce n’est, 
sous une forme parodique, à propos de Musaylima. Dans leur effort 
pour construire l’archétype du faux prophète et le discréditer, les théo-
logiens des premiers siècles ont élaboré une théorie originale : le vrai 
prophète se reconnaît à la réussite de ses miracles et aux bienfaits qui 
en résultent, tandis que, symétriquement, le faux prophète se signale 
par de « faux miracles », à savoir des prodiges qui ont l’effet inverse de 
ce qui est attendu et souhaité, avec des conséquences systématique-
ment catastrophiques.

On rapporte ainsi que Muḥammad, en crachant dans un puits, peut 
changer l’eau saumâtre en eau douce. Mais lorsque Musaylima se ris-
que à l’imiter, c’est l’eau douce qui devient saumâtre.

G.  L’exercice d’un pouvoir politique et tribal

En Arabie, la plupart des prophètes sont chefs de leur tribu ou de la 
communauté qu’ils ont créée. Ils cumulent « fonction prophétique » 
et « fonction régalienne ». Seuls font exception Khālid b. Sinān et Ibn 
Sạyyād : on peut supposer que c’est précisément pour cette raison que 
Muḥammad ne les considère pas comme des imposteurs.

L’exercice de la « fonction prophétique » précéde celui de responsa-
bilités politiques, aussi bien pour Musaylima que pour Muḥammad, 
les seuls prophètes dont on connaisse quelque peu l’itinéraire. Ce 
serait donc le prophète qui accède au pouvoir et non le chef tribal qui 
devient prophète.

Musaylima, d’abord un simple réformateur religieux dans la 
Yamāma, à l’est de l’Arabie centrale, n’accède au pouvoir qu’à un 
âge très avancé. C’est la mort de Hawdha b. ʿAlī99, en 630 (8 de l’ère 

98  Voir l’étude très fouillée de Bashear (1991), que Michael Lecker m’a signalée. 
99  L’importance de ce personnage, probablement chrétien, est soulignée par le titre 

de dhū ʾl-tāj, « celui qui a ceint le diadème », que les sources lui donnent : Lecker 2005, 
ii, 58–64.
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hégirienne), qui lui permet de devenir chef de la tribu Ḥanīfa, quatre 
ans avant sa propre mort (633–634, 12 de l’ère hégirienne).

Concernant Muḥammad, on sait qu’il prône à Makka, sa ville d’ori-
gine, une réforme religieuse radicale, qui est mal reçue. Au terme 
de quelques années, sa situation devient si difficile, qu’il accepte de 
répondre à l’appel de deux tribus d’al-Madīna (Yathrib) qui l’ont 
choisi comme chef. Ces deux tribus, Aws et Khazraj, en ayant recours 
à un étranger peu impliqué dans les querelles locales, cherchent à sur-
monter leurs différents pour mieux résister à la domination des tribus 
juives de l’oasis. Le choix de Muḥammad est dû à son ascendant per-
sonnel, mais aussi à l’immense prestige dont jouit la ville de Makka 
depuis qu’elle a tenu tête aux Abyssins quelques décennies plus tôt100.

Muḥammad arrive à Yathrib comme un arbitre, mais très vite il 
assied son autorité et finit par cumuler tous les pouvoirs. La redistribu-
tion des biens fonciers pris aux juifs de Yathrib tout d’abord, puis de 
ceux des territoires conquis ensuite, soude la communauté musulmane 
naissante et facilite l’acceptation d’une réforme religieuse, politique et 
sociale ambitieuse. L’un des axes majeurs de l’action de Muḥammad 
est de dépasser les clivages tribaux en créant une nouvelle collectivité 
(la umma) fondée sur la soumission à Dieu et à son Prophète.

Concernant Aswad, Ṭulayḥa et Sajāḥ, on ignore quand et comment 
ils deviennent prophètes et chefs de tribu. Il n’est pas impossible que, 
pour l’un ou l’autre, ce soit le chef de tribu qui revendique une mission 
prophétique.

Quoi qu’il en soit, le cumul de pouvoirs religieux et politiques est 
une spécificité des prophètes d’Arabie. On a souvent supposé qu’il était 
en conformité avec les pratiques sociales, héritée du polythéisme, mais 
cette affirmation ne paraît pas fondée, comme nous le verrons.

H.  Les « signes » qui font défaut dans le dossier

Le dossier des « signes » révélant les prophètes d’Arabie comporte des 
blancs. Ce n’est pas étonnant, du fait de sa relative pauvreté. Dans 
ce paragraphe, je voudrais évoquer deux derniers caractères, attestés 

100  Il n’est pas rare de faire appel à un étranger pour diriger l’État. L’Europe en 
offre de multiples exemples. En Arabie, on peut faire un parallèle avec l’État zaydite 
du Yémen (qui a duré près de mille ans), systématiquement dirigé par un descendant 
de Muḥammad, et donc par un « Mecquois ».
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pour le seul Muḥammad, mais qui concernent sans doute les autres 
prophètes.

1.  Le sceau de la prophétie
Le premier est le « sceau de la prophétie » (khātam al-nubuwwa). Il 
semblerait que la croyance populaire ait attendu de tout prophète qu’il 
porte une marque particulière, dénommée ainsi. Une tradition rapporte 
que des Mecquois allèrent consulter les juifs de Yathrib, pour savoir ce 
qu’il fallait penser des prétentions prophétiques de Muḥammad. Les 
juifs suggérèrent de lui poser trois questions, mais aussi de vérifier s’il 
était bien marqué par ce sceau de la prophétie101.

Dans l’expression « sceau de la prophétie », le substantif khātam 
signifie « confirmation, attestation, signe », comme dans les textes 
manichéens auxquels il semble emprunté. C’est seulement dans le 
titre de « sceau des prophètes » (khātam al-nabiyyīn), revendiqué par 
Muḥammad, qu’il prend le sens nouveau de « dernier, fin »102.

2.  La venue du prophète répond à divers types d’annonce
La mission de Jésus, si l’on en croit les Évangiles, est l’accomplisse-
ment des prophéties de l’Ancien Testament. De même, en Arabie, la 
venue de Muḥammad aurait été annoncée de multiples manières.

Dans la Vie exemplaire du Prophète (Sīra), on trouve ainsi un cha-
pitre intitulé « L’avertissement juif concernant l’Apôtre de Dieu »103. On 
y lit trois anecdotes. L’une expose que les juifs d’al-Madīna avaient 
l’habitude de menacer leurs ennemis en annonçant la venue d’un pro-
phète. Une autre met en scène un ouvrier juif de cette oasis qui attend 
un prophète venant du Sud, et qui montre de la main la direction de 
Makka et du Yémen.

101  Kister 2002, 4.
102  Stroumsa 1986. La notion de « sceau des prophètes » est déjà présente dans le 

Coran : voir xxxiii, « Les Factions (al-Aḥzāb) », 40 : « Mahomet n’est le père de nul 
de vos mâles, mais il est l’Apôtre d’Allāh et le Sceau des Prophètes ». Voir également 
la sourate lxi, « Le rang (al-Ṣaff ) », 6 (dans la version d’Ubayy b. Kaʿb, secrétaire 
de Muḥammad à Médine et premier rapporteur du Coran, mort entre 640 et 656) : 
« Et [rappelle ceci :] Quand Jésus, fils de Marie, dit : “Ô Fils d’Israël !, je suis l’Apôtre 
d’Allāh [envoyé] vers vous et je vous annonce un Prophète dont la communauté sera 
la dernière communauté et par lequel Allāh mettra le sceau aux Prophètes et aux 
Apôtres.” »

103  Indhār Yahūd bi-rasūl Allāh (Guillaume 1955, 93–95 ; Ibn Hishām, al-Sīra, éd. 
al-Saqqā, 211–214 [= éd. Wüstenfeld, 134–136]).
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Comme dans le judaïsme, le prophète de l’islam vient réaliser les 
promesses faites par ses prédécesseurs :

Jésus fils de Marie dit :
« Ô fils d’Israël !
Je suis, en vérité, le Prophète de Dieu envoyé vers vous
pour confirmer ce qui, de la Torah, existait avant moi ;
pour vous annoncer la bonne nouvelle d’un Prophète qui viendra après 

moi et dont le nom sera Aḥmad104. »

La Tradition arabo-musulmane met ce verset en relation avec Jean xiv/16 
(« moi, je prierai le Père : il vous donnera un autre Paraclet qui restera 
avec vous pour toujours ») et Jean xvi/7 (« c’est votre avantage que je 
m’en aille ; en effet, si je ne pars pas, le Paraclet ne viendra pas à vous ; 
si, au contraire, je pars, je vous l’enverrai »).

Au total, les prophètes d’Arabie sont assez différents de leurs prédé-
cesseurs, juifs, chrétiens et manichéens. Le prophète arabique cumule 
tous les pouvoirs : il est le souverain, mais aussi le transmetteur et l’in-
terprète d’un nouveau message de Dieu, dicté par un intermédiaire. Son 
vêtement et sa manière obscure de parler le distinguent du commun. 
Dans l’Ancien Israël, en revanche, le prophète est un homme modeste 
(comme le signale sa monture), qui n’aspire nullement à l’exercice du 
pouvoir, même s’il affronte les puissants ; il ne délivre pas un nou-
veau message, mais dénonce les errements d’Israël et invite à rétablir 
la pureté du culte, en rapportant directement la parole de Dieu. Si 
le messie du christianisme et du judaïsme rabbinique doit rétablir le 
royaume de David, ce n’est pas dans notre monde, mais à la fin des 
temps105. Finalement, c’est avec Mani (le prophète du manichéisme qui 
vécut au iiie siècle de l’ère chrétienne, entre 216 et 274–277) que les 
différences sont les moins grandes : si Mani n’aspire pas à l’exercice du 
pouvoir, il délivre un message entièrement nouveau.

Faut-il en conclure que les manifestations du prophétisme arabi-
que ont leurs racines dans une longue tradition indigène, issue du 
polythéisme ?

104  lxi, « Le rang (al-Ṣaff  ) », 6.
105  Dans le judaïsme rabbinique, cette conception s’impose après le désastre de la 

révolte de Bar Kochba, que certains avaient reconnu comme Messie.



466	 christian julien robin

III.  Le prophète et le devin (kāhin)

Après l’examen des signes et comportements qui révèlent le vrai 
prophète, je voudrais considérer les rapports entre le prophète et le 
« devin » (kāhin). Les théologiens musulmans et, à leur suite, la litté-
rature savante européenne, ont en effet construit une opposition entre 
ces deux figures de l’Arabie de Muḥammad, faisant du kāhin une sorte 
de négatif du prophète. Le kāhin, nous dit-on, exhiberait les mêmes 
« signes » (accoutrement, modes d’expression, etc.) que le prophète, 
mais, loin d’inviter à la soumission à Dieu, il tromperait ses adeptes 
en les entraînant dans les impasses du polythéisme.

L’islam ferait passer d’un âge dominé par l’imposture, la magie, l’il-
lusionnisme, à un autre éclairé par la vraie foi, comme le souligne 
la sentence déjà mentionnée : Lā kihāna baʿd al-nubuwwa, « Plus de 
divination après la prophétie ».

Il n’est pas étonnant que deux des prophètes dont il a été question 
ci-dessus, al-Aswad et Ṭulayḥa, soient accusés par nos sources d’être 
non pas de véritables prophètes, comme ils le prétendent, mais de sim-
ples devins.

La construction de cette opposition entre le vrai prophète (Muḥammad) 
et le devin préislamique se comprend aisément. La Tradition arabo-
musulmane s’est efforcée de montrer que le principal adversaire de l’is-
lam a été le polythéisme le plus rétrograde, et non le judaïsme ou d’autres 
communautés monothéistes. Dans un Empire où les chrétiens et les juifs 
étaient largement majoritaires, et où les musulmans eux-mêmes descen-
daient en très grand nombre de juifs et de chrétiens convertis, opposer 
l’islam au polythéisme était plus consensuel.

En réalité, l’histoire des débuts de la communauté musulmane mon-
tre que, parmi ses opposants les plus dangeureux, il y eut sans doute 
les polythéistes mecquois, mais surtout des monothéistes comme les 
juifs du Ḥijāz et les fidèles de Musaylima.

A.  Le Coran et la Tradition arabo-musulmane

Dans le Coran et la Tradition arabo-musulmane, de nombreux indices 
suggèrent que l’opposition kāhin/prophète est un artifice de théolo-
gien. Sans doute trouve-t-on deux passages coraniques dans lesquels 
Muḥammad se défend d’être un devin106 :

106  Chabbi 1997, 527–528, n. 268.
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En vérité, c’est là, certes, la parole d’un apôtre bienfaisant ! Ce n’est pas 
la parole d’un poète ! (Comme vous êtes de peu de foi !), ni la parole d’un 
devin ! (Comme vous êtes de courte mémoire !) (Coran lxix, « Celle qui 
doit [venir] », al-Ḥāqqa, 40–42).

Voir aussi :

Édifie donc car tu n’es, par la grâce de ton Seigneur, ni un devin, ni un 
possédé ! Diront-ils : « Poète ! Nous l’attendons lors de l’incertitude du 
trépas » ? (Coran lii, « La Montagne », al-Ṭūr, 29–30).

Mais le soupçon d’être un simple devin n’est que l’une des multiples 
imputations dont Muḥammad est l’objet. Il est également suspecté 
d’être le disciple (muʿallam) d’on ne sait qui107, un poète (shāʿir)108, 
un magicien (sāḥir)109 et surtout un possédé (majnūn), selon un ordre 
croissant du nombre d’occurrences110. Manifestement, cette dernière 

107  Coran xliv (« La Fumée », al-Dukhān), 14 (13), déjà cité.
108  Coran xxi (« Les Prophètes », al-Anbiyāʾ), 3–5 (« Ceux qui ont été injustes ont 

dit en secret : “Qu’est celui-ci sinon un mortel comme vous ? Eh quoi ! vous abandon-
nerez-vous à la sorcellerie (siḥr) alors que vous êtes clairvoyants ?” [Notre Apôtre] 
a dit : “Mon Seigneur connaît la Parole dans le ciel et sur la terre et Il est l’Audient, 
l’Omniscient.” Et [les Infidèles] ont dit au contraire : “Amas de rêves ! Il l’a forgé ! 
C’est un poète ! Qu’il nous apporte un signe [āya] identique à ce dont furent chargés 
les premiers [Envoyés].” ») ; xxxvii (« Celles qui sont en rangs », al-Ṣaffāt), 36 (35) 
(« Allons-nous délaisser nos Dieux pour un poète possédé [shāʿir majnūn] ? ») ; lii 
(« La Montagne », al-Ṭūr), 30 (déjà cité) ; lxix (« Celle qui doit [venir] », al-Ḥāqqa), 
41 (déjà cité).

109  Coran x (« Jonas », Yūnas), 2 (« Les Infidèles ont dit : “En vérité, [cet homme] 
est certes un magicien avéré” »). Dans Coran li (« Celles qui vont », al-Dhāriyāt), 52, 
l’accusation vise uniquement les prophètes du temps passé : « De même, nul Apôtre 
n’est venu à ceux qui vécurent avant eux, qu’ils n’aient dit : “C’est un magicien, un 
possédé !” » ; voir aussi le verset 39 où c’est Moïse qui est disqualifié ainsi par Pha-
raon. Voir encore les passages où Muḥammad est suspecté – directement ou allusi-
vement – de « sorcellerie » (siḥr), Coran xxi (« Les Prophètes », al-Anbiyāʾ), 3–5 (déjà 
cité) ; xxxiv (« Sabaʾ »), 43 ; xxxvii (« Celles qui sont en rangs », al-Ṣāffāt), 15 ; xlvi 
(al-Aḥqāf ), 7 (6) ; lii (« La Montagne », al-Ṭūr), 15 ; liv (« La Lune », al-Qamar), 2 ; 
lxxiv (« La Résurrection », al-Qiyāma), 24.

110  Coran xv (al-Ḥijr), 6 (« “Ô toi !”, disent-ils, “sur qui on a fait descendre l’Édi-
fication, en vérité tu es certes un possédé !” ») ; xxxvii (« Celles qui sont en rangs », 
al-Ṣaffāt), 36 (35), déjà cité ; li (« Celles qui vont », al-Dhāriyāt), 39 et 52, déjà cités ; 
xliv (« La Fumée », al-Dukhān), 14 (13) (« [C’est] un élève, un possédé », muʿallam 
majnūn) ; lii (« La Montagne », al-Ṭūr), 29, cité ci-après ; lxviii (Le Calame ou Nūn, 
al-Qalam), 2 (« Grâce au bienfait de ton Seigneur, tu n’es pas possédé ! »), 51 (« Certes, 
il est possédé ! ») ; lxxxi (« L’Obscurcissement », al-Takwīr), 22 (« Votre compagnon 
n’est point possédé ! »). Le « possédé » est celui qui est habité par une jinna ; Muḥammad 
se défend également de se trouver dans cet état : voir Coran vii (al-Aʿrāf ), 184 (183) ; 
xxiii (« Les Croyants », al-Muʾminūn), 25, 70 (72) ; xxxiv (Sabaʾ), 8, 46 (45).
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accusation – être habité par une jinna, et donc « possédé » (majnūn) – 
est la plus sérieuse puisqu’elle est réfutée à quatorze reprises111.

Pour ses auditeurs, il est clair que Muḥammad manie admirablement 
le verbe, comme le font le magicien, le poète, le devin et, de manière 
plus générale, tous ceux qui tirent leur inspiration d’une jinna, mais il 
n’est pas spécialement accusé d’être un devin (kāhin).

Si nous nous tournons maintenant vers la Tradition arabo-musul-
mane, nous observons tout d’abord qu’aucun des temples polythéis-
tes ne compte de kāhin parmi son personnel spécialisé, pas même le 
sanctuaire mecquois, pourtant assez bien connu112. Ce personnel se 
limite à des gardiens (sādin), qui occupent cette charge de façon héré-
ditaire. Les rites et les consultations oraculaires, notamment au moyen 
de flèches, sont exécutés par les fidèles eux-mêmes, pour autant qu’on 
puisse en juger113.

Il est vrai que les sources islamiques mentionnent des personnages 
portant le titre de kāhin, comme Satị̄ḥ b. Rabīʿa et Shiqq al-Sạʿbī, ou 
de kāhina (« devineresse »), comme Ṭurayfa/Ẓurayfa114, mais tous pré-
sentent des caractères manifestement légendaires.

Pourtant, la littérature savante européenne, qui a emboîté le pas aux 
théologiens musulmans, fait du kāhin l’un des acteurs majeurs de l’Ara-
bie à la veille de l’Islam. Selon Devin Stewart, « le devin était un impor-
tant spécialiste en matières religieuses dans l’Arabie préislamique [. . .]. 
Il était souvent le gardien (sādin, ḥājib) d’un temple ou d’un sanctuaire 
(bayt, kaʿba), à l’intérieur d’un espace sacré (ḥaram. . .), ce qui lui don-
nait le pouvoir d’entretenir le sanctuaire lui-même, de superviser les 
sacrifices [. . .] et autres rites et de contrôler les donations115. »

Régis Blachère tombe dans le même travers : « Le kâhin fait par-
tie du conseil de la tribu [. . .] ; souvent même il en est le chef, tel le 
fameux Ṭulayḥa, adversaire de Mahomet avant de se convertir. Grâce 
au prestige que lui vaut sa qualité de “voyant”, le kâhin exerce parfois 
son influence hors de son groupe ; il mérite alors le nom d’“arbitre”, 
de “juge”116. » Selon Henri Lammens, le cumul des fonctions de prêtre 

111  À Mari, parmi les catégories de prophètes, on compte de fait le « fou de dieu » 
(muhhûm) (Durand 2008, 442–444).

112  Hawting 1990.
113  Voir les deux textes cités par Hoyland 2001, 155–156.
114  Levi della Vida [Fahd] 1998.
115  Stewart 2006, 78.
116  Blachère 1952, ii, 191.
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(kāhin), d’arbitre (ḥākim) et de chef tribal (sayyid) serait habituel dans 
l’Arabie déserte117. Les citations pourraient être multipliées.

Ce sont là des extrapolations audacieuses, qui ne se fondent pas sur 
les sources. Il importe en effet de distinguer les fonctions, les qualités 
et les aptitudes. Les fonctions exercées dans la tribu, le temple ou l’ar-
mée sont peu nombreuses. Ce sont principalement celles de chef de 
tribu (sayyid et parfois malik, « roi »), de gardien de sanctuaire (sādin), 
de commandant d’un détachement armé (raʾīs) ou de collecteur de 
taxes (musṣạdiq). Cela vaut pour l’Arabie déserte mais aussi (avec 
quelques différences) pour le royaume de Ḥimyar dont les organes 
politiques, administratifs, militaires et religieux sont également très 
rudimentaires. Les plus importantes de ces fonctions (sayyid et sādin) 
sont héréditaires ; les autres sont attribuées par l’assemblée tribale ou 
par l’autorité suprême en fonction des circonstances.

Les qualités, notamment celle de « noble » (sharīf ) de la tribu, sont 
acquises à la naissance.

Il reste enfin les aptitudes qui sont exigées des titulaires des fonc-
tions les plus éminentes : ce sont principalement la bravoure, l’élo-
quence et la sagesse tirée du savoir. Le chef doit être excellent cavalier 
(fāris), orateur (khatị̄b), poète (shāʿir), devin (kāhin) et savant en diver-
ses matières, toutes choses nécessaires pour défendre la tribu sur les 
champs de bataille ou dans les joutes oratoires. Ṭulayḥa, comme nous 
l’avons vu, est un bon exemple de ce chef idéal. Je citerais également le 
roi ḥimyarite Abīkarib Asʿad, surnommé le Parfait (al-Kāmil), qui fut, 
dit-on, « un grand souverain, un poète éloquent et un savant en matière 
d’étoiles et de conjonctions des planètes118 » ; on lui prêtait d’ailleurs 
une durée de vie comparable à celle des patriarches bibliques.

Or, dans les sources, surtout quand il s’agit de personnages histori-
ques, il est clair que le terme kāhin ne signale pas la fonction de devin, 
mais l’aptitude à la divination qu’on reconnaît chez un personnage 
éminent, chef ou noble.

117  Lammens 1928, 108–109.
118  Nashwān, Mulūk Ḥimyar, p. 122 (wa-kāna Asʿad Tubbaʿ malikan ʿazị̄man, shāʿiran 

fasị̄ḥan, ʿārifan bi-ʾl-nujūm wa-aḥkām al-qirānāt) ; voir aussi Shams al-ʿulūm, p. 12 : « il 
fut l’un des plus grands rois du Yémen et l’un des plus éloquents parmi les poètes des 
Arabes [. . .] on dit également qu’il fut un prophète envoyé à lui-même » (kāna min 
aʿzạm al-tabābiʿa wa-afsạḥ shuʿarāʾ al-ʿArab [. . .] wa-yuqālu inna-hu kāna nabiyyan 
mursalan ilà nafsi-hi).
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B.  L’épigraphie préislamique

Il reste à examiner ce que l’épigraphie préislamique peut nous appren-
dre sur le kāhin. Le terme n’est pas attesté en Arabie à proprement 
parler, mais seulement sur ses marches sinaïtiques et jordaniennes, 
zones de contact entre l’Arabie et la Syrie, qui appartinrent au royaume 
de Nabatène. On en connaît aujourd’hui une vingtaine d’occurrences, 
toutes dans des inscriptions tardo-nabatéennes (à savoir en écriture et 
en langue nabatéennes, mais postérieures à la disparition du royaume 
de Nabatène, en 106 de l’ère chrétienne). On connaît ainsi un kāhin de 
la déesse Allāt à Ramm119, deux de la déesse al-ʿUzzà dans le Sinaï120, 
six du dieu Tʾ, toujours dans le Sinaï, et un dernier au service « des 
dieux ». Dans les autres textes, le terme kāhin fonctionne comme  
un titre121.

Le kāhin de ces inscriptions préislamiques est manifestement un prê-
tre, d’ordinaire au service d’une divinité nommée, sans doute dans un 
temple précis. Il s’agit donc d’une fonction, dans une région très petite, 
en marge de l’Arabie. Le terme kāhin appartient-il à la langue naba-
téenne (rameau de l’araméen) ou à un parler local de type nordarabi-
que ? S’il est difficile de donner une réponse assurée, la vraisemblance 
est qu’il s’agit d’un terme araméen, en raison de ses nombreuses occur-
rences dans cette langue (et dans sa sœur hébraïque). Il est assuré, par 
ailleurs, que l’arabe kāhin, quand il désigne un devin, est un emprunt, 
probablement à l’araméen122. C’était déjà l’hypothèse d’Arthur Jeffery, 
qui observe en outre que, dans le Coran, le terme kāhin se trouve uni-
quement au début de la période mecquoise, ce qui suggère un emprunt 
antérieur à l’Islam123.

Dans la péninsule Arabique, le terme kāhin n’est pas attesté dans 
les inscriptions. Dans les oasis du Ḥijāz septentional, notamment celle 
d’al-ʿUlā (l’antique Dédān), les prêtres polythéistes portent les titres 

119  Savignac 1932, 591.
120  CIS, ii, 611, 1236.
121  Je suis redevable de ces références à Laïla Nehmé, à qui je renouvelle mes remer-

ciements.
122  Le terme kāhin peut désigner également un prêtre du judaïsme, descendant 

de Hārūn/Aaron ; dans ce cas, il a probablement été emprunté à l’hébreu à travers 
le judéo-araméen. Deux des tribus juives d’al-Madīna, al-Naḍīr et Qurayzạ, reven-
diquent cette ascendance sacerdotale. Il en va de même d’al-Samawʾal b. ʿĀdiyā, le 
fameux poète juif qui fut le seigneur de l’oasis de Taymāʾ au vie siècle.

123  Jeffery 1938, 247–248.
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de slḥ (féminin slḥt)124 et d’afkal125 ; dans le golfe Arabo-persique126 et 
à Qaryat al-Fāw127, celui d’afkal ; au Yémen, ceux de rs²w et de qyn128. 
On observera enfin que, d’ordinaire, le prêtre polythéiste n’assume pas 
de responsabilités tribales : sauf exceptions très rares129, les fonctions 
religieuses et tribales sont incompatibles.

Il n’est pas impossible d’accorder les données de l’épigraphie tardo-
nabatéenne avec celles des sources arabo-musulmanes. Les premières 
présentent le kāhin comme un prêtre attaché à une divinité dans une 
région très précise, tandis que les secondes font du kāhin un person-
nage ayant des aptitudes à la divination. Nous serions porté à suppo-
ser que le kāhin tardo-nabatéen a impressionné, par sa science des 
présages, les populations de l’Arabie, qui auraient emprunté le terme 
pour qualifier les personnages prétendant prévoir l’avenir et entrer en 
communication avec les puissances surnaturelles.

Il en résulte que le kāhin n’appartient probablement pas au « fonds 
arabe », comme T. Fahd voudrait le faire croire130 ; c’est un terme importé, 
renvoyant sans doute à des traditions étrangères, à la manière de nos 
marabouts contemporains. Il n’est donc nullement la figure emblémati-
que du paganisme préislamique, mais une sorte de fiction créée par les 
théologiens musulmans – et reprise par la tradition savante européenne –  
pour donner tout son relief à la mission prophétique.

Au terme de notre enquête, il est possible de dégager deux remarques 
générales. La première ne surprendra guère. Le prophète arabique, qui 
ressemble fort aux personnages investis par un esprit (jinna), poètes 
ou devins, est le produit de sa société et de son temps.

Il s’enveloppe volontiers dans un vaste manteau et délivre ses messa-
ges dans un langage spécifique, scandé et rimé, qui facilite la mémori-
sation. Le style se caractérise par des interpellations, des serments, des 
interrogations et des réponses, avec une prédilection toute particulière 

124  Farès-Drappeau 2005, 263 et passim.
125  Hoyland 2001, 151.
126  CIH, 699/5 (ʾfkl ʿtf |[. . .) ; Ja 1052/1–2 (ʾfkl Yḡs²) ; Bibby 1973, 13, fig. 4 (ʾf[..], dou-

teux, l. 3 de l’inscription de droite ; ʾ[. . .], l. 2 de l’inscription en bas à gauche).
127  Ja 2122/1 (ʾfkly Khl).
128  Robin 1996, 1174.
129  J’en ai relevé deux au Yémen : une dans la commune de Maḍḥām (Robin 2005–

2006, 56) et une dans celle de Muhaʾnifum (CIH, 41). Pour la localisation de ces deux 
communes ḥimyarites, respectivement à 220 km au sud-est et à 50 km au sud de 
Sạnʿāʾ, voir Robin & Brunner 1997.

130  Fahd 1966, 91 et suiv. ; Fahd 1978.
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pour les images naturalistes, présentées comme autant de « signes » de 
la puissance divine – ce que nous avons appelé les « signes du mes-
sage ». Si le prophète arabique transmet un message divin, ce n’est pas 
avec Dieu qu’il est en rapport, mais avec un intermédiaire, puisque 
l’homme n’est pas de taille à faire face à la toute-puissance divine. 
Enfin, il fonde une communauté dont il est le chef, ce qui le distingue 
nettement du prophète biblique ou du messie, dont la posture, pacifi-
que et modeste, est symbolisée par l’âne.

Dans l’ensemble, ces « signes » qui signalent le prophète – et que 
nous avons appelés précisément les « signes du prophète » – sont 
les mêmes pour Muḥammad et pour ses rivaux131, avec une nuance 
cependant : la documentation relative à Muḥammad, infiniment plus 
riche, a fait l’objet d’un travail continu de recomposition, parallèle-
ment à l’élaboration de la théologie musulmane, afin de rapprocher et 
d’harmoniser, autant que faire se peut, les deux traditions (arabique 
et biblique). Les récits relatifs aux rivaux de Muḥammad présentent 
donc l’avantage de donner une image plus authentique du prophète 
du début du viie siècle.

La seconde remarque porte sur les racines du mouvement prophé-
tique qui secoue l’Arabie à l’époque de Muḥammad. Sans doute les 
prophètes arabiques s’expriment-ils et se comportent-ils comme les 
personnages inspirés de la société préislamique, devin ou poète, mais 
divers indices suggèrent que le modèle vient d’ailleurs. Le mouvement 
prophétique s’épanouit dans des régions où les religions étrangères 
(judaïsme, christianisme et manichéisme) ont gagné un grand nombre 
d’adeptes. On notera justement que les emprunts à ces religions sont 
très nombreux, que ce soit dans les concepts (comme le « sceau de la 
prophétie » qui viendrait du manichéisme) ou dans le lexique (avec 
des termes tels que nabiyy, « prophète » ou āya, « signe », empruntés 
au judéo-araméen). N’est-il pas remarquable que les deux principaux 
prophètes arabiques, Muḥammad et Musaylima, prétendent délivrer 
un message divin qui annule et remplace les précédents, comme Mani 
l’avait fait avant eux ? Il est également significatif que l’intermédiaire 

131  Arnaud Sérandour, qui a eu l’obligeance de relire cette intervention, observe que 
la plupart de ces « signes du prophète » se discernent déjà dans le prophétisme judéen 
à l’époque du Second Temple. Il est peu vraisemblable, cependant, que ce prophétisme 
ait influencé directement celui de l’Arabie, du fait de l’éloignement géographique et 
surtout chronologique (avec un écart supérieur à cinq siècles). Nous préférons suppo-
ser qu’il s’agit de deux manifestations d’un même fond sémitique. 
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qui transmet ce message soit une figure biblique, Jibrīl (Gabriel) pour 
Muḥammad et Musaylima, ou dhū ʾl-Nūn (Jonas) pour Ṭulayḥa. On 
peut en déduire que le mouvement prophétique arabique prend ses 
modèles dans les religions étrangères qui ont fait de nombreuses 
conversions en Arabie. Sa principale finalité est très vraisemblable-
ment de contrer ces religions avec leurs propres armes : on notera 
en effet que tous les prophètes arabiques se démarquent résolument 
de l’ensemble des religions préexistantes. Contrairement à ce qui est 
souvent affirmé, ce n’est pas du fantomatique « devin » (kāhin) que le 
« prophète » triomphe, mais des ministres du judaïsme, du christia-
nisme et du manichéisme.

Un dernier caractère important du mouvement prophétique est 
son ambition de conjuguer la réforme religieuse avec une refondation 
politique. Alors que les fonctions religieuses et politiques – que nous 
avons appelées « prophétiques » et « régaliennes » – sont traditionnel-
lement séparées en Arabie, elles sont cumulées par les prophètes les 
plus importants. Cette ambition peut être mise en relation avec la 
période de désordres graves que connaît l’Arabie à partir du milieu 
du vie siècle de l’ère chrétienne. Ces désordres, qui favorisent les révi-
sions les plus radicales, ont des causes multiples. Ce seraient avant tout 
les crises écologique et démographique, provoquées par l’assèchement 
progressif du climat et par les grandes épidémies qui frappent alors 
le Proche-Orient. On peut invoquer également la crise politique – 
dont on ne saurait dire si c’est une cause ou une conséquence – qui 
amplifie les difficultés : l’époque se caractérise par l’effondrement de la 
monarchie ḥimyarite au Yémen et par la disparition des États vassaux 
que les empires ḥimyarite, byzantin et sāsānide avaient suscités pour 
contrôler l’Arabie déserte.

Le mouvement prophétique arabique est donc un phénomène sans 
antécédent, répondant à une crise religieuse et politique très grave. 
Il n’est pas l’aboutissement d’un prophétisme autochtone, illustré par 
Sạ̄liḥ, Shuʿayb ou Hūd, comme le Coran et la théologie musulmane 
voudraient le faire croire. La figure du prophète arabique s’élabore 
en puisant principalement à deux sources : la foisonnante tradition 
biblique – dans ses multiples versions, notamment rabbinique et chré-
tienne – qui offre un archétype prestigieux et le vocabulaire spécialisé, et 
les pratiques sociales locales qui façonnent les comportements. Il s’agit 
donc d’un prophétisme atypique, inventé pour refonder une société en 
pleine anarchie, dont la réussite n’en est que plus éclatante.
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ʿAbd al-Ḥāfiz ̣Shalabī (Turāth al-Islām) (éd.), 2 vol., Bayrūt : Dār al-Maʿrifa, s.d.

Ibn Shabba, Taʾrikh al-Madīna : Kitāb taʾrikh al-Madīna al-munawwara li-Ibn Shabba 
(Abū Zayd ʿUmar b. Shabba al-Numayrī ʾl-Basṛī, 173–262 h.), Fahīm Muḥammad 
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Divination romaine et rationalité grecque  
dans la Rome du iie siècle avant notre ère

Jörg Rüpke

I.  Rationalité

Je dirai, pour introduire mes réflexions, que la divination est une forme 
de comportement collectif qui, en situation d’incertitude, à l’aide de 
rôles sociaux définis pour l’interprétation et l’élaboration rituelle de 
signes standardisés, recherche et articule l’accord et le désaccord. Avec 
une telle définition, appliquée à la Rome antique, on ne se bornera pas 
à prendre en compte diverses formes de recours privé à la divination, 
attestées dès le iiie siècle mais certainement plus anciennes : l’interpré-
tation des songes, les prophéties prédictives, mais aussi l’astrologie, à 
partir du ier siècle avant notre ère, en relèvent également. La référence 
aux rôles sociaux met au premier plan notamment les formes publi-
ques de la divination.

Pour la période républicaine moyenne et tardive, deux méthodes 
de divination dominent dans nos sources : les auspices et les prodiges. 
Ces deux mots désignent moins des techniques précises – le champ 
des signes et des producteurs de signes potentiels est vaste – que des 
structures, des personnes et des procédures précises. En gros, avec 
les auspices il s’agit avant tout d’une divination par les oiseaux par 
demande expresse, « impétrative ». Les prodiges sont des signes oblatifs 
classés comme insolites, souvent des événements météorologiques ou 
biologiques1. Ils peuvent être observés et signalés par n’importe qui, 
mais la décision dernière concernant leur admission comme signes 
de ressort public, leur interprétation et, le cas échéant, leur traitement 
rituel incombaient au Sénat qui, de son côté, en référait aux spécialistes 
religieux, aux collèges des pontifes, des quindecimuiri sacris faciundis 
(les interprètes des Livres Sibyllins à Rome) – toutes charges occupées 

1  Sur le détail de la consultation des prodiges et de son rôle dans le système poli-
tique de la République romaine, voir en dernier lieu Rosenberger 1998. Rasmussen 
2003 n’y ajoute rien de décisif.
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elles-mêmes par des sénateurs – et aussi, dans des cas isolés, au collège 
des haruspices, les spécialistes étrusques de l’extispicine.

La critique de la décadence des auspices est un lieu commun des 
sources sur le sujet : à l’en croire, le système en place dans la Républi-
que tardive ne serait plus qu’un calque, une forme décadente du sys-
tème originel bien plus riche (par exemple, Cicéron, Sur la nature des 
dieux II, 9)2. En réalité, il s’agit d’un système en usage constant que, 
selon un monopole caractéristique, les princes continuèrent à illus-
trer. Certes, au plan technique, la prise d’auspices à l’époque tardo-
républicaine nous paraît, comme à ses contemporains, singulièrement 
diminuée. La forme de base de la prise d’auspices par les magistrats 
était, sous la république tardive, l’oracle des poulets (auspicium ex tri-
pudiis). Selon une procédure qui n’avait plus rien d’empirique3, l’appé-
tit à picorer de poulets transportés sur place était communiqué comme 
un signe positif par un commis sur requête du magistrat. Une procé-
dure alternative, peut-être seulement à Rome même, consistait pour le 
magistrat à se tenir, au matin de l’examen de l’affaire concernée, à un 
poste d’observation qui permettait la perception visuelle et acoustique 
du vol et du chant des oiseaux.

L’intrication directe des formes de divination susdites dans les pro-
cessus de la décision politique permet de comprendre que précisément 
la divination ait été l’objet de la critique rationaliste et qu’elle ait été 
intégrée au processus de rationalisation qui se nourrit en particulier 
de la présence croissante – personnes, textes et informations – de la 
rationalité philosophique grecque depuis le iiie siècle avant notre ère. 
Des textes romains latins sur la divination présentent, dès le iie siècle 
avant notre ère, une rationalité dont Claudia Moatti n’a identifié le 
plein développement que dans les volumineux ouvrages philosophi-
ques conservés du ier siècle avant notre ère4. Mais c’est précisément un 
regard sur la situation complexe et sur les formes variées de la ratio-
nalisation du discours ainsi que des institutions au cours du iie siècle 
qui rend intelligibles les conditions d’environnement collectif de cette 

2 C f. Bleicken 1957, 473 : le mépris de l’obnuntiatio serait la preuve de l’effondre-
ment de la prise d’auspices, vide de contenu. Plus prudent dans la formulation seu-
lement, voir le travail peu convaincant de Bergemann 1992, qui admet que « l’intérêt 
proprement religieux passait au second plan, au moins dans certains cas » (p. 95).

3 C omme le souligne Scheid 1996, 655. 
4  Sur l’intrication entre divination et décisions politiques dans la Rome républi-

caine, voir Rüpke 2005 b. Sur rationalité et divination dans les textes romains, voir 
Moatti 1997.
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prise en charge romaine – pour le dire sans choquer – de la rationalité 
grecque. Nous cherchons dans cet article à mieux comprendre l’entre-
lacement de ces processus qui, en même temps que la critique de la 
divination, renforça le rôle politique de celle-ci.

II.  Un exemple : Accius

Je ne commence pas par Ennius, l’auteur de l’Euhemerus, peut-être le 
premier ouvrage en prose de langue latine. La question de la rationa-
lisation y trouverait une réponse facile, mais il serait facile aussi de la 
renvoyer au caractère isolé de ce texte et à l’absence de postérité dans 
les cent années qui suivirent. Plutôt que par Ennius, je commence par 
un poète, Accius (ca 170–ca 80 avant notre ère). Les vingt-deux vers 
du plus long fragment conservé d’Accius présentent un rêve du roi de 
la Rome primitive, Tarquin le Superbe5. Ils proviennent de la praetexta 
(une tragédie à sujet tiré de l’histoire romaine) Brutus (651–672 Dan-
gel) qui fut jouée peut-être en l’an 1366. Le passage rend particulière-
ment bien compte de la familiarité d’Accius avec la rationalisation de 
motifs politiques et religieux, ainsi que du rapport recherché avec la 
situation contemporaine à Rome. Au premier plan se pose un problème 
de « droit constitutionnel7 », mais les motifs relevant de l’histoire des 
religions demeurent essentiels8. L’entrée en scène d’interprètes profes-
sionnels des rêves constitue peut-être une preuve de leur expansion, 
au moins à l’époque de l’auteur. Toutefois, il faut mettre l’accent sur le 
fait que la réponse de l’interprète professionnel est introduite par une 
théorie explicite du rêve :

Rex, quae in uita usurpant homines, cogitant, curant, uident,
quaeque agunt uigilantes agitantque, ea si cui in somno accidunt,
minus mirum est; sed in re tanta haud temere improuiso offerunt  

(663–665 D)9.

Roi, ce qui occupe les hommes dans la vie, ce qu’ils pensent, ce dont ils 
ont souci, ce qu’ils voient et ce que dans la veille ils font ou songent à 
faire, si d’aventure quelqu’un rencontre ces objets en dormant il n’y a 

5 D étail des analyses qui suivent sur Accius dans Rüpke 2002.
6 P our la datation : Gabba 1969, 377.
7 G abba 1969.
8 V oir Walde 2001, 230–238 ; Fauth 1976, 477–479.
9  Sur le texte, voir Manuwald 2001, 227, n. 252, et Rüpke 2002, 266, n. 44.
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pas de quoi s’étonner ; mais dans une affaire de cette importance ce n’est 
pas sans raison ni à l’improviste qu’ils se présentent.

Les réflexions communiquées ici sont neuves. C’est ce que montre 
la comparaison avec les scènes circonstanciées de rêves chez le poète 
comique Plaute au début du siècle10. Il est vrai que là aussi il s’agit 
d’une proximité entre l’image rêvée et la réalité, mais c’est chaque fois 
la réalité directement imminente, celle qui suit le rêve, qui est anticipée 
dans le rêve lui-même. Le modèle d’interprétation des personnages de 
Plaute dans le prologue de Démonès au troisième acte du Rudens ou 
dans le Mercator fait encore signe dans une tout autre direction que 
le Brutus d’Accius :

Miris modis di ludos faciunt hominibus,
mirisque exemplis somnia in somnis dabunt:
ne dormientis quidem sinunt quiescere11.

C’est merveille comme les dieux jouent avec les hommes, c’est merveille 
quels exemples ils donnent de rêves dans le sommeil : ils ne laissent pas 
de repos même aux dormeurs.

Les dieux jouent avec les hommes, tout cela est « merveille » et, préci-
sément pour cette raison, se soustrait à l’explication rationnelle. Accius 
nie ce « merveilleux ». Même l’exceptionnel, que diagnostique ici l’in-
terprète des rêves, est la conséquence d’une nécessité (que certes on ne 
peut préciser davantage) et n’est pas « sans raison ». Que cette tentative 
d’explication rationnelle relève d’une vision du monde qui suppose 
sans la mettre en question la simple existence de dieux – ni Accius ni 
ses personnages, ici ou ailleurs, ne vont jusqu’à une critique athée de 
la religion –, c’est évident. Mais ce qui est nouveau, c’est la mise en 
avant d’un modèle explicatif qui précisément ne tire pas argument de 
dieux agissant dans une boîte noire. L’exceptionnel doit trouver une 
autre source de légitimation12.

Les interprètes de rêves lient le rêve à d’autres formes de divination. 
Tarquin rêve de deux événements, dont l’exégèse divinatoire s’impo-
serait partout, à savoir l’échec d’un sacrifice animal et un événement 
astrologique exceptionnel, un changement dans la course du soleil. Le 
premier, qui relève de la sphère privée, non intégrée, à notre connais-

10  Curculio, 253–273 ; Mercator, 225–270 ; Miles gloriosus, 380–394 ; Rudens, 593–612.
11 P laute, Rudens, 593–595 ; les deux premiers vers correspondent à Mercator, 225 sq.
12 C f. les rêves d’Hécube dans l’Alexandre d’Ennius (Tragédies, 50–61 Jocelyn) et les 

fragments de rêve de l’Épicharme d’Ennius (fr. 35 Courtney = varia, 45 Vahlen).
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sance, dans les procédures divinatoires romaines, mais qui présente un 
caractère incontestablement négatif, l’agressivité de la victime animale, 
est mis en relation avec le classement précis du second comme signe 
de malheur public (ostentum) :

. . . nam id quod de sole ostentum est tibi,
populo commutationem rerum portendit fore
perpropinquam. haec bene uerruncent populo! nam quod [ad] dexterum
cepit cursum ab laeua signum praepotens, pulcherrume
auguratum est rem Romanam publicam summam fore (668–672 D).

Car, ce qui t’a été montré par le soleil, c’est le présage que pour le Peuple 
romain une révolution est imminente. Puisse l’issue en être heureuse 
pour le Peuple romain ! Car le fait qu’un signe très puissant opère sa 
trajectoire vers la droite à partir de la gauche, l’interprétation la plus 
heureuse qu’on a pu en donner, c’est que les affaires publiques de Rome 
seront concernées au plus haut point.

C’est sur l’anomalie astronomique, d’après le sens conféré à l’objet et à 
sa direction, que porte la science augurale13. Ici se manifeste avec une 
densité toute particulière l’aspiration d’Accius, attestée ailleurs égale-
ment, à conforter la divination en la combinant à d’autres techniques.

Le rêve de Tarquin n’est pas le seul à offrir, dans l’œuvre d’Ac-
cius, le signe que l’expérience des Romains de ce temps ait pu être 
interprétée en termes de prodigia. Une recherche axée sur la critique 
de la divination n’en laisserait rien voir. Mais Accius s’efforce, même 
dans un texte poétique, d’employer des notions techniques précises. 
Même quand il s’agit du bélier d’or d’Atrée, la relation entre porten-
tum et prodigium reçoit une définition précise14. Accius formule des 
conditions pour une divination correcte : Si satis recte aut uera ratione 
augurem (87 Ribbeck = 644 D), « Si j’interprète assez correctement et 
en raisonnant assez juste », dit une formule de restriction. Les person-
nages confortent leurs interprétations en recourant à des techniques 
diversifiées : principio extispicium ex prodigiis congruens ars te arguit 
(419 R = 496 D), la concordance entre les prodiges et l’extispicine 
acquiert force de preuve.

Cependant la critique est aussi formulée de manière plus acerbe. 
Elle est dirigée contre le cœur même de la divination romaine, la 
science augurale. Pro certo arbitrabor sortis oracla adytus augura ?, se 

13 C f. Fauth 1976, 485, qui ne prend pas du tout en compte le lien avec les pratiques 
divinatoires de l’époque.

14  209 sq. Ribbeck = 37 sq. Dangel ; voir aussi Aeneadae XI Dangel.
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demande un personnage du Télèphe (624 R = 92 D) : « Dois-je tenir 
pour certains les sorts, les oracles, les avis sortant des sanctuaires, les 
augures ? » La critique est formulée en termes plus cinglants encore 
dans l’Astyanax :

Nil credo auguribus, qui auris uerbis diuitant
alienas, suas ut auro locupletent domos (169 sq. R).

Je ne crois rien des augures, qui enrichissent de mots les oreilles d’autrui, 
pour emplir d’or leurs propres demeures.

Les formulations font songer à Ennius ou à Caton, qui critiquent le 
recours aux « devins de caniveau15 ». Mais c’est tout autrement qu’ici 
la possibilité reste fermée d’adoucir la critique des auspices en blâmant 
des pratiques éloignées sur le plan social ou géographique. Les querel-
les autour des formes et de la légitimité des interventions des augures 
dans les procédures politiques (notamment en cas d’obnuntiatio, ou 
annonce de mauvais présage) ont dû, à l’époque de la représentation, 
être l’objet de débats et de décisions politiques qui, pour finir, condui-
sirent aux lois Aelia et Fufia dans le troisième tiers du siècle. Le com-
merce de l’influence n’était pas une découverte du siècle. Quand Accius 
parle d’« or », la métaphore se laisse comprendre bien plus nettement 
que lorsqu’Ennius parle de « drachmes » pour blâmer la rémunération 
de devins en milieu grec. Comment pouvait être vécu un tel blocage 
de la vie politique contemporaine par la faute des augures, c’est ce que 
montre un autre fragment de l’Astyanax, où le devin Calchas est invité 
à renoncer à l’obstruction (171 sq. R = 281 sq. D) :

Nunc, Calcas, finem religionum fac : desiste exercitum
morari meque ab domuitione arcere tuo obsceno omine.

À présent, Calchas, mets fin à tes scrupules religieux : cesse de retarder 
le départ de l’armée et d’empêcher mon retour chez moi par ton présage 
funeste.

Dans le Mélanippe aussi, on sonde les limites du scrupule religieux : 
dans le constat reicis abs te religionem, « tu laisses tomber le scrupule 

15 E nnius, Scaenica 319–323 Vahlen : Superstitiosi uates inpudentesque harioli . . . qui-
bus diuitias pollicentur, ab iis drachumam ipsi petunt . . . « Prophètes superstitieux et 
impudents devins de caniveau . . . [ceux] à qui ils promettent des richesses, en leur 
demandant de l’argent eux-mêmes. . . » Ici la coloration de cette partie de la tirade de 
Télamon n’est évidemment pas romaine ; Cicéron, qui nous transmet le passage (Sur 
la divination I, 132), montre comment la critique, en s’en prenant à des pratiques de 
bas étage, perd de son acuité.
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religieux » (430 R = 531 D), comme dans le questionnement de la 
souillure (433 R = 529 D) : Creditis me amici morte inbuturum manus ? 
« Croyez-vous que je vais me souiller les mains avec la mort [i.e. le 
cadavre] d’un ami ? »

En considération du nombre restreint des passages concernés et 
de leur état fragmentaire, il sera utile de jeter un coup d’œil sur des 
ouvertures théologiques supplémentaires, afin de définir la position 
d’Accius. La base textuelle reste étroite, mais les tendances sont net-
tes. Les déclarations d’Accius soulignent la transcendance des dieux, 
les « habitants du Ciel » (caelites), comme il dit souvent. Il ne faut pas 
oublier que le poète dramatique Ennius venait d’aller jusqu’à présenter 
la problématique de la théodicée : dans un passage qui, de multiples 
façons, formule une critique acerbe contre des représentations reli-
gieuses courantes, le dieu Télamon en personne, devant la mort de 
son fils – mortel – Ajax, constate que les dieux ne se soucient pas 
des hommes : « Car, s’ils en avaient souci, les bons seraient heureux 
et les méchants malheureux, ce qui n’est justement pas le cas » (nam 
si curent, bene bonis sit, male malis, quod nunc abest, Scaen. 318 V = 
Trag. 265 Jocelyn). Il est significatif que ce vers soit cité par Cicéron 
dans son ouvrage de philosophie religieuse Sur la nature des dieux16. 
Au total, de l’examen des textes d’Accius et de leurs modes de ratio-
nalité, il résulte qu’on peut les comprendre comme une partie du 
discours romain sur les possibilités offertes par les textes grecs et sur 
les limites des formes d’argumentation présentes dans ces textes, une 
partie aussi du discours sur leur institutionnalisation. Accius ne peut 
plus être compris à la manière d’un Ennius, comme quelqu’un qui fait 
juste référence, sans plus, à la philosophie religieuse des Grecs. Accius 
lui-même prend ses distances avec la critique pour la critique et pour 
le bon plaisir du public17 ; il défend la position d’un homme intégré 
dans les couches sociales dominantes à Rome ; comme pour ces der-
nières, le « vraisemblable » de l’argumentation philosophique grecque 
est devenu pour lui non le uerisimile mais le probabile, ce qui jouit de 
l’approbation sociale : Probis probatum potius quam multis fore, « Il 
sera plus tôt approuvé par l’élite que par le grand nombre18 ».

16 C icéron, Sur la nature des dieux III, 79.
17 V oir Pragmatica 13 Courtney = gramm. 20 sq. Dangel.
18  Trag. 314 R = 143 D.
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III.  Historiographie

Étendre ma recherche sur l’ensemble de la littérature du iie siècle et du 
début du ier siècle avant notre ère à Rome serait une entreprise digne 
d’une monographie. En m’intéressant particulièrement au discours 
religieux, et guidé par les travaux préparatoires de Claudia Moatti sur 
la seconde moitié du siècle, je limite l’étendue de ma recherche à l’his-
toriographie et à la littérature juridique : deux genres qui à leur tour 
ne nous sont conservés que de manière fragmentaire, mais ces frag-
ments témoignent d’une production continue. Socialement, les auteurs 
appartiennent pour l’essentiel au cercle des sénateurs et des nobiles. Ce 
n’est qu’au fil du temps qu’on voit apparaître aussi, pour illustrer ces 
genres, des écrivains issus d’autres milieux – un phénomène significa-
tif même du point de vue des processus de rationalisation à Rome. Ce 
n’est qu’à la fin du iie siècle que s’éteignit la revendication d’une dis-
tinction entre textes historiographiques – qui recouraient sans cesse à 
la matière et aux méthodes des antiquaires, précisément pour recons-
truire une histoire des premiers temps – et textes d’antiquaires19.

Sur l’historiographie en langue latine, la recherche peut commencer 
avec son attestation la plus ancienne, les Origines de Caton. Le résultat 
reste largement négatif. Deux passages peuvent illustrer les limites de 
la rationalité qui se manifeste ici. Au premier livre des Origines, Caton 
place dans la bouche des Latins le vœu suivant :

Iuppiter, si tibi magis cordi est nos ea tibi dare potius quam Mezentio, uti 
nos uictores facias.

Jupiter, si tu as plus à cœur que nous te donnions cela à toi plutôt qu’à 
Mézence, puisses-tu nous donner la victoire !

L’argumentation imaginée ici par Caton – sans qu’on puisse y repé-
rer le goût de marquer une distance – suit une étroite logique de la 
surenchère des dons, laquelle manifestement ne connaît pas les consi-
dérations éthiques ou théologiques qui se rencontrent au ier siècle 
avant notre ère chez Cicéron ou chez Varron. Quand, en une occa-
sion, des explications touchant à la philosophie de la nature – pour 
ainsi dire étrangères au système, dans la mesure où elles portent sur 
des prodiges – sont laborieusement avancées, elles restent imprécises 

19 V oir Rawson 1985, 234 ; 1971.
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et ne prétendent pas offrir une explication qui se suffise à elle-même 
(Hist. 77 Peter = 4, 1 Beck/Walter) :

Non lubet scribere, quod in tabula apud pontificem maximum est, quotiens 
annona cara, quotiens lunae aut solis lumine caligo aut quid obstiterit.

Il ne me plaît pas d’écrire ce qui se lit sur la table du grand pontife, tou-
tes les années où le blé a été cher, toutes les années où la ténèbre ou ce 
qu’on voudra a voilé la lumière de la lune ou du soleil.

On pourrait prolonger la série des résultats négatifs. Des types d’ar-
gumentation rationnelle du genre de celle qu’offre Accius font défaut 
chez Cassius Hemina20, de même que chez Calpurnius Pison21 ou Sem-
pronius Gracchus. De même, dans le peu de fragments conservés de 
l’ouvrage gigantesque que furent les Annales de Gellius, on ne rencon-
tre rien de comparable22.

On n’obtient pour la première fois un début de résultat positif qu’à 
partir de l’examen des Annales de C. Fannius, dont ne peuvent nous 
donner une idée qu’une poignée de fragments avec lesquels nous 
atteignons le dernier quart du iie siècle. Du premier livre est tirée une 
déclaration sur l’expérience individuelle du changement, formulée non 
plus comme une maxime de sagesse pour se conduire dans la vie – 
« les choses se passent toujours autrement qu’on ne pense » – mais 
comme un problème de connaissance théorique (didicimus !) (Hist. 1 
Peter = 1 Chassignet = 1 Beck/Walter) :

Cum in uita agenda didicimus, multa, quae inpraesentiarum bona 
uidentur, post mala inuenta et multa amplius alius modi atque ante uisa 
essent.

La vie nous l’a appris : souvent, ce qui dans l’immédiat nous a paru un 
bien, s’est révélé ensuite être un mal, et plus souvent encore, autre que 
nous n’avions cru d’abord.

Le résultat me paraît plus significatif dans les différents fragments 
de C. Sempronius Tuditanus23, qui sont conservés en petit nombre 

20 T ypique, par exemple, Historicorum Romanorum reliquiae (désormais Hist.) 20 
Peter = 23 Chassignet = 23 Beck/Walter.

21 V oir par exemple Hist. 44 sq. Peter = 46 sq. Chass. = 46 sq. Beck/Walter.
22 V oir par exemple Hist. 25, qui concorde avec Hemina.
23 L e fragment 3 Peter est compté par Seckel et Kübler, dans les Iurisprudentiae 

anteiustinianae reliquiae, parmi les libri magistratuum (Fr. 5) qui – cités aussi sous 
le nom de commentarii – appartiendraient plutôt au type des ouvrages spécialisés 
développés à partir de la pratique personnelle d’une magistrature (voir Rüpke 1992 
et 1997).
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seulement et ne sont pas sans poser des problèmes de mise en ordre. 
Dans deux cas, on est frappé de ce que Tuditanus rationalise des évé-
nements historiques controversés de manière cohérente avec la prati-
que constitutionnelle du temps (Hist. 3 Peter = 7 Chassignet = 7 Beck/
Walter) :

. . . libros eius (scil. Numae) repertos P. Cornelio L. f(ilio) Cethego, M. Bae-
bio Q. f(ilio) Tamphilo coss. – eosque combustos a Q. Petilio praetore, 
quia philosophiae scripta essent. hoc idem tradit Piso Censorius primo 
commentariorum, sed libros septem iuris pontificii totidemque Pythagori-
cos fuisse, Tuditanus quattuordecim Numae decretorum fuisse.

. . . qu’on trouva des livres de Numa sous le consulat de P. Cornelius L. 
f(ilius) Cethegus, et de M. Baebius Q. f(ilius) Tamphilus, et qu’ils furent 
brûlés par le préteur Q. Petilius, parce que c’étaient des livres de philo-
sophie. Pison Censorius, au premier livre de ses Commentaires, rapporte 
la même information, mais il ajoute qu’il y avait sept livres de droit 
pontifical et autant de livres pythagoriques, et Tuditanus, qu’il y avait 
quatorze livres de décrets de Numa.

Comme, dans le cas de cette trouvaille de livres, il s’agit d’un exemple 
classique de pseudépigraphie24, l’interprétation soutenue par Tudita-
nus est certainement fausse – mais elle nous éclaire d’autant mieux sur 
sa pensée. La même remarque vaut pour le décret du Peuple sur une 
affaire calendaire, daté du milieu du ve siècle avant notre ère, ce qui, 
historiquement, est plutôt invraisemblable (fr. 7 Peter [absent dans 
Chassignet ou Beck/Walter] = Iur. 1 Seckel/Kübler) :

Tuditanus refert libro tertio magistratuum, decem uiros, qui decem tabu-
lis duas addiderunt, de intercalando populum rogasse25.

Tuditanus rapporte, au troisième livre sur les magistratures, que les 
decemvirs, qui aux dix tables en ajoutèrent deux, soumirent au Peuple 
une loi sur l’intercalation.

Un fragment qui, par la médiation d’un auteur de littérature augu-
rale du ier siècle avant notre ère, parvint jusqu’à Aulu-Gelle26 aligne 

24  Sur l’événement de 181 : Rosen 1985 ; Rüpke 1995, 372 sq., n. 16. Sur la pseudé-
pigraphie antique, vaste étude de Speyer 1970.

25 M ême information dans M. Iunius Gracchanus, De potestatibus 7 = Iurispruden-
tiae anteiustinianae reliquias 12 Seckel/Kübler/Digesta 1, 13, 1 praefatio.

26 A ulu-Gelle, XIII, 15, 4 = M. Valerius Messalla, De auspiciis 1 Seckel/Kübler = 
Tuditanus iur. 2 = Hist. 7 Peter.
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enfin un parfait syllogisme sur la question des relations entre préteur 
et consul en droit constitutionnel27 :

Praetor etsi conlega consulis est, neque praetorem neque consulem iure 
rogare potest, ut quidem nos a superioribus accepimus aut ante haec tem-
pora seruatum est et ut in commentario tertio decimo C. Tuditani patet, 
quia imperium minus praetor, maius habet consul, et a minore imperio 
maius aut maiore conlega rogari iure non potest.

Même si le préteur est le collègue du consul, il ne peut selon le droit 
proposer une loi ni au préteur ni au consul, comme en tout cas nous 
l’avons appris de nos prédécesseurs ou comme la tradition s’en est 
conservée avant nous, et, comme il apparaît au treizième Commentaire 
de C. Tuditanus, parce que le préteur est revêtu d’un pouvoir moindre, 
et le consul d’un pouvoir supérieur, et qu’un magistrat revêtu d’un pou-
voir supérieur ne peut selon le droit recevoir une proposition de loi d’un 
magistrat de pouvoir inférieur, ni non plus, d’un magistrat revêtu d’un 
pouvoir supérieur, son propre collègue.

Si, aux auteurs cités plus haut, j’ajoute encore Coelius Antipater, dont 
l’ouvrage historique doit appartenir au (début du) dernier quart du iie 
siècle, ce ne sera pas avec des passages significatifs du point de vue de 
l’histoire de l’argumentation. Au contraire, plusieurs fragments révè-
lent un intérêt pour les questions de divination, un intérêt qui nous 
rapproche beaucoup d’Accius, lequel appartenait à peu près à la même 
génération. La défense de la divination au premier livre du De diuina-
tione de Cicéron puise d’un coup trois descriptions circonstanciées de 
rêves dans l’œuvre historique de Coelius, apparemment une mine en la 
matière28. Ce qui frappe dans ces rêves, c’est que chaque fois l’interpré-
tation de la vision est encore délivrée dans la vision rêvée elle-même, 
par la voix de l’apparition divine qui provoque le rêve. Cette interpré-
tation garantit la compréhension du message divin, elle a pour effet 
de guider les actes. Pour parer à la désobéissance, dans deux des trois 
rêves, les sanctions affectent la santé. De cette manière, la réaction que 
sollicitait le message trouve une confirmation supplémentaire.

L’insertion forcée de rêves dans un environnement normalement 
constitué par le jeu combiné des institutions (fr. 49 Peter/57 Chassignet) 

27 D ans les faits, le développement problématique d’une magistrature supérieure à 
un, deux ou trois échelons est sans doute à l’arrière-plan : voir à ce sujet Momigliano 
1969 ; Bleicken 1988, 118.

28 C icéron, Sur la divination I, 49 ; 48 ; 55 = Hist. 11, 34, 49 Peter = 11, 41, 57 
Chassignet et Beck/Walter.
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et d’un entendement aigu (fr. 34, Peter/41 Chassignet homine acuto)29, 
et la légitimation du contenu des rêves par les faits, voilà qui a trouvé 
un prolongement dans la version, selon Cicéron particulière à Coelius, 
du mépris des présages par C. Flaminius, un mépris qui conduisit au 
désastre du lac Trasimène30. La spécificité de la narration tient à ce 
qu’elle rattache au désastre militaire un séisme qui se produisit simul-
tanément, avec de grands dégâts dans de larges parties de l’Italie. Par 
là, d’une part on continuait de cumuler les différentes formes de divi-
nation, et de l’autre, on atteignait à une naturalisation du contenu du 
message (le désastre militaire). Les formes fondamentales de l’astrologie 
se diffusaient à la même époque à Rome31. La discipline astrologique ne 
connut une large promotion dans la sphère officielle qu’avec la période 
impériale ; mais à l’époque républicaine – c’est mon hypothèse – les 
principes fondamentaux de l’usage de notifier les combinaisons et les 
irrégularités dans le cours des choses naturelles étaient déjà en place32. 
Chez Coelius, de même que chez Accius, c’est finalement le cours natu-
rel des choses qui s’inverse : certes non pas la trajectoire du soleil, mais 
le cours de l’eau :

Magnum illud etiam quod addidit Coelius, eo tempore ipso, cum hoc cala-
mitosum proelium fieret, tantos terrae motus in Liguribus, Gallia complu-
ribusque insulis totaque in Italia factos esse, ut multa oppida conruerint, 
multis locis labes factae sint terraeque desederint fluminaque in contrarias 
partes fluxerint atque in amnes mare influxerit.

C’est un grand événement aussi, celui qu’ajouta Coelius : que précisé-
ment en ce temps où se déroulait cette bataille calamiteuse, de si grands 
tremblements de terre se produisirent en Ligurie, en Gaule, dans de très 
nombreuses îles, et dans l’Italie entière, que de nombreuses places fortes 

29 C f. aussi le rapport manifestement d’une froideur excessive, inséré dans un itiné-
raire, sur un pillage de temple dans Hist. 28 Peter = 35 Chassignet = 35 Beck/Walter.

30  Hist. 20 Peter = 20b Chassignet = 20b Beck/Walter = Cicéron, Sur la divination 
I, 77.

31 V oir Barton 1994, 32–37. Vu notre peu d’informations sur cette évolution, on 
n’a guère de certitude là-dessus. L’ouvrage astronomique de C. Sulpicius Gallus qui, 
en l’an 168, avait expliqué à ses compatriotes une éclipse de lune pendant la bataille 
de Pydna avait sans doute été rédigé en langue grecque (voir Cicéron, Brutus 78) 
et encore avant 149 avant notre ère – cette année-là, il venait de mourir (ibid., 90). 
Pline l’Ancien, Histoire naturelle II, 35 (voir aussi l’index de l’œuvre de Pline), utilisait 
encore cet ouvrage. Sur la réception intensive de la culture grecque chez Gallus, voir 
Gruen 1992, 244 sq.

32 D u coup, l’hypothèse de la propagation par les classes sociales inférieures, avan-
cée par Orth 1996, 101–103, devrait être significativement modifiée. Stuckrad 2000, a 
montré que l’accueil de l’astrologie fut largement positif dans l’Antiquité.



	 divination romaine et rationalité grecque	 491

s’effondrèrent, en de nombreux endroits il y eut des éboulements, les 
terres s’affaissèrent, les rivières inversèrent leur cours, et la mer remonta 
dans les fleuves.

Au reste, Coelius était le maître (et l’ami) de l’augure et grand orateur 
L. Licinius Crassus, qui naquit sans doute en 140 avant notre ère et fut, 
à partir de la fin du iie siècle, membre du collège des augures33.

IV.  Littérature juridico-religieuse

Quoique des modes formalisés d’argumentation rationnelle aient dû 
se développer particulièrement tôt dans le domaine juridique, les 
vestiges de textes conservés n’en reflètent que bien peu. Il y a lieu 
d’en accuser en première ligne des contraintes rédactionnelles spéci-
fiques, qui imposaient des normes strictes mais presque rien en fait 
d’argumentation.

On ne peut mettre en avant, à côté de Tuditanus dont il a déjà été 
question, que le seul P. Mucius Scaevola, sans doute de peu son aîné (il 
fut consul quatre ans plus tôt, en 133 avant notre ère), pontife (et plus 
tard grand pontife), celui-là même à qui l’on attribue la rédaction (et 
forgerie) des Annales des grands pontifes34. L’argumentation à laquelle 
se réfère Cicéron concerne, au plan pratique, le problème de la relation 
entre la masse successorale et les obligations religieuses afférentes à 
la succession, et simultanément, sur le plan d’une méta-réflexion, la 
frontière entre ius pontificium et ius ciuile 35. Une génération plus tard, 

33 C icéron, Brutus 102.
34 P our la discussion : Frier 1979 ; Rüpke 1993 ; Chassignet 1996.
35 C icéron, Lois II, 52 sq. = P. Scaevola, iur. 3 Seckel/Kübler : Placuit P. Scaeuolae 

et Ti. Coruncanio, pontificibus maximis, itemque ceteris eos, qui tantundem caperent, 
quantum omnes heredes, sacris alligari. habeo ius pontificium. quid huc accessit ex iure 
ciuili ? partionis caput scriptum caute, ut centum nummi deducerentur : inuenta est 
ratio, cur pecunia sacrorum molestia liberaretur. quid si hoc, qui testamentum faciebat, 
cauere noluisset ? admonet iuris consultus hic quidem ipse Mucius, pontifex idem, ut 
minus capiat, quam omnibus heredibus relinquatur : supra dicebant, quicquid cepisset, 
adstringi : rursus sacris liberantur. hoc uero nihil ad pontificium ius, <s>et e medio est 
iure ciuili, ut per aes et libram heredem testamenti soluant et eodem loco res sit, quasi ea 
pecunia legata non esset, si is, cui legatum est, stipulatus est id ipsum, quod legatum est, 
ut ea pecunia ex stipulatione debeatur, sitque ea non <mortis causa capta>. « De grands 
pontifes, Publius Scévola, Tiberius Coruncanius, et les autres de même, ont décidé que 
ceux-là qui toucheraient autant que tous les héritiers seraient assujettis aux charges 
sacrées. C’est là le droit pontifical ; que s’y ajoute-t-il du côté du droit civil ? L’article de 
partage prévoyant la déduction de cent sesterces. On a ainsi trouvé le moyen d’affran-
chir la fortune de l’inconvénient des charges sacrées. Mais si l’auteur du testament n’a 
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chez Q. Mucius Scaevola, lui aussi grand pontife de 89 environ à 82, 
de telles argumentations sont monnaie courante.

V.  Contextes institutionnels

Après des réformes religieuses accélérées au temps de la seconde 
guerre punique et dans la décennie suivante (par exemple la lex Acilia 
qui réglementait l’intercalation en l’an 191 et la création du nouveau 
collège sacerdotal des Tresuiri epulonum en l’an 196)36, on rencontre, 
dans la seconde moitié du iie siècle, une série de propositions de lois, 
d’expériences et de décisions de justice qui nous mènent jusqu’à la lex 
Domitia à la fin du iie siècle, cette loi de l’an 104 avant notre ère sur 
la participation des comices aux affectations dans les grands collèges 
sacerdotaux réservés au sommet de l’aristocratie. Ce n’est pas seule-
ment l’existence de conflits religieux et la politisation (qui se poursuit) 
de la religion – rien de vraiment nouveau là-dedans –, mais l’intérêt 
significativement accru pour la recherche documentaire et la codifica-
tion des réponses anciennes et nouvelles – et donc une forme de mise 
par écrit de la religion – qui caractérisent cette époque37.

La capacité à développer un travail normatif qui – précisément 
parce qu’il assure un consensus final dans le jeu conjoint des insti-
tutions les plus diverses – prospère aussi en cas de conflit se mani-
feste tout particulièrement avec la lex ou les leges Aelia et Fufia. Il 
est impossible de dater la loi avec une précision absolue ; ce que dit 
Cicéron d’une loi centenaire dans son invective contre Pison (10) nous 
fait remonter jusqu’à une année antérieure à la seconde moitié du iie 
siècle. Toutefois cette grossière indication d’ancienneté s’accorderait 
aussi bien avec une datation postérieure à la rogatio Licinia, dans les 

pas voulu prendre cette sauvegarde ? Alors, le même Mucius, précisément, pontife, en 
qualité de jurisconsulte, avertit l’intéressé de prendre une somme inférieure à celle 
qui est laissée à tous les héritiers; les anciens disaient que s’il prenait quoi que ce fût, 
ils le tenaient pour assujetti aux charges sacrées ; au contraire, il en est libéré. Mais 
voici qui ne regarde en rien le droit pontifical et qui est tiré en plein du droit civil : à 
savoir qu’il faut “per aes et libram affranchir l’héritier des servitudes testamentaires” 
et que “la chose en revient au point où elle en serait s’il n’y avait pas eu de legs”, si le 
bénéficiaire du legs a convenu que l’argent qui lui avait été légué lui est dû du fait de 
son contrat et ne lui a pas été <versé en vertu du testament> » (trad. CUF).

36 P our des détails sur le contexte d’histoire religieuse, Rüpke 1995, 319–330 ; Beard 
1994 ; Beard, North & Price 1998, 108–113.

37  Beard, North & Price 1998, 112.
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années 140 ou 130, une fourchette qui, étant donné l’évolution d’en-
semble analysée jusqu’ici, est de fait plus vraisemblable. La difficulté à 
reconstruire le contenu de ces lois – jusqu’ici des recherches nombreu-
ses n’ont pas permis de consensus – vient du fait que nos informations 
là-dessus ne consistent qu’en attaques polémiques contre la lex Clodia 
de l’an 58 avant notre ère. Celle-ci entreprit d’annuler des passages 
apparemment importants de la loi et, par là, de faire échec aux tech-
niques d’obstruction des augures. Mais comme cette opposition elle-
même ne nous est pas connue dans ses effets pratiques – la loi a-t-elle 
été appliquée ou a-t-elle été escamotée38 ? –, la reconstruction de la loi 
primitive n’a guère de chances d’aboutir.

Pour comprendre l’évolution au iie siècle, nous devons nous conten-
ter d’affirmer qu’une loi explicite sut formuler un travail normatif 
d’une technicité complexe, qui permettait aux objections d’augures ou 
de magistrats argumentant sur la base de la « discipline » augurale une 
relation de compromis avec le pouvoir de négociation politique des 
magistrats élus. Par là, comme le soulignent à bon droit Mary Beard, 
John North et Simon Price39, on procéda du même coup à une codifi-
cation de la science augurale par le « média » officiel de la loi.

L’intérêt marqué pour la divination dans la littérature autant que 
dans la législation, mais aussi les rédacteurs desdits textes (ou leurs 
patroni) orientent le regard vers le collège des augures. Pour les années 
145 à 105, il est possible de reconstituer à grande échelle ce collège à 
neuf têtes40 :

145 avant notre ère : P. Cornelius P. f(ilius) P. n(epos) Scipio Africa-
nus Aemilianus ; Q. Caecilius Q. f(ilius) L. n(epos) Metellus Macedoni-
cus ; M. Aemilius M. f(ilius) M. n(epos) Lepidus Porcina ; Ser. Sulpicius 
Ser. f(ilius) P. n(epos) Galba ; C. Laelius C. f(ilius) C. n(epos) ; Ap. Claudius 
C. f(ilius) Ap. n(epos) Pulcher ; Ti. Sempronius Ti. f(ilius) P. n(epos) 
Gracchus41.

38 V oir la discussion dans De Libero 1992, 64–68 ; on y trouvera aussi la bibliogra-
phie sur la lex Aelia et Fufia.

39  Beard, North & Price 1998, 110 : « the law must therefore have been an interven-
tion into that ius ».

40 L es personnages sont indiqués en caractères romains pour les années où leur 
qualité de membre est assurée, en gras pour l’année de leur installation, et en itali-
ques quand cette qualité est seulement probable. Argumentation détaillée dans Rüpke 
2005 a. 

41 L a série est ordonnée selon les principes des listes antiques de membres, par 
ordre décroissant – supposé – des âges au moment de l’entrée dans le collège.
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135 avant notre ère : P. Cornelius P. f(ilius) P. n(epos) Scipio Africanus 
Aemilianus ; Q. Caecilius Q. f(ilius) L. n(epos) Metellus Macedonicus ; M. 
Aemilius M. f(ilius) M. n(epos) Lepidus Porcina ; Ser. Sulpicius Ser. f(ilius) 
P. n(epos) Galba ; C. Laelius C. f(ilius) C. n(epos) ; Ap. Claudius C. f(ilius) 
Ap. n(epos) Pulcher ; Ti. Sempronius Ti. f(ilius) P. n(epos) Gracchus ; D. 
Iunius M. f(ilius) M. n(epos) Brutus Callaicus ; Q. Mucius Q. f(ilius) Q. 
n(epos) Scaevola.

125 avant notre ère : Q. Caecilius Q. f(ilius) L. n(epos) Metellus Mace-
donicus ; M. Aemilius M. f(ilius) M. n(epos) Lepidus Porcina ; D. Iunius 
M. f(ilius) M. n(epos) Brutus Callaicus ; Q. Mucius Q. f(ilius) Q. n(epos) 
Scaevola ; C. Fannius M. f(ilius).

115 avant notre ère : Q. Caecilius Q. f(ilius) L. n(epos) Metellus Mace-
donicus / Q. Caecilius L. f(ilius) Q. n(epos) Metellus Numidicus ? ; Q. 
Mucius Q. f(ilius) Q. n(epos) Scaevola ; C. Fannius M. f(ilius) ; M. Aemi-
lius M. f(ilius) L. n(epos) Scaurus ; C. Servilius M. f(ilius) M. n(epos) 
Vatia ; C. Sulpicius Ser. f(ilius) Ser. n(epos) Galba.

105 avant notre ère : Q. Mucius Q. f(ilius) Q. n(epos) Scaevola ; M. Aemi-
lius M. f(ilius) L. n(epos) Scaurus ; C. Servilius M. f(ilius) M. n(epos) Vatia ; 
Q. Caecilius L. f(ilius) Q. n(epos) Metellus Numidicus ; C. Sulpicius Ser. 
f(ilius) Ser. n(epos) Galba ; L. Licinius L. f(ilius) C. n(epos) Crassus.

Longtemps, la personnalité phare fut P. Cornelius Scipio Africanus 
Aemilianus, celui-là même qui est décrit comme le chef d’un « cer-
cle de Scipion » apparu seulement dans la recherche récente42. Sans 
doute doit-il être tenu pour responsable de la précoce cooptation de 
C. Laelius43, un homme de culture philosophique qui l’en remercia 
par son discours contre la proposition de loi de C. Licinius Crassus 
de collegiis – et échoua aux élections consulaires de l’an 141. De leur 
côté, Q. Mucius Scaevola et l’historiographe et orateur C. Faunius 
(consul en 122) furent des gendres de Laelius, tous deux cooptés 
dans le collège, le second apparemment comme successeur immé-
diat de Tibérius Gracchus en l’an 133. À partir du début environ des 
années 130, fut augure également D. Iunius Brutus Callaicus, dont le 
triomphe – selon une hypothèse44 – fut un effet corollaire du Brutus 

42 P our la critique du concept : Gruen 1992, 226 et 252 ; sur l’environnement his-
torique, voir aussi Gruen 1984 ; Ferrary 1988 ; Vaahtera 2000, 262 sq., au sujet de 
l’influence possible sur Polybe sous le rapport de la religion.

43 C icéron, Laelius 77, situe la cooptation peu avant le consulat de 140.
44 V oir l’évaluation dans Gabba 1969, et un essai pour tirer les conclusions corres-

pondantes. Cf. les objections dans Manuwald 2001, 223–225, qui, de son côté, adopte 
une position quasi agnostique. 
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d’Accius ; lui-même était connu comme orateur et pour sa culture 
grecque45. Avec Q. Mucius Scaevola, on put compter au collège un 
cousin du Scaevola qui fut à l’origine de la publication des Annales 
maximi.

Aucune prêtrise n’est attestée pour C. Sempronius Tuditanus ni 
L. Coelius Antipater, quoiqu’une telle fonction soit justement envi-
sageable pour le premier, consul en l’an 129. Voilà qui fait à nouveau 
clairement apparaître que le collège des augures n’agissait pas comme 
institution, mais que les séances régulières offraient simplement un 
cadre à l’intensification, à l’illustration et, à travers la procédure de 
cooptation, au nouage personnel d’échanges qui, bien entendu, dans 
le réseau social complexe de la noblesse, trouvaient place également 
ailleurs. À n’en pas douter, cela contribua à faire en sorte que les augu-
res, comme Cicéron ne se lassait pas de le souligner, devinrent effec-
tivement à la fin de la République, sur le plan institutionnel aussi, le 
collège le plus important.

VI.  La naissance de la raison religieuse à Rome

En ciblant la divination, j’ai concentré la recherche sur des modes d’ar-
gumentation qui peuvent être rattachés aux ouvrages de philosophie 
(religieuse) du ier siècle avant notre ère. Le résultat le plus important 
est d’assurer la datation précoce d’un processus qu’on a jusqu’ici cru 
ne pouvoir saisir que dans des ouvrages du deuxième quart du ier siècle 
avant notre ère. Mais quel sens donner à cette reconstruction de l’his-
toire de l’argumentation à Rome46 ? Ne pourrions-nous pas tirer les 
mêmes conclusions, de manière bien plus nette, en histoire des insti-
tutions, des ambassades philosophiques grecques ou de l’établissement 
d’une grammaire scientifique (Cratès de Mallum), ou encore d’écoles 
de rhétorique grecque et latine à Rome47 ?

La diffusion de la rationalité grecque, comme Claudia Moatti l’a 
montré, a plusieurs facettes. Pour résumer, mais aussi prolonger les 
observations qui précèdent, il faut souligner, dans la position des 

45 C icéron, Brutus 107.
46  Je dois ce concept et l’intuition de sa fécondité heuristique à Mme Cornelia Busch-

mann, docteur au Centre de recherche sur les Lumières européennes, à Potsdam.
47 P our l’installation de la rhétorique, bref aperçu dans Schmidt 1975.
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questions développée en introduction, l’importance particulière des 
points suivants :

– L a religion, justement elle, en tant que système de signes et de ges-
tes qui, de manière caractéristique, tire sa légitimité de la tradition, 
et dont sont constitutives des croyances portant sur l’insolite sous la 
poussée de la rationalisation, s’explicite sur un mode nouveau. Si l’on 
adopte un point de vue systématique, on peut décrire cela comme un 
effort de classification, mais, selon un point de vue pratique qui part 
des acteurs au cas par cas, c’est un domaine nouveau et ce sont des 
formes de communication nouvelles qui s’ouvrent. La religion devient 
discursive. Dès lors, cela vaut aussi et se renforce pour d’autres champs 
culturels, si même un réservoir de valeurs sociales aussi fondamental 
que la religion est entraîné dans ce mouvement.

– L a rationalisation comporte aussi une dimension sociale. L’ar-
gumentation rationnelle entre en contradiction avec l’autorité tradi-
tionnelle48 – l’opposition à la rhétorique latine en constitue une très 
nette illustration. Il n’est pas difficile d’en donner l’explication sociolo-
gique : la tradition est source d’autorité, dont la noblesse dispose tout 
particulièrement49, même si des revendications concurrentes peuvent 
ici entrer en scène. Cependant, en cas de litige, les prétentions à la 
traditionnalité peuvent aussi recevoir l’appui de la force. Le savoir et 
l’argumentation tendent à transférer l’autorité dans les mains de spé-
cialistes50. À Rome, l’action concomitante des producteurs de drames 
et des donneurs de jeux montre que l’autorité des spécialistes s’accorde 
bien avec d’autres sources d’autorité – mais après le iie siècle avant 
notre ère, l’histoire littéraire du drame élevé, qui dans les représen-
tations officielles insère de manière croissante des formes du mime, 
montre aussi qu’il s’agit d’un équilibre précaire. Il reste qu’au iie siècle, 
ce sont encore des « spécialistes » issus de l’aristocratie qui dominent, 
c’est encore la relation personnelle qui l’emporte51 ; des modèles alter-
natifs sont refoulés, grâce à l’expulsion de spécialistes marginaux – rhé-
teurs, astrologues, philosophes ; ce n’est que lorsqu’on passe à l’époque 
de Sylla qu’apparaissent sur le devant de la scène des annalistes et des 
grammairiens qui n’appartiennent pas aux classes supérieures ; c’est à 

48  Wallace-Hadrill 1997, 14 sq.
49  Habinek 1998, 53.
50  Wallace-Hadrill 1997, 14.
51 V oir Rawson 1985, 91 et 93.
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ce moment-là seulement que commence un processus de profession-
nalisation52. Il faut aussi rappeler, dans ce contexte, le conflit entre  
L. Accius, que l’on peut tenir pour le chef du collegium poetarum53, et  
C. Iulius Caesar Strabo, le patricien devant qui Accius ne se leva pas54. 
Mais l’analyse en termes d’histoire de l’argumentation est en outre 
appropriée pour montrer avec quelle force des modèles de pensée ont 
envahi la communication dans les couches sociales supérieures. Dans 
la rhétorique qui se diffuse, malgré des oppositions diverses, depuis le 
temps des Gracques, les membres de cette classe dominante acquièrent 
l’instrument qui leur permet de tirer un profit politique de ce gain.

– M ais les savoirs multiples des spécialistes ne deviennent sociale-
ment pertinents que là où ils sont intégrés pour être exploités dans des 
discours politiques ou du pouvoir : c’est là aussi que l’argumentation 
rationnelle déploie son potentiel spécifique de déstabilisation, dans 
la mesure où elle discrédite les solutions globales qui décident de la 
réputation sociale, de la hiérarchie des droits ou du temps de leur vali-
dité. Le fait est que, malgré tous les excès, par exemple le meurtre de 
Tibérius Gracchus, il reste un assez large consensus possible, comme 
le montrent les nombreuses lois qui ont abouti et leur résistance au 
temps. Mais c’est précisément là que se révèle l’ambivalence du pro-
cessus. Les textes gagnent une vie propre.

– N éanmoins, malgré toute la dispersion des pouvoirs, se dessine 
leur concentration sur des personnages qui évoluent dans le collège 
des augures et dans son environnement. C’était peut-être un hasard ; 
mais, en tout cas, la divination gagne une position en vue qu’elle ne 
perdra plus jusqu’à la fin de la République dans les affaires politi-
ques. L’introduction consciente de la divination dans des processus 

52 C f. Dangel 1995, 24 ; sur Caesar Strabo, ibid., 22. De même, l’apparition de 
cycles systématiques dans l’œuvre d’Accius (ibid., 31 sq.), voire la réunion, en ce qui 
concerne le contenu, de l’ensemble des œuvres dramatiques en un argumentum per-
petuum épique (ibid., 42 et 45), sans compter l’ambition colossale de l’annalistique 
récente, peuvent être lues comme un indicateur d’un tel procès de professionnali-
sation. C’est certainement à bon droit que Rawson 1985 a décrit le processus d’in-
tellectualisation à Rome aux iie et ier siècles avant notre ère dans son éclatement (cf. 
Wallace-Hadrill 1988).

53 C ’est cela seulement qui, à mon avis, dans la longue discussion sur cette question, 
explique la statue dans l’aedes Camenarum (Pline l’Ancien, Histoire naturelle XXXIV, 
19 ; voir aussi Lucilius, 747 Krenkel = 794 Marx, et Lucilius, 1071 Krenkel = 1090 
Marx – cui sua conmittunt mortali claustra Camenae. Je dois l’indication à Stefan 
Faller, Fribourg). Quant à ramener le conflit entre Accius et Lucilius sur un terrain 
politique, voir l’opinion sceptique de Degl’Innocenti Pierini 1980, 9–11.

54 V alère Maxime, III, 7, 11.
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de décision qui ne touchent plus seulement des personnes – et donc 
les élections –, mais aussi, de façon croissante, des normes – et donc 
la législation55 – est une composante centrale de ce procès de rationa-
lisation. Cette caractérisation acquise dans la genèse des réglementa-
tions qui vont marquer le jeu politique de la République finissante est 
confirmée par une analyse plus précise des procédures de décision que 
cette réglementation organise. La position très en vue du collège des 
augures ne relève plus, alors, du hasard. Toutefois Cicéron a raison 
quand, à travers les nombreux augures qui prennent part à ses dialo-
gues, il décrit ce cercle comme un centre d’innovation intellectuelle. 
Mais cela reste un phénomène transitoire. Lucrèce et Varron, Verrius 
Flaccus, Ovide ou Sénèque ne furent pas augures.

– L a divination, du fait justement qu’elle est comprise comme un 
procédé qui se distingue des autres procédures de décision à cause 
de sa légitimation divine, devient l’objet de la critique. Cette critique 
par l’argumentation rationnelle au sein même de la noblesse ne vise 
pourtant pas à l’abolir, mais à la rendre plus systématique : c’est pré-
cisément dans les transformations de la divination que cette systéma-
tisation devient tangible et la rationalisation explicite, puisque ce sont 
elles qui réussissent à placer la rationalité des procédures sur le terrain 
de la discussion. La divination de la République tardive ne met pas en 
question les dieux, mais la légitimité d’autrui à les questionner56.
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Fonction épistémologique du signe chez  
les Tannaïm et les Amoraïm

Madalina Vârtejanu-Joubert

Pour l’histoire des pratiques de la connaissance, qui est la perspec-
tive dans laquelle j’inscris cette contribution, la notion de « signe » est 
intimement liée à celle de « preuve » menant à la « vérité », car c’est 
à partir de signes que se bâtissent les certitudes sur le monde envi-
ronnant, se fondent les actions et s’apprivoise la réalité. Ce qui « fait 
signe » dans le cadre d’une théorie de la connaissance appartient tantôt 
à la catégorie de l’accident, de l’inattendu, du singulier, de l’irrégulier, 
voire du miracle, tantôt à celle de l’ordinaire, de l’habituel, de la non-
transcendance. Il est incontestable que ces deux manières d’asseoir un 
savoir, même si elles s’excluent d’un point de vue logique, coexistent 
de fait dans chaque culture et dans chaque système de production du 
savoir. L’époque que je propose d’aborder ici et les documents qu’elle 
a produits, à savoir les textes rabbiniques des tannaïm et des amoraïm, 
n’échappent pas à cette coexistence, à l’entrelacement de ces deux 
voies que le chercheur tente de rationaliser, de définir, de spécialiser. 
De nombreux travaux ont été consacrés à l’analyse des notions que 
l’histoire des religions a intuitivement identifiées comme spécifiques 
à son objet d’étude : « miracle », « divination », « destin ». En revanche, 
le regard des chercheurs ne s’est pas posé suffisamment sur le phéno-
mène complémentaire, présent lui aussi dans les divers systèmes reli-
gieux, à savoir le refus du miracle et la récusation du merveilleux. Ces 
pages veulent explorer en priorité cet aspect-ci qui est présent de façon 
explicite dans la Michna et le Talmud, et dont la mise en perspective 
peut contribuer à écarter certains a priori simplificateurs concernant 
le judaïsme.

La période étudiée ici s’étend, pour garder les repères chronologi-
ques de la tradition juive elle-même, de la Michna au Talmud, grosso 
modo de 100 à 500 de notre ère. L’historiographie classe cet éche-
lon temporel parmi les périodes de transition et ce, malgré ou peut-
être en raison de l’activité normative très riche qui s’y déploie. Cette 
périodisation s’explique aussi en partie par une contamination par les 
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concepts opérant dans l’historiographie européenne1. Cette perception 
d’un entre-temps historique dont les éléments constitutifs ne se sont 
pas stabilisés invite à penser, en ce qui concerne notre sujet, à une 
« crise épistémologique », autrement dit à une situation où l’ancien et 
le nouveau se font concurrence et polémiquent quant à la façon de 
connaître. Pour ma part, je considère avec plus de circonspection la 
notion de « crise » comme prémisse explicative et je m’interroge plutôt 
sur la notion de « contradiction » comme intrinsèque à toute culture2.

Ces précisions, ou plutôt ces questionnements méthodologiques, 
sont nécessaires pour mesurer le caractère déroutant des sources rab-
biniques, qui confrontent le chercheur à une forme de discours et à une 
structure rédactionnelle tout à fait particulières par le nombre de para-
doxes qu’elles contiennent. On ne saurait ignorer non plus une autre 
difficulté majeure qui est l’étendue du corpus. Les textes du Talmud, 
malgré leur division en traités, demeurent un corpus dans la mesure 
où les mêmes rabbins se retrouvent d’un bout à l’autre – c’est la raison 
pour laquelle la pensée d’un rabbin ou d’une génération devient difficile 
à reconstituer. À ceci il faut ajouter les éternelles questions de datation et 
d’attribution. Comme je l’ai signalé auparavant, le domaine du « signe » 
ou de « l’épistémologie » rabbinique reste un domaine pionnier, aussi 
une approche exhaustive serait-elle impossible à accomplir ici. Compte 
tenu de toutes ces difficultés, j’ai conçu mon exposé en deux parties : 
dans un premier temps je ferai état des polémiques traversant la litté-
rature rabbinique au sujet des modalités de connaissance, pour ensuite 
présenter les changements dans le vocabulaire du signe, dont j’analy-
serai les différentes fonctions (prédiction, confirmation, révélation) en 
faisant appel à trois extraits talmudiques.

I.  De la connaissance : polémiques rabbiniques

La pensée talmudique portant sur les modalités licites d’accession au 
savoir ou de production de celui-ci3 est traversée par deux controver-

1 S ylvie-Anne Goldberg élargit même cette acception et parle d’une époque de tran-
sition de mille ans, qui ne prendrait fin que vers le xe siècle, lorsque les prémisses 
conceptuelles et historiques de la constitution de la « communauté juive » sont enfin 
réunies (Goldberg 2004, passim).

2  Voir en ce sens Eilberg-Schwartz 1990, passim.
3 D ans certaines situations, l’efficacité confère de la légitimité. Giuseppe Veltri met 

en exergue cette conception en affirmant que le judaïsme de l’époque accepte le savoir 
étranger et donc, illicite, si celui-ci prouve son efficacité. Voir Veltri 1998.
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ses majeures : celle de la légitimité du prophète et le débat sur la valeur 
du miracle.

La « fin de la prophétie » est un thème très connu, utilisé comme 
repère dans une chronologie imaginée par les rabbins pour distinguer 
leur propre époque de la précédente. Indépendamment de l’exclusi-
vité réelle ou imaginaire détenue par la prophétie dans l’épistémolo-
gie biblique4, celle-ci devient emblématique d’une clôture et se voit 
reléguée dans le passé. Un télescopage entre « signe » et « prophète » 
est manifeste dans la Bible, ce dernier remplissant à la fois le rôle 
d’« énoncé » et de « preuve » de vérité : la simple existence du prophète 
est un ’ôt, un « signe ».

Les rabbins ont une doctrine différente et privilégient une autre 
approche de la preuve et de la vérité. Parmi les textes le plus souvent 
cités, on peut compter celui de la Tosefta Sota 13, 2–4, et celui du Tal-
mud babylonien Baba Bathra 12a. Le premier relie le départ de l’Esprit 
Saint (ruah ha-qodesh) avec la mort des trois derniers prophètes du 
canon biblique, Aggée, Zacharie et Malachie, tandis que le deuxième 
annonce que « du jour où le Temple fut détruit, la prophétie fut prise 
chez les prophètes et donnée au sage ». La fin « réelle » de la prophétie 
a abondamment occupé les historiens qui ont réifié ce phénomène en 
cherchant à tracer et à traquer la disparition de la classe des prophè-
tes5. Les explications de ce type sont marquées par une optique socio-
logique et sont énoncées en termes d’autorité religieuse, de charisme et 
d’office. Cet appareil conceptuel offre certes une certaine intelligibilité 
à la fin de la prophétie. Il reste néanmoins que je n’ai trouvé dans 
aucun ouvrage consacré à la question l’évocation d’un ensemble de 
textes situant l’opposition à la prophétie dans le cadre d’une contro-
verse autour des paradigmes explicatifs de la voie par laquelle la vérité 
peut être atteinte.

Le premier passage évocateur est celui de Baba Bathra 12a6, que j’ai 
déjà cité plus haut, passage que je voudrais reprendre maintenant en 

4 P our la discussion sur la réalité historique des prophètes, voir Auld 1983 ; Caroll 
1983 ; Gonçalves 2001.

5 U rbach 1946 ; Greenspahn 1989 ; Overholt 1988 ; Sommer 1996 ; Alexander 1995 ; 
Levison 1997.

6 L e passage est en araméen et les rabbins qui participent à la discussion sont : 
Abdimi de Haïfa, amora palestinien de la 3e génération, ca 280 ; Amemar I, amora 
babylonien de la 3e génération, ive siècle ; Abayé, amora babylonien de la 5e génération, 
m. 338 ; Raba, vraisemblablement le compagnon de débats d’Abayé, amora babylonien 
de la même génération ; Ashi, amora babylonien de la 7e génération, ca 352–427.
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allant au-delà des deux premières lignes et en explorant jusqu’au bout 
la discussion autour de ce qui unit ou sépare le prophète et le Sage :

Abdimi de Haïfa dit : « Du jour où le Temple fut détruit, la prophétie fut 
prise chez les prophètes et donnée au sage. » Le sage n’est-il pas donc 
aussi prophète ? Ce qu’il voulait dire est ceci : même si elle a été prise 
chez les prophètes, elle n’a pas été enlevée au sage.

Amemar dit : « Un sage est même supérieur au prophète, car il est dit : 
Le prophète a le cœur d’un sage (Ps 90.12). » Qui est mesuré à qui ? Le 
plus petit est comparé au plus grand !

Abayé dit : « La preuve que la prophétie n’a pas été enlevée au sage c’est 
que lorsqu’un homme illustre affirme quelque chose, le même propos 
est rapporté au nom d’un autre homme illustre. »

Raba dit : « Qu’est-ce qu’il y a d’inhabituel à cela ? Ils sont peut-être 
nés tous les deux sous la même étoile (mazal). » « Non, dit Rabba, la 
preuve est ainsi : un homme illustre fait une affirmation et la même 
affirmation est attribuée à Rabbi Aqiba ben Joseph. »

Rav Ashi dit : « Qu’est-ce qu’il y a d’inhabituel à cela ? Peut-être sur ce 
sujet précis, ils étaient nés sous la même étoile. » « Non, dit Rav Ashi, 
la preuve est qu’un homme illustre fait une affirmation et la même 
affirmation se trouve être une halacha transmise à Moïse au mont 
Sinaï. »

— M ais peut-être cet homme n’est-il qu’un aveugle qui trouve 
l’ouverture7 !

— M ais ne donne-t-il pas de raisons ? (Baba Bathra 12ab.)

Dans une progression remarquable d’arguments, dont le but est de 
mettre en avant l’individualité de la classe rabbinique sans pour autant 
la couper de la tradition, ce passage fait ressortir deux traits de la pro-
phétie : son caractère inhabituel, hors norme, et son caractère arbitraire. 
On remarquera tout d’abord l’habileté consistant à faire la distinction 
entre « prophète » et « prophétie », opération qui rend possible « la rup-
ture dans la continuité » : la prophétie demeure un paradigme épisté-
mologique pertinent mais son porteur est nouveau, le Sage. Mais si 
tel est le cas, il devient impérieux de trouver la confirmation de ce 
transfert, d’en chercher les « preuves » (c’est l’obsession rabbinique de 
la preuve, de la raison, de la motivation). Cette preuve de « prophétie », 
on le voit bien dans les propos de Rabba et de Rav Ashi, doit avoir 
un caractère « inhabituel » : la prophétie est donc comprise comme un 
paradigme qui s’exprime par des moyens hors normes (pourrait-on 
dire « irrationnels » ?). Un deuxième critère qui définit la prophétie est 

7 E xpression idiomatique qui signifie « trouver la vérité par hasard ».
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l’immuabilité de son contenu : le fait de retrouver chez les Sages les 
mêmes affirmations de génération en génération fonctionne comme 
preuve. Mais à ce point, les rabbins changent de cap et, par un excès de 
traditionalisme, caricatural presque, s’autorisent à devenir des agents 
de l’histoire et non de simples réceptacles d’une révélation originelle. 
Dans la mesure où leurs décisions halachiques correspondent à celles 
révélées à Moïse au mont Sinaï, ils sont détenteurs de la prophétie. 
Mais cela n’est en aucun cas un hasard, ils ne sont pas aveugles (la pro-
phétie peut être inconsciente, nous enseigne Genèse Rabba 17, 5 ; 72, 
3 ; 85, 14) : si la prophétie leur incombe, c’est parce qu’ils savent pro-
duire une démonstration de la justesse de son contenu. L’écart entre 
le prophète et le Sage se résume à la différence entre le paradigme de 
la démonstration et celui de l’arbitraire : « Mais peut-être cet homme 
n’est-il qu’un aveugle qui trouve l’ouverture ! Mais ne donne-t-il pas 
des raisons ? » La légitimité s’acquiert par l’intellect et se justifie par 
un besoin de certitude hic et nunc, sans se projeter dans un avenir qui 
confirmerait, lui, la vérité « prophétique ».

Les rabbins considèrent que les connaissances sont vraies si elles 
sont passées au crible de la démonstration. Leur système privilégie 
l’ordonnancement et, dans ce cas, le signe, dans le sens biblique du 
terme, s’y intègre difficilement. C’est ce que montrent les textes tal-
mudiques qui refusent de prendre le miracle comme point de repère 
dans leur activité normative. Dans cette direction témoigne le célèbre 
passage de Baba Metsia 59ab qui relate la dispute de Rabbi Éliézer avec 
ses pairs au sujet de la validation d’une halacha. C’est dans ce texte 
qu’on trouve l’affirmation extrêmement tranchante, « Elle [la Torah] 
n’est pas dans le Ciel ! », par laquelle les rabbins réfutent les arguments 
« par le miracle » de Rabbi Éliézer. Ce passage étant par trop connu 
et par trop analysé8, j’en évoquerai ici deux autres, qui plaident eux 
aussi pour une rationalisation de la démarche cognitive : Hullin 43a et 
Yévamoth 121b.

Dans Hullin 43a comme dans Yévamoth 121b, la controverse est 
d’ordre juridique, plus précisément elle porte sur les éléments qui 
peuvent fonder une décision halachique. Le premier extrait discute 
la trefah, autrement dit les défauts physiques causés par un abattage 

8 C e passage fait figure de texte programmatique, affirmant la prééminence de la 
décision rabbinique à la majorité face à la Bat qol (une Voix venue du Ciel) et face aux 
miracles provoqués par Rabbi Éliézer et invoqués par lui comme appui à ses décisions 
halachiques. Voir Alexander 1995, avec bibliographie.
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maladroit qui rendaient un animal impropre à la consommation. À ce 
propos, Rabbi Yosé ben Judah9 ajoute une catégorie supplémentaire à 
celles prescrites par la Michna – la dispersion de la bile, marah –, ce 
qui le met en conflit avec ses collègues. Ceux-ci, méfiants envers toute 
modification de la Michna, lui rétorquent en invoquant le cas de Job 
dont la vie n’a pas été mise en danger par l’affection de la bile :

Il répand ma bile sur la terre (Jb 16, 13) et Job vit toujours ! [Rabbi Yosé] 
répondit : « Le miracle n’est pas un argument (ʾein mazkirin maʿaseh 
nisim). Sinon comment expliquer ceci : Il me perce les reins sans pitié 
(Jb 16, 13) ? Qui pourrait rester encore en vie ? On est obligé d’admettre 
qu’un miracle est quelque chose qui sort de l’ordinaire (nisaʾ shaniʾ). 
Comme il est écrit (Jb 2, 6) seulement épargne sa vie, il ne peut s’agir que 
d’un miracle exceptionnel. »

On n’applique pas à une pratique quotidienne (ici déterminer une tre-
fah), qui nécessite des règles strictes, les mesures de l’inhabituel, de 
l’étrange. Le fait que Job reste en vie après un dur traitement infligé 
par la divinité (les reins percés et la bile répandue sur la terre) ne 
s’explique que par la volonté expresse d’épargner l’âme de l’homme 
voué « naturellement » à la disparition : le texte précise, en effet, « seu-
lement épargne sa vie », phrase que Rabbi Yosé interprète comme un 
reste (yeter) demandant explication. Job est resté en vie uniquement 
par miracle, ce qui ne peut pas valoir pour les situations ordinaires où 
la divinité n’exprime pas systématiquement les dérogations à la logi-
que naturelle des choses.

La même conclusion se dégage du deuxième texte, Yévamoth 121b. 
Cette fois le débat porte sur les preuves jugées suffisantes pour déclarer 
légalement un homme décédé. Pour éliminer toute situation invrai-
semblable, les rabbins stipulent : « Le miracle n’est pas un argument 
(ʾein mazkirin maʿaseh nisim). » Ainsi, par exemple, un homme tombé 
dans une citerne qui n’est pas remonté après trois jours est légalement 
considéré comme décédé car la faim, la soif ou le sommeil ont, en 
toute logique de la nature, eu raison de lui. Contrairement à un monde 
régi par la connaissance prophétique où le transcendant, l’extraordi-
naire, le merveilleux sont une attente omniprésente, quotidienne peut-
être, le monde rabbinique donne crédit à l’ordinaire, à l’habituel, au 
naturel. Ce contraste est exprimé, d’une manière spécifique aux écrits 
rabbiniques, dans la suite de ce passage. Les rédacteurs de Yévamoth 

9 R abbi Yosé ben Judah, tanna palestinien du iie siècle.
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121b ont estimé approprié d’introduire après le rejet de l’argument 
par miracle, une baraïtha sur la façon dont la déduction rabbinique 
se démarque de l’inspiration prophétique10. Le texte raconte comment 
fut sauvée la fille de Rabbi Nehonia, un de ceux qui font creuser des 
puits : comme elle est tombée dans une large citerne, la communauté 
se presse de rapporter l’incident à Rabbi Hanina ben Dosa, réputé fai-
seur de miracles et homme saint, né avant la destruction du Temple. 
Mais la façon de Hanina ben Dosa d’agir en homme saint n’est pas 
identique aux modèles antérieurs ; il ne fait rien sauf des déductions : 
« Pendant la première heure il leur dit : tout va bien. La deuxième heure 
de même : tout va bien. La troisième heure il leur dit : elle est sauvée. » 
La fille est effectivement sauvée sans intervention autre que celle d’un 
vieil homme menant un bouc qui fait remonter la jeune fille à la sur-
face. Pour autant, ce qui interpelle la communauté n’est pas l’action ou 
l’inaction de Rabbi Hanina mais le fait de posséder un savoir qui n’est 
fondé sur aucun indice apparent. Connaître sans prendre appui sur la 
réalité immédiate (en l’absence de signe) ressemble à la connaissance 
prophétique : « Es-tu un prophète ? lui demanda le peuple. » Et Rabbi 
Hanina de se défendre : « Je ne suis pas un prophète ni fils de prophète 
(Am 7, 14). » On aboutit à la vérité seulement par raisonnement et 
aucunement par inspiration : « Mais est-il possible que le travail bénéfi-
que du juste soit la cause de la destruction de sa lignée (zeraʿ) ? » Rabbi 
Hanina se comporte en rabbin, il applique les principes herméneuti-
ques : Rabbi Nehonia creuse des puits, ce qui est réputé une action 
bénéfique pour la communauté et confère à son auteur la qualité de 
juste (son nom signifie par ailleurs « juste »). Conformément à l’éthi-
que du judaïsme, le juste est récompensé pour ses actions ; a fortiori (le 
principe du qal va-homer) ses bonnes actions ne peuvent pas aboutir 
à des résultats contraires à leur nature.

Cette baraïtha est une application de l’énoncé théorique de Baba 
Bathra 12a : « Mais peut-être cet homme n’est-il qu’un aveugle qui 
trouve l’ouverture ! Mais ne donne-t-il pas de raisons ? » Rabbi Hanina 
ne se tient pas pour un prophète agissant comme un aveugle : il fournit 
des raisons. Dans un texte appartenant au même cycle dit « de Rabbi 

10 C ette baraïtha fait partie d’un stock de légendes sur la vie de Hanina ben Dosa, 
un des rares « hommes saints » de la littérature rabbinique. Voir l’analyse de ce cycle 
par Vermes 1972–1973. Le thème de ce passage est repris dans deux autres endroits, 
Berakhoth 34b et Eruvin 63a, avec des changements qui éclairent un peu plus la pro-
blématique de la déduction rabbinique.
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Hanina », Berakhoth 34b, il déploie un autre argument pour annoncer 
cette fois la guérison du fils de Rabbi Gamaliel : « Es-tu un prophète ? 
Il répondit : Je ne suis pas prophète, ni fils de prophète, mais j’ai reçu 
cette tradition (mequbalni) : si ma prière coule dans ma bouche, je sais 
qu’elle est acceptée ; mais sinon, je sais qu’elle est rejetée. » Le savoir 
est fondé cette fois sur un constat qui est, lui, validé par la tradition : 
l’erreur rituelle a des conséquences. La cohérence de la prière est un 
bon signe (siman tov), le balbutiement un mauvais signe (siman raʿ). 
L’épistémologie rabbinique n’est pas uniquement faite de constats 
empiriques, elle reconnaît la validité d’un corpus de doctrine reçu 
(la tradition). C’est ce qui résulte également du troisième texte de la 
famille, Eruvin 63a, qui a comme protagoniste Rabbi Éliézer, tanna des 
ier et iie siècles, disciple de Rabbi Yohanan ben Zakkaï :

Rabbi Éliézer avait un disciple qui a formulé une décision légale en sa 
présence. Alors il dit à Ima Shalom, sa femme : « Je me demande s’il 
va vivre jusqu’à la fin de l’année. » Et de fait, il ne vécut pas jusqu’à la 
fin de l’année. Sa femme lui demanda : « Es-tu un prophète ? » À quoi il 
répondit : « Je ne suis pas prophète ni fils de prophète, mais j’ai reçu cette 
tradition : celui qui formule une décision légale en présence de son maî-
tre encourt la peine de mort. »

Ici encore, ce n’est pas une illumination qui fonde la prédiction, mais 
une démarche intellectuelle basée sur un corpus doctrinal. La déduc-
tion est ici simple ; elle n’implique pas d’interprétation comme dans 
Yévamoth, mais elle dénote le même refus de s’identifier à un mode 
de connaissance fondé sur l’arbitraire, l’intempestif et l’inspiration du 
moment. Si la prédilection pour le versant empirique était manifeste 
dans le refus du miracle, ici, dans le refus de la prophétie et l’exclu-
sivité accordée à la tradition, c’est le versant théorique qui trouve sa 
place dans le système.

Nous constatons ainsi que les deux polémiques, sur la prophétie 
d’une part et sur le miracle d’autre part, se rejoignent. Les deux remet-
tent en cause l’intervention directe de Dieu dans le monde : d’une part la 
possibilité de connaître la vérité sans la médiation de l’intellect, d’autre 
part l’éclosion dans le monde ici-bas de phénomènes surnaturels pro-
pres à influencer les règles de vie. D’une certaine façon, la prophétie 
est elle-même un miracle et d’ailleurs les auteurs bibliques ne s’y trom-
pent pas, car, comme je l’ai déjà fait remarquer, le prophète, au même 
titre que le miracle, est un signe – ’ôt. Les rabbins relèguent Dieu dans 
le lointain et limitent de façon drastique les mouvements dans un sens 
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comme dans l’autre : dorénavant, la connaissance divine est possible 
uniquement par la médiation du texte et de l’herméneutique.

Cette situation engendre toute une série de conséquences. On constate 
une mutation dans le concept de « signe » qui s’exprime non seulement 
par le changement terminologique mais surtout sémantique. Je vais 
maintenant m’attacher à montrer les grandes lignes de ce changement.

II.  Sur un nouveau « signe »

Si le déferlement du merveilleux dans le monde est bloqué et si, par 
conséquent, le signe n’est plus compris comme un message à décryp-
ter en provenance du – ou en rapport avec le niveau divin, on peut 
se demander si les rabbins reconnaissent à d’autres éléments la capa-
cité de renvoyer à une réalité non apparente dans l’espace ou dans le 
temps. Nous avons vu leur préoccupation majeure de trouver à chaque 
affirmation une raison, à chaque information une explication. Il n’est 
pas rare de rencontrer dans le Talmud la phrase Maʾi taʿamaʾ, « Pour 
quelle raison ? ». Dans ce contexte, une preuve fait également office de 
signe : elle jalonne le chemin de la vérité. Les rabbins ne se limitent 
pas à ce type de sémiotique, même si elle influence l’ensemble de leur 
pratique11. Ils sont sensibles à la valeur prédictive de certains faits et 
s’interrogent sur le caractère licite ou illicite des pratiques de décryp-
tage. Prend ainsi contour une autre controverse, ou un autre paradoxe, 
de la pensée rabbinique : celle qui porte sur la différence entre un signe 
licite, siman, et un signe illicite, naḥash.

Je viens d’introduire ainsi le nouveau terme qui traduit la notion de 
signe dans le corpus talmudique : siman, formé du grec σημεῖον. Cela 
ne signifie pas que le mot ’ôt disparaît complètement, et d’ailleurs il ne 
s’agit pas d’un simple remplacement lexical. Le nouveau mot remplit 
une nouvelle fonction, même si des glissements de sens peuvent exis-
ter sporadiquement entre ’ôt et siman12, tout comme ils existent entre 
siman et naḥash. Mon objectif n’est pas de proposer une définition 
lexicale serrée de chacun des termes mentionnés. Je pars plutôt du 
constat que ces mots sont tous polysémiques : ’ôt arrive par exemple 
à désigner aussi la lettre de l’alphabet, sens qui s’ajoute à ceux déjà 

11 N ous verrons l’importance du caractère textuel du signe.
12  Voir Becker 2002, passim.
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connus par la Bible13. Mon propos est ici de produire quelques textes 
illustrant un changement d’optique qui me paraît manifeste dans le 
Talmud au sujet du rapport entre des faits et leurs significations. La 
démarche adoptée ne vise donc pas à établir une théorie générale du 
signe dans la littérature rabbinique, mais, plus modestement, à attirer 
l’attention sur des passages qui peuvent constituer une porte d’entrée 
vers une telle théorie ou un complément à des synthèses déjà existan-
tes sur les pratiques divinatoires des rabbins14. J’analyserai trois longs 
extraits illustrant trois types de fonctions attribuées au signe dans notre 
corpus : la prédiction (Hullin 95b), la confirmation (Haguiga 15a), la 
révélation (Gittin 45a).

A.  La prédiction

Le premier texte que je choisis de présenter est extrait de la Gemara 
du traité Hullin et, si on prend le parti de donner crédit aux attribu-
tions rabbiniques, il pourrait remonter à environ 220 de notre ère, 
contemporain encore de Rabbi Judah le Prince. Vu la baraïtha (origine 
tannaïtique) quasi programmatique qu’il intègre dans son discours 
ainsi que l’intérêt manifesté pour la formulation d’une définition du 
signe licite, il me semble opportun et édifiant de commencer par cet 
extrait-ci, Hullin 95b15.

Une fois Rav se dirigeait vers la maison de son beau-fils, Rabbi Hanan, 
lorsqu’il vit un bac venant dans sa direction. Il se dit : « Quand un bac se 
dirige vers quelqu’un, c’est le signe d’une bonne journée (yoma tova). » 
En arrivant à la porte il regarda à travers un espace dans la porte et vit 
accrochée la viande d’un animal. Il frappa à la porte et tout le monde 
vint à sa rencontre, même les bouchers. Mais Rav ne quitta pas des yeux 
la viande et leur dit : « Si c’est comme ça que vous prenez garde aux 
affaires, alors vous donnez aux enfants de ma fille de la viande interdite 
à la consommation (pas casher). » Et Rav ne mangea pas de viande. Mais 
pourquoi ? Si c’est à cause de la non-surveillance, on peut dire qu’il ne 
l’a pas quittée des yeux. Est-ce à cause de l’omen (naḥash) ? Mais Rav 

13 C ela témoigne à nouveau du processus de rationalisation et de textualisation qui 
a lieu à cette époque. 

14  Je pense surtout au livre de Veltri 1997 et à celui de Becker 2002.
15 L es rabbins mentionnés dans ce passage sont : Rav, amora babylonien de 1re 

génération, iiie siècle, fondateur de l’Académie de Soura, qui meurt en 247 ; il est un 
chaînon entre les tannaïm et les amoraïm. Hanan, amora babylonien de 3e génération, 
beau-fils de Rav Samuel, ou Mar Samuel, amora de 1re génération, iiie siècle, qui dirige 
l’Académie de Néhardéa. Shimon ben Eléazar, tanna du iie siècle, collègue de Judah le 
Prince. Rabbi Yohanan, amora palestinien de 1re génération, iie siècle. 
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lui-même a statué : « Un omen qui n’est pas selon la forme prononcée 
par Éliézer, le serviteur d’Abraham (Gn 24, 14), ou par Jonathan, le fils 
de Saül (1 S 14, 9, 10), n’est pas considéré comme de la divination. » La 
raison est qu’il s’agissait d’un repas de libre choix (seuʿdat reshut), et Rav 
ne pouvait pas participer à un repas de libre choix.

Rav vérifiait à partir des bacs, Samuel vérifiait à partir d’un passage 
dans un livre et Rabbi Yohanan vérifiait à partir d’un verset prononcé 
par un enfant. Durant la vie de Rav, Rabbi Yohanan s’adressait ainsi à 
lui dans ses lettres : « Salutations à notre maître de Babylone. » Après la 
mort de Rav, Rabbi Yohanan s’adressait à Samuel ainsi : « Salutation à 
notre collègue de Babylone ! » Se dit Samuel : « N’y a-t-il aucun domaine 
dans lequel je sois son maître ? » Sur quoi il envoya à Rabbi Yohanan 
les calculs des mois intercalaires sur soixante ans. Mais Rabbi Yohanan 
dit : « Il sait simplement calculer ! » Alors Samuel écrivit et lui envoya 
treize chameaux chargés de questions sur des situations compliquées 
concernant la trefah. Dit Rabbi Yohanan : « Il est clair que j’ai un maître 
à Babylone ; je dois aller le voir. » Alors il demanda à un enfant : « Dis-
moi, quel verset as-tu étudié aujourd’hui ? » Il répondit : « Maintenant 
Samuel est mort (1 S 28, 3). » Dit Rabbi Yohanan : « Cela signifie que 
Samuel est mort. » Mais ce n’était pas vrai. Samuel n’était pas mort, ceci 
arriva seulement pour que Rabbi Yohanan ne se tourmente pas.

Il est enseigné dans une baraïtha : Rabbi Shimon ben Eléazar dit : 
« Même si une maison, un mariage ou un enfant ne doivent pas être 
utilisés comme moyen de divination (naḥash), ils peuvent constituer des 
signes (siman). » Et Rabbi Eléazar ajouta : « Pourvu que l’issue soit trois 
fois identique, comme il est dit : Joseph n’est plus, Shimon n’est plus et 
vous me prendriez Benjamin. Toutes ces choses se sont avérées à moi » 
(Gn 42, 36)16.

Le récit démarre autour du signe représenté par le bac : un objet habi-
tuel, du moins pour les Juifs de Babylone. La déduction de Rav ne 
part pas d’un fait extraordinaire mais s’inscrit plutôt dans une logi-
que binaire : le bac se dirige-t-il ou non vers l’observateur ? Dans un 
premier temps, abstraction est faite dans le récit de la capacité de 
l’observateur à se déplacer et à se situer dans l’axe du bac : il n’est 
pas censé fabriquer son signe, encore moins le provoquer. Mais cette 
question taraude les rabbins et les rédacteurs vont provoquer le débat 
en insérant le doute à propos d’un sujet parallèle : la trefah et donc, la 
nourriture licite, cashère. Du fait de s’être fié au bac et d’avoir suivi 
un naḥash, Rav est passible d’interdit alimentaire – c’est l’une des 
hypothèses que les rédacteurs soumettent au crible des arguments. Ce 

16 S ens littéral : « C’est sur moi que tout cela retombe. » En hébreu : ‘alai haiu kulana 
où le verbe haiah désigne aussi l’accomplissement d’un signe. 
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doute est rapidement dissipé par le rappel de la définition que Rav 
lui-même avait donnée du signe licite, et c’est à ce moment précis 
que l’aspect lié à l’observateur entre en jeu : « Un omen qui n’est pas 
selon la forme prononcée par Éliézer, le serviteur d’Abraham (Gn 24, 
14), ou par Jonathan, le fils de Saül (1 S 14, 9,10), n’est pas considéré 
comme de la divination. » Tant Éliézer que Jonathan étaient coupables 
d’avoir cherché le signe, autrement dit d’avoir posé une question et 
d’avoir défini les faits qui y répondraient, ce qui est contenu dans la 
formule « si x alors y, si non-x alors non-y »17. La tension retombe en 
fin de paragraphe lorsqu’on apprend que la vraie raison pour laquelle 
Rav s’est interdit de participer au repas de sa famille (un repas de 
libre choix) est le respect d’une halacha de Pesahim 49a : « Un homme 
illustre n’est pas autorisé à participer à un repas qui ne correspond 
pas à une mitsva. » Le premier acte s’achève ainsi, après avoir mis en 
question (c’est ici la véritable raison d’être du récit) la véridicité du 
signe (la journée était-elle réellement bonne ?) ainsi que l’objectivité et 
la neutralité du receveur (Rav avait-il cherché le signe ?).

Le deuxième acte poursuit le débat en reliant le signe à l’autorité. 
Ce paragraphe commence par personnaliser ce type de savoir en attri-
buant différentes lectures du signe à différents rabbins : Rav est le seul 
à choisir un signe non textuel, le bac, alors que Samuel et Yohanan se 
laissent guider l’un par un passage dans un livre, l’autre par un verset 
prononcé par un enfant. Je reviendrai sur la « textualité » du signe qui 
s’avère une constante dans l’approche rabbinique. À noter également 
le verbe « vérifier » (bdq) sur le sens duquel on peut s’interroger, car 
il contraste avec le verbe ydʾ, « savoir », employé par Éliézer et Jona-
than dans leurs propos respectifs (voir supra). Faut-il sous-entendre 
une opposition de méthode entre « savoir » et « vérifier » ? Le contexte 
laisse penser que le degré d’intervention du sujet supposé par le verbe 
« savoir » est plus élevé que celui supposé par le verbe « vérifier ».

17 É liézer : « Et il dit : Éternel, Dieu de mon seigneur Abraham, fais-moi, je te prie, 
rencontrer aujourd’hui ce que je désire, et use de bonté envers mon seigneur Abra-
ham ! Voici, je me tiens près de la source d’eau, et les filles des gens de la ville vont 
sortir pour puiser de l’eau. Que la jeune fille à laquelle je dirai : Penche ta cruche, je 
te prie, pour que je boive, et qui répondra : Bois, et je donnerai aussi à boire à tes 
chameaux, soit celle que tu as destinée à ton serviteur Isaac ! Et par là je connaîtrai 
que tu uses de bonté envers mon seigneur » (Gn 24, 12–14). Jonathan : « S’ils nous 
disent : Arrêtez, jusqu’à ce que nous venions à vous ! nous resterons en place, et 
nous ne monterons point vers eux. Mais s’ils disent : Montez vers nous ! nous mon-
terons, car l’Éternel les livre entre nos mains. C’est là ce qui nous servira de signe »  
(1 S 14, 9–10).
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Cette moindre implication subjective, que les rabbins ne perdent 
pas l’occasion de réitérer, ne parvient pas à masquer le conflit d’auto-
rité entre personnalités et entre les deux centres de décision qui, à cette 
époque, tentent d’imposer l’unification des normes juives : la Pales-
tine et Babylone. L’anecdote qui raconte comment Rabbi Yohanan (de 
Palestine) s’apprête à faire allégeance à Rav Samuel (de Babylone) mais 
y renonce en prenant appui sur la fausse prophétie du verset « Samuel 
est mort », est en réalité un récit étiologique. Il explique pourquoi le 
judaïsme palestinien a gardé son indépendance vis-à-vis du prestige en 
pleine croissance du judaïsme babylonien : tout est au fond un malen-
tendu lié à un signe trompeur. Contrairement à l’interprétation vers 
laquelle oriente le verset, Samuel vit toujours : comme dans le premier 
paragraphe, la fiabilité du signe est une fois de plus remise en question. 
Cela évite à Rabbi Yohanan de « se tourmenter ». L’explication que 
donne Rachi de cette chute inattendue est liée aux tourments du voyage 
(voir son commentaire ad loc.). En réalité, le texte laisse la question 
ouverte et suggère même au lecteur que Rabbi Yohanan aurait pu être 
tourmenté par la rencontre avec Samuel. L’ambiguïté de la phrase ne 
fait que révéler l’équivoque de la situation, l’impossibilité ou le refus de 
donner priorité absolue au parti palestinien contre le parti babylonien. 
C’est la justesse de la décision de Rabbi Yohanan qui est en jeu : en le 
privant de la possibilité de mettre en acte son allégeance, on lui évite 
les tourments du retour sur son jugement. La légitimité est-elle du côté 
palestinien ou du côté babylonien ? La question reste ouverte.

Enfin, on notera aussi le type de savoir qui a impressionné finale-
ment Rabbi Yohanan. Celui-ci raye d’un simple geste la capacité de 
Samuel à calculer les mois intercalaires pour les soixante ans à venir 
(« il sait simplement calculer »), alors qu’il s’incline devant son habileté 
à résoudre un nombre impressionnant de cas difficiles sur la trefah. 
On peut dire que c’est la capacité de Samuel à inventer des règles qui 
en impose et non l’art d’appliquer des règles déjà existantes. Le calcul 
mathématique est considéré comme étant moins prestigieux que la sti-
pulation d’une halacha.

Le troisième paragraphe de notre extrait talmudique se veut une 
conclusion à l’ensemble des faits discutés auparavant. Avant tout, il 
faut préciser qu’il s’agit d’une baraïtha, une strate plus ancienne que les 
lignes qui précèdent et, de ce fait, censée jouir de plus d’autorité. Cette 
baraïtha18 propose une définition et établit une distinction entre siman 

18 M ême texte dans le Talmud de Jérusalem, Shabbat 6, 10.
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et naḥash, mais cette distinction reste implicite : « Même si une maison, 
un mariage ou un enfant ne doivent pas être utilisés comme moyen de 
divination (naḥash), ils peuvent constituer des signes (siman). » Cela 
rejoint peut-être la distinction entre « vérifier » et « savoir » (voir supra), 
mais les termes restent flous. Le fragment s’achève par un midrash sur 
la triple répétition du signe, condition qui fonde sa fiabilité : « Pourvu 
que l’issue soit trois fois identique, comme il est dit : Joseph n’est plus, 
Shimon n’est plus et vous me prendriez Benjamin. Toutes ces choses se 
sont avérées à moi (Gn 42, 36). »

Le long passage dont je viens de terminer l’analyse, tout en étant 
centré sur le caractère prédictif du signe, a de nombreuses facettes 
et comporte de multiples problématiques. Il exprime tout d’abord le 
doute permanent des rabbins au sujet du signe, leur difficulté à le défi-
nir et à donner des critères solides pour le distinguer de la divination 
et, implicitement, de l’idolâtrie. Les tentatives de Rabbi Shimon, de 
Rabbi Éliézer et de Rav pour définir cette notion s’avèrent inopérantes. 
Compte tenu de cette ambiguïté qui laisse l’issue ouverte, le signe sert 
aussi d’instrument étiologique : il sert à justifier l’origine d’un conflit 
de pouvoir dont le résultat est partiel et insuffisamment appuyé idéolo-
giquement. Enfin, le signe est souvent un texte : soit un verset biblique, 
soit un passage plus étendu. Ceci n’est pas pour nous surprendre : il 
s’agit simplement d’une autre illustration de la prééminence du prin-
cipe herméneutique chez les rabbins.

B.  La confirmation

Le deuxième extrait talmudique, Haguiga 15a, tout en illustrant une 
fonction différente du signe, la confirmation d’un fait déjà connu, 
prolonge un des aspects déjà rencontrés dans Hullin 95b : la valeur de 
l’énoncé. Le signe est ici le « verset du jour » prononcé par un enfant.

Les rabbins ont enseigné dans une baraïtha : Une fois Aher faisait du 
cheval un jour de sabbat et Rabbi Meïr marchait derrière lui pour 
apprendre la Torah de sa bouche. Aher lui dit : « Meïr, rentre ! car j’ai 
déjà mesuré les traces du cheval et les limites du sabbat s’arrêtent ici. » 
Celui-ci lui répliqua : « Toi aussi, rentre ! » Aher répondit : « Ne t’ai-je pas 
dit que j’ai entendu de derrière le Rideau : “Revenez, enfants rebelles (Jr 
3, 14, 22), sauf Aher19” ? »

19 A her est l’un des quatre qui entrèrent dans le Pardès, voir infra, n. 21. Le verset 
Jr 3, 22 mentionne le pardon de celui qui, comme Aher, ne suit pas la voie juste : 
« Revenez, enfants rebelles, Je pardonnerai vos infidélités [. . .]. »
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Mais Rabbi Meïr réussit à le convaincre et l’amena dans une maison 
d’étude où Aher demanda à un enfant : « Dis-moi ton verset ! » L’enfant 
répondit : « Il n’y a pas de paix pour le méchant ! (Is 48, 22) » Il l’amena 
alors dans une autre maison d’étude où Aher demanda à un enfant : 
« Récite-moi ton verset ! » et l’enfant répondit : « Quand tu te laverais 
avec du nitre, Quand tu emploierais beaucoup de potasse, Ton iniquité 
resterait marquée devant moi, Dit le Seigneur, l’Éternel (Jr 2, 22). » Rabbi 
Meïr l’amena dans une autre maison d’étude où Aher demanda à un 
enfant : « Récite-moi ton verset ! » et l’enfant répondit : « Et toi, dévastée, 
que vas-tu faire ? Tu te revêtiras de cramoisi, tu te pareras d’ornements 
d’or, Tu mettras du fard à tes yeux ; Mais c’est en vain que tu t’embelliras ; 
Tes amants te méprisent, Ils en veulent à ta vie (Jr 4, 30). » Il l’amena 
dans une autre maison, dans treize maisons en tout : tous ont cité dans 
le même sens. Quand il demanda au dernier de réciter son verset, l’en-
fant répondit : « Et Dieu dit au méchant : Quoi donc ! tu énumères mes 
lois, et tu as mon alliance à la bouche ! [Toi qui hais les avis et qui jettes 
mes paroles derrière toi !] (Ps 50, 16–17) » Mais cet enfant bégayait et il a 
prononcé son verset Dieu dit à Élisha (Élisée) [et non rasha (méchant)]. 
Certains disent que Aher, ayant un couteau sur lui, l’a coupé (le verset) 
et l’a envoyé aux treize écoles. D’autres disent qu’il s’est seulement dit : 
« Si j’avais eu un couteau sur moi je l’aurais coupé. »

Nous avons ici un bel exemple de la technique la plus répandue dans 
la littérature rabbinique : le message véhiculé par le verset du jour 
lorsqu’il est prononcé par un enfant : Psoq li psuqekha !, « Récite-moi 
ton verset ! ». Cet extrait fait partie de ce qu’on pourrait appeler le 
cycle d’Élisha ben Abuya, un ensemble de textes d’origine et d’orien-
tation différentes, construisant la biographie de l’apostat et du pécheur 
emblématique de la littérature rabbinique. La façon dont ce cycle s’est 
constitué et les différentes positions idéologiques dont cette évolution 
témoigne ont été magistralement éclairées par Alon Goshen-Gottstein 
dans son livre The Sinner and the Amnesiac : The Rabbinic Invention 
of Elisha ben Abuya and Eliezer ben Arach20. Notre commentaire ne 
peut que puiser abondamment dans cet ouvrage qui reconstitue sous 
nos yeux la naissance de l’archétype Aher. Autour de ce personnage 
s’articule la question centrale pour toutes les générations de tannaïm 
et d’amoraïm, à savoir le statut de la Torah et sa prééminence vis-
à-vis du rituel. Car Aher est à la fois l’Autre21 et le Maître qui, via 

20 G oshen-Gottstein 2000. Discussions aussi chez Gray 2003 ; Subtelny 2004 ; Davila 
1996.

21 L ’origine de ce sobriquet est difficile à établir. Certains passages talmudiques 
indiquent l’association entre Élisha ben Abuya et « Aher ». TJ Haguiga 2, 1, 77b ; TB 
Kidushin 39b ; etc. Pour une analyse détaillée, voir Goshen-Gottstein 2000, 62 sq.
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son disciple Rabbi Meïr, arrive à imposer sa Torah dans le Ciel22. 
Cela signifie qu’en dépit de ses transgressions et de son mode de vie 
ignorant les règles juives, son enseignement perdure et est autorisé à 
intégrer la Tradition. Comme le fait remarquer Goshen-Gottstein, le 
passage qui clôt le cycle babylonien d’Élisha ben Abuya est similaire au 
célèbre passage sur le four d’Aknaï et la dispute entre Rabbi Éliézer et 
ses confrères. Je me demande cependant si une lecture idéologique de 
cette biographie ne pourrait pas être complétée par une lecture anthro-
pologique : Élisha ben Abuya semble bien correspondre à l’archétype 
mythique du trickster. Comme le trickster, Élisha est à la fois transgres-
seur et normatif, et on peut s’interroger sur sa fonction médiatrice.

Avant de procéder à l’analyse, il est utile de rappeler deux remarques 
d’ordre historique faites par Goshen-Gottstein : le caractère pseudo-
tannaïtique du texte qui serait donc une fausse baraïtha et la coupure 
entre les deux paragraphes qui ne proviendrait pas du même auteur. 
Les arguments de Goshen-Gottstein ne sont pas négligeables et, avec 
toutes les précautions à prendre en matière d’histoire littéraire talmu-
dique, ils me paraissent convaincants23.

Le texte commence par mettre en scène une situation symbolique 
et par poser une question fondamentale : la marche vers les limites 
est-elle inéluctable et sans retour ? La chevauchée un jour de sabbat 
symbolise, dans la halacha, le refus de la Torah. De même, la position 
assignée à Rabbi Meïr, celle d’un serviteur aux pieds de son maître, fait 
pendant au passage qui autorise un serviteur à déclarer l’interdiction 
de chevaucher un jour de sabbat : les vrais rôles sont inversés. Enfin, 
le premier paragraphe explique le parcours d’Aher en termes de destin 
et fait remonter sa transgression, ou son scepticisme, à l’épisode de sa 
visite dans le Pardès24 : c’est là que la voix céleste a prononcé la sen-
tence : « Revenez, enfants rebelles, sauf Aher ! »

Le deuxième paragraphe met en scène la tentative de contrebalancer 
une décision divine par le destin. Une voix céleste, Bat qol, ne peut être 
annihilée ou contredite que par une autre Bat qol. Le procédé manti-
que auquel font appel les rédacteurs est connu sous le nom de Bat qol : 

22  Voir la fin du long passage sur la vie d’Aher dans Haguiga 15ab.
23 G oshen-Gottstein 2000, 142.
24 S elon une tradition tannaïtique, Élisha ben Abuya fait partie des quatre sages qui 

ont pénétré dans le Pardès, le Verger céleste qui représente l’espace où s’acquiert la 
connaissance ultime de Dieu. Cette tradition a été par la suite retravaillée et réinter-
prétée de manière spécifique par le Talmud babylonien et par le Talmud palestinien ; 
voir Goshen-Gottstein, 2000, passim.
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il s’agit de l’énonciation par un enfant du verset étudié dans la journée. 
Qu’est-ce que peut valoir, à cette époque, une parole divine ? La seule 
réponse possible est : les paroles divines déjà prononcées, autrement 
dit la Bible. La prophétie a, certes, été donnée aux enfants, mais elle 
se résume à répéter des paroles révélées et n’autorise pas une nouvelle 
révélation. Cela est consistant avec d’autres assertions rabbiniques qui 
voient les prophètes comme simples répétiteurs : ils ne peuvent pas 
innover. La fonction attribuée ici au signe produit par la prophétie 
d’un verset biblique est celle de confirmer à la fois une information 
et un destin. La prophétie n’est plus censée annoncer un événement 
inconnu, prédire, mais confirmer. C’est un changement d’optique 
considérable qui mérite d’être souligné.

Rabbi Meïr et Élisha ben Abuya visitent ensemble treize écoles, ce qui 
est symbolique d’un cycle complet d’études. Les treize enfants confir-
ment par différents versets le décret divin, tandis qu’un quatorzième 
semble réconforter Rabbi Meïr dans son effort de démontrer que « le 
retour » est possible. En citant le Ps 50, 16–17, l’enfant rend claire la 
distinction entre pratique juive et enseignement de la Torah : si, en ce 
qui concerne la pratique rituelle (symbolisée par le sabbat25), Aher est 
conscient de son destin assigné par une décision divine de non-retour, 
il ne conçoit pas qu’on l’exclue de la réflexion sur la Torah. Et de fait, 
la fin de son cycle biographique lui donne raison, car son enseigne-
ment sera au bout du compte reconnu. Aher considère ce verset digne 
d’être envoyé aux autres treize écoles en tant que véritable prophétie 
et véritable position doctrinale. Elle repose néanmoins sur une erreur 
de prononciation.

Dans ce deuxième passage, le traitement du signe, prenant ici la 
forme du verset du jour, est différent de celui que je commentais 
précédemment, tant par la fonction que par le contenu. Le signe 
n’annonce plus l’inconnu mais confirme le connu. Il ne prend plus 
la forme d’un objet ou d’un événement mais d’un texte. Il ne s’inscrit 
plus dans une logique de déduction binaire mais il participe de la pro-
phétie. Les enjeux idéologiques des deux textes sont différents aussi : 
l’un est autoréflexif, s’interroge sur la définition et les ambiguïtés du 
signe, l’autre table sur la question de la prééminence de la Torah. Avec 

25 U n symbole en renferme un autre, car le sabbat renvoie lui-même à la vie dans 
le monde à venir.
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le troisième texte, nous explorons une autre facette du signe dans la 
culture rabbinique : la fonction « révélatrice ».

C.  La révélation

L’extrait choisi pour illustrer la fonction « révélatrice » du signe pro-
vient lui aussi de la Gemara du Talmud de Babylone et met en scène 
des héros de la période amoraïque. Cette fonction « révélatrice » était 
déjà manifeste au début de cet article, lorsque des signes‑preuves 
étaient recherchés pour démontrer le caractère « prophétique » des 
Sages. Le texte ci-dessous (Gittin 45a) vient enrichir cette problémati-
que en posant la question de la polysémie du signe.

Les filles de Rabbi Nahman pouvaient faire tourner le chaudron les mains 
nues, quand il était en train de bouillir. Rabbi Illish était étonné par cela 
car il se disait qu’il était écrit ainsi : « J’ai trouvé un homme entre mille ; 
mais je n’ai pas trouvé une femme entre elles toutes » (Qo 7, 28). Et voici 
les filles de Rabbi Nahman ! Il leur est arrivé un malheur et elles ont été 
emmenées en captivité ; et lui avec elles. Un jour, un homme assis à côté 
de lui comprenait le langage des oiseaux. Un corbeau est venu vers lui 
et Rabbi Illish demanda à l’homme : « Que dit-il ? » Celui-ci lui répondit : 
« Illish, enfuis-toi ! Illish, enfuis-toi ! » Illish s’est dit : « Le corbeau est un 
oiseau trompeur », et il n’eut pas confiance en lui. Alors une colombe est 
venue et l’appela. Il demanda à nouveau ce qu’elle disait. Et l’homme lui 
dit : « Illish, enfuis-toi ! Illish, enfuis-toi ! » Illish réfléchit : « La commu-
nauté d’Israël est comparée à une colombe (Ct 5, 2). Cela signifie qu’un 
miracle sera accompli pour moi. J’irai voir les filles de Rabbi Nahman. 
Si elles ont conservé leur vertu, je les emmènerai avec moi. » Il se dit : 
« Les femmes racontent leurs histoires en privé. » Et il les entendit dire : 
« Ces hommes sont nos maris, tout comme ceux de Néhardéa l’étaient. 
Disons à ceux qui nous ont capturées de nous amener loin d’ici pour que 
nos maris ne viennent pas nous racheter et nous libérer. » Rabbi Illish se 
leva et s’enfuit avec l’autre homme. Un miracle fut accompli pour lui et 
il put traverser le fleuve. Mais l’autre homme fut rattrapé et tué. Quand 
les filles de Rabbi Nahman rentrèrent il dit : « Elles faisaient tourner le 
chaudron par sorcellerie. »

Une vraie théorie du signe se dégage de ce récit dont il ne faudra pas 
réduire la signification à un fait édificateur en matière de halacha. Il 
déploie plutôt une critique du « signe hors contexte » et démontre les 
échecs d’une telle démarche. Pour ce faire, l’auteur-rédacteur com-
mence par mettre en scène l’étonnement provoqué par un fait jugé a 
priori non seulement miraculeux mais impossible : les filles de Rabbi 
Nahman sont capables de faire tourner un chaudron les mains nues ! 
La raison qui rend Rabbi Illish incrédule est son contexte à lui, autre-
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ment dit ce qu’il connaît de par son étude : la Bible envisage cette 
situation pour un homme mais non pour une femme. Le geste des 
filles de Rabbi Nahman suscite donc un trouble de la connaissance qui 
s’avérera être un trouble de l’interprétation.

Le deuxième épisode du récit déplace les protagonistes en captivité. 
La captivité est l’élément charnière entre la partie halachique et agga-
dique de ce passage, mais elle est également le symbole du vacuum 
culturel. C’est dans ce contexte que Rabbi Illish est amené à interpréter 
un autre couple de signes : le corbeau et la colombe qui, chacun, lui 
conseillent de s’enfuir. Muni de son pré-savoir, Rabbi Illish ne donne 
crédit qu’à la colombe, oiseau réputé de bon augure dans la tradition 
biblique (c’est elle qui annonce à Noé la fin du déluge). Cette clari-
fication va aider Rabbi Illish à comprendre le cas des filles de Rabbi 
Nahman en les soumettant à l’épreuve de vérité : il va chercher à savoir 
si elles ont perdu ou conservé leur vertu. Pour une fois, la vérité, ici 
de nature privée et ne produisant pas de signe, est obtenue par une 
expression directe, par un énoncé non ambigu. Et c’est cette vérité 
véhiculée par un énoncé simple, sans équivoque, qui autorise une juste 
interprétation des faits en amont : les filles de Rabbi Nahman avaient 
agi par sorcellerie et non par un miracle qui, de par la tradition, est 
signe de vertu.

Le signe est d’abord complètement trompeur (le chaudron tourné 
les mains nues) et ensuite semi-trompeur (le compagnon de Rabbi 
Illish ne bénéficie pas du miracle et meurt). Pour être « informatif », 
il doit être placé dans un contexte et interprété à la lumière des don-
nées déjà connues. Par ailleurs, ce petit fragment comporte une touche 
d’ironie dans la mesure où les choses les plus intimes, les plus cachées, 
sont révélées non par des signes mais par des énoncés dont la signifi-
cation est immédiate.

Comme dans le premier fragment analysé, dans Gittin 45a aussi 
le scepticisme vis-à-vis du signe est manifeste. Si dans Hullin 95b 
c’était la définition même du signe qui taraudait les rabbins, ici on 
met en doute sa valeur épistémologique de porteur de connaissance. 
Dans chacun des trois fragments analysés, l’épistémologie rabbinique 
déploie ses doutes, est en quête et tente incessamment de se pourvoir 
de critères et de définitions. C’est justement ce processus que j’ai voulu 
mettre en évidence.

La polémique est un trait constitutif du corpus talmudique. La dis-
cussion, la controverse, le paradoxe sont la substance même des écrits 
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rabbiniques, palestiniens comme babyloniens. Le sujet traité ici n’est 
qu’une illustration supplémentaire de ce phénomène culturel et de 
cette forme d’expression. Mon objectif n’était donc pas celui d’établir 
une synthèse mais de déceler quelques grandes lignes, quelques thè-
mes forts qui se dégagent en matière de pratique de la connaissance. 
Ayant voulu intégrer la problématique du signe dans une perspective 
plus large de l’épistémologie rabbinique, je l’ai traitée en parallèle ou 
en contraste avec la prophétie et le miracle qui sont deux révélateurs 
« épistémologiques ». Prend ainsi contour toute une idéologie qui tend 
à séparer de plus en plus les domaines d’intervention divine de ceux 
de l’homme : prophétie et miracle sont généralement renvoyés dans un 
passé idéal. Associés dans l’imaginaire à ce qui est arbitraire et extra-
ordinaire, la prophétie et le miracle représentent plutôt des valeurs 
inquiétantes pour une culture qui est en train de se doter de normes.

Cependant les rabbins ne bâtissent pas non plus une science des 
signes selon les modèles antiques de l’astrologie ou de l’hépatoscopie. 
Ils ont des doutes dans ce domaine aussi : sous quelles conditions de 
production et d’application un signe demeure-t-il licite et significatif ? 
Ils tentent à la fois des définitions et des expériences, chaque entreprise 
débouchant sur un scepticisme encore plus profond. La conclusion, 
en ce qui concerne l’épistémologie rabbinique, n’est finalement pas 
originale : elle met en exergue une fois de plus la science des signes 
textuels, que les rabbins développent comme personne auparavant. Il 
n’est peut-être pas un hasard que le mot ’ôt, chargé d’un sens biblique 
très fort, soit transposé à la lettre de l’alphabet : la connaissance est une 
entreprise d’herméneutique textuelle.
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DU TIRAGE AU SORT (QURʿA) DANS LA LOI ISLAMIQUE

Mohammed Hocine Benkheira

Tirage au sort se dit en arabe qurʿa. Le mot n’est pas coranique. Comme 
on va le voir, le Coran, qui fait référence à des pratiques comme le 
maysir pour les condamner, n’évoque pas directement la pratique du 
tirage au sort. Dans la Tradition (hadith), en revanche, les références 
au tirage au sort sont nombreuses. Le mot a également un autre sens, 
bien étudié par Toufic Fahd1 : il s’agit de la rhapsodomancie, procé-
dure de divination qui s’appuie sur l’interprétation de phrases choisies 
de manière aléatoire dans des livres de référence (Homère, la Bible, le 
Coran, etc.). Il n’en sera pas question ici.

I.  Tirage au sort et jeu de hasard dans l’exégèse coranique

Selon l’exégèse reçue, le Coran défend sévèrement la pratique des jeux 
de hasard (maysir) dans les versets 2, 219 et 5, 902. Dans le verset 5, 3, 
il s’en prend à la bélomancie : il est défendu de « consulter le sort par 
les flèches » (tastaqsimû bi-l-azlâm). Selon T. Fahd, dans les deux cas, 
il s’agit de bélomancie.

D’après l’exégèse la plus répandue, le verset 2, 219 évoque les jeux 
de hasard illicites (maysir). À son sujet, on cite le propos suivant, 
attribué à Ibn ʿAbbâs (m. 68/692) : « Avant l’islam, les hommes fai-
saient des paris dont l’enjeu était leurs biens et leurs épouses ; celui 
qui gagnait le pari emportait les biens et l’épouse d’autrui. » De nom-
breuses autorités estiment que tous les jeux où il y a recours au hasard 
(qimâr), comme le trictrac (nard), le jeu d’échecs (shatranj) et même 
les jeux des enfants avec les osselets (kiʿâb) et les noix ( jawz) relèvent 
du maysir et sont donc prohibés. Toutefois, les paris (rihân) qui ont 
trait aux courses de chevaux ainsi que le tirage au sort, alors même que 
le hasard y joue un rôle déterminant, ne sont pas considérés comme 
illicites. Ces autorités sont ʿAlî (m. 40/661), Ibn ʿAbbâs (m. 68/692), 

1  Fahd 1966, 214–219.
2  Voir à ce sujet Fahd 1991.
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Mujâhid b. Jabr (m. 104/722), Ibn Sîrîn (m. 110/728), Hasan al-Basrî 
(m. 110/728), Ibn al-Musayyab (m. 94/712), ʿAtâ’ (m. 114/732), Qatâda 
(m. 117/735), Muʿâwiya b. Sâlih (m. 158/774) et Tâwûs b. Kaysân (m. 
106/724). Quant à Mâlik (m. 179/795), il soutient qu’il y a deux types 
de maysir : distractif (lahw) et jeu de hasard (qimâr). Seul ce dernier est 
condamné. On fait dire à ʿAlî : « Le jeu d’échecs est le maysir des Per-
ses3. » Selon le lexicographe Jawharî (m. 400/1009), le maysir désignait 
au départ l’enjeu du pari, à savoir le dromadaire qui avait été débité et 
dont les morceaux devaient être répartis entre plusieurs partenaires4.

Dans le verset 5, 3, il s’agit, selon Qurtubî (m. 672/1272), d’une 
pratique qui consiste à aider un individu à prendre une décision. On 
prend trois flèches, on identifie chacune par une marque correspon-
dant à un choix (action, non-action, neutre), ensuite on les introduit 
dans un sac avant d’en prendre une au hasard. Si on tire la flèche 
« neutre », on recommence l’opération. Selon le juriste et exégète mâli-
kite, cette pratique est semblable au recours à l’astrologie, tenu pour 
une faute religieuse : il lui oppose le verset 31, 34 (« nulle âme ne sait 
ce qu’elle gagnera demain »)5.

Dans le Coran, la racine Q R C apparaît, mais sans aucun lien avec 
le rituel du tirage au sort. Pourtant, les exégètes du Coran soutiennent 
que le verset 3, 44 fait référence au tirage au sort en relation avec 
l’histoire de Marie, mère de Jésus. Les prêtres tirèrent au sort pour 
déterminer lequel d’entre eux devait s’occuper d’elle dans le Temple, 
quand elle décida d’observer une retraite spirituelle. Le sort désigna 
Zacharie qui était l’époux de sa tante maternelle, donc un parent par 
alliance du côté maternel6. Ce dernier avait réclamé cette tutelle au 
nom de ce lien de parenté mais en vain : on dut recourir à un tirage 
au sort. « Ils partirent au nombre de vingt-sept et se dirigèrent vers 
une rivière dans laquelle ils jetèrent leurs calames, dont ils se servaient 
pour écrire le texte de la Révélation, en convenant que celui dont le 

3  Cette condamnation du jeu d’échecs mise dans la bouche de ʿAlî a une certaine 
saveur, puisqu’il est considéré par les chiites comme le premier Imâm (dans une série 
qui en comprend généralement douze) et que ces derniers tiennent le jeu d’échecs 
pour parfaitement licite !

4  Qurtubî, Ahkâm III, 36. Cette explication est pertinente car il s’agit d’une pratique 
fort répandue dans le monde rural. Quand on veut manger de la viande, on se cotise 
pour acheter une victime. Une fois celle-ci mise à mort et débitée, on recourt au tirage 
au sort pour attribuer à chacun sa part.

5  Qurtubî, Ahkâm VI, 40.
6  Sur le tirage au sort de Zacharie, voir Luc 1, 9.
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calame s’élèverait, celui-là l’emporterait. Ils les jetèrent trois fois et 
chaque fois le calame de Zacharie s’élevait au-dessus de l’eau, alors 
que ceux des autres s’enfonçaient. Ce fut donc Zacharie qui se chargea 
de Marie. » Ce récit, donné par Râzî7, a une portée anthropologique 
évidente : la revendication de Zacharie, qui avait avancé l’argument de 
la parenté, est confortée par l’issue du tirage au sort. Si on admet que 
cette dernière coïncide avec la volonté divine, alors il n’est pas abusif 
de considérer que Dieu veille sur la parenté et les liens du sang. La 
tutelle, notamment d’une jeune femme, ne saurait être confiée à un 
étranger alors qu’elle a des parents vivants.

Le mâlikite Qurtubî (m. 672/1272) écrit à ce sujet :

Plusieurs docteurs mâlikites tirent argument de ce verset pour tenir le 
tirage au sort pour légitime (itb̠ât). C’est le fondement dans notre Loi 
pour celui qui recherche l’équité (ʿadl) lors d’un partage (qisma). Le 
recours au tirage au sort est une sunna chez la grande masse des juristes 
pour départager ceux qui invoquent des preuves égales dans le but d’être 
juste et pour que leurs cœurs se rassérènent et que le doute s’écarte de 
celui qui assure le partage [entre les personnes en conflit]. Par ce moyen 
aucune des parties ne sera avantagée aux dépens de l’autre si l’objet du 
partage est d’un genre unique, selon le Livre et la Sunna. Abû Hanîfa 
(m. 150/767) et ses disciples ont rejeté le recours au tirage au sort, de 
même qu’ils ont rejeté les traditions prophétiques qui y ont trait. Ils ont 
soutenu que le tirage au sort était comparable au pari (azlâm)8, que le 
Coran condamne9.

De façon générale, les juristes qui se réclament d’Abû Hanîfa rejettent 
non seulement le recours au tirage au sort, mais également toute autre 
procédure irrationnelle. Ils préfèrent de loin l’application de règles 
abstraites, définies préalablement. Par exemple, en cas de litige à pro-
pos de la paternité d’un enfant, les hanafites préfèrent tenir compte de 
ce qui est avantageux pour l’enfant : ainsi, s’il est revendiqué simulta-
nément par un homme libre et un esclave, le juge devra reconnaître 
qu’il est l’enfant du premier, car il vaut mieux pour lui être présumé 
né libre qu’esclave10.

  7  Voir Arnaldez 1980, 53.
  8  Zalam, pl. azlâm : flèche non garnie de plumes, employée par les anciens Arabes 

dans les paris et le tirage au sort.
  9  Qurtubî, Ahkâm IV, 56.
10  Kâsânî, Badâ’iʿ VI, 373.
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Le tirage au sort apparaît également dans l’histoire de Jonas (37, 
139–141), mais les exégètes ne donnent guère de détails à ce sujet, si 
ce n’est que Jonas, après avoir tiré au sort, a perdu.

Si ces exégèses sont recevables, il faut en déduire que dans le Coran, 
le tirage au sort est en concurrence avec d’autres procédés divinatoires, 
tenus eux pour illicites.

II.  Le tirage au sort dans la Sunna

Dans la tradition prophétique, les références au tirage au sort sont 
bien plus nombreuses et plus explicites. La racine y est également bien 
plus présente. Les formes verbales aqraʿa et iqtaraʿa, de même que le 
substantif qurʿa, y sont attestés de nombreuses fois.

On procède au tirage au sort grâce à des sceaux (ou bagues) : on les 
met dans un sac, ensuite le vainqueur sera celui dont on tirera le sceau. 
On peut également se servir de bouts de papier ou de bouts de bois 
semblables à des flèches, sur lesquels on aura tracé des inscriptions11.

Selon une anecdote célèbre, lors de son arrivée à Médine, Muham-
mad refuse de choisir l’endroit où il édifiera sa mosquée et laisse sa 
chamelle en décider12. Cependant, cet exemple n’est jamais cité comme 
un cas de tirage au sort. Muhammad se servait également du tirage au 
sort à la veille d’un voyage pour déterminer laquelle de ses épouses 
l’accompagnerait13.

Dans une tradition, Muhammad intervient pour corriger de 
manière autoritaire la décision prise par un mourant : ce dernier, qui 
possédait six esclaves, avait décidé de les affranchir tous les six. Or 
c’était son unique bien. La tradition ne le dit pas, mais il avait très 
probablement des héritiers. Si les esclaves étaient tous affranchis, les 
héritiers ne recevraient rien. Le prophète Muhammad, auquel on rap-
porte le fait, décide d’y remédier. Il annule l’affranchissement et divise 
le groupe des esclaves en trois paires. Ensuite, il fait procéder à un 
tirage au sort : deux esclaves seulement sont affranchis. Pour finir, il 
réprimande le mourant pour son radicalisme14. Cette tradition, outre 

11  Ibn Qayyim al-Jawziyya, Turuq 249.
12  Ibn Hishâm, Sîra II, 102–103.
13  Bukhârî, Sahîh, n° 2593 ; Muslim, Sahîh, n° 2770 ; Tirmidhî, Sunan, n° 1364 ; 

Nasâ’î, Sunan, nos 163–164.
14  Muslim, Sahîh, n° 1668 ; Tirmidhî, Sunan, n° 1364 ; Abû Dâwûd, Sunan, nos 

3958–3961.
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qu’elle légitime l’usage du tirage au sort, s’insurge contre une certaine 
utopie. De ce cas, Ibn Hanbal (m. 241/855) a conclu que si un homme 
décidait d’affranchir l’un de ses esclaves et s’il mourait sans désigner 
celui qui serait affranchi, ses héritiers devraient tirer au sort entre ses 
esclaves afin de déterminer lequel devrait être affranchi. De même, si 
un homme qui avait plusieurs épouses décidait d’en répudier une, sans 
toutefois donner le nom de celle-ci ou en oubliant de la nommer, on 
devrait procéder par tirage au sort pour la désigner. Selon Ibn Han-
bal, le tirage au sort est un procédé tout à fait valable en matière de 
répudiation. S’agissant de ce cas d’école, Mâlik n’était pas de cet avis : 
il estimait que toutes les épouses étaient ainsi présumées répudiées15.

Ibn Hanbal était partisan d’attribuer une place importante au tirage 
au sort comme mode de résolution de nombreux litiges. Il était ainsi 
d’avis qu’on devait l’utiliser pour départager des acheteurs en com-
mun. Il pensait qu’on devait y recourir y compris dans le domaine 
cultuel, comme quand il s’agit de départager deux candidats pour la 
fonction de muezzin. Un jour, un de ses disciples suggère en sa pré-
sence le recours à une procédure qui ressemble à un vote de l’assem-
blée des orants pour résoudre ce genre de différend. Ibn Hanbal rejette 
l’élection du muezzin et maintient qu’il doit être choisi à l’issue d’un 
tirage au sort, s’il y a plusieurs prétendants. En revanche, il n’était pas 
favorable au choix de l’imâm, chargé de diriger la prière, par tirage 
au sort. Car, dans ce cas, il craignait que le sort ne désignât celui qui 
n’était pas aimé par la majorité, or il est blâmable que dans leur prière 
les fidèles soient dirigés par un individu qu’ils détestent. Dans le litige 
au sujet de l’appel à la prière, il envisageait également une autre solu-
tion : on peut répartir les appels à la prière entre les prétendants16. Le 
tirage au sort n’est donc pas valide dans tous les cas : il faut qu’il y 
ait égalité formelle entre les concurrents. La volonté de ces derniers 
n’est pas une condition nécessaire, puisque des esclaves peuvent être 
affranchis ou des épouses répudiées sur cette base. Il y a une différence 
essentielle entre le muezzin et l’imâm : le premier assume une fonction 
technique (il n’est à aucun moment question de la beauté ou non de la 
voix), le second occupe une position de pouvoir.

15  Ibn Qayyim al-Jawziyya, Turuq 252.
16  Ibn Qayyim al-Jawziyya, Turuq 271. On rapporte que Muhammad lui-même fit 

tirer au sort entre deux hommes qui se disputaient au sujet de l’appel à la prière.
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Selon une autre tradition, Muhammad proposa aux membres d’un 
clan (qawm), dans une affaire qui n’est pas précisée, de prêter serment. 
Comme ces personnes n’étaient pas toutes tenues de prêter serment, il 
ordonna qu’on tirât au sort pour savoir qui prêterait serment au nom 
de tous.

Deux hommes se sont opposés au sujet de biens quelconques. Ils 
sont allés voir Muhammad pour qu’il rende un jugement ; toutefois, 
aucun des deux ne pouvait invoquer en sa faveur une preuve (bayyina). 
Il fit tirer au sort pour savoir qui prêterait serment.

Les juristes soutiennent au sujet de tous ces cas que l’on doit recou-
rir au tirage au sort s’il existe une égalité entre des plaignants.

Dans le droit musulman, l’École hanbalite semble être la plus favo-
rable au recours au tirage au sort. Le docteur hanbalite Al-Khallâl a 
même composé un traité au sujet du tirage au sort dans son Jâmiʿ. Les 
adversaires de l’usage du tirage au sort dans le droit le qualifient de 
qimâr, c’est-à-dire de jeu de hasard, condamné par le Coran. Interrogé 
à ce sujet, Ibn Hanbal (m. 241/855), outré, récuse une telle assimila-
tion : comment le Prophète pouvait-il user d’un procédé illicite ? Selon 
lui, le tirage au sort permet d’atteindre la justice (al-haqq). On cite 
un nom parmi les adversaires du tirage au sort : Yahyâ Ibn Aktham 
(m. 242/857) qui fut juge à Basra, puis à Baghdâd sous le calife Al-
Ma’mûn17. Même si Al-Khâtib al-Baghdâdî le présente comme un 
sunnite (« Yahyâ, écrit-il, était étranger à toute hérésie et adhérait à 
la doctrine des partisans de la Sunna »), sa réputation semble avoir 
beaucoup souffert : on lui reprochait son penchant pour les beaux gar-
çons, l’envie qu’il éprouvait en présence de plus savants que lui, sa 
dureté même. Alors qu’il était juge d’Al-Ma’mûn et avait une certaine 
influence dans la cour de ce dernier, il était, contre toute vraisem-
blance, présenté comme un adepte de la doctrine sunnite au sujet du 
Coran. On lui fait dire : « Le Coran est la parole de Dieu. Celui qui sou-
tient qu’il est créé doit se repentir ; sinon, je le ferai mettre à mort18. » 
Même Ibn Hanbal témoigne en sa faveur : « Je ne lui connais pas d’opi-
nion hérétique », aurait-il dit. Ibn Aktham se serait également opposé 

17  Ce calife, qui avait des sympathies pro-chiites, a voulu imposer comme doctrine 
officielle la théologie mu’tazilite, notamment la thèse du Coran créé. Il a dû mener une 
inquisition : politique qui est restée connue sous le nom de mihna.

18  La doctrine rejetée est précisément celle que cherchait à promouvoir le calife 
Al-Ma’mûn !
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à la tentative d’Al-Ma’mûn de légaliser le mariage temporaire (mutʿa), 
assimilant ce dernier à la licence (zinâ). Afin de convaincre le calife qui 
avait des sympathies pour le chiisme, il invoqua une tradition trans-
mise sous l’autorité de Muhammad b. al-Hanafiyya (m. 81/700), un 
des grands noms du chiisme. Après l’avoir élevé au rang de grand juge 
(qâdhî al-qudhât) et installé à la place du fameux Ibn Abî Duwâd qui 
fut le bras armé de l’inquisition anti-sunnite, le calife Al-Mutawakkil 
finit par le démettre de ses fonctions. Les grandes autorités du hadith, 
comme Ishâq b. Râhûya et Yahyâ b. Maʿîn, le tiennent pour un impos-
teur. Il mourut à 83 ans après un pèlerinage à La Mecque, alors qu’il 
s’en revenait en Irak19. Yahyâ b. Aktham a peut-être été disciple d’Abû 
Hanîfa20. Il est vrai qu’il est réputé avoir suivi l’enseignement de Wakîʿ 
b. al-Jarrâh qui, tout en appartenant aux ahl al-hadith, aurait été un 
hanafite dans le domaine juridique.

Certains opposants au procédé du tirage au sort soutenaient qu’il 
était devenu le jeu de hasard de leur temps et qu’il avait été abrogé. 
Ibn Hanbal apparaît comme un défenseur du tirage au sort : il le pré-
sente comme sunnatu rasûli Allâh, c’est-à-dire comme la coutume 
de Muhammad, le modèle par excellence. Celui qui soutiendrait le 
contraire, menace-t-il, est un menteur. Muhammad a usé de ce pro-
cédé dans trois cas : l’affaire des six esclaves, le voyage (entre ses épou-
ses) et un différend entre deux hommes au sujet d’une monture21.

Le tirage au sort est source d’obligations : si on tire au sort pour 
partager un bien, c’est dans le but de déterminer qui reçoit quelle part. 
Une fois que le résultat est connu, il ne peut être contesté en droit 
(yujbar ʿalayhi).

Parmi ceux qui ont eu recours, rapporte-t-on, au tirage au sort, on 
cite deux noms : Ibn al-Zubayr (m. 73/692), sans doute ʿAbd Allâh, 
et Ibn al-Musayyab (m. 94/712). Les deux sont rattachés à l’École 
de Médine. Ibn al-Zubayr fut pendant plusieurs années anti-calife, à 
l’époque umayyade ; il régna sur le Hijâz, donc les deux villes saintes.

19  Khâtib, Târîkh XIV, 191–204, n° 7489.
20  Voir à ce sujet Melchert 1997, 43–46.
21  Ibn Qayyim al-Jawziyya, Turuq 247.
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III.  Le tirage au sort dans la Sîra22

Il s’agit d’un récit qui met en scène non Muhammad mais son grand-
père paternel, ʿAbd al-Muttalib, dans le cadre du sanctuaire mecquois :

La source de Zamzam, jaillie miraculeusement du sol pour abreuver 
Ismaël nourrisson, était depuis longtemps cachée. ʿAbd al-Muttalib 
entreprit de vouloir creuser un puits. C’est alors que lui fut révélé en 
rêve l’endroit de la source de Zamzam23. Il n’avait à cette époque qu’un 
fils nommé al-Hârith. Il promit que si Dieu lui en donnait dix, il en 
sacrifierait un pour le Dieu de la Kaʿba. Vint le jour où le nombre d’en-
fants mâles atteignit dix. ʿAbd Allâh [le père de Muahmmad] en était le 
benjamin. Il fit de nouveau un rêve alors qu’il s’était endormi près de la 
Kaʿba. Une voix lui dit : « Respecte le vœu que tu fis au Seigneur de cette 
Maison. » Il se réveilla aussitôt, terrorisé. Il donna des ordres pour que 
l’on tue un bélier, que l’on apprêta et donna en offrande aux pauvres 
et aux démunis. Quand il se plongea de nouveau dans le sommeil, il 
entendit de nouveau la voix, qui lui dit : « Offre une victime plus grande 
que celle-là ! » Quand il se réveilla, il sacrifia un taureau. La voix revint 
à la charge en exigeant une victime plus importante. Il sacrifia un dro-
madaire. Mais cette nouvelle offrande ne satisfit pas non plus la voix. 
ʿAbd al-Muttalib répliqua : « Qu’y a-t-il de plus grand ? – Offre un de tes 
fils comme tu en fis le vœu. » ʿAbd al-Muttalib fut profondément affligé 
de cette réponse. Il réunit ses fils, les mit au courant de son vœu et leur 
demanda de respecter la promesse faite. Ils lui répondirent : « Nous som-
mes à tes ordres ! Qui sera la victime ? – Que chacun d’entre vous prenne 
une flèche (qidh), sur laquelle il écrira son nom et vienne me voir. » Ils 
s’exécutèrent. Ensuite, ils se rendirent ensemble au pied de la statue du 
dieu Hubal, qui se trouvait à l’intérieur de la Kaʿba et qui présidait aux 
tirages au sort. ʿAbd al-Muttalib remit au prêtre les flèches et se mit à 
prier Dieu. Le sort désigna ʿAbd Allâh qui était le fils préféré de ʿAbd 
al-Muttalib. Il prit la main de son fils et le couteau dans l’autre, se ren-
dit auprès des statues de deux autres divinités – Isâf et Nâ’ila –, devant 
lesquelles on avait pour habitude de procéder aux sacrifices. Les Grands 
de Quraysh eurent vent de l’affaire et vinrent le voir pour le dissuader 
de commettre l’irréparable : ils craignaient que ne s’installe la coutume 
d’offrir des sacrifices humains. Ils lui recommandèrent de consulter 
une devineresse du nom de Qutba ou Sibjâj. Elle résidait hors de La 
Mecque, dans l’oasis de Khaybar, ce qui signifie qu’elle était sans doute 

22  La Sîra est un genre littéraire analogue au hadith. Au départ identique, ce genre 
s’en est ensuite différencié, peut-être à la fin du iie/viiie siècle ; il est constitué de com-
pilations de traditions relatives à la vie de Muhammad. La bibliographie à ce sujet est 
abondante.

23  Le rêve joue un rôle important en islam ; les études à ce sujet sont nombreuses 
(voir Lory 2005).
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juive24. ʿAbd al-Muttalib lui raconta son histoire. « Quel est le montant 
du prix du sang (diya) chez vous ? » Les Qurayshites répondirent : « Dix 
dromadaires. – Retournez chez vous. Présentez [aux divinités] votre 
compatriote [i.e. ʿAbd Allâh] d’un côté et dix dromadaires de l’autre ; 
ensuite tirez au sort ; si le sort désigne de nouveau l’homme, augmentez 
le nombre de dromadaires, et continuez ainsi jusqu’à ce que votre Dieu 
accepte votre offrande et épargne votre compatriote. Si le sort désigne les 
dromadaires, mettez-les à mort, car votre Dieu a accepté et votre com-
patriote sera sauf. » Quand ils revinrent chez eux, ils agirent selon ce que 
leur avait dit la devineresse. Chaque fois que le sort désignait son fils, 
ʿAbd al-Muttalib ajoutait dix dromadaires jusqu’à ce que leur nombre 
atteignît cent et que le sort les désignât. On les sacrifia alors25.

Quelques remarques au sujet de ce récit. Primo, on relève quelques 
réminiscences bibliques. L’histoire de ʿAbd al-Muttalib rappelle, bien 
sûr, celle d’Abraham. Dans l’un et l’autre cas, un patriarche est invité 
à immoler son fils préféré à la demande de son dieu ; et dans l’un et 
l’autre cas, il y a substitution d’un animal (ou d’animaux) au sacri-
fice humain. La différence entre les deux récits réside dans la manière 
dont la substitution a lieu : dans l’histoire d’Abraham, c’est l’ange qui 
arrête la main d’Abraham ; dans l’histoire de ʿAbd al-Muttalib, c’est la 
collectivité à laquelle il appartient qui fait obstacle à la réalisation de 
sa promesse. Dans les deux cas, par-delà la différence non négligeable 
entre les acteurs, c’est le refus des sacrifices humains qui ressort. Une 
question ne manquera pas d’être posée : l’histoire de ʿAbd al-Muttalib 
ne prend-elle pas sa source dans celle d’Abraham ? Cela ne fait pas de 
doute, étant donné que la première suppose la seconde.

Secundo, même si le récit évoque l’époque pré-islamique, de nom-
breux éléments témoignent qu’il s’agit d’une élaboration tardive. Ainsi, 
les premières victimes offertes au Dieu – à savoir des bovidés et des 
béliers – ont de quoi surprendre quand on sait que, d’une part, les 
Arabes avaient pour coutume de sacrifier seulement des dromadaires 
et que, d’autre part, ces espèces n’étaient même pas élevées dans le 
Hijâz où les conditions climatiques et naturelles ne leur sont pas du 
tout favorables. Un autre élément est plus troublant : le prix du sang 
(diya) était-il déjà en usage ? Pourtant, d’autres éléments militent pour 
l’ancienneté et une certaine authenticité du récit. En effet, il est ques-
tion des divinités propres au paganisme arabe (Hubal, etc.). Si le récit 

24  Selon la tradition musulmane, cette oasis était habitée par plusieurs tribus juives ; 
Muhammad s’en empara après un long siège.

25  Qastalânî, Al-mawâhib I, 171–180.
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avait été complètement forgé afin de répéter l’événement d’Abraham, 
pourquoi n’a-t-on pas présenté le grand-père de Muhammad comme 
un monothéiste ? On peut rétorquer que les auteurs de la forgerie ont 
voulu respecter une certaine vraisemblance.

La raison pour laquelle ce récit a été inventé serait dans ce cas la 
suivante. Il s’insère dans la mise en place de l’hagiographie de Muham-
mad. La menace de mort qui a pesé sur son père « rattrape » celle 
d’Ismaël, son lointain ancêtre. ʿAbd Allâh occupe de ce point de vue 
une position analogue à celle d’Isaac et non d’Ismaël. Ce décalage sera 
complètement effacé avec l’élaboration et la diffusion d’un hadith qui 
énonce : « Je suis le fils des deux immolés » (i.e. Ismaël et ʿAbd Allâh).

Ce qu’on retiendra, c’est que le dieu s’exprimait à travers le tirage 
au sort et le rêve.

Un autre récit lié à la Vie de Muhammad fait appel à une forme de 
tirage au sort. L’événement eut lieu lorsque les Qurayshites, peu avant 
l’avènement de l’islam, décidèrent de reconstruire la Kaʿba qui était 
endommagée. Quand ils eurent achevé les travaux, il fallut placer la 
pierre angulaire de l’édifice, qui était la dernière. Les Qurayshites, qui 
étaient divisés en quatre groupements, se disputèrent à ce sujet, chacun 
des groupements voulant s’arroger le privilège d’accomplir ce geste final. 
Ils furent près d’en venir aux armes. Après plusieurs jours de réflexion et 
d’échanges, l’un d’entre eux, qui était aussi le plus âgé, Abû Umayya b. 
al-Mughîra b. Abd ʿAllâh b. ʿUmar b. Makhzûm, leur suggéra de pren-
dre comme arbitre le premier individu qui franchirait la porte du tem-
ple26. Or, cette première personne devait être Muhammad, avant qu’il 
ne soit prophète : fa-kâna awwal dâkhil ʿalayhim rasûl Allâh fa-lammâ 
ra’ûhu qâlû hadhâ al-amîn radhaynâ27. Ils acceptèrent son arbitrage. Il 
leur demanda d’étendre par terre un tissu et de poser la pierre dessus ; 
ensuite, un représentant de chaque groupement dut saisir le tissu par un 
bout. Mais c’est Muhammad qui mit la pierre à sa place.

IV.  Tirage au sort et filiation

On recourt également au tirage au sort dans le cadre de litiges dans le 
domaine des filiations. Voici un cas de recours au tirage au sort pour 
résoudre un conflit sur le droit de garde :

26  Yâ maʿshar quraysh ijʿalû baynakum fîmâ tah̠talifûna fîhi awwal man yadh̠ul min 
bâb had̠â al-masjid yaqdhî baynakum fîhi (Ibn Hishâm, Sîra I, 171).

27  Ibn Hishâm, Sîra I, 171.
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Au sein d’un couple, l’homme se convertit à l’islam, mais non la femme. 
Ils ont une fille, en bas-âge (elle vient d’être sevrée), à propos de laquelle 
ils se disputent. La femme va voir Muhammad, en affirmant ses droits sur 
l’enfant. Le prophète dit aux deux parents de s’asseoir chacun d’un côté, 
puis il installe la petite fille au milieu. Il dit ensuite aux deux parents : 
« Que chacun de vous l’appelle ! » Ce qu’ils firent. Dans un premier 
temps, la petite fille se dirigea vers sa mère. Ce que voyant, Muhammad 
pria Dieu de la bien guider (« Ô Seigneur ! Guide-la ! »). Après cela, elle se 
détourne de sa mère et va vers son père. Elle choisit donc son père28.

Ce texte montre qu’il n’y avait pas de doctrine claire au sujet de ce 
cas dans l’islam ancien, mais aussi que cette tradition est destinée à 
contrer la doctrine des ahl al-ra’y selon lesquels, dans un tel cas, l’en-
fant doit être confié à sa mère tant que celle-ci ne s’est pas remariée. 
Dans le cas de non-divergence religieuse entre les parents, c’est cette 
dernière position qui sera adoptée par le droit musulman classique. Il 
ne sera jamais question de tirage au sort, même chez les hanbalites.

Le tirage au sort peut également servir à déterminer la paternité, 
c’est-à-dire à établir la filiation d’un enfant. On attribue un tel usage 
à ʿAlî b. Abî Tâlib29 :

Il fut confronté, quand il était juge au Yémen, à un cas difficile : trois 
hommes revendiquaient la paternité du même enfant car ils avaient par-
tagé la couche de sa mère durant la même période de fécondité [il s’agit 
d’un tuhr, c’est-à-dire une période inter-menstruelle]. Il commence par 
proposer à deux des hommes de se désister en faveur du troisième, mais 
tous refusent à tour de rôle. Alors il prend la décision de recourir au 
tirage au sort. Il leur dit : « Vous êtes des associés (shurakâ’)30 en conflit. 
Je vais tirer au sort pour vous départager. Celui que le sort désignera 
prendra l’enfant, mais il devra à chacun des deux autres le tiers du prix 
du sang (diya) »31. Quand on rapporta ceci à Muhammad, il éclata de rire 
selon certaines versions, ce qui signifie qu’il approuva32.

Le récit est rapporté par Zayd al-Arqam, un proche de ʿAlî, qui 
déclare l’avoir entendu de la bouche d’un Yéménite, alors que ce 

28  Abû Dâwûd, Sunan, n° 2241.
29  Le juriste hanbalite Ibn Qayyim al-Jawziyya présente ce dernier comme un par-

tisan du recours au tirage au sort en matière de répudiation (voir supra).
30  ʿAlî ne conteste la revendication d’aucun des trois, car il présuppose qu’effective-

ment les trois hommes sont des « pères » pour l’enfant mais que du point de vue de la 
Loi, la paternité ne se partage pas. Cette conception va dans le sens de la thèse défen-
due par W. R. Smith, selon laquelle les anciens Arabes pratiquaient la polyandrie.

31  Puisqu’ils sont tous partie dans la paternité, le prix du sang est divisé en trois : 
c’est pour cela que le vainqueur ne paiera que deux tiers de la diya. Cette anecdote 
suppose que la pratique du prix du sang est ancienne ; or cela est sujet à caution.

32  Abû Dâwûd, Sunan, nos 2266–2268.
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dernier en faisait état en présence de Muhammad. Zayd a fini sa vie 
dans la ville irakienne de Kûfa qui était, comme on le sait, le siège 
d’une grande école de droit. Ainsi, ce n’est pas un hasard si le princi-
pal transmetteur – peut-être même l’auteur – de cette tradition est un 
juriste de Kûfa : Shaʿbî (m. 103/721), personnage considérable auquel 
la loi islamique doit beaucoup. Peu importe si l’anecdote ci-dessus 
n’est pas authentique.

Cette méthode d’établissement de la filiation est présentée par Ibn 
al-Qayyim (m. 751/1350) comme la doctrine de Ishâq b. Rahûya  
(m. 238/853), et même du « jeune » Shâfiʿî (m. 204/819). Toutefois, 
tant Mâlik (m. 179/795) que Ibn Hanbal (m. 241/855) donnaient la 
préférence au recours au physiognomoniste (qâfa), doctrine fondée 
elle aussi sur une tradition prophétique. Abû Hanîfa (m. 150/767) ne 
soutenait ni l’une ni l’autre des doctrines. On remarque que Ibn Han-
bal, tout adepte qu’il était du tirage au sort, n’était pas partisan de son 
utilisation dans tous les litiges, notamment dans ceux qui avaient trait 
à la paternité d’un enfant.

Cette anecdote est intéressante à plus d’un titre : s’il faut organiser un 
tirage au sort pour déterminer qui est le père d’un enfant, il est difficile 
de ne pas penser à la polyandrie et à la matrilinéarité. C’est la raison 
pour laquelle l’arrière-plan géographique est si important : le Yémen 
ancien semble avoir été une terre qui a connu la matrilinéarité33. On 
pense à une tradition souvent citée, mise sur le compte de ʿÂ’isha, 
qui décrit quatre formes de mariage pratiquées par les anciens Arabes 
dont l’une consiste en ceci : la femme demeure parmi son groupe de 
parenté et reçoit ses amants chez elle.

Les imâmites rejettent la notion d’une paternité multiple et préfè-
rent le recours, en cas de litige, au tirage au sort. Cependant ils exigent, 
dans le cas où deux hommes prétendent à la paternité du même enfant, 
qu’entre le moment de la cohabitation et la naissance se soient écoulés 
entre six et neuf mois34. Ils admettent également que deux femmes 
puissent revendiquer la maternité du même enfant : on recourra éga-
lement, en l’absence de preuves, au tirage au sort35. C’est à cause du 
choix fait par ʿAlî qu’ils ont préféré le recours au tirage au sort à toute 
autre procédure.

33  Beeston 1983 ; Ryckmans 1986.
34  Tûsî, Mabsût VIII, 305.
35  Tûsî, Mabsût VIII, 308.
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Si le tirage au sort occupe une place somme toute marginale, voire 
contestée, dans la loi islamique, on ne peut pas ne pas l’associer au 
serment (yamîn) qui constitue un moyen autrement plus important de 
rendre la justice. Tous les traités de droit comportent un chapitre sur 
les serments. Les deux procédés sont certes différents, mais dans les 
deux cas on suppose qu’une force supérieure – en l’occurrence Dieu – 
intervient pour faire coïncider l’acte humain avec la vérité et la justice. 
Cependant, à la différence du serment, dans le tirage au sort la subjec-
tivité des parties en cause n’entre pas en ligne de compte. Quand on 
prête serment, on est sous la menace qui pèse sur le parjure36 ; dans 
le tirage au sort, on laisse au hasard la liberté de désigner l’élu. On 
doit également comparer le tirage au sort à la procédure de l’ordalie 
(mubâhala), à laquelle a recouru Muhammad lui-même à l’occasion 
d’un différend avec les chrétiens de Najrân. À l’exception des imâ-
mites, le recours au tirage au sort pour résoudre les litiges en matière 
de paternité n’a pas été retenu par les juristes musulmans qui lui ont 
parfois préféré la physiognomonie (qiyâfa).
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Les charaktêres, formes des dieux  
d’après les papyri et les gemmes magiques

Attilio Mastrocinque

I.  Le témoignage des anciens

Papyrus, gemmes, lamelles et autres pièces magiques présentent très 
souvent des charaktêres, c’est-à-dire des signes magiques dont la nature 
a été rarement interrogée. Avant tout, il est utile de lire ce que de rares 
auteurs anciens nous apprennent à leur sujet. Philon de Byblos1 écrit 
que Taautos, l’Hermès phénicien, « en imitant l’aspect de Kronos, de 
Dagon et des autres dieux intelligents, conçut les charaktêres sacrés 
des lettres ». Dans l’Hymne des Naassènes, un texte gnostique transmis 
par Hippolyte de Rome2, Jésus dit qu’il veut révéler aux hommes « les 
figures des dieux », qui ne sont pas les idoles des païens mais les cha-
raktêres. Salloustios, l’auteur du traité De deis et mundo, indique pour 
sa part que les charaktêres imitent les ineffables puissances divines3.

En général, il est assuré que les charaktêres représentent des puis-
sances divines ou des dieux tout court. Par exemple, Proclus4 affirme 
qu’il y a des dieux qui ont une forme sphérique et dont on peut, donc, 
rechercher les traces dans des charaktêres de forme ronde. Damascius 
nous apprend que le signe qui indiquait le dieu de Gaza, Marnas ou 
Zeus Marnas, était , c’est-à-dire la lettre sémitique initiale de son 
nom : M5. Effectivement, ce charaktêr se retrouve sur les monnaies de 
Gaza (fig. 1) et dans des textes magiques.

Très souvent, il apparaît que les charaktêres sont invoqués avec le 
nom d’angeloi ou d’archangeloi. Sur une lamelle magique achetée à 

1  FGrHist 790 F 2 36 : πρὸ δὲ τούτων θεὸc Τάαυτοc μιμηcάμενοc τῶν cυνόντων 
(?) θεῶν ὄψειc, Κρόνου τε καὶ Δαγῶνοc καὶ τῶν λοιπῶν, διετύπωcεν τοὺc ἱεροὺc 
τῶν cτοιχείων χαρακτῆραc.

2  Refutatio omnium haeresium V, 10, 2.
3 X V, 2.
4 P roclus, Commentaire à Platon, Cratyle 70, p. 36 B ; 72, p. 39 B.
5 D amascius, Dubitationes 262, II, p. 128 Ruelle ; cf. Id., Commentaire à Platon, 

Parménide, p. 128 Westerink ; Hill 1914, LXXI. Dans l’Hygromanteia Salomonis, ce 
charaktêr est dessiné en marge, en correspondance avec les signes de Zeus.
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Damas6, on lit : κύριοι ἀρχάνγελοι θεοὶ καὶ θῖοι χαρακτῆρεc ἀπελάcατε 
πᾶν κακόν . . . (souverains dieux archanges et divins charaktêres, éloi-
gnez tout mal !). Sur une autre lamelle, provenant de la Phthiotide 
en Thessalie, on lit7 : δύναμιc το͂ν ἀνγγέλον καὶ το͂ν χαρακτήρον δότε 
νίκην . . . (puissance des archanges et des charaktêres, donnez-moi le 
succès !). Une lamelle de Xanthos8 contient l’invocation : ἅγια οἰcτυχῖα9, 
ἅγιοι χαρακτῆρεc δυνατοὶ κὲ <ἰ>cχυροί, ἀπελάcατε πάντα φαῦλον 
δέμονα (saints éléments, saints charaktêres, forts et sûrs, éloignez tout 
mauvais démon). Une lamelle du territoire de Vicenza10 atteste l’iden-
tité entre les anges et les charaktêres, puisqu’après une série de signes 
magiques, on lit : « Que personne ne puisse faire du mal ou causer un 
dommage à Laetilia Ursa, fille de Laetilius Lupus et d’Ovidia Secunda ! 
Vous, anges, protégez(-la) ! »

  6  Kotansky 1994, n° 57, 12–5.
  7  Kotansky 1994, n° 41, 47–9 ; cf. aussi Van Rengen 1984, 213–216.
  8  Jordan & Kotansky 1996, 163.
  9  C’est-à-dire cτοιχεῖα.
10  Buonopane & Mastrocinque 2005.

Fig. 1 M onnaie de Gaza. D’après Hill, G. F. 1914, British Museum. Catalogue of the Greek 
Coins of Palestine (Galilee, Samaria, and Judaea), Londres : the British Museum (réimpr. 

Bologne, 1965), LXXI.
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II.  Les sept planètes

Cependant, si les charaktêres sont des divinités, est-il possible d’en 
identifier certains avec des dieux connus ? La méthode que nous pou-
vons suivre consiste à isoler des séries de charaktêres dont le nom-
bre correspond à celui des sept planètes, ou aux trente-six décans, 
ou encore aux douze signes du zodiaque. Ainsi, sur une malédiction 
d’Apamée de Syrie11 sont dessinés 36 charaktêres qui représentent pro-
bablement les 36 décans du zodiaque. Nous aborderons ici la tâche la 
plus facile, à savoir reconnaître les charaktêres des sept planètes.

Une inscription gravée sur la paroi extérieure de l’analemma du 
théâtre de Milet (fig. 2)12 invoque la protection des archanges pour la 

11  Van Rengen 1984, 213–216.
12  CIG, 2893 ; Grégoire 1922, n° 221 ; Krauss 1973, tab. 137.

Fig. 2  L’analemma du théâtre de Milet. D’après Krauss, K. 1973, Das Theater von Milet, 
Berlin : de Gruyter (Milet IV, 1), tab. 137.
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ville et ses habitants. L’invocation est répétée dans cinq cercles – mais, 
à l’origine, il y en avait sept – et chacun contient des séries de voyelles 
qui commencent chacune par une voyelle différente : ΑΕΗΙΟ. Il s’agit 
du commencement de la série des sept voyelles la plus répandue à 
l’époque impériale, ΑΕΗΙΟΥΩ, qui sont les tons vocaliques des dieux 
des planètes13 : Lune, Mercure, Vénus, Soleil, Mars, Jupiter et Saturne. 
Une théorie d’origine pythagoricienne, qui obtint aussi la faveur de 
Platon, soutient que chacune des sept planètes jouait sur une seule 
note ou une seule voyelle14. Chacun des cinq cercles conservés est sur-
monté par un charaktêr et, au centre, on retrouve le signe à astérisque 
qui correspond à la série de voyelles commençant avec celle du soleil : 
la voyelle I. Donc, la série des signes      correspond à Lune, 
Mercure, Vénus, Soleil, Mars.

Avant d’aborder d’autres séries de sept signes, j’évoquerai deux 
textes qui attribuent expressément leurs signes aux sept planètes. Le 
premier texte provient d’un manuscrit astrologique, l’Hygromanteia 
Salomonis ou Lettre de Salomon à Jéroboam15. Il contient aussi des 
listes de signes de dieux planétaires :

Saturnus : 

Iuppiter : 

Mars : 

Sol : 

Venus : 

Mercurius : 

13  Cf. Mastrocinque 1998, 8–10.
14  Cf. Ruelle 1889 ; Leclercq 1907, 1268–1288 ; Mastrocinque 1998, 8–10.
15  CCAG, VIII, 2, 158 et pl. I (codices de Munich 70, du xvie siècle). Voir l’intro-

duction par C. E. Ruelle, CCAG, VIII, 2, 139–141, selon qui ce traité (transmis par 
plusieurs manuscrits) a été composé à l’époque impériale en Égypte et peut être consi-
déré comme contemporain de la majorité des papyri magiques. Il aurait été remanié 
à l’époque byzantine en Italie méridionale. Les charaktêres de la lune n’ont pas été 
dessinés.
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L’autre série se trouve dans deux manuscrits alchimiques. Le plus 
ancien est un codex Marcianus de la fin du xe-début du xie siècle, 
l’autre est le codex de la Bibliothèque nationale de Paris 2327, trans-
crit en 1478. Mais les deux textes dérivent de traditions alchimiques 
d’époque impériale. Les alchimistes employaient pour les métaux les 
symboles correspondant aux dieux qui étaient censés avoir créé ces 
métaux eux-mêmes. Par exemple, personne ne doutait que l’or était 
produit par l’action du soleil et l’argent par l’action de la lune16. Ces 
symboles ne correspondent qu’en partie à ceux du code astrologique. 
Voici la série de symboles du codex Marcianus :

Il existe d’autres séries de symboles des planètes dans des textes plus 
tardifs, comme le Picatrix arabe17, mais nous pouvons nous limiter à 
ces deux séries pour examiner d’autres exemples de sept symboles.

Une pierre gravée magique18 présente cette série de symboles, suivie 
des sept voyelles :       .

16  Berthelot 1888, 92–122.
17 O n connaît d’autres manuscrits astrologiques (notamment celui d’Athènes 

CCAG, X, p. 82–96, avec une grande quantité de signes des planètes : il semblerait que 
les auteurs, dans ce cas, aient recueilli des signes très anciens et connus par les papyri 
magiques et les gemmes, et des signes introduits plus tard, au Moyen Âge ou même 
au xvie siècle) qui présentent des signes des planètes, peut-être moins anciens que 
l’Hygromanteia mais dans lesquels on retrouve parfois les mêmes signes que dans la 
tradition d’époque impériale et dans l’Hygromanteia elle-même. 

18  SGG, I, 400. Tout récemment, j’ai retrouvé cette intaille au cabinet des Médailles 
de la Bibliothèque nationale de France, dont je suis en train d’étudier la collection des 
gemmes magiques pour sa nouvelle publication. Il ne s’agit pas d’une gemme normale 
mais d’un instrument de magicien.
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Ici, le soleil n’occupe pas la place centrale, mais il est accompagné 
par des symboles que nous connaissons par ailleurs. Il est précédé par 
le signe d’Hermès, ; l’Hygromanteia Salomonis le reproduit ainsi : 

 , et le Picatrix19 ainsi :  ; enfin, une gemme20 représentant Hermès-
Thoth le donne ainsi :  . Il s’agit du caducée d’Hermès, c’est-à-dire de 
la forme de sa puissance.

Au théâtre de Milet, à la lune correspond le charaktêr suivant :  . 
On retrouve ici la lune à travers son symbole , qui représente sa 
torche. Sur des gemmes, on voit la déesse lunaire, Hécate-Sélénè, avec 
des torches dessinées comme une croix à trois barres. Plutarque nous 
apprend que la torche était le symbole de l’Artémis perse21, qui était 
aussi la déesse de la lune. Un jour, Maxime le Théurge, le maître spi-
rituel de Julien l’Apostat, célébra un rituel dans une crypte d’Hécate et 
chassa les démons grâce à une sorte de croix22 qui n’était pas celle des 
chrétiens, comme le prétendait Grégoire de Nazianze, mais la triple 
croix de la lune.

Si le lapicide n’a pas fait d’erreur, Vénus reçoit au théâtre de Milet 
le charaktêr  et, pourtant, nous pouvons lui attribuer le signe  sur la 
pierre gravée. Les alchimistes lui attribuent le symbole  et l’Hygro-

19 III , 1, 155, p. 162 Ritter-Plessner. Cf. aussi CCAG, X, 96.
20  SGG, I, 100.
21 P lutarque, Lucullus 24.
22 E unape, Vies des sophistes 475 ; cf. Grégoire de Nazianze, Oratio V in Iulianum 55.
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manteia Salomonis23 un symbole semblable : . Il me semble que ces 
deux derniers symboles représentent l’image du miroir d’Aphrodite, 
tandis que les autres pourraient évoquer autre chose.

Le signe en astérisque sur l’inscription du théâtre de Milet repré-
sente le soleil placé au milieu du système des planètes24, comme dans le 
système chaldéen des planètes. Au Proche-Orient, il existait un ancien 
signe qui indiquait les dieux du ciel, et il a été réactualisé avec force 
par la théologie d’Héliopolis-Baalbek de Coelé-Syrie, où il apparaît très 
souvent pour indiquer le soleil et les dieux liés au soleil, comme Her-
mès25. Ce signe sacré d’Héliopolis était connu du dernier maître du 
platonisme syrien, Damascius26.

Sur l’inscription de Milet, la suite était constituée par les symboles 
de Jupiter et de Saturne. Bornons-nous à celui de Jupiter. La série sur 
la pierre gravée présente le symbole , qui est attribué à Jupiter par 
le Picatrix27. Il est possible qu’il s’agisse du signe de Zeus-Marnas plié 
en bas et rendu semblable au Z [zêta] grec, l’initiale de Zeus. Nous 
retrouvons ce signe sur une autre série septénaire, celle d’une gemme 
magique conservée à Vienne, Wien 217828 :

Il faut souligner que l’on retrouve rarement des séries septénaires éga-
les, ce qui signifie qu’il n’y avait pas de règle universellement accep-
tée concernant les symboles planétaires. Par exemple, dans le papyrus 
magique PGM, LXII, ligne 42, on voit une série dans laquelle Jupiter 
est représenté par un autre symbole :

La série du papyrus emploie le signe à fleur de lys :  que l’Hygro-
manteia Salomonis attribue à Jupiter29.

23  Cf. aussi CCAG, X, p. 94.
24  Cf. Cumont 1909.
25  Cf. Barb 1953, 216, n. 48 ; 1964, 8, n. 43.
26 D amascius, Commentaire à Platon, Parménide II, p. 101 Westerink-Combès.
27 III , 1, 152, Ritter & Plessner (éd.) 1962, 159 ; Picatrix latin II, 10 ; VII, 7 (p. 65, 

210, cf. p. XXXI Pingree) ; cf. Barb 1953, 216, n. 48.
28  Zwierlein-Diehl 1991, n° 2178.
29  Voir aussi CCAG, X, p. 92.
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III.  La forme, le son et le chiffre des dieux

Arrêtons ici cet examen des symboles des dieux planétaires pour pré-
senter quelques observations à leur propos. Les charaktêres ont beau-
coup en commun avec les hiéroglyphes, parce qu’ils représentent la 
forme essentielle d’une chose pour indiquer à la fois une notion et 
un phonème. D’ailleurs, au nombre des charaktêres, on retrouve par-
fois de véritables hiéroglyphes égyptiens30. Par exemple, le hiérogly-
phe , qui indique l’eau, est un charaktêr attribué à Kronos par 
l’Hygromanteia Salomonis31. L’image de l’eau servait pour représenter 
Kronos, le dieu censé être l’eau et identifié avec Osiris, le dieu qui 
produisait la crue du Nil.

La logique qui présidait à la recherche et à l’emploi des charaktêres 
était la même que celle qui guidait la recherche des noms les plus vrais 
des dieux, ceux que l’on appelait les onomata phusika parce qu’ils par-
ticipaient à la nature de ce qu’ils exprimaient. Nom et chose n’étaient 
pas deux réalités différentes. On aura reconnu que nous sommes en 
train d’exposer la doctrine du Cratyle de Platon32. Plusieurs doctrines 
religieuses de l’époque impériale étaient en quête de ce que Varron 
appelait la theologia naturalis, celle des philosophes et des hommes les 
plus proches des dieux. Les pythagoriciens attribuaient à chacun des 
dieux une figure géométrique33. Mais les charaktêres sont rarement des 
figures géométriques simples, même si plusieurs d’entre eux ont une 
forme géométrique précise. Les charaktêres ne pouvaient pas se bor-
ner à reproduire les formes des dieux ; ils devaient aussi reproduire le 
son et le chiffre exprimés par la divinité. Il est difficile d’affirmer que 
tous les charaktêres concentraient en eux toutes les valeurs qu’un dieu 
pouvait réunir sous son nom, mais nous connaissons une quantité de 
charaktêres qui ressemblent aux lettres de l’alphabet grec, au point 
qu’on pourrait soutenir que toutes les lettres sont présentes parmi les 

30  Wünsch 1905, 33–35. Parfois, on lit dans les papyri magiques que les magiciens 
prétendaient écrire « en hiéroglyphes », cf. PGM, XII, 270–350 (à propos d’une gemme 
en jaspe ; cf. aussi Ammien Marcellin, XVII, 4, 6). Sur la force symbolique des hié-
roglyphes, cf. Proclus, Commentaire à Platon, Timée III (II, p. 247 Diehl) ; Cyrille 
d’Alexandrie, In Iulianum IX, 299 (Patrologia Graeca 76, 960 D).

31  CCAG, VIII.2, p. 158 et pl. I ; cf. aussi CCAG, X, p. 91. Sur Kronos et l’eau, voir 
Mastrocinque 2002.

32  Cf. Cox Miller 1989.
33 P roclus, Commentaire à Euclide, p. 130, p. 173 = Pitagorici, fr. 14. Voir aussi Pla-

ton, République VI, 510 D–511 A ; VII, 527 B–C ; X, 602 D–E.
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charaktêres. Cela pourrait signifier que les charaktêres représentaient 
les éléments constitutifs du Logos divin qui est censé créer, organiser 
et conduire la matière. La question des nombres est plus compliquée, 
car si nous connaissons la valeur numérique de certains charaktêres 
employés dans la magie de tradition juive34, nous ne savons rien de sûr 
en ce qui concerne les dieux planétaires. Les papyrus magiques nous 
révèlent bien des numéros correspondant à certains dieux, par exem-
ple le 9999 pour Apollon35, mais les séries de charaktêres des planètes 
ne présentent pas de séries régulières de signes qui ressemblent à des 
nombres. On pourrait, cependant, retrouver le Ξ (c’est-à-dire 60) dans 
le signe  de Jupiter et le 700 dans le signe à fleur de lys de Jupiter qui 
est semblable au Ψ ; l’unité A, dans les deux gemmes que nous avons 
étudiées ; le 2, dans le B couché de la gemme de Vienne et du papyrus ; 
l’astérisque du soleil contient le X qui a la valeur de 600.

En abordant ces différents systèmes d’évaluation des charaktêres, il 
faut garder à l’esprit qu’un même charaktêr, ou la même série de cha-
raktêres, peut avoir différentes significations selon la doctrine qui l’uti-
lise, sachant que les charaktêres étaient employés dans divers milieux 
religieux de l’époque impériale.
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ENTRE LA NATURE ET LE RITE : RÉFLEXIONS SUR  
LE STATUT DES SIGNES-VOIX DIVINATOIRES*

Sabina Crippa

Par signes divinatoires, on fait généralement allusion à certaines caté-
gories de signes qui tout en appartenant au monde de la nature sont 
soumis à une série très codifiée de règles d’interprétation. L’ensemble 
de ces règles constitue la mantique technique ou artificielle en opposi-
tion à la mantique inspirée ou spontanée, selon la célèbre distinction 
opérée par Cicéron (De la divination II, 26–27)1. Dans les différentes 
pratiques de la mantique dite « artificielle » (ornithomancie, lecture des 
astres, des viscères, etc.), à partir d’une correspondance présupposée 
entre microcosme (le phénomène en tant que signe) et macrocosme 
(ordre général de l’univers), on isole des portions d’espace (dans le ciel 
aussi bien que dans les viscères d’un animal) qui assument une valeur 
symbolique, permettant ainsi de lire une configuration des événements 
dans le futur et de les soustraire à l’aléatoire.

Parmi les signes provenant du monde naturel apparaissent aussi une 
série de phénomènes qui semblent s’opposer stricto sensu à la divina-
tion technique ou artificielle.

Il s’agira ici des signes exclusivement vocaux ou simplement sonores 
se situant du côté de l’informe, de l’indéfini, du non-réglé, sans pour 

*  Je tiens à remercier Francis Schmidt pour toutes les suggestions et les remarques 
qu’il a bien voulu me faire afin de cibler les « signes-voix » oraculaires comme objet de 
ma réflexion sur le signe. Les remarques de José Kany-Turpin et les questions posées 
par Jörg Rüpke et Christophe Batsch m’ont beaucoup aidée dans l’élaboration finale 
de mon texte.

1  Duo enim genera diuinandi esse dicebas, unum artificiosum, alterum naturale ; 
artificiosum constare partim ex coniectura, partim ex observatione diuturna ; naturale, 
quod animus adriperet aut exciperet extrinsecus ex diuinitate, unde animos haustos 
aut acceptos aut libatos haberemus (« Tu disais qu’il existe deux genres de divina-
tion, l’un artificiel, l’autre naturel : la divination artificielle consisterait d’une part en 
la conjecture, d’autre part en l’observation assidue ; la divination naturelle serait celle 
dont l’âme s’empare ou bien qu’elle reçoit du dehors, de la divinité, où se trouve-
raient puisées, recueillies ou prélevées toutes les âmes qui sont les nôtres », trad. Kany-
Turpin 2004). Dans la mantique inspirée, le divin atteint directement l’être humain 
sans avoir recours à des moyens extérieurs. Sur les théories du signe dans l’Antiquité, 
voir notamment Manetti 1987 ; Kany-Turpin (dir.) 2005.
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autant entrer dans les catégories du monstrum, du teras ou thauma qui 
jalonnent les sources littéraires2.

L’ensemble de la tradition oraculaire antique, qui n’hésite pas à qua-
lifier de « sonore » tout sanctuaire oraculaire, que ce soit celui de Délos, 
d’Ammon3 ou de tout autre, révèle en effet que les dieux – loin de 
se restreindre à la réponse articulée de l’oracle – empruntent pour se 
manifester une multitude de signes acoustiques : claquements, grésille-
ments et craquements divers. À Pyla par exemple, sur le territoire de 
Kition, Apollon dans son manteion rend ses oracles au moyen du feu 
sacrificiel : il fait grésiller des chairs, craquer les os, éclater et crever les 
morceaux des victimes qui lui sont consacrées4.

À Dodone5, le sanctuaire oraculaire est par excellence le lieu des 
mille voix où retentit l’écho harmonieux d’un univers de sons aux 
origines diverses ; bribes de phrases, bruits, résonance prolongée du 
bronze dont les colombes-prophétesses portent l’écho en elles-mêmes 
quand elles énoncent la volonté de Zeus6. Ou encore le chuchotement 
du feuillage du chêne dans le vent, dont la voix polyglotte semble 
répondre, diffuse et indistincte, aux consultants dans leurs différents 
dialectes et langues. Les présages sonores s’entendent aussi à Olym-
pie où les cris d’oiseaux se confondent avec des sons multiples censés 
répandre la voix de Zeus7.

Ces sons et voix d’origines diverses renvoient à une forme de pro-
phétie qui semble marginalisée en Grèce ancienne, ou simplement 

2  Voir, par exemple, Homère, Iliade II, 35 ; VIII, 117 ; Aristote, Parties des animaux 
III, 10, 673a, 17–23 ; Apulée, Apologie 34 ; Tite-Live, I, 31, 1–4 ; Valère Maxime, I, 7, 
7, etc. Ces signes « littéraires », apparemment des projections dans le futur, tout en 
relevant de systèmes de caractère interprétatif, constituent des épisodes préparatoires, 
presque des procédés de narration destinés à la manipulation des événements déjà 
passés aussi bien qu’à la ratification d’une décision. Si ces signes, indépendamment 
de leur signification et des locuteurs, relèvent de l’ordre du hasard, leur interprétation 
est un procédé de construction des récits concernant la réalité passée ou actuelle. Sur 
le sujet, voir, par exemple, Clauss 1993 ; Bearzot 1993. Sur teras, voir dans ce même 
volume la contribution d’Ileana Chirassi Colombo.

3  Par exemple, Maxime de Tyr, Dissertation 41, 1.
4  Cf. Robert 1978.
5  Voir, par exemple, Souda, s.v. Dodone ; cf. Strabon, VII, fr. 3. Sur Dodone, voir 

dans ce même volume la contribution de Stella Georgoudi.
6  Hai promanties Dôdônaion : Hérodote, II, 54–55; Platon, Phèdre 244b, Euripide, 

fr. 368 Nauck2, Aristide, Discours 45, 11D, etc. Sur les voix oraculaires, je me permets 
de renvoyer à Crippa 1999.

7  Cf. par exemple Pindare, Olympiques VI, 62 sq. ; Scholies à Pindare, Olympiques 
XII b–d, etc.
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considérée comme de moindre importance, au même titre que les voix 
prophétiques des ventriloques8.

De même de nos jours, dans les études grecques, depuis l’ouvrage 
toujours fondamental de Bouché-Leclercq9, ces bruits oraculaires sont 
à peine cités, sinon comme exemples douteux de rituels clédonoman-
tiques, cette pratique étant considérée comme acte instinctif de l’être 
humain, ou comme une forme de mantique « primitive » précédant la 
mantique inspirée10.

Pourtant, par leur variété et leurs traits distinctifs, ces signes sonores 
jouent un rôle fort important, parce qu’ils nous interrogent sur plu-
sieurs aspects du signe, voire nous amènent à mettre en question la 
définition même de signe divinatoire.

En effet, de quelle façon ces signes supposent-ils la rencontre avec un 
ordre ou une règle qui permettrait de mettre en évidence le code régis-
sant cette forme de prédiction ? Est-il possible de dégager les structures 
formelles d’un code dans la multiplicité des situations concrètes ? Com-
ment établir le code de correspondance nécessaire à tout signe entre un 
espace choisi et les circonstances spécifiques de l’énonciation ?

I.  Des signes sollicités

L’analyse des sources révèle avant tout que ces signes présentent plu-
sieurs traits qui leur sont communs. Il s’agit de signes qui ne sont 
jamais inattendus mais en revanche suscités, sollicités11 par l’être 

  8  Tous ces phénomènes sonores, qu’il s’agisse même d’hallucinations auditives, 
sont d’ailleurs considérés comme étant de nature divine : c’est le cas par exemple 
des têtes parlantes, voire des crânes oraculaires (Apulée, Apologie 34), sans oublier 
les ventriloques (eggastrimuthoi) qui, d’après Platon (Sophiste 252c) et Aristophane 
(Guêpes 1019), émettent une voix d’origine divine. Voir la critique de Plutarque (Sur 
la disparition des oracles 9, Moralia 414e). 

  9  Bouché-Leclercq 2003, 124–129 [1879, I, 153–160]. Voir aussi Peradotto 1969 ; 
Hirvoken 1969.

10  D’après Bouché-Leclercq (loc. cit.), les rituels clédonomantiques proprement 
dits sont au nombre de deux : 1) la parole humaine imprévue et spontanée dont les 
enfants représentent le cas le plus fréquent ; 2) le nom parlant, ou nomen omen, le 
nom comme signe d’une destinée individuelle. En revanche, Halliday 1913, 205–234, 
reconnaissait un rôle majeur à la clédonomancie classée parmi les rituels cléroman-
tiques. Cf. Fontenrose 1978. Sur le tirage au sort dans l’Antiquité, voir maintenant 
Grottanelli & Cordano 2001.

11  Pour une analyse de l’opposition entre « signes naturels » et signes ex institutione 
dans les réflexions de médiévaux sur les arts du langage, voir Eco et alii 1984 ; Rosier-
Catach 2004, part. 57–65.
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humain, parfois même dans un dialogue explicite avec la divinité. Ils 
sont identifiés avec la voix d’une divinité particulière à qui l’on sacri-
fie, à qui l’on parle et s’adresse à l’intérieur d’un culte. L’exemple le 
plus connu est celui du culte adressé au dieu Hermès à Pharai, que 
mentionne Pausanias (VII, 22, 3) : le consultant payait une somme, 
chuchotait une question à l’oreille du dieu et il savait, par conven-
tion, que le dieu lui parlerait à travers la première parole entendue 
une fois quitté l’agora12. Le texte fait sans aucun doute allusion à un 
rituel divinatoire par klêdonismos, c’est-à-dire une divination à l’aide 
des klêdones13. Ce passage montre clairement comment ce rituel per-
mettait d’identifier sans se tromper le moment de la communication 
divine, contrairement à ce qui pouvait arriver pour d’autres klêdones 
entendus par la foule14.

On peut aussi supposer la présence de rites semblables à Pitané, en 
Mysie d’Éolide, où on a trouvé sur un Hermès du iie siècle avant notre 
ère l’inscription kleêdonios. Philippe Le Bas15 n’hésitait pas à considérer 
ce terme comme étant la première épithète divine16 dérivée de kleêdon, 
forme ionique de klêdon, qu’il interprète soit comme « présage » soit 
comme « appel ».

Quoi qu’il en soit, Hermès n’était pas le seul dieu klêdonios. D’après 
Pausanias (IX, 2, 7), dans le sanctuaire d’Apollon Spodios sur la Cadmée, 
on procédait par clédonomancie. Par ailleurs Zeus est dit panomphaios, 

12  Le rite en question semble tout à fait ancré dans l’espace public de l’agora. D’après 
les commentateurs, il s’explique par le rôle d’Hermès à la fois dieu de l’échange, du 
commerce et de la circulation de la parole. Voir Vernant 1965, 196–197 ; cf. Kahn 1978 
et Bettini 2000, part. 1–20, qui fait du dieu « la categoria religiosa della conversazione, 
in tutte le sue forme » (p. 9). Sur Hermès Agoraios, voir la contribution de Dominique 
Jaillard dans ce volume.

13  Ce terme désigne avant tout « tout ce que l’on entend », toute voix ou bruit que 
nous pouvons entendre. Cf. Cicéron, De la divination II, 84. 

14  Voir à ce propos notamment Bettini 2000, 1–20.
15  Cf. Le Bas & Waddington 1870, 1724a, 411 : Hermês Kleêdonios. Parmi les épi-

clèses « sonores » des dieux, il faut citer Psithuros, dit de la « murmurante Aphrodite » 
honorée à Athènes (Photios, s.v., cf. Souda, s.v.). Il s’agirait d’un emploi au sens actif, 
« qui murmure », dit de la divinité, par opposition au sens passif (les murmures de 
ceux qui s’adressent à la déesse) : cf. Pirenne-Delforge 1994, 46–48. Voir aussi Sove-
rini 1994. Sur la dénomination des dieux, voir récemment les actes des colloques de 
Strasbourg et de Rennes : Belayche & Brulé 2005.

16  À ce propos, on peut aussi rappeler la fréquence des épithètes sonores des divi-
nités formées à partir d’un son, d’une exclamation, d’un cri. De cet univers sonore 
demeure l’écho dans certaines épiclèses des dieux : Bakkhos est dit Bromios (Pindare, 
fr. 70b, 6 Snell-Maelher), « Le Grondant », mais surtout Euios (Sophocle, Antigone 964), 
dérivé d’une série d’interjections telles euan, euoi.
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maître des voix (Homère, Iliade VII, 250) ; la même épithète revient 
dans le fragment de Simonide cité dans l’Anthologie Palatine (IV, 52) 
où il est question de consacrer la lance au Panomphaiôi Zêni17.

Sans doute faut-il ajouter à ces témoignages une inscription du 
milieu du iiie siècle avant notre ère trouvée à Chios, autrefois conservée 
au Musée de l’École évangélique de Smyrne, qui a pour objet de faire 
connaître la vente de diverses prêtrises. Parmi les divinités mention-
nées, Zeus et Athéna : Zênos Phêmiou kai Athênas Phêmias18. Dans son 
commentaire, Rayet19 parlait d’un culte inconnu, une épithète nouvelle 
dans les deux cas mais qui se rattache au mot phêmai et désignerait 
« une espèce d’oracle ».

II.  Klêdones, phêmai

Si ces signes vocaux sont très variés, ce qui les caractérise est d’être rat-
tachés à un culte ou à un dieu particulier : le locuteur divin n’est jamais 
absent ni inconnu, même lorsqu’il s’agit de Phêmê, la Rumeur qui – 
depuis Hésiode – est elle aussi une déesse (Les Travaux et les jours 
762)20. À Athènes, d’après Aristide (Discours XL, 507 Dindorf I, 754), 
des autels étaient consacrés à la déesse Klêdôn et Eschine (Discours I, 
128 et II, 145) témoigne des sacrifices publics offerts à Phêmê comme 
à toute autre divinité. À Rome, Camille avait bâti un temple à la Parole 
et à la Rumeur après avoir retrouvé l’endroit où la voix divine qui avait 
annoncé l’arrivée de l’armée gauloise s’était fait entendre (Plutarque, 
Camille XXX).

Ces témoignages soulignent le caractère spontané que ces signes 
paraissent nécessairement impliquer. Ce faisant, ces différents témoi-
gnages mettent en lumière un autre aspect des signes sonores et s’ap-
parentent au corpus des oracles appelés « automatiques21 », où il est 
question d’une divinité qui rend ses oracles sans avoir été consultée. 
Cette modalité oraculaire est déjà présente chez Hérodote (V, 92) : 
Étion, se rendant à Delphes pour demander s’il aura des enfants, 

17  Cf. Eustathe, Commentaire à Iliade 169, 27.
18  Cf. Robert 1969, I, 467 sq. ; Syll3, no 1013a, l. 26.
19  Revue archéologique 1877, p. 127.
20  Detienne 1989.
21  Pour une analyse de ces oracles « spontanés », voir aussi Giangiulio 1981. Sur 

le verbe automatizô dans le contexte oraculaire, voir notamment l’analyse de Parke 
1962.
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avant même d’ouvrir la bouche, obtient la réponse de l’oracle. De 
même Lycurgue obtient un oracle à peine entré dans le temple (Héro-
dote, I, 65, 2–3). Le célèbre épisode de Battos offre un autre exemple 
de consultation privée conçue selon le schéma de l’oracle spontané 
(Hérodote, IV, 155, 4). On peut rappeler aussi l’automatos kelados 
émis lors de la fondation de Cyrène (Pindare, Pythiques IV, 60), où 
Apollon automatizen22.

Bien qu’ils puissent être considérés comme constituant une classe 
homogène, il est évident que ces signes ne peuvent pas être associés 
aux signes des pratiques techniques : déjà Plutarque distinguait d’un 
côté les symptômes (le vol des oiseaux ou les entrailles des victimes) 
qui impliquent un code permanent de lecture ; et de l’autre côté, les 
signes dont il faut donner à chaque fois une nouvelle interprétation. 
Cette distinction entre signes de nature différente s’inscrit dans le débat 
propre à la tradition platonicienne (notamment Platon et Xénophon)23 
sur la voix du démon de Socrate24, et devient chez Plutarque25 le fonde-
ment d’une réflexion complexe et originale pour la conceptualisation 
du signe divinatoire dans l’Antiquité26. Car, à l’opposé des symptômes, 
les signes qualifiés de klêdones ou phêmai relèvent d’une nature propre 
qui permet le contact avec le divin27. Cette nature propre implique deux 
aspects : ils sont à la fois naturels et artificiels, fortuits et construits. À 
l’exception du contexte divinatoire spécifique de Dodone, la nature 
seule ne produisant pas de signes, il s’agit le plus souvent d’un événe-
ment matériel auquel un dieu confère un sens prémonitoire.

22  Supplementum Epigraphicum Graecum, IX, 3.1, 25.
23  Platon, République 382e ; Timée 71a ; Phèdre 242b ; Apologie de Socrate 31d, 40b ; 

Xénophon, Mémorables I, 1, 13 ; Apologie 13.
24  Sur la voix du démon de Socrate, voir Hoffmann 1987–1988 ; récemment, Des-

trée & Smith 2005.
25  Sur la distinction entre « signes » et « symptômes » chez Plutarque, voir Veyne 

1999, 405–406, 410–412.
26  Je remercie C. Marmo de m’avoir fait remarquer le rôle fondamental de la réflexion 

sur le sêmeion chez Plutarque dans la conception néoplatonicienne du sumbolon.
27  D’après la classification de Cicéron, les phêmai ou omina, ces uoces ueridicae 

ex occulto (De la divination I, 101) réparties entre voix dont on suppose une origine 
divine et paroles humaines constituées par des noms de bon ou mauvais augure, 
manifestent la présence d’une divinité. Ce sont des indices de la présence d’un dieu, 
en l’occurrence absent ou sans nom, voire indéfini. Sur la stricte séparation entre l’or-
dre naturel et le divin dans le contexte des présages chez Cicéron, voir Kany-Turpin 
2004, 77–79.
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III.  Les signes sonores sont-ils des signes divinatoires ?

À partir de ces considérations, est-il toujours légitime de définir ces 
signes sonores comme étant des signes divinatoires ?

Ainsi que tout signe provenant du monde naturel, les signes sonores 
eux aussi tiennent lieu de quelque chose d’autre qu’eux-mêmes (ali-
quid pro aliquo), selon des relations qui s’articulent différemment dans 
chaque culture. D’une part, ils renvoient à une tradition qui tantôt 
rapproche de la nature les différents signes d’origine divine, tantôt les 
associe à la voix du démon de Socrate ; de l’autre, bien que ne produi-
sant pas de significations constantes, ils impliquent une syntaxe, dans 
ce cas spécifique, une syntaxe naturelle.

Par ailleurs, en tant que « marges du langage » – cris, bruits, voix 
inarticulées – ils renvoient à des éléments constitutifs de ce qu’on 
appelle « figures du monde »28 : plus spécifiquement, ils ont un rôle 
majeur dans la réflexion des grammairiens sur la définition même de 
la signification29.

Cependant, il s’agit de signes uniquement acoustiques, dont le trait 
commun est d’être des productions vocales ou simplement des mani-
festations sonores difficiles à classer parmi les formes linguistiques ; ils 
sont entendus mais presque jamais interprétés ; ils n’impliquent pas 
une correspondance entre microcosme et macrocosme. Ils pourraient 
aussi évoquer un contact direct avec la divinité, contrairement à la 
divination technique.

Ces signes qui, d’après Paul Veyne30, relèvent d’une sorte de « physi-
que du surnaturel » ouvrent – me semble-t-il – sur une conceptualisa-
tion du signe divinatoire dans l’Antiquité : non pas comme moyen de 
prévision du futur et procès de signification, mais davantage comme 
révélateur de la difficulté d’appréhender la complexité de la nature. Ce 
sont des signes qui se veulent pratiques de la connaissance, mais d’une 
connaissance fondée sur l’arbitraire, le hasard, l’interprétation donnée 
sur le moment.

28  Selon la célèbre définition de Greimas & Courtés 1979.
29  Je fais allusion aux grammairiens anciens analysant la signification des mots à 

partir de la classification des gestes vocaux : du cri au mot apparemment dénué de 
sens. Cf. Desbordes 1990, part. 104–109. Voir, dans ce volume, la contribution de 
Jean-Baptiste Gourinat sur les relations entre conception divinatoire et linguistique 
chez les stoïciens.

30  Veyne 1999, 402.



554	 sabina crippa

Cela nous amène à réfléchir sur d’autres aspects de la science des 
signes dans l’Antiquité que ceux de la tradition aristotélicienne, des 
aspects qui sont à rechercher fort probablement dans le grand débat 
hellénistique autour de la relation entre signe/nature et « science »31.
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Les signes du futur dans le stoïcisme :  
problèmes logiques et philosophiques

Jean-Baptiste Gourinat

Le stoïcisme est l’une des seules écoles philosophiques de l’Antiquité 
qui aient soutenu la crédibilité des oracles et de la divination. Les stoï-
ciens définissent la divination comme la faculté d’« observer et d’expli-
quer les signes envoyés par les dieux aux hommes1 ». Ces signes sont 
généralement des signes du futur.

Pourtant, l’existence de signes du futur est problématique pour les 
stoïciens. D’une part, d’un point de vue logique, ils soutiennent qu’il 
n’y a pas de signes du futur mais seulement des signes présents du 
présent2. D’autre part, il n’y a pas de signes dans la divination au sens 
technique que les stoïciens attachent à ce terme. En effet, la notion de 
« signe » est pour eux étroitement liée à la notion de conditionnel, et ils 
refusent la formulation conditionnelle des prédictions des devins3.

Comment peut-on à la fois défendre l’existence de la divination en 
la définissant comme une interprétation des signes et nier l’existence 
de signes du futur, et rejeter les signes hors de l’interprétation logique 
de la divination ?

I.  Divination et science des signes du futur

Les stoïciens croyaient à l’existence du destin et à la divination. L’exis-
tence de la divination était d’ailleurs un argument en faveur du destin, 
et l’existence des dieux et celle de la divination étaient prouvées de 
manière réciproque4. Ils concevaient la divination comme la faculté 
d’interpréter les signes envoyés par les dieux aux hommes. Chrysippe 
définit la divination dans les termes suivants : « la faculté de connaître, 

1 C icéron, De divinatione II, 130 (SVF II 1189 ; FDS 464).
2 S extus Empiricus, Adversus mathematicos VIII, 254–255 (passage cité et com-

menté plus bas).
3 C icéron, De fato 15 (SVF I 954).
4  Voir Gourinat 2005, 260–264.
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d’observer et d’expliquer les signes qui sont présagés par les dieux aux 
hommes5 ».

Un texte parallèle chez Sextus définit la mantique comme « la science 
qui observe (theôrêtikê) et explique les signes envoyés par les dieux 
aux hommes6 ». Les deux définitions sont proches, mais elles diffèrent 
sur deux points. D’une part, Chrysippe chez Cicéron définit la divi-
nation comme une faculté, tandis que Sextus la définit comme « une 
science7 ». D’autre part, la définition de Cicéron décrit trois opérations 
(connaître, observer, expliquer), tandis que celle de Sextus n’en définit 
que deux (observer et expliquer). La première différence pourrait tenir 
au fait que la divination est une faculté dans chaque être humain mais 
une science seulement chez les sages8, ainsi que semble le suggérer un 
texte parallèle de Stobée, qui crédite le sage d’être le seul bon devin9. La 
seconde différence n’est pas sans conséquence sur l’interprétation de 
la définition. Tandis que les deux opérations pourraient correspondre 
respectivement10 à la divination naturelle (qui observe seulement) et 
à la divination artificielle (qui interprète), les trois opérations pour-
raient se répartir ainsi : la première faculté « pourrait se rapporter à la 
divination naturelle, la seconde à l’observation propre à la divination 
artificielle, la troisième à l’explication de cette observation11 ». De fait, 
que la divination soit une science pour les stoïciens, cela est confirmé 
par une définition qui leur est attribuée par Stobée : une « science qui 
étudie (theôrêtikê) les signes relatifs à la vie humaine provenant des 
dieux et des démons12 ». Les trois définitions ont un point commun : 
la divination porte sur des signes relatifs à la vie humaine envoyés par 
les dieux aux hommes. Cette définition est confirmée par la fonction 
(officium) de la divination, qui est de « connaître à l’avance dans quel 
esprit sont les dieux à l’égard des hommes et quels sont les signes qu’ils 
leur donnent, et de quelle manière ils sont conjurés et expiés13 ».

Il existe plusieurs formes de divination et chacune a pour objet 
un signe d’une espèce différente. D’après Cicéron et l’auteur du De 

  5 C icéron, De divinatione II, 130 (SVF II 1189 ; FDS 464).
  6 S extus Empiricus, Adversus mathematicos IX, 132 (SVF II 1018 ; FDS 465).
  7  Lévy 1997, 331–332.
  8  Lévy 1997, 337.
  9 S tobée, Eclogae II, p. 67, 13 sq. W. (SVF III 654).
10 B ouché-Leclercq 2003, 66 [= 1879, t. 1, 62–63].
11  Kany-Turpin 2004, 364 n. 242.
12 S tobée, Eclogae II, p. 67, 13 W. (SVF III 654).
13 C icéron, De divinatione II, 130 (SVF II 1189 ; FDS 464).
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Homero14, ces différentes formes de divination peuvent se rattacher 
selon les stoïciens à deux formes principales : la divination naturelle 
(ou « non technique et non enseignable15 ») et la divination artifi-
cielle16. À part l’absence de l’astrologie dans le passage du De Homero, 
les deux listes se superposent assez bien et se retrouvent partiellement 
dans d’autres sources17 :

￼
Cicéron Pseudo-Plutarque Sextus Empiricus Stobée

Divination 
naturelle

Divination 
naturelle

oracle par 
inspiration divine

oracle par 
inspiration divine

divination inspirée18  
(theolêptikê)

prédiction au 
moyen de rêves

rêves (enupnia) prédiction 
(prorrhêsis) au 
moyen de rêves

critique 
des rêves 
(oneirokritikon)

Divination 
artificielle

Divination 
artificielle

interprétation 
des entrailles, des 
prodiges et des 
foudres

interprétation des 
entrailles

divination 
sacrificielle

divination 
sacrificielle

augures  
(vol des oiseaux)

augures  
(vol des oiseaux)

étude du vol  
des oiseaux

astrologie astromantique
interprétation des 
sorts

oracles 
(prophéties, 
paroles inspirées19 
et tablettes)

14 T raité transmis sous le nom de Plutarque. Ce témoignage de [Plutarque], De Homero 
II, 212 Kindstrand, bien qu’explicitement attribué aux stoïciens, est absent des SVF.

15  [Plutarque], loc. cit.
16 C icéron, De divinatione I, 12 ; II, 26 [absent des SVF].
17 S extus, Adversus mathematicos IX, 132 (SVF II 1018 ; FDS 465) ; Stobée, Eclogae II, 

p. 67, 13 sq. W. (SVF III 605). 
18 S elon la correction par Fabricius du λογική des manuscrits en θυτική.
19 S ur le sens de κληδών et la clédonomancie, voir Bouché-Leclercq 2003, 125–129 

[= 1879, t. 1, 154–160].
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L’absence la plus notable est celle de l’astrologie dans le De Homero. 
Les rêves posent un problème manifeste : les stoïciens les classent 
dans la divination naturelle, mais les rêves ont souvent besoin d’être 
interprétés20. Certains rêves divinatoires sont « naturels » en ce sens 
qu’ils n’ont pas besoin d’être interprétés21, tandis que d’autres ne peu-
vent être compris que par un interprète professionnel, comme celui de 
l’homme qui voit en rêve un œuf pendu sous son lit, rapporté dans le 
traité de Chrysippe Sur les oracles. Seul un devin peut expliquer à cet 
homme que ce rêve signifie qu’il y a un trésor caché sous son lit22. En 
tout état de cause, la distinction par Cicéron entre les deux formes de 
divination laisse ouverte la possibilité que les objets de la divination 
naturelle (les rêves et les délires) deviennent objets de la divination 
technique, puisqu’il écrit qu’« il y a de la technique chez ceux qui par la 
conjecture s’attachent à des faits nouveaux, et connaissent les anciens 
pour les avoir observés23 ». Ainsi, l’interprète des rêves pourrait être 
celui qui interprète par observation ou conjecture le signe qu’un 
homme peut avoir reçu des dieux en rêve et qui relève de la divination 
naturelle. On notera que Sextus range la « théoleptique » (la divination 
inspirée) parmi les sciences divinatoires, mais que celle-ci ne figure pas 
dans la liste de Stobée où figure en revanche l’interprétation critique 
des rêves (oneirokritikon), qui, à tout prendre, pourrait être différente 
de la prédiction par les rêves (di’ oneirôn prorrhêsis).

En tout état de cause, si la divination permet de connaître à 
l’avance l’état d’esprit des dieux à l’égard des hommes et si elle per-
met de conjurer cet état d’esprit, les signes envoyés par les dieux 
portent sur le futur24. C’est ce qui se trouve explicitement confirmé 
par un autre argument de Chrysippe, qui prouve la divination à par-

20 C f. les remarques de Bouché-Leclercq 2003, 211–215 [= 1879, t. 1, 276–280].
21  Voir par exemple Cicéron, De divinatione I, 57 (SVF II 1204) ; cf. SVF II 1205.
22 C icéron, De divinatione II, 134 (SVF II 1201) ; Photius, Lexicon, s.v. νεοττός 

(SVF II 1202).
23 C icéron, De divinatione I, 34 (42 C Long & Sedley 2001) : est enim ars in iis 

qui nouas res coniectura persequuntur, ueteres obseruatione didicerunt (trad. Freybur-
ger & Scheid 1992). Une coquille d’imprimeur dans la traduction Kany-Turpin (« les 
Anciens » avec une majuscule) introduit une confusion malheureuse dans cette tra-
duction [le texte est absent des SVF].

24 C ela semble impliquer que le destin n’est pas aussi inflexible qu’il y paraît, 
puisqu’il est possible de le conjurer. En réalité, il semble que les stoïciens aient sou-
tenu que la prédiction jouait généralement le rôle d’un instrument du destin. Voir 
Gourinat 2005.
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tir de l’existence des dieux et des signes qu’ils donnent du futur (dii 
significant futura)25.

La divination est donc une science qui interprète les signes envoyés 
par les dieux, notamment les signes du futur26.

II.  L’absence de signes du futur

Qu’est-ce qu’un signe pour les stoïciens ? Le plus ancien traité stoï-
cien Sur les signes est dû au fondateur de l’école, Zénon de Citium. 
Ce traité n’est mentionné que dans la liste de ses ouvrages par Dio-
gène Laërce, VII, 4. Nous ne savons rien sur son contenu. La notion 
de signe n’apparaît pas non plus dans l’exposé du système stoïcien 
par Diogène Laërce, mais la conception stoïcienne du signe est abon-
damment discutée par Sextus Empiricus. Selon lui, « le signe est une 
proposition antécédente, révélatrice du conséquent, dans une implica-
tion valide27 ».

Pour qu’il y ait signe au sens de la définition stoïcienne du terme, il 
faut donc que l’on ait une implication (sunêmmenon), c’est-à-dire une 
proposition non simple « composée au moyen du connecteur implica-
tif “si”28 » : le signe est dans une telle proposition la proposition anté-
cédente (c’est-à-dire celle qui est commandée par le connecteur « si »), 
l’implication elle-même doit être valide, et cette proposition doit révé-
ler le conséquent, qui doit être lui-même non manifeste29.

Les stoïciens distinguaient deux types de signes, le signe « indicatif » 
(endeiktikon) et le signe « commémoratif » (hupomnêstikon)30. Le signe 

25 C icéron, De divinatione I, 82–83 (SVF II 1192 ; FDS 466).
26 S ans doute y a-t-il des oracles qui éclairent le présent, comme dans le cas du rêve 

d’un homme qui voit un œuf pendant sous son lit et, dans ce cas, le rêve n’est pas le 
signe d’un événement futur, mais d’un fait déjà existant, puisque le trésor est déjà sous 
le lit. Ce cas est assez exceptionnel.

27 S extus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes II, 104 (FDS 1030 ; absent des SVF) ; 
cf. Adversus mathematicos VIII, 245 (FDS 1029 : sans mention expresse des stoïciens 
dans ce second texte).

28 D iogène Laërce, VII, 71 (SVF II 207 ; FDS 914).
29  Voir Gourinat 2000, 228–233.
30  La distinction est attribuée par Sextus aux « philosophes dogmatiques » et aux 

« médecins rationalistes » (Adversus mathematicos VIII, 156). Comme Sextus ne l’a 
jamais attribuée explicitement aux stoïciens, certains doutent que la doctrine soit stoï-
cienne : d’aucuns, comme Long & Sedley 2001, vol. 2, 235, préfèrent l’attribuer « pri-
mordialement » aux médecins, d’autres y voient une construction de Sextus lui-même. 
Voir Barnouw 2002, 222–227. Il n’en reste pas moins que si Sextus a raison d’attribuer 
la doctrine à la fois aux philosophes et aux médecins, il ne reste guère d’autre possibilité 
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commémoratif est simplement celui qui est habituellement associé à 
une chose qui n’est pas actuellement évidente : ainsi la fumée, signe 
qu’il y a du feu, parce que par expérience on sait qu’il n’y a pas de 
fumée sans feu31. Le signe indicatif est ce qui n’a jamais été observé 
conjointement avec ce dont il est signe (parce que ce dont il est signe 
est un fait inobservable), mais qui, « de par sa nature et sa constitu-
tion », signifie ce dont il est signe32. Par exemple l’âme, par nature non 
manifeste (adêlon), est indiquée par les mouvements du corps33, ou 
bien les pores sont « indiqués » par la sueur34.

qu’une adoption de cette distinction par les stoïciens. Les arguments d’Ebert 2005, 60 
sont à cet égard parfaitement convaincants : l’expression « philosophes dogmatiques » 
chez Sextus s’applique couramment aux stoïciens, et l’emploi dans ce contexte du 
vocabulaire stoïcien de la katalêpsis indique une doctrine stoïcienne. L’adoption par 
les stoïciens de cette distinction semble confirmée par l’attribution de la doctrine aux 
« dialecticiens » par le pseudo-Galien, Historia philosopha 9, p. 605, 10–18 Diels : seuls, 
en effet, les stoïciens peuvent faire à la fois figure de « dogmatiques » chez Sextus (à 
côté des aristotéliciens, des épicuriens et des platoniciens) et de « dialecticiens » chez 
le pseudo-Galien. Mais Ebert 1987, 113 et 2005, 55, y voit néanmoins une référence à 
une doctrine des « dialecticiens » Philon et Diodore, différente de celle des stoïciens. 
Selon lui, ce qui plaide en faveur de l’identification des « dialecticiens » mentionnés 
dans ce texte avec les dialecticiens de Mégare, Diodore et Philon, c’est l’absence du 
vocabulaire stoïcien de la katalêpsis, remplacée par la plus prosaïque gnôsis, et la dif-
férence par rapport à la doctrine habituelle, parce que l’accouchement, dans ce texte, 
est donné comme exemple de chose révélée par un signe indicatif. On aurait donc une 
doctrine légèrement différente de celle qui se trouve rapportée chez Sextus : la doctrine 
« dialectique » défendue par Diodore et Philon (rapportée par le pseudo-Galien) aurait 
donc été modifiée par Zénon (doctrine « dogmatique » rapportée par Sextus), puis 
critiquée par Chrysippe qui aurait plus ou moins abandonné toute théorie des signes, 
ce qui expliquerait qu’il n’y en ait plus trace chez Diogène Laërce. L’histoire, comme 
le remarque Barnouw 2002, 239, est assez improbable : s’il y avait une telle dissension 
entre Diodore, Zénon et Chrysippe, il est peu crédible que Sextus se soit privé de 
nous l’apprendre et que nous n’ayons conservé qu’une trace accidentelle d’une dis-
sension aussi forte. Il est plus probable que l’Historia philosopha du pseudo-Galien 
introduit une de ces distorsions dont son auteur est assez coutumier, et que la doctrine 
a été élaborée chez les stoïciens par Chrysippe, qui peut être appelé un « dogmatique » 
par Sextus et un « dialecticien » par le pseudo-Galien. On notera que Chrysippe est 
contemporain du premier médecin rationaliste, Philinos, puisqu’ils étaient tous deux 
actifs vers 250 avant notre ère, et que, comme le fait d’ailleurs remarquer Ebert 2005, 
61 et n. 3, « les noms des médecins que Galien met en relation avec la distinction entre 
signes indicatifs et signes commémoratifs nous amènent à des époques encore plus 
tardives » (il s’agit cette fois du « vrai » Galien). De ce fait, les médecins paraissent avoir 
adopté la théorie après Chrysippe, qui en serait l’inventeur.

31 S extus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes II, 100 (FDS 1026). Cf. Chiesa 1990.
32 S extus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes II, 101 (FDS 1026).
33 S extus Empiricus, Adversus mathematicos VIII, 155.
34 S extus Empiricus, Adversus mathematicos VIII, 309 (FDS 1066 : exemple évidem-

ment d’origine médicale).
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La formulation logique de la définition du signe peut paraître 
curieusement restrictive. Nous n’avons pas d’argument par lequel les 
stoïciens justifient cette conception, mais Sextus, Adversus mathemati-
cos VIII, 177, nous dit qu’ils s’opposaient aux épicuriens en soutenant 
que le signe est intelligible (noêton, c’est-à-dire accessible à la dianoia), 
alors que les épicuriens soutenaient qu’il est sensible (aisthêton, c’est-
à-dire accessible à l’aisthêsis). Sextus rapporte toute une série d’argu-
ments pour réfuter la thèse épicurienne du signe sensible. Il est difficile 
de distinguer les arguments stoïciens des arguments sceptiques. Cer-
tains arguments, comme le raisonnement selon lequel un sensible est 
appréhendé par les sens, tandis qu’un signe, en tant que proposition, 
est appréhendé par l’intelligence35, postulent plutôt ce qu’il faudrait 
démontrer, à savoir que le signe est une proposition : c’est donc vrai-
semblablement un usage sceptique de la diaphônia36. En revanche, un 
autre argument, qui précède presque immédiatement, semble pouvoir 
être d’origine stoïcienne. Selon cet argument, un sensible est direc-
tement donné aux sens et ne s’apprend pas, tandis qu’un signe n’est 
pas donné en tant que tel par les sens mais s’apprend, et ne peut 
donc être sensible37. Or, la dichotomie entre ce qui est connu natu-
rellement et ce qui est connu par l’enseignement est fréquente chez 
les stoïciens quand ils essaient de décrire le mode de formation des 
pensées38. L’argument, s’il est bien d’origine stoïcienne39, peut suffire à 
garantir que le signe est une proposition, puisque l’exprimable, dont la 
proposition est l’espèce susceptible d’être vraie ou fausse, est l’un des 

35 S extus Empiricus, Adversus mathematicos VIII, 207.
36  La diaphônia ou désaccord est le premier des cinq modes du scepticisme selon 

Agrippa : c’est le mode « par lequel nous découvrons qu’à propos de la chose exami-
née il s’est trouvé, aussi bien dans la vie quotidienne que parmi les philosophes, une 
dissension indécise » (Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes I, 165). Il y a désac-
cord lorsque, sur une question donnée, il existe deux opinions ou représentations 
incompatibles et opposées l’une à l’autre, comme le vrai et le faux, l’affirmation et la 
négation (I, 26), mais le désaccord n’est pas une opposition simplement logique entre 
des propositions (c’est-à-dire une contradiction), mais une opposition entre des indi-
vidus ou groupe d’individus qui soutiennent chacun une partie de la contradiction. 
Cf. Barnes 1990, 13.

37 S extus Empiricus, Adversus mathematicos VIII, 203.
38 C ’est la distinction stoïcienne entre les notions « naturelles » ou prénotions et les 

notions formées par « l’enseignement ou l’étude » ([Plutarque], Placita philosophorum 
IV, 11, 900 C ; SVF II 83 ; FDS 277). Le blanc et le noir, le doux et l’amer font pré-
cisément partie des exemples canoniques de « sensibles » connus par contact direct 
(Sextus, Adversus mathematicos III, 40 ; IX, 394).

39 U n autre indice en est la référence, dans le cours de l’argumentation (Adversus 
mathematicos VIII, 204), aux Phénomènes d’Aratos, poème d’inspiration stoïcienne.
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rares incorporels admis par les stoïciens, et donc l’une des rares entités  
non sensibles40.

Le fait que les signes et les exprimables soient conçus de la même 
manière est probablement une raison supplémentaire pour ramener le 
signe à un statut propositionnel. Exprimable et signe sont en effet tous 
deux conçus par inférence (metabasis)41. Une description parallèle du 
mode de formation de la représentation d’un incorporel ressemble de 
très près à celle qui explique pourquoi le signe n’est pas sensible mais 
intelligible : selon Sextus42, « les incorporels ne font rien et ne produi-
sent pas de représentation en nous, mais c’est nous qui nous formons 
des représentations à leur sujet ». Contrairement aux sensibles, qui 
s’impriment directement dans notre âme, les signes et les incorpo-
rels sont conçus par une représentation inférentielle, qui ne les reçoit 
pas de la sensation mais les conçoit par une disposition particulière 
de l’âme humaine à lier des représentations et à les déduire les unes  
des autres.

Outre cette justification, la tentative de ramener la notion de signe 
à une forme logique identifiable est traditionnelle depuis Aristote, qui 
lui-même se réapproprie et modifie la tradition rhétorique et médi-
cale43. Il décrit le signe comme une « proposition (protasis) démons-
trative, nécessaire ou admise44 ». Or, certains exemples médicaux sont 
communs à Aristote et aux stoïciens, comme celui du lait indiquant 
qu’une femme est enceinte45 : il est donc probable que la doctrine stoï-
cienne du signe n’est pas étrangère aux discussions aristotéliciennes. 
Selon Giovanni Manetti46, les médecins auraient été les premiers à 
exprimer les signes dans une implication en « si. . ., alors. . . » : ce sont 
donc eux qui auraient inspiré la formulation logique du signe chez 
les stoïciens. On notera cependant que les oracles traditionnels des 
Chaldéens sont généralement eux aussi sous la forme « Si x se produit, 

40  Voir notamment Long & Sedley 2001, c. 27, vol. 2, 16–24.
41 D iogène Laërce, VII, 52–53 (SVF II 87 ; FDS 255 ; Long & Sedley 2001, 39 D) ; 

Sextus Empiricus, Adversus mathematicos VIII, 275 (SVF II 223 ; FDS 529).
42 S extus Empiricus, Adversus mathematicos VIII, 406.
43 B arnouw 2002, 125–126.
44 A ristote, Analytica priora II, 27, 70a 7.
45 C f. Aristote, Analytica priora II, 27 ; Rhétorique I, 2–3. Voir Gourinat 2000, 

229–231, notamment sur les différences entre la théorie aristotélicienne et la théorie 
stoïcienne.

46 M anetti 1987, 75–76, avec renvoi à Hippocrate, Pronostic 9, p. 132, 12–15 Littré.
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alors y se produira47 », de sorte que la formulation du signe en « si. . ., 
alors. . . » n’est pas l’apanage des médecins.

Parallèlement, à l’époque de Zénon, la théorie du signe occupe une 
place importante dans la canonique d’Épicure, où elle permet de tirer, 
à partir des phénomènes (phainomena), des indications sur ce qui 
n’est pas manifeste (adêla)48. Cet aspect de la doctrine épicurienne 
a influencé la théorie stoïcienne des signes, puisque celle-ci semble 
indissociable d’une distinction entre faits manifestes (prosdêla) et faits 
non manifestes (adêla)49. L’une des différences les plus notables est 
qu’Épicure n’a pas considéré le signe comme une question de logique, 
ce qui va de soi puisqu’il n’a pas de logique. Pour lui, le signe est quel-
que chose de sensible et non pas un incorporel, comme la proposition 
chez les stoïciens50. Ce n’est donc pas l’antécédent d’une implication 
valide, comme chez les stoïciens, ni même une proposition, comme 
chez Aristote.

La doctrine stoïcienne du signe émerge donc de trois contextes dif-
férents : le contexte médical, le contexte philosophico-rhétorique aris-
totélicien et le contexte épicurien. Il est frappant que, dans aucune de 
ces discussions antérieures aux stoïciens, il n’est question des signes 
du futur interprétés par les devins. La plupart des exemples sont médi-
caux. Toutefois les stoïciens ne se contentaient pas des signes familiers 
aux médecins. L’argument de Sextus, Adversus mathematicos VIII, 
203–205, qui rapporte une argumentation pour établir que le signe 
n’est pas sensible, fait état de toute une série de signes qui ne sont 
pas médicaux. Parmi les signes qui ne sont pas sensibles, il y a, à côté 
de ceux qui sont admis par les médecins empiriques, les signes utili-
sés dans la navigation (qui servent à indiquer le mauvais temps et le 
beau temps) et ceux qui traitent de phénomènes célestes, comme dans 
les Phénomènes d’Aratos51. Il est d’autant plus vraisemblable que les 
exemples de ce passage sont d’origine stoïcienne que les Phénomènes 

47 H unger & Pingree 1999, 5. Voir la formule astrologique rapportée par Cicéron 
dans le De fato (cf. infra, p. 571 et n. 64) et, pour la mantique grecque, l’oracle à Laïus 
formulé dans les Phéniciennes d’Euripide, v. 19–20. Cf. Plutarque, De E apud Delphos 
6, 387 B–C.

48  Épicure, Maximes capitales, cité par Diogène Laërce, X, 32 ; cf. Id., Lettre à Pytho-
clès 87, et Sextus Empiricus, Adversus mathematicos VII, 211–216.

49 S extus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes II, 97 (FDS 1026).
50 S extus Empiricus, Adversus mathematicos VIII, 177 (FDS 1028).
51 S extus Empiricus, Adversus mathematicos VIII, 204.
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d’Aratos sont un poème d’inspiration stoïcienne52. On notera du reste 
que ce poème ajoute à la description des phénomènes astronomiques 
celle de phénomènes « météorologiques » (au sens moderne du terme) : 
les deux types de phénomènes décrits dans le passage de Sextus peu-
vent donc correspondre au contenu des Phénomènes.

Or, le seul témoignage conservé concernant le traité Sur les signes 
de Théophraste rapporte que celui-ci aurait trouvé « étonnant » que les 
oracles chaldéens utilisent leurs observations sur les mouvements des 
planètes pour faire des pronostics « sur la vie et la mort des individus », 
et non pas seulement sur l’évolution des phénomènes météorologi-
ques53. Il paraît donc assez probable que la critique par Théophraste 
des signes astrologiques constitue un quatrième contexte des discus-
sions stoïciennes sur les signes. De toute évidence, le témoignage de 
Cicéron sur la théorie des signes divinatoires montre que tel était bien 
le cas, au moins dans la discussion de la divination.

Dans ce cas, on doit supposer que quatre types de signes au moins 
étaient envisagés par les stoïciens : signes médicaux, signes météoro-
logiques, signes astronomiques et signes divinatoires. À première vue, 
tous ces types de signes sont des signes du futur, ou du moins contien-
nent parmi eux des signes du futur. Par exemple, une partie des signes 
médicaux permettent des diagnostics : en tant que tels, ils portent sur 
l’état présent du patient. D’autres permettent des pronostics sur l’évo-
lution future de l’état du patient.

Il est donc très paradoxal que les stoïciens soutiennent qu’il n’y a 
pas de signe du futur mais que tout signe est signe du présent :

Ils disent qu’un signe doit être le signe présent d’un présent (to sêmeion 
paron parontos). En effet, certains se trompent en prétendant qu’il existe 

52 A ratos aurait été en relation avec Zénon, selon la Vita Arati III (Scholia uetera 
in Aratum, p. 15, 33–16, 3 Martin), et selon la Vita IV (p. 20, 3), il aurait été condis-
ciple de Persaïos : il est certain en tout cas qu’il fut en même temps que lui à la cour 
d’Antigone Gonatas. Le stoïcien Boéthos de Sidon en écrivit un commentaire (Gemi-
nos, XVII, 48), ainsi que Posidonius qui le traita plus sévèrement (cf. Posidonius, F 
48b E.-K.). Sur l’influence stoïcienne dans les Phénomènes, voir Erren 1967, et sur les 
signes dans les Phénomènes, voir Bénatouïl 2005.

53 P roclus, In Timaeum 3, p. 151, 1–9 Diehl (Théophraste, fr. 194 FHS & G). Le 
traité de Théophraste Sur les signes (également mentionné par Diogène Laërce, V, 45) 
est souvent identifié à un ouvrage que tous ses manuscrits attribuent à Aristote et dont 
le titre complet est Sur les signes de la pluie, du vent, du mauvais temps et du beau 
temps, mais qui est édité depuis 1541 sous le nom de Théophraste. Selon Cronin 1992, 
il est plus probable que le traité conservé est un ouvrage de l’école péripatéticienne 
dont le traité perdu de Théophraste pourrait avoir été l’une des sources.
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un signe présent du passé, comme dans le cas de « si celui-ci a une cica-
trice, il a eu une blessure » : en effet, s’il a une cicatrice, elle est présente, 
car elle est apparente, mais le fait qu’il ait eu une blessure est passé, car 
il n’y a plus de blessure. Ils se trompent aussi en prétendant qu’il existe 
un signe du futur, comme celui qui est contenu dans le conditionnel 
suivant : « si celui-ci a été blessé au cœur, il mourra ». Ils disent en effet 
que la blessure au cœur existe déjà, mais que la mort est à venir. Ceux 
qui disent des choses de ce genre ignorent que, bien que les choses pas-
sées et futures soient différentes, cependant, même dans de tels cas, le 
signe est le signe présent d’un présent. En effet, dans le premier cas, « si 
celui-ci a une cicatrice, il a eu une blessure », la blessure a déjà existé et 
elle est passée, mais le fait que celui-ci ait eu une blessure, qui est une 
proposition, est un présent, qui est dit de quelque chose qui a existé ; 
dans le cas de « si celui-ci a été blessé au cœur, il mourra », la mort est à 
venir, mais le fait que celui-ci mourra est une proposition présente, bien 
qu’elle soit dite à propos de quelque chose de futur, pour autant que c’est 
maintenant qu’elle est vraie. De sorte que le signe est une proposition, 
qui est l’antécédent dans un conditionnel valide qui commence par le 
vrai et finit par le vrai, et qui est révélatrice du conséquent, et qui est 
toujours le signe présent d’un présent54.

D’après Sextus, les stoïciens soutiennent que tout signe est signe du 
présent, y compris les signes portant sur des choses passées ou futu-
res. L’affirmation est présentée avec une justification : on distingue les 
choses passées ou futures que sont la blessure disparue ou la mort à 
venir des propositions qui, bien que portant sur le passé ou le futur, 
sont présentes, parce que ce sont des propositions qui sont actuelle-
ment vraies.

Cela paraît à première vue difficile à concilier avec une autre thèse 
de la dialectique stoïcienne, selon laquelle la flexion temporelle d’un 
énoncé affecte la proposition entière, et non pas seulement le prédicat55 : 
par exemple, une proposition comme « Socrate mourut » ne signifie 
pas que « Socrate existe, qui mourut56 », mais que « Socrate existait et il 
mourut57 ». Cette analyse a l’avantage de permettre qu’une proposition 

54 S extus Empiricus, Adversus mathematicos VIII, 254–256 (SVF II 221 ; FDS 1029).
55 A lexandre d’Aphrodise, In Aristotelis Analytica priora, p. 403, 17 W. (FDS 921). 

Voir Baratin 1995.
56 A lexandre d’Aphrodise, In Aristotelis Analytica priora p. 403, 14 (FDS 921).
57 S elon Alexandre d’Aphrodise, In Aristotelis Analytica priora, p. 403, 4–7, « une 

maison est en train d’être construite » ne signifie pas « une maison existe, qui est en 
train d’être construite ». Baratin 1995, 29, adopte la solution de Brunschwig 1984, 14 
[= 1995, 135] selon laquelle « la paraphrase correcte de “Socrate mourut“ n’est pas “Il 
existe actuellement un certain Socrate, lequel mourut”, mais “Il y a eu dans le passé 
un moment où il était vrai de dire : ‘il existe actuellement un certain Socrate, lequel 
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porte sur quelqu’un qui n’est plus. Si l’on applique la même analyse 
aux exemples de signes donnés par Sextus, les propositions « celui-ci a 
eu une blessure » et « celui-ci mourra » semblent devoir s’analyser de la 
même manière en « celui-ci a existé et il a eu une blessure » et « celui-ci 
existera et il mourra ».

Mais, précisément, l’analyse ne peut pas s’appliquer de la même 
manière, et c’est peut-être la raison pour laquelle les stoïciens soutien-
nent que l’on n’a affaire qu’au signe présent d’un présent. « Celui-ci a 
eu une blessure » et « celui-ci mourra » ne sont probablement pas des 
énoncés temporellement fléchis, car on ne peut pas les analyser comme 
des énoncés temporellement fléchis en totalité de la même manière 
qu’un énoncé comme « Socrate mourut ». Ils signifient non pas que 
« celui-ci a existé et qu’il a eu une blessure » et que « celui-ci existera 
et qu’il mourra », mais que celui-ci qui existe actuellement a eu une 
blessure, et que celui-ci qui existe actuellement mourra de sa blessure. 
En effet, les stoïciens distinguent explicitement les conditions de vérité 
d’une proposition « catégorique » ou intermédiaire comme « Dion mar-
che » d’une proposition définie ou « catagoreutique » comme « celui-ci 
marche ». Les propositions définies sont déictiques et ne sont vraies ou 
fausses que si elles désignent un individu effectivement vivant et pré-
sent58. Une proposition comme « celui-ci marche » est tout simplement 
détruite s’il n’y a personne que l’on puisse montrer59. Ceci entraîne iné-
vitablement que les conditions de vérité et l’analyse d’une proposition 
définie ne sont pas les mêmes que celle d’une proposition catégorique 
ou intermédiaire, et que les propositions qui sont contenues dans les 
implications contenant des signes ne peuvent être fléchies temporel-

est en train de mourir’” ». Cette solution considère le temps comme un « opérateur 
temporel », dont la proposition dans son ensemble est l’argument, par analogie avec 
un opérateur modal. On peut douter que les stoïciens aient pu se représenter ce type 
de solution. Qui plus est, Alexandre objecte explicitement aux stoïciens que « l’un 
des deux membres du composé n’est pas déclinable [selon le temps] » (In Aristotelis 
Analytica priora, p. 403, 21–22) parce que les noms, « ne signifiant pas le temps, ne 
peuvent pas se décliner selon le temps » (403, 19). Ceci semble impliquer que pour les 
stoïciens, la flexion selon le temps s’applique à la part existentielle de l’énoncé. Alexan-
dre d’Aphrodise, In Aristotelis Analytica priora, p. 402, 17, donne comme paraphrase 
de la proposition « Callias marche » la proposition « Il existe un certain Callias, auquel 
il appartient de marcher ». Si l’on applique cela à « Socrate mourut », on obtient : « il a 
existé un certain Socrate, auquel il a appartenu de mourir ».

58 D iogène Laërce, VII, 70 (SVF II 204 ; FDS 914) ; Sextus Empiricus, Adversus 
mathematicos VIII, 96 (SVF II 205 ; FDS 916). Cf. Gourinat 2000, 208–209 et 214.

59 A lexandre d’Aphrodise, In Aristotelis Analytica priora, p. 177, 25 sq. (SVF II 202 
a ; FDS 994).
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lement et sont donc toutes des propositions présentes. Car la partie 
existentielle de l’énoncé n’est pas fléchie et reste au présent, de telle 
sorte que, puisque, selon les stoïciens, une proposition au passé ou au 
futur est une proposition fléchie en totalité, la proposition définie n’est 
pas et ne peut pas être au passé ou au futur mais seulement au présent. 
Cette conséquence est évidemment un paradoxe logique, mais pas plus 
que la conséquence selon laquelle, pour les stoïciens, les propositions 
négatives sont seulement celles où la négation commande l’ensemble 
de la proposition et non pas celles qui portent seulement sur le pré-
dicat, de telle sorte qu’une proposition comme Καλλίας οὐ περιπατεῖ 
(« Callias ne marche pas »), à la différence de οὐ Καλλίας περιπατεῖ 
(quasi intraduisible en français sinon par une périphrase comme « il 
est faux que Callias marche »), n’est pas une négative, car ce n’est pas 
la contradictoire de l’affirmative60.

L’affirmation selon laquelle les signes sont tous des signes présents 
de présents semble donc n’être rien d’autre qu’un paradoxe logique. 
Ceci implique que les signes soient des déictiques : c’est le cas de tous 
les exemples rapportés par Sextus à propos des signes du présent. C’est 
aussi le cas dans l’exemple qui accompagne la définition stoïcienne du 
signe, en Esquisses pyrrhoniennes II, 104–106 : « si celle-ci a du lait, elle 
a conçu61 ». Du reste, cette condition s’applique essentiellement aux 
signes qui concernent des événements temporairement non évidents, 
parce qu’ils sont passés ou futurs62. Pour les réalités révélées par des 

60 A lexandre d’Aphrodise, In Aristotelis Analytica priora, p. 402, 7–19 (FDS 921).
61 S extus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes II, 107 (FDS 705). On notera qu’au 

contresens de la traduction Pellegrin souligné par Ebert 2005, 53 n. 1 (le fait qu’Ebert 
a confondu la version de Esquisses pyrrhoniennes II, 107 avec celle de Adversus mathe-
maticos VIII, 253 ne change rien), il faut ajouter l’incapacité de cette traduction à 
rendre la nuance déictique de la phrase.

62  Le cas de la conception est délicat, parce que certains interprètes la considèrent 
comme par nature non évidente, alors que d’autres considèrent qu’elle est seulement 
temporairement non évidente : cf. Ebert 2005, 53 n. 1. Le cas de la conception est un 
cas-limite : on peut se demander s’il est non évident temporairement ou par nature, 
selon que l’on considérera que la conception se manifeste ouvertement dans la gros-
sesse ou non. En principe, il faut plutôt distinguer la conception et la grossesse. Pré-
cisons d’ailleurs que, dans l’exemple, comme l’a bien souligné Burnyeat 1982, 204, le 
lait qui fonctionne comme signe est le premier lait ou colostrum, et non la montée 
du lait après l’accouchement. En tout cas, l’Historia philosopha traite explicitement la 
conception comme un cas manifesté par un signe indicatif, mais cela va de pair avec 
une définition spécifique du signe indicatif, différente de la version rapportée par Sex-
tus. On peut se demander aussi si « elle a conçu » est un présent ou un passé. L’exem-
ple de Adversus mathematicos VIII, 254, εἰ καρδίαν τέτρωται οὗτος (« si celui-ci a été 
blessé au cœur ») semble plutôt indiquer que les stoïciens traitent les parfaits comme 
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signes indicatifs, qui restent de par leur nature non évidentes (comme, 
par exemple, le cas des pores de la peau révélés par la sueur), le futur 
ni le passé n’interviennent pas, car ces réalités sont par définition non 
évidentes de tout temps, de telle sorte que ce sont des signes présents 
du présent, sans qu’il n’y ait nul paradoxe à le soutenir. C’est quand il 
s’agit de signes commémoratifs, où le signe et ce qu’il révèle peuvent 
tous deux être observés, que se pose de façon réelle le problème de 
savoir si un signe est un signe du futur (ou du passé). Ceci tend à indi-
quer63 que la thèse selon laquelle les « signes présents du présent » sont 
les seuls possibles implique la distinction entre signes commémoratifs 
et signes indicatifs.

Rien n’empêche que l’on puisse parler de signes du futur, en tant 
qu’ils portent sur le futur : ils seront, selon l’expression employée par 
Sextus, « dits à propos du futur » (περὶ μέλλοντος λεγόμενα). Mais, en 
tant que propositions, les signes et les objets des signes (les sêmeiôta) 
seront des présents, les signes étant les signes présents d’un présent.

Il reste néanmoins une autre difficulté : les signes envoyés par les 
dieux à propos du futur sont-ils des signes au sens technique que les 
stoïciens donnent à ce terme ?

III.  Le problème de la formulation logique des  
prédictions astrologiques

Aux yeux des stoïciens, pour que les signes relatifs au futur soient 
des signes au sens technique du terme, il faut que le signe soit l’anté-
cédent d’un conditionnel et l’objet du signe le conséquent du même 
conditionnel. Par ailleurs, il ne fait pas de doute que les prédictions 
sont l’interprétation de signes du futur. Les prédictions devraient donc 
être formulées sous la forme d’un conditionnel où l’antécédent serait 
le signe d’un événement futur, même si, pour des raisons techniques, 
ces signes sont compris comme des signes présents du présent. D’après 

des présents. Mais le premier exemple du même paragraphe, ἕλκος ἔσχηκεν οὗτος (« il 
a eu une blessure »), indique un passé (τὸ δὲ ἕλκος ἐσχηκέναι παρῳχημένον, « le fait 
qu’il ait une blessure est un passé ») traité pourtant comme un présent, en raison du 
paradoxe logique examiné ici.

63 I l reste toutefois un doute dans le cas du lait comme signe de la conception : si 
« celle-ci a conçu » est à la fois un passé et l’objet d’un signe indicatif, on a donc un 
signe indicatif portant sur un événement passé, et le problème peut se poser aussi sans 
distinguer signes indicatifs et signes commémoratifs.
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Cicéron, Chrysippe reconnaissait bien l’existence de telles prédic-
tions, par exemple dans les oracles astrologiques des Chaldéens : « Si 
quelqu’un est né à la canicule, il ne mourra pas en mer64. » L’antécé-
dent « quelqu’un est né à la canicule » devrait être le signe révélateur 
du conséquent, « il ne mourra pas en mer ».

Toutefois Chrysippe était embarrassé par les conséquences de cette 
formulation. Car, contrairement à Diodore, il voulait éviter que toute 
proposition vraie portant sur le futur soit nécessaire et toute propo-
sition fausse impossible. En raison de la causalité universelle du des-
tin, toute proposition portant sur le futur est en effet déterminée, et 
donc vraie ou fausse65. Mais, que toute proposition soit vraie ou fausse 
n’implique pas qu’elle soit nécessaire ou impossible. Or, la formulation 
des théorèmes astrologiques sous forme conditionnelle ne permet pas 
d’éviter aux propositions au futur d’être nécessaires ou impossibles. 
Car, selon la conception chrysippéenne de l’implication, une impli-
cation est vraie si « la contradictoire du conséquent est incompatible 
avec l’antécédent66 ». Appliquée au théorème astrologique, cette règle 
semble avoir pour conséquence que le conséquent de l’implication est 
nécessaire. Si l’implication : « si quelqu’un est né à la canicule, il ne 
mourra pas en mer » est vraie, alors l’implication : « si Fabius est né à 
la canicule, il ne mourra pas en mer » est vraie, de sorte que « Fabius 
est né à la canicule » et « Fabius mourra en mer » sont incompatibles, 
et « Fabius mourra en mer » est impossible, et « donc toute proposi-
tion fausse concernant le futur est impossible67 ». Inversement, toute 
proposition vraie concernant le futur apparaît comme nécessaire, et le 
conséquent de l’implication est nécessaire68.

Pour éviter de considérer les prédictions astrologiques comme néces-
saires, Chrysippe faisait valoir deux échappatoires. La première était 
que la nécessité du conséquent ne suit pas dans tous les cas la néces-
sité de l’antécédent. La seconde était de recommander de formuler les 

64 C icéron, De fato 12 (SVF II 954 ; FDS 473). La formule rapportée par Chrysippe 
semble reprendre une authentique formule chaldéenne que l’on trouve dans un 
manuel d’horoscopes babyloniens sous la forme : « position du Cancer : mort dans 
l’Océan » : cf. Pingree 1997, 23.

65 C icéron, De fato 21 (SVF II 952 ; FDS 884). Sur cet argument, voir Bobzien 1998, 
59–86.

66 D iogène Laërce, VII, 73 (SVF II 215 ; FDS 914).
67 C icéron, De fato 12 (SVF II 954 ; FDS 473).
68 C icéron, De fato 14 (SVF II 954 ; FDS 473).
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prédictions astrologiques sous la forme de la négation d’une conjonc-
tive, en lieu et place d’une implication :

C’est à cet endroit que Chrysippe, tout agité, espère que les Chaldéens et 
les autres devins se trompent et qu’ils n’utiliseront pas des <implications 
mais des> conjonctions, de telle sorte qu’ils <n’>énonceront <pas> leurs 
théorèmes sous la forme : « Si quelqu’un est né à la Canicule, il ne mourra 
pas en mer », mais qu’ils diront plutôt : « Il est faux que quelqu’un est né 
à la Canicule et qu’il mourra en mer »69.

Cela signifie que Chrysippe n’admet pas que les propositions « si p, 
alors q » et « non à la fois p et non q » sont équivalentes. Plusieurs 
formulations70 semblent indiquer que Chrysippe conçoit l’implication 
comme modalisée : elle s’apparenterait à une implication « stricte », 
définie non pas simplement par « non à la fois p et non q », mais plu-
tôt par « à la fois p et non q est impossible71 ». La conséquence dans 
le cadre de la définition logique du signe est inévitable : le fait que 
quelqu’un soit né à la Canicule n’est pas le signe logique du fait qu’il 
ne mourra pas en mer.

Il semble donc que les signes du destin envoyés par les dieux aux 
hommes n’ont pas la nature de signe au sens strict que les stoïciens 
donnent à ce terme dans leur logique72.

Ceci, à vrai dire, serait assez cohérent. Les signes non oraculaires 
sont des signes naturels : ce sont des phénomènes concomitants de 
phénomènes dont ils sont les signes, ou annonciateurs d’événements 
auxquels ils sont causalement liés. La fumée est le signe du feu, la 
sudation est l’indice de pores de la peau, la lactation est le signe de la 
conception, les nuages sont annonciateurs de la pluie, parce qu’il y a 
des rapports causaux entre ces phénomènes et parce qu’il est impossi-
ble que le signe se produise sans que se produise ce dont il est signe73. 
Dans le cas des signes du futur qui apparaissent dans la divination, les 

69 C icéron, De fato 15 (texte différent de celui adopté par Arnim en SVF II 954 et 
Hülser en FDS 473 : voir Szymanski 1985).

70 C icéron, De fato 12 (SVF II 954 ; FDS 473) ; Sextus Empiricus, Adversus mathe-
maticos VIII, 309 (FDS 1066) ; Apollonius Dyscole, Conjonctions, p. 218 (FDS 926).

71  Voir Gourinat 2000, 226–227. Pour l’ensemble de la question, voir Gourinat 
2000, 223–227 et Bobzien 1998, 144–170.

72 I l y a bien des cas de prédictions conditionnelles où les stoïciens ne semblent pas 
remettre en cause la forme conditionnelle de la prédiction, comme l’oracle d’Apollon 
à Laïus (Alexandre d’Aphrodise, De fato 31, 201, 32–203, 1), mais le signe, en l’occur-
rence, est constitué par l’oracle lui-même : il est peu probable qu’il faille considérer 
que « si tu procrées un enfant » est le signe de la mort qui attend Laïus.

73  Voir Bénatouïl 2005, 140.
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choses sont différentes : ces signes du futur ne sont pas causalement 
liés à ce dont il sont les signes, il n’y a pas de rapport intrinsèque entre 
le signe et ce dont il est signe74, puisque les signes divinatoires sont 
tout simplement envoyés par les dieux.

On se rappellera en effet que la divination est la faculté d’« obser-
ver et d’expliquer les signes envoyés par les dieux aux hommes75 ». Le 
porte-parole des stoïciens dans le De divinatione, Quintus Cicéron, 
ajoute une précision importante : la divination est « la prédiction de 
choses que l’on tient pour fortuites (quae fortuitae putantur)76 ». Sans 
doute, les événements prévus par la divination ne sont-ils fortuits que 
dans un sens très précis du terme, ou sont-ils seulement considérés 
comme fortuits sans l’être vraiment, car il faut qu’ils soient quand 
même prévisibles. Ils sont prévisibles parce qu’ils sont déterminés à 
l’avance par les dieux et le destin, mais ils sont fortuits en ce sens qu’ils 
n’ont pas d’autre cause que le destin. Selon les lois physiques les plus 
générales, ils sont indéterminés et seulement possibles : ils pourraient 
être autrement qu’ils ne sont. C’est d’ailleurs précisément pourquoi les 
dieux nous envoient ces signes extrinsèques du futur. Ils n’ont aucune 
nécessité de se produire, ils sont seulement décrétés par les dieux et 
nous n’aurions aucun moyen de les prévoir si les dieux eux-mêmes ne 
nous en donnaient des signes.

Ce qui rapproche les signes du destin des signes des autres scien-
ces empiriques, c’est qu’ils sont collectés et interprétés de la même 
manière : les devins procèdent « à partir de signes observés et remar-
qués », et raisonnent et conjecturent pour en tirer des lois et prédire 
le futur77. Mais, là où les autres sciences peuvent aller plus loin, établir 
une relation causale entre le signe et ce qui est signifié, la divination ne 
peut pas le faire et doit donc se contenter d’interpréter des signes du 
futur envoyés par les dieux qui ne sont pas des signes au sens strict du 
terme. Ceci nous indique que les stoïciens n’avaient pas de la divina-
tion une approche naïve : une analyse précise des signes du futur dans 
le stoïcisme montre, à mon sens, que la divination n’a pas le même 
statut épistémologique que les autres sciences, parce que les signes 
divinatoires ne peuvent pas avoir le statut de « signes » au sens strict 
que les stoïciens donnaient à ce terme dans leur logique. La foi des 

74  Voir Long & Sedley 2001, vol. 2, 234.
75 C icéron, De divinatione II, 130 (SVF II 1189 ; FDS 464).
76 C icéron, De divinatione I, 9.
77 C icéron, De divinatione I, 34. Cf. Long & Sedley 2001, vol. 2, 232–233.
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stoïciens dans la divination est un acte de piété. Il est assez remarqua-
ble qu’elle n’ait pas rendu leur épistémologie aveugle.

Bibliographie

Baratin, M. 1995, « Les énoncés fléchis : une originalité de la linguistique stoïcienne », 
dans Histoire de la linguistique. Mémoires de la société de linguistique de Paris, III, 
Paris, 27–37.

Barnes, J. 1990, The Toils of Scepticism, Cambridge : Cambridge University Press.
Barnes, J., Brunschwig, J., Burnyeat, M. & Schofield, M. (éd.) 1982, Science and Spe-

culation, Paris-Cambridge : Cambridge University Press-Maison des Sciences de 
l’Homme.

Barnouw, J. 2002, Propositional Perception. Phantasia, Predication and Sign in Plato, 
Aristotle and the Stoics, Lanham : University Press of America.

Bénatouïl, Th. 2005, « Les signes de Zeus et leur observation dans les Phénomènes 
d’Aratos », dans Kany-Turpin (éd.) 2005, 129–144.

Bobzien, S. 1998, Determinism and Freedom in Stoic Philosophy, Oxford : Oxford Uni-
versity Press.

Bouché-Leclercq, A. 2003, Histoire de la divination dans l’Antiquité, rééd. avec une pré-
face de S. Georgoudi, Grenoble : Jérôme Millon (1re éd., 4 vol., Paris, 1879–1882).

Brunschwig, J. 1984, « Remarques sur la théorie stoïcienne du nom propre », Histoire, 
Épistémologie, Langage, 6, 3–19.

——. 1995, Études sur les philosophies hellénistiques, Paris : Presses Universitaires de 
France.

Burnyeat, M. 1982, « The Origins of Non-Deductive Inference », dans Barnes, Bruns-
chwig, Burnyeat & Schofield (éd.) 1982, 193–238.

Chiesa, C. 1990, « Sextus sémiologue : le problème des signes commémoratifs », dans 
Voelke (éd.) 1990, 151–166.

Cronin, P. 1992, « The Authorship and Sources of the Peri Semeion Ascribed to 
Theophrastus », dans Fortenbaugh & Gutas (éd.) 1992, 307–345.

Ebert, T. 1987, « The Origin of Stoic Theory of Signs in Sextus Empiricus », Oxford 
Studies in Ancient Philosophy, 5, 83–126.

——. 2005, « La théorie du signe entre la médecine et la philosophie », dans Kany-
Turpin (éd.) 2005, 51–63.

Erren, M. 1967, Die Phainomena des Aratos von Soloi, Wiesbaden : Franz Steiner Ver-
lag.

FDS : Hülser, K. (éd.) 1987, Die Fragmente zur Dialektik der Stoiker, Stuttgart : From-
mann-Holzboog.

FHS&G : Fortenbaugh, W. & Gutas, D. (éd.) 1992, Theophrastus. His Psychological, 
Doxographical, and Scientific Writings, New Brunswick-Londres : Transaction 
Publishers.

Freyburger, G. & Scheid, J. 1992, Cicéron, De la divination, Paris : Les Belles Lettres.
Gourinat, J.-B. 2000, La dialectique des stoïciens, Paris : Vrin.
——. 2005, « Prédiction du futur et action humaine dans le traité de Chrysippe Sur le 

destin », dans Romeyer Dherbey (dir.) & Gourinat (éd.) 2005, 247–277.
Heintz, J.-G. (éd.) 1997, Oracles et prophéties dans l’Antiquité, Paris : de Boccard.
Hunger, H. & Pingree, D. 1999, Astral Sciences in Mesopotamia, Leyde-Boston : Brill.
Kany-Turpin, J. 2004, Cicéron, De la divination / De divinatione, Paris : GF-Flamma-

rion.
——. (éd.) 2005, Signe et prédiction dans l’Antiquité, Saint-Étienne : Publications de 

l’Université de Saint-Étienne.



	 les signes du futur dans le stoïcisme	 575

Lévy, C. 1997, « De Chrysippe à Posidonius : variations stoïciennes sur le thème de la 
divination », dans Heintz (éd.) 1997, 321–341.

Long, A. & Sedley, D. 2001, Les philosophes hellénistiques, 3 vol., Paris : GF-Flamma-
rion (trad. fr. de The Hellenistic Philosophers, Cambridge, 1987).

Manetti, G. 1987, Le teorie del segno nell’Antichità classica, Milan : Bompiani.
Pingree, D. 1997, From Astral Omens to Astrology, from Babylon to Bykaner, Rome : 

Istituto italiano per l’Africa e l’Oriente.
Romeyer Dherbey, G. (dir.) & Gourinat, J.-B. (éd.) 2005, Les stoïciens, Paris : Vrin.
SVF : Arnim, H. von (éd.) 1903–1924, Stoicorum veterum fragmenta, Leipzig : Teub-

ner.
Szymanski, M. 1985, « De fato 8, 15 : Can Coniunctio Mean Implication ? », Hermes, 

113, 383–384.
Voelke, A.-J. (éd.) 1990, Le scepticisme antique, Genève-Lausanne (Cahiers de la Revue 

de théologie et de philosophie 15).





ABSTRACTS

I.  Ritual construction of signs within instituted practices of divination

Jean-Jacques Glassner (pp. 29–53)
From the 18th century B.C.E. onwards, Babylonian diviners under-
stood omens as signs within their own writing system. In the treatises 
they wrote, they began by identifying simple signs, the presence or the 
absence of which they noted, before describing their status, appear-
ance, number and position; in sum, all of their potential aspects. This 
constituted a primary corpus of signs from which they derived addi-
tional ones, playing with their dimension, orientation, combination, 
whether complete or incomplete, and any additional alterations. Each 
of these modifications gave a new value to the sign as an omen. These 
procedures were precisely those that governed the making of written 
signs, which the diviners learned at school.

Stella Georgoudi (pp. 55–90)
Considered as the most ancient Greek oracle, the chrêstêrion of Dodona 
in Epirus, northwest of Greece, arises questions related to its founda-
tion, its oracular agents (the hupophêtai, the priestesses/ prophetesses), 
its methods of transferring its absolute master’s Zeus will and deci-
sions. Above all, this oracle is in the center of a controversy, already 
formulated by some Greek authors like Strabo, and adopted by many 
specialists of Greek divination. It concerns the distinction between a 
divination “by signs and symbols”, which Zeus would use at Dodona; 
and a divination “by word”, his son’s Apollo modus operandi at Del-
phi or at Didyma. However, in the universe of Dodona, full of sounds 
and voices, it is proven that Zeus expresses himself particularly by 
words, logoi, uttered not only by his spokespersons, but also by his 
holy tree, the oak, and his familiar birds, the peleiades. Thus, from the 
most ancient testimonies, the tree and the birds, endowed with human 
voice, transmit the god’s responses to whom consult the oracle. This 
dialogue between god and individuals or States asking Zeus’ advice, 
realized thanks to these human, vegetable and animal representatives, 
often appears in a written form, as shows a great number of leaden 
oracular tablets founded in the sanctuary; which proves the impor-
tance of writing in the oracular activity of this famous manteion.
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Dominique Jaillard (pp. 91–107)
Hermes is frequently associated with divination, and especially with 
the production of randomizing divinatory devices, the construction 
and interpretation of signs or the invention of oracles based on the 
drawing of lots. Paradoxically, only a few oracles were actually allo-
cated to him, and this feature matches the rather secondary posi-
tion, in terms of oracular powers, Hermes manages to “gain” from 
his brother Apollo in the Homeric Hymn to Hermes. As opposed to 
Apollo, Hermes is refused direct access to Zeus’ sovereign power of 
decision (boulê) and must content himself with “intermediary” ora-
cles. This paper aims to establish that Hermes’ divinatory competences 
are consistent with his specific actions and positions within the poly-
theistic game, and greatly rely on his capacity of articulating homo-
geneous spaces and processes in which sign and sense can coincide. 
According to that view, Hermes may be said to intervene, alongside 
other gods, in many forms of oracular procedures. The analysis leads 
to the formulation of two methodological remarks: a) the functioning 
of Greek oracles implies a plurality of gods acting on different levels, 
it cannot be exclusively referred to the entitled god; b) inspired divi-
nation and inductive divination by signs must not be necessarily con-
sidered as opposed categories, but rather as interdependent practices. 
Under Hermes’ guidance, inspiration can produce an oracle operating 
through spatial movements. Signs inducted by a ritual space construc-
tion can manifest the god’s voice.

John Scheid (pp. 109–128)
Was Roman religion always formalistic, or did its rituals evolve? In 
this essay, we try to demonstrate how divinatory public practices have 
developed in the final three centuries of the Republic under the pres-
sures of war and imperialism. Already before the third century B.C.E., 
high magistrates ceased their former practice of auspices through the 
observation of the flight of birds. Instead, they reduced the procedure 
to the observation of captive chickens, the pulli. In all likelihood, this 
change was due to the wars and the generals of the third and second 
centuries, in order to remove any obstacle to engaging war. There were 
three stages in the gradual adaptation of traditional practices to the 
necessities of the political and military reality, the three at the expense 
of those priests specialised in the interpretation of signs. First, the Sen-
ate conferred on the generals the expedient of interpreting auspices 
on the field of battle, which henceforth the augurs and Senate would 
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confirm, but only after the fact. Second, the Senate agreed that there 
would no longer be any difference in the divinatory procedure of mag-
istrates, whether within or without Rome, in the army or in civil and 
political affairs. Finally, a law was passed under Sulla that only those 
who had imperium (meaning those in possession of a high annual or 
an extraordinary magistracy) could legitimately conduct independent 
auspices.

II.  Spontaneous signs and natural phenomena

Emmanuel Jambon (pp. 131–156)
Through the examination of three documents, each of a different 
nature and period, we shall try to better understand how the ancient 
Egyptians represented themselves and interpreted the “signs” that the 
gods sent them through natural phenomena. The first of these texts, 
a graffito (No. 191) of the Ouadi Hammamat, records the memory of 
an omen in the very desert where it happened. The second, an excerpt 
of the Prophecy of Neferti, is a literary text that for political purposes 
draws the portrait of an “up-side down world.” The third text, a pas-
sage from an historical work entitled the Chronicle of Prince Osorkon, 
mentions an eclipse, the absence of which constituted a “sign.” Though 
no global mantic theory is known from pharaonic Egypt, these texts 
bring to light a way of interpreting natural phenomena that is related 
to the divinatory process.

Maria Patera (pp. 157–175)
The raven embodies several types of signs-omens that appear in Greek 
literary sources. As a bird, it is a sign from the gods. Gifted with articu-
late speech, it “signifies” as an oracle. The raven can also be a meteo-
rological sign, while it is intimately linked to the fertility of the land 
and to the health of the population. Finally, the appearance of this 
bird may signify the acquisition or loss of a territory and the displace-
ment of its population. The various manifestations of the raven, a bird 
bad reputated, reveal nevertheless the divine will. Therefore the raven 
serves as a means of communication between gods and humans.

Renée Koch Piettre (pp. 177–219)
How do historians relate providence to chance? An episode in Plu-
tarch’s Life of Timoleon shows an unlikely combination of lucky  
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circumstances or “coincidences” (sumptôma in Greek) within the con-
text of a sanctuary devoted to the Sicilian god Adranos, at the foot of 
Mount Etna. Could the personality of the god explain these coinci-
dences and allow us to interpret them as signs of divine providence? In 
the Life of Timoleon, the protagonist’s merit rests in his understanding 
and pious appreciation of divine providence. This is a rather unusual 
stance in the Lifes of Plutarch, and may echo the historiography of 
Timaeus of Tauromenion, who spent most of his lifetime (c.350–250 
B.C.E.) at Athens. This historian systematically combined four differ-
ent chronological markers, in addition to his reasoning about miracu-
lous coincidences. We shall argue that he was influenced by the school 
of Aristotle, or perhaps Epicurus who, for instance, defined time as 
a “coincidence of coincidences,” sumptôma sumptômatôn. The spe-
cial gods whom Timoleon honours and to whom he creates private 
cults (for instance, the goddess “Good Luck,” Automatia) as well as 
the very name of Adranos could give us further evidence about these  
influences.

Ileana Chirassi Colombo (pp. 221–251)
The present essay will explore in general terms the tapestry of signs 
(sêmeia, signa, terata, prodigia) ancient world is wrapped up. In par-
ticular, we shall examine Greek and Roman polytheism, while also 
turning to Jewish monotheism. The web of signs runs parallel to the 
web of myths, both of which require interpretation. Myths, however, 
always refer to the past, while the language of signs refers to the pres-
ent. Signs concern the field of divination, which is a necessary tool to 
act in the present and foresee the future. Divination requires specific 
technical abilities and/or special personal gifts, but as is well known, 
monotheistic systems generally refuse divination, beginning with Jew-
ish monotheism, first among the followers of a single god. In mono-
theistic systems, the universe and humanity directly depend on the 
will of a transcendent God. In such a system, signs are no longer traces 
or enigmas to test human wisdom but miracles signifying the power of 
God, his dunamis and aretê. As such, they are tests of faith.

Francis Schmidt (pp. 253–289)
In the midst of the account of the fire of the Temple in Jerusalem in 
the sixth book of The Jewish War, Josephus inserts a list of prodigies 
(terata) and signs (sêmeia) that the more radical among the insur-
gents interpreted as auspicious, while the more moderate members 
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interpreted them as omens of future calamity. Tacitus (Histories 5.13) 
includes an almost identical list of prodigies that appeared during the 
siege of Jerusalem. Both the Jews and the Romans agreed that these 
events were omens. The differences between the two lay as much in 
their ritual practices as in their respective systems of interpretation. 
In the first part of this essay, we shall question the concept of the sign 
as omen: does such an idea appear in the Bible? If, however, such a 
concept was alien to biblical thought, how was it adopted and adapted 
by Jewish tradition? In the second part of this essay, we shall analyse  
Josephus’ list of signs and the conflicting interpretations that they elic-
ited. The comparison of these partially concurrent lists of Josephus 
and Tacitus invite an examination of the respective function of signs 
in the conception of History of these two important witnesses in Jew-
ish and Roman historiography.

III.  Gods’ intervention in national history or individual life

Laetitia Bernadet (pp. 293–317)
The particular case of the “Temple-states” in eastern Anatolia and of 
the kingdom of Commagene in Hellenistic and Roman times offers 
an interesting opportunity to consider the divine sign as it is occur-
ring and its functions. They reveal the close links between sacerdotal 
and political power, as well as the link between the priestly and royal 
dynasties. The example of the temples in Pontic Comana and in Olba, 
where the priests are also “second after the king” or dynasts, and that 
of the Royal House of Antiochos the first, who founded a new dynasty 
and his own cult, attest to the use of divine signs in establishing and 
justifying sacerdotal and royal privileges. Whether they were omens or 
some other manifestations of divine will, the priests of the “Temple-
states” in Anatolia under consideration (such as Antiochos of Com-
magene) manipulated the signs sent by the gods and profited from 
them, mainly for political purposes. 

Nicole Belayche (pp. 319–342)
The “confession” – steles from Lydia and Phrygia display unique stories 
where the faithful, within a priestly environment, inscribe an always 
terribly painful punishment that was sent by the gods in order to point 
out an injury they suffered. Once the cause of the divine wrath has 
been acknowledged, propitiation is achieved through regular, ritual 
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practices; but the experience of the dunamis of the gods that has been 
lived through has shifted the religious attitude of the faithful. Hence 
the inscribing of the punishment is the first homage paid to the gods, 
because it works as a sign revealing a misdoing. After analyzing this 
process, I shall argue that a great difference with the iamata engraved 
in the Asclepieia lies in the significant function of the punishment. In 
these therapeutic sanctuaries, illness was not considered as being pos-
sibly meaningful; it was a situation from which one wanted to escape. 
Asclepios was considered, portrayed and named as a good doctor, 
more benevolent than vindicatory. While we find anatomical ex-votos 
there, the rural sanctuaries of Western Anatolia are not therapeutic 
sanctuaries, neither are their gods physicians. The sufferings of the 
faithful, severe as they were, were written down solely because they 
were a sign of another order, that of divine supremacy.

Gaëlle Tallet (pp. 343–383)
Following their publication by H. Gauthier in 1910, a set of Greek 
inscriptions from the temple of the Nubian oracular god Mandulis 
in Talmis-Kalabchah caught the interest of many scholars. The com-
mentators stressed the highly sophisticated (though somewhat awk-
ward) use of Greek metrics and mythological references, while also 
underlining the traditional and theological Egyptian background of 
these particular proskunêmata. For A. D. Nock, they were probably 
elaborated by a high ranking Roman officer visiting the neighbouring 
garrison of Talmis, who like so many young Greek or Roman men, 
was fascinated by Egyptian traditions, and sought the knowledge and 
the signs of a local god. Yet, a learned officer or traveller from Rome 
or Greece would have hardly been allowed to inscribe those texts in a 
working Egyptian temple, and priestly control would have been, in any 
case, a sine qua non. Furthermore, it seems that these Greek hymns 
dedicated to a very local god with oracular powers (as the Egyptian 
texts show) were composed in Egyptian priestly circles. They show 
the degree to which the Egyptian priests were involved in Hellenism 
as early as the second or third century C.E. For example, we see that 
the Nubian god Mandulis is compared both to Apollo the Foreteller 
and to Aiôn, the Greek figure of Eternity. The very nature of the signs 
of the god remains definitely Egyptian, in the spite of the guise of the 
interpretatio Graeca.
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François Bovon (pp. 385–416)
The paper first describes the signs and miracles mentioned in the 
Hebrew Bible and underscores their influence on Jesus and his dis-
ciples. Second it respects the diversity of early Christian communities 
and describes the variety of attitudes taken in front of such phenom-
ena. While certain early Christian groups are pleased by the manifes-
tation of God’s power in favor of the Messiah and his apostles, other 
look up to the sky and read history in hope of discovering some pre-
liminary signs of the coming of the Kingdom. Still others, aware of 
the ambiguity of any sign, demand that the faith of the community be 
added for interpretation.

Christophe Batsch (pp. 417–432)
Simon Bar Kochba, leader of the Jewish uprising of 133–135, was first 
acknowledged as the Messiah by some of the most important Rabbis of 
his time, including Rabbi Aqiba. Christian writers of the same period 
also identified him as a kind of Jewish “messianic competitor” for 
Jesus. Nevertheless, more striking is what happened after the revolt’s 
failure. While Christian literature included a plethora of messianic 
signs, the sages worked progressively and systematically to erase any 
sign that might lead to his identification with the Messiah. Rabbinic 
discussion of the matter begins with the reconsideration of the history 
of Bar Kochba and of his messianic claims.

Christian Julien Robin (pp. 433–476)
For the purposes of creating an inventory of prophetic “signs” in Ara-
bia, the biography of Muḥammad son of ʿAbd Allāh, the founder of 
Islam, does not constitute a very reliable source. It has clearly been 
reworked by the theologians in the first centuries of Islam, in order 
that this Arab prophet concentrates in his person all the “signs” of 
prophetic authenticity required by the great monotheistic religions 
of Judaism, Christianity, and Manichaeism. Indeed, most of these 
theologians themselves originally came from these religious back-
grounds and lived in regions in which they were still the majority. 
Muḥammad, however, was not the only prophet of his time in Arabia. 
Arab-Islamic Tradition mentions half a dozen others, generally repre-
sented as impostors. Since the theological re-working of the biography 
was certainly not in favour of these other prophets, the “signs” alluded 
to rather reflect those aspects that were then believed to characterize 
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one who bore a divine message. The Arab prophet, whose role is to 
invoke, warn, bear witness and legislate, employs a highly figurative 
and obscure language, often composed in meter and rhyme. In his 
message, received by an intermediary sent by God, it is not God, but 
the Arab prophet who speaks (as among the prophets of Judaism). 
He may be recognized by his large enveloping mantle in which he 
is entirely concealed. Finally (and this is probably the most original 
characteristic) the prophet exercises political power in the commu-
nity he founded. A final point concerns the relationship between the 
prophet and the diviner (kāhin). According to the traditional view, the 
prophetic mission of Muḥammad put an end to the kāhin’s domina-
tion and to the later’s host of idols. This opposition, however, is most 
likely an artificial one constructed by theologians: the epigraphic data 
suggest that in the Arabian peninsula, the ministers of polytheistic 
temples were never called kāhin, a term which is found only among 
late Nabataean inscriptions from Jordan and the Sinai. As for the nar-
rative sources, they attribute to the word kāhin (which, in any case, 
was borrowed from Aramaic), the meaning of “an individual having 
an aptitude for divination”, and not the “diviner” of a given temple or 
divinity. If, among the multiple talents prerequisite in an ideal leader 
around the year 600 A.D., one must recognize that of divination, it is 
because temples no longer had such specialized personnel. Therefore 
the kāhin is not a symbol of pre-Islamic paganism, but rather of its 
decline. The place acquired by the kāhin in Arab-Islamic Tradition 
was the result of a gradual change of perspective: whereas Muḥammad 
had principally opposed the monotheists, subsequent theologians pre-
ferred highlighting his role in eradicating polytheism.

IV.  Epistemology of signs at work in philosophical  
and theological elaborations

Jörg Rüpke (pp. 479–500)
This paper analyzes the influence of Greek concepts of rationality onto 
Roman divination and narratives about divination during the 2nd cen-
tury B.C. The textual basis is given by fragments of the poet Accius and 
of early Roman historiography. The textual analysis is contextualized 
by reflections about contemporary developments in legal (laws) and 
religious institutions (priests) relating to divination. Thus, processes 
of Roman rationalization are analyzed as incoherent developments in 
discursive practices and institutionalizations.
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Madalina Vartejanu-Joubert (pp. 501–521)
The article studies the concept of “sign” from the point of view of 
the history of the practic`es of knowledge. According to this inter-
pretation, the “sign” is intimately related to the “proof ” that leads to 
the establishment of the “truth.” The sign can be fortuitous, unex-
pected, peculiar, irregular or miraculous or, on the contrary, ordinary, 
usual, non-transcendent. This essay explores the Talmudic rejection 
of miracles and the marvellous. It comprises two main sections: the 
first analyzes the rabbinic polemics concerning the “ways of know-
ing” (prophetic legitimacy and miracle value), while the second studies 
the functions of the “sign” through three Talmudic passages: predic-
tion (Hullin 95b), confirmation (Haguiga 15a), revelation (Gittin 45a). 
Talmudic ideology strictly separates the dominion of man from the 
dominion of the divine: prophecy and miracles are generally relegated 
to an ideal past. Related in the imaginary to arbitrariness and to the 
extraordinary, prophecy and miracle are rather troubling categories 
for a culture in the process of seeking for the normative. The rabbinic 
science of signs is highly sceptical: definitions and experiences do not 
completely persuade.

Mohammed Hocine Benkheira (pp. 523–536)
As established by classical jurists, drawing lots played a modest role 
in Islamic law, except in matters of descent, where its use was contro-
versial. In this paper, we endeavour to bring to light the origins of this 
procedure in the sources of Islamic law. They occur in the exegeses of 
the Koran, which mentions drawing lots alongside other divinatory 
practices held to be illicit. By contrast, in the sayings attributed to the 
Prophet (hadith), references to drawing lots are much more numer-
ous, either in helping to make a decision or as a means of resolving 
a conflict, or again in cult matters in order to decide between candi-
dates for a single position. The analysis of a passage in the biography 
of Muhammad (sîra) shows that God may express himself through 
the drawing of lots. The drawing of lots is also used to settle the legal-
ity of descent, in particular when several men claim paternity of the  
same child.

Attilio Mastrocinque (pp. 537–546)
The charaktêres were symbols used to represent the gods during the 
Imperial period. Many passages in literature and “magical” inscrip-
tions prove that they received prayers because they were gods. A series 
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of 28 or 36 signs are known and it is possible that they represented 
the forms of the Moon and the Decans. We study here several series 
of seven signs, which represented the seven planets. Sometimes the 
charaktêres alluded to objects, such as Hermes’ heraldic staff, through 
which the gods operated, and sometimes to the first letter of a god’s 
name. The charaktêres have the form of alphabetic letters and there-
fore had numerical and phonetic values. Every charaktêr had all of 
the powers and forms of a single god. The true name of a god was 
not different from the god itself, and also his charaktêr did not differ; 
therefore, it received the prayers of his devotees.

Sabina Crippa (pp. 547–555)
In ancient Greece, among the signs stemming from the natural world 
were a series of sounds that, strictly speaking, were opposed to the 
technical or artificial divination and are connected to the sphere of 
that which is formless, indefinite, and unruled. How did these signs 
suggest a relationship with a rule that might reveal the code gov-
erning this form of prediction? Is it possible to identify the formal 
structures of such a code? The distinctive features and variety of these 
sound signs, generally considered as the expression of a knowledge 
based on arbitrariness, chance and ad hoc interpretation, lead one to 
take into account some aspects of the science of signs in the Antiq-
uity that differ from Aristotle’s tradition and question the definition of  
divinatory signs.

Jean-Baptiste Gourinat (pp. 557–575)
Stoicism is one of the rare philosophical schools in Antiquity to sup-
port oracles and divination, defined by the Stoics as the faculty “to 
observe and to explain the signs sent by gods to men.” These signs are 
usually signs of the future. Nevertheless, the existence of signs of the 
future is highly problematic in Stoicism. From a logical point of view, 
Stoics maintain that there are no signs of the future, but only present 
signs of the present. On the other hand, there is no sign in divina-
tion in the technical sense of the word, since “sign” in this sense is 
the antecedent in an “if . . . then” conditional, and the Stoics refuse the 
conditional formulation of the predictions of the soothsayers. The aim 
of this paper is to understand how the Stoics may at once support the 
existence of divination as an interpretation of signs while denying the 
existence of signs of the future, and reject signs from the logical inter-
pretation of divination. The dismissal of signs of the future appears 
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to be a logical paradox, based on the logical properties of the deictic 
propositions used in signs. The refusal of the conditional formulation 
of signs in divination reflects the specific character of divinatory signs, 
which do not express any causal relation between sign and signified, 
but only the divine will to give a sign of unpredictable events.
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châtiment, 82, 125, 180, 191, 255, 256 
n. 7, 319–38, voir aussi faute

chaudron, 65 n. 35, 68–71, 86sq., 224, 
518sq.; chalkeion (gr.), 85sq.; lebês, pl. 
lebêtes (gr.), 70 n. 49

chêne, voir arbre
ciel (signes du –), 2, 6, 12, 26, 67, 92, 

116, 122, 137, 144 n. 49, 146–51, 173 
n. 108, 192, 195sq., 237, 239, 257 n. 9, 
261, 267, 273, 277, 280, 281 n. 83, 
309, 349, 364sq., 385, 387sq., 390, 392, 
405–7, 409, 410 n. 84, 447sq., 459, 
485, 505, 516, 543, 547; déesse du –, 
362; voir aussi astre, oiseau

circoncision, 12, 385sq., 398 n. 39, 418, 
425–8, voir aussi marque 

clédonomancie, 5, 93 n. 18, 94 n. 23, 
104, 233, 331 n. 62, 549 n. 10, 550, 
559 n. 19; klêdôn (gr.), 5, 93, 94 n. 23, 
97 n. 46, 100 n. 57, 104, 233, 275, 
550–2; voir aussi voix, rumeur

cléromancie, 5, 14, 65, 94 n. 24, 95sq., 
105; voir aussi sorts, tirage au sort

code (de lecture), 16, 104, 242, 364, 379, 
541, 549, 552

coïncidence, 8, 16, 22, 91, 93, 98sq., 101, 
104–6, 177, 192, 194 n. 49, 197sq., 
205sq., 211–3, 216, 214sq., voir aussi 
rencontre

colère (divine), 10, 182 n. 16, 296–9, 
315, 319, 326, 328, 333, 337sq., voir 
aussi châtiment

comète, 253, 266 n. 40, 267, 277, 280
communication, 2, 5, 48, 73 n. 62, 74,  

75 n. 70, 173, 199, 221, 225, 227sq., 
233, 235, 246, 308, 330–2, 406, 460, 
471, 496sq., 550, voir aussi médiation

concomitance, 168, 205, 344, 375, 496, 
572, voir aussi rencontre

confession (stèle de-), 10, 22, 319–38
confirmation (des signes, d’ue parole), 

12, 14, 59, 179, 185, 191sq., 223, 236, 
253, 259, 385, 390, 411, 421, 435, 
464sq., 489, 502, 504sq., 510, 514–8, 
voir aussi attestation 

conjonction (des signes), 2, 88, 469; 
(logique) 572

conjuration, voir rite
connaissance, 19, 21, 35, 62, 198, 209 

n. 91, 221, 229, 231sq., 234, 254, 350, 
354, 357, 374, 487; du futur, 231, 261; 
de Dieu, du dieu, 19, 372sq.; pratiques 
de la-, 501–9, 519sq., 553 

connotation, 182 n. 14, 311, 388, 422, 
435 n. 5

contrôle (des signes), 3, 4, 9, 13, 17, 22, 
23sq., 120, 123sq., 221, 229, 233, 246, 
314, 375, 392, 400; (du destin), 24

couleur, (signifiante), 32, 35, 41sq., 
46sq., 51sq., 80 n. 90, 165, 367, 434; 
blanc, 1, 46, 51, 165–9, 172, 563 n. 38; 
bleu, 41; jaune, 46sq., 51; noir, 46sq., 
51, 69, 165, 172, 231sq., 367, 448, 453, 
563 n. 38; rouge, 1sq., 41, 132, 344; 
vert, 41, 46, 51, 367, 447  

critique (rationnelle), 14, 25, 114 n. 11, 
115–7, 198, 210, 285 n. 96, 324 n. 22, 
387sq., 390, 397, 405, 480–5, 498, 518, 
566; voir aussi onirocritique

croix, 38, 368, 401, 411, 542, voir aussi 
marque, sceau
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déchiffrement, 51, 73, 79, 91sq., 221, 
230, 233, 240, 242 n. 66, 355

déictique, 34, 47, 568sq.
déluge, 55, 83, 239, 385, 519
démon, démonique, 179sq., 188, 197, 

199–201, 209, 238, 307, 407 n. 74, 
411, 538, 542, 552sq., 558; daimôn 
(gr.), 180, 183, 194 n. 49, 200sq., 
237–9, 305, 307sq.; jinna (arab.), 460, 
467 n. 110, 468 

démonologie, 198, 216, 238
désastre, 7, 66 n. 38, 118, 121, 140, 

142sq., 146, 148, 151, 161, 190, 197, 
212, 326, 456, 465 n. 105, 490, voir 
aussi bataille 

dessein (divin), 5sq., 8, 193, 197sq., 254, 
256, 285, voir aussi volonté

dessin, 32–6, 40, 42, 48, 410 n. 86, 537 
n. 5, 539–2; eṣēru (akk.), 32, 42, 48; 
giš.hur (sum.) /uṣurtu (akk.), 33, 36, 
42, 51; pictographie, 30, voir aussi 
tracé, trait

destin, 1sq., 4sq., 9sq., 16sq., 22–5, 57, 
79, 92sq., 96–9, 104, 106, 187, 189, 
193, 197, 200, 202, 212, 224, 254, 
262, 272, 305–7, 311, 373, 405, 408, 
501, 516sq., 549 n. 10, 557, 560 n. 24, 
572sq.; heimarmenê (gr.), 254 n. 3, 
262, 283, 374; moira (gr.), 23, 91, 93, 
97, 99, 105, 200; potmos, eupotmia 
(gr.), 187, 215; to chreôn (gr.), 276, 
280, 284

devin, 1, 2, 4sq., 7, 14, 29–52, 68 n. 44, 
72 n. 60, 92, 121 n. 31, 133, 157–9, 
169, 173, 191sq., 195, 210, 224, 240, 
242 n. 68, 244, 450–6, 459sq., 484, 
557sq., 560, 565, 572sq.; devineresse, 
530sq.; et prophète, 435, 466–73; bārû 
(akk.), 29; kāhin (arab.), fém. kāhina, 
450, 453, 455, 459, 466–73; mantis, 
promantis (gr.), 224 n. 8, 240sq., 243, 
voir aussi prophétesse

dexiôsis (gr.), 311–5
diadème, 299–301, 307, 311, 315, 356, 

462 n. 99
diagnostic, 152, 207, 283, 482, 566, voir 

aussi médecine
divination, 1sq., 13–6, 20sq., 24sq., 29, 

34, 59 n. 17, 63, 66, 83sq., 95 n. 30, 
121, 132sq., 157 n. 3, 158, 164, 169 
n. 91, 172, 226, 228sq., 235, 242, 
246sq., 259–61, 376, 479–98, 501, 
511sq., 514, 523, 550, 557, 573; 
aptitude à –, 469, 471; artificielle, 

233, 261, 547, 558sq.; atechnos, 227, 
229sq., 249, voir aussi signe spontané; 
condamnée, 2, 12, 15, 247, 260, 454, 
466, 523–5, 528; hermaïque, 96, 98, 
105; inductive, 70, 96; inspirée, 16, 96, 
221, 225, 227, 229, 232sq., 235, 352, 
547, 549, 559sq.; jouant sur les mots, 
206; magique, 127; et météorologie, 
236–9; naturelle, 547 n. 1, 558–60; 
par la parole, 259; et prophétie, voir 
devin; publique, 113sq., 116, 119sq., 
124–7, 195sq.; et révélation, 373; 
sacrificielle, 4, 30, 119, 559; technique, 
16, 36, 113, 116sq., 139, 221, 225, 230, 
233sq., 262, 479sq., 483, 547, 552sq., 
559sq.; naḥash (hébr.), 14, 285,  
509–11, 514; voir aussi 
clédonomancie, cléromancie, 
mantique 

doute, 25, 335, 386, 391, 402, 403 n. 57, 
437, 455, 511sq., 514, 519sq., 525

droit, 20; bon –, 119; augural, 14, 
115, 124, 126; civil, 491sq. n. 35; 
constitutionnel, 481, 489; musulman, 
528–35; pontifical, 488, 491sq; romain 
(d’obnonciation), 14

ébranlement, 253, 274sq., 277
éclat, 177, 180, 187, 190sq., 193–6, 349, 

354sq., 358, 364, 369, 378; arisêmos 
(gr.), 91; lampros (gr.), 77; splendeur 
(divine), 269, 362, 364; d’un 
sanctuaire, 355

éclipse, 7, 145–51, 196, 211, 390 n. 16, 
490 n. 31; ekleipsis (gr.), 8, 237

écriture, 4, 19–22, 40sq., 43, 45, 47–52, 
84, 88, 131, 229, 234sq., 323 n. 19, 324 
n. 24, 328, 338, 378, 524, 544 n. 30; 
divine, 32sq.; révélée, 283; voir aussi 
alphabet, dessin, oralité

efficacité, 15, 20, 98, 116, 118, 120sq., 
124sq., 132, 144, 150, 165, 232, 235, 
238, 259, 374, 391, 393, 402, 502 n. 3 

église (comme lieu de manifestation de 
la puissance divine), 393, 410

élection, 2sq., 10, 177, 191sq., 200, 258, 
298, 385, 498, 527

empirique (observation), 113, 115, 480, 
508, 573

enceinte (femme –), 403, 446, 458, 564
énigme, 13, 77, 92, 205, 235, 269, 405, 

459
enthousiasme, 105; entheos (gr.), 232; 

voir aussi transe
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envoyé (du dieu), 10, 11, 163, 385, 389, 
391, 395–7, 406, 409, 411, 420sq., 435 
n. 5, 437, 449, 457, 464 n. 102, 465, 
469 n. 118 ; mensonger, 265; voir 
aussi apôtre

épidémie, 168, 172, 328, 332sq., 473
épilepsie, 334, voir aussi maladie
épiphanie, 11, 92, 99, 184sq., 191, 202, 

268, 307, 314, 355, 358, 365, 368, 373 
n. 78

épistémologie (du signe), 13, 17, 19 
n. 11, 285 n. 96, 501–20, 573sq.

eschatologie, 234, 276 n. 73, 398 n. 40, 
440, 453 

esprit, 56, 407; Esprit du Mal, 234; 
Esprit Saint, 18, 389 n. 13, 390 n. 18, 
391, 393, 396–8, 407sq., 436, 503; 
esprit critique, 75, 210; jinna (arab.), 
460, 467 n. 110, 468, 471; pneuma 
(gr.), 231; ruah (hébr.), 429 n. 38, 503; 
spiritus (lat.), 231; voir aussi démon 

étoile, 12, 33, 48, 163, 257, 267sq., 308, 
310, 421sq., 469, 504; mazal (hébr.), 
504

étrangeté, 324 n. 21, 446, 458sq., 506, 
voir aussi prodige

évidence, 41, 66 n. 38, 152, 164, 192sq., 
213sq., 267, 355, 412, 562; emphanês 
(gr.), 183sq.; non-évident, 207, 569sq.; 
adêlon (gr.), 562, 565; voir aussi 
manifeste

euocatio (lat.), 274, 281
exégèse, 15, 24, 93, 104, 106, 194sq., 197, 

199, 204, 210sq., 236, 238, 268, 273, 
298, 407, 426, 482, 523–6, voir aussi 
interprétation 

expert (religieux), 5, 29, 73 n. 62, 116sq., 
244sq., 271, voir aussi spécialiste

expiation, 10, 25, 321, 323, 325sq., 329, 
338

extispicine, 119, 233, 480, 483
extraordinaire, 12, 63, 69, 145, 164, 172, 

178, 183, 215, 221, 226, 231sq., 237, 
240, 244, 255sq., 266, 273, 301, 390 
n. 16, 429, 511, voir aussi prodige

fabrication (des signes), 23, 29–51, 123, 
165, 167, 172, 239sq., 263 n. 30, 443, 
511

faste, 7, 137, 139; néfaste, 7, 148sq., 
282sq.

fatalité, 13, 23, 25, 151, 262sq.; libri 
fatales (lat.), 229, 234sq.; voir aussi 
destin

faute, 10, 114, 120, 159 n. 18, 163sq., 
168, 284, 319–23, 325 n. 27, 328–32, 
338, 403, 524

faux, voir messie, miracle, prophète, 
signe, vérité

faveur (divine), 10, 68, 91 n. 1, 177sq., 
184 n. 21, 187sq., 190, 194 n. 49, 
195sq., 256, 273, 308, 315, 327 n. 42, 
347, 528; eumeneia (gr.), 190, 196 
n. 58

favorable événement, présage, signe –), 
1, 6, 24sq., 30, 33, 64, 75, 91 n. 1, 
94sq., 113–5, 117, 122, 137, 192sq., 
195sq., 243, 265, 272sq., 283, 406

feu, flamme, 183sq., 207, 224, 238, 254, 
258, 267, 269, 273, 280sq., 333, 407, 
440; (et fumée), 16, 18sq., 562, 572; 
feu sacrificiel, 183 n. 18, 325 n. 28, 
548

fin des temps, 11, 257, 276 n. 73, 
389sq., 392, 409, 440, 461, voir aussi 
eschatologie

flèche, 14, 216, 336, 371, 385, 468,  
523–6, 530; qidh (arab.), 530; voir 
aussi bélomancie

foie, 4, 36–9, 42, 47, 50
fondation, fondateur, 7, 13, 55sq., 59, 60 

n. 19, 68, 72, 78sq., 81, 87, 109, 165, 
167–71, 189, 200, 210, 224, 244, 295 
n. 6, 303–6, 319, 385, 461, 552

formalisme (rituel), 110, 112, 115, 121
fortuit, 6, 10, 16, 29, 40, 59, 61, 91, 177, 

194sq., 202, 212, 261, 552, 573 
fortune, 201 n. 66; 491 n. 35; bonne –, 

91 n. 1, 164, 177, 201, 192, 201; tuchê, 
dustuchia, eutuchia (gr.), 177sq., 
181, 196 n. 58, 198, 200sq.; voir aussi 
providence

fruit, 56, 163, 434, 447, 458
futur (signes du –), 3, 9, 16, 24sq., 66, 

142sq., 157, 159, 173, 198, 228sq., 
231, 234, 254, 259–61, 298, 409, 547, 
548 n. 2, 553, 557, 560sq., 565–73; et 
présent, 234, 305, 566–70, voir aussi 
avenir

geste (signifiant), 1, 4, 63, 102, 104, 114, 
172, 398, 403, 513, 519, 532; vocal, 
553 n. 29

géomancie, 2
gloire (de Dieu), 227sq., 268sq., 275, 

393, 339–401, 412, 448; doxa (gr.), 
228 n. 20

glorifier, 322sq., 325, 327, 335, 347, 392
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grammaire, 34, 40sq., 495, 553
guérison, 11sq., 71 n. 55, 184, 332–7, 

353, 388–91, 393, 395sq., 399, 436 
n. 6, 508, voir aussi miracle

guerre, 112–4, 117–9, 121–6, 140, 
143sq., 146, 149, 152, 166, 187 n. 34, 
196, 203, 205, 210, 232, 243, 253–6, 
266–8, 273, 276–81, 297 n. 14, 417 
n. 1, 420sq., 424sq., 428, 440, 454sq., 
492; guerre des signes, 266, 275

haruspicine, voir aruspicine
hasard, 15sq., 21, 59, 91, 93, 98sq., 

104, 126, 177–80, 181 n. 8, 185, 188, 
190sq., 193 n. 46, 194sq., 197, 201–3, 
210, 212, 504 n. 7, 505, 523sq., 528sq., 
535, 548 n. 2; (jeux de –) maysir 
(arab.), 523sq.; qimâr (arab.), 523sq., 
528; voir aussi osselets

hépatoscopie, 520, voir aussi foie
herméneutique, 12, 19, 24sq., 104, 230, 

266, 283, 417 n. 3, 418, 509, 514, 520
hermétisme, 375
histoire (conception de l’–), 9, 229 n. 26, 

255, 282, 284
historiographie, 2, 7–9, 14, 22, 113 n. 9, 

119, 125, 177, 185sq., 206, 210, 253 
n. 2, 256, 258 n. 11, 263, 265 n. 36, 
267, 269, 280, 283, 319 n. 2, 424, 425 
n. 27, 486–91, 501sq.

horoscope, 262, 309 n. 82, 571 n. 64
hymne, 60, 349–79

icône, 15, 231 n. 34
image, 11, 31–3, 43sq., 50, 52, 131, 163, 

405, 407, 543sq.; (statue) 63sq., 185, 
206, 211, 315, 349, 351, 355–8, 360–2, 
364 n. 54, 366sq., 369

imposteur, 435, 437, 441, 462
impromptu, 24, 120, 123sq., 129, 133, 

voir aussi soudain
incarnation, 173, 193, 199sq., 370;  

(de la Sagesse), 20, 392, 396, 400,  
409

incubation, 11, 352sq., 358, 367
indice, indicateur, 3, 12, 29, 62sq., 92, 

131, 160sq., 172, 198 n. 60, 221sq., 
224, 258, 300 n. 29, 328, 355, 552 
n. 27, 561sq., 565, 569sq., 572

inéluctabilité, 9, 24, 276, 430, 516, voir 
aussi destin 

inférence, 18sq., 206sq., 261, 564; 
metabasis (gr.), 564

ingestion (divination par –), 159

inhabituel, 10, 504, 506, voir aussi 
insolite

inopiné, 5, 7sq., 100, 136, 211sq., 272, 
voir aussi impromptu

imposteur, 434sq., 437, 441, 444, 462, 
voir aussi prophète

insolite, 9, 57, 479, 496, voir aussi 
étrangeté

inspiration, 12sq., 16, 71 n. 55, 95sq., 
98, 105, 190, 221, 225 n. 11, 227, 229, 
232sq., 235, 275, 352, 392sq., 397, 403, 
406, 435, 439, 441, 443, 460, 468, 472, 
507, 547, 549, 559; theolêptikê (gr.), 
559; voir aussi divination, mantique, 
possession

institution (et divination), 2–4, 6sq.,  
13, 21, 23, 34sq., 489, 492, 495, 549 
n. 11

intentionnalité, 9, 47, 254
intermédiaire, voir médiation
interprétation, 1sq., 4–10, 14–8, 22–4, 

61, 62 n. 28, 63, 66, 70–1, 77 n. 78, 
86, 91sq., 104, 114, 120sq., 124, 138, 
145, 152, 157, 164, 169 n. 88, 172, 
186 n. 29, 195, 197, 206, 211, 213, 
222–6, 229–30, 233–5, 237 n. 53, 
233–47, 253–76, 280–5, 299, 319, 321, 
323sq., 326, 333sq., 351, 358, 395, 404, 
408, 410, 421, 424sq., 435, 479, 483, 
489, 506, 508, 513, 519, 523, 547sq., 
550, 552sq., 557–61, 565, 570, 573; 
interpretatio graeca, 351, 368; têltu 
(akk.), par la valeur phonétique, 34; 
voir aussi herméneutique, traduction

interprète, 57, 95, 98, 106 n. 73, 173, 
376, 385, 387, 390sq., 417 n. 3, 418, 
481sq.

intervention (divine), 2, 7–11, 15, 22, 25, 
33, 78, 93, 98–100, 116, 123, 190, 193, 
203, 232sq., 240, 254, 256, 258 n. 11, 
267, 282, 285, 308, 347, 385, 387, 406, 
430, 460, 508, 520, 535

investiture (auspices d’–), 117–9; royale, 
311

invocation, 15, 57, 169 n. 89, 171 n. 102, 
195, 327 n. 43, 369, 372, 374, 396, 
442, 459, 537–40

jeu (de mots), 424; (d’échecs), 523sq.; 
(de hasard), 523sq., 528sq.  

johannique, 12, 387, 389, 399–401, 406, 
412

jugement, 236, 513, 528; – dernier, 258, 
438; gnômê (gr.), 68 n. 44, 80
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juridique, 34, 61, 118sq., 172 n. 106, 321, 
327 n. 42, 486, 491, 505, 529, voir 
aussi droit

juriste, 15, 34, 524–35

kénose, 20, 400; voir aussi incarnation 

laïcisation, 13, 15, 203, 205 
lamelle (oraculaire), 71 n. 55, 74, 83–5, 

87; magique, 537sq.
légitimation, 3, 10, 34, 113, 295, 299, 

303–6, 308, 314sq., 391, 399 n. 40, 
482, 490, 498, 527

légitimité, 3 n. 4, 12sq., 23, 118, 124–6, 
286, 298, 326, 390, 397sq., 411, 448 
n. 43, 484, 496, 498, 502 n. 3, 505, 
513, 525; illégitime, 280, 299, 301

liberté (et déterminisme), 4, 23–25,  
228, 254 n. 3, 262, 284; politique, 199, 
213, 418, 422; de comportement, 22, 
183

licite (signe), 14, 510, 512, 520; 
(exégèse), 502, 509; (nourriture), 511; 
(jeux, tirage au sort), 523–8

logos (gr.), 17, 235, 240
lot, 5, 10, 22, 96sq., 99, voir aussi destin, 

partage
lumière, 101sq., 140sq., 143sq., 191, 209 

n. 91, 253, 268sq., 277, 279, 362, 364, 
366, 368, 390 n. 7, 403, 405, 487

lune, lunaire, 44, 144 n. 49, 257, 308, 
349, 354 n. 30, 372, 392 n. 23, 434; 
(calendrier, cycle) 132, 433 n. 1; 
(divinité) 147, 540–2; (éclipse) 7, 
146–151, 196, 487, 490 n. 31 

magicien, magie, 15, 127, 132, 149, 203, 
233, 245–7, 329, 331 n. 65, 353, 378, 
391, 393, 404, 408, 466, 468, 537sq., 
541, 544; et miracle, 403 n. 57, 407 
n. 74; sāḥir (arab.), magicien, 467

maladie, 10, 168, 172, 184, 297, 324, 
326–8, 332, 335–7, 430; pathologie 
animale, 30, 40; sacrée, 320 n. 3, 
324 n. 22, 333 n. 73, 334; voir aussi 
guérison

malédiction, 191, 275 n. 73, 279, 329, 
332 n. 72, 333, 539

malheur, 10sq., 139, 144, 165, 177, 179, 
190 n. 43, 211, 224, 228, 253, 256, 
267, 269, 273, 275, 277, 284, 319–24, 
327–9, 332sq., 337sq., 385, 396, 483, 
485, 518 

mania (gr.), 87, 229

manifeste, manifestation (de la volonté 
divine, du signe), 3sq., 6–9, 11–4, 19, 
24, 66, 72, 87, 92sq., 100, 106, 116, 
132, 136sq., 152, 157, 172, 177sq., 
180, 184, 188, 190–4, 198sq., 202, 
205, 207, 211, 213, 245 n. 68, 253sq., 
261, 266, 270, 273sq., 276–8, 280–3, 
295, 300 n. 29, 301, 307, 311, 324, 
326sq., 351, 364–7, 385, 393, 397, 399, 
403sq., 410 n. 83, 412, 424, 429sq., 
439, 465, 548, 552 n. 27, 561sq., 565, 
56; n. 62; adêlon, katadêlon, prosdêlon 
(gr.), 239, 562, 565; emphanês (gr.), 
184; ostentum (lat.), 222–8, 236sq., 
239, 279 n. 80, 385, 393; voir aussi 
apparition

manipulation (des signes), 40, 49, 244–7, 
305, 424, 453, 548 n. 2; par les dieux, 
234sq.; du langage, 206, 426 

mantique, 5, 7–9, 14, 16, 21, 24, 56, 
91–105, 158–60, 222, 558, 565 n. 47; 
Arabes, peuple mantique, 159; 
baguette mantique, 95; chaldéenne, 
257; par la foudre, 237; inspirée, 
96–8, 225, 227–30, 232sq., 235, 547; 
atechnos (gr.), 227, 229sq.; technique, 
225 n. 11, 230, 233, 547; par des 
signes, 55, 59, 63, 92sq., 95, 101, 
104sq., 131; par des paroles, 55, 82, 
105; par les baguettes, les cailloux, les 
sorts, les osselets, voir cléromancie, 
sort(s); silence mantique, 131; 
manteia (gr.), 62, 64, 77 n. 79, 83;  
voir aussi chêne, oiseau, oracle,  
source

marque, 1, 12, 29–31, 36 n. 10, 40, 43–5, 
61, 145, 255, 258, 334, 355sq., 385sq., 
394, 406sq., 410 n. 86, 434, 457, 464, 
515, 524; stigma (gr.), 334

martyre, 393sq., 408, voir aussi 
témoignage 

masque, 131; démasquer, 159 n. 18, 393, 
403, 428

matrilinéarité, 534
médecine, 20, 283, 324, 332, 336sq., 343, 

348 n. 9, 375, 561sq. n. 30, 564sq.
médiation, médium, 7, 13, 29, 31, 41, 49, 

94, 102sq., 131, 173, 508sq., 516
méfiance, 391, 395, 405, voir aussi doute
mémoire, 41sq., 55, 202, 273, 386, 418, 

425–8, 459, 467
menace, 4, 9, 142sq., 239, 282, 284, 303, 

446, 464, 529, 532, 535, voir aussi 
mérveille avertissement
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merveille, 134–8, 144, 206, 228, 239sq., 
245, 458, 482; merveilleux, 14, 137, 
171, 178sq., 193, 210, 222sq., 246, 324 
n. 22, 418, 501, 506, 509, voir aussi 
miracle, prodige

message, messager, 3, 5, 7, 12sq., 24sq., 
31, 33, 70, 72, 100, 104, 106, 163, 165, 
221, 230, 233 n. 43, 235, 242sq., 401, 
403, 408, 410 n. 86, 433sq., 445, 457, 
459sq., 465, 472sq., 489sq., 509, 515; 
signe du message, du messager, 13, 
434, 457, voir aussi prophète 

messie (faux –), 338, 391, 408, 428, 430
métaphore, 18, 50, 143, 150, 329 n. 56, 

411, 484
météorologique (prévision, signe), 

7, 161, 163sq., 172sq., 236sq., 243; 
prodige, 8, 236, 243; dicton–, 459; 
phénomène–, 161, 261, 457, 479, 566; 
diosêmeia (gr.), 8, 225, 236–9, 243; 
éclair, 8, 66, 73 n. 62, 122, 195 n. 52, 
239, 408; foudre, 73 n. 62, 237sq., 
257 n. 8, 328 n. 48, 329, 559; pluie, 
1, 134 n. 12, 161, 163sq., 237sq., 256 
n. 7, 446, 448, 457, 566 n. 53, 572; 
tonnerre, 8, 122, 195 n. 52, 237sq., 
328 n. 48, 434

miracle, 12–4, 134, 136, 139, 183sq., 190, 
192, 194, 201, 215, 226sq., 245 n. 68, 
246, 259, 285, 334, 335 n. 87, 387–97, 
399sq., 403–5, 408–12, 430, 434, 436 
n. 6, 438, 462, 501, 503, 505–8, 518–
20; faux –, 440, 462, mirabilia (lat.), 8, 
206sq., 216; paradoxa (gr., lat.), 183, 
207, 216, 245 

monothéisme, 3sq., 8–10, 17, 221, 225, 
227, 228 n. 22, 232sq., 235, 247, 445, 
454, 466, 532, voir aussi polythéisme

monstre, 222–4, 231, 240, voir aussi 
prodige; monstrum (lat.), 222, 
226, 229, 239, 243, 548; naissance 
monstrueuse, 8, 240, 261, 269–271

mystère, 208, 343, 352, 440, 446; divin, 
378, 408, 410 n. 83, 436 n. 6; d’Éleusis, 
208 n. 86

mystique, 8, 107, 203, 207, 351, 362, 373

naḥash (hébr.), voir divination, signe 
naturel (phénomène), 6, 9, 12, 131, 

143sq., 151sq., 446, 459, voir aussi 
météorologique, séisme; (signe-), 7, 
16, 23, 131–52, 549 n. 11, 572; voir 
aussi divination

négociation (avec recours aux signes), 
24, 320, 329, 371, 450, 493

nom (des signes) 35sq., 222; signifiants, 
215, 385, 552 n. 27; divin, 215, 226, 
307, 349, 372, 445 n. 35, 452 n. 59, 
544; interdit, 171; théophore, 304 
n. 54; opposé au verbe, 568 n. 58; 
nomen omen (lat.), 549 n. 10

norme, normativité, 4, 14, 491, 498, 513, 
520; hors-norme, énorme, 138, 224 
n. 9, 242 n. 66, 255, 440, 504, voir 
anomalie

oiônos (gr.), oionoscopie, 62 n. 27, 157, 
159 n. 27, 169 n. 91, 171, 195, 197, 
205, 308 n. 73

oiseau, 5, 141, 256; observation des–,  
6sq., 13, 63, 113sq., 116sq., 121, 
157, 195, 479sq., 552, 559, voir aussi 
augure, auspices, -mantique, 68sq., 
78–85, 92, 157–65, 168–73, 308 n. 73, 
519; chant, cris, langage des–, 173, 
480, 518, 548; à voix humaine, 5, 
7, 68, 75 n. 70, 77sq., 81, 158; aigle, 
160, 195, 210; colombe, 63, 68sq., 
324 n. 23, 403, 518sq., 548, voir aussi 
peleia; corbeau, 7, 73 n. 62, 104,  
157–73, 518sq.; héron, 73 n. 62; 
hibou, 256; poulet, 6, 13, 113–7, 
121, 480; roitelet, 73 n. 62; voir aussi 
oiônos, présage

onirocritique, 559sq.; voir aussi rêve
opportun (moment), 11, 92sq., 

101, 103, 184, 241, 349, 362, 510; 
opportunisme, 178, 188, 455; voir 
aussi coïncidence

oracle, oraculaire (sanctuaire ou 
réponse), rendre un oracle, 5, 7, 16, 
21–5, 29–31, 36, 55–88, 93–106, 
113sq., 123, 137, 158sq., 164–72, 191, 
199sq., 207, 229 n. 26, 230, 233–5, 
240 n. 61, 242, 244sq., 253sq., 259, 
267sq., 272sq., 275–7, 279sq., 282, 
305, 308 n. 73, 325, 328, 330–3, 335, 
343, 349–51, 353sq., 356, 364sq., 
372–9; ambigu, 263 n. 30, 276, 279; 
messianique, 12; théologique, 349sq.; 
de Yhwh, 259; chraô (gr.), 67, 83; 
chrêsmos (gr.), 62 n. 28, 78 n. 85, 
83sq., 94 n. 26, 276; chrêsmôideô (gr.), 
78; chrêstêrion (gr.), 56, 59; logion 
(gr.), 82sq.; logoi (gr.), 5, 60, 64, 73, 
82, 88; manteion (gr.), 84, 88, 191, 
548; thesphaton (gr.), 72, 83, 94sq.,  
98, 106; voir aussi rumeur,  
répondre
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oral, oralité, 20sq., 84, 88, 115, 229,  
235 n. 47, 242 n. 65, voir aussi 
écriture

ordalie, 183, 191, 403; mubâhala (arab.), 
535

ordre (divin), ordonner, 79, 83, 171 
n. 102, 338

ordre (du monde), 132 n. 5, 256 n. 6, 
326sq.

ornithomancie, 7, 157, 233, 547, voir 
aussi oiseau, oiônos

osselets, 14, 61, 94, 106, 523, voir aussi 
astragalomancie, hasard

oubli, 101, 163; –de l’histoire, 109sq.
ouïe (signe perçu par l’–), 19, 237, 258, 

voir aussi présage, rumeur, voix

paganisme, 262, 337 n. 99, 397sq., 424, 
438, 454, 471, 531, 537

paradoxe (logique), 509, 519, 566, 
560sq., voir aussi miracle

parole, voir oracle, rumeur
parousie, 398, 408sq.
partage, 92, 98sq., 449, 533 n. 30; qisma 

(arab.), 525; voir aussi cléromancie, 
destin, lot; 

paulinien, 387, 396sq., 401, 406, 411
peleia, peleias (gr.), 5, 69, 71, 77–87, 

158 n. 9, 162 n. 48, voir aussi oiseau, 
prêtresse

performativité, 52, 235, 426 
philosophie (critique), 3 n. 5, 13, 20, 25, 

61, 111, 116, 121, 158 n. 18, 188, 199, 
203sq., 206, 208, 214 n. 102, 215sq., 
232, 261sq., 282, 371, 392, 480, 485sq., 
488, 494–6, 544, 557–74 

phronêsis (gr.), 187sq., 201
phusis (gr.), 177, 222, 228, 230sq., 

233sq., 239, 244
physiognomonie, 239, 534sq.; qâfa, 

qiyâfa (arab.), 534
piété, impiété, 10, 111, 125–7, 204, 299 

n. 23, 322–6, 328, 333, 338, 349sq., 
352sq., 375–7, 411, 428, 430, 434, 439, 
574

planète, 15, 308, 310, 469, 539–41, 543, 
545sq., voir aussi astre

poète (inspiré), 369, 371 n. 71, 455, 457, 
467–72; shāʾir (arab.), 467, 469

polyandrie, 533 n. 30, 534
polyglossie (du chêne dodonéen), 77–9, 

548
polysémie (du symbole, du lexique, du 

signe), 61, 63, 509, 518

polythéisme, 205, 225 n. 12, 228, 230, 
234, 275, 445, 454, 463, 465sq.

porte, qui s’ouvre d’elle-même, 272sq., 
277–9, 393; ouverte par sacrilège, 333; 
épier à la–, 510; franchie, 532 

porte-parole (du dieu), 59 n. 16, 65sq., 
83, 246, 452, voir aussi message

possédé, possession, 232, 238, 460, 
467sq.; majnūn (arab.), 460; voir aussi 
transe

post euentum, 211, 320
poulet, voir oiseau, augure, auspices
précieux (objet, matière), 85, 458
prédiction, prédire, 14, 62sq., 72sq., 76, 

141–3, 148, 161, 164, 222, 225sq., 236, 
254 n. 5, 256sq., 262, 275sq., 285, 502, 
508, 510, 517, 549, 557, 559sq., 570–3

prémonition, prémonitoire, 2, 22, 188, 
222, 226, 255, 259, 273, 281, 552

présage, 3sq., 6sq., 9, 24, 29–52, 62,  
120–2, 157sq., 161, 164, 171, 186 
n. 29, 192, 194–7, 205, 211, 222, 225, 
233, 237, 242, 254–85, 295, 298, 301, 
305, 307, 311, 387–9, 471, 483sq., 490, 

	 548, 550, 552 n. 27, 558; signe-présage, 
	 255, 258–60, 285; d’empire, 126; 

favorable, 24, 30, 33, 196, 265; 
heureux, 192, 194; mauvais, 122, 194, 
275, 484; naḥash (hébr.), 14, 257 
n. 8, 285, 509–11, 514; omen (lat.), 
omineux, 50, 137, 237, 255, 259, 330 
n. 62, 484, 510–2, 549 n. 10, 552 n. 27; 
voir aussi oiônos, voix

présence (divine), 4, 11, 15, 184 n. 21, 
185, 269, 308, 315, 351, 355, 358, 360, 
362, 385, 394sq., 397, 409, 552 n. 27; 
nom babylonien d’un présage, 35, 
37–48 

prestidigitation, 453sq.
prêtre, prêtresse, 5sq., 10, 63sq., 65 

n. 32, 34, 35, 68, 72, 80sq., 85, 87, 94 
n. 23, 110–2, 117, 119, 123, 126, 139, 
142, 145, 158 n. 9, 162 n. 48, 166, 184 
n. 20, 191sq., 202, 207, 208 n. 90, 213, 
245sq., 266, 270–2, 274sq., 277sq., 
293, 295–304, 315, 320, 324, 328, 330, 
331 n. 63 et 65, 332 n. 72, 334sq., 343, 
347sq., 351, 356–8, 363, 367, 370–1, 
373–6, 378sq., 402, 468, 470sq., 524, 
530; grand prêtre, 255, 269 n. 52, 278, 
296–301, 315, 399; stoliste, 362; voir 
aussi sacerdotal

preuve, 12, 14, 34, 227, 242, 254, 282, 
336, 408, 483; faisant office de signe, 
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509; opposée au signe, 397, 402, 
411sq.; sêmainein (gr.), faire signe, 
signifier, 64, 67, 96 n. 43, 235; d’une 
caution divine, 433sq.; de décès, 506; 
de légitimité, 390; de paternité, 534; 
de prophétie, 504; de vérité, 501, 
503sq.; du Messie, 461; preuves égales, 
15, 525; et doute, 391; bayyina (arab.), 
528

prévenir, 236, 326, 391, voir aussi  
avertir

prévention, 325 n. 31, 333
prévision, prévisible, 7, 17, 22, 143, 157, 

161, 164sq., 270, 283sq., 408, 420, 424, 
438, 471; imprévu, 91, 116, 221, 243, 
549 n. 10, 553, 573

prévoyance, imprévoyance, 224, 305, 343
prière, 15, 25, 30, 33, 57, 67, 75, 115 

n. 14, 187 n. 34, 237, 349, 364, 393, 
444 n. 33, 448, 508, 527

procuratio prodigiorum (lat.), voir rite
prodige, 6, 8sq., 22, 67, 73 n. 63, 77, 121 

n. 30, 162, 169 n. 88, 178, 183, 189, 
191, 198, 205, 207, 211, 215, 221–47, 
253–85, 389–411 passim, 457, 462, 
479, 483, 486, 559; portentum (lat.), 
222, 278 n. 80, 483; prodigium (lat.), 
222, 226, 483; prodiges de la nature 
(arab. dalāʾil al-āfāq), de l’humanité 
(arab. dalāʾil al-anfus), 434; teras 
(gr.), 8, 67, 73 n. 63, 77, 221–47, 253, 
255sq., 272, 548; voir aussi monstre

promesse, 259, 272sq., 300 n. 32, 323, 
370, 410 n. 84, 420, 465, 484 n. 16, 
530sq.

propagande, 146, 207, 260, 263, 266, 
307, 311, 373 n. 78, 426, 452

propitiation, 22, 25, 132, 182 n. 14, 326
prophète, prophétie, dans les 

monothéismes, 9–14, 173 n. 112, 227, 
232, 235sq., 246, 259sq., 270, 282sq., 
385, 390–2, 394sq., 397, 400–3, 406sq., 
419sq., 433–73, 503–8, 517, 526, 528, 
532sq.; dans les polythéismes, 56 
n. 10, 60 sq., 63 n. 30, 64, 73 n. 63, 78, 
94sq., 142, 152, 325 n. 28, 484 n. 15; 
et devin, 68 n. 44; kåhin (arab.), voir 
devin; nabiyy (arab.), 435–8, 472, 
voir aussi apôtre; archiprophète, 371; 
hypophète, hupophêtai (gr.), 5, 57sq., 
64sq., 85; nubuwwa (arab.), 434, 435 
n. 5, 437, 446, 454; faux prophète, 
12, 236, 385, 391, 395, 403, 407, 410 
n. 84, 411, 437, 452sq., 455sq., 462, 

voir aussi imposteur; vrai prophète, 
12sq., 391, 397, 403, 452sq., 466; 
langue, diction du prophète, 445, 
459; manteau du prophète, 13, 443, 
458sq., 471; qaãīfa (arab.), 458; voile 
du prophète, 453, 458, 461 n. 95; 
sceau de la prophétie, 464; fin de la 
prophétie, 454, 466

prophétesse, 65, 80–2, 97, 330 n. 57,  
447, 456, 548; promantis (gr.), 65, 
68sq., 78, 80, 548 n. 6; voir aussi 
peleia

proscynème, 11, 344, 347–9, 351, 369, 
371, 374–6 

providence, 2, 7, 24, 177, 180, 181 n. 8, 
188, 191, 193, 197, 205, 215, 253 n. 2, 
254, 256, 258, 282, 338; pronoia (gr.), 
201, 246, 253sq., 256, 305; voir aussi 
fortune

punition, 114, 165 n. 69, 171, 173 n. 112, 
184 n. 21, 186 n. 29, 196, 227, 246, 
299, 319–33, 338, 391; kolazô (gr.), 
319; voir aussi châtiment

purification, 11, 18, 139 n. 30, 234 n. 45, 
333 n. 73, 351–3

rationalisation, 13–5, 22, 80, 125, 320, 
480sq., 486, 488, 496, 501, 505, 510 
n. 13, 561sq. n. 30

rationalité, 20–2, 320, 372, 479–81, 486, 
495, 498

rencontre (des signes, du dieu), 5, 7sq., 
61, 75, 91, 100sq., 103–5, 137, 172, 
187, 194, 205, 209, 343sq., 358, 365sq., 
373, 375sq., 434, 481, 513, 549, voir 
aussi coïncidence

renom, 55, 81, 139, 169, 183 n. 19, 194 
n. 49, 242; kleos (gr.), 91, 100 n. 57

repentance, repentir, 9, 284, 321 n. 9, 
528; metanoia (gr.), 284

répondre, réponse (du dieu, de l’oracle), 
1, 5sq., 14, 16, 30, 59–68, 72–87, 94, 
97 n. 46, 100, 102–4, 106, 137 n. 24, 
158, 191, 235, 257, 325 n. 28, 350, 
356, 362, 364, 365 n. 55, 548, 552; 
(de Jésus) 392 n. 23, 395, 405, 407, 
409; (des rabbins) 426, 506, 508, 511, 
514sq., 518; (d’un exégète) 481; (d’un 
prophète) 442, 445, 448sq., 471  

répudiation, 456, 527, 533 n. 29
res (lat.), réalité, 18
rêve, 95, 159, 189, 205, 207, 236, 305, 

335sq., 353sq., 467 n. 108, 481–3, 
489sq., 530, 532, 559sq., 561 n. 26
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révélation (surnaturelle), 2, 5, 11, 
13sq., 23, 56, 72 n. 59, 74, 86, 95, 
106, 110, 123, 171, 209 n. 91, 228sq., 
255, 257sq., 273, 275sq., 295, 299, 
305, 308, 322, 330sq., 334, 338, 348, 
351, 364 n. 52, 372–5, 397, 399–401, 
406, 426, 436, 445, 456sq., 460, 463, 
502, 505, 510, 517–20, 524, 530, 537, 
553, 561sq., 569–71; écrits révélés, 
266, 283; voir aussi manifestation,  
prophète

rhapsodomancie, 523; rhabdos (gr.), 95 
n. 30

rite, 109, 139, 185, 207; apotropaïque, 
86, 168; calendaire, 1sq.; divinatoire, 
2, 101, 103sq., 106, 550; d’auspices, 
109–27; de conjuration, 282sq., 411; 
d’exorcisme, 391, 395; piaculaire, 326, 
328; de réparation et de propitiation, 
22, 162sq.; procuratio (lat.), 25, 282; 
sacrificiel, voir sacrifice; euocatio 
(lat.), 274, 281; namburbû (akk.), 
rituel d’inversion des présages, 29

rivalité (entre prophètes), 397, 435, 
442sq., 447, 449; pour le trône, 300 
n. 32 

roi, 7, 10, 35, 48, 58sq., 72, 133sq., 
138–40, 142, 145, 150–2, 189 n. 88, 
223, 230, 256, 271, 273, 278, 293 n. 3 
et 4, 295sq., 298–301, 304–9, 311, 315, 
427 n. 33, 454, 469, 481; roi-prêtre, 
354 n. 52; roi des dieux, 57, 59; roi 
des morts, 356, 365; Messie roi, 268, 
275, 422, 461 

rumeur, 61 n. 26, 91, 94, 100–4, 194, 233 
n. 43, 461, 551; ossa (gr.), 233 n. 43; 
phêmê (gr.), 97 n. 46, 100, 194, 233, 
551; voir aussi voix

sacerdotal (pouvoir–), 10, 125, 293–315; 
(privilège–) 295, 301, 343

sacrifice, 1, 4, 30, 67, 73, 84 n. 109, 
92, 99, 100 n. 57, 102, 109sq., 117, 
119, 126, 139 n. 30, 160, 170sq., 
179, 182 n. 14, 184 n. 20, 191, 194 
n. 49, 196, 201, 270, 278sq., 299, 325 
n. 28, 468, 548, 559; qui échoue, 482; 
expiatoire, 323, 326, 329; accompagné 
de prodige, 224, 269, 271; pour 
conjurer un prodige, 254, 280, 282; 
du chien, 182 n. 14; humain, du fils, 
substitution animale, 530sq. 

sacrilège, 83, 159 n. 18, 186 n. 29, 196, 
297–9, 301, 333 n. 73 

sage, sagesse, 85, 142, 188, 224, 230 
n. 31, 305, 459, 469, 487; philosophe, 
188, 209 n. 91, 558; rabbin, 272, 285, 
385, 387, 417–30, 503–5; Sept Sages, 
224; phronêsis (gr.), 187sq., 201 n. 66; 
sophia (gr.), 85

sanction (fonction du signe), 10, 23, 99, 
207; confirmation, 207, 236, 325, 418, 
423; krainein (gr.), 97, 105; punition, 
323, 326sq., 333, 489 

sanctuaire, oraculaire, 4sq., 8, 21, 55sq., 
58 n. 15, 60, 69, 73 n. 62, 74, 81sq., 
86, 93sq., 96–8, 104, 162 n. 48, 169, 
191, 196 n. 58, 207, 211, 233, 235, 
347, 349–79, 484, 548, 550; rural 
anatolien, 321, 326, 328–31; siège de 
principauté, 293 n. 2 et 3, 296–301, 
303 n. 48, 306 n. 66, 315; théâtre 
de prodiges, 178–85, 192, 216; 
thérapeutique, 11, 184, 324, 328,  
332–8; – d’Arabie, 468–70, 530; 
bayt, ka‘ba (arab.), 468, 530, 532; 
hierothesion (gr.), 306, 311, 315; 
themethla (gr.), 59, 60 n. 19; voir  
aussi temple 

sang, 46, 59, 119, 256 n. 7, 257, 336 
n. 89; diya (arab.), prix du sang, 531, 
533

sceau, 197, 311 n. 88, 368, 410 n. 86, 
526; du baptême, 411; sceau de la 
prophétie, 434, 464sq., 472; khātam 
(arab.) 464

scepticisme, 198 n. 61, 337, 423, 516, 
519, 520, 563 n. 36 

sceptre, 268, 329 n. 56, 331 n. 63, 333, 
349

schêma, pl. schêmata (gr.), 62sq., 298 
n. 19, voir aussi symbole

science, augurale, 483, 493; divinatoire, 
5, 35, 206, 247, 261, 558, 560sq.; 
empirique, 573; des haruspices, 
304; médicale, 336 n. 90, 337; 
météorologique, 237; des phénomènes 
physiques, 196 n. 56; des prodiges, 
257; des scribes, 5; des signes, des 
présages, 14, 16, 471, 520, 554, 557sq.; 
thaumaturgique, 245

scribe, 5, 33, 48, 142, 144 n. 50, 372
sécheresse, 143sq., 162 
séisme, 490, voir aussi tremblement de 

terre
sélection (des signes), 23sq., 31, 101, 

104, 131, 187; (d’hommes par le dieu), 
198, 403
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sémantique, sémiologie, sémiotique, 32, 
34, 36–41, 47, 49, 63, 67, 221, 230 
n. 31, 235, 260, 388, 417 n. 3, 509 

serment, 95, 183 n. 17, 324 n. 21, 325 
n. 27, 329, 331 n. 63, 445, 459, 471, 
528, 535; yamîn (arab.), 535

signal, 8, 62, 64 n. 31, 66sq., 168, 179, 
183 n. 18, 212, 231 n. 34, 242, 258, 
299 n. 23, 327, 444 n. 33, 472

signe, acoustique, 6, 104, 258, 548, 
voir aussi rumeur et voix; alarmant, 
menaçant, 4, 9, 120, 239, 282, 284; 
annonciateur, 7, 22, 157, 255, 257sq., 
263, 418, 572; signa data / signa 
naturalia (lat.), 18sq.; faux, 230, 388, 
404, 462; indicatif / commémoratif, 
561sq., 569–70; liturgique, 283, 
411; logique 16sq., 19, 23, 261, 
572; négatif, 62, 113, 406, 428, 
466, 483; oblatif, 121sq., 479, voir 
aussi impromptu, inopiné, soudain; 
plastique / graphique, 4, 15, 30, 32sq., 
41, 44, 46sq., 50–2; sollicité, 4, 6, 11, 
16, 23, 29, 211, 259, 280, 347, 549; 
spontané, 6, 8, 16, 24, 29, 75 n. 71, 
104, 184 n. 22, 197, 199, 201sq., 
211sq., 216, 230, 272, 332, 547, 549 
n. 10, 551sq., voir aussi automatos et 
soudain; textuel, 123, 354, 509 n. 11, 
512, 520; visible de l’invisible, 12, 191, 
193, 235, 261, 385, 394, 396, 410; – de 
l’Alliance, 239, 286, 390, 425–7; – de 
la fin des temps, 11, 257, 276 n. 73, 
389sq., 392, 409, 440, 461; – de Jonas, 
391, 395sq., 401, 410 n. 86, 526; – du 
message, du messager, 13, 434; – du 
prophète, de la prophétie, 433–73; 
guerre des–, 266–76; reconnaissance 
du–, 10–3, 29, 32, 47, 61sq., 91sq., 
104, 183, 253, 256–8, 273, 282, 301, 
320, 355, 388, 390, 395, 398, 403, 
418, 428–30, 434sq., 440–2, 458, 462, 
469, 525; homologêsis (gr.), 320; āya 
(arab.), 433; ʾātaʾ (aram.), 433; naḥash 
(hébr., aram.), 257; ’ôt (hébr.), 258, 
433; sêma (gr.), 66, 73, 92, 97, 221, 
237, 241–3; sêmainein (gr.), faire 
signe, signifier, 64, 67, 96 n. 43, 235;  
sêmeion (gr.), 15, 25, 62, 66sq., 73, 
79, 87, 192, 194, 196, 222, 226–28, 
235–7, 239, 241–4, 254–258, 272, 285, 
552 n. 26, 566; sêmeia kai terata (gr.), 
226sq., 235, 239, 244; signum (lat.), 
225, 236, 326, 483; siman (hébr.), 14, 

285, 428 n. 34, 508sq., 511, 513sq.; 
siman tov / siman raʿ (hébr.), 508

signification, 31sq., 36, 41, 43sq., 46, 
61sq., 83, 97 n. 43, 102, 104, 117, 133, 
151, 181 n. 9, 213 n. 98, 221, 259,  
355, 378, 427, 510, 518, 545, 548 n. 2, 
553

soleil, 11, 101, 132, 148, 171, 195, 257, 
273, 308, 349, 353–5, 357, 361–7, 370, 
372, 392 n. 23, 406, 434, 446, 457, 
482sq., 487, 490, 540–3, 545

son, sonore, sonorité, 5, 64, 68, 70–2, 74, 
79, 86, 158 n. 10, 246, 459, 548–51, 
552; êchos (gr.), 70; voir aussi bruit, 
voix

sort, 187, 200, 242, 408sq., voir destin 
sort(s), 5, 65, 92sq., 99, 187, 197, 559; 

tirage au sort, 5, 14sq., 23, 65, 93, 
98sq., 187, 197, 211, 242 n. 65, 403, 
523–35, 549 n. 10; par les baguettes, 
14, 403; klêroi (gr.), 5, 93, 98sq., 
197; psêphoi (gr.), 95, 98, 99 n. 54; 
qurʿa (arab.), 523–35; voir aussi 
cléromancie 

soudain, 10, 91, 192sq., 195 n. 52, 234, 
237sq., 241, 257, 265 n. 37, 280, 298, 
336, voir aussi inopiné

source, 70, 71, 530
souillure, 46, 183 n. 18, 200, 298, 330, 

336, 427sq., 458, 485
spécialiste (religieux), 4sq., 8sq., 29sq., 

117, 158, 224, 229 n. 26, 240, 265, 
354, 468, 479sq., 496sq., voir aussi 
devin

superstition, 189, 194 n. 50, 195, 207, 
212sq., 243, 255, 280, 333, 484 n. 15

symbole, symbolique, 12, 15, 55, 59sq., 
62sq., 64, 66, 181 n. 9, 197, 223, 228, 
233 n. 40, 238, 244, 270 n. 56, 308, 
310, 326, 331 n. 63, 367, 385, 403, 
409, 425, 427, 430, 472, 516sq., 519, 
541–4, 547; neuma (gr.), 60, 61 n. 24, 
63; ananeuseis (gr.), 61sq.; kataneuseis 
(gr.), 61–3; sumbolon (gr.), 60–4, 158, 
195 n. 50, 198, 552 n. 26

téléologie, 7sq., 10, 177, 188
témoignage, témoin, de piété ou de 

reconnaissance, 126, 323, 327, 334, 
394, 400, 442; prophétique, 460; – de 
la faveur divine, 308; – du signe, 
193sq., 273, 335, 433

temple, 71 n. 54, 73 n. 63, 119 n. 26, 
181–4, 193 n. 46, 205, 209 n. 92, 
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233 n. 43, 244, 293, 297–9, 301sq., 
304 n. 52 et 57, 324 n. 23, 330 n. 56, 
333sq., 336, 468–70, 490 n. 29, 551sq.; 
égyptien, 11, 133 n. 5, 145, 343–79; 
mésopotamien, 33; d’Ammon, 64; de 
Jérusalem, 12, 253–85, 390 n. 16, 401, 
403, 418–22, 503sq., 507, 524; voir 
aussi sanctuaire

tératologie, 223, 270; teras (gr.), 8, 67, 
73, 77, 222–8, 231sq., 234–46, 548; 
sêmeia kai terata, voir signe

terre (par terre), 57, 65 n. 35, 532
thaumaturgie, 244sq., 336 n. 94, 337 

n. 99, 389, 392; thauma, thaumasion 
(gr.), 91, 178, 240, 245, 548

tirage au sort, voir sort(s)
trace, 1sq., 18sq., 44, 49, 91sq., 171, 198, 

347, 514, 537
tracé, 30, 32, 37, 41–3, 48, 308, 526, voir 

aussi écriture
trait, 30, 32, 40sq., 48
traduction, 261, 299, 351, 368, 373 n. 78, 

376 n. 90, voir aussi interprétation 
transe, 13, 87, 229, 232, 235, 238, 441, 

443, 459, voir aussi enthousiasme, 
inspiration, possession

tremblement de terre, 73 n. 62, 237, 256, 
390 n. 16

trompeur, tromperie, 12, 95 (rêves), 
97, 163, 230, 242, 265, 337, 394, 398 
n. 40, 407sq., 411, 466, 513, 518sq., 
572; voir aussi imposteur 

vérification, 29, 35, 47, 236, 241, 464, 
512, 514

ventriloquie, 246, 549

vérité, véridique, voir aussi 
épistémologie, imposteur, oracle    

verset (comme signe), 13sq., 268 n. 46, 
433, 511–7

viande, 92, 99, 160, 170 n. 96, 297–9, 
510, 524 n. 4; trefah (hébr.), 506, 511, 
513

viscères, 30, 35, 547
vision, visionnaire, 142, 192, 208, 275, 

280, 283, 285, 305, 335, 343, 347–55, 
358, 361, 365–8, 373, 375, 385, 390 
n. 18, 393, 397, 406, 420 n. 13, 468, 
489; opsis (gr.), 305; phasma (gr.), 
192, 228 n. 20; voir aussi épiphanie

vœu, votif, 117, 119, 182 n. 16, 193 
n. 46, 254, 280, 282, 323–7, 329, 332 
n. 71, 486, 530

voix, 5, 7, 13, 64, 68, 70, 72sq., 75 n. 70, 
76–9, 81–3, 86, 91, 94, 97, 100sq., 
103–5, 158sq., 169 n. 89, 171, 173, 
195, 233sq., 238, 246, 254, 274sq., 
279–81, 308, 385, 403, 444 n. 31, 489, 
505 n. 8, 516, 530, 548–53; audê (gr.); 
omphê (gr.), 72, 88, 97, 104; phthoggê 
(gr.), 76sq.; phônê (gr.); voir aussi 
clédonomancie, rumeur

volonté (divine), 4–7, 9, 56 n. 10, 69, 
72, 74, 76, 81, 84, 87, 93, 127, 132, 
138, 160, 164, 172, 180, 185, 187, 192, 
208, 222, 228, 233–5, 244, 267, 283, 
373, 426, 506, 525, 548; boulê (gr.), 56 
n. 10, 72, 74, 96–8, 104, 230, 308; voir 
aussi dessein

voyance, voyant, 142sq., 468

zodiaque, 308, 374, 539
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– petites capitales  : toponymes
– autres  : peuples, personnages historiques et mythiques

Ammon (prêtre), 371
Amphilochos, 169
Anatolie, 10, 22, 94, 105, 270,  

293–315, 319–38
Antéchrist, 398 n. 40; de l’islam 

(al-Dajjāl), 440sq., 461
Antioche, 12, 374 n. 80, 386–9, 392–4, 

396sq., 412
Antioche de Pisidie, 293 n. 2
Antiochos Ier de Commagène, 10, 306sq., 

311, 315
Antoine, 297, 302sq., 308 n. 78
Antonius Julianus (procurateur de 

Judée), 264, 281 n. 84
Aphrodite, 202sq., 209, 304 n. 52, 543;   

Kôlias, 170; Psithuros, 550 n. 15
Apollon, 5, 7sq., 55, 56 n. 10, 58sq., 64, 

66sq., 72sq., 79 n. 85, 85, 92, 94–99, 
104, 106, 159sq., 163–6, 168–72, 191, 
200, 209, 225 n. 11, 227, 230, 233, 235 
n. 48, 308, 313, 325 n. 28, 350sq., 364, 
367, 369, 374, 545, 548, 552, 572 n. 72; 
(et le corbeau) 164–71; (et Hermès) 
96–9; Apotropaios, 67; Axyreos, 337; 
de Didyme, 350 n. 17; Horus, 372, 
376; Korax, 169; Lairbenos, 332, 337 
n. 100; Mandoulis, 371, 374; Mithra 
Hélios Hermès, 307, 312; Phoibos, 
374; Ptôios, 78; Pythien, 374 n. 82; 
Spodios, 550; Tarsios, 331; Titan, 374

Aquilonia (bataille d’), 114
Arabes, 159, 256, 453, 457, 525 n. 8, 531, 

533 n. 31, 534
Argo, Argonautes, 76sq., 95, 169 n. 91
Argos, Argiens, 58, 170 n. 93, 213
Arnê (Thessalie), 166 n. 74, 168
Artagnès Héraclès Arès, 307 
Artémis, 168 n. 87, 205; Anaïtis, 323, 

327 n. 39; d’Éphèse, 333; perse, 542
Asclépios, 184, 333sq., 336sq., 347; 

Imhotep, 373 n. 78
Asie Mineure, 167, 298 n. 16, 349, 372, 

387, 396, 412, voir aussi Anatolie
Athéna, 76, 93, 160, 165 n. 70, 551; 

Phêmia, 94 n. 23

Aaron, 244, 452, 470 n. 122
ʿabd Allāh (père de Muhammad), 433, 

529–32
ʿabd Allāh, voir aussi Ibn Ṣayyād, 440, 

441 n. 20
ʿAbd al-Muttalib (grand-père de 

Muhammad), 530sq.
Abdimi de Haïfa, 503 n. 6, 504
Abraham, 227, 385, 511sq., 531sq.
Abū Hanīfa, hanafites, 525, 529, 534
Achéménides, 224, 307
Achille, 57, 84
Actium (bataille d’), 297
Adranon, Adranites, 178–181, 184sq.
Adranos (dieu sicilien), 178–185, 189sq., 

192, 210, 215
Aelia et Fufia (lois), 14, 122, 484, 492, 

493 n. 38
Agathoclès, 212sq., 215
Agésipolis, 58sq.
Agrigente, 212, 214sq.
Agrippa, 256, 278
Aiôn, 11, 347sq., 350sq., 367–71, 373, 

374 n. 80
Ajax, fils de Teucer, voir aussi 

Teucrides, 10, 302–5
al-ʿAqrabāʾ (bataille d’-), 445, 451
al-Aswad, 437 n. 11, 453sq., 458, 461 

n. 95, 463, 466
Alexandre, 60sq., 63sq., 161, 171sq., 201, 

205, 304 n. 59, 308 n. 78
al-Ḥajr (aujourd’hui al-Riyāḍ), 444 

n. 32, 447 n. 41, 450
ʿAlî, 523sq., 533sq.
Allāt (déesse), 470
al-Ma’mūn, 528sq.
al-ʿUzzà (déesse), 470
al-Walīd (petit-fils d’Ibn Ṣayyād), 441
Amemar I, 503 n. 6, 504
Amenemhat (vizir), 133, 135 n. 17
Amenemhat Ier (Ameny), 140, 145 n. 52
Amenhotep (dieu guérisseur), 332 n. 68, 

336 n. 90, 353
Amon, 59, 63 n. 30, 145–7, 151 n. 76
Ammon, 59sq., 62–4, 66, 171, voir aussi 

Zeus
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Athènes, Athéniens, 60, 64, 66sq., 93, 
103, 167, 184 n. 23, 204, 208 n. 86 et 
90, 213sq., 216, 232 n. 37, 233 n. 43, 
550 n. 15, 551

Auguste (Octave), 101 n. 60, 109, 112, 
121, 124, 126, 296sq., 298 n. 17, 299 
n. 24, 344

Automatia (déesse Chance), 8, 186 n. 29, 
197, 201–3, 209, 211, 215

Aws, tribu arabe, 441, 463
Azymes (fête), 268, 272–4, 276–9, 283

Babylone, babylonien, 4, 29–52 
Bakides, 232, voir aussi Sibylle
Balaam, 268 n. 46, 460
Bar Kochba, 12, 285, 417–430 passim; 

Fils de l’Étoile, 12, 422
Bar Kozba, 12, 422; fils du mensonge, 

422; Ben Koziba, 429 n. 35
Bastet, 139
Battos, 168sq., 172, 552
Béotie, Béotiens, 78, 94 n. 23, 166, 168, 

172 n. 107
Bès, 374
Béthar, 12, 423–5, 427
Bon Démon, 197, 199sq.
Branchides, 60
Buzākha (bataille de –), 455

Cabires, 182
Calchas, 14, 241–3, 484
Capitole, 117, 123, 182 n. 14, 183 n. 18, 

201sq.
Carthage, Carthaginois, 177sq., 194 

n. 50, 195–7, 212, 215
César, 109, 124, 296
Chaldéens, 257 n. 9, 308 n. 74, 543, 564, 

566, 571sq.
Chiite, chiisme, 524 n. 3, 528 n. 17, 529
Chilon de Lacédémone, 224
Chrysippe, 261–3, 284
Cilicie, 169, 304; Cilicie Trachée, 

293, 295, 301sq., 304sq.
Claros, 332sq., 350 n. 16
Claudius Pulcher, 113sq., 118, 120, 125

Le Clément (al-Raḥmān, dieu de 
Musaylima), 445

Cléon (grand-prêtre), 296–9, 301, 315
Clodius, 122sq.
Comana du Pont, Commagène, 10, 

293, 295–301, 314sq.
Coré, 189, 191sq., 205, 209; voir aussi 

Déméter

Corinthe, 178, 185 n. 24, 190–4, 199, 
201, 207, 224 n. 9

Crannon (Thessalie), 162, 164, 172 
n. 107

Crimisos (bataille du–), 186 n. 29, 194, 
196, 210, 215

Cyrène, Cyrénaïque, 168sq., 172, 348 
n. 9, 552

Dagon, 537
Daidala, 160
Deir el-Bahari, 332 n. 68, 333, 336  

n. 90, 353
Delphes, 5, 55, 59sq., 66sq., 72, 73 

n. 62–4, 84 n. 107, 96, 97 n. 46, 159 
n. 18, 160, 167, 169 n. 88, 172, 191, 
196 n. 58, 200, 207, 209, 227, 229sq., 
230, 235, 240 n. 61, 325 n. 27, 353, 
551

Déméter, 8, 207 n. 85, 209; (et Coré), 
189, 191, 209

Démétrios Poliorcète, 184, 204
Démocrite, 262
Denys de Syracuse, 178, 181 n. 11, 188, 

193
Deucalion, 55, 83, 84 n. 108
Didymes, 55, 351
Dioné, 57, 58 n. 15, 67, 84 n. 111
Dionysos, 67, 82
Dioscures, 182, 202
Dodone, 5, 55–88, 158 n. 9, 162 n. 48, 

548, 552
Dôdônê (Océanide), 55, 84
Douze (église des –), 386–90, 394, 412

Éaque, Éacides, 75, 304–306
Égypte, 4, 7, 59, 63 n. 30, 68sq., 80,  

131–152, 226, 244sq., 296 n. 11, 336 
n. 88, 343–79, 540 n. 15

Eknomos (colline), 212, 215
Éleusis, 184 n. 20, 208sq., 215
Éliézer (serviteur d’Abraham), 511sq.
el-Qal’a, 362sq.
Épicure, 262 
Épidaure, 335, 337
Épire, Épirotes, 55, 82
Éros, 202sq.
Esculape, 334, voir aussi Asclépios
Esséniens, 262
Etna, 178, 181 n. 11 et 13, 182 n. 15 et 

16, 183 n. 18, 210
Étolie, Étoliens, 71 n. 54, 82, 240
Euphèmios, 95
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Euphrate, 29, 306 n. 66, 456 n. 78, 460
Eurymédon (bataille de l’-), 160, 173
Évagoras (Teucride) 305sq.

Fête du couronnement, 363; du Nouvel 
An, 362; du Siège de la première fête, 
363

Flaminius, 117sq., 120, 326, 490
Fortune (voir aussi Tuchê), 74 n. 66, 

179sq., 190, 192–4, 196 n. 58, 198sq., 
200sq., 216

Fortuna huiusce diei, 196 n. 46

Gabriel (ange), 445, 450, 460, 473
Gaia, 57sq.
Galilée, 386sq., 394–6, 399, 401
Gaza, 537sq.
Gog et Magog, 419
Gordion, 296–8
Gracchus, Sempronius 122, 487, 493sq.; 

Tibérius 494, 497; Gracques, 497
Gudéa de Lagash, 32sq.

Hadrien, 12, 369sq., 417
Ḥanīfa (tribu arabe), 444, 463
Hannibal, 117, 200, 244
Harendotès, 356, voir aussi Horus
Hasmonéens, 258 n. 11, 420, 422
Hawdha b. ʿAlī, 444sq., 463
Hécate, 182, 542; Hécate-Sélénè, 542
Heimarmenê, 374
Hélénos, 159, 173
Héliopolis, 139, 148
Héliopolis-Baalbek, 543 
Hélios, 349, 351, 364, 367–9, 372; 

Apollon Mithra Hélios Hermès, 307, 
312; voir aussi Apollon, Mandoulis, 
Aiôn

Hellénistes (église des –), 392sq.; voir 
aussi Sept

Héphaistos, 182, 183 n. 18, 337
Héra, 77, 160 n. 29, 182 n. 16, 195
Héraclès, 65 n. 35, 77, 79, 196, 205, 306, 

314; Artagnès Héraclès Arès, 307, 308
Hermès, 5sq., 23, 62, 91–106, 307, 312, 

542, 550; Agoraios, 100, n. 56, 101–3, 
550 n. 12; Kl(e)êdonios, 550; Logios, 
101; Psithuristês, 103; Taautos, 537; 
Thoth, 373 n. 76, 542; Tuchôn, 93 
n. 15

Hermon de Thasos (stèle de –), 334sq.
Hérode Antipas, 388
Hérode le Grand, 256

Hérodès (proscynème de –), 347
Hestia, 100–3, 105
Hikétas, 178sq., 185, 197, 212
Hillel ben Garis, 423
Himère (bataille de l’), 212, 215
Hippocrate (père de Pisistrate), 224sq.
Horion (prêtre) 371
Horus, 146, 150, 151 n. 76, 355sq., 

363sq., 371, 376; Horus Apollon, 372; 
Horus-Rê, 371

Hubal (dieu), 530sq.

Ialysos, 166, 323 n. 16
Iamos, 159
Ibn al-Musayyab, 524, 529
Ibn al-Qayyim, 533 n. 29, 534
Ibn Hanbal, hanbalites, 527–9, 533sq. 
Ibn Ṣayyād, 437 n. 11, 439–43, 458sq., 

462
Iduméens, 255, 281 n. 85
Ifa (oracle nigérian), 242 n. 65
Île tibérine, 334sq.
Io, 62, 77
Isaac, 227, 452, 512 n. 17, 532
Isâf (divinité), 530 
Ishâq b. Râhûya, 529, 534
Ismaël, 436, 452, 530, 532

Jacob, 268, 452
Jean (apôtre), 391 n. 19; (à Patmos), 406
Jean-Baptiste, 395sq., 453
Jérusalem, 9, 12, 253–85 passim, 298 

n. 16, 386–94, 398sq., 401sq., 412, 418 
n. 4, 420–2, 461

Jésus (de Nazareth), 12, 386–405, 
408–12

Jésus (fils d’Ananias), 253, 265 n. 36, 
275, 277, 279sq.

Jibrīl, voir Gabriel
Joachim, 403
Jonas, 391, 395sq., 455, 460, 526; signe  

de–, 395sq., 401, 410 n. 86
Jonathan (fils de Saül), 511sq.
Joseph (fils de Jacob) 511, 514; (père de 

Jésus), 403
Judée, 12, 253sq., 264, 266, 276, 278, 

386, 402, 412, 417, 419–21, 426, 472 
n. 131

Jugement (Jour du –), 258 n. 10, 438
Juifs, 9, 12, 244, 247, 253–85 passim, 

392sq., 397, 401, 410 n. 86, 417–30, 
439–43, 451, 454, 456, 461, 463–6, 
470 n. 122, 511
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Jupiter, 71, 75, 182 n. 14, 183 n. 18, 236, 
308, 311 n. 88, 326 n. 35, 486, 540, 
543, 545

Kaʿba, 468, 530, 532
Kalabchah, 11, 343–379
Kardia (de Thrace), 169–70, 172
Khālid b. Sinān, 438sq., 457, 461sq.
Khaybar, 455, 530
Khazraj (tribu arabe), 441, 463
Klêdôn, 94 n. 23, 100 n. 57, 551
Korakes, 167sq., 172
Koreion d’Alexandrie, 368
Korônis, 165, 168 n. 87
Kronos, 537, 544; fils de –, 60, 241

C. Laelius, 493sq.

Lamaštu (divinité), 48
Lamyrias (bataille du –), 197, 212, 215
Latium, 112, 117, 281 n. 83
Lébadée, 102 n. 59
Léontini, 178, 212
Libye, 9, 60, 63 n. 30, 69, 147, 152, 168 

n. 88, 171
L. Licinius Crassus, 491, 494
Locres, Locriens, Locride, 203, 240
Lot, 410 n. 83, 436
Lune, 540–2
Lycée, 204, 210
Lycie, 161, 350
Lycomède de Bithynie (grand-prêtre), 

296–8
Lydie, 10, 319, 321, 326, 334, 337

Mâ (déesse de Comana), 10, 296–301, 315
Maât, 140
Magnésie de Thessalie, 168 n. 87, 172 

n. 107
Madhḥij (tribu arabe), 453sq.
Makar, Makarée (fils d’Hélios), 349, 369
Mâlik, 524sq., 527, 534
Mallos, 169
Mandoulis, 11, 343–79, voir aussi 

Apollon, Aiôn, Hélios
Mani, 465, 472sq.
Marc Aurèle, 332
Marcellus, 121sq.
Marie (mère de Jésus), 402sq., 410 n. 83, 

440, 464 n. 102, 465, 524sq.
Marnas, 537, voir aussi Zeus
Mars, 182 n. 14, 308, 540
Maxime le Théurge, 543 
Mecque (La), Makka, 434 n. 1, 449, 

451sq., 459, 463, 529sq. 

Médine, 433 n. 1, 464 n. 102, 526, 529
Mélampous, 159, 173
Mercure, 308, 540, voir aussi Hermès
Mésopotamie, 21, 29–52
Messie, messie, 10–2, 258, 268, 270 

n. 56, 285, 386, 391sq., 412, 417–30, 
436, 461, 465, 472; Messie-roi, 12, 
257, 268 n. 46, 275 n. 73; Messie 
souffrant (ben Joseph), 419, 430; 
Messie triomphant (ben David), 
419; signes du Messie, 417–30; faux 
messie, 388, 408

Milet, 539, 542sq.
Min, 371, voir aussi Pan; Min de 

Coptos, 138
Mithridate, 296sq.; Mithridate Ier 

Kallinikos, 306; Mithridate VI 
Eupator, 296 n. 11, 299

Moïse, 12, 227, 228 n. 20, 244–6, 401, 
403 n. 57, 436, 452, 467 n. 109, 504sq.

Molosses, 71 n. 54, 80
Montouhotep IV Nebtaouyrê, 133, 138, 

152
Mopsos, voir aussi Amphilochos, 159, 

169, 173
Muhammad, 13, 433–73, 526–35
Musaylima b. Thumāma (ou b. Ḥabīb), 

444–53, 455sq., 458, 460, 462, 466, 
472sq.

Mycale (bataille du –), 100, 104
Mysie, 297, 550

Nâ’ila (divinité), 530
Najrân (oasis d’Arabie), 453, 535
Néferti (prêtre), 139–145, 152
Nemroud Dagh, 306–12
Nihāwand (bataille de –), 455
Nil, 6, 131, 133, 141, 344 n. 5, 348 n. 12, 

367, 544
Nindub (dieu « seigneur de la tablette »), 

33
Nissaba (déesse de l’écriture), 32sq.
Noé, 385, 436, 519
Noun, 365
Nout, 362, 366
Nubie, 11, 140 n. 38, 344, 365, 370,  

379
Numa Pompilius, 200, 488
Nymphes, 94–98, 104sq., 227

Octave, voir Auguste
Œdipe, 72, 73 n. 62
Oinoanda, 350, 364
Olba, 10, 295, 301–5



	 index nominum	 605

Olympe, 60, 91, 98sq., 181, 241, 297, 
348 n. 11

Olympie, 58, 66, 102 n. 61, 224
Ombos (nome égyptien), 344
Oneiros, 230
Osiris, 147, 150, 356, 365sq., 544
Osorkon, 145–52
Ouadi Hammamat, 133–8, 151sq.

Paccius Maximus, 347, 353
Paliques, 180 n. 7, 182sq., 185 n. 24
Papirius (L. Papirius Cursor), 114–7, 

120
Parnasse, 94–8, 99 n. 54, 104sq.
Parnès (Mont), 66, 73
Patmos, 406
Paul (apôtre), 386sq., 389, 391, 393,  

396–9, 401, 406, 410 n. 86, 411
Paul-Émile, 186–9, 193 n. 46, 195–8
Pélasges, 55, 167
Peleiades, Peleiai (de Dodone), 5, 69, 71, 

77–85, 87, 158 n. 9, 162 n. 48
Péloponnèse, 161; guerre du–, 232
Pentecôte (fěte de –), 274, 276, 278sq., 

283, 390 n. 18, 409
Pergè (Anatolie), 94, 106 n. 75
Phalaris, 212sq., 214 n. 102, 215
Pharai (Achaïe), 5, 94, 99–104, 550, 

voir aussi Hermès
Pharaon, 7, 63 n. 30, 131–52 passim
Pharisiens, 254, 262sq., 274 n. 69, 278, 

284, 399
Pharsale (bataille de –), 161 n. 38
Phêmê, 100, 551, voir aussi Klêdôn et 

Rumeur
Phéniciens, 80, 166, 305 n. 61, 537
Philia, voir aussi Neikos, 203sq.
Philistos (historien), 190 n. 43, 203 
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Ṣāliḥ (prophète), 437
Salamine (bataille de –), 207



606	 index nominum

Salamine de Chypre, 304 n. 57
Samarie, 396sq., 412
Samothrace, 182, 328, voir aussi 

Cabires
Samuel (Mar –, rabbin), 510 n. 15; voir 

aussi Rav Samuel
Sansnos (prêtre), 347sq., 375sq.
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	B. Un « apôtre de Dieu » parmi les juifs d’al-Madīna (Médine) : Ibn Ṣayyād, encore adolescent quand Muḥammad gouvernait l’oasis
	C. Un « apôtre de Dieu » que l’islam qualifie d’imposteur : Musaylima b. Thumāma (ou b. Ḥabīb)
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