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AVANT-PROPOS

Mon approche de la vie et de I’ceuvre d’ André Siegfried provient, d’une part,
de mes origines familiales havraises aux réminiscences “siegfriediennes” et,
d’autre part, du Canada et de la Suisse. De cette autre Amérique du Nord, son
ouvrage Le Canada, puissance internationale constitua une clef d’entrée et une
grille d’analyse pour ce pays dans lequel j’ai vécu et ou j’ai enseigné pendant
seize ans. C’est a la Confédération helvétique que fut consacrée ma these de
doctorat d’Etat et son livre La Suisse démocratie témoin permit de mieux com-
prendre le plus méconnu de tous les Etats voisins de la France.

Dans mes enseignements de géographie politique et d’histoire de la pensée
géographique, I’accueil que réserverent mes étudiants de Montréal, d’ Angers et
de la Sorbonne a I’évocation des vies de Copernic, Kant, Humboldt, Ritter, Re-
clus, Ratzel ou Vidal de la Blache me persuada qu’il fallait écrire la biographie
d’André Siegfried. Relier entre eux tous les éléments d’une histoire familiale, de
la Guerre de Sécession a I’avenement de la Cinquieme République, ne fut pas
toujours chose aisée, d’autant que la famille Siegfried - et André Siegfried en
particulier - fit preuve d’une mobilité géographique étonnante a une époque ol
la société francaise était, somme toute, trés sédentaire et rurale. Cette famille de
grands bourgeois fortunés et aux pratiques internationales fut, en quelque sorte, a
I’opposé de la sociologie du milieu universitaire frangais de I’époque dans lequel
André Siegfried effectua sa carriere de professeur, de journaliste et de voyageur.
De I’ Alsace ancestrale a la Nouvelle-Zélande, de 1’ Afrique du Sud au Mexique,
il a fallu ressouder et juxtaposer diverses pieces afin de composer un ensemble
cohérent et concordant.

Cela aurait été chose ardue si beaucoup de personnes et d’organismes n’avaient
contribué au développement de cette biographie en me dispensant des témoigna-



ges inédits ou en me confiant des archives de tout premier ordre. Cette manifesta-
tion de sensibilité et d’intérét me pousse a exprimer toute ma gratitude aux mem-
bres de la famille Siegfried. Ces remerciements s’adressent, en particulier, a :

- Madame Sylvie de Coussergues de Clausel, professeur a I’Université Paris V-
René Descartes, niece d’ André Siegfried.

- Madame Sophie Scheer-Siegfried, petite-niece d’ André Siegfried.
- Monsieur Olivier Siegfried, petit-neveu d’ André Siegfried.

Les uns et les autres me firent I’amitié d’évoquer leurs souvenirs personnels
concernant leur oncle et leur grand-oncle et me firent I’honneur de me confier des
documents de tres grande valeur.

Au cours de mes démarches pour assurer une continuité historique a cette
entreprise, j’ai apprécié 1’aide documentaire formelle ou informelle que me pro-
diguerent :

- Bertrand Badie, directeur des Presses de la Fondation nationale des sciences
politiques au moment de mes recherches

- Sylvie Barot, conservatrice en chef du Patrimoine, Archives municipales de la
Ville du Havre

- Edouard Bonnefous, de I’ Académie des sciences morales et politiques, chance-
lier honoraire de I’Institut de France, ancien ministre d’Etat, ancien éléve et ami
personnel d’André Siegfried (décédé le 24 février 2007 dans sa 100eéme année)

- Patrick Cabanel, professeur a 1’Université de Toulouse-Le Mirail, membre se-
nior de 1’Institut universitaire de France

- Georges Castellan, professeur émérite a I’Université Paris III — Sorbonne Nou-
velle

- Christine Delangle, Service des Archives du College de France
- Agnes Falcoz, directrice de 1’Office de tourisme de Vence

- Odile Gaultier-Voituriez, Centre d’histoire de I’Europe du XX¢&me si¢cle (Fon-
dation nationale des sciences politiques) au moment de mes recherches

- Frangois Gay, professeur honoraire a I’Université de Rouen, directeur de la
revue Etudes Normandes (1975-2002)

- Joseph Gély, Service des Archives rédactionnelles, Le Figaro

- Annick Gourdon, Fondation Siegfried - Institut de France, Chiteau de Lan-
geais

- Erik Langlinay, attaché scientifique, Institut Pierre Mendes-France (Paris)

- Jeanine Lombardo, directrice de la Médiathéque de Vence

- Pierre Milza, directeur du Centre d’histoire de I’Europe du XXeme siecle (Fon-



dation nationale des sciences politiques) au moment de mes recherches
- Luca Muscara, professeur a I’Universita del Molise, Campobasso (Italie)

- Albert Nicollet, directeur de I’Institut havrais de sociologie économique et
culturelle (1983-1996)

- Dominique Parcollet, Archives d’histoire contemporaine, Centre d’histoire de
Sciences Po

- Dominique Rouet, responsable des Fonds patrimoniaux, Bibliotheéque Armand
Salacrou de la Ville du Havre

- Genevieve Zambeaux, Médiatheque de Vence
- la Galerie Chave (Vence)

Les Archives d’histoire contemporaine du Centre d’histoire de Sciences Po
(56 rue Jacob, 75006 Paris) furent fréquemment sollicitées puisque c’est en leur
sein que se trouve le Fonds Siegfried, constitué de 91 cartons sur 11 metres linéai-
res (Inventaire André Siegfried établi par Nicole Faure en 1977 et Supplément
a UInventaire Siegfried établi par Florence Scalbert en 1985). Les Archives du
College de France, les Archives de 1’Ecole libre des sciences politiques (1872-
1945) et de I'Institut d’études politiques (depuis 1946), les Archives du Figaro,
les Archives nationales fournirent la trame a bon nombre de développements.

Tout au long de I’ouvrage, les appels a références d’auteurs sont directement
indiqués dans le texte avec le nom de 1’auteur et la date de publication de la réfé-
rence, tous deux placés entre parentheses. Les sources tirées du Fonds Siegfried
sont indiquées de la facon suivante : FS/ suivies de la cote de la source (exem-
ple : FS/1SP64dr1). Les sources provenant des Archives de “Sciences Po” sont
signalées par SP placé au sein de la référence (exemple : 1SP33dr4). Les sources
tirées des Archives du Colleége de France sont désignées par CDF (exemple :
CDF/CXII). Les sources extraites des Archives nationales sont identifiées par AN
(exemple : AN/AGII631).






INTRODUCTION

LE MAITRE A PENSER DE PLUSIEURS GENERATIONS

Lire, par exemple, La crise de I’Europe ou Vue générale de la Méditerranée
constitue une premiere découverte significative de Siegfried. Ces lectures préli-
minaires permettent de pénétrer peu a peu une ceuvre ou se combinent plusieurs
domaines : géographie politique, affaires internationales, sociologie €lectorale,
psychologie des peuples... Lire André Siegfried, c’est aussi et surtout aller a la
rencontre d’un spécialiste du monde anglo-saxon et des grands probléemes inter-
nationaux (Chevallier, 1977). Cette ceuvre fut aussi celle d’une originale synthese
faite de I’expérience personnelle d’un grand voyageur, de sa culture étendue, de
son ouverture au monde et de son éloignement d’un certain “franco-centrisme”.
La pensée de Siegfried fut dominée par la fascinante diversité des pays, des socié-
tés et du monde. Il fut constamment préoccupé d’élucider les facteurs profonds du
comportement des gens et leurs variations dans 1’espace organisé et politisé des
pays visités. Le succes de ses ouvrages lui assura une trés vaste audience et une
renommée en France et a I’étranger. C’est en cela qu’on a pu dire de lui qu’il avait
été le maitre a penser de plusieurs générations. Devenus de grands classiques dans
les deux Etats nord-américains, ses livres sur les Etats-Unis et le Canada influen-
cerent profondément I’élite intellectuelle et le monde des affaires en Amérique du
Nord. Malgré cette notoriété nationale et internationale, Siegfried fut, en vérité,
un travailleur singulier, seul de son espece, qu’on a pu classer a la fois comme
géographe, moraliste, politologue, économiste, historien, publiciste, sociologue,
essayiste ou tout simplement comme social scientist (Gottmann, 1989).

Il se voulait un humaniste de la civilisation occidentale et un passeur entre
les grands pays qui en sont les principaux représentants. Lors de la célébration
du centenaire de sa naissance a I’Académie frangaise le 26 mai 1975, I’'un des
Immortels, I’historien Jacques Chastenet (1893-1978) estimait peu vraisemblable
que notre époque violente et tourmentée puisse favoriser I’éclosion d’un autre
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Siegfried, savant objectif, impartial, irradiant la clart¢ en méme temps que pas-
sionné par les formes, les sens et les couleurs. Siegfried avait une vocation d’ob-
servateur international et avait une idée précise de ce qui était important. Tres
peu de temps apres sa mort, le ministre de I'Intérieur de 1’époque, Pierre Cha-
tenet, dans une allocution prononcée a I'Institut technique des administrations
publiques, tenta de recenser ce qu’avait été I’apport de 1’ceuvre de Siegfried : des
apercus évocateurs d’une géographie étonnamment habitée, une vision dynami-
que du monde dont le mouvement est I’une des dimensions capitales, une physio-
logie des grands courants de la vie des sociétés... (Sanguin, 1989). Ses ouvrages
constituerent autant d’études élaborées, maniant 1’analyse et la synthese, tout en
résistant a une certaine usure du temps. Ils ne furent jamais ceux d’un voyageur
écrivant sous le coup de I’émotion et encore moins le fruit de 1’enthousiasme
d’une soudaine découverte (Bergeron, 1990). Les Francais ont surtout conservé
de Siegfried le souvenir de I’auteur du Tableau politique de la France de I’Ouest
sous la Troisieme République (1913). Or, il convient de souligner que, dans toute
la production siegfriedienne, cet ouvrage fut une exception puisque cet écrivain
se consacra d’abord et avant tout aux affaires internationales de son temps ainsi
qu’a la politique et a la sociologie des principales démocraties anglo-saxonnes
(Favre, 1989).

Mais, au juste, quels sont les grands reperes dans la vie d’ André Siegfried qui
s’est échelonnée de 1875 a 1959 ? Il naquit le 27 avril 1875 au Havre et décéda a
Paris le 28 mars 1959. 11 était le second des quatre fils de Jules et Julie Siegfried
née Puaux. Jules Siegfried (1837-1922) était gros importateur de coton au Havre
mais aussi et surtout politicien : maire du Havre (1878-1886), député (1885-1897
et 1902-1922), sénateur (1897-1900), ministre du Commerce (1892-1893), doyen
de la Chambre des députés, a sa mort en 1922. Le frere ainé d’André, Jules, in-
dustriel, mourut en 1943. Son premier frere cadet, Robert (1883-1923) fit carriere
dans la diplomatie et fut secrétaire d’ambassade. Il se suicida en 1923. Enfin, son
second frére cadet, Ernest (1887-1918), lieutenant au 84¢me Régiment d’infante-
rie, mort pour la France, fut tué au front d’Orient le 22 octobre 1918. Installé en
1886 a Paris avec ses parents (d’abord rond-point des Champs-Elysées puis, dix
ans plus tard, boulevard Saint-Germain), André Siegfried effectua toutes ses étu-
des secondaires au Lycée Condorcet avant d’obtenir le baccalauréat. Puis, inscrit
a I’Université de Paris, il en obtint une licence en droit et une licence é&s lettres. Il
suivit aussi les cours de I’Ecole libre des sciences politiques ou Albert Sorel et Al-
bert Vandal furent ses professeurs mais il ne chercha pas a y obtenir un dipléme.

De novembre 1895 a septembre 1896, il effectua son service militaire. Apres
un tour du monde effectué en 1898-1900, André Siegfried devint secrétaire gé-
néral de 1’Université populaire de Belleville, fondée en 1899, ot il retrouva des
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personnalités comme Henri Baulig, Jacques Bardoux, Jean Schlumberger et Da-
niel Halévy. Le 31 mai 1904, il soutint sa these principale de doctorat &s lettres
consacrée a La démocratie en Nouvelle-Zélande et sa thése complémentaire dé-
diée a Edward Gibbon Wakefield et sa doctrine de la colonisation systématique.
Entre 1902 et 1910, il se présenta quatre fois comme candidat a la députation : en
1902 et en 1903 a Castellane, en 1906 et en 1910 au Havre. Ces quatre tentatives
se soldérent toutes par un échec.

Le 19 janvier 1907, il épousait Paule Laroche. Elle était la fille d’Hippolyte
Laroche (1848-1914), officier de marine, préfet, gouverneur général de Mada-
gascar puis député radical de la Sarthe (1906-1914). De leur union, naquit un
seul enfant, Claire, le 9 mars 1908. Sur I’initiative d’Anatole Leroy-Beaulieu
(1842-1912), directeur de I’Ecole libre de sciences politiques de 1906 a 1912,
André Siegfried fut élu en 1910 dans cette institution a la chaire de politique
économique de I’Angleterre. Il y enseigna jusqu’en 1957, c’est-a-dire jusqu’a
I’age de 82 ans !

De septembre 1914 a aofit 1917, André Siegfried fut mobilisé comme terri-
torial puis comme interpréte dans I’armée britannique, d’abord au Havre puis,
en 1915, dans la First Canadian Heavy Battery cantonnée dans la région de Bé-
thune. Sa trés bonne connaissance de ’anglais fut utilisée par I’armée pour les
liaisons entre les états-majors frangais et britannique. En aofit 1917, il fut détaché
aupres du sous-secrétaire d’Etat au Blocus jusqu’en juillet 1918. De juillet 1918
a mars 1919, il devint secrétaire général de la Mission francgaise en Australie,
Canada et Nouvelle-Zélande, mission conduite par Albert Métin jusqu’a son dé-
ces brutal a San Francisco en aofit 1918 puis, ensuite, dirigée par le général Paul
(juillet 1918 - mars 1919). Siegfried fut I’ami d’ Albert Métin (1871-1918). Chef
de cabinet de Viviani en 1906, député de Besancon de 1909 a 1918, ministre du
Travail dans le cabinet Doumergue en 1913, Métin fut membre de presque tous
les gouvernements jusqu’en 1917. En janvier 1920, Siegfried devint le sous-chef
puis le chef de la Section économique et financiere du Service francais de la SDN
a Geneve dont il démissionna en octobre 1922. Ce fut dans cette fonction a la
SDN qu’il participa comme expert aux conférences internationales de Bruxelles
(1920), de Barcelone (1921) et de Génes (1922).

En janvier 1932, il fut élu a I’Académie des sciences morales et politiques.
En janvier 1933, il obtenait la chaire de géographie économique et politique au
College de France et il enseigna dans cette institution jusqu’en 1946. Ce fut le 12
octobre 1944 qu’il fut élu a I’ Académie francaise au fauteuil de Gabriel Hano-
teaux. En 1962, I’écrivain Henri de Montherlant succéda a son fauteuil. Siegfried
fut recu sous la Coupole le 21 juin 1945 par le duc de la Force. Chevalier de la
Légion d’honneur en juillet 1919, il en fut fait grand officier en septembre 1955
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par son compatriote havrais, le président de la République René Coty. De 1945
jusqu’a sa mort, il fut président du Conseil d’administration de la Fondation na-
tionale des sciences politiques. Il fut également membre du Conseil d’administra-
tion de 'ENA. C’est en 1934 qu’avait débuté la collaboration d’ André Siegfried
au Figaro. 1l la poursuivit pendant 25 ans, jusqu’a I’extréme limite de ses forces,
dans des éditoriaux dont I’autorité et la lucidité étaient appréciées.

Il n’est pas illégitime qu’un géographe aborde la biographie d’ André Siegfried
car ce dernier fiit un praticien original de la géographie. Dans sa lecon inaugurale
au College de France le 28 avril 1933, Siegfried avait bien précisé : « Il n’y a
qu’une seule géographie mais elle comporte plusieurs aspects. De la géographie
strictement physique a la géographie politique ou psychologique, la transition est
insensible, et ’on ne sait pas oi commence exactement la géographie politique
ou encore la géographie économique » (FS/4S15dr7). La géographie fut, pour lui,
une maniere d’aborder les problémes. Pour Maurice Le Lannou (1906-1992),
titulaire de la chaire de géographie du continent européen au College de France
de 1969 a 1975, 1a géographie de Siegfried est proposée comme un garde-fou des
sciences humaines d’ou 1’avertissement que Siegfried formulait dans sa lecon
inaugurale de 1933 : « Les généralisations vagues et prétentieuses cessent d’&tre
une tentation pour celui qui, toujours, se préoccupe d’avoir un pied sur la terre :
le contact du sol, surtout d’un certain sol, bien déterminé, empéche I’esprit de
divaguer » (FS/4S15dr7). Ce qui permit a Le Lannou d’écrire dans Le Monde
des 6-7 avril 1975 sous le titre La lecon d’André Siegfried : « Siegfried géogra-
phe ? Oui, certes, mais boudé par la famille parce que mal assujetti. Si universelle
qu’elle apparaisse, I’ceuvre de Siegfried tourne bien autour d’une crise. Et ce qui
le sépare des géographes, c’est que ceux-ci sont dérangés, par la crise, de leur
propos essentiel, tandis que Siegfried rassemble autour d’elle le sien. Il s’agit,
bien siir, de cette grave transformation apportée dans les rapports entre I’Europe
et le reste de la planete par la croissance des Etats-Unis d’Amérique et le pro-
gressif vieillissement des mondes neufs... Tout le raisonnement de Siegfried est
encadré par des dates d’expériences vécues, strictement borné a I’événement,
nourri de lui, et rien n’est moins livresque que la description ou le jugement de
I’auteur. On reléve a chaque instant ces phrases a la premiere personne qui en
disent long sur I’actualité du theme développé... Cet homme qui excellait & saisir
ces frontieres d’atmosphere ne s’attardait guere aux systémes. Les géographes,
toujours confondus devant sa hardiesse a pénétrer dans des mondes ou ils ne se
hasardaient pas volontiers, lui ont reproché ses reculs devant la théorie extra-tem-
porelle et extra-topographique. Ni dans ses ouvrages publié€s ni dans ses cours, il
ne semble qu’ André Siegfried ait formulé une doctrine exposant les lois de la po-
litique. Et de se demander si c¢’était par prudence de savant ou parce que le sujet
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refusait de s’y préter. Prudence, certainement non : le mot diminuerait Siegfried,
qui ne marchait point a petits pas. Il s’agit bien plutdét d’'une conformité totale
de I’esprit de I’enquéteur et, si j’ose dire, de la chose enquétée. Ce n’est plus si
commun de notre temps ou les sciences dites humaines se chargent trop souvent,
comme a plaisir, d’interposer un écran entre le monde et nous. »

Cette biographie tente de replacer André Siegfried dans la complexité d’une
époque abusivement simplifiée par certains historiens. La prise en compte du
contexte et des facteurs socio-politiques de la période concernée constitue un
impératif permanent. Le chemin, en effet, est étroit pour aborder la vie d’un per-
sonnage ayant vécu sous la totalité de la Troisieme et de la Quatrieme Républi-
ques d’autant que trois pieges guettent toujours le biographe : I’abus du hors
contexte, le réle de certains thuriféraires et I’influence négative jouée par les cen-
seurs. Combien est réductrice cette tentation de se référer a des modeles idéolo-
giques contemporains pour un personnage qui a vécu et travaillé avant la mise
en place définitive de la Cinquieme République (de Gaulle devint président de la
République en janvier 1959, Siegfried mourut en mars 1959). André Siegfried,
comme personne, doit étre approché en fonction du moment et des événements.
Les contextes d’alors sont toujours difficiles a vivre et a faire revivre. André Sie-
gfried n’a pas a étre récupéré pour servir plusieurs causes et encore moins a &tre
mythifi€. I s’agit surtout de laisser tomber les préjugés qui font écran, d’autant
que sa vie ne fut pas celle d’'un héros romantique ou exotique aux aventures
provocantes ou excentriques. Par touches successives, la vie et I’ceuvre d’ André
Siegfried sont ici redécouvertes et restituent la sociologie et la vie politique d’un
monde disparu.
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CHAPITRE 1

UNE FAMILLE PATRICIENNE ENTRE LE HAVRE ET PARIS

« Je suis né le 21 avril 1975 au Havre, dans une maison de la mi-cote d’In-
gouville, 1 rue Saint-Michel, o mes parents demeurerent jusqu’en 1880, pour
aller habiter au Bosphore, sur la Cote. » Ainsi s’exprime André Siegfried dans
les premieres lignes de Mes souvenirs d’enfance, petit livre de 86 pages publié
deux ans avant sa mort a la demande de sa fille Claire. Son neveu Pierre (le fils
de son frere ainé Jules), lui écrit un 11 janvier 1958 a cette occasion : « En te
demandant d’écrire tes souvenirs d’enfance, Claire a été certainement au-devant
de ce que souhaitait la famille qui savait qu’ils étaient tout préts et vivants dans ta
mémoire mais craignait que tes multiples occupations ne te laissent pas le loisir
de les rédiger. Vos trois maisons havraises ont toujours frappé mon imagination.
Je puis réaliser comme si j’y avais assisté la construction du Bosphore. Nous
étions impressionnés quand nous y arrivions pour les traditionnelles vacances
de septembre ou de Paques. Le cadre nous intimidait en dépit de I’accueil de
Grand-Maman. Pour moi, le Bosphore était quelque chose de prodigieux, mais le
Bosphore des premieres années existait dans mon imagination sur un plan quasi
fabuleux. Les activités de Grand-Papa au Havre, avant son installation a Paris, se
situaient pour moi dans un cadre incroyable : une époque ou il n’y avait pas en-
core d’autos, de lumiere électrique, de téléphone, ol les transatlantiques avaient
des mats avec des vergues et pouvaient hisser des huniers pour résister au roulis,
ou les négociants allaient a la Bourse en “tubes” et montaient a cheval au Bois
des Hallates comme des personnages de Constantin Guys. N’ayant pas connu le
rond-point des Champs-Elysées et la vie que vous y meniez tous, je me trouve
devant quelque chose de tout a fait en dehors de moi. Il faudrait que tes souve-
nirs aient une suite pour réapparaitre au 226 boulevard Saint-Germain. Com-
ment pourrions-nous penser que tu as été un assez pietre éleve, que tu pleurais
facilement, que les bateaux t’intéressaient plus que 1’histoire et que tu avais un
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pere qui considérait qu’étre professeur était proprement impensable, sinon méme
pitoyable ? » (FS/3S116dr9sdrb).

Malgré les souhaits de son neveu Pierre, André Siegfried n’eut pas le temps
d’écrire une suite commengant au moment ou ses parents, ses fréres et lui-méme
déménagerent du rond-point des Champs-Elysées pour 1’appartement du boule-
vard Saint-Germain. Une partie seulement de la vie d’ André Siegfried est connue
par ces Souvenirs d’enfance mais aussi grace a un petit livre qu’il publia d’abord
en 1942 sous le titre Jules Siegfried 1837-1922 puis, en 1946, sous le titre Mes
souvenirs de la Troisieme République. Mon pére et son temps, Jules Siegfried
1837-1922. Ces deux contributions, ainsi que la biographie de Jules Siegfried par
Roger Merlin et celle de sa mere Julie Siegfried par Elisa Sabatier, représentent
finalement la peinture d’une époque révolue qui était celle des négociants for-
tunés, des fiacres et du chemin de fer. Elles ont aussi valeur de portrait dans la
mesure ou elles restituent ce qu’était la vie au Havre et la vie a Paris avant 1914
(Sabatier, 1924 ; Merlin, 1929). Certains écrits sur Siegfried ont plus ou moins
bien relaté telle ou telle de ces scénes parce qu’ils proviennent, malheureuse-
ment, de sources de seconde ou de troisiéme mains. A partir de sources inédites
et d’archives inexploitées, I’homme et son ceuvre sont ici redécouverts a partir
des témoignages de sa famille, de ses amis, de ses correspondants ainsi que de
ses propres récits.

Dans I’introduction de ses Souvenirs de la Troisieme République qui sont, en
fait, la biographie du pere écrite par le fils, André Siegfried expliqua sa démarche :
« Ce livre est le développement d’une conférence, faite en 1937 a la demande de
la Société d’histoire de la Troisieme République. ) avais entrepris de faire ceuvre
impartiale, en considérant mon sujet avec I’objectivité de I’historien. Sans doute
me rendais-je compte qu’il est délicat, pour un fils, de parler ainsi de son pere : je
crois cependant y avoir réussi, car j’admire assez celui-ci pour me sentir la liberté
de juger. Tout panégyrique est fastidieux, sans méme servir la mémoire de ceux
dont on veut faire I’éloge. Quand il s’agit de fortes personnalités, d’hommes hon-
nétes, ayant bien servi leur pays, la simple recherche de la vérité vaut infiniment
mieux. Tel est encore 1’esprit dans lequel j’écris aujourd’hui ces pages » (p. 5). Le
portrait de ce pere, a travers lequel apparait aussi la famille proche et moins pro-
che, est plutdt une fresque composée de quatre tableaux : la carriere d’'un homme
d’affaires a Bombay puis au Havre de 1862 a 1880 ; la carriere sociale, de I’ado-
lescence jusqu’au dernier jour ; la carriere municipale au Havre de 1870 a 1885 ;
enfin, la carriere parlementaire a Paris de 1885 a 1922. Par son origine alsacienne,
nous dit son fils, Jules Siegfried appartenait a I’atmosphere de 1I’Europe centrale,
et sa carriere dans les affaires, I’attirant vers I’Amérique et aux Indes, lui avait
donné, dés sa jeunesse, une formation extra-européenne, assez semblable a celle
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de plus d’un Anglais. Cette circonstance explique qu’il ait toujours été un peu en
dehors de I’axe francais proprement dit. Ce pere alsacien nait donc a Mulhouse le
8 février 1837 dans le milieu du textile. Mulhouse est le fief de ces grandes dynas-
ties industrielles que sont les Dollfus, les Mieg, les Schlumberger, les Dreyfus.
Jean, le pere de Jules, tenait une maison de commerce consacrée au négoce des
cotons bruts et des tissus de coton, tandis que son grand-pere maternel, Joseph
Blech, gérait une manufacture de toiles peintes. En épousant Louise, la fille de Jo-
seph Blech, Jean Siegfried était entré dans I’aristocratie industrielle de Mulhouse.
La famille Siegfried jouit du droit de bourgeoisie a Mulhouse depuis 1647. Ici, la
population est protestante. Il faut savoir que Mulhouse n’est entrée dans le giron
francais qu’a la toute fin du XVIIIeme siecle. En effet, de 1515 a 1798, elle était
une république libre et indépendante, alliée aux cantons suisses protestants. Dans
I’industrie paternelle, Jules Siegfried, employé des 1’age de 14 ans avec comme
seule formation celle de 1’école primaire, apprend en dix ans toute la pratique
du commerce du coton. Il en possede la technique, il en possede I’expérience
et, souligne son fils, c’est cela qui va faire de lui, a I’age de 25 ans, le fondateur
d’une maison de commerce aux Indes. C’est le début d’une étonnante réussite.
En 1860, son frere Jacques, qui n’avait qu’a peine dix-huit ans, s’était établi a
son compte comme acheteur de coton en Louisiane. Jules rongeait son frein dans
I’affaire paternelle.

Al’age de 24 ans et avec un pécule de 10 000 francs-or accumulé pendant dix
ans de labeur acharné, Jules Siegfried décide d’effectuer un voyage en Amérique.
Il débarque a New York début septembre 1861 ou il descend au Fifth Avenue Ho-
tel. Muni d’une lettre d’introduction, il se dirige vers Washington et rencontre a la
Maison-Blanche le président Abraham Lincoln que Jules Siegfried décrit comme
un géant taillé a coup de hache, mal équarri, dégingandé, hirsute, habillé a la
diable, un grand corps caricatural sur lequel les vétements pendent comme sur un
mannequin. Lincoln ’emmeéne a cheval passer en revue I’armée du Général Mac
Clellan car le pays est plongé en pleine Guerre de sécession. Quarante ans plus
tard, Jules Siegfried franchira de nouveau les portes de la Maison Blanche pour
répondre a une audience accordée par le président Mc Kinley ! Jules Siegfried est
impressionné par la force de I’armée nordiste mais aussi par la capacité de résis-
tance des troupes sudistes et il a tout de suite compris : cette guerre civile allait
étre longue et I’Europe allait étre coupée de son approvisionnement traditionnel
en coton provenant du Vieux Sud. Il visita Chicago qui n’avait que 20 000 habi-
tants et Saint-Paul (Minnessota) qui, avec ses 1 800 habitants, tenait plutdt d’un
avant-poste de colonisation. Quand, quarante ans plus tard, il y retourna avec son
fils André, I’avant-poste était passé a 300 000 habitants ! Jules Siegfried réagit
immédiatement en véritable “businessman”. Le 20 décembre 1861, il cable a son
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frére Jacques un message capital : comme le coton américain allait manquer, il
fallait trés rapidement trouver ailleurs une autre source d’approvisionnement afin
d’éviter la fermeture des usines a Mulhouse et la mise au chomage massif des
ouvriers. C’est I'Inde qui était, a I’époque, I’autre grande productrice de coton.
En janvier 1862, Jules quittait New York pour La Havane avant de rentrer en
France (FS/12S12dr1sdrb). Dés son retour a Mulhouse, il fonde avec son frere
Jacques la Société Siegfried Freres au Havre et a Mulhouse (elle deviendra la
Compagnie cotonniere en 1870). En décembre 1862, ils partent tous les deux
pour Bombay et, moins de deux semaines apres y avoir débarqué, fondent une
maison de commission et s’installent dans une belle villa du quartier de Malabar
Hill. Les fréres Siegfried deviennent donc des “commissionnaires” : ils acheétent
la matiere premiere aux Indes et la revendent aux industriels francais et britan-
niques ; le bénéfice réalisé étant donc celui de la commission. En quatre ans, de
1862 a 1866, les freres Jules et Jacques Siegfried, avaient réalisé leur fortune. A
Bombay, leur maison de commerce faisait le chiffre maximum d’opérations par
rapport a tous les autres concurrents. En 1866, ils fondérent des succursales a La
Nouvelle-Orléans, Savannah et Liverpool. La Guerre de Sécession était terminée
(Merlin, 1929). En 1866, les fréres Siegfried créaient a Mulhouse la premiere
école de commerce en France. Jules, qui venait d’avoir 29 ans, s’installait défini-
tivement au Havre et Jacques, 4gé de 26 ans, continuait les activités de la Société
a Bombay. André Siegfried fit ce constat a propos de son pere et de la France :
« ... 1l devait toujours se heurter, dans ce pays autonome, un peu provincial et
peut-étre trop heureux, a une sourde résistance, dont il n’aurait jamais raison.
Avouons-le, sa conception de 1’expansion économique demeurait, dans une cer-
taine mesure, une conception extra-francaise, dont il avait trouvé les éléments en
Alsace, a Liverpool, aux Etats-Unis et aux Indes, mais que 1’opinion frangaise
terrienne ne soutenait ni au fond n’approuvait... Il n’avait lui-mé&me ni les dons ni
les défauts du Frangais moyen : avec sa conception internationale des échanges,
je crois franchement qu’il se flit senti plus a son aise en Suisse, en Hollande,
en Angleterre ou aux Etats-Unis. Peut-€tre était-il trop ambitieux pour son pays
dans I’ordre économique : le cadre de ses préoccupations nationales lui parais-
sait restreint, presque mesquin, quand, a une France qu’il souhaitait exportatrice,
colonisatrice, audacieusement expansionniste, Méline proposait la muraille de
Chine de son tarif douanier... Au Latin, qui sollicite I’aide de I’Etat, il opposait
I’ Anglo-Saxon, faisant ses affaires lui-méme » (Mes souvenirs de la Troisieme
République, p. 24-25 et 30 a 32).

Prenant racine au Havre, sa seconde patrie, Jules Siegfried était élu, en 1869,
a la Chambre de commerce. Il ne lui était plus possible de retourner & Mulhouse
apres ’annexion allemande de 1871. En cette avant-derniére année du Second
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Empire, il apparaissait au Havre comme 1’image méme du self made man et de
I’homme évoluant dans le milieu des affaires. Le 2 février 1869, il épousait a
Ales Julie Puaux, née le 18 février 1848 a Luneray, centre du protestantisme
en Haute-Normandie, ot son pére le pasteur Frangois Puaux avait exercé son
ministere. Julie était d’ascendance ardéchoise par son pére et par sa mere. André
Siegfried dira plus tard de son grand-pére maternel et de sa propre mere : « Le
pere Puaux, homme d’esprit, polémiste endiablé, orateur captivant, représentait
authentiquement les plus séduisantes qualités méridionales et aussi, avouons-le,
quelques-uns des défauts des pays du soleil : il n’attachait que peu d’importance
aux comptes bien tenus, a I’ordre matériel quotidien de 1’existence. Sa fille, fort
belle, au point qu’a cette époque on la compare a une madone, avait hérité de lui
ces dons brillants par lesquels le Midi s’oppose au Nord : elle était vive, intelli-
gente, spirituelle ; elle écrivait a merveille ; sa conversation était éblouissante ;
elle elit a merveille animé et dirigé un “salon” ; elle était destinée a devenir, par
la suite, une grande animatrice sociale, suscitant I’entrain et la vie partout ou elle
passait. Fille de pasteur, elle avait également pris a son compte — du moins a ce
moment, car elle devait ultérieurement évoluer vers le libéralisme religieux —
I’orthodoxie paternelle. La conviction religieuse de mon pere n’était pas moins
sincere, mais il ne la suivait qu’avec peine sur ce terrain de la doctrine, ou, dans
son enthousiasme juvénile, elle elit voulu I’entrainer... Ce mariage confirmait
aussi mon pere dans son attachement au protestantisme et 1’orientait, avec plus
de force encore qu’auparavant, dans ce que les Américains appellent le service »
(Mes souvenirs de la Troisieme République, p. 39). Le pasteur Frangois Puaux
était I’auteur d’une Histoire de la Réformation en plusieurs volumes. Au gré des
pérégrinations de son pere, Julie passa son adolescence a Mulhouse ou elle entra
en relation avec la famille Siegfried par le presbytére protestant que son pére des-
servait. A 21 ans, elle était d’une grande beauté. Le mariage de Jules et de Julie
a Ales fut célébré par le pasteur Decoppet, beau-frere de Jules (Sabatier, 1924).
André Siegfried apportera plus tard un éclairage amusant a propos de sa double
ascendance alsacienne et ardéchoise : « La famille Siegfried, il faut ’avouer,
était plus sérieuse dans la conduite pratique de la vie, son crédit plus solide, ses
vétements semblaient faits d’étoffes plus robustes et ses salles de bains étaient
plus efficaces. Mais la famille Puaux apportait, en méme temps que sa vieille
santé terrienne, plus cévenole que provengale, le charme de ses dons intellectuels,
sa fantaisie, son esprit, bref, disons le mot, sa civilisation. Je ne pense pas que
I’union de deux provinces francaises ait été jamais plus heureuse » (Mes souve-
nirs de la Troisieme République, p.40-41).

Dans la logique de I’éthique protestante, Jules Siegried s’impliqua trés tot
dans le service social et le devoir social (Ardaillou, 1992). L’atmosphere de Mul-
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house, avant son départ pour Le Havre, ne fut pas étrangere a ce choix personnel.
Apres 1870, son modele va étre Jules Simon (1814 -1896), personnage politique
important de la Troisiéme République naissante qui se pencha sur la condition
ouvriere et il se rapprocha d’hommes comme Léon Bourgeois (1851-1927), théo-
ricien de la solidarité ou de René Goblet (1828-1905). Libéral, protestant, laic et
incorrigiblement optimiste, Jules Siegfried n’avait aucun attrait pour les solutions
comportant une intervention de 1’Etat. Il créa en 1871 la Société havraise des ci-
tés ouvricres, en 1905 la Société havraise des jardins ouvriers, en 1908 la Société
havraise de crédit immobilier. Il ouvre en 1879 au Havre avec son ami le médecin
Gibert le premier bureau d’hygiene en France. Il contribue a créer au Havre en
1874 le Cercle Franklin (qui existe toujours), centre social pour le monde des
travailleurs, lieu de réunions publiques, centre de conférences populaires. Ce qui
fit écrire a son fils André : « Pendant un demi-siecle, de 1870 et méme de 1866
a 1922, cette espece d’élan vital, appliqué aux problemes sociaux, ne s’est inter-
rompu ni méme ralenti un seul jour » (Mes souvenirs de la Troisieme République,
p- 53). Jules Siegfried eut donc une préoccupation constante d’améliorer le sort
des masses par la combinaison du progrés matériel et du progres moral. Cette
intuition de son pere, précisait André Siegfried, était celle d’un Disraéli, d’un
Napoléon III, d’un Jules Simon, d’un comte de Mun et il ajoutait ce constat terri-
ble : « Mais la plupart des hommes politiques frangais, a I’heure ou s’établissait la
République, ne comprenaient guere que ces problemes allaient, avant longtemps,
prendre la premiéere place : un Thiers, un Gambetta, un Ferry ne leur accordaient
qu’une attention limitée » (Mes souvenirs de la Troisieme République,p. 57).

De 1870 a 1885, Jules Siegfried mena une carriere politique municipale au
Havre. Elle commenca alors que le Second Empire n’avait plus que quelques se-
maines a vivre et que la guerre franco-prussienne venait d’éclater. Aux élections
municipales des 6 et 7 aofit 1870, la liste démocratique opposée a I’Empire est
€élue des le premier tour avec Jules Siegfried comme téte de liste emportant 5 448
voix. Une municipalité provisoire est constituée sous la direction du doyen d’age
de la liste, Ulysse Guillemard. Le 4 septembre 1870, I’Empire s’écroulait a Paris
et en province. Au Havre, c’est du balcon de 1’hétel de ville qu’Ulysse Guille-
mard, vétéran de la Révolution de 1848, entouré de Jules Siegfried et de Félix
Faure, proclame la République le 4 septembre & 19h30. Pendant que Guillemard
prononce son discours, Jules Siegfried tient la lampe pour éclairer le texte tandis
que Félix Faure tient le drapeau tricolore. Le 5 septembre, la municipalité est
constituée avec Jules Siegfried comme premier adjoint en charge de I’instruction
publique, des établissements charitables et des beaux-arts et Félix Faure comme
troisieme adjoint. André Siegfried brosse du maire un portrait amusant : « Le
pere Guillemard était un vieillard aux longs cheveux blancs, appartenant au type
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le plus authentique des vieilles barbes : il avait été, en 1848, commissaire du
gouvernement provisoire a Bolbec ; idéaliste, romantique et grandiloquent, il re-
présentait la plus pure tradition républicaine, portant beau du reste, affectionnant
le frac bleu barbeau, le pantalon clair, les guétres blanches, s’appuyant sur une
canne a pommeau d’or. J’ai toujours eu de la peine a comprendre que mon pere
I’ait reconnu comme leader, un leader qu’il respecta du reste loyalement jusqu’a
sa mort, quand il lui succéda comme maire en 1878 » (Mes souvenirs de la Troi-
sieme République,p. 61-62).

Les parents de Jules Siegfried étaient de tradition orléaniste libérale sans
aucune tendance républicaine. En raison de son protestantisme, Jules Siegfried
était un partisan de I’Etat laique et il marquait, dit son fils, des bornes a droite
et a gauche au-dela desquelles il ne voulait, en aucun cas, se laisser entrainer. Il
était de gauche pour son dévouement au peuple, ses préoccupations sociales. 1l
était de droite pour son hostilité au désordre, a la surenchere, a la démagogie, a
I’extrémisme et a la révolution. Le dogmatisme lui était étranger et, finalement,
André eut la bonne réponse pour le désigner politiquement, en estimant qu’il
aurait facilement trouvé sa place dans les rangs du parti libéral anglais. Thiers
fut renversé par I’ Assemblée le 24 mai 1873 puis remplacé par Mac-Mahon qui
révoqua la municipalité du Havre le 14 février 1874. La liste républicaine Guille-
mard ne revint aux affaires qu’apres la victoire aux €lections municipales du 6
janvier 1878 et c’est ainsi que Jules Siegfried redevint le bras droit, toujours sur
la bréche, du “pére” Guillemard. Et son fils André d’ajouter ce commentaire :
« ... plus que le bras droit car le vieux lutteur de 1848 avait simplement accepté
d’étre maire, une fois de plus, pour ’honneur, se déclarant prét a céder la place a
son lieutenant au bout de quelques mois. Il n’eut méme pas a le faire de sa propre
initiative, car il mourrait a 1’automne de cette année » (Mes souvenirs de la Troi-
sieme République, p. 65-66).

La premiere enfance d’André Siegfried se déroula au Havre de 1875 a 1886.
Cette enfance se réalisa d’abord dans sa maison natale au 1 rue Saint-Michel (ac-
tuellement 1 place Alphonse Martin depuis la création de cette place en 1933), de
1875 a 1880, année ou la famille allait emménager dans la somptueuse demeure
dénommée le Bosphore que Jules Siegfried avait fait construire (1’édification de
la maison dura deux ans) sur un terrain situé au 22 rue de la Cote (devenue ul-
térieurement la rue Félix-Faure) a I’angle de 1’escalier Beasley. « Le premier
soir ou je couchai dans la nouvelle maison, a la fin de I’automne, tout me parut
énorme, sombre et silencieux : c’était solennel et un peu intimidant » (Mes sou-
venirs d’enfance, p. 11-12). Bien avant d’étre €lu député du Havre aux élections
Iégislatives d’octobre 1885, Jules Siegfried devient donc maire de la ville du Ha-
vre le 23 octobre 1878 a la suite du déces d’Ulysse Guillemard. Cette élection au
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poste de premier magistrat de I’une des plus grandes villes portuaires de France
a I’époque constitua pour André le premier souvenir marquant de son enfance :
« Ce jour-1a, papa, revenant de la ville pour déjeuner vers midi, ouvrait la porte
en disant, d’un air satisfait : “Je suis maire” (il venait d’étre élu par le conseil
municipal et confirmé, comme cela se faisait alors, par la préfecture). Montant
I’escalier a ses cOtés, tandis qu’il allait se laver les mains, je répétais comme un
refrain, sans bien savoir ce que cela voulait dire : “Bonjour Monsieur le Maire,
Bonjour Monsieur le Maire ! . C’est, si j'ose dire, mon plus ancien souvenir
politique » (Mes souvenirs d’enfance,p. 10). En 1957, en rédigeant ses Souvenirs
d’enfance, Siegfried avouera : « De 1881 a 1886, c’est-a-dire de ma sixieéme a
ma onzieme année, je vécus au Bosphore, vraiment heureux » (Mes souvenirs
d’enfance, p. 16). Sa précoce ouverture au monde trouva sa source au Bosphore
comme il ’expliqua dans ce petit livre de souvenirs, ou il restitua 1’ambiance
d’un monde perdu a jamais : « ... quand il faisait beau avec vent d’est une brume
épaisse voilait la ville dans la matinée : on n’entrevoyait plus le port et les bassins
que dans un réve, tandis que les sirénes de la rade emplissaient 1’air de leur bruit ;
¢’était comme ’écho d’un monde enchanté. Le soir, du Bosphore, la vue était
étonnante : on voyait mille lumieres dans la ville et sur le port, puis au large les
feux mouvants de la rade et, tout au loin a I’horizon, d’autres groupes de lumieres
dont chacun signalait une ville sur la c6te du Calvados... Je connus bien vite tous
les bateaux. Dans les ports il y a des clients qui reviennent périodiquement et
qu’on voit reparaitre comme de vieux amis, revenant de lointains périples dans
d’étranges pays. Mon plus grand intérét était pour la flotte de la Compagnie géné-
rale transatlantique. Les paquebots de la ligne de New York, dont le trajet durait
douze jours, paraitraient aujourd’hui minuscules, mais ils me semblaient majes-
tueux et rapides... Il m’a fallu trés longtemps pour ne plus mesurer I’importance
d’un navire au nombre de ses cheminées... D’autres compagnies m’étaient bien
connues. Les bateaux de la Compagnie Worms-Josse... faisaient le service de
Hambourg ; ceux des Chargeurs réunis avaient déja la cheminée jaune qu’on leur
connait aujourd’hui. Les voiliers étaient encore nombreux, magnifiques quand ils
entraient toutes voiles dehors dans la rade... Les bateaux ne pouvaient entrer et
sortir qu’a marée haute. Aussi s’accumulaient-ils dans la rade, pour entrer tous
ensemble, cependant qu’en sens contraire une autre procession gagnait le large.
Le spectacle, ainsi concentré, était merveilleux et souvent nous allions au séma-
phore pour en profiter. Les transatlantiques partaient le samedi et, au moment de
passer devant le sémaphore, ils tiraient un coup de canon. Quand le départ avait
lieu & midi, quand il faisait beau, quand 1’eau scintillait sous 1’éclat du soleil, il
y avait dans la scéne quelque chose de glorieux, d’émouvant aussi. Le mot de
Gambetta se justifiait : téte de pont entre 1’ancien et le nouveau continent. Le
retour des transatlantiques n’était pas moins intéressant. Je savais approximative-
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ment le moment ot I’on pouvait attendre 1’apparition du paquebot, et je guettais
alors I’horizon. Si a ce moment je voyais sortir le Neptune ou la République (les
remorqueurs), je savais que bientdt une silhouette se dessinerait au-dela de la
grande rade... J’apprenais ainsi la géographie par une sorte de prise directe sur la
mer et les relations maritimes internationales. Je n’avais pas besoin de livres pour
m’enseigner qu’il y avait d’autres continents. Les conversations de la table de
famille eussent du reste suffi pour m’apprendre qu’il se produisait du coton aux
Etats-Unis, du bois de campéche en Argentine, du café au Brésil » (Mes souvenirs
d’enfance,p. 31 a 33).

C’est dans une préface qu’il rédigea, en 1947, pour I’ouvrage de Théodore Ne-
gre sur la géographie urbaine du Havre qu’André Siegfried fit ressortir la dimen-
sion internationale de son enfance havraise ; dimension qui n’allait plus jamais le
quitter : « Je me remémore mes souvenirs d’enfant quand, vers 1885, j’avais dix
ans : tous les gens qui m’entouraient, que ce fussent des membres de ma famille,
des amis de la maison, des serviteurs de mes parents, des amis de ceux-ci, tous,
oui tous, vivaient de 1’échange, de ’activité commerciale du Havre, et tous en
avaient conscience. Mon pere, mon oncle étaient importateurs de coton, le mari
de notre concierge était pilote, les parents de notre cuisiniere étaient employés
de la Transatlantique, les visiteurs qui sonnaient a notre porte étaient marins,
courtiers, ingénieurs du port, que sais-je ? Par les conversations que j’entendais,
je savais que le Transatlantique venait d’arriver de New York, que tel bateau des
Chargeurs était en retard, qu’il y avait eu un killing frost dans I’ Arkansas, que
le projet d’agrandissement du port allait étre discuté a la Chambre, qu’il y avait
une hausse du coton a la Bourse » (Negre, 1947). En 1957, il reviendra encore
sur cette dimension internationale centrale dans sa vie et dans son ceuvre. On la
trouve dans sa préface de I’ouvrage Normandie paru dans les albums des Guides
bleus Hachette : « Ce qui faisait, ce qui fait toujours le caractere propre du Havre,
c’est cette fenétre ouverte sur les pays transocéaniques... En effet, par le champ
de ses intéréts, par ses relations d’affaires, 1’établissement maritime havrais est
plus national que normand, plus international que national, plus mondial méme
qu’international. Les produits qui servent de base a ses échanges, hier coton et
café, aujourd’hui surtout pétrole, avec le soubassement des marchandises diver-
ses, constituent, dans la diversité de leurs origines, la plus instructive lecon de
géographie... Je savais donc, comme tous les Havrais, qu’il y avait un monde
extérieur, existant autrement que dans les livres ; mes lecons de géographie me le
disaient, mais ce spectacle, ce contact me le disaient bien mieux encore » .

Il y a au Bosphore une bonne et un maitre d’hotel. André est éduqué par une
sorte de préceptrice privée, mademoiselle Capt, et par un professeur d’anglais,
Miss Phéné. Ensuite, un instituteur, monsieur Langaney, viendra spécialement
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chaque aprés-midi au Bosphore. « Mon pere ajoutait a tout cela des lecons de
choses, un peu séveres sans doute, mais qui ne me déplaisaient pas. Périodique-
ment nous faisions avec lui le tour des Bassins, que je connus bient6t a fond.
Les jours de pluie, et Dieu sait qu’il y en avait, il nous menait, Jules et moi, au
Muséum, dont le conservateur, M. Lennier, était un géologue de grande valeur.
Papa causait avec lui de paléontologie, soulevant audacieusement des problemes
qui m’eussent effrayé si j’eusse pu en comprendre la portée. Il avait la simplicité
de I’honnéte homme, qui n’a peur de rien. Je me rappelle qu’un jour il avait dit au
savant : “Peut-€tre qu’il y a plusieurs créateurs ? ” Lennier, qui devait étre athée
a la mode de I’époque, n’avait pas sourcillé mais qu’elit dit maman ? » (Mes sou-
venirs d’enfance, p. 20).

Par son expérience d’enfant, par les activités sociales dans lesquelles il était
impliqué, le jeune André sentait bien qu’il faisait partie d’un milieu a part dans
ce Le Havre du début de la Troisieme République : « La société de la Cote était
homogene, plus anglo-helvético-alsacienne que proprement havraise, et surtout
intégralement protestante. Elle faisait contraste avec la société de la Ville et de
Sainte-Adresse, qui €tait de souche normande et catholique » (Mes souvenirs
d’enfance, p. 20). Durant I’entre-deux-guerres, les bases sociologiques du grand
port normand n’avaient pas beaucoup changé, ce qui ne fut plus le cas apres la
Seconde Guerre mondiale et ses bombardements massifs qui défigurerent le port
et la ville. Un témoignage vient corroborer celui d’ André Siegfried, c’est celui de
Raymond Aron (1905-1983). Durant I’entre-deux-guerres, Aron fut professeur de
philosophie au Lycée du Havre et il apporta plus tard cette observation sur les cli-
vages de classe dans la société havraise : « J’ai personnellement connu une ville,
Le Havre, qui a cette époque n’était pas encore célebre sous le nom de Blonville
(dans le roman de Jean-Paul Sartre La Nausée) ou 1’on aurait pu retrouver sans
grande difficulté la classification de Warner. On y reconnaissait, il y a plus de
vingt ans, une classe supérieure (au sens de Warner), la bourgeoisie protestante
(a laquelle appartient André Siegfried) €tablie depuis longtemps dans la ville,
dont les membres travaillaient pour la plupart a la Bourse du coton et du café.
Ces messieurs jouissaient d’un prestige exceptionnel ; on les appelait “La Cote”
parce qu’ils vivaient sur la colline au-dessus du Havre ; ils étaient considérés et
ils se considéraient eux-mémes comme le milieu supérieur. Un peu partout leur
éminence apparaissait ; dans le club de tennis un court était spécialement réservé
a ces messieurs de la Bourse. Ces derniers étaient, de I’assentiment général, le
groupe ayant le plus de prestige pour deux raisons : ils avaient normalement les
revenus les plus élevés, ils étaient protestants et établis depuis longtemps dans
la ville. Cette classe privilégiée, fondée a la fois sur la richesse et sur la durée,
ne pouvait pas résister a la mauvaise fortune. A I’époque ou j’habitais au Havre,
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sévissait la crise mondiale qui ébranlait les bourses du coton et du café. J’ai as-
sisté au déclin de cette bourgeoisie commergante. La classe supérieure-inférieure
du Havre était la bourgeoisie catholique. Elle se considérait effectivement ou
tout au moins elle était considérée par la vieille élite protestante, comme d’un
niveau légérement inférieur dans la hiérarchie sociale. Dans le cas du Havre, la
discrimination entre classes supérieure-supérieure et supérieure-inférieure, c’est-
a-dire entre la bourgeoisie protestante et la bourgeoisie catholique, était assez
bien connue par les représentants de ces deux milieux, moins bien par les autres
habitants de la ville. » (Aron, 1964, p. 80).

Comme Siegfried I’expliqua dans ses Souvenirs de la Troisieme Républi-
que, le Bosphore fut non seulement 1’ouverture aux affaires internationales mais
I’ouverture a la politique francaise a cause des deux fonctions électives de son
pere (maire puis député). La demeure de la Cote d’Ingouville devint, des sa créa-
tion, un tres utile centre d’observation pour I’enfant qu’il était. En effet, toute
notabilité, francaise ou étrangere, en visite au Havre, était ’h6te du Bosphore ;
ou encore a la suite de tout congres et de toute réunion de quelque importance,
ses parents y organisaient une réception. André participait aux repas, sauf aux
grands diners. Il écoutait les conversations et les notait dans sa mémoire. Au
moment du café, il aidait a servir les liqueurs. C’est ainsi qu’il rencontra Jules
Ferry (« J’avais bien reconnu Jules Ferry, a ses grands et fameux favoris ») puis
il joua au billard avec Gambetta : « Quand Gambetta vint au Havre, je fis devant
lui deux carambolages, lui expliquant ensuite sur sa demande que j’y avais réussi
par le “contre” ou “coup dur”. Il fut impressionné et, me pingant I’oreille, dit
simplement : “Ah ! Ah ! Petite canaille” » (Mes souvenirs d’enfance, p.25). C’est
ainsi qu’au Bosphore passerent Goblet, ministre de 1’Instruction publique ; Zé-
vort, directeur de I’Enseignement secondaire au ministere ; Buisson, directeur de
I’Enseignement primaire au ministere, Louis Liard, futur recteur de 1’Université
de Paris ; et Félix Faure, bien siir, le compagnon politique.

En 1880, Jules Siegfried quittait la maison de commerce havraise qu’il avait
fondée avec son frere Jacques et c’est leur plus jeune frere, Ernest, qui en prit la
direction. Dorénavant, I’action politique prenait le pas sur le négoce et les affai-
res. Les deux circonscriptions électorales du Havre étaient tenues par Félix Faure
et par Peulvé. Que ferait Jules Siegfried en cas de retrait ou de déces de Peulvé ?
André en garda un souvenir précis : « Je me rappelle le jour ou la décision fut
prise, moins par lui que pour lui, par la destinée elle-méme. Nous savions bien
quelles étaient les données de 1’affaire et que, si M. Peulvé venait a disparaitre,
cela signifierait que le maire du Havre lui succéderait : quitter le Bosphore, la
mer, le vent d’ouest, la chose me paraissait intolérable, affreuse ! Un matin, en
ouvrant le journal pendant le petit déjeuner, mon pere y lut la mort de M. Peulvé.
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Ma mere éclata en sanglots, nous restimes longtemps silencieux, sentant bien
que c’était toute une page de notre vie qui se tournait. » (Mes souvenirs de la
Troisieme République,p. 100).

AT’époque, les habitudes politiques n’étaient pas celles d’aujourd’hui et le cu-
mul des mandats électifs était peu admis et pas du tout passé dans les meceurs. Aux
élections législatives d’octobre 1885, la liste républicaine passa au complet dans
le département de Seine-Inférieure et c’est ainsi que Jules Siegfried devint député
a la Chambre. Il lui fallait désormais résider a Paris. Ce fut pour André Siegfried
un déchirement certain : « Je savais peu de Paris, car nous n’avions fait que le
traverser, de temps a autre, quand nous allions dans le Midi ou bien en Alsace. Je
connaissais surtout la rue d’Amsterdam, a la sortie de la gare Saint-Lazare. Il me
semblait que les rues étaient pleines a déborder et aussi qu’il pleuvait toujours. Je
demandais a Jules : “Montre-moi des gommeux”, et il désignait d’étranges gent-
lemen, avec des tubes, des jaquettes ajustées, des cannes dont ils fauchaient 1’air
en marchant. Je savais aussi que les Parisiens avaient un accent spécial, un accent
de poseurs. C’est au milieu de ces gens-la qu’il fallait aller vivre. Tout I’hiver qui
précéda notre installation dans la capitale fut pour moi profondément mélanco-
lique et c’est avec un cceur battant, gros de larmes et d’inquiétude, que j’arrivai,
un soir du début de mars 1886, dans I’appartement du 6 rond-point des Champs-
Elysées. Apres tout, je n’y fus pas malheureux, en dépit d’une accoutumance qui
fut longue, mais la période heureuse du Havre était terminée » (Mes souvenirs
d’enfance, p. 40). Le mois suivant, André Siegfried fétait ses 11 ans a Paris.

La famille Siegfried séjourna dix ans dans cet appartement avant de s’installer
au 226 boulevard Saint-Germain qui demeura le domicile parisien de Jules et
Julie Siegfried jusqu’a leur mort en 1922. Les Siegfried avaient cependant gardé
le Bosphore qui leur servait pour les vacances estivales ou pour tout séjour rendu
nécessaire par les obligations du député du Havre qu’était devenu Jules Siegfried.
André rentra en Septieme au Lycée Condorcet. C’était la premiere fois qu’il allait
participer aux travaux collectifs d’une classe puisque, au Havre, il n’avait eu que
des précepteurs privés. Le nouvel éleve avoua avoir ressenti combien il avait,
jusqu’alors, vécu écarté du monde commun, ne le connaissant qu’a ’abri d’une
hiérarchie, et tout d’un coup, il sortait d’une sorte de serre chaude pour prendre
contact avec le monde. André Siegfried se fit peu d’amis au Lycée Condorcet, a
I’exception de quelques protestants et de quelques juifs. Eleve discipliné mais
toujours un peu terrorisé, Siegfried ne travailla pas dans la joie et avoua que,
jusqu’a I’année du baccalauréat, il n’eut qu’un intérét minime pour la classe.
Les instituteurs étaient patriotes et ce n’est que vers 1894 qu’il rencontra pour
la premiere fois au Quartier Latin des étudiants internationalistes, socialisants
et anti-patriotes. Les vacances d’été au Havre étaient un motif de bonheur per-
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sonnel pour le jeune André ; ce qui rendait les rentrées scolaires a Paris toujours
tres tristes. Durant 1’hiver parisien, le seul moment agréable, pour lui, c’était les
fétes du nouvel An chez ses parents qu’il ne manqua jamais jusqu’en 1914, a
I’exception de celles ou il fit son tour du monde (1898-1900). Le jour de I’An
avait un petit supplément politique au moment ou son pere, en habit, partait pour
I’Elysée, ou il allait saluer le président de la République. Les vacances de Paques
consistaient le plus souvent en un séjour de deux semaines a Cannes ol toute la
famille descendait a la Villa de la Tour, « pension de pur type suisse XIX&me »
avec des vieilles Anglaises, des Alsaciens et des Suisses. Pour le jeune André,
cette rencontre avec la Méditerranée avait quelque chose de merveilleux : « Tous
les matins j’allais aux rochers de La Bocca... quand je débouchais sur la plage, le
golfe de la Napoule et I’Esterel, il me semblait déboucher en plein ciel, en plein
azur... J’éprouvais une sorte d’enthousiasme... A Cannes il y avait une maniere
de gloire méditerranéenne, mais de part et d’autre I’inspiration était panthéiste et
J’avais vraiment le sentiment, la sensation de communier avec la Nature » (Mes
souvenirs d’enfance, p. 69-70).

A Paris, les activités dominicales de loisir étaient simples : en hiver, patinage
au Bois de Boulogne ; au printemps, grandes promenades a pied sur les routes
ou dans les bois au-dela de Chaville, de Vélizy ou de Saint-Germain. Mais le
jeune André fut toujours surpris par le contraste entre ces loisirs et ce qu’était la
vie hebdomadaire au rond-point des Champs-Elysées ou au boulevard Saint-Ger-
main. Beaucoup plus tard, il se livra a une critique rétrospective sur ses parents a
ce propos : « Autant ces plaisirs du dimanche étaient simples, voire méme un peu
communs, autant les distractions de la semaine (ou d’autres dimanches) étaient
distinguées, riches et méme luxueuses. Je comprends mal a cet égard la politique
de mes parents. D une part, ils avaient une affectation de simplicité, d’absence
de prétention, et, d’autre part, toute I’atmosphere de la maison nous enseignait
qu’un Siegfried devait tenir son rang. C’était contradictoire : “Noblesse oblige”,
nous disait-on, et en méme temps on nous disait, et redisait méme avec quelque
outrance, que nous n’étions rien du tout. J’ai mis des années, des dizaines d’an-
nées, a me remettre — si mé€me je 1’ai jamais fait completement — de cette douche
écossaise : a vrai dire je ne me suis jamais “cru” d’&tre un Siegfried mais j’aime
le confort, le luxe et le monde et j’ai plutdt conservé une sorte de répulsion pour
un certain pharisaisme de la simplicité. J’avoue franchement ne pas aimer “la vie
simple”, que du reste mes parents ne vivaient pas » (Mes souvenirs d’enfance, p.
72).

Si Jules Siegfried eut une place importante dans la vie d’André Siegfried
jusqu’en 1922, année ou ses parents disparurent a quatre mois d’intervalle, il
convient de ne pas oublier sa mere Julie. Certes, la vie de grand homme d’affai-
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res, de maire du Havre et de député donnerent a Jules Siegfried une position tres
importante dans la famille mais Julie Siegfried fut tout autre chose qu’une épouse
effacée. Elisa Sabatier a bien montré qu’elle fut toujours 1’étroite collaboratrice
de son mari et, en digne fille de pasteur, elle développa et appliqua toute sa vie le
sens du service social. Elle fonda a Paris le Home des amis de la jeune fille puis
I’Euvre des demoiselles des magasins. Associée a sa belle-sceur madame Franck
Puaux, elle contribua a la fondation de 1’(Euvre de la chaussée du Maine. De 1891
a 1922, elle participa a la Conférence de Versailles qui fut le berceau du Conseil
national des femmes francaises. En 1891, elle commenca a siéger au comité du
journal La Femme ou elle écrivit des articles de 1892 a 1921. On la retrouve au
Foyer de I’ouvrier fondé en 1893 puis, en 1900, a la Fondation Carnot pour les
veuves sans ressources. En 1904, elle participa a la fondation des Villégiatures du
travail féminin. Pendant la Premiere Guerre mondiale, elle s’impliqua dans I’Of-
fice de renseignements pour les familles dispersées et dans I’Office de 1’activité
féminine. Une paralysie du larynx apparut a la fin de ’année 1921. « La maladie
s’abattit sur elle et avec de grandes souffrances physiques. Elle devint aphone.
Elle vit arriver sa fin et en avertit les siens » (Sabatier, 1924). Elle mourut le 28
mai 1922 au matin. Ses obséques eurent lieu au temple de I’Oratoire du Louvre et
furent conduites par le pasteur Wilfrid Monod. Sa tombe est placée a coté de celle
de son époux au Cimetiere Sainte-Marie au Havre.

Un autre personnage important est 1’oncle Jacques Siegfried (1840-1909), le
frére cadet de Jules. L’on sait que les deux freéres, quittant Mulhouse, avaient
fondé la maison havraise de négoce de coton en 1862 puis le comptoir de Bom-
bay. En 1858, a I’4ge de dix-huit ans, Jacques Siegfried visitait les Etats-Unis.
Comme son neveu André trente ans plus tard, Jacques Siegfried effectua un tour
du monde d’octobre 1867 a janvier 1869 (Broc, 1992). Apres Istanbul et Jérusa-
lem, il est a Port-Said pour visiter le chantier du canal de Suez puis il remonte le
Nil jusqu’a Thebes. A Noél 1867, Jacques Siegfried débarque a Bombay avant
de commencer un long périple indien par Delhi, le Taj Mahal, Bénares, Calcutta,
Madras. En mars 1868, il débarque a Batavia (I’actuelle Djakarta), capitale des
Indes néerlandaises, puis se dirige sur Singapour et Saigon avant d’entamer un
itinéraire chinois : Hong-Kong, Canton, Shangai, Nankin. Il passe ensuite au Ja-
pon pour un séjour de quatre mois (Nagasaki, Kobé, Osaka, Kyoto, Yokohama,
Tokyo). Il arrive fin novembre 1868 a San Francisco pour un parcours le menant
a Salt Lake City, Saint-Louis, La Nouvelle-Orléans, Chicago, Boston, New York.
Le tour du monde se termine a Brest le 22 janvier 1869. Jacques Siegfried est
un touriste consciencieux doublé d’un économiste avisé. Il se veut ’ardent dé-
fenseur des intéréts francais dans la mesure ou il envoie des rapports au ministre
du Commerce sur I’Inde, la Chine et le Japon (Broc, 1992). En 1869, il publie la
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relation de son voyage autour du monde qui va connaitre, cette année-1a, trois édi-
tions successives (Siegfried, J., 1869). 11 juge les jeunes Francais trop casaniers et
les commergants frangais trop timorés. Aux uns et aux autres, il voudrait donner
le gotit des voyages lointains.

Selon un itinéraire sensiblement identique, il procéde a un second tour du
monde en 1881-1882. Les deux voyages autour du monde permirent a Jacques
Siegfried de rassembler une tres belle collection de photographies publiée par
I’Institut de France en 2005 (Institut de France, 2005). Tout comme son frére Ju-
les, Jacques Siegfried est un homme de conviction et d’action. En 1866, Jacques
et Jules Siegfried allouent une somme de 100 000 francs-or pour la création a
Mulhouse de la premiere Ecole supérieure de commerce en France. Jacques Sie-
gfried assuma tout au long de sa vie de nombreuses charges qui lui permirent de
mettre ses idées en pratique : administrateur de diverses sociétés commerciales,
industrielles ou maritimes, membre de la Commission permanente du Conseil su-
périeur de I’enseignement technique, membre du Conseil supérieur du commerce
et de I’industrie. Il fut aussi I’un des premiers administrateurs de I’Ecole libre des
sciences politiques (Institut de France, 2005). Il fonda I’Ecole de commerce du
Havre en 1871 et jouera un réle majeur dans I’émergence des €coles supérieures
de commerce en France (Maffre, 1988). Avec sa fortune, il acheta en 1886 le
chateau de Langeais sur les bords de la Loire qui, au moment de cette acquisition,
était dans un tres mauvais état. Construit par Louis XI en 1465-1469, Langeais
appartint au domaine royal jusqu’a Louis XIII. C’est d’ailleurs dans le chateau de
Langeais que, le 6 décembre 1491, la duchesse Anne de Bretagne, agée de 14 ans,
épousa le roi de France Charles VIII. Apres avoir restauré et meublé le chateau,
et cinqg ans avant sa disparition, Jacques Siegfried en fit don a I’Institut de France.
Jacques Siegfried, sa femme Thérese et leur fille Agnes reposent dans la méme
tombe, face au chiteau, au pied du vieux donjon construit par le comte d’ Anjou,
Foulques Nerra, a la fin du Xéme siecle. Préfacant I’ouvrage de la collection pho-
tographique de Jacques Siegfried, I’historien Jean Favier dresse le portrait de cet
homme d’affaires prospere et de ce philanthrope éclairé :

« Jacques Siegfried, comme son frere qui fut un politique, c’est I’ Alsacien qui
ne baisse pas les bras dans la défaite. C’est aussi I’industriel qui reconstruit ce que
le sort a brisé, I’homme d’affaires qui saisit les besoins du temps qui vient. Faire
fortune quand on a déja tout perdu a Mulhouse, c’est déja beaucoup. Faire fortune
dans le feutre quand le chapeau de soie commence de laisser la place au feutre
mou, c’est de la clairvoyance. Mais utiliser cette fortune a mettre en valeur ce
qu’on appellerait aujourd’hui le patrimoine national, I’utiliser a visiter les autres
et a les comprendre, I’utiliser a offrir au public cet acces a ’art qui était resté
si longtemps 1’apanage des favorisés, c’est encore autre chose. Quand Jacques
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Siegfried offre a I’Institut de France le chiteau de Langeais et ses collections, ce
n’est ni pour étre académicien, ni pour frauder le fisc, c’est pour que les ceuvres
dont la fréquentation a fait son bonheur fassent aussi le bonheur des autres. Cette
collection illustre de mé&me I’esprit de curiosité qui est sans doute 1’une des rares
vertus dilatables, et qui accompagne assez naturellement une philosophie du pro-
gres en quoi I’on peut voir I’un des ressorts de ce demi-siecle qu’a vécu a 1’age
d’homme Jacques Siegfried. On n’en est pas encore a aller voir pour écrire des
livres ou pour faire des films. Encore moins pour dire qu’on y est allé. On va pour
voir. Elle n’illustre pas moins une société, celle dont André Siegfried, le neveu
de Jacques, rappelait qu’on y faisait le tour du monde avec quelques cartes de
visite » (Institut de France, 2005).

Jacques Siegfried disparut en 1909, peu de temps avant I’arrivée d’ André aux
Sciences Po. Dans ses Souvenirs d’enfance, son neveu en retrace un vif portrait
tres coloré : « Chez I’oncle Jacques, c’était la vie brillante, authentiquement “pa-
risienne”, du grand banquier qui a réussi. Il demeurait rue Murillo, dans un bel
hétel donnant sur le Parc Monceau, alors, beaucoup plus qu’aujourd’hui, centre
mondain de la capitale. Fréquentant le monde des affaires et de la politique, sa
femme et lui recevaient beaucoup. Le cadre s’y prétait. Le grand salon était ma-
gnifique, si vaste qu’on eft dit un hall d’hétel, la salle a manger pouvait recevoir
plus de vingt invités. Grands voyageurs — ils venaient de faire le tour du monde —
ces amateurs €clairés a la fagcon du XIXéme si¢cle avaient meublé leur maison de
pieces exotiques, de statues bouddhiques dorées qui faisaient sensation, conférant
al’ensemble un air colonial bien dans la note d’une €époque ou Jules Verne et Pier-
re Loti (ce dernier un familier de la rue Murillo) donnaient le ton. Oncle Jacques
et Tante Thérese s’appelaient mutuellement, et un peu théatralement, “Bonheur”,
ce qui faisait contraste avec la simplicité alsacienne bon enfant d’Oncle Ernest
et de Tante Emilie, qui s’interpellaient sans fin des noms de “Vavi”, “Wagon-
net” et mé€me “Wagon” (on n’a jamais su pourquoi). Le maitre d’hétel, qui avec
de grands favoris ressemblait a Jules Ferry, avait, je dois le dire, plus d’allure
que notre Ulysse, dont il portait aussi le nom. Il y avait une femme de chambre
nommée Minna et un précepteur suisse-allemand nommé Bickerdt qui n’avaient
pas les manieres familiales de notre personnel neuchatelois. Florence, Georges et
Agnes étaient pour moi de bons camarades, mais, en dépit du luxe et du train de
la maison ou j’étais regu a bras ouverts, je préférais malgré tout le Rond-point »
(Mes souvenirs d’enfance, p. 57-58). Au domicile de Jules et Julie Siegfried, Jac-
ques Siegfried apportait souvent une touche pittoresque : « Elle était donnée par
I’oncle Jacques, qui, apres avoir assisté a I’ouverture de la Bourse, venait souvent
assister sans facon a la fin de notre déjeuner ou prendre le café. Pour peu qu’on
ft un peu en retard ou lui en avance, il arrivait avant la fin du repas et, bien qu’il
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y elit ou non des invités, prenait une chaise ou bien marchait simplement de long
en large autour de la table. Avant méme d’avoir franchi la porte, il éclatait : “Mon
cher, tu as été la risée de la Bourse” (Papa, la veille, avait dit dans un interview
que le budget était le plus parfait qu’on et depuis la naissance du régime). Ou
bien encore : “Mar — c’est le petit nom qu’il donnait a son frére — tu es un naif”.
Mazi (la mere d’André) se contenait, mais elle était fort agacée et, bien que les re-
lations entre freres et belle-sceur fussent cordiales, elle avait encore, plus de vingt
ans apres, ces sorties sur le coeur. L’oncle Jacques, dont I’autorité financiere était
considérable, ne se génait méme pas pour prendre a témoin les invités du jour :
“Messieurs, nous sommes des anes ! . Les invités demeuraient stupides, mais
comme le républicanisme de ce Cassandre était douteux, il y avait malgré tout
quelque géne. Moi-méme j’étais troublé. Le jour de I’élection du 21 janvier 1889,
je déjeunais rue Murillo. Je fus horrifié quand mon hote me dit, d’un air a la fois
narquois et vengeur : “Je sors, mon cher André, je pars voter pour Boulanger”.
Il se classait parmi ceux qu’on appelait alors “les mécontents” » (Mes souvenirs
d’enfance, p. 82). Toutefois, André Siegfried considéra que I’installation a Paris
de ses parents, de lui-méme et de ses freres en 1885 fut grandement facilitée par
I’oncle Jacques : « Dés son arrivée, le nouveau député avait trouvé, dans sa propre
famille, des guides précieux et excellents pour entrer en contact avec la société
parisienne. Jacques Siegfried, financier averti, important et estimé, I’instruisait de
la Bourse, I’introduisait dans les milieux du Parc Monceau, ou il demeurait : on
y trouvait les grands banquiers de 1’époque, dont plusieurs étaient juifs, tout un
monde riche et luxueux, en relation avec la politique, I’art et la littérature » (Mes
souvenirs de la Troisieme République,p. 103).

André Siegfried était le second des quatre fils de Jules et Julie Siegfried. Fort
curieusement, il parla assez peu de ses trois fréres dans ses Souvenirs d’enfance.
L’ainé, Jules, surnommé Julet, naquit en 1870 au Havre. C’est surtout avec lui
qu’André partage les jeux au Bosphore et c’est surtout ce frere ainé qu’il évoque
dans ses souvenirs. Jules fera fortune dans I’industrie. En des termes touchants,
André Siegfried évoqua dans ses Souvenirs d’enfance Robert (1883-1923), le
premier de ses deux fréres cadets : « Ce qui se détache ensuite dans ma mémoire,
c’est la naissance de Robert, le 19 juillet 1883. Mes parents avaient eu, depuis ma
naissance, d’autres enfants, mais ils n’avaient pas vécu... Un jour donc Robert
naquit et de suite je pris un intérét tres vif a tout ce qui le concernait. C’était un
enfant magnifique, avec une té€te ronde admirablement formée, des boucles cha-
tain, un regard langoureux » (Mes souvenirs d’enfance, p. 36). En écrivant ces
lignes en 1957, on sent rétrospectivement une certaine nostalgie chez André et
I’on comprend pourquoi. Robert, jeune diplomate, est secrétaire d’ambassade au
Caire. Il est I’ami des fréres Bourdet, et notamment d’Edouard (1887-1945), I’'un
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des auteurs dramatiques les plus connus de 1’entre-deux-guerres. En janvier 1909,
Edouard Bourdet a épousé Catherine Pozzi (1882-1934), fille d’un chirurgien,
homme du monde et poete parnassien a ses heures. Catherine a donc grandi dans
le giron du Tout-Paris aristocratique et bourgeois de la fin du XIXeéme siecle. Le
monde du théatre de boulevard n’était pas le sien et son mariage avec Edouard
Bourdet fut un échec. En 1914, Catherine Pozzi est I’objet de sollicitations de la
part de Robert Siegfried. Il connait les difficultés du couple et pense pouvoir oc-
cuper dans la vie de Catherine une place qu’il juge vacante. Durant toute I’année
1914, Robert lui fait la cour et lui envoie des fleurs, des bibelots et des ouvrages
de philosophie. Il cherche a I’impressionner par son €rudition platonicienne et
cartésienne mais tout cela laisse le cceur de Catherine indifférent (Joseph, 1988).
C’est méme un amusement pour elle que de repousser ses avances en le scandali-
sant. Ainsi, elle I’invite un jour chez elle pour le présenter a une jeune femme pré-
nommée Jeanne dont les meeurs avaient tellement scandalisé son “ami de cceur”
I’écrivain André Fernet que ce dernier I’avait surnommée Jeanne-Qui-Baise. Ca-
therine envoie a Robert des vers narquois ou bien des lettres qu’elle signe The
Thin Clergyman ou elle se qualifie de “serpent ironique” pour lui rappeler qu’elle
se refuse a lui alors qu’il est attiré par son ondulante minceur (Joseph, 1988).
Toute 1’année 1915, Robert continue sa cour et Catherine, dans une lettre du 21
février 1915, lui laisse entrevoir quelque perspective positive : « Si plus tard
quelque chose ou quelqu’un vous faisait trés mal, vous pourriez encore poser
votre téte contre 1’épaule du mince pasteur protestant, fourbe, dur et solitaire. »
Au printemps 1915, elle repousse la visite qu’il envisageait au Moulleau a Arca-
chon. Elle tire prétexte des vacances, du froid, de la présence d’amis et méme de
sa mauvaise humeur ! Robert est décu et faché. Dans une lettre du 21 mars 1915,
elle lui écrit : « J*ai joué au plaisir sans vouloir consentir au plaisir, calcul ignoble
que vous avez le droit de mépriser. » Puis, dans une autre lettre du 29 juin 1915,
elle attribue a Robert 1’échec de leur relation : « C’est votre violence qui nous
a séparés surtout, bien plus que mes paroles ironiques. » Dans une lettre du 23
décembre 19135, il écrit a Catherine : « Je suis hanté et n’ai jamais été hanté que
par I’absolu... Il y a quelque chose qui derriére les apparences vit. » Leur corres-
pondance devient alors celle de deux intellectuels en train de fonder une théorie
de I’amour (Joseph, 1988). De fait, Robert Siegfried se lance dans la philosophie.
Entre 1918 et 1920, il va publier trois essais philosophiques, réédités aux Editions
Cres en 1925 deux ans apres sa mort : Lettre et discours sur les passions (1918),
Traité des devoirs (1920), Traité succinct des ceuvres de la perfection (1920). En
1915, Catherine Pozzi garde une distance prudente a I’égard de Robert Siegfried
vis-a-vis duquel elle joue la coquette (Joseph, 1988). Il se suicidera en 1923. Les
causes de son suicide ne sont pas connues mais I’on peut relever, au moins, deux
événements convergents. D’une part, en 1920, Paul Valéry et Catherine Pozzi
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deviennent amants. Cette liaison durera jusqu’en 1928. D’autre part, a cinq mois
d’intervalle, les parents de Robert meurent en 1922. Robert hésite pourtant a tirer
un trait définitif sur Catherine. Dans son Journal 1913-1934, elle note le 14 mai
1921 qu’on lui a apporté une lettre et un paquet de Robert Siegfried : « Le paquet
était un merveilleux parfum. La lettre demandait de me voir. » Mais Paul Valéry,
qui était jaloux, lui a dit : « Vous allez renvoyer cela. » Et Catherine de noter :
« J’ai répondu que je pouvais obéir, mais que ce serait grossier, que c’était bien
plus simple de ne pas le revoir (cet homme me poursuit depuis six ans). » Elle le
revoit peu de temps avant son suicide puisqu’elle note dans son journal le jeudi
12 juillet 1923 : « Ce soir, Robert Siegfried au Bois, m’ennuie et me flatte : “Vous
étes, dit-il, a I’age de ’amour.” Quarante-cinq kilos ! » (Pozzi, 1987). Bien plus
tard, le 5 juin 1930, elle écrivit dans son journal : « Il est arrivé deux fois qu’un
homme me baise la bouche, I’heure et la tristesse, la curiosité aidant, par défi au
mariage. Et puis ce fut tout : la foi n’y était pas sans 1’esprit. Pauvre Robert qui
m’a haie. » Et puis le 6 mai 1932, elle note encore : « J’ai passé encore une partie
de la nuit a relire d’anciennes lettres. Que je bénis cette maniere de garder, de
classer ! ... Et puis lettres de moi et quelques-unes des siennes, de Robert Sieg-
fried qui s’est tué. » Le second frere cadet d’ André, Ernest, est le moins connu des
quatre fils Siegfried. Tout comme Robert, il n’aura pas de descendance. Ernest
travaillait dans la banque avant d’étre mobilisé en 1914. Lieutenant au 84&me
Régiment d’infanterie, il fut tué sur le front d’Orient le 22 octobre 1918. Avec la
mort de son frere ainé Jules en 1943, André Siegfried resta le dernier survivant
des quatre enfants de Jules et Julie Siegfried.

La vie d’André Siegfried adolescent a Paris est ponctuée par le calendrier du
Lycée Condorcet. Le grand moment de I’année est le 14 juillet ou le député et
ancien ministre emmene sa famille au défilé soit a Paris, soit au Havre : « Le 14
juillet, quand nous n’étions pas au Havre, c’était la revue de Longchamp, a la-
quelle Papa ne manquait jamais de nous emmener. Tout le monde politique et mi-
litaire des débuts de la Troisieme République était 1a, un monde d’autorités au mi-
lieu desquelles le député du Havre évoluait a I’aise comme chez lui. Nous étions
d’habitude dans la loge officielle, que I’on gagnait par un coupe-file ; je voyais de
tout pres le président de la République, Sadi Carnot, le président du Conseil, Ti-
rard, Floquet ou Freycinet, les chefs de ’armée... Cependant, c’est généralement
au Havre que I’on allait passer le 14 juillet. Papa et maman partaient quelques
jours a I’avance, mais moi, a cause du Lycée, je ne les rejoignais qu’au dernier
moment... J’arrivais au Havre le 13 au soir, tant6t a cinq heures, tantdt a onze
heures, et le lendemain tout se passait en vertu d’un horaire ne changeant jamais.
Le matin, a dix heures, on allait voir la Revue, qui se passait devant I’hotel de
ville. Nous avions des places sur le balcon du cabinet du maire, I’ancien cabinet

35



de papa (plus tard, en 1896, étant soldat, j’ai passé moi-méme en uniforme devant
ce méme hotel de ville). L’aprés-midi, nous allions, dans un landau découvert,
faire la tournée des quartiers populaires, qui, selon la formule (mais fort exacte en
la circonstance), étaient en liesse. Papa allait de “permanence” en “permanence”,
ou des militants républicains en redingote nous accueillaient dans une orgie de
drapeaux et de marseillaises : on serrait des mains loyales, on esquivait tant bien
que mal des coupes de mauvais champagne. C’était vraiment une féte populaire
issue de la conviction républicaine, encore toute jeune et toute spontanée, dix
ans a peine apres la fondation du régime et encore tout pres des grandes luttes du
seize mai. Du reste, la lutte pour la défense de la République était, en ces années
de boulangisme, tout autre chose qu’un simple souvenir : ¢’était bien le front de
la défense républicaine. Entre les permanences, on rentrait dans quelques bistrots
amis, du moins politiquement amis, avec de nouveaux serrements de main devant
le zinc. Je me rappelle qu’une fois, maman étant de la partie, je ne sais quel débi-
tant lui avait demandé s’il ne pouvait lui offrir quelque chose. Papa disait toujours
non mais maman avait répondu : “Ecoutez, Monsieur, je vois partout des réclames
pour I’amer picon, je ne serais pas fachée d’en gofiter”. Je crois bien que cette cir-
constance est restée unique, et je pense que papa était un peu choqué, mais 1’effet
électoral dut étre excellent. Le soir il y avait le feu d’artifice traditionnel, sur le
port, que nous contemplions de la terrasse du Bosphore, tout en concourrant pour
notre part aux illuminations. Papa ne manquait jamais de se procurer des fusées,
des tourniquets, des feux de bengale qu’on allumait sur la facade de la maison ;
il y avait méme une combinaison de trois couleurs, rouge, blanc et bleu. Heureux
temps ou 1’on osait ainsi mettre en vedette cette splendide demeure dominant la
cité. Autant que je me rappelle il n’y avait aucune réaction malveillante. Apres
le bouquet, qui embrasait toute la ville, on allait se coucher, un peu triste de la
rentrée du lendemain... » (Mes souvenirs d’enfance, p.75-76).

De 1886 a 1895 dans I’appartement du rond-point des Champs-Elysées puis,
de 1895 a 1907, dans celui du boulevard Saint-Germain, André Siegfried vit pas-
ser plusieurs grandes figures politiques de la Troisieme République. Ses parents
invitaient surtout des parlementaires, de préférence des opportunistes, mais aussi
des radicaux gouvernementaux (les socialistes n’étaient pas invités) ; il n’y avait
jamais de membres de la Droite car celle-ci avait une dent contre le maire du Ha-
vre, protestant et initiateur de I’école laique. C’est ainsi qu’André Siegfried eut
tout le loisir de voir défiler et d’observer a la table familiale les leaders politiques
de la Troisieme République a ses débuts. Cela lui permit de brosser un tableau
savoureux de certains figures marquantes du nouveau régime :

- Jules Ferry (1832-1893) : « trés grand, un peu voiité, puissant comme une caria-
tide, assez laid avec ses favoris de maitre d’hotel et son grand nez, mais simple,

36



aimable et bienveillant. »

- Jules Simon (1814-1896) : « trés vieux, tres blanc de cheveux avec un teint
de cire et une voix de fausset dont le filet suffisait, car tout le monde se taisait
devant ce merveilleux causeur, qui s’écoutait un peu et certes n’ignorait pas son
charme. »

- Charles Freycinet (1828-1923) : « immatériel et diaphane comme un saint,
mais son ceil clair, terriblement averti, empéchait de le classer parmi les étres
spirituels ; il évoluait avec aisance et I’on sentait bien qu’il se tirerait, sans avoir
I’air d’y toucher, des situations les plus inextricables : bref, une vraie souris blan-
che. »

- René Goblet (1828-1905) : « avec sa petite taille, ses favoris blancs, son air
rageur, avait I’air d’un amiral sur sa dunette. »

- Charles Floquet (1828-1896) : « portait haut une grosse téte noble, le regard
dirigé a 45 degrés vers le ciel, comme un canon de 75 ; toujours rasé de frais, tres
gentleman, trés bien habillé ; il ressemblait 2 un Danton soigné. »

- Léon Bourgeois (1851-1927) : « causeur délicieux, qui, formé par 1’administra-
tion, avait cependant je ne sais quoi d universitaire : tout jeune alors, il faisait tres
“fonctionnaire de la République”, avec sa courte barbe rectangulaire, sa jaquette,
son gilet blanc et son lorgnon. »

- Le Myre de Villers : « treés grand, dégingandé, avec une t€te osseuse qui res-
semblait a une téte de mort : il tenait des propos cyniques tels que je n’en ai plus
jamais entendu depuis, car a partir du scandale de Panama I’hypocrisie a rem-
placé ce cynisme. »

- Jean Casimir-Périer (1847-1907) : « taillé a coup de hache, avec une téte car-
rée, un front qui semblait le bord d’une commode, des cheveux rares séparés par
une raie médiane impeccable et enfin le fameux col rabattu, si découvert qu’il
semblait décolleté. On efit dit un ouvrier endimanché plutét que le représentant le
plus authentique de la grande bourgeoisie du XIXeme siecle. »

- Jean Jaures (1859-1914) : « alors opportuniste, vint une fois. Grand-papa,
s’autorisant de son grand age, avait porté un toast spirituel aux leaders qui entou-
raient la table. “Il faut que quelqu’un réponde”, se dit-on, et en méme temps plu-
sieurs voix dirent : “Jaures, Jaureés”. Au bout de la table se leva un jeune député
trapu et barbu, qui répondit avec une facilité merveilleuse... qui fit, avec un fort
accent du Midi, un petit discours, charmant de bonne grace, de tact et de profon-
deur... mais quand il dut devenir socialiste, il ne franchit plus jamais les portes
de la maison, non qu’on ne I’invitat, mais il craignait de se compromettre avec un
milieu aussi bourgeois » (Mes souvenirs d’enfance, p. 80-81).

- Paul Deschanel (1855-1922) : « dont on disait que s’il formait un cabinet ce

37



serait un cabinet de toilette, était vraiment fort élégant, trop élégant méme, car il
semblait avoir oublié le conseil de Brummel : Care, never extreme care ; il était
sentencieux, attentif a ne pas laisser devant lui d’idées subversives et il laissait,
des le début, paraitre quelques signes, a peine perceptibles, de délire de la persé-
cution. »

- André Lebon : « avec sa barbe fleuve, semblait quelque Neptune échappé dans
la politique. »

- Raymond Poincaré (1860-1934) : « physiquement mesquin et comme étriqué,
donnait une froide impression de correction et de compétence. On a dit de Gam-
betta que la température montait de dix degrés quand il entrait dans une chambre,
mais avec lui elle baissait de dix degrés. L’effet moral n’était pas mauvais : de-
vant tant de sérieux, on ne songeait pas a faire le malin et I’on se sentait méme
légerement intimidé. »

- Alexandre Ribot (1842-1923) : « je I’entendais alors parler avec un léger trem-
blement dans la voix, des nécessités de I’ordre, des fondements de la société qui
étaient ébranlés ; il me semblait, avec lui, revenir en deca des vieux républicains
de 1885, retrouver quelque doctrinaire de la Restauration. »

- Théophile Delcassé (1852-1923) : « il venait déjeuner généralement seul, et
parlait intarissablement, de la facon la plus intéressante, avec un accent méridio-
nal et un entrain vraiment endiablé. Disciple de Gambetta, il t¢émoignait dans tous
ses propos, d’un ardent patriotisme. Si je parviens au pouvoir, disait-il, soyez slirs
que je ne me reposerai pas : la politique se fait en cherchant, non en évitant les
affaires ! J’avoue que cette ardeur m’effrayait un peu, car j’avais pressenti que
son action ne serait pas de tout repos. »

« Apres I’Exposition de 1900, il y eut encore un nouveau personnel : a nos diners
vinrent Doumer, Doumergue, Klotz, Leygues, Charles Benoist, Briand, vingt
autres, cent autres... Ainsi les années s’avangaient insensiblement vers la catas-
trophe de la guerre, sans que I’entrain des hotes merveilleux qu’étaient mes pa-
rents se ralentit le moins du monde. Ils semblaient éternels... Je pourrais continuer
presque indéfiniment cette énumération et dresser une sorte de Musée Grévin
parlementaire de 1’époque, tant ces réunions furent nombreuses et sélectionnées
a I’étage supérieur du parlementarisme... Je les revois tous dans ma mémoire,
depuis Ferry jusqu’a Briand, et c’est tout un livre que je devrais écrire s’il me
fallait ressusciter ce cortege » (Mes souvenirs de la Troisieme République,p. 119
a 122). Toutefois, André Siegfried garda toute sa vie une certaine amertume car
ces diners auraient pu étre autre chose que des réunions mondaines de politiciens.
Il regretta que ses parents, qui avaient la possibilité d’inviter tout Paris, n’aient
jamais cherché a attirer chez eux des personnalités extérieures au monde politi-
que. Car le jeune André aurait bien aimé converser dans 1’appartement familial
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avec un Ernest Renan, un Hippolyte Taine, un Marcellin Berthelot, un Guy de
Maupassant, un Alphonse Daudet qui, pour ses parents, appartenaient a une autre
plancte.

A la fin de ses études secondaires au Lycée Condorcet qui ne 1’enthousias-
merent guere, André Siegfried passe le baccalauréat en 1892 puis va suivre un
double cursus universitaire a I’Université de Paris : licence en droit et licence ¢s
lettres obtenues toutes deux en 1895. Tout en suivant cette double formation a
la Faculté de Droit et a la Faculté des Lettres, André Siegfried qui demeure tou-
jours chez ses parents boulevard Saint-Germain, suit épisodiquement des cours a
I’Ecole libre des sciences politiques rue Saint-Guillaume, sans toutefois préten-
dre en obtenir le diplome. Classe 1895, il effectue son service militaire comme
engagé volontaire au 24¢me Régiment d’Infanterie du 11 novembre 1895 au 29
septembre 1896 ou il est renvoyé dans ses foyers avec le titre de caporal. Ulté-
rieurement, il fait des périodes normales de quelques semaines chacune dans la
réserve de I’armée active et de la territoriale en juillet - aoGt 1900, aoit - sep-
tembre 1902, juin - juillet 1905 et juin 1911. A I’occasion de la Premiere Guerre
mondiale, il est mobilisé du 3 aofit 1914 au 11 septembre 1919. Libéré de ses
obligations militaires, Siegfried entreprend en 1898 son premier grand voyage en
Amérique du Nord (Broc, 1999). Puis, en 1898-1900, il réalise son Grand Tour,
c’est-a-dire le tour du monde en 23 mois dont il va rapporter les matériaux de ses
theses sur la Nouvelle-Zélande.

Sa these principale de doctorat est intitulée La démocratie en Nouvelle-Zélan-
de. C’est un ouvrage de 360 pages publié chez Colin en 1904. Sa theése secon-
daire de doctorat est consacrée a Edward Gibbon Wakefield et sa doctrine de la
colonisation systématique. 1l s’agit d’un livre de 117 pages publié également chez
Colin en 1904. André Siegfried est I’un des premiers doctorants de la Sorbonne
a bénéficier de la suppression de la thése secondaire rédigée en latin. Inscrites a
la Faculté des Lettres de Paris, les theses d’ André Siegfried sont prises en charge
par Marcel Dubois (1856-1916), I’un des premiers éleves de Vidal de la Blache a
I’Ecole normale supérieure. En 1891, il fonde avec Vidal de 1a Blache les Annales
de Géographie qui restent encore aujourd’hui, par leur tirage, la premiere revue
de géographie de langue francaise dans le monde. Dubois est un ardent nationa-
liste et il soutient I’expansion coloniale de la France (Claval, 1998). En 1892, il
est nommé titulaire de la chaire de géographie coloniale a la Faculté des Lettres
de Paris ; ce qui, par le champ de compétence couvert, justifiait la direction des
theses d’André Siegfried sur cette colonie britannique des antipodes qu’était la
Nouvelle-Zélande. Au moment de I’ Affaire Dreyfus, il milite dans la Ligue de
la patrie francaise qui regroupe les anti-dreyfusards. Cela entraine une crise a
la direction des Annales de Géographie qu’il quitte en 1895. Toutefois, Dubois
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et Vidal de la Blache affirment la place de la géographie dans 1’université fran-
caise. Cependant, lorsque Siegfried s’engage dans ce doctorat d’Etat, la géogra-
phie n’est pas encore admise au rang des grandes disciplines scientifiques et sa
these principale est, pour Milza, un ouvrage hybride ou coexistent la géographie,
I’histoire, la science politique et I’économie. Ce travail est donc une ccuvre émi-
nemment pluridisciplinaire (Milza, 1995). Le 22 juin 1903, Marcel Dubois écrit
a André Siegfried : « Je n’attendais, pour remettre mon rapport au doyen, que
I’achévement de votre thése secondaire : et je me complaisais dans votre étude
qui m’a beaucoup appris et m’a initié a des ceuvres dont la lecture était nécessaire
pour vous bien juger. Mon rapport sera remis jeudi au plus tard : il conclut a I’im-
pression sans aucune demande de retouches. C’est vous dire que je fais grand cas
de votre savoir et de votre talent d’exposition et j’aurai plaisir a vous dire en pu-
blic cette opinion favorable dont je vous fais part tout familierement ici. Si vous
avez quelque liberté dimanche prochain, vers 8 heures, je serai trés heureux de
causer avec vous : excusez ce rendez-vous limitatif auquel me condamnent mon
séjour a la campagne et mes servitudes d’examens. Avec I’expression de mes plus
distingués sentiments, et de mes vives félicitations dont vous voudrez bien faire
part a vos parents » (FS/2S116).

A I’époque, une these devait étre imprimée avant d’étre soutenue, ce qui ex-
plique le contenu de la lettre de Marcel Dubois. Mais, pour étre publiée, elle
devait recevoir une sorte d’Imprimatur ou de Nihil Obstat. La theése principale
sur la Nouvelle-Z€lande porte deux visas a la fin de 1’ultime chapitre : « Vu le 7
juillet 1903. Le doyen de la Faculté des Lettres de I’Université de Paris, Signé : A.
Croiset. Vu et permis d’imprimer : le vice-recteur de I’ Académie de Paris. Signé :
Louis Liard » . La these secondaire sur Wakefield comporte les visas des mémes
personnes mais a la date du 26 mars 1904.

Le 4 mai 1904, André Siegfried recoit sa convocation a soutenance pour le
mardi 31 mai a 13h00 avec la mention suivante : « Le secrétaire de la Faculté des
Lettres de 1I’Université de Paris recevra M. Siegfried a son cabinet la veille de la
soutenance de 3 a 4h » . Un article dans le quotidien Le Siécle, au lendemain de
la soutenance, en résuma le contenu : « La discussion a €té fort brillante et s’est
terminée par I’admission du candidat avec la mention Honorable. Elle a donné
lieu a de nombreux apercus nouveaux et suggestifs sur la célebre colonie britan-
nique qui s’est acquis la réputation d’étre au point de vue des réformes politiques
et sociales le pays le plus avancé de la terre. Le livre de M. André Siegfried parait
aujourd’hui a la Librairie Armand Colin » (FS/2S116). André Siegfried recoit des
lettres de félicitations du premier ministre de Nouvelle-Z¢élande, de politiciens
comme Alexandre Millerand, Jacques Bardoux (grand-peére de Valéry Giscard
d’Estaing), Paul Deschanel, de Madame Waddington (veuve de 1’ancien président
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du Conseil), de scientifiques comme le géographe Emile Levasseur (administra-
teur du College de France), Georges Picot (secrétaire perpétuel de I’ Académie
des sciences morales et politiques) ou encore de Joannes Couvert (président de la
Chambre de commerce du Havre). La publication de ses deux theses ne tarde pas
a le poser en spécialiste des démocraties anglo-saxonnes (Milza, 1995).

Jusqu’a son recrutement par le directeur de 1’Ecole libre des sciences poli-
tiques en 1910, André Siegfried mene I’existence d’un fils de famille sans acti-
vité professionnelle réguliere (Chevalier, 1989). Il s’implique dans 1’Université
populaire de Belleville, fondée en 1899, dont il va devenir le secrétaire général
de 1902 a 1904. L’Université populaire de Belleville (de son vrai nom, Fonda-
tion universitaire de Belleville) est assez longuement évoquée au début du livre
de souvenirs de Pierre Hamp, Il faut que vous naissiez de nouveau. Soutenue
financierement par Henri Péreire, elle était fréquentée par des ouvriers souvent
marqués de 1’esprit libertaire (Hamp, 1935 ; Mercier, 1986). Siegfried retrouva
a I’Université populaire de Belleville le géographe Henri Baulig (1877-1962),
le sénateur Jacques Bardoux (1874-1959), I’écrivain Jean Schlumberger (1877-
1968), I’historien Daniel Halévy (1872-1962). Trois témoignages contradictoires
donnent un éclairage sur 1’action d’André Siegfried a I’Université populaire de
Belleville. D’abord, celui de Pierre Hamp (1876-1962) qui fut le “permanent-ré-
sident” a Belleville, avant d’entamer une carriére d’inspecteur du travail et d’écri-
vain humaniste : « Deux des fondateurs de la Fondation universitaire de Belle-
ville, Jacques Bardoux et André Siegfried, ayant une éducation en partie anglaise,
auraient voulu imiter les University Settlements et surtout Toynbee Hall de Lon-
dres qui recevait des étudiants ouvriers. Les Universités populaires semblables
a la Coopération des idées de Georges Deherme proposaient non un programme
d’étude mais des occasions de conversation : un littérateur parlait un jour et un as-
tronome le lendemain. On estimait qu’il fallait faire penser et on proposait tout...
Toynbee Hall procédait tout autrement, qui avait des cours complets pour ses
étudiants ouvriers et leur appliquait les méthodes universitaires au lieu de 1’orai-
son du prédicateur ou de I’effet de théatre » (Hamp, 1935). Le recteur Chevalier
va plus loin en estimant qu’ André Siegfried n’était pas tout a fait a sa place dans
cette institution : « A vrai dire, on est un peu géné de voir, dans son rapport de
1904, cet homme de trente ans, déja docteur ¢€s lettres, se pencher sur les soirées
dansantes et les s€ances récréatives de cette espece de patronage laique » (Che-
valier, 1989). Jean Schlumberger, qui fut son collaborateur a Belleville, propose
une autre perspective : « Nous sommes en 1899. L’ Affaire Dreyfus a divisé€ la
France en deux camps. Ceux qu’on appelle les intellectuels, champions de la jus-
tice contre la raison d’Etat, se sont apercus qu’ils avaient dans le monde ouvrier
des alliés aussi passionnés qu’eux-mémes. S’ils n’en avaient pas plus tot pris
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conscience, c’est qu’on vivait sans contacts les uns avec les autres. Il était urgent
d’y remédier. Un puissant élan souleva la jeunesse des écoles. Des salles de réu-
nion s’ouvrirent dans les faubourgs et c’est ainsi que, sous I’impulsion de Jacques
Bardoux, un groupe d’amis dont faisait partie André Siegfried loua un pavillon
au haut de Belleville. Il s’agissait d’y organiser le plus méthodiquement qu’on le
put un roulement quotidien de cours, de causeries ou de musique. Je ne sais quel
profit durable notre petit cercle d’auditeurs tira de ces rencontres, mais le bénéfice
que nous en elimes nous-mémes fut considérable. Nous avions tout a apprendre :
le langage qui se fait immédiatement comprendre, la politesse qui ne blesse pas,
les zones de susceptibilité qu’il faut ménager. D’emblée Siegfried trouva le ton
juste, sans avoir besoin de se contrefaire, fort de cette disposition qui fut plus tard
un secret de son ascendant : la sympathie qui transparaissait dans son art d’inter-
roger. C’est a I’Université populaire de Belleville qu’il a d’abord appris ce que les
livres n’enseignent pas : un certain coude a coude avec des hommes formés par
le travail manuel, d’ou jaillirent quelques amitiés qu’il conserva jusqu’a la fin de
sa vie » (Schlumberger in Association André Siegfried, 1961).

En tant qu’homme consacré au service social, Jules Siegfried avait constitué
en 1890 une Société de I’exposition permanente d’économie sociale, la “Sor-
bonne du Travail” selon I’expression de Jules Simon. Puis, le 13 juin 1893, a titre
de ministre du Commerce, il avait présenté un projet de loi portant création d’un
Musée d’économie sociale dans I’enceinte du Conservatoire des arts et métiers.
Le 9 juin 1891, il avait rencontré le comte de Chambrun qui était prét a faire don
d’un hotel particulier situé au 5 rue Las Cases pour un million de francs. Le 19
mai 1894 était créé le Musée social rue Las Cases et il fut reconnu d’utilité pu-
blique en aoit de la méme année. L’inauguration eut lieu le 25 mars 1895 en pré-
sence d’Alexandre Ribot, président du Conseil et de Jules Simon qui, tous deux,
prononcerent un discours (Merlin, 1929). Jules Siegfried devint le président du
Musée social des sa fondation. Les autorités de 1’Etat attachaient la plus grande
attention a cette institution puisque, pour I’anniversaire des 25 ans du Musée le
30 juin 1919, la cérémonie fut honorée de la présence de Raymond Poincaré,
président de la République. A sa mort en 1922, Jules Siegfried était toujours pré-
sident du Musée social.

Depuis 1904, André Siegfried collaborait au Musée social sous la forme de
conférences et d’études publiées dans la Revue du Musée social. C’est pourquoi
il était, en quelque sorte, préparé a en prendre la direction. Cette circonstance sur-
vint le 4 février 1942, en pleine guerre et en pleine Occupation, lorsqu’il succéda
a Georges Risler décédé. Par ce geste, André Siegfried montrait son attachement
a une institution ou il retrouvait le souvenir de son pere. Il en resta président
jusqu’a sa mort en 1959. Henry Deroy, qui lui avait succédé a cette charge, eut ce
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commentaire : « Qu’il soit toutefois permis de rappeler la création par ses soins
d’une section d’études sociales qu’il tint a présider lui-méme et qui lui permit
de soumettre aux personnalités les plus qualifiées des problemes dont le choix
montre bien qu’elles étaient ses préoccupations : logement familial ; éducation
sociale du Francais ; culture populaire ; formation d’'une main-d’ceuvre qualifiée ;
causes psychologiques dans la prévention des accidents du travail ; formation des
cadres ; problemes de la vieillesse... » (Deroy in Association André Siegfried,
1961).

Entre le Grand Tour (1898-1900) et I’arrivée comme professeur aux Sciences
Po (1910), Siegfried va connaitre une certaine épreuve du feu, a savoir quatre ex-
périences électorales (1902, 1903, 1906, 1910) pour ravir un siege de député mais
ces quatre tentatives se solderent toutes par un échec cuisant. A 1’occasion des
élections législatives d’avril 1902, le président du Conseil Pierre Waldeck-Rous-
seau (1846-1904) recherchait des candidats de Défense républicaine en accord
avec sa politique de révision du proces de Dreyfus. Il connaissait Jules Siegfried.
Ce dernier lui indiqua la disponibilité de son fils André. Pour reprendre le jargon
électoral contemporain, André Siegfried est “parachuté” dans la circonscription
de Castellane (Basses-Alpes). Il s’agit de déboulonner le député sortant, élu en
1898, et qui n’est autre qu’un hobereau local, le comte Boni de Castellane (1867-
1932), devenu tres riche a cause de son mariage avec Anna Gould, héritiere d’un
magnat des chemins de fer aux Etats-Unis. Le député sortant n’habite pas a Cas-
tellane mais dans le fameux Palais Rose avenue de Malakoff ou il recoit tout ce
que I’Europe compte de tétes couronnées a 1’occasion de réceptions grandioses
(Mension-Rigau, 2008). Avec la fortune dont il dispose, Boni de Castellane “ar-
rose” littéralement le bourg de Castellane par des constructions, des réparations
ou des améliorations (poste, mairie, adduction d’eau, routes...). Qui plus est, il
paie les consommations de ses électeurs dans les auberges et les cafés. Siegfried
lui reprochera méme de payer les frais “spéciaux” de certains électeurs dans des
maisons closes ! La campagne électorale est d’'une violence verbale inouie. La
feuille électorale du député Boni de Castellane s’intitule Le Journal de Castel-
lane. On y trouve des insultes a connotation raciste jetées a la face d’André Sie-
gfried : « Siegfried, c’est tout simplement un nom allemand, c’est tout ce qu’il y
a de plus prussien... La pauvre Alsace nous fait I’effet d’avoir bon dos en la cir-
constance... Combien ce Prussien naturalisé d’hier avait de parents dans 1’armée
allemande au moment de la guerre de 1870 ? » . Le jour du scrutin, une chanson
est méme distribuée : « Siegfried le dreyfusard/Naturalisé sur le tard/Aime les Al-
lemands/Juifs et protestants/Abhorre nos soldats/Défend les Judas/Que Siegfried
loin de nous/A Berlin aille planter les choux. » André Siegfried intente une action
en justice pour diffamation. Il gagne son proces en juillet par la condamnation du
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gérant du Journal de Castellane (Favre, 1989). “Arrosage” du candidat sortant
et diffamation expliquent en bonne part le résultat du scrutin : 2 485 voix pour
de Castellane, 1 622 voix pour Siegfried, 172 voix pour le radical-socialiste Jo-
seph Blanc. Apres le scrutin, le tribunal correctionnel prononce deux condamna-
tions pour corruption électorale puis un rapport d’une commission parlementaire
conclut a des irrégularités électorales, si bien que 1’invalidation de 1’élection fut
prononcée par la Chambre des députés puis publiée au Journal officiel du 7 no-
vembre 1902. Un nouveau scrutin eut lieu le 25 janvier 1903 : Boni de Castellane
obtint 2 348 voix et Siegfried 1 840 voix. Siegfried avait été envoyé en “service
commandé” par Waldeck-Rousseau sur un terrain miné. Comme Pierre Milza I’a
fort justement fait remarquer, André Siegfried put non seulement mesurer “sur
le tas” la pesanteur sociologique de I’influence liée a I’implantation locale d’un
notable aristocratique, mais aussi constater combien, face a ce parametre, un can-
didat “exotique” disposait de trés peu d’impact (Milza, 1995).

Apres ces deux échecs sur un “terrain dur et difficile”, André Siegfried est de
nouveau “missionné” comme candidat de Défense républicaine pour conquérir la
deuxieme circonscription du Havre qui non seulement est tenue par 1’opposition
mais se trouve aussi étre voisine de celle de son pere. Le premier acte se joue au
premier tour des élections législatives du 6 mai 1906 : le candidat de la droite
locale, Louis Brindeau, I’emporte avec 9 194 voix ; Siegfried recueille 7 693 suf-
frages, le candidat radical et le candidat socialiste décrochent chacun un peu plus
de 500 voix. Le second acte se déroule aux élections législatives d’avril-mai 1910
dans la méme circonscription. Au premier tour, le député sortant Louis Brindeau
recueille 8 778 voix, Siegfried réunit 5 715 votes, le radical Valentino obtient
4 255 suffrages et le socialiste Le Chapelain ne récolte que 678 voix. En toute
logique, si la “discipline républicaine” avait fonctionné, André Siegfried était
en ballottage favorable mais le désistement ne fonctionna en aucune maniere.
Au second tour le 8 mai 1910, Brindeau I’emporte par 10 290 voix contre 7 687
a Siegfried. Et Pierre Favre ajoute : « On peut concevoir qu’André Siegfried en
eut du dépit, que méme il en fut blessé. Les raisons de I’échec importent peu. Il
en est qui tiennent probablement a la position méme d’André, position politique
médiane qui pouvait n’étre pas sans ambiguités ; les électeurs purent avoir de
la méfiance pour ce fils de famille aux nombreux voyages... et aux études pari-
siennes. On peut d’ailleurs se demander quelle était la résonance des discours
d’André, organisés comme des exposés a 1’Ecole libre des sciences politiques »
(Favre, 1989). C’est d’ailleurs ce dernier argument que son ancien éleve et ami
personnel, Edouard Bonnefous, reprit en 1975 lors du centenaire de sa naissance :
« 1l faut d’abord reconnaitre que Siegfried, malgré d’éminentes qualités, n’avait
le gofit ni, il faut bien le dire, les manieres d’une certaine vie électorale. Simple
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et aimable dans son accueil, il paraissait souvent distant au premier abord. Il avait
une horreur profonde de la démagogie et d’une certaine familiarité qui s’impose
dans la vie politique ; le tutoiement le hérissait, et qui peut réussir en politique s’il
ne tutoie pas facilement ? Je crois qu’il avait fait une erreur en se présentant a des
élections au scrutin d’arrondissement, car ce type de scrutin implique un com-
portement individuel qui n’était pas le sien... On peut se demander a cet égard
s’il avait le talent nécessaire pour s’imposer a la foule. Je crois qu’avec son ex-
traordinaire intelligence, il aurait fait un excellent travail dans les commissions,
mais, je dois le dire franchement, je ne pense pas qu’il ait été 1’orateur des débats
passionnés » (Bonnefous, 1977).

Pour quiconque est bien pénétré de 1’esprit et du contenu du Tableau politique
de la France de I’Ouest sous la Troisieme République, il est trés clair que les
deux dernieres expériences €lectorales au Havre a quatre ans d’intervalle (1906
et 1910) constituent une sorte de travaux pratiques du Tableau. Plusieurs analys-
tes en sont intimement persuadés. C’est ainsi I’avis de Pierre Favre : « Ce qui
importe davantage, ce sont les effets de 1I’expérience politique d’ André Siegfried
dans la genese du Tableau politique de la France de I’Ouest. Le lien entre ses
études scientifiques et ses expériences €lectorales est évident : dans le temps, les
deux activités sont entremélées puisque André commence ses recherches en vue
du Tableau au lendemain des législatives de 1906 et les menera en méme temps
que son action politique de préparation du vote de 1910. Mais la liaison va bien
au-dela de cette coincidence temporelle : le Tableau est pétri de I’expérience poli-
tique de son auteur, plus qu’on n’a jamais voulu le voir » (Favre, 1989). Le méme
argument est repris par Pierre Milza : « C’est en 1906, I’année de la premiere
confrontation avec les urnes dans la deuxieéme circonscription du Havre, qu’ An-
dré Siegfried entame la vaste enquéte sur le terrain d’ou sortira sept ans plus tard
le Tableau politique de la France de I’Ouest. Entre cette date et celle de 1’ultime
tentative de conquéte d’un fief électoral, il réunit 1’essentiel de sa documentation
et ne cesse de parcourir I’ensemble de la région pour y rassembler données et té-
moignages, ou simplement pour voir, pour s’imprégner de 1’atmosphere des lieux
et de la pate humaine qui fait le tempérament des peuples » (Milza, 1995).

Dix ans apres I’installation de la famille a Paris, Jules Siegfried est devenu un
député professionnel. Il avait une aversion pour Clemenceau qu’il considérait non
seulement comme un démolisseur de ministéres mais aussi comme quelqu’un qui
menait joyeuse vie. C’est la raison pour laquelle il vota pour Deschanel contre
Clémenceau a la présidence de la République en 1920. Il éprouvait une répul-
sion pour le boulangisme. Alexandre Ribot le fit ministre du Commerce dans
son cabinet qui dura du 4 décembre 1892 au 3 mars 1893. Jules Siegfried se
fit connaitre et surtout remarquer dans les commissions parlementaires (budget,
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douanes, colonies, commerce, 1égislation sociale...). Alerté par son ami havrais le
docteur Gibert et par son ami mulhousien le sénateur Auguste Scheurer-Kestner
(1833-1899) qui connaissait la famille Dreyfus, Jules Siegfried comprit assez vite
la monstruosité de I’ Affaire Dreyfus. Il devint donc dreyfusard, ce qui lui valut
d’étre rejeté sur la gauche de I’échiquier politique. Il vota pendant deux ans pour
le ministere Combes mais fut de ceux qui le renverserent en 1905. A partir de
1914, lui le républicain protestant, modéré et initiateur de 1’école laique, ne fut
plus combattu par la droite. Aux législatives de novembre 1919, il fut élu député,
pour la derniere fois de son existence, sur la liste du Bloc national. Pendant la
Grande guerre, il manifesta une solidarité de proximité avec les autorités bel-
ges. En effet, dés I’invasion de la Belgique en aolt 1914, le gouvernement belge
s’était réfugié a Sainte-Adresse, commune dominant le port et la rade du Havre.
Les ministres du roi Albert furent souvent recus au Bosphore qui était devenu,
pour eux, une sorte de centre d’accueil. Jules Siegfried avait 81 ans lorsque se
termina la Premiere Guerre mondiale. Il était devenu le doyen de la Chambre
des députés, ce qui lui valait de présider la premicre séance de I’année et de
prononcer le discours d’usage. Il le fit le 8 janvier 1918, le 14 janvier 1919, le
12 janvier 1920, le 11 janvier 1921 et le 10 janvier 1922. Sans aucun doute, en
tant que doyen de la Chambre, la circonstance la plus émouvante, raconte André,
fut la session du 8 décembre 1919 ou il présida la séance a laquelle les députés
d’Alsace-Lorraine reprenaient place a la Chambre des députés aprés 48 années
d’interruption. Leurs prédécesseurs avaient fait leurs adieux a la mere patrie le
ler mars 1871 a Bordeaux ou le gouvernement Thiers s’était replié. Lui qui avait
quitté son Alsace natale a vingt-trois ans accueillait ses freéres alsaciens a ’age de
quatre-vingts deux ans ! Apres 1919, il était devenu le survivant d’une époque ré-
volue. Clémenceau se retirait de la vie politique. Il soutint Poincaré qu’il n’aimait
pas et Aristide Briand pour lequel il avait de I’admiration. Apres le déces de son
épouse en mai 1922, il devint triste et perdu dans ses pensées. Il mourut au Havre
le soir du 22 septembre 1922. La rupture d’une artere dans la gorge provoqua une
hémorragie qui I’emporta d’un seul coup, en un instant, sans souffrance (Merlin,
1929). Et son fils André eut ces mots : « Je n’aurais jamais cru, quant a moi, que la
mort piit étre une chose si simple, disons le mot, si belle : sa téte s’était inclinée et
il avait cessé de vivre. C’était dans sa chambre au Bosphore, devant ce panorama
splendide, vers lequel il était revenu, par une sorte d’instinct, quand un secret
pressentiment 1’avait averti qu’approchait la fin » (Mes souvenirs de la Troisieme
République, p. 145).

Le 19 janvier 1907, André Siegfried épousait Paule Laroche. Son pere Hyppo-
lite Laroche s’était marié le 5 avril 1883 au Mans a une jeune Sarthoise, Suzanne
Marinier. Ils eurent trois enfants : Paule née le 30 avril 1884 a Brives, Jack et Ber-
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nard (1896-1978). Paule recut une éducation de jeune bourgeoise et fut élevée par
des gouvernantes. Elle apprit le piano, le dessin, I’anglais et 1’allemand. Elle fut
un temps pensionnaire a Heidelberg. La rencontre entre André et Paule fut facili-
tée par le fait que les familles Laroche et Siegfried se connaissaient au Havre ou
Hyppolite Laroche avait été sous-préfet. Le mariage religieux d’André Siegfried
et de Paule Laroche eut lieu le 24 janvier 1907 au temple de 1’Oratoire du Louvre.
Le témoin de la mariée ne fut autre que le général Georges Picquart (1854-1914)
qui était, a ce moment-1a, ministre de la Guerre dans le cabinet Clémenceau. Il
est plus connu comme le colonel Picquart puisque, chef du Bureau des renseigne-
ments en 1895, c’est lui qui fut persuadé de la culpabilité d’Esterhazy et donc de
I’innocence du capitaine Dreyfus. Cela allait relancer I’ Affaire Dreyfus.

Apres leur mariage, André et Paule Siegfried occuperent d’abord un apparte-
ment rue de Luynes ot ils vécurent jusqu’en 1913 et ou leur fille unique Claire
naquit le 9 mars 1908. De cette facon, ils se trouvaient proches du 226 boulevard
Saint-Germain ou demeuraient Jules et Julie Siegfried mais aussi du 224 voisin
ou résidaient Jules, le frére ainé d’André, et sa femme Luce. En 1913, André,
Paule et Claire emménageaient dans leur bel appartement du 8 rue de Courty.
C’est 1a qu’André Siegfried devait résider jusqu’a sa disparition en 1959 et c’est
dans cette demeure que fut concu et rédigé 1’essentiel de son ceuvre. Apres la
mort de Jules Siegfried en 1922, la belle propriété havraise du Bosphore fut ven-
due et ses héritiers en furent Jules junior et André, les seuls survivants des quatre
enfants de Jules et de Julie.

Paule vécut par et pour son mari. Elle fut en permanence sa plus proche colla-
boratrice. Elle assistait a ses cours aux Sciences Po, assise sur une chaise placée
dans le corridor d’acces au grand amphithéatre. Il lui demandait toujours son
avis sur tel ou tel point de son travail et elle participa a tous ses voyages. Elle fut
anéantie par le déces d’André. En mauvaise santé, elle survécut cinq ans a son
époux. Pour I’entourer et pour 1’aider, les Laroche (c’est-a-dire son frére Bernard
et sa belle-sceur Marie-Charlotte) vinrent s’installer au 8 rue de Courty a 1’étage
inférieur de celui de I’appartement des Siegfried. Elle se fractura le col du fémur
en 1963 et décéda le 20 juin 1964 d’une hémorragie cérébrale subite. Paule avait
80 ans.

Au 8 rue de Courty, les Siegfried menaient une vie sans grand train et ne
possédaient méme pas de voiture particuliere. Paule détestait les mondanités. Par
voie de conséquence, elle recevait treés peu a diner. Elle organisait des thés pour
10 a 15 participants, souvent des Britanniques, des Américains et des membres
de la famille. André Siegfried y faisait une apparition qui ne dépassait jamais
plus d’une heure et il retournait & son cabinet de travail. Claire avait une vérita-
ble adoration pour son pere. Elle le surnommait Adé et il ’appelait Clara. Elle
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ressentait une vraie fierté d’étre sa fille. Grande et les cheveux un peu roux, elle
ressemblait a son pére. Mais, contrairement a sa mere Paule, elle ne fut jamais la
collaboratrice de son pere. Claire fit ses études au Lycée Victor Duruy et acquit
une parfaite maitrise de I’anglais et de I’allemand. Elle vécut chez ses parents
jusqu’en 1935. Timide et gauche, elle resta célibataire d’autant qu’aucun effort
ne fut fait pour la marier. En 1935, elle vécut dans un appartement de la rue Férou
qu’elle occupa jusqu’a la mort de sa mere en 1964, a I’exception de la parenthese
de la Seconde Guerre mondiale ou elle devint la “gardienne” de la propriété de
vacances a Vence. A la disparition de sa mére, elle vint habiter dans I’appartement
de ses parents rue de Courty. Elle travailla comme bibliothécaire a la American
Library in Paris de 1946 a 1961, année ou elle prit une retraite anticipée, suite
a des problémes de polyarthrite. Elle décéda, a ’age de 76 ans, le 20 septembre
1984 dans la villa de Vence.

Bien que menant une vie de travail au Faubourg Saint-Germain a deux pas du
Palais-Bourbon, le couple Siegfried ne s’interdisait pas, cependant, de participer
aux activités intellectuelles d’une haute société parisienne attachée aux choses
de I’esprit (Chevalier, 1989). Le meilleur t¢émoin de ce style de vie cloisonné fut
leur amie Catherine Pozzi (1882-1934). Elle était la fille d’un médecin illustre,
issu d’une famille protestante du Tessin. Son pére associait sa grande fortune a
un réle politique (ami de Clémenceau et sénateur de la Dordogne) et a une active
participation aux cénacles littéraires. Sa fille Catherine fut d’abord mariée au
dramaturge de boulevard Edouard Bourdet puis fut surtout connue par sa longue
et orageuse liaison avec Paul Valéry de 1920 a 1928. Grande bourgeoise de la
place Venddme, fréquentant les salons littéraires de la capitale, elle fut ’amie de
Jacques Maritain, de Pierre-Jean Jouve, de Rainer Maria Rilke, de Julien Benda,
de Daniel Halévy, de Jean Paulhan, de Anna de Noailles et de bien d’autres. Chez
Paule et André, elle rencontra 1’un des meilleurs amis de 1’écrivain André Fernet,
a savoir Roger Martin du Gard (1881-1958), directeur des Nouvelles Littéraires
et futur Prix Nobel de Littérature (Joseph, 1988). Catherine est tres décue par le
personnage. Elle commente dans son Journal le 17 juin 1920 : « J’ai diné avec
Martin du Gard chez les Siegfried. Le lendemain, lui ai écrit de venir me voir,
sans autre explication qu’une phrase qu’il pouvait seul comprendre. Il était le
meilleur ami d’André. C’est un crétin. Deux heures de discours m’ont appris qu’il
méprisait I’intelligence, et souhaitait “créer”. Dégoiit » (Pozzi, 1987). En 1920,
elle est devenue la maitresse de Paul Valéry. En 1922, grace a son vieil ami André
Siegfried, elle cherche a obtenir un poste pour Valéry a la Société des Nations a
Geneve (Joseph, 1988). Dans son Journal le 13 novembre 1923, Catherine Pozzi
note encore : « Voici huit ans que j’ai quitté le monde, que le malheureux corps
ne pouvait plus vivre a Paris. En ces huit ans, il y a eu la guerre et mon divorce.
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La moitié de mes amis sont morts : les meilleurs. Ceux qui restent ont continué de
voir mon mari ; les autres m’ont oubliée. On n’a pas le droit de disparaitre a trente
ans... Qu’y ai-je encore ? Deux intimes : Marie de Régnier et Valéry. Ensuite les
André Siegfried qui sont la grande bourgeoisie, la politique et ’art... » (Pozzi,
1987). Un 25 avril 1928, Catherine Pozzi dinait avec André Siegfried, Daniel Ha-
1évy et Louise Weiss (1893-1983), avenue Victor Hugo, chez le prince Constantin
de Brancovan, frére d’Anna de Noailles (1876-1933). Fin décembre 1928, c’est
encore un diner chez elle avec André Siegfried, Jean Guéhenno (1890-1978) et
Bernard Groethuysen, le philosophe et sociologue allemand, grande figure intel-
lectuelle connue de 1’époque (Joseph, 1988). Début 1930, Catherine Pozzi est de
plus en plus atteinte par la tuberculose qui devait I’emporter le 5 décembre 1934.
I1 lui faut des efforts incessants pour se lever, se tenir debout, s’habiller et parfois
sortir. André Siegfried est son ami depuis la jeunesse. Il le restera jusqu’a sa mort.
Elle écrit le 23 février 1930 dans son Journal : « Visite d’André Siegfried de 4
a 6. Grande intelligence. Ce jour sera moins triste de ce fait. Mais il me raconte
qu’on va donner le prix Nobel a Paul Valéry » (Pozzi, 1987). 1l lui arrive encore
de donner des diners étincelants comme celui du 9 mars 1930 ou Julien Benda
(1867-1956) joue de ses paradoxes théologiques devant André Siegfried, Pierre
d’Espezel (bibliothécaire au cabinet des médailles de la Bibliothéque nationale),
Jean Paulhan (1884 -1968), Georges Boris (plus tard directeur de cabinet de Paul
Reynaud puis de de Gaulle) et Bernard Groethuysen. Dans son Journal, Cathe-
rine Pozzi note le lendemain de ce diner : « Extraordinaire diner... Discours de
Benda pendant le diner. Discours de Benda apres le diner. Soirée théologique :
“Dieu n’est pas infini, dit Benda, s’il est Personne” et il le prouve pendant trois
heures... Théories enfantines de Siegfried sur les “curés”, catholicisme ramené
aux “curés” ! Benda a une notion assez grande du catholicisme, Siegfried non »
(Pozzi, 1987).

De sa naissance a sa mort, André Siegfried vécut toujours sous 1I’ombre portée
de sa ville natale, Le Havre. Il a souvent évoqué I’influence du genius loci du Ha-
vre dont I’explication, aimait-il a dire, reléve d’une mystique géographique, peu
scientifique, mais avec laquelle il faut compter (Nicollet, 1989). Le Havre avait
été pour Siegfried non seulement le début de son ouverture sur le vaste monde
mais aussi le lieu d’apprentissage de la vie sociale et de la politique. La fidélité au
Havre devint un fil rouge conducteur dans sa vie.

Au cours de I’hiver 1937-1938, il parraina la création de I’Institut havrais de
sociologie économique et de psychologie des peuples fondé par son ami Abel
Miroglio (1895-1978). 11 vint au Havre pour en présider la séance inaugurale.
Apres le second conflit mondial, Miroglio, toujours avec le parrainage d’An-
dré Siegfried, langait, en 1946, la Revue de psychologie des peuples. 11 fut I’'un
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des premiers a y publier un article. Par ce double geste, Siegfried réalisait un
des veeux de son pere qui aurait voulu voir surgir au Havre un établissement
d’enseignement supérieur. Siegfried répondit toujours aux appels de Miroglio et
vint tous les deux ans donner une conférence dans le cadre des séminaires d’été
de I’Institut. En 1958, il accompagna méme une délégation de I’Institut havrais
aupres du recteur de I’ Académie de Caen dont dépendait Le Havre afin de trans-
former I’Institut en centre de recherche, ce qui fut fait en 1960 (Nicollet, 1989).

André Siegfried fut trés marqué par les destructions considérables consécuti-
ves aux bombardements anglo-américains sur la ville et sur le port en 1944. Juste
apres la libération du Havre, il accompagne Raoul Dautry dans les ruines de sa
ville natale. Raoul Dautry (1880-1951) a d’abord été ministre de 1’ Armement
dans les cabinets Daladier et Paul Reynaud (21 septembre 1939 - 16 juin 1940).
Mais il est, au moment du retour de Siegfried dans la ville sinistrée, le ministre de
la Reconstruction et de I’Urbanisme des troisieme et quatrieme gouvernements
provisoires du général de Gaulle (16 novembre 1944 - 20 janvier 1946). C’est un
spectacle de désolation qui prend André Siegfried a la gorge : la ville est a moitié
rasée, les quartiers du centre de I’agglomération semblent avoir été piétinés. Pas
une maison, pas un mur, pas un pan de mur. Sur des kilometres, ce n’est qu’un
amas de décombres anonymes et sans couleur. L’Hotel de ville que Napoléon
III avait qualifié de “petit Louvre” ne laisse debout qu’une fagade mutilée. La
Bourse n’est plus qu'une armature calcinée. Il ne reste plus rien du Théatre peint
par Boudin. Le Bassin du Commerce n’est plus qu’une mare a demi comblée aux
quais indécis. Les bassins sont toujours a leur place mais 1’occupant allemand a
fait sauter tous les quais qui se sont effondrés. Le Quai d’Escale n’est plus qu’un
amas de débris. Le trafic portuaire arrive a continuer grace aux moyens de fortune
des Alliés : les navires sont ancrés dans la rade et des chalands débarquent sur la
plage soldats et matériel en dehors des jetées du port. Quelques bateaux arrivent
a pénétrer dans les bassins sillonnés par les camions amphibies de 1’armée amé-
ricaine. Ce spectacle de désolation n’est cependant pas le spectacle de la mort,
estime Siegfried, car cette ville veut vivre et la visite du ministre Raoul Dautry
le frappe et ’encourage comme la plus efficace lecon d’énergie et de méthode.
Le Havre vit de la mer, vit des échanges internationaux s’effectuant a travers les
océans et dont les opérations se nouent et se dénouent a la Bourse, centre sym-
bolique de ce grand marché. Et Siegfried de dire : « Pas un Havrais qui ne sache
cela, mieux, qui ne le sente a la facon d’une intuition. Une sorte d’union sacrée
fait I’unité morale de tous ces hommes, qui vivent en vue de la mer, respire le
méme air océanique que leur apporte un perpétuel vent d’ouest, regardant par ins-
tinct non du c6té de la terre mais vers le grand large d’ou leur vient la vie. Alors
comment reconstruire et selon quelle urgence ? La réponse sera : c’est d’abord
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le marché des grandes affaires qu’il faut, toute affaire cessante, reconstituer. Le
Havre, ce n’est pas une usine, c’est une maison de commerce accolée a un port,
et Le Havre ne peut revivre que si son marché et son port reviennent a la vie...
Il faut, pour semblable programme, un certain degré d’ascétisme, et je ne sais si
ce calendrier de la renaissance serait partout accepté et compris. Dans une cité
comme Le Havre, il le sera sans peine, car ’employé de commerce, le marin,
le docker, le courtier, I’importateur, I’armateur, les dizaines de milliers de gens
qui vivent de I’échange savent bien de quoi il s’agit » (Archives municipales du
Havre. Dossier Siegfried).

C’est dans cet esprit qu’il patronna également la création en 1946 par la
Chambre de commerce du Havre d’une publication originale, la Revue de la porte
océane qui dura jusqu’en 1957. Il y publia d’ailleurs quatre articles en 1947,
1949 et 1950 sur Le Havre, la route du Cap, la démographie des Etats-Unis et le
canal de Suez. C’est d’ailleurs dans cette méme Revue de la porte océane que son
assistant Jean Gottmann (1915-1994) présenta en 1951 les premiers éléments de
ce qui allait devenir, en 1961, son célebre ouvrage Megalopolis: The Urbanized
Northeastern Seaboard of the United States.

C’est au Havre qu’André Siegfried fit sa derniere apparition publique et sa
derniere conférence publique. C’était le samedi 13 décembre 1958 au siege de
la Société havraise de crédit immobilier en présence de Pierre Courant, député-
maire de la ville. Il y venait pour célébrer le cinquantenaire de cette institution
fondée par son pere en avril 1908. La boucle havraise était bouclée. Fatigué, le
teint pale et les traits tirés par le cancer qui le rongeait et qui allait I’emporter
un peu plus de trois mois plus tard, il évoqua de vieux souvenirs qui allaient se
poursuivre au-dela de cette séance devant un plus vaste auditoire a la Chambre de
commerce. A son retour a Paris chez lui, il s’alita pour ne plus se relever.

Dans les pages d’hommage que le quotidien Le Havre-Presse consacra a An-
dré Siegfried au lendemain de sa mort en mars 1959, un chapeau était intitulé
« Fidele aux engagements de son pere, il a fait rayonner dans le monde le meilleur
de I’esprit du Havre » . On y trouvait un message de Pierre Courant (1887-1965).
Courant fut I’un de ses amis les plus fideles. Maire du Havre de 1941 a 1944 puis
de 1947 a 1965, il fut député de 1945 a 1962 mais aussi ministre du Budget dans
les cabinets René Pleven et Edgar Faure (1951-1952) puis ministre de la Re-
construction en 1953. Dans son message, il confia ce propos a Frangoise Tardif,
journaliste au Havre-Presse : « A mon avis, ce qu’André Siegfried puise de plus
certain dans le patrimoine havrais, c’est son ouverture sur le monde. Souvenez-
vous que ce Francais est né en 1875 et que, bien que son pere elit rempli de hautes
fonctions a Paris, ¢’était tout de méme un provincial. Et pourtant, des la fin de
I’adolescence, il entreprend de grands voyages, il cherche a connaitre aussi bien
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I’ Asie ou les iles du Pacifique que la Normandie voisine. Comme il est en avance
sur son temps | Mais cette ouverture sur les pays lointains, c’est Le Havre qui la
lui donne... » (Archives municipales du Havre. Dossier Siegfried).
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CHAPITRE 2

« MA METHODE EST CELLE DU REPORTER »

L’ceuvre siegfriedienne est faite de plusieurs parts : ’analyse du monde anglo-
saxon, la géographie des affaires internationales, la psychologie des peuples, la
géographie électorale. Cette ceuvre, congue dans le cadre et dans I’ambiance in-
tellectuelle de Sciences Po et du College de France, est originale a plus d’un titre
car elle aborde les themes politiques sous plusieurs angles, celui des problemes
de stratégie mondiale avec I’étude des mers, des voies de passage et des grandes
puissances, celui des institutions avec les grands portraits des démocraties qu’il
affectionnait, celui des origines du pouvoir dans les régimes parlementaires dont
il montrait la curieuse stabilité électorale. Il aurait suffi de peu de choses pour
passer de ces esquisses a une explication systématique des rapports de I’espace et
du pouvoir, mais Siegfried appartenait a une génération qui se méfiait des géné-
ralisations et des théories (Claval, 1989). En effet, ses ouvrages présentés comme
des vues générales ou des tableaux relevaient d une démarche peu habituelle : An
Unconventional French Political Geographer, a-t-on pu écrire a son sujet (San-
guin, 1985a). « J’ai pris 1’habitude d’aborder toute étude comme un voyage, se
plaisait-il a répéter, ma méthode est celle du reporter. » Par cette formule accro-
cheuse, Siegfried voulait dire que toutes ses études s’appuyaient nécessairement
sur une confrontation avec les lieux, les habitants et les acteurs. Il convient aussi
de préciser qu’il consacrait autant d’efforts et de temps a préparer ses enquétes
qu’a les réaliser.

Dans son analyse consacrée a I’ensemble des grandes études réalisées par An-
dré Siegfried sur les principales démocraties anglo-saxonnes, Paul Claval est sans
doute celui qui a été le plus au fond des choses en établissant une radioscopie de
la méthodologie siegfriedienne que 1’on peut résumer comme suit :

1/ André Siegfried n’est pas vraiment un politologue. C’est plutdt un savant qui
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pratique une démarche globale combinant histoire, démographie, psychologie so-
ciale, sociologie, économie et géographie.

2/ André Siegfried n’aime pas les dissertations a caractere méthodologique. De
ce fait, c’est quelqu’un qui n’explique jamais sa démarche. Il préfére beaucoup
plus coller au réel. Il s’attache a I’élégance de ses interprétations. Il fait varier ses
plans.

3/ André Siegfried applique toujours la méme grille d’analyse dont les origines
sont relativement faciles a déceler. Son inspiration pour I’analyse des peuples lui
vient de Michelet et de Tocqueville. Il renoue, d’une certaine maniere, avec le
genre du voyage philosophique remarquablement illustré par Tocqueville dans
De la démocratie en Amérique (1835-1840) ou est mise en relief la psychologie
collective des Américains.

4/ André Siegfried ajoute a ce substrat tocquevillien sa propre connaissance de la
science économique et sa maitrise de 1’outil statistique, le tout placé sous 1’éclai-
rage des grands équilibres mondiaux de I’économie de marché.

5/ André Siegfried s’inspire d’autres sources géographiques que celles de Vidal de
la Blache ou de la géographie allemande de la fin du XIXeéme siecle. Il s’appuie
davantage sur la tradition née chez Montesquieu et épanouie chez Tocqueville.

6/ Cependant, André Siegfried opere une rencontre avec le Tableau de la Géogra-
phie de la France (1903) de Paul Vidal de la Blache. Cette rencontre se réalise sur
un théme rassembleur : la personnalité des petits pays. En ce sens, le Tableau po-
litique de la France de I’Ouest sous la Troisieme République (1913) est vidalien
aux yeux de Claval parce que la démarche y est régionale comme chez Vidal, sauf
que Siegfried met beaucoup plus ’accent sur les tempéraments politiques pour
glisser ultérieurement vers le theme de la psychologie des peuples.

Bref, cela fait dire a Claval : « Il n’est pas certain que Siegfried soit sorti sans
dommage de son recours aux catégories vidaliennes. C’est lorsqu’il est le plus
franchement tocquevillien qu’il est le meilleur » (Claval, 1989).

André Siegfried inculquait a ses étudiants des régles de travail élémentaires
et impératives. Ainsi, chaque année, en introduisant son cours de géographie
économique dispensé aux Sciences Po, il conseillait a ses étudiants de respecter
les cinq principes suivants pour toute analyse sérieuse de niveau universitaire
(FS/3SI1) :

1/ Observer avant de discuter : respecter la vérité
2/ Apprendre les faits et les chiffres mais réfléchir sur ce que 1’on a appris
3/ Mesurer la proportion relative des choses

4/ Situer les choses et les gens dans le temps et dans 1’espace
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5/ Chercher quels sont les motifs qui font agir les gens

Il développa cette facon de voir dans une conférence qu’il donna en octo-
bre 1947 a I’ Association des anciennes éleves de 1’école du haut enseignement
commercial pour les jeunes filles de Paris. On retrouve dans les notes de cette
intervention un strict cadrage de la recherche, fondée sur les régles essentielles
de I’honnéteté intellectuelle :

1/ Observer avant de discuter. Les discussions sur les données inexactes menent
a rien, bien au contraire elles vous enferrent dans 1’erreur. Il faut observer avant
de discuter. Tres peu de gens le font : les Frangais, notamment sont si pressés
de raisonner qu’ils déraisonnent souvent faute d’avoir simplement réuni préala-
blement les éléments de la solution cherchée. D’autres, moins intelligents, mais
moins pressés et plus modestes devant les faits, réussissent mieux. Quand vous
avez discerné le fait, faites-en ce que vous voudrez, mais respectez-le en tant que
fait ; c’est le fondement de la moralité intellectuelle. Celui qui ne tient pour vrais
que les faits servant a sa thése n’est qu’un aveugle de I’esprit.

2/ Apprendre faits et chiffres mais réfléchir sur ce qu’on a appris. La nourriture
qui profite a I’organisme est celle qu’il assimile par la digestion. Il est nécessaire
également de bien digérer dans le domaine de I’esprit : le digestion intellectuelle
demande du temps et certains réflexes instinctifs comme la digestion naturelle,
mais elle demande aussi un effort de mastication préalable. Ecouter, absorber par
la mémoire ne suffisent pas : il faut encore un effort conscient d’assimilation.
Sans cet effort, les gains de 1’esprit demeurent précaires. L’étre intelligent est
celui qui possede intellectuellement un bon estomac, mais servi aussi par une
dentition intellectuelle solide. Il y a des esprits qui absorbent tout, respectueuse-
ment, sans macher, sans digérer : on retrouve dans leur estomac, telles quelles,
des phrases entieres qu’ils ont avalées, comme on retrouve des lapins entiers dans
le corps des serpents !

3/ Mesurer la proportion des choses. Voila la chose essentielle et ce qui fait
I’homme de jugement. L’intelligence est la capacité de percevoir avec pénétration
et aisance tous les éléments d’une question, mais le jugement consiste a connaitre
exactement I’importance relative de chacun de ces éléments, a les mesurer, a les
peser, a les situer. « Le sens de la hiérarchie, écrit Cocteau, permet seul de juger
sainement » . Il s’agit avant tout de déterminer, dans le temps et dans 1’espace,
la place exacte des choses et des gens. Donc se demander toujours quelle est la
grandeur des choses : ’'URSS a 22 millions de km2, est-ce beaucoup? La France
a 40 millions d’habitants, est-ce peu ? Celui qui, a propos de tout, ne se pose pas
ces questions ne saura jamais ol il en est. Nous le savions, direz-vous ? Attention,
si I’on n’a pas a sa disposition cet instrument de mesure, ce metre spirituel, on
risque de n’étre qu’un esprit déréglé, c’est-a-dire un esprit faux.
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4/ Situer les choses dans I’espace et dans le temps. C’est la méme regle sous une
autre forme : la valeur des choses, des gens, des pays ne dépend pas seulement de
leurs qualités intrinséques, mais de leur position dans 1’espace, de leur rang dans
la chaine des temps. Tel pays, ou est-il sur la carte ? Tel fait, ou se classe-t-il dans
la succession chronologique ? Faire le point, comme un marin sur la mer. Quelle
heure est-il 7 Il y a des gens, des gouvernants qui ne le savent jamais. Préoccupez-
vous souvent de remettre la montre a [’heure.

5/ Ne jamais séparer I’effort de mémoire d’un effort paralléle de discernement
et de classement. La mémoire est un instrument nécessaire qu’il faut entretenir,
mais ce n’est qu'un instrument. L’oubli étant la condition de la mémoire, il faut
oublier certaines choses pour mieux en retenir d’autres : le choix a faire comporte
un classement, qui reléve du jugement et demande un effort. Quand ce travail de
classement a été fait, le travail de mémoire est plus qu’a moitié accompli. L’effort
de mémoire demande au fonds moins d’énergie que I’effort de jugement. Il y a
plus de paresse chez celui qui apprend vingt dates ou vingt chiffres que chez celui
qui s’attache a n’en retenir que deux, apres avoir discerné les dates ou les chiffres
qui, par préférence, méritent d’étre retenus. L’ auteur qui accumule les statistiques
a moins de mérite que celui qui, ayant choisi deux chiffres, sait les mettre en
vedette. « Amas d’épithetes, mauvaise louange » écrivait La Bruyere. Amas de
chiffres, mauvais argument !

6/ Noter tout de suite en les classant toutes les données qu’on a l'intention d’utili-
ser ultérieurement. Toute lecture faite, tout cours entendu doivent comporter une
notation immédiate des éléments qu’on estime pouvoir utiliser par la suite. Toute
lecture faite, tout cours entendu, auxquels ne correspond pas pareil effort de no-
tation, doivent étre considérés comme vains : on aura beau avoir ét€ intéressé, ou
méme séduit, autant en emporte le vent ! Le fait de noter implique une sélection,
nécessitant un effort de jugement : il faut, en lisant, décider quelles phrases, quels
mots il convient de souligner, pour les copier ensuite ; et, en écoutant un cours,
quels chiffres, quels faits, quels commentaires il faut prendre par écrit. Cette sé-
lection exige ensuite un classement, car il faut savoir retrouver rapidement les
indications prises : dans la pratique, cette mobilisation est essentielle, car c’est
par elle qu’on peut tenir a sa disposition I’ensemble de ses connaissances, pour
concentrer sur un point donné celles dont on a besoin. Le recrutement, la mobili-
sation, la concentration des armées n’obéissent pas a des regles différentes.

7/ Chercher toujours quels motifs font agir les gens. Tant qu’il ne s’agit que des
choses, la connaissance est relativement facile, mais quand 1’étre humain entre
en jeu, les difficultés commencent. Les actions des hommes entrent dans le cadre
des faits observables, mais elles ne deviennent compréhensibles que si 1’on en
pénetre les raisons. Or ces raisons, j’entends les raisons véritables et profondes,

56



les hommes ne les disent jamais, et c’est a peine s’ils se les disent a eux-mémes.
Il n’est donc guere utile d’interroger les gens sur leurs motifs, on est réduit a les
deviner. L’habitude d’interpréter les motifs d’autrui entretiendra I’esprit dans un
état sportif, entrainé et alerte : mais ne se fier qu’a soi-méme pour cette entre-
prise » (FS/12S13dr3).

Pendant longtemps, il fut difficile de détecter les composantes de sa méthode
de travail. Il était d une extréme discrétion sur ce point. Or, Siegfried se confia sur
les ressorts intimes de sa fagon de travailler dans une lettre manuscrite datée du
3 mars 1946 qu’il adressa a un “cher correspondant inconnu”. Elle fut reproduite
dans Le Figaro du 26 mai 1975 :

« Paris, le 3 mars 1946
Cher correspondant inconnu,

Bien souvent des amis, connus ou inconnus, m’ont demandé quelles étaient
mes méthodes de travail, et comment j’étais arrivé a choisir le sujet de mes étu-
des. C’est a pareille question que je viens répondre aujourd’hui. Je sais sans doute
que le moi est haissable ! Ma mere, qui possédait la vieille sagesse francaise, ne
cessait de me répéter : “moi-je est un vilain personnage”. Excusez-moi donc, je
m’en rends compte.

Trois maitres ont exercé sur ma formation une influence décisive : Izoulet,
mon professeur de philosophie m’a donné le golit des idées générales ; Seigno-
bos m’a enseigné le réalisme psychologique en politique. Vidal de la Blache m’a
fait comprendre (du moins je I’espere) 1’esprit profond de la géographie. J’ai eu
d’autre part trois contacts directs, guére davantage avec la réalité : au régiment,
en faisant le tour du monde, enfin dans plusieurs campagnes électorales, qui n’ont
pas été couronnées de succes, mais qui m’ont donné un merveilleux enseigne-
ment des comportements humains. Lors d’une de ces campagnes, ma mere disait
a un ami : “Mon fils prend en ce moment des lecons d’humanité a mille francs
— hélas ! mille francs-or — le cachet.”

Pourquoi maintenant me suis-je tourné vers I’observation, plutot que vers la
discussion ou 1’apostolat ?

Dans mon orientation premiere, né au Havre, grand centre commercial, j’avais
envisagé d’abord les affaires, puis la politique, congue non comme un métier
mais comme une carriere. Je m’apercus vite que j’étais plus qualifié pour obser-
ver que pour agir, que ma véritable vocation €tait I’observation et I’enseignement.
Ce retard avait I’avantage de m’éviter la déformation professionnelle.

Si je cherche maintenant & déterminer 1’esprit et le but de mon travail, je re-
tiens essentiellement ceci : observer la vérité, sans chercher a agir moi-méme, ad-
mettant ainsi une sorte de division nécessaire au travail. Je reconnais sans doute
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ce qu’il y a de limité dans ce but : mais cette limitation, je I’accepte délibérément
et sans regret. Conscient de ce qui me manque, je me dis que ce n’est peut-tre
pas le méme qui, ayant su voir, doit ensuite dire ce qu’il faut faire.

Il y a la toute une méthode de travail : discerner les faits isolés, les grouper en
faisceaux, les interpréter, en tirer des lois, des régles d’action. C’est la méthode
inductive, qui part du particulier pour aboutir au général, et non pas la déduction,
qui releve d’une autre discipline. Je ne me sens a ’aise que dans le climat de I’in-
duction : si j’avais été savant, j’eusse été biologiste plutét que mathématicien.

Pour recueillir les faits, comment procéder ? J’ai pratiqué toute ma vie une
regle dont je ne saurais jamais me départir : aller voir sur place, c’est-a-dire voya-
ger. Tout m’est apparu toujours comme un voyage et je crois effectivement que
le voyage n’est autre chose qu’un état d’esprit a base de curiosité. J’ai I’impres-
sion d’étre en voyage a un kilometre de chez moi aussi bien qu’a dix mille, dans
le XIIIeme arrondissement aussi bien qu’a New York, a Samoa ou au Pérou. Je
n’aime en somme parler que de ce que j’ai vu. L’atmosphere se respire et cela est
irremplagable. Une escale de deux heures dans un port m’en apprend davantage
que de longues lectures. C’est peut-&tre un peu mélancolique pour quelqu’un qui
a écrit beaucoup de livres sur les pays étrangers.

Faut-il partir en état d’ignorance ou bien ne s’embarquer qu’apres s’étre forte-
ment documenté sur le pays qu’on va visiter ? Taine, dit-on, demandait a un jeune
enquéteur : “Quelles conclusions allez-vous vérifier 7 . Voila un bien dangereux
état d’esprit ! Le systéme que je propose consiste a connaitre les faits essentiels.
On peut mé€me se faire une hypothese, mais attention, a condition d’étre toujours
prét a I’abandonner comme un échafaudage qu’on abat apres avoir construit la
maison. Est-il permis d’avoir de la passion ? Elle est nécessaire a la compréhen-
sion car elle est la vie méme. Ce n’est pourtant qu’une premiere étape, car I’in-
telligence ensuite doit débrayer, continuer seule, libérée de toute partialité et de
toute violence, comme ces vents marins qui, délestés de leur humidité, poursui-
vent leur course, secs et agiles, dans un azur désormais ravagé jusqu’a la pureté.

Les faits sont si nombreux qu’il n’est pas question de les connaitre tous. Les
plus simples seront ceux sur lesquels on pourra le mieux raisonner. Je n’aime pas
le petit fait symptomatique de Taine, ni le fait exceptionnel qui frappera les jour-
nalistes et les primaires. Pour les choisir, je compte moins sur la lecture que sur
la conversation : il faut questionner beaucoup de gens divers et tirer la vérité de
leurs contradictions, ne demandez pas aux gens ce qu’ils sont car ils ne sont pas
qualifiés pour le dire. Demandez-le plutot a leurs adversaires. Mais n’oubliez pas
que ceux-ci sont passionnés, partiaux et qu’il faut toujours faire les corrections
nécessaires. Qui croire et que conclure ? C’est votre affaire : a vous de prendre la
responsabilité, qui est de bon sens et plus encore d’intuition.
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Finalement, il faut aboutir, mais comment ? Je crois qu’il faut laisser mUrir les
impressions un certain temps : la vérité se dénouera ensuite toute seule comme
les éléments les plus lourds au fond d’un liquide. Il me semble qu’au bout de huit
ou quinze jours on commence a voir clair. Toutefois la durée devra étre fort diffé-
rente selon ce que I’on veut chercher a connaitre : deux heures suffisent parfois.
Mais il peut aussi falloir vingt ans ! Les esprits sont réglés comme des télescopes,
chacun pour son genre de vision : le fait du jour, de la semaine, de I’année, d’une
génération. L’actualité m’intéresse peu : je ne suis pas comme ces journalistes
qui préferent connaitre une fausse nouvelle une heure avant tout le monde plutot
qu’une nouvelle vraie une heure apres.

Je crains I’explication policiere, j’écarte plus résolument encore 1’explication
unique, la clef qui ouvre toutes les serrures. J’ai horreur des questionnaires tout
faits, des cadres préparés d’avance, des structures rigides qui prétendent organi-
ser les démarches de I’esprit et qui détruisent I’esprit. Le chercheur doit conti-
nuellement se renouveler, en renouvelant ses interrogations, ses curiosités, ses
angles d’approche.

Ce qui importe en somme, c’est la comparaison. Le sens de la proportion, la
compréhension, qui ne releve pas de la quantité mais de la curiosité et surtout
de la curiosité affective, c’est-a-dire d’une sympathie spontanée pour les formes
variées de la vie.

Le public se plait a enfermer un auteur dans une spécialité. On me classe sou-
vent comme économiste. Je me refuse a cette classification, encore que 1’épithete
de “distingué” lui soit toujours associée. La section de morale de I’ Académie des
sciences morales et politiques a bien voulu m’accueillir et c’est peut-&tre comme
moraliste que je serais le plus fier d’étre considéré. Sous cette réserve qu’un mo-
raliste n’est pas quelqu’un qui fait de la morale mais quelqu’un qui discute des
conditions de la conduite.

Je conclus : ne pas trop se classer, ne pas trop se spécialiser, ne jamais s’en-
fermer, ouvrir les fenétres, étre toujours prét a remettre en question ce que 1’on
savait et a partir en voyage sur la plan¢te, parmi les hommes et dans le royaume
des idées. »

I est intéressant de cerner ce qu’était la mise en pratique de la “méthodologie
siegfriedienne” pour le montage de telle ou telle étude. Un exemple: Siegfried
procede a I’analyse socio-économique de Paris au début de la décennie 1950.
Pour mener a bien son sujet, il utilisa une série d’indicateurs (FS/1SI18) :

- carte de la répartition par arrondissements des hotels de tourisme en 1953

- graphique des nuitées en 1954 dans un hotel du Veme et dans un hotel du XIIe-
me arrondissement
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- graphique des entreprises localisées sur les Champs-Elysées et graphique des
familles de la noblesse résidant sur les Champs-Elysées

- prix moyen du terrain a Paris en 1830 et en 1900

- domicile des Nord-Africains en 1950

- trajets pendant un an dans Paris d’une jeune fille du XVIéme arrondissement
- carte de localisation des études d’avoués et de notaires

- carte de localisation des résidences des avoués et notaires

- répartition du vote communiste dans Paris en 1950

- carte de I’inconfort de I’habitat en 1946

- arteres fréquentées par des habitants de 1’Ouest parisien

- carte de localisation des cinémas a Paris en 1914 et en 1945
- carte de localisation de la clientele d’un magasin de luxe

- domicile des ducs dans Paris en 1853 et en 1946

- carte de localisation des membres du Jockey - Club

- carte de localisation géographique des grands couturiers

- mouvement des voyageurs du métro de 1951 a 1954

- localisation des guichets bancaires et des assurances

- carte de localisation du domicile des membres des conseils d’administration des
grandes sociétés

- carte de localisation du domicile des membres des cinq Académies constituant
I’Institut de France

Pour batir son ouvrage Vue générale sur la Méditerranée (1943), André Sieg-
fried avait établi une liste et un glossaire de tout le vocabulaire typique du monde
méditerranéen. Il s’était, en outre, arrangé pour trouver chez plusieurs écrivains
des citations relevant du monde méditerranéen (Paul Morand, Paul Valéry...). Il
savait aussi s’entourer de I’avis de spécialistes et d’observateurs avertis des ques-
tions qu’il traitait. Dans une lettre du 19 janvier 1929 écrite depuis le Bureau
international du travail a la Société des Nations a Geneve, Fernand Maurette,
I’un des auteurs de la Géographie universelle Vidal-Lablache, indiquait a André
Siegfried que Paul Vidal de la Blache et Jean Brunhes avaient été des éveilleurs
d’idées au monde méditerranéen. Maurette lui proposait quelques suggestions :
« Je pense que, dans tous ces auteurs, un esprit aussi éveillé que le votre trou-
verait toutes les excitations nécessaires pour réfléchir sur les conditions qui font
I’économie des pays méditerranéens, la structure découpée d’une région ou la
montagne arrive jusqu’a la mer, faisant autant de compartiments séparés qu’il y
a de petites plaines baignées par celle-ci ; d’un pays ou la politique de 1’eau est
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une chose essentielle puisque la terre livrée a elle-méme peut étre un marécage
si on ne la draine pas et un désert si on ne ’irrigue pas ; ou le fond de la vie du
sédentaire n’est point comme dans nos régions le champ mais le jardin ; ou le
relief oblige I’indigéne a la patiente et laborieuse culture en terrasse, et ou la mer,
au lieu d’€tre un obstacle aux échanges, est, a cause des nombreux ports, des in-
nombrables iles qui la peuplent et de son étroitesse, le seul chemin commode qui
s’offre au négoce » (FS/2SI6).

Pour construire son livre sur Suez, Panama et les grandes routes maritimes
mondiales (1940), Siegfried, a propos de ’Egypte, alla chercher les conseils du
géographe Augustin Bernard (1864 -1947), auteur d’un livre intitulé Vue générale
du continent africain. Le ler juillet 1939, Augustin Bernard lui donnait son avis :
« Les expressions que vous employez ne peuvent donner lieu a critique de la part
des géographes et seront néanmoins comprises du grand public. La vallée du Nil
peut-elle étre considérée comme un effondrement, un graben ? Je crois que oui.
A vrai dire, c’est peut-étre plutdt un géosynclinal, le sillon des mers tertiaires, un
peu comme la vallée du Rhone, mais les deux conceptions ne sont pas exclusives
I’une de I’autre... Bien entendu, je reste a votre entiere disposition pour tous ren-
seignements de cet ordre, trés flatté que vous me consultiez » (FS/ 3SI13).

L’élaboration des principaux livres d’André Siegfried se trouva facilitée par
le fait que ces ouvrages constituaient le plus souvent 1’achevement amplifié de
cours dispensés aux Sciences Po ou au College de France. Il n’en fut pas tou-
jours ainsi, notamment a I’époque des premiers livres. Par exemple, pour son
cinquieme ouvrage, Deux mois en Amérique du Nord a la veille de la guerre :
Jjuin-juillet 1914, publié en 1916, Max Leclerc, le directeur général des Editions
Armand Colin, émit quelques réserves : « Le plan que vous m’envoyez est in-
génieux, mais il a, & mon sens, un sérieux défaut : il m’apparait comme étant
en contradiction avec la nature de 1’ouvrage qui est un recueil d’impressions de
voyage. Vous brisez le cadre géographique pour disperser les morceaux suivant
les besoins d’un plan abstrait. Mais votre rédaction subsiste avec tout ce qui en
fait justement le charme, et il m’apparait qu’il y a contradiction interne entre le
plan systématique et abstrait que vous proposez et la forme que vous avez adop-
tée pour la rédaction de vos “Souvenirs de voyage”. Voulez-vous y réfléchir de
nouveau ? » (FS/2S118).

Dans le cas particulier du Tableau politique de la France de I’Ouest sous
la Troisieme République, Chevalier estimait que le méthode de travail qui avait
inspiré ce livre était propre a la personnalité méme de Siegfried et qu’elle n’était
pas entierement reproductible si elle était maniée par des universitaires, et spécia-
lement par des débutants. Certes, Siegfried utilisa abondamment des corrélations
cartographiques et statistiques mais, ce qui était “méthodologiquement” central
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pour lui, c’était les contacts humains. Ce sont eux qui permirent I’élaboration de
ces portraits de villes, de pays, de populations et de tempéraments politiques. Ces
contacts ne furent rendus possibles que grice a quatre facteurs : sa propre noto-
riété personnelle, ses relations familiales, sa connaissance du milieu politique,
sa connaissance du monde des affaires (Chevalier, 1985). D¢s lors, on comprend
mieux le demi-échec de ceux qui voulurent reprendre ses méthodes. Certes, ils
furent capables d’accumuler des tableaux numériques et des documents cartogra-
phiques mais ils se heurterent massivement a des réponses évasives, a des renvois
a des irresponsables et a des portes fermées (Chevalier, 1989).

Tout en émettant des regrets diis aux circonstances et au contexte scientifique
de I’époque, Paul Claval résume la genese et |’originalité de la méthodologie de
Siegfried dans une mise en perspective par rapport a I’école francaise de géo-
graphie : « L’ceuvre de Siegfried est géographique presque de bout en bout et les
géographes ’ont bien senti. Mais la démarche mise en ceuvre par I’auteur de La
démocratie en Nouvelle-Zélande était si différente de la leur qu’ils ne la compre-
naient pas. Elle leur semblait méme vaguement dangereuse : Siegfried avait a
peine noté quelques traits du cadre naturel qu’il se lancait dans la socio-psycho-
logie, I’économie et la politique. Cela était terriblement loin du souci naturaliste
et de la volonté de ne jamais se couper des réalités sensibles de la géographie du
temps. La géographie francaise a donc connu, a c6té de la tradition vidalienne,
enracinée dans 1’ceuvre des naturalistes frangais et des géographes allemands,
une orientation beaucoup plus sociale, beaucoup moins positiviste. La géogra-
phie d’inspiration tocquevillienne que représente André Siegfried a eu les faveurs
du grand public, mais elle n’a guere influencé la pratique universitaire. Il fallait
sans doute, pour imaginer une démarche aussi originale que celle de Siegfried,
des circonstances exceptionnelles : une enfance dans un grand patriarcat ouvert
au jeu des idées, mais loin des traditions académiques, une formation destinée a
forger un homme d’action et un homme d’Etat plus qu’un érudit, une intelligence
plus tournée vers les réalités socio-économiques que vers I’histoire. La démarche
qu’il avait su se donner, a la faveur de ces circonstances, était sans doute inimi-
table. Les géographes francais ne 1’ont pas comprise et n’ont pas su 1’assimiler.
C’est dommage ! » (Claval, 1989). Et il ajoute un argument qui était valide pour
I’époque concernée : « Le divorce entre le milieu patricien de Siegfried et 1’ex-
traction plus modeste de la majeure partie des géographes universitaires a ouvert
au premier des horizons qu’il fermait aux autres... » (Claval, 1989).
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CHAPITRE 3

BATISSEUR DE NOUVELLES AVENUES
ET PSYCHOLOGUE DES PEUPLES

Il existe une partie moins connue de I’ceuvre d’André Siegfried. A I’époque,
elle préta le flanc a la critique, non seulement parce qu’elle défrichait des pistes
peu conventionnelles et peu assurées mais aussi parce qu’elle empruntait des
chemins de traverse pour le moins inattendus. Elle a été réévaluée récemment a la
lumiere de certains développements dans les sciences sociales a la fin du XXeéme
siécle. En préambule a une conférence publique faite a I’Ecole des beaux-arts de
Paris le 18 mars 1947 sous le titre Quelques aspects mal explorés : la géographie
des couleurs, des odeurs et des sons, Siegfried expliqua sa démarche :

« Il reste dans le domaine de la géographie des zones mal explorées... Plu-
sieurs fois, dans mes études géographiques, j’ai rencontré des questions posées
qui n’avaient point de réponse ; ou plutdt on connaissait le probleme, on devi-
nait la réponse mais I’enquéte n’avait pas été méthodiquement faite, soit que les
moyens matériels aient manqué, soit par négligence des spécialistes considérant
le probléme comme n’étant pas sérieux, comme n’étant pas digne d’étre traité
scientifiquement... La géographie, c’est 1’étude du sol et de la vie qui se déve-
loppe sur ce sol en tant que conditionnée soit par le sol, soit par le climat. La
géographie ne se limite pas a I’étude de la terre mais a tout ce qui vit sur terre.
Une carte introduit dans tout probléme un aspect nouveau qui souvent I’illumine.
Un simple croquis vaut mieux qu’un long rapport disait Napoléon. Donc, toute
question posséde un aspect, un angle géographique. Il y a une géographie de
tout. L’homme de tempérament géographique est celui qui envisage tout sous cet
aspect, qui, a propos de tout, fait une carte. De ce fait, il existe d’innombrables
géographies : géographies des idées, des partis, des religions, des maladies, et
notamment des couleurs, des odeurs et des sons. Il y a une variété de dons chez
le géographe : des dons de curiosité, d’observation que souvent le géographe ne
possede pas. Pour mes notations, nous aurons recours a d’autres : au peintre, a
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I’écrivain, au poete... » (FS/6S12dr2).

Lorsque Siegfried publie en 1952 sa Géographie poétique des cing continents,
elle apparait a beaucoup de critiques comme une démarche fantaisiste. Alors qu’il
approche de ses quatre-vingts ans, André Siegfried n’est pas en butte a une cer-
taine lassitude et n’a pas renoncé a boucler ses valises trois ou quatre fois par an
et a prendre le paquebot ou 1’avion pour aller enquéter sur place. Ayant acquis
une connaissance profonde des cinq continents, il s’efforca de démontrer dans ce
livre que chacun d’eux possédait d’irréductibles caracteres originaux (Miroglio,
1977). De fait, dans ses multiples pérégrinations inter- trans- et intra-continenta-
les, André Siegfried avait noté au jour le jour, comme il I’indiqua dans la préface,
les paysages qui 1’avaient plus particulierement frappé. Comme il estimait que
beaucoup de ses ouvrages €taient orientés vers la politique, il n’y avait pas de
place pour parler des ces dimensions nouvelles. Aussi préféra-t-il en faire un livre
complet ot il restitua tout a loisir les évocations de sites, les portraits de villes et
les descriptions de paysages. Bref, il voulut sonder des “lieux significatifs pour
I’ame” ou il s’était passé quelque chose. Il faisait également remarquer qu’il y a
mille et une fagons de voyager et que le voyage du globe-trotter n’est pas celui du
sportif de compétition, ni celui du businessman ni encore moins celui du touriste
consciencieux ou du pelerin. Chacun, disait-il, dans son propre voyage et dans sa
propre spécialité, y voit des aspects différents. Le peintre cherche des couleurs
et des lignes, le musicien écoute la rumeur confuse, I’ethnologue considére les
meeurs des peuples dits primitifs, le psychologue scrute I’ame des peuples, le
géographe étudie la nature des sols et la configuration des masses continentales,
I’économiste suppute les possibilités des échanges tandis que le politologue pese
la valeur des institutions. Voila pourquoi André Siegfried dans I’introduction de
sa Géographie poétique des cing continents revenait sur 'un de ses leitmotivs
centraux : la vérité objective et scientifique n’a de sens que si elle provient d’ob-
servations directes sur le terrain. Il statua trés clairement sur ce point capital :

« Ce contact direct est irremplacable, mais il faut le prendre avec tous les
aspects d’un pays. C’est une erreur, si I’on est touriste, de ne pas s’intéresser a
I’économie ou a la politique. La satiété des sites vient assez vite, si I’on ne sait les
relier aux grands événements qui s’y sont passés. Marathon est un cadre méditer-
ranéen banal, c’est-a-dire simplement merveilleux, mais que serait-il lui-méme si
nous nous rappelions qu’en ce lieu s’est définie la séparation de 1’Occident et de
I’Orient ? J’ai visité, dans le Lincolnshire, la ferme ou, dit-on, Newton vit tomber
la pomme, c’est-a-dire une ferme quelconque, et pourtant combien chargée de
poésie et de signification ! Je suis persuadé qu’une certaine compréhension des
probleémes politiques échappe a celui qui, s’enfermant dans les bibliotheques, né-
glige de respirer ’air d’un pays, de s’y imprégner des beautés de la nature. Saisi-
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ra-t-on le sens profond de la question noire aux Etats-Unis si I’on n’a pas senti la
poésie des nuits chaudes du Sud, la mélancolie des chants montés de I’esclavage,
les réminiscences confuses d’ Afrique qui continuent de flotter dans la sensibilité
negre ? » (Siegfried, 1952).

La contemplation et la compréhension des paysages sont essentielles pour
s’imprégner de la texture d une contrée, d’ou la position de Siegfried : nul ne peut
parler de la Nature s’il n’a pas vécu, enraciné, sur une terre, dans une atmosphere,
dans un climat. Dans un sous-chapitre intitulé “De I’ Atlantique a la Méditerra-
née”, Siegfried livra dans sa Géographie poétique des cing continents un passage
qui apparait comme le prélude, en quelque sorte, de ce grand mouvement d’idées
qui allait interpeller les écoles géographiques occidentales au tournant des années
1970-1980, a savoir I’approche des territoires, des paysages et des lieux par I’ex-
périence personnelle (Sanguin, 1981) :

« Il y a des vents atlantiques et des vents méditerranéens : les limites de leurs
domaines marquent le passage d’'un monde & un autre. Le marin, qui souffle de la
Méditerranée, amene la pluie, avec une atmosphere de poisse malsaine qui cou-
vre d’une sorte de transpiration les murs, les marbres, les pavés ; puis, quand il
continue sa course hors de la zone maritime proprement dite, le voici qui, perdant
son humidité initiale, se mue en un vent sec et chaud, I’autan de la région toulou-
saine, qui 1’été la pénetre d’une présence vraiment africaine. Par contre, le vent
d’ouest, qui porte jusqu’a la Montagne Noire les effluves a la fois tiedes et rafrai-
chissants de I’océan, se décharge, passé cette limite, de ’humidité qu’il contenait,
pour continuer sa route, méconnaissable, sous la forme d’une tramontane séche et
froide, excitante mais salubre, a laquelle Auguste a Narbonne avait élevé un autel.
Le changement du marin en autan, du vent d’ouest en tramontane, marque une
limite géographique fondamentale, celle du versant atlantique et méditerranéen :
de part et d’autre, ce ne sont plus, ni les mémes arbres, ni les mémes moissons, ni
les mémes méthodes de mise en valeur, ni la méme civilisation. Quittant a 1I’Est
le domaine de la vigne a grand rendement et de I’olivier, on rencontre subitement
des prairies vertes, des vaches, les fameux troupeaux d’oies du Sud-ouest, sous
un ciel ayant déja perdu sa pureté. La limite est si nette, entre Carcassonne et
Castelnaudary, qu’a quelques kilometres prés on pourrait la tracer sur la carte.
Du haut des derniers contreforts de la Montagne Noire, qui s’avance en éperon
sur la plaine, c’est un spectacle wagnérien que celui des nuées qui, venant de
I’Est, s’avance en trombe et en désordre, puis, subitement, comme par la magie
de quelque prestidigitateur céleste, se diluent, s’évanouissent, disparaissent, ne
laissant plus filer vers I’Ouest qu’un ciel clair nettoyé de brumes. Le plus souvent,
par contre, ce sont les nuages de 1’Océan qui viennent s’entasser contre la ligne
de partage des Cévennes, et s’y arrétent, comme incapables d’aller plus loin,
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laissant intact et triomphant vers le Sud 1’azur implacable de la Méditerranée.
Entre le Rhone et la Garonne, les étapes du voyage se lisent dans le ciel. Un Mé-
diterranéen fier de son climat me les énumérait ainsi : 8 Montpellier il fait beau, a
Carcassonne il y a des nuages, a Toulouse il pleut ! » (Siegfried, 1952).

Le philosophe Gaston Bachelard (1884 -1962) fut celui qui contribua le plus,
en France, au retour du sens de I’expérience personnelle dans les sciences socia-
les. Son ouvrage La poétique de I’espace (1957) théorisa, en quelque sorte, cette
approche que Siegfried avait abordée en 1952. N’étant pas membre de la corpo-
ration des géographes francais et eu égard a sa position institutionnelle, Siegfried
n’eut jamais a subir les foudres des mandarins de 1’école francaise de géographie.
Toutefois, il convient de signaler que 1’ouvrage pionnier de Georges Hardy publié
en 1939 sous le titre de La géographie psychologique fut littéralement “exécuté”
en 1940 par Albert Demangeon, le patron de la géographie a la Sorbonne, au
motif que cette approche €tait dangereuse parce qu’elle privilégiait des faits de
conscience individuelle, en mettant I’accent sur 1I’expérience intime. En d’autres
mots, I’essai d’Hardy pour révéler des faits de psychologie individuelle allait a
I’encontre de la tradition ruralisante et positiviste de 1’école officielle. Bref, a ce
moment-1a, Siegfried était presque totalement isolé dans sa démarche. Son appro-
che ne fut reprise que plus tard. Armand Frémont devait lancer au début des an-
nées 1970 I'un des points forts de la géographie frangaise contemporaine, a savoir
le theme de la “région, espace vécu” et celui de la géographie des représentations
(Frémont, 1976, 1987). Ce théme se rattache, par des modalités différentes, au
grand courant anglo-saxon que I’on dénomme la humanistic geography (Ley et
Samuels, 1978).

Un an avant la Géographie poétique des cing continents, Siegfried avait rodé
cette problématique en écrivant sa Géographie humoristique de Paris (1951) dont
I’adjectif cachait, en fait, une géographie de I’espace vécu et percu des Parisiens.
Entre le trajet pendant un an dans Paris effectué par une jeune fille du XVIeme
arrondissement et celui réalisé par un ouvrier du XXeme arrondissement, le ter-
ritoire pratiqué n’a aucun rapport et démontre donc I’existence d’une différence
dans la géographie des représentations. Recevant cet ouvrage, Edouard Herriot
(1872-1957), président de 1’ Assemblée nationale, remercia Siegfried pour cet es-
sai inattendu et novateur tandis que I’écrivain Marcel Jouhandeau (1888-1979)
retrouvait dans ce livre son propre parcours de Parisien en avouant méme a Sieg-
fried un 2 janvier 1952 : « J’ai passé avec vous le premier jour de 1’an, avec vous
et a Paris. J’ai assez tourné dans la spirale que vous déroulez avec tant de bonheur,
pour en connaitre tous les climats et leurs différents fumets » (FS/3S116dr2).

Cette approche des lieux et des paysages par 1’expérience personnelle, cette
géographie des représentations n’étaient pas nouvelles chez le Siegfried d’apres
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1945. Elles avaient déja trouvé une premicre application dans le Tableau politi-
que de la France de I’Ouest. Dans la réédition 1995 du Tableau (celle de Pierre
Milza), voici I’espace vécu et I’espace percu du Cauchois :

« Le Cauchois vit lui-méme solitaire dans son propre pays. Retranchées der-
riere leurs talus comme dans des forteresses, cachées derriére les rideaux de hétres
qui les encadrent, les fermes répugnent au regroupement et, du moins au cceur du
plateau, restent dispersées au milieu des champs. Il existe des bourgs compacts au
bord de la mer ou les maisons sont blotties dans d’étroites valleuses ; on trouve
aussi, surtout au Nord de la Durdent, vers Doudeville et Luneray, des villages
disposées en longues rues de fermes, ou les habitations disparaissent au milieu
des vergers. Mais d’ordinaire, le carreau (centre aggloméré) ne contient qu’un
tout petit nombre de maisons : 1’église, la mairie, 1’école, quelque débit ou ma-
gasin. Quelquefois méme, ce noyau théorique n’existe pas du tout... De ce mode
de groupement de la population résulte pour le cultivateur une existence recluse.
Vers Dieppe, il y a plus de vie sociale ; mais a mesure qu’on approche d’Yvetot
et du Havre, c’est-a-dire a mesure que le Pays de Caux affirme et exagere son
caractere de presqu’ile, les habitants vivent de plus en plus dans leurs fermes
isolées. Le fermier va une fois ou deux par semaine au marché, mais d’habitude il
en revient vite ; I’ouvrier, lui, ne va guere que le dimanche au carreau du village
pour la messe et I’inévitable station au café. Mais, sitdt rentré dans le lointain de
sa ferme, entre ses hautes rangées d’arbres, le cultivateur retrouve pour plusieurs
jours la vie solitaire, silencieuse, qu’aucune distraction, aucune visite ne vient
troubler. Il contracte ainsi 1’habitude du silence et cette méfiance de 1’inattendu,
du nouveau, de I’inconnu qui est un des traits essentiels de son caractere : mora-
lement, c’est, comme 1’ Anglais, un insulaire » (p. 305-306).

Pour arriver a restituer cette ambiance locale, il faut I’expérience du terrain.
Siegfried poursuit cette géographie des représentations par I’évocation de 1’open-
field de Saint-André de I’Eure et du bocage de Lisieux (réédition 1995 du Ta-
bleau) :

« J’ai fait a pied, comme soldat, la route de Saint-André-de-1’Eure & Lisieux,
par Conches, Beaumont-le-Roger et Bernay. Dans la région qu’on appelle la
Plaine de Saint-André, d’immenses champs de cultures sans arbres, des sillons
rectilignes jusqu’a I’horizon lointain, la nudité vide et non sans grandeur d’une
plaine plate et sans fin comme la mer, tout faisait penser a la Beauce. Les sol-
dats bas-normands, les Cauchois méme ne reconnaissaient plus leur pays, ne se
sentaient plus chez eux, se tralnaient avec ennui sur ces routes monotones. Mais,
vers Conches, et surtout aprés Beaumont-le-Roger, une fois la Risle passée, ce
fut soudain un changement complet de décor. Comme ces troupes dans I’histoire
qui saluent une terre promise, nous entrions en Normandie : aux villages agglo-
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mérés a la francaise succédaient les fermes aux toits de chaume, aux murs de
pisé blanc rayés de lames de bois noirs, disséminées derricre les haies fleuries ;
a la culture monotone du blé succédaient de plus en plus nombreux les prés et
les pommiers ; a la sécheresse des plateaux, le ruissellement des vallées humi-
des, avec des rivieres lentes, profondes, retardées de longues herbes et cependant
limpides comme le diamant. Quand nous descendimes en chantant, au milieu des
pommiers, des cours de fermes verdoyantes, des cottages familiers, la route en la-
cets de Conches, nous eimes tous, Normands, I’impression de rentrer chez nous.
C’était apres la Haute-Normandie un peu sévere et demi-beauceronne d’Evreux,
la Basse-Normandie qui s’offrait a nous » (p. 348).

Siegfried ouvrit aussi la voie a une géographie des couleurs, des odeurs et des
sons, theme qui a ét€ repris par les praticiens de géographie culturelle a partir des
années 1990 (Sanguin, 1998). Happé par de multiples tiches et sollicité de toutes
parts, il n’eut pas le temps d’en faire un livre. La trace qu’il en reste est cette
conférence du 18 mars 1947 a I’Ecole des beaux-arts de Paris ou, sur 23 pages
dactylographiées, il développa un canevas d’idées plutdt qu’un texte scientifique
complet. Quelques extraits parlent par eux-mémes de cette approche nouvelle :

« La géographie des odeurs ? Dans quelle mesure est-elle faite ? Seulement
par notations éparses, non coordonnées et souvent trop subjectives, sans véritable
portée géographique. Elle repose sur des notations de voyageurs, de romanciers,
de poetes mais rarement de géographes. Il faut cependant retenir comme un fait
qu’il y a une odeur déterminée, collective de certaines régions et de certains pays,
de certaines civilisations et de certains peuples, peut-étre de certaines religions
et de certaines époques (ceci est difficile a préciser). C’est trés difficile a analy-
ser, a décrire, a évoquer comme trop subjectif mais on se fait comprendre par
comparaison... Il existe des zones d’odeurs répondant a des civilisations, a des
régions, avec des frontieres quand on passe de I'une a I’autre. Par exemple, le
parfum n’est pas le méme au Caire, a Istanbul, a Marseille et pourtant ces trois
villes relevent d’une méme communauté méditerranéenne. Il y aurait un magni-
fique sujet de these a faire sur la Méditerranée et ses odeurs... La géographie des
odeurs nous aide a mieux saisir la notion de frontiére. Souvent, en effet, c’est une
odeur qui nous fait sentir que nous passons d’une région a I’autre. Il y a toute une
importance de ces passages. C’est ainsi que viennent vers vous I’Orient, la Mé-
diterranée, I’ Asie, I’ Afrique dans des bouffées lointaines. Alors, me direz-vous,
est-ce une géographie amusante ? Non, c’est sérieux, et du reste I’amusement est
souvent le plus sérieux. La curiosité est le commencement de la science... Si j’ai
fait allusion a des exemples aussi divers, c’est pour souligner qu’on peut s’en ser-
vir, du point de vue géographique, pour la compréhension de n’importe quoi dans
le monde, sans en excepter la politique. Des hommes comme Vidal de la Blache,
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comme Jean Brunhes, ont eu cette facon d’aborder les problémes. Si certains
estiment que ce n’est pas sérieux pour mériter I’observation scientifique, je crois
qu’ils se trompent. C’est dans les impondérables (Bismarck I’avait noté) que rési-
dent fréquemment les observations les plus suggestives et les plus fécondes. Ces
observations n’ont rien de nouveau. Il faudrait, du point de vue géographique,
les systématiser, en posant toute une série de questions précises, susceptibles de
réponses précises...

Iy a un intérét de la couleur dans le paysage géographique quand les peintres,
les géographes, les voyageurs, les romanciers, les poetes décrivent ou évoquent
une région. IlIs ne se désintéressent pas de sa couleur de base car ils savent 1’ana-
lyser ou la sentir, la reproduire ou la décrire, I’évoquer par comparaison. Mais il
est une question centrale a se poser : qu’est-ce que la couleur de base, la couleur
de fonds d’un paysage ou d’un pays ? Chaque région a une couleur de base ou de
fond qui est celle de son atmosphere, qui en constitue comme la tonalité. C’est
aussi la couleur de I’air, mais a quoi tient-elle ? Elle tient, en fait, a la nature
du sol, a la couleur des roches. Elles sont sombres ou claires selon la formation
géologique, donc aussi a la couleur des édifices. Elle tient a 1’individualité des
especes végétales, elle tient aux couleurs de 1’eau, des rivieres ou des mers...

Dans une de mes conférences en Amérique, un auditeur me demanda : “Qu’en
est-il de la géographie des sons ? ” Selon son observation, remarquait-il, la ru-
meur qui se dégage soit de New York, soit de Paris, soit de Canton n’est pas la
méme rumeur. Il y a donc une géographie des sons. Un diplomate couchant a
Vienne trouvait, en effet, que les sons n’étaient pas les mémes qu’a Budapest
et surtout a Bucarest. De quoi s’agit-il ? Il convient tout d’abord de distinguer
les notions de bruit, de son, de rumeur, de musique ou de chant. Le bruit est un
mélange confus de sons. Le son, c’est ce qui frappe 1’ouie, par I’effet de mouve-
ments vibratoires, rythmiques et, pendant quelque temps, semblables a eux-mé-
mes. Le son s’oppose au bruit ol les mouvements sont confus et ont une durée et
une intensité inégales. Quant a la rumeur, c’est tout simplement le bruit confus de
plusieurs voix. Il faut donc analyser le bruit, le son, la rumeur se dégageant d’un
lieu... Aussi faudrait-il établir un atlas des sons, ce qui constituerait une contribu-
tion significative a une meilleure connaissance de ces aspects mal explorés de la
géographie » (FS/6S12dr1, FS/6S12dr2).

Dans une note écrite le 18 novembre 1942 dans le Paris de I’Occupation, Sie-
gfried pensait déja au concept de paysage sonore :

« La géographie pourrait, je crois, s’enrichir de notations sonores, pour les-
quelles ’enregistrement des sons par la radio serait d’un précieux secours. Le
paysage est une création de 1’esprit, une interprétation de la nature par I’homme...
Toutefois, une évocation compléte ne peut se passer du son. Qu’est-ce qu’une
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tempéte sans le fracas du vent ? Qu’est-ce qu’un printemps sans le chant des
oiseaux ? Qu’est-ce qu’une bataille sans le bruit des départs, le sifflement des
obus, le tonnerre strident des éclatements ? Une partie des paysages releve donc
de I’oreille. En retenant a part I’aspect auditif, on a le paysage sonore. Les roman-
ciers, les poetes ne 1’ont pas négligé, et il y aurait a ce sujet toute une littérature
a réunir. Les géographes ne 1’ont pas non plus ignoré, mais sans en faire jamais,
du moins a ma connaissance, I’objet d’études didactiques. Il serait pourtant bien
utile, pour la connaissance des paysages, d’étre en mesure de déterminer ce que
leur individualité doit au son et tout ce qu’évoque le son... La radio nous a ouvert
un nouvel empire. A nous de I’exploiter. Sa richesse est infinie. Aussi n’est-il pas
étonnant que nous puissions étre d’abord déconcertés par des problemes aussi
nouveaux. Il y a 1a une méthode d’observation a déterminer, a préciser, a mettre
sur pied. Le “paysage sonore” est, apres tout, plus réalisable que cette “sym-
phonie d’odeurs” dont je me rappelle avoir entendu parler, il y a prés d’un de-
mi-siecle, aux temps lointains du symbolisme » (FS/12S14dr1). Les géographies
anglo-saxonnes et francophones ont commencé a analyser les espaces sonores
dans les années 1980-1990 au point de produire des theses brillantes, des livres et
des articles scientifiques consacré a ce theme, situé au cceur méme des problemes
de protection de 1’environnement.

André Siegfried s’engagea aussi dans deux champs de recherche aujourd’hui
bien établis : la géographie de la santé et ’analyse des processus de diffusion.
La géographie de la santé est un domaine ou certains spécialistes ont acquis une
réputation nationale et internationale. De méme, le concept de “processus de dif-
fusion” a constitué, dans les années 1960 et 1970, I’un des éléments centraux de
la révolution théorique et quantitative en géographie. La modélisation des pro-
cessus de diffusion provient, en majeure partie, du travail pionnier du Suédois
Torsten Hégerstrand (1916-2004) illustré par son ouvrage paru en 1967 sous le
titre Innovation Diffusion as a Spatial Process. Le dernier livre de Siegfried (pos-
thume puisque sorti en 1960) fut publié chez Colin sous le titre Itinéraires de
contagion : épidémies et idéologies. La m&€me année, il fut présenté en traduction
anglaise sous le titre Routes of Contagion par les Editions Harcourt Brace &
World a New York. Elles en firent la promotion de la fagon suivante : « A fascina-
ting medical study by the author of “America Comes at Age” which reviews the
geography of diseases, the manner in which they are transmitted, the epidemics,
endemic diseases and ends with a parallel between the spread of diseaeses and
the spread of ideas, propaganda and ideologies ». L’ultime ouvrage de Siegfried
réalisait donc une syntheése entre la géographie de la santé et I’analyse des pro-
cessus de diffusion.

Les réflexions de Siegfried dans ces deux domaines n’étaient pas nouvelles.
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En vérité, elles avaient germé pendant la Seconde Guerre mondiale a I’occasion
de cours dispensés au College de France en mars 1944 : les routes des maladies
et des infections (lecon du 10 mars), le choléra et la peste (lecon du 17 mars), la
fievre jaune (lecon du 24 mars), la maladie du sommeil, le trachome, la défense
sanitaire, la diffusion des idées (lecon du 31 mars) (FS/9SIdr6). Dans la lecon du
31 mars 1944 au College de France, la partie intitulée “La diffusion des idées”
constitua la piece maitresse de ce qui allait servir de socle au livre de 1960 :

« Les idées, les doctrines se propagent comme le font les germes. Il y a un
germe initial mais il lui faut un vecteur. Ce sera un propagandiste, un apdtre, un
meneur. Mais il faut aussi un milieu favorable ou vecteur et germe se dévelop-
pent. 11 faut aussi certaines conditions pour que la diffusion ait lieu. Il faut que le
germe soit transporté et trouve un milieu ou se développer. 1l faut que le vecteur
soit lui-mé&me transporté et qu’il survive. Il faut que la circulation soit possible.
Les routes suivies par la diffusion des idées sont les mémes que pour les germes.
Ce sont les routes maritimes ordinaires. Ce sont les routes de terre (caravanes,
voies ferrées...). La transmission s’est faite de tout temps par conquétes, migra-
tions, pelerinages. Souvent quelques hommes y ont suffi. De nouveaux moyens
sont en jeu par la rapidité accrue des communications, des journaux et des livres.
Qu’en est-il de la TSF ? Faut-il la présence d’un homme ?

Un tres bon exemple d’illustration est celui fourni par le christianisme primitif.
Le germe initial est a Jérusalem. Le petit groupe des premiers chrétiens comprend
les Juifs (groupe des apdtres) et des Juifs hellénisés (groupe d’Etienne). Quelles
sont les circonstances qui ont favorisé cette diffusion ? C’est I’existence dans
toute la Méditerranée orientale de Juifs hellénisés dont les synagogues sont un
lieu de rencontre pour les Juifs et pour des Grecs prosélytes. Le milieu était ainsi
prét car on était accoutumé aux Juifs et les premiers chrétiens se distinguaient
mal des Juifs. Le vecteur, ce fut Saint-Paul. Il circule dans toute la Méditerra-
née orientale selon les routes maritimes et terrestres naturelles. Selon Goguel,
I’apotre a choisi des grandes villes, situées sur les voies de communication, parce
que la il rencontrait la population désaxée et désencadrée la plus accessible a sa
prédication, et aussi parce qu’il y trouvait la possibilité de gagner sa vie. Il y a,
dans cette méthode missionnaire, un curieux mélange de plans rationnels et d’im-
pulsions irrationnelles. La ot le milieu est favorable, il réussit comme a Corinthe,
Antioche et Thessalonique. La ol le milieu est défavorable comme a Athenes, le
germe ne leve pas. L’aboutissement naturel est 8 Rome. C’est le but naturel des
routes de I’Empire (tous les chemins meénent & Rome). Selon Goguel, il y a eu,
notamment au [Ieme et Illeme siecles, un mouvement vers Rome qui a eu pour
conséquence que tous les développements théologiques orthodoxes ou hérétiques
qui se sont produits en Asie ont eu un contrecoup immédiat ou presque immé-
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diat a Rome (hérésies christologiques, montanisme, mouvement des Aloges). La
grande controverse pascale de la fin du ler siecle, qui a permis a ’habileté du
Pape Victor de développer I’influence romaine, a été produite en grande partie
par la présence a Rome d’une importante colonie asiate. D’autre part, la transfor-
mation profonde que le christianisme romain a subie entre I’époque de Clément
Romain (96) et la fin du [Ieme siecle est due a la théologie asiate (au johannisme
en particulier) apportée a Rome par des hommes comme Justin Martyr et Irénée
(celui-ci, bien qu’ayant vécu a Lyon, est trés romain).

Je pense depuis longtemps que si les matériaux n’étaient pas si maigres, il
y aurait une étude intéressante a faire sur la géographie du christianisme pri-
mitif et sur la manieére dont I’ancien catholicisme s’est constitué par un mouve-
ment de concentration qui a fusionné des types de christianisme qui, a 1’origine,
doivent &tre assez divers. Les premiers chrétiens semblent avoir constitué une
population assez mouvante. Leurs voyages et ’exercice treés poussé de 1’hospi-
talité paraissent avoir été les facteurs de I’unification. Il y aurait a expliquer le
fait que le centre de gravité du christianisme s’est toujours déplacé vers 1’Ouest,
de Jérusalem a Antioche, puis a Ephése et finalement & Rome, aprés une vaine
tentative de Corinthe de concurrencer Rome. Ajoutons que le contact de Rome
avec I’Orient explique les influences orientales sur le christianisme initial. Un
deuxieme bon exemple de diffusion des idées est celui fourni par la religion de
Mithra. Cette religion d’origine orientale a été amenée a Rome par des esclaves
orientaux ramenés d’Orient par Pompée (voir Plutarque). Rome réagit a tous les
mysteres orientaux. Notons que la Grece est indemne car il s’agit d’une religion
barbare qui déplait aux Grecs. Quelle est la diffusion des mystéres de Mithra ?
C’est une religion militaire qui se répand sur tout le Limes. Elle épargne le Limes
oriental mais c’est sans doute qu’on n’a pas repéré les Mithréens mais elle s’étend
a I’ Afrique du Nord. On peut, pour conclure, suggérer d’autres exemples de dif-
fusion des idées : la diffusion du protestantisme par la route des colporteurs, la
pénétration des idées avancées du Midi vers le Plateau Central, le freudisme... »
(FS/9S1dr5).

Sur la base des legons du Colleége de France en mars 1944, le livre Itinérai-
res de contagions : épidémies et idéologies fut 1’occasion pour André Siegfried
de contribuer, par I’approche des questions de diffusion spatiale, a un complé-
ment indispensable a ’approche écologique que représenta, en quelque sorte,
son Tableau politique de la France de I’Ouest. Siegfried fut tout a fait conscient
de I’'importance du “contexte extérieur” des espaces étudiés et c’est, pour cette
raison méme, qu’il mit en relief les flux, les phénomenes de circulation, les ré-
seaux irriguant ces territoires et les interconnexions qui les relient. ltinéraires de
contagion s’inscrit dans un cadre tres précis : c’est le dernier ouvrage rédigé par
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Siegfried, c’est la forme écrite d’une conférence orale présentée devant un public
médical ; enfin, c’est une étude axée en priorité sur la diffusion des maladies
dans un cadre international (Guillorel, 1989). De fait, ce livre représente le déve-
loppement d’une conférence prononcée le 8 mai 1958 a I’Hopital Broussais ou
Siegfried avait été invité par Louis Pasteur-Vallery-Radot (1886-1970), le petit-
fils de Louis Pasteur, pour I’inauguration annuelle du cours de clinique médicale
propédeutique (FS/9SIdr1, FS/9S1dr6). Dans cette conférence intitulée “Géogra-
phie des maladies infectieuses et les routes suivies par leur diffusion”, Siegfried
montra que, dans toute étude, il y a un point de vue géographique dont 1I’impor-
tance primordiale ne saurait en aucun cas étre négligée. Conséquemment, il en
déduisait que la géographie des routes formait une part importante de la science
géographique. Pour I’essentiel, le livre est constitué de quatre études de processus
de diffusion au niveau mondial : la peste, la grippe asiatique, le choléra, la fievre
jaune. Dans une derniére partie, la plus originale, Siegfried établissait un paralle-
le entre la diffusion des germes et la diffusion des idées et des propagandes. Dans
le domaine des idéologies, il s’interrogeait sur les vecteurs du germe initial (chef
charismatique, journal, livre, pamphlet, radio, télévision, cinéma...) et il mettait
en avant la parenté du vocabulaire employé, semblable a celui de 1I’épidémiologie
médicale. Le militantisme itinérant d’étudiants propageant des idéaux révolution-
naires et la diffusion spatiale du christianisme a travers les voyages de I’ap6tre
Paul (exemple repris de sa lecon au College de France en mars 1944) furent
les deux exemples majeurs qu’il développa dans cette conférence de Broussais
(Guillorel, 1989).

Siegfried s’engagea également dans un autre domaine : la psychologie des
peuples. 11 avait déja abordé ce theme en 1913 sous ’angle de la psychologie
politique a I’occasion de son Tableau politique de la France de I’Ouest (Cla-
ret, 1995). C’est ainsi qu’en 1950, il fit paraitre son livre L’dme des peuples qui
suscita des critiques posthumes dans les années 1980-1990. De quoi s’agit-il ?
Siegfried ouvrait cet ouvrage par 22 pages de réflexion sur le “visage nouveau
du monde” au sortir de la Seconde Guerre mondiale puis il le refermait par 32
pages ou il s’interrogeait sur une question capitale : la définition et le destin de
la civilisation occidentale. Entre cette introduction et cette conclusion étoffées, il
proposa a ses lecteurs six tableaux de psychologie des peuples : le réalisme latin,
I’ingéniosité francaise, la ténacité anglaise, la discipline allemande, le mysticis-
me russe, le dynamisme américain. L’origine de ce livre est double : d’une part, il
puise ses racines dans deux grandes conférences prononcées en 1933 et en 1948 ;
d’autre part, il n’est pas sans rapport avec la création par Miroglio de 1’Institut
havrais de sociologie économique et de psychologie des peuples et de la Revue
de psychologie des peuples (1946-1970). Le 27 janvier 1933, Siegfried prononca
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au Havre une conférence devant la Société d’enseignement scientifique. Cette
intervention, appuyée sur 34 pages de notes dactylographiées, était intitulée La
psychologie allemande et I’ attitude allemande a I’égard de quelques grands pro-
blemes (FS/1S12dr5). C’est ce texte que Siegfried reprit quasi tel quel pour le
livre L’dme des peuples. Un 26 novembre 1948, il délivrait une autre conférence
titrée La psychologie des Frangais, texte également repris pour alimenter L’dme
des peuples (FS/5S14dr8). Postérieurement a la parution du livre (1950) et tirées
de celui-ci, André Siegfried prononga le 7 janvier 1955 devant la Société des amis
de la République une conférence sur La psychologie des Latins (FS/6S13dr5) sui-
vie, le 21 janvier 1955 a I’Ecole supérieure aérienne, d’une autre conférence sur
La psychologie des Anglo-Saxons (FS/6S13dr4).

Il est une autre étude qui ne fut pas incluse dans L’dme des peuples, c’est
celle concernant La psychologie du Normand. Elle fit I’objet d’une conférence
prononcée par Siegfried a Rouen le 4 février 1955 a ’occasion d’un diner or-
ganisé par 1’Association d’études normandes, en présence du préfet de Seine-
Maritime. Elle devint un article publié dans la revue Etudes normandes (1955,
n° 15, p. 233 a 241) puis repris, la méme année, dans la Revue de psychologie
des peuples (1955, vol. 10, n° 3, p. 241 a 258). Siegfried avait de ’identité et
de la psychologie normandes une des expériences les plus riches qui soient et il
jouissait, en outre, d’'une énorme capacité de comparaison, ce qui lui permettait
de mettre en relief des aspects que d’autres yeux pourtant habitués avaient de la
difficulté a dégager (Miroglio, 1959). De fait, a I’occasion de ses recherches qui
durerent sept ans pour batir seul et sans équipe le Tableau politique de la France
de I’Ouest, Siegfried avait enquété dans les communes et cantons des 14 départe-
ments de I’Ouest, dont, bien évidemment, dans les cinq départements relevant de
la Normandie historique. A travers le Tableau, Siegfried chercha a identifier et a
scruter les manifestations et les causes du tempérament politique par lequel s’ex-
prime I’identité normande (Nicollet, 2003). Dans La psychologie du Normand,
il montra que la véritable unité normande était une unité de civilisation li€e a
I’alchimie des personnalités ethniques découlant elle-m&me d’une combinaison
de facteurs géographiques, sociaux, économiques et culturels. Sur un territoire
sans unité géologique mais a forte unité climatique et toponymique et sur la base
d’une souche de conquérants scandinaves romanisés, une société originale et tres
typée s’était développée. Siegfried disait que le Normand est un whig (un conser-
vateur qui laisse une porte ouverte vers la gauche) qui pratique 1’ understatement
(I’expression minimisée de ses propres idées) et il en résuma le portrait dans ce
passage de la conférence rouennaise de 1955 :

« Le Normand me parait étre avant tout un réaliste qui a le sens d’un intérét
matériel. Mais, en méme temps, et ce n’est pas contradictoire, c’est un homme
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qui a horreur des abstractions et qui a un sens extraordinaire des nuances. Ceci
I’amene a posséder un libéralisme foncier, en ce sens qu’il n’est jamais un fana-
tique et qu’il déteste les doctrinaires et les fanatiques. Et ceci I’ameéne aussi, par
fidélité et par habitude, a étre un homme qui a le sens de la durée, qui aime la
valeur du temps. L’une de ses plus charmantes qualités est d’€tre fidele. Et puis, et
c’est la contradiction la plus étonnante, c’est un homme un peu jaloux qui est re-
marquablement égalitaire et qui, cependant, a le respect des hiérarchies établies.
Voila I’ensemble du Normand. »

En 1950, lors de la parution de L’dme des peuples, peu de critiques furent for-
mulées vis-a-vis de I’ouvrage, pas plus que ne fut critiquée la Revue de psycho-
logie des peuples dont Siegfried avait été le parrain en 1946. Cette revue fut une
vaste entreprise intellectuelle qui mobilisa des universitaires frangais renommés
(Roger Bastide, Gaston Berger, Georges Gurvitch, Gabriel Le Bras, René Le Sen-
ne...) et dont ’'un des correspondants étrangers n’était autre que Ruth Benedict
(1887-1948), I’anthropologue américaine bien connue. La revue, d’ailleurs sub-
ventionnée par le CNRS, voulait développer une “discipline non isolée mais dis-
tincte” de la Volkerpsychologie allemande et du culturalism américain (Miroglio,
1971 ; Claret, 1996). En France méme, Siegfried s’inscrivait dans un courant de
pensée se penchant sur la psychologie politique nationale, tout en se situant dans
la mouvance d’une longue tradition remontant a Montesquieu et a Tocqueville
(Claret, 1999). Chez les historiens, Pierre Renouvin (1893-1974) et Jean-Baptiste
Duroselle (1917-1994) langaient une école francaise des relations internationales
fondée sur I’histoire des faits socioculturels dans les relations entre les nations
(Renouvin et Duroselle, 1954). En 1961, Maurice Le Lannou, plus tard profes-
seur au Collége de France, estimait que « le géographe doit pénétrer un tréfonds
ou se mélent les données d’une conscience collective et celle de la biologie du
groupe » (Le Lannou, 1961). Jean Stoetzel (1910-1987), premier titulaire d’une
chaire de psychologie sociale a la Sorbonne en 1955, introduisait I’approche sta-
tistique de la psychologie nationale dans la mouvance de 1’école du National
Character aux Etats-Unis (Stoetzel, 1963).

Des lors, en quoi le livre L’dme des peuples a-t-il posé un tel probléme pos-
thume ? Une premiéere réponse est fournie par Abel Miroglio. Le fondateur de la
Revue de psychologie des peuples proposa la clé d’explication suivante :

« Ce livre crée pour nous une certaine géne. Le titre méme le dessert parmi
les ethnopsychologues d’aujourd’hui qui n’admettent pas que 1’on puisse parler
de I’ame ou de I’esprit d’un peuple. Si le titre est attractif pour le grand public
qui, en France, préférera toujours la littérature a la science, il éveille pour certains
esprits les théses d’une philosophie a la fois douteuse et dangereuse. Le Volks-
geist ou, pire encore, la Volksseele n’ont-ils pas quelque part de responsabilité
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dans le cataclysme des années 40 ? Le livre est agréable a lire et nous pouvons
le qualifier de trés bon, parce qu’il apporte la collection des images classiques
(tout au moins du point de vue frangais) des peuples avec lesquels nous avons
des relations particulierement abondantes. Il reste a savoir quelle est la valeur de
la vérité de ces images. Nous croyons, pour notre part, qu’elles ont une valeur,
plus ou moins largement partielle, de vérité, et cela pour deux raisons. Elles re-
posent sur un ensemble de faits qui se sont reproduits assez de fois pour qu’elles
indiquent quelques constantes historiques ; et puis, surtout lorsque 1’image est
bonne, prend valeur d’image de marque, nombreux sont les individus du pays
concerné qui font le nécessaire pour maintenir dans leurs comportements cette
image de marque avantageuse. La tdche d’une psychologie des peuples scientifi-
que consiste a nous renseigner sur les décalages entre les images et la réalité. Et
comme il semble bien qu’aujourd’hui tout ce qui s’était avéré stable depuis des
siecles (tel était le cas des psychologies collectives) est en voie d’évolution, une
ethnopsychologie sérieuse nous apprendra, dans bien des cas, que ce qui pouvait
étre vrai, au moins en gros, il y a relativement peu de temps encore, a cessé de
I’étre. André Siegfried, a la fin de sa carriere, a bien été informé de ces tendances.
Il leur a reconnu ce défaut de manquer trop souvent d’horizon et d’oublier le qua-
litatif, qui est essentiel. On commettrait évidemment une grande injustice si I’on
condamnait en bloc tous ces grands travaux. Mais il en est un certain nombre qui
ne nous ont rien appris que nous ne sachions ou dont la signification reste assez
pauvre » (Miroglio, 1977).

D’autres blocages vis-a-vis de la notion de psychologie des peuples se sont ex-
primés dans les milieux intellectuels francais. Pour Madeleine Grawitz, I’absence
de psychologie politique en France s’explique essentiellement par le discrédit jeté
sur les facteurs psychologiques dans la science politique frangaise apres 1945
(Grawitz, 1985). Pour preuve, ce qu’écrivait le politologue Pierre Favre a la fin
de la décennie 1980 : « Autre aspect du Tableau politique de la France de I’Ouest
qui parait bien peu scientifique, c’est le recours systématique a la psychologie des
peuples. Siegfried croit qu’il existe un “tempérament” propre a chaque couche
sociale et a chaque région, et ce tempérament, il le donne comme la cause la plus
authentique des choix politiques... Dans I’évolution ultérieure de 1’auteur, 1’ap-
proche intuitive, la mise en sceéne des partis ou des groupes comme acteurs quasi
individuels deviendront de plus en plus prégnantes. C’est ce qui rend contes-
table le Tableau des partis en France et donne plus qu’un malaise a la lecture
de L’ame des peuples » (Favre, 1989). Et pourtant, quelques années plus tot, le
méme auteur, scrutant I’évolution de la science politique en France depuis 1945,
se plaignait du fait que des terres vierges ou inconnues apparaissaient en blanc sur
la carte de cette discipline, a savoir notamment les recherches sur la culture poli-
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tique, sur les représentations collectives, sur la mémoire locale et sur les identités
nationales (Favre, 1981a). De fait, beaucoup de travaux anglo-saxons consacrés
a I’identité nationale ont redonné une nouvelle dimension a ce domaine qui, en
pratique, constitue la version actuelle de la psychologie des peuples (Hooson,
1994 ; Dijkink, 1996).

Comme I’indique Albert Nicollet, I’expression “psychologie des peuples”
doit étre décodée. Elle doit étre située dans son époque, non pour la rejeter mais
pour en libérer le message dont elle est porteuse (Nicollet, 1989). Dans sa bio-
graphie d’Abel Miroglio, Nicollet va au fond des choses et propose un déblo-
cage contextuel : « ... pour rendre justice a des €crits qui datent maintenant d’un
demi-siecle, en des matieres aussi épineuses que celle de race, ethnie, moeurs
comparées, mentalités collectives, on ne doit pas manquer de les situer dans une
histoire culturelle qui progressivement les a décantées et élucidées, sans que les
progres de la connaissance soient d’ailleurs arrivés a leur terme. Une anthologie
de ce qu’écrivaient ailleurs, dans les mémes années, des chercheurs placés de-
puis au-dessus de tout soupcon, serait éloquente, tant il est évident que la pensée
d’une €poque est tributaire a son insu de 1’air du temps, de I’état des connais-
sances, ou, plus savamment, des conditionnements sociaux ; font seuls excep-
tion de géniaux penseurs d’avant-garde, habituellement connus et reconnus apres
leur mort... D’autre part, les concepts de I’ethnopsychologie comme les identités
collectives, nationales ou autres, la culture, I’interculturalité, tellement présents
et divulgués aujourd’hui, ne bénéficiaient en ce temps-la d’aucun courant por-
teur. La problématique de la société et des sciences sociales était fort différente,
du moins en France. Rétrospectivement, il parait étrange que dans le titre du
livre de Margaret Mead et Rhoda Métraux, Themes in French Culture, traduit
par Yvonne-Delphée Miroglio et publié en 1957 par I'Institut havrais (Thémes de
“culture” de la France), le terme culture ait été écrit entre guillemets et que son
acception anthropologique n’ait ét€ ni comprise, ni admise par certains critiques
dont I’ignorance et les contresens surprennent » (Nicollet, 1999).

Ainsi, Charles Baudouin, directeur de 1’Institut international de psychologie
a Geneve, trouva que 1’emploi du terme “culture” était outrageusement détourné
de son sens frangais et qu’il avait quelque chose d’irritant. Lorsque Margaret
Mead fut accueillie en Sorbonne en 1963 a I’occasion du lancement de son livre
Meeurs et sexualité en Océanie (dans la collection Terre humaine chez Plon), la
promotion publicitaire réalisée par I’éditeur indiqua que c’était la premiere ceuvre
de Mead traduite en francgais. Or la véritable premiere traduction en frangais de
Mead, celle de Madame Miroglio pour Themes in French Culture datait de 1957 !
(Nicollet, 1999). Le livre Meeurs et sexualité en Océanie constituait le regroupe-
ment de deux livres parus aux Etats-Unis : Coming of Age in Samoa en 1928 et
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Sex and Temperament in Three Primitive Societies en 1935. On notera au passage
que les mots “sexe”, “tempérament” et “primitive” furent soigneusement 6tés
pour la traduction francaise. Autre pays, autre culture !

En vérité, une certaine incompréhension posthume a propos du livre de Sieg-
fried L’dme des peuples n’est qu’un exemple parmi d’autres de 1’échec des tenta-
tives de constitution d’un champ de recherche, la psychologie des peuples, autour
de la notion moderne de personnalité nationale ou de caractere national (Claret,
1999). Blocage intellectuel et clivage entre les générations, tels que soulignés
par Nicollet, mais aussi double fossé d’incompréhension. Le double fossé d’in-
compréhension est a peu pres le suivant. D’une part, il existe en France une dis-
tinction au sein méme des sciences sociales. Il s’agit du clivage existant entre les
disciplines qui pratiquent le terrain et celles qui ne le pratiquent pas. André Sieg-
fried a toujours été un “praticien du terrain” et son ceuvre a toujours été fortement
imprégnée par cette dimension. On comprend mieux sa réaction lorsque parut en
France I’ouvrage de Métraux et Mead Themes de la “culture” de la France. Dis-
ciples de Ruth Benedict, les deux célebres anthropologues américaines, Margaret
Mead (1901-1978) et Rhoda Métraux (1914 -2003), avaient lancé en 1953 la mé-
thode de I’étude culturelle a distance qu’elles précisérent dans un ouvrage col-
lectif sous leur direction, The Study of Culture at a Distance. Dans cette nouvelle
optique, il s’agissait de procéder a des études d’échantillons de populations sans
faire de terrain. Elles appliquerent I’année suivante cette méthodologie a la socié-
té francaise. D’ou la réponse ferme de Siegfried : « La psychologie est chose tres
subtile. Ceux qui en ont pénétré I’essence ne sont pas toujours des sociologues, ni
méme des philosophes, mais des observateurs d’une nature spéciale ne procédant
pas par enquéte... Aucune enquéte, si sérieuse soit-elle, ne saurait remplacer cette
prise de contact direct, qui demande des années, quelquefois toute une vie » (Mé-
traux et Mead, 1957). D’autre part (et c’est le second fossé d’incompréhension),
la distance est grande entre les sciences sociales en France et les sciences sociales
dans le monde anglo-saxon. Schemeil, politologue francais, dénongait dans la dé-
cennie 1980 le silence dont est entouré en France le concept de culture politique
et le désintérét ambiant sur le marché francais de la science politique pour les
travaux étrangers dans ce domaine (Schemeil, 1985). En d’autres mots, la science
politique en France, contrairement a celle pratiquée dans les pays anglo-saxons,
a suivi des orientations et des problématiques différentes des autres sciences so-
ciales (Claret, 1998, 1999, 2001). C’est ce qui faisait dire au politologue Pierre
Favre : « Sur un nombre limité de sujets, la science politique francaise a produit
de multiples et importantes études ; sur d’autres, les travaux existent, mais sont
dans une phase exploratoire ; sur d’autres enfin, et non des moindres, le retard
est considérable » (Favre, 1981a). Les tribulations du concept de psychologie
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des peuples montrent aussi qu’un domaine de recherches est davantage accepté
quand il est présenté sous une autre étiquette (identités nationales, géographie
culturelle...) et qu’il se déroule dans un autre contexte historique.
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CHAPITRE 4

SCRUTER LA POLITIQUE FRANCAISE

Il existe deux malentendus concernant le volet “vie politique frangaise” dans
I’ceuvre d’ André Siegfried. Le premier malentendu réside dans cette idée, encore
répandue aujourd’hui, qui voudrait que cet aspect de I’ceuvre soit un pur produit
des enseignements de Siegfried aux Sciences Po, En réalité, la partie “politique
francaise” de 1’ceuvre découle directement des cours de Siegfried dispensés au
College de France. Inversement, c’est la partie “démocraties anglo-saxonnes”
ainsi que la partie “affaires internationales” qui sont les enfants l€gitimes des
cours enseignés par Siegfried aux Sciences Po. Le deuxieme malentendu tient
dans le fait que Siegfried reste encore présent dans la mémoire collective par son
célebre livre publié en 1913, le Tableau politique de la France de I’Ouest sous
la Troisieme République. Or, ce qui est souvent ignoré, c’est que, d’une part, cet
ouvrage, paru au tout début de sa carriere fut pratiquement sans postérité et que,
d’autre part, il constitua 1’'un de ses plus grands échecs éditoriaux. Apres la paru-
tion du Tableau, I’ceuvre de géographie €lectorale de Siegfried s’interrompit pen-
dant une trés longue période. Premiérement, il est clair que la géographie électo-
rale, apres 1913, avait cessé d’étre au centre de ses préoccupations de recherche
car elle avait été completement remplacée par d’autres priorités : les démocraties
anglo-saxonnes et les affaires internationales. Deuxiemement, cette méme géo-
graphie é€lectorale était organiquement liée au “petit cours” qu’il dispensait au
College de France. Or, elle fut arrétée dans son développement puisque, pendant
toute la Seconde Guerre mondiale, Siegfried resta bloqué a Paris et fut donc dans
I’impossibilité de se déplacer pour mener ses enquétes de terrain. Il s’en plaignit
d’ailleurs plusieurs fois devant son auditoire du College de France et fut obligé de
se replier sur des notes de recherche réalisées avant le déclenchement du conflit.

Il convient aussi de préciser que, parmi les huit ouvrages d’André Siegfried
consacrés a la vie politique frangaise, deux seulement relevent directement de la
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géographie électorale (le Tableau de la France de I’Ouest et la Géographie élec-
torale de I’Ardéche). En outre, parmi ces huit contributions, deux ont été publiées
aux Etats-Unis et restent méconnues en France. Il s’agit de France, A Study in
Nationality parue en 1930 aux Presses de I’Université Yale (Connecticut) et, pour
partie, de Modern France, Problems of the Third and Fourth Republics publiée
en 1951 aux Presses de I’Université Princeton (New Jersey). Il faut dire aussi
que cette géographie électorale, congue et développée par Siegfried, s’est trouvée
amputée d’un projet avorté a cause de la disparition de la Troisiéme République
en juin 1940. Cette amputation attrista souvent son auteur. En effet, a co6té du
Tableau politique de la France de I’Ouest sous la Troisieme République, André
Siegfried avait élaboré 1’esquisse d’un Tableau Politique de la France du Midi
sous la Troisieme République qui en aurait formé la contrepartie méridionale.
Le seul apercu de cette entreprise qui ne vit jamais le jour est représentée par la
Géographie électorale de I’Ardéche sous la Troisieme République parue chez
Colin en 1949. On peut y ajouter la publication en 1992 par les soins de Patrick
Cabanel d’un cours inédit professé au College de France en février 1936, portant
sur la géographie électorale de la Lozere (Cabanel, 1992).

Pour saisir la compréhension de la vie politique frangaise, André Siegfried est
parti d’une idée neuve : en batir sa géographie électorale. Le Tableau politique
de la France de I’Ouest en constitue le maillon central. Siegfried a embrassé
un grand Ouest allant de la Vendée jusqu’aux confins picards de la Normandie.
Ce qu’il a découvert, c’est I’étonnante constance pendant tout un demi-siecle de
la majorité des suffrages dans ces petits pays qui font I’Ouest. Il fut également
capable de découvrir les causes occasionnelles des irrégularités relevées. Malgré
les changements d’étiquettes des partis, Siegfried fut a méme de faire ressortir
I’identité des tendances. Selon lui, il existe un tempérament politique qui fait
partie de la psychologie locale. La méthode qu’utilisa Siegfried pour 1’étude des
phénomenes politiques de la France reposa, d’abord et avant tout, sur I’observa-
tion directe, sur des “travaux pratiques de terrain” comme il le fit pour construire
le Tableau. André Siegfried bénéficia aussi de deux postes d’observation de tout
premier ordre : a partir des années trente et jusqu’a sa mort, celui d’éditorialiste
au quotidien Le Figaro et, de 1945 jusqu’a sa disparition, celui de rédacteur de
L’Année politique de concert avec son ami Edouard Bonnefous.

En matiere de vie politique francaise, Siegfried fut également un “compara-
teur”. Cela tient au fait qu’il mena une carriere liée a la fréquentation de nom-
breux pays étrangers. Voila pourquoi sa vision de la politique francaise ne fut
jamais une vision “franco-centrée” mais une vision comparatiste, d’ou un point
de vue tres différent de celui des Seignobos, Thibaudet, Halévy, de Jouvenel, par
exemple. Observation, comparaison et appui constant sur I’histoire lui ont permis
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de dégager un fil conducteur développé dans le Tableau : en France, chaque ten-
dance politique se définit a la fois par rapport a la Révolution francaise (tropisme
politique) et par rapport a la Révolution industrielle (tropisme économique) et
la vie politique oscille entre ces deux tropismes (Goguel, 1977). Quel objectif
s’était fixé Siegfried en abordant ce panorama politique de la France de I’Ouest ?
Celui de rechercher les tendances fondamentales de I’opinion publique par 1’ana-
lyse détaillée de la répartition géographique des suffrages, additionnée d’une
tranche chronologique suffisamment longue afin de rendre le diagnostic viable et
de permettre des conclusions significatives. Un postulat de départ préside a I’en-
treprise de Siegfried : il existe une stabilité géographique des opinions politiques.
Ce postulat devient le pivot de la méthode et il en proclame les contours des les
premieres lignes du Tableau :

« J’ai remarqué souvent, dans les élections, que les opinions politiques sont
sujettes a une répartition géographique. Chaque parti ou plus exactement chaque
tendance a son domaine ; et avec un peu d’attention 1’on distingue qu’il y a des
régions politiques comme il y a des régions géologiques ou économiques, et des
climats politiques comme il y a des climats naturels... J’ai remarqué aussi, mal-
gré des apparences trompeuses, qu’il existe dans les manifestations de I’opinion
une singuliere continuité... Sous I’apparence mouvante des élections se précisent
donc des courants stables et se dessinent des tempéraments politiques régionaux.
Il y a ainsi des tempéraments provinciaux, départementaux, cantonaux, commu-
naux ; il y a plus exactement encore des tempéraments politiques répondant a ces
profondes individualités naturelles que sont les pays de France. »

Dans le Tableau politique de la France de I’Ouest, Siegfried distingue quatre
grands facteurs de formation de I’opinion politique et électorale : la liberté de vote
liée a I’influence de la grande propriété fonciere, la perméabilité aux courants de
I’opinion, la sensibilité aux directives politiques du clergé, la sensibilité politique
aux directives politiques du gouvernement et de 1’administration. Certes, Sieg-
fried évoque souvent les facteurs géographiques mais jamais ces derniers n’ont,
sur les électeurs, I’influence directe et immédiate que certains détracteurs de Sie-
gfried ont cru voir. Siegfried lui-méme avait bien compris le danger d’un surdi-
mensionnement des facteurs géographiques dans ses analyses. Il soulignait méme
que les rapports entre la géographie et la politique ne pouvaient étre abordés que
d’une fagon indirecte et lointaine et, surtout, apres plusieurs transformations et
plusieurs combinaisons. Bref, le jeu de la combinaison des quatre facteurs évo-
qués ci-dessus entraine 1’existence d’un climat politique local (Lancelot, 1977).
C’est a ce niveau que Siegfried introduisit un concept qui souleva beaucoup d’op-
positions intellectuelles, a savoir la personnalité politique, la seule, selon lui, a
pouvoir expliquer les tempéraments politiques locaux et provinciaux. Ce concept
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fut critiqué, en son temps, par les géographes, par les historiens et par les poli-
tologues pour des raisons parfois différentes. Il est intéressant de constater que
la sociologie électorale contemporaine redonne toute sa place a ce concept dans
la mesure ou le territoire électoral n’est pas un terrain neutre ou I’on malaxe des
statistiques. Il est habité par des hommes et des femmes dont le comportement
politique contient une forte dose de psychologie et de géographie des représenta-
tions. En d’autres termes, les comportements électoraux des populations ne sont
pas le résultat d’influences accidentelles hétérogenes mais la correspondance de
tempéraments collectifs fortement enracinés (Bois in Bonnefous, 1977, p. 57).
Jean Ranger a trouvé une explication du concept de tempérament électoral : « Il
n’est plus possible aujourd’hui de rendre compte des facteurs sociaux du compor-
tement électoral sans établir le cheminement de leur influence dans les conscien-
ces. Les normes, les valeurs, les représentations, les modeles culturels sont les
étapes obligées d’un systeme d’explication du vote. Ce vote renvoie, au fond,
aux instruments, aux cadres de la vie sociale d’un groupe humain, sur un certain
territoire. Il renvoie a une personnalité collective enracinée dans I’histoire et dans
le paysage » (Ranger in Bonnefous, 1977, p. 63-64). La lecon concrete tirée par
André Siegfried de son Tableau politique de la France de I’Ouest est celle de
la répartition de la tradition politique locale : ’explication des comportements
électoraux comporte donc une dimension écologique et géographique (Charlot in
Bonnefous, 1977, p. 59).

Cette dimension géographique est relayée chez Siegfried par la perspective
chronologique. C’est ce que met en relief Buléon, spécialiste de la géographie
électorale de Basse-Normandie : « La vigueur de I’héritage de Siegfried, ce qui
Iui redonne actualité par dela les ans et au-dela de 1’empirisme de sa métho-
dologie, c’est sans doute ce souci des dimensions spatiales des comportements
électoraux et celui d’une perspective historique. Pour reprendre la question for-
mulée précédemment, comment expliquer ces décalages des comportements qui
s’expriment dans le temps et dans 1’espace, il faut faire appel a ce second terme :
la perspective historique ou plutdt le mouvement historique... Siegfried n’a rien a
voir avec la caricature que des lectures de troisiéme main ont laissé accroire. “Le
granit produit le curé et le calcaire I’instituteur” n’a jamais ét€ qu’une formule
ramassée ; le déterminisme étroit qu’elle exprime n’a jamais fait partie des ca-
tégories de pensée de Siegfried. Il n’est certes pas exempt de concessions a une
vision déterministe, mais nous insistons sur le terme concessions, car tout en cé-
dant a I’idée dominante du moment dans la géographie académique, ses propres
analyses bousculent ces barrieres et proposent des hypothéses plus achevées, plus
construites » (Buléon, 1989 ; Hérin, 1987).

La singularité du Tableau politique de la France de I’Ouest sous la Troisieme
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République ne peut se comprendre que si on la replace dans I’itinéraire personnel
de son auteur entre 1900 et 1913. Du retour de son tour du monde en 1900 jusqu’a
la parution du livre en 1913, il meéne plusieurs entreprises a la fois : premiérement,
ses quatre campagnes électorales pour la députation entre 1902 et 1910 ; deuxie-
mement, la rédaction et la publication de ses theses sur la Nouvelle-Zélande en
1904 ; troisiemement, la rédaction et la publication du livre Le Canada, les deux
races en 1906 ; quatriemement, I’arrivée comme professeur aux Sciences Po en
1910 ; enfin, cinquiemement, la rédaction puis la publication du Tableau en 1913.
Comme a pu le souligner Favre, le terrain d’étude du Tableau n’est pas du tout
celui ou I’on attendait Siegfried : ¢’est un changement momentané. Ce qui pousse
Favre a poser la question capitale : I’expérience politique a-t-elle eu ou non des
effets sur la genése du Tableau quand on sait que ce livre fut écrit entre 1906 et
1910 ? (Favre, 1989). Pour Favre, la réponse est claire: le Tableau politique de
la France de I’Ouest est pétri de I’expérience politique de son auteur, plus qu’on
a jamais voulu le voir (Favre, 1989). Les campagnes électorales de Siegfried
réalisées au Havre, lui permettent de tester des idées qu’il développera dans le 7a-
bleau (Sanguin, 1985a). Un dossier conservé dans les Archives Siegfried porte le
titre Mes discours politiques. Ces textes prouvent bien que les campagnes électo-
rales furent le banc d’essai du Tableau puisque des parties de discours prononcés
par Siegfried dans diverses enceintes de la France de 1’Ouest se retrouvent dans
le Tableau (FS/4SI1drl). En sens inverse, Siegfried, pour mener ses campagnes
électorales, accumula de la documentation qui, ultérieurement, servit de matiere
premiere pour la rédaction du Tableau. Favre voit dans le Tableau une sorte de re-
vanche sur quatre défaites électorales successives : « Certes, I’adversaire a été le
plus fort sur le terrain électoral, mais on est capable, soi, de produire 530 grandes
pages sur le comportement électoral » (Favre, 1989). Milza dira méme : « L’éla-
boration du Tableau s’opere ainsi par un constant va-et-vient entre le vécu mili-
tant du candidat en campagne, I’observation a froid de I’enquéteur et la réflexion
du savant » (Milza, 1995). Tous ces éléments mis bout a bout expliquent tres
probablement pourquoi ce livre a un ton si particulier, a la fois lointain et engagé,
a la fois personnel et objectif. Bref, du Siegfried tres différent des livres consacrés
aux démocraties anglo-saxonnes et aux affaires internationales.

Qu’en est-il du destin scientifique du Tableau ? Favre le considére comme un
héritage différé en ce sens que, pendant trente ans, le Tableau fut complétement
oublié. Siegfried fut mobilisé par d’autres priorités et il courait le vaste monde.
Sans doute, a-t-il été lui-m€&me effrayé par le gigantisme du projet initial : mener
a bien un tableau politique général de la France sous la Troisieme République.
De 1914 a 1922, il est mobilisé soit dans I’armée, soit au sous-secrétariat d’Etat
au Blocus, soit a la Société des Nations. En outre, la sortie soutenue de ses livres
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“anglo-saxons” ou “internationaux’ au rythme moyen d’un nouveau titre tous les
trois ou quatre ans, I’empéche, a toutes fins pratiques, de revenir a la géographie
et a la sociologie électorales. Mais il y a une autre raison, peu connue, mais peut-
étre plus capitale : le Tableau politique de la France de I’Ouest fut un véritable
échec éditorial. Il ne fut tiré qu’a 1320 exemplaires a demi compte d’auteur. Les
450 premiers exemplaires ne furent vendus que pendant les sept années posté-
rieures a la parution tandis que 300 exemplaires supplémentaires furent vendus
entre 1921 et 1930. L édition fut épuisée en 1939 avec 33 exemplaires en moyen-
ne vendus chaque année. Le Tableau fut réédité en 1964 par les Editions Colin
puis en 1980 par Reprints Slatkine. Enfin, une luxueuse édition est sortie en 1995
par les soins de Pierre Milza aux Editions de I’Imprimerie nationale. Or, dans la
liste des ventes des livres de Siegfried aux Editions Armand Colin, le Tableau fut
la lanterne rouge quand des ouvrages comme Les Etats-Unis aujourd’hui ou La
crise britannique au XXeme siecle dépassaient chacun les 20 000 exemplaires
pour la seule édition francaise. Pierre Milza tente d’expliquer ce passage a vide
du Tableau : « Etrange destinée en somme que celle de ce Tableau politique de
la France de I’Ouest, venu trop tot semble-t-il pour faire aussitdt école, promu
trente ou quarante ans plus tard au statut d’ceuvre fondatrice sans avoir été vrai-
ment imitée, et rituellement citée depuis un demi-siecle par beaucoup de gens qui
ne I’ont pas lu. Si le livre de Siegfried est ainsi resté sans postérité, ou presque,
pendant plusieurs décennies, c’est a bien des égards parce que le champ scien-
tifique dans lequel il s’inscrit n’était pas encore constitué. Quand il le sera, au
lendemain du second conflit mondial, I’environnement épistémologique aura for-
tement changé. Le déterminisme géographique qui, avec toutes les nuances que
lui apporte Siegfried, n’en reste pas moins I’une des clés du livre, tout comme les
présupposés anthropologiques qui percent derriere les notions de “tempérament”,
de “génie de la race” ou d’ “ame des peuples”, seront largement battus en breche.
Bref, le Tableau sera passé de mode avant d’avoir pu s’imposer comme modele.
Il n’en sera pas moins célébré comme un monument incontournable de 1’histoire
des sciences sociales et son auteur légitimement érigé en fondateur d’une disci-
pline désormais reconnue » (Milza, 1995).

Le géographe Kevin Cox souligne également un autre probleme soulevé par
le Tableau : « Le traitement a-spatial de séries géographiques a longtemps do-
miné les études géographiques du comportement électoral. Les premiers travaux
de Siegfried (1913), par exemple, détachaient les unités spatiales de 1’espace au
sein duquel elles étaient incluses et tentaient d’expliquer les caractéristiques du
comportement électoral en s’appuyant uniquement sur les caractéristiques écono-
miques et sociales internes des unités étudiées : on ne trouve guere d’intérét porté
aux relations spatiales des unités d’analyse entre elles et a I’impact de telles rela-
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tions spatiales sur le comportement électoral » (Cox, 1979). Cox rappelait aussi
que certains travaux plus récents de politologues avaient tenté de combler cette
lacune. Pour prétendre a une existence autonome au sein des études comparées en
science politique, la géographie électorale se devait d’intégrer cette dimension.
Voila pourquoi Cox proposait son propre modele basé sur la théorie des graphes
et des réseaux circulatoires. Certes, Siegfried sentit les flux, les réseaux, les cir-
culations dans les territoires électoraux qu’il étudiait au moment de la rédaction
du Tableau. Toutefois, c’est dans son dernier ouvrage Itinéraires de contagion.
Epidémies et idéologies qu’il mit davantage I’accent sur ces aspects (Guillorel,
1989).

Un autre regard sur la singularité du Tableau de la France de I’Ouest est ap-
porté par Armand Frémont, géographe caennais familier des espaces vécus de la
Normandie : « ... Siegfried devait s’imposer comme une référence respectable
plus que comme un exemple. L’heure de la géographie électorale semblait bien
passée, au profit d’autres études, celles des partis politiques, des institutions, et,
plus tard, des comportements socio-politiques issus des sondages d’opinion. En-
tre ces deux poles de recherche, I’un peu soucieux de représentations spatiales,
I’autre ne voyant que celle-ci, Siegfried apparaissait tout a fait a part... sans in-
fluence profonde sur le milieu de la recherche. C’était alors, a quelques années
de sa mort survenue en 1959, le temps de I’oubli... En 1987, 1a lecture de I’ceuvre
de Siegfried retrouve une nouvelle actualité, particulierement aupres des géogra-
phes. Plusieurs notices biographiques et bibliographiques lui ont été consacrées...
Le Tableau politique de la France de I’Ouest sous la Troisieme République de-
vient ainsi un classique de la gé€ographie, apres quelques années d’oubli. Il faut
relire Siegfried » (Frémont, 1987). Le regard de Siegfried sur la France de I’Ouest
n’est pas neutre. Il tente de comprendre une France terrienne qui est aux portes
du Havre mais I’on sait trés bien que cette ville tourne le dos a son arriere-pays
rural. Afin de mieux appréhender les comportements €lectoraux, Siegfried décrit
des petites sociétés tres localisé€es, tant urbaines que rurales, tout en combinant
et en croisant plusieurs facteurs d’explication. Et Frémont d’ajouter : « Siegfried
doit beaucoup a sa culture anglo-saxonne. Mais en référence principale, il s’ap-
puie sur les géographes de 1’époque, Vidal de la Blache en téte, dont I’influence
est prépondérante, mais aussi Jules Sion et de Felice, auteurs quasi contempo-
rains des Paysans de la Normandie orientale et d’une Basse-Normandie. Mais
l1a ou les géographes universitaires tendent a gommer les réalités sociales sous la
description des coutumes, des activités et des paysages, le jeune Siegfried révele
une véritable géographie sociale, du fait du theme politique qu’il a choisi et qui
le passionne. Le Havrais, moins dans le moule des convenances que d’autres,
s’inspire de Vidal pour la méthode du géographe, mais il s’en distingue par les
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objectifs. Il défriche en solitaire. Il s’ agit bien d’un précurseur » (Frémont, 1987).
Certes, le Tableau a vieilli. Comment pourrait-il en étre autrement puisque Sie-
gfried décrivait des petites contrées et des sociétés locales telles qu’elles se pré-
sentaient il y a un siécle dans la France de I’Ouest ? Toutefois, Frémont nuance le
“vieillissement” de cette étude : « Le Bocage normand a beaucoup évolué depuis
Siegfried. Mais les traits qu’il releve ont la justesse des cartes postales anciennes,
un voile de mystere en plus, I’artiste venu d’ailleurs s’étant un peu attardé a ob-
server entre les haies... Caen, capitale régionale, a encore beaucoup plus changé
que les bocages et les régions d’herbage qui I’entourent... Pour autant, si I’on
veut bien accepter quelques transpositions, ce tableau d’André Siegfried appa-
rait frappant de vérité, d’actualité, et méme extraordinairement prémonitoire...
André Siegfried voit juste. Une longue fréquentation et de multiples analyses
de la Normandie ne m’autoriseraient pas a I’affirmer aussi nettement, si quelque
soixante-quinze ans ne nous séparaient de cette ceuvre. Le regard est celui d’hier
mais il semble parfois plus vif que le notre, méme pour redécouvrir la réalité
d’aujourd’hui. André Siegfried nous interroge encore, parce qu’il s’est lui-méme
interrogé... L’acuité de I’observation chez Siegfried doit sans doute beaucoup a
la méthode des géographes, inspirée de Vidal et de quelques autres, et a la prati-
que tres anglo-saxonne des voyages de réflexion intellectuelle... André Siegfried
ajoute cependant a ses meilleures descriptions une vibration toute personnelle,
encore qu’assez secretement gardée. Les paysans et les bourgeois de la France de
I’Ouest ne sont jamais des “sauvages” ou des “étrangers”... Il ne dit rien du Ha-
vre. Il décrit mieux Caen que Rouen. Il excelle avec ses descriptions des paysans,
les herbagers du Pays d’ Auge ou du Cotentin, les petits propriétaires du Bocage,
les fermiers du Caux » (Frémont, 1987). Concernant cette fois-ci la Bretagne, un
témoignage quasi semblable est repris par Phlipponneau, géographe des élections
bretonnes, qui s’appuie sur sa propre expertise et sur celle de collegues bretons
impliqués dans ces questions : « Lorsqu’a la veille de la Premiere Guerre mon-
diale, André Siegfried montrait les liens entre comportement politique et milieu
géographique, sa démonstration s’appuyait sur I’analyse de onze élections 1égis-
latives se succédant de 1870 a 1910. Méme s’il montrait que les racines étaient
souvent antérieures a la Révolution francaise, la période considérée, relativement
courte, n’avait pas été troublée par des événements politiques majeurs. Soixante-
quinze ans plus tard, aprés deux guerres, quatre régimes politiques et d’extraor-
dinaires mutations de la civilisation, les géographes, auteurs des trois chapitres
de I’ouvrage Géopolitique des régions frangaises et les participants au colloque
L’Ouest politique 75 ans apres Siegfried témoignent de la permanence des liens
entre milieu géographique et comportement politique... La comparaison d’une
carte élaborée d’apres 1’ouvrage de Siegfried sur le comportement politique de la
Bretagne en 1910 et d’une carte élaborée d’apres les élections présidentielles et
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législatives de 1988 illustre bien continuités et mutations géographiques » (Phlip-
ponneau, 1989 ; Hérin, 1987).

Dans I’esprit de Siegfried, le Tableau de la France de 1I’Ouest devait constituer
une premiere étape devant mener a un Tableau politique du Midi de la France
sous la Troisieme République. Les circonstances nationales, la Seconde Guerre
mondiale et son itinéraire professionnel tres international en déciderent autre-
ment. Le Tableau politique du Midi n’a jamais vu le jour, méme si I’auteur dispo-
sait d’une abondante matiere provenant du “petit cours” qu’il dispensait au Colle-
ge de France. Pourtant, dans les années 1936-1939, il semble bien qu’un Tableau
Politique du Midi de la France sous la Troisieme République était en gestation.
En effet, pour mener a terme son entreprise, André Siegfried s’était assuré les
conseils et les observations de personnalités comme Paul Marres (1893-1974),
le géographe de Montpellier ou encore Gabriel Le Bras (1891-1970), le célebre
sociologue des religions. Le Bras écrivit a Siegfried le 11 mars 1936 : « Comme
j aurai plaisir a vous soumettre quelques réflexions ! Et a vous communiquer mes
statistiques de I’Hérault. Voici les conclusions que j’ai fait imprimer. Tirez une
ligne de Montpellier au Caylar, presque toutes les paroisses a I’est de cette ligne
ont une majorité importante de “pascalisants”. Pour 1932 dont j’ai le dénombre-
ment, sur 16 000 habitants, 11 000 ont fait leurs Paques. A I’ouest de la ligne, des
proportions analogues se trouvent en plusieurs groupes, autour de Pignan et vers
le nord, mais souvent, et surtout dans la région d’Aniane, les pratiquants sont en
minorité. Enfin, la zone cotiere se détache de 1’Eglise: les 15 paroisses dont j’ai
les statistiques entre Lunel et Frontignan, comptent environ 20 000 habitants et un
peu moins de 5 000 “pascalisants”, dont un millier d’hommes » (FS/7SI117dr1).

Paul Marres, en bon connaisseur du Languedoc et en homme de terrain, livre a
Siegfried une intéressante grille d’analyse électorale dans une lettre du 31 octobre
1936 : « Tres certainement le déracinement joue un facteur trés important dans
la formation de 1’opinion publique mais les déracinés sont des prolétaires dans
notre Midi viticole parce qu’a leur arrivée ils n’ont ni toit leur appartenant, ni un
clos ou ils puissent cultiver quelques légumes ou abriter un clapier, tandis que le
prolétaire autochtone a le plus généralement une maison familiale et un peu de
terrain. Le déraciné venu du Plateau Central est sur le méme plan que I’immigré
espagnol. Comme tout déraciné qui a eu la hardiesse d’abandonner le pays natal
et de courir le risque de I’aventure, il est ouvert aux idées nouvelles. Le risque en
politique ne peut pas plus I’effrayer que le risque dans sa vie quotidienne.

Le fait que les déracinés venus des régions conservatrices du Plateau Central
passent généralement au socialisme peut s’expliquer peut-étre de la maniére sui-
vante. Les déracinés étaient socialement déja des petites gens. Certains d’entre
eux avaient déja fait le va-et-vient, au moment des migrations saisonniéres entre
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le Bas-Languedoc et les pays du Plateau Central. Ils avaient comme vendangeurs
été groupés dans un ensemble de salariés ; ils avaient éprouvé le sentiment d’un
esprit de classe, au cours de négociations collectives pour la fixation de leurs
salaires avec les propriétaires qui les employaient. Dans les vallons et gorges
des Causses, 1’habitant qui émigre temporairement est toujours d’esprit avancé.
Il a pu davantage entendre, surtout au cours de ses déplacements, des arguments
qui lui paraissent neufs. Ce fait est a rapprocher de la psychologie politique des
compagnons entre 1830 et 1880 qui faisaient le tour de France, des commis voya-
geurs qui ont joué un si grand role dans la propagation des idées socialistes entre
1840 et 1848. Il y a donc chez les déracinés une prédisposition a accepter des
idées politiques plus hardies que celles du milieu montagnard d’ou il s’évade...
Jai été tres heureux de suivre vos recherches. Elles m’ont beaucoup intéressé.
Nos conversations m’ont obligé a réfléchir a des points de vue que je n’avais pas
soupconnés. Plus que jamais je suis persuadé qu’en géographie humaine comme
en géographie physique, la comparaison est une méthode infiniment féconde »
(FS/7S117dr1). Siegfried travaille a son projet et il sollicite de nouveau Paul
Marres pour des données complémentaires concernant 1’Hérault. Marres lui écrit
encore le 6 décembre 1936 : « ... Il y a une tres grande différence entre Servian
(collines du Biterrois) et Florensac (plaine alluviale). Absence a Servian d’orga-
nisations ouvrieres tandis qu’a Florensac, greves chaque année au moment du
sulfatage et des vendanges. L’ ouvrier qui vote a droite ici est lié souvent a son
employeur, d’ou les effectifs de 1’école libre de filles presque égaux a ceux de
I’école laique » (FS/7S117dr9).

En 1938, Siegfried se consacrait au montage du Tableau politique de la Fran-
ce du Midi sous la Troisieme République, comme le prouve sa correspondance
avec une proche assistante de recherche. Il revient tout juste d’un voyage aux
Etats-Unis et de sa résidence de Vence o il se trouve le 7 octobre 1938, il écrit
a cette collaboratrice qui travaille pour lui dans la préparation de ce livre. Cette
correspondance montre aussi quelle est la méthodologie de Siegfried en maticre
d’études électorales :

« Nous avons pensé a vous souvent pendant notre voyage et, si je ne vous ai
pas écrit, c’est parce que Paule s’en chargeait, mais tous ses messages d’amitié
étaient les miens. Je viens de penser particulierement a vous, parce que je viens
de dépouiller les documents recueillis par vous relativement au département de
I’Aude, ou je vais aller quinze jours, du 10 au 25 octobre. Je me suis fait recom-
mander au Préfet par M. Penciolelli. J’ai prévenu Albert Sarraut, et méme Mau-
rice Sarraut, le directeur de La Dépéche, qui m’attend a Toulouse lundi prochain.
Maurice Sarraut est le grand chef du radicalisme dans I’ Aude et je commence ma
tournée par une conversation avec lui. J’irai ensuite a Carcassonne d’abord, puis
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a Narbonne. Il ressort des documents que 1’ Aude est radicale, pas trés avancée au
fond ; elle parait avancée a cause de Narbonne, en réalité a cause de deux cantons
(Narbonne et Coursan) qui sont surtout violents et qui 1’ont toujours été. C’est,
me semble-t-il, affaire de tempérament. Narbonne, en 1871, a eu une Commune.
Par la suite, Ferroul, en 1909, a été le chef d’un mouvement quasi insurrectionnel.
Les radicaux n’ont jamais été maitres de cette circonscription qui, tout naturel-
lement, a nommé Blum quand il s’est présenté. Les deux arrondissements de
Limoux et de Castelnaudary ne sont pas vraiment avancés et il est facile de voir
que Mistler a été élu, sinon par la droite, du moins contre les socialistes.

Actuellement, le parti radical est au tournant car, jusqu’ici, il a été un parti de
gauche, mais maintenant, pressé sur sa gauche par les socialistes, il tend a devenir
un parti de résistance. C’est une opération difficile a réaliser, car la droite, qui
jusqu’ici a voté pour les socialistes pour faire la politique du pire, va sans doute
voter pour des radicaux et les compromettre, de telle sorte que les éléments avan-
cés du radicalisme, se détournant d’un parti vieilli, passeraient au socialisme. Ce
qui est permanent, c’est le pourcentage des tempéraments de droite, de gauche
et d’extréme gauche : ces tempéraments changent de nom, mais c’est toujours la
méme chose et c’est cela qui détermine vraiment la personnalité politique d’un
département...

Mes projets sont de passer quinze jours dans 1’Aude, la fin du mois a Paris,
la premiere quinzaine de novembre en Suisse, ou je vais faire des conférences.
Ensuite, je ne bouge plus, ayant vraiment assez voyagé. Pourrez-vous encore
travailler pour moi ? Je n’ai fait signe a personne d’autre et n’en ai pas parlé a
Mademoiselle de la Porte. Combien je préférerais que nous puissions, tous deux,
finir ce travail si bien commencé et dont vous avez la méthode parfaitement en
main ! Il reste maintenant, si je ne me trompe, les Bouches-du-Rhéne, les Bas-
ses-Alpes, les Hautes-Alpes et le Var. Apres quoi, ce sera fini. Je compte traiter
cet hiver, dans mon cours, I’Aude et I’an prochain les Pyrénées-Orientales. Sans
doute, apres cela irai-je plus vite et consacrerai-je 1’ensemble de mon cours au
Tableau du Midi, car il faut aboutir. Je voudrais bien réaliser ce livre, qui pourrait
&tre si intéressant, sous réserve de la difficulté extréme de la composition. Paule
et Claire resteront ici encore une dizaine de jours et reviendront par Limoges...
Au revoir, chére amie, mille amitiés de nous deux » (FS/3S115dr7).

En complément du Tableau politique de la France de I’Ouest, Siegfried livra
dans deux livres publiés aux Etats-Unis des éclairages originaux sur la sociologie
politique des Francais et sur la vie politique en France. Ils recouvrent une dimen-
sion particuliere car ils s’adressent a un public anglophone, géographiquement
tres éloigné de la France. Le premier de ces livres, c’est France, A Study in Na-
tionality, paru en 1930 et dont le titre est difficilement traduisible en francgais car
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I’expression a study in nationality veut dire beaucoup plus que “étude a propos
d’une nationalité” tout court ! Le second livre, entreprise collective dirigée par
Earle, fut publié en 1951 sous le titre Modern France, Problems of the Third and
Fourth Republics. Au sein de cet ouvrage, la contribution de Siegfried s’intitulait
Approaches to an Understanding of Modern France.

En 1929, Siegfried avait dispensé une série de conférences au Williamstown
Institute of Politics a Williamstown (Massachusetts) La version remaniée de ces
conférences donna naissance au livre France, A Study in Nationality. Dans la pré-
face (traduite ici de I’anglais), il se livra a une explication toute personnelle :

« Beaucoup d’étrangers pensent la politique francaise en termes shakespea-
riens : « C’est une histoire racontée par un idiot, pleine de bruit et de fureur et qui
ne signifie rien du tout ». J adopterai plut6t, a cet égard, un point de vue goethien
et je dirais alors que, si “I’enfer a ses propres lois”, je ne vois pas pourquoi la vie
politique francaise n’aurait pas les siennes. Toutefois, je crois que 1’esprit et les
regles de nos institutions publiques peuvent étre facilement expliqués, et tel est
I’objectif de cet essai.

Une breve préface n’est peut-Etre pas le meilleur endroit pour expliquer les
raisons et les circonstances qui m’ont amené a exprimer un intérét profond pour
I’étude de la politique francaise. Apres avoir achevé mes études universitaires,
j’ai désiré choisir la politique comme carriere et, en conséquence, j’ai essayé de
m’assurer un si¢ge a la Chambre des députés, mais, apres des efforts répétés, cela
est apparu impossible. Dans les circonscriptions de ma propre ville, mon profil
ne convenait pas et dans chaque autre circonscription, j’étais considéré comme
un étranger. Je renongais a cela mais j’avais appris les régles du jeu et j’avais res-
senti un profond intérét parce que, au lieu de livres et autres documents, j’avais
été en contact avec des personnes humaines. Dés lors, je décidais de compiler
une géographie psychologique et politique de la France, telle qu’elle est de nos
jours. Apres cing ans de travail, j’ai publié€ un livre intitulé Tableau politique de
la France de I’ Ouest, qui, dans mon esprit, n’était seulement que le premier d’une
série de cing ou six livres qui devaient traiter des autres parties du pays. Mais
nous étions en 1914 et la guerre stoppa net ma tentative.

Quand la paix revint, au lieu de continuer mon étude sur la France, je fus
sollicité par d’autres circonstances qui m’obligérent a visiter les principaux pays
anglo-saxons, la Grande-Bretagne, les Etats-Unis, le Canada, 1’ Australie et la
Nouvelle-Z¢lande. Ce fut, pour moi, 1’occasion d’observer la démocratie telle
que pratiquée avec des méthodes et un esprit anglo-saxons. Au lieu de 1’indivi-
dualisme agressif et parfois négatif de la civilisation latine, je vis des sociétés
politiques fondées sur la coopération. Au fond, il semblait y avoir un contraste
entre I’état d’esprit catholique et 1’état d’esprit protestant ; la religion amenant
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des conséquences extraordinairement différentes. Une telle comparaison, combi-
née a cette nouvelle expérience des pays étrangers, renouvela mon intérét pour la
politique de mon pays que, je dois le dire, je n’ai jamais cessé d’observer attenti-
vement jour apres jour depuis le temps ol j’avais pensé pouvoir étre moi-méme
un acteur de la politique. »

Siegfried abordait frontalement le caractere francais, la psychologie de la po-
litique francaise, les affaires étrangeres et leur influence sur les partis politiques
frangais, la politique post-1914 en France, les partis politiques et les groupes au
Parlement et il concluait par une vigoureuse comparaison entre la démocratie
frangaise et la démocratie anglo-saxonne. Bien qu’écrits en 1929, le début et la fin
de son livre (traduits ci-dessous de 1’anglais) renvoient, d’une certaine maniere,
au contexte francais contemporain :

« La France ne ressemble a aucun autre pays pour ses conceptions de la pro-
duction, de la politique et de la vie qui sont essentiellement siennes. L’échelle des
valeurs dans le monde moderne a changé a un point tel qu’elle n’est pas comprise
et qu’elle est souvent isolée. Ce constat peut sembler paradoxal a la fois pour les
Frangais qui ne voyagent pas et pour ceux d’entre eux qui continuent de croire
que le monde civilisé a toujours les yeux tournés vers la France, comme c’était le
cas il y aun siecle. Les origines de notre influence sont encore vivantes et fraiches
mais le monde a changé. Nous sommes principalement appréciés par ceux qui ont
préservé une certaine conception — maintenant dépassée — de 1’individualité, de la
liberté et de la culture. On est limité a penser la France en termes d’individus !...
Finalement, que souhaitons-nous présenter a notre communauté : I’individu ou la
production ? C’est la vieille contradiction entre nominalisme et réalisme. Selon
le premier terme, nous devons sacrifier aux résultats. Selon le second terme, nous
devons sacrifier a I’individu. Que choisira I’humanité dans I’avenir ? Si elle pré-
fere étre bien équipée, confortable et avec un haut niveau de vie, la réponse est
claire : Hoover ! Ne vous trompez pas ! C’est sur le plan américain que le monde
est en train de revoir ses calculs. Malgré tout, si ’humanité est encore préoccu-
pée par I’individu et son droit de penser pour lui-méme, il n’est pas dit que les
aspirateurs, les réfrigérateurs et autres machines dirigeront le monde. L’idéalisme
francgais, avec son pouvoir motivant encore intact, regagnera de I’intérét. Notre
vieille facon mystique de considérer la politique, bien qu’insuffisante dans son
efficacité sociale, s’explique elle-méme et, dans un certain sens, se justifie elle-
méme par une détermination instinctive et persistante a sauvegarder ’individu :
et la réside 1’intérét vital qu’une certaine France provocante ne niera probable-
ment jamais. »

Les universitaires américains spécialistes de la France avaient été surpris par
la rapidité de la renaissance et de la reconstruction de ce pays au sortir du second
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conflit mondial. Ils se montraient optimistes sur son futur mais beaucoup moins
sur ses institutions politiques car, déja, le régime de la Quatrieme République
avait montré ses faiblesses. Aussi ces universitaires francophiles se posaient des
questions sur les capacités de la France a surmonter la crise chronique dans la-
quelle elle était plongée depuis trente ans. Ils s’interrogeaient donc sur la nature
de cette crise, sur ses origines, sur ses conséquences pour la France et I’Europe,
mais aussi sur ses chances de résolution. Pour ce faire, ils organisérent le Colloque
de Princeton (1¢- 3 février 1950) sous la direction de Edward Mead Earle, profes-
seur a I’Institute for Advanced Study de I’Université de Princeton. Cette réunion
scientifique se déroula sous les auspices de 1’Université Harvard, de I’Université
Yale, de 1’Université Columbia et de 1’Université de Princeton. Les actes sortirent
en 1951 sous le titre Modern France, Problems of the Third and Fourth Republics
dans lesquels le texte de Siegfried Approaches to an Understanding of Modern
France constituait le premier des vingt-huit chapitres. Ce gros livre de 536 pages
regroupait les contributions d’éminents chercheurs américains connaisseurs de la
France, la plupart étant titulaires de chaires dans les prestigieuses universités ci-
dessus mentionnées. L’introduction précisait méme que « The Government of the
French Republic provided the services, and defrayed the expenses of Professor
Siegfried, who at considerable personal inconvenience made a hurried visit to the
United States for the purpose of participating in the conference ».

Siegfried avertissait les lecteurs américains que 1’'importance de la France
avait grandi en Europe aprés 1945 du fait de la défaite de 1’ Allemagne, ce qui,
nécessairement, avait placé le pays au centre du systéme continental tout entier. 1
ajoutait que la France était un pays difficile a comprendre, a juger et a interpréter,
notamment a cause de sa psychologie particuliere qui est le résultat de sa posi-
tion géographique et culturelle parmi les diverses civilisations d’Europe, d’Asie,
d’Afrique et d’Amérique. Cette difficulté d’interprétation de la France s’était
trouvée renforcée par les récents bouleversements de deux guerres mondiales, par
I’occupation allemande, par la chute de la Troisieme République et par le poids
de I’'idéologie communiste. En outre, il ne fallait pas oublier que la Révolution
industrielle avait secoué les concepts traditionnels de production qui étaient plus
profondément enracinés en France que dans n’importe quel autre pays d’Europe.
Voila pourquoi André Siegfried annoncait que, sur la base de son expérience de
la politique francaise depuis un demi-siecle, il proposait quelques impressions
et quelques suggestions permettant de fournir une clef pour comprendre la psy-
chologie francgaise. A partir de ce fil conducteur, Siegfried développa plusieurs
themes : la position géo-ethnographique de la France, I’individualisme frangais
et autres caractéristiques nationales typiques, leurs effets sur les institutions po-
litiques et économiques, la France comme pays catholique et, enfin, 'impact de
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la dynamique mondiale sur la France. Et il concluait son texte par un constat qui
demeure toujours vérifiable : « Dernier point mais non des moindres, il y a un
glissement du centre de gravité du monde qui fait que 1I’Europe a perdu sa place
au ceeur des événements mondiaux. Tenant compte de toutes ces graves circons-
tances, nous pouvons seulement nous demander : se montreront-elles plus fortes
que vingt siecles de tradition francaise ? Je me pose la question. »

En 1930, Siegfried faisait paraitre un Tableau des partis en France. 1l portait
un jugement, teinté d’inquiétude et de pessimisme, sur la vie politique francai-
se:

« Les grandes choses que demande notre époque de civilisation matérielle
doivent se faire, chez nous, en dehors de la politique et presque a son insu, parce
que notre démocratie, née d’autres préoccupations et congue pour d’autres buts,
n’a ni méthode, ni a vrai dire intérét véritable pour semblable programme. Qui
soutiendra que ’organisation de la santé publique, le développement national
du téléphone ou de la TSF, I'urbanisme et les énormes problémes qu’il implique
constituent, dans notre monde politique, un souci de premier plan ? Peut-&tre
méme ces “grandes choses” qui eussent séduit Colbert ou Napoléon, sont-elles
par essence antidémocratiques au sens ol la France entend la démocratie, c’est-
a-dire étrangeres au génie d’un systeme ol la masse ne veut pas s’organiser et
refuse ce sacrifice de I’individu a la discipline venant d’en haut qu’exige toute
puissante entreprise matérielle. De ce point de vue, la politique frangaise, obsti-
nément individualiste et jalouse, est sans doute ce qu’il y a de moins adapté chez
nous aux besoins d’une époque de grande production industrielle : vue du dehors
elle apparait démodée. Et, cependant, j’hésite a la condamner tout a fait, car c’est
peut-étre un instinct vital qui nous conseille de défendre a tout prix ce fondement
de la civilisation frangaise, I’individu » (Siegfried, 1930).

Les réactions a ce livre furent contrastées. Du c6té des admirateurs ne tarissant
pas d’éloges dans leur correspondance avec Siegfried, on pouvait compter Marc
Bloch, Lucien Febvre, Gabriel Hanotaux, Joseph Caillaux, Wladimir d’Ormes-
son, Georges Duhamel et Gaston Doumergue. Il est intéressant, par exemple,
de voir quelle fut la réaction de I’historien Marc Bloch (1886-1944) a la lecture
du Tableau des partis en France : « Le titre trop modeste que vous avez écrit
au fronton de votre livre laisse la surprise de découvrir, a mesure qu’on avance,
une des plus belles peintures psychologiques de peuple que j’aie vues. Dieu sait
si ’expérience amere de ces quinze dernieres années nous a armés de méfiance
contre la fameuse psychologie des peuples — dont Keyserling présente 1’exemple
exaspéré — source ordinaire des plus grossieres erreurs et des plus graves malen-
tendus ! Ici le probleme est résolu comme en se jouant. Peut-étre devez-vous en
effet cette impressionnante victoire a la précaution intellectuelle que vous avez
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su prendre, d’aborder la question de biais (“explication et géographie des partis
politiques”), presque a revers, et d’attaquer ainsi le probleme central quasiment
par surprise » (FS/2S122). L’historien Gabriel Hanotaux (1853-1944) émit une
réserve : « N’exagérons pas I’importance du curé. Hélas ! elle est réduite a rien.
Il ne reste plus de morale sauf la morale familiale » (FS/2S122). Une critique par-
ticuliere fut exprimée par le président du Bureau international du travail (Société
des Nations, Geneve), a savoir Albert Thomas (1878-1932), historien, politicien
socialiste et collaborateur de Jean Jaures lors de la fondation de L’Humanité
(1904). 11 écrivit a Siegfried :

« Vous m’avez parfois agacé par des détails. Je ne sais pas, par exemple, si
I’anecdote que vous contez sur Jaures est vraie. C’est possible. Mais ceux qui
savent le drame intime qu’il a vécu, ceux qui se rappellent les explications pu-
bliques si émouvantes qu’il a données sur I’éducation de sa fille ne peuvent pas
vraiment en faire le type représentatif du député anti-clérical dont la femme est
dévote et qui fait élever sa fille au couvent. Je ne sais pas non plus si votre analyse
du monde ouvrier frangais ne vaudrait pas d’&tre complétée. Le type du militant
ouvrier existe a d’assez nombreux exemplaires et, contrairement a la définition
générale, on ne peut pas dire de lui qu’il a la conception du petit » (FS/2S122).

En 1951, André Siegfried faisait paraitre Les forces religieuses et la vie po-
litique. Le catholicisme et le protestantisme, livre écrit en collaboration avec
André Latreille. Dans toute sa carriere d’écrivain et d’essayiste, ce fut la seule
contribution qu’il partagea avec un compagnon d’écriture. Le catholique André
Latreille fut membre du Comité de libération de la Vienne, directeur des cultes
au ministere de I’Intérieur (1944-1945) puis professeur d’histoire ecclésiastique
a I’Université de Lyon. Cette co-production entre un catholique et un protes-
tant produisit un livre aux enrichissantes perspectives entrecroisées. Siegfried y
donna une lecon de géographie du protestantisme et des protestants en France.
Il montra notamment que la situation minoritaire du protestantisme 1’obligeait
a s’appuyer sur des poles religieux situés au dehors, ce qui explique que tant
de protestants francais aient des contacts spirituels extérieurs avec la Suisse, la
Grande-Bretagne, les Pays-Bas, 1’Allemagne, la Scandinavie, voire les Etats-
Unis et le Canada. D’ou ce constat de Siegfried : « Plus, beaucoup plus que ses
concitoyens, le protestant de France apparait comme un membre de la commu-
nauté internationale, ouvert a une foule de relations, dans lesquelles il se meut
parfaitement mais qu’un certain nationalisme affecte de trouver suspectes. Ernest
Lavisse, dans ses souvenirs, n’a pas manqué d’observer combien, des 1’Ecole
normale supérieure et par rapport au petit provincial de la Thiérache qu’il était
encore, son condisciple Gabriel Monod lui semblait déja un Européen évolué »
(p- 207). Des Guerres de religion a la Révocation de I’Edit de Nantes, les protes-
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tants francais ont été longtemps persécutés en France. Le culte n’est admis qu’a
partir de 1760. L’apaisement définitif survient avec I’Edit de tolérance octroyé
par Louis XVI en 1787 et avec la Constitution de 1791 qui reconnait aux citoyens
francais la liberté des cultes. L’égalité totale avec les catholiques est confirmée
par le Concordat de 1802. Néanmoins, demeure dans la mémoire collective des
réformés de France la condamnation de toute forme de persécution, la défense
du droit des minorités, I’attachement vigoureux aux principes de 1789 qui défi-
nissent la liberté politique et la liberté religieuse. La séparation des Eglises et de
I’Etat en 1905 fut entérinée par les protestants francais puisqu’elle correspondait
a leur acceptation de la Troisieme République et de I’école laique. Dans le protes-
tantisme francais, les pasteurs sont “nommés” par les synodes mais “appelés” par
les paroisses, selon un systeme représentatif et démocratique. Siegfried insiste
sur cette différence avec le catholicisme : « On retrouve la, dans sa plus parfaite
authenticité, la conception presbytérienne, évidemment inacceptable du point de
vue de la hiérarchie romaine. Pareil régime est, on le concoit, éducateur de démo-
cratie, il est conforme a la conception anglo-saxonne de I’Etat, si différente de la
ndtre, et ’on ne peut s’étonner qu’il ait développé, chez les protestants francais,
un civisme que chacun est d’accord pour leur reconnaitre » (p. 211).

Quelques années apres la parution de ce livre, Siegfried prononga a Strasbourg
le 23 février 1953 une conférence intitulée Pourquoi les protestants francais vo-
tent a gauche ?. Une reconstitution de cette intervention a partir de ses propres
notes en donne les grandes lignes suivantes :

« Cette question implique la position du protestant et de la conception protes-
tante dans la société frangaise. Mais la réponse n’est pas simple parce qu’il y a
une gauche politique du XIXeme siecle et une gauche sociale du XXeme siecle
qui ne sont pas les mémes. Chez le protestant, il y a un attachement profond au
libéralisme, une crainte des régimes autoritaires et une peur de toute forme de
réaction. On peut étre a gauche politiquement mais a droite socialement (Thiers,
les républicains opportunistes). De méme, on peut étre a gauche socialement mais
a droite politiquement (les fascistes, les nazis...). Le protestant est de la gauche
politique mais pas nécessairement de la gauche sociale car son individualisme 1’a
fait réussir et, de ce fait, il a quelque chose a conserver. De tout ce qui caractérise
la gauche des XIXeéme et XXeme siecles, il est essentiellement libéral, démo-
crate, républicain, hostile a toutes les tyrannies. Le protestant francais montre un
attachement passionné au régime de 1789 et a Napoléon car ce sont eux qui lui
ont accordé la liberté religieuse.

Les protestants accueillent avec confiance la Troisieme République. Elle s’ap-
puie sur eux et sur les francs-macons car les catholiques sont indisponibles. Ils
acceptent avec conviction I’école gratuite, laique et obligatoire, le suffrage uni-
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versel, la liberté de la presse, la séparation des Eglises et de I’Etat. On note beau-
coup d’hommes d’Etat protestants : Léon Say, Freycinet, Ribot, Doumergue...
Les protestants votent a gauche dans le Midi, dans le Sud-ouest, dans les Céven-
nes. Notons le cas typique de Mazamet. Il y a eu des protestants dans le régime
de Vichy mais le protestant authentique était résistant. Le protestant prophétique,
moraliste vote pour les partis idéologiques. Le protestant anti-catholique reste de
gauche. Le protestant conservateur votre RPF ou Indépendants. Un nombre crois-
sant de protestants ne sont pas de la gauche sociale. La persécution pourrait venir
de la gauche. Cependant, le protestant n’est pas normalement un réactionnaire.

Dans I’ Ardéche, les protestants votent souvent communiste (Sainte-Agreve)
par esprit de gauche, par communisme tactique et non stratégique. Un sénateur
protestant est élu par une coalition de socialistes et de communistes. A Mazamet,
les patrons et courtiers protestants votent radical en ce qui concerne les moyens et
les petits. Les gros votent RPF ou Indépendants. Parmi les classes moyennes pro-
testantes, une petite partie vote radical, la majorité vote socialiste et une minorité
vote communiste. Le socialisme et le communisme sont tactiques et ne contredi-
sent pas le culte protestant. Le protestant homo oeconomicus tend a reprendre le
dessus car c’est un libéral au sens de la Révolution francaise et un conservateur
au regard du communisme. Pourtant, le protestant reste socialement attiré vers
la gauche par idéalisme social et évangélique, par esprit de progres, par esprit de
résistance et par anti-catholicisme » (FS/3S114dr6).

En 1956, les Editions Grasset lancaient un autre ouvrage politique de Sieg-
fried intitulé De la Troisieme a la Quatrieme République. La débacle de 1940
et la Seconde Guerre mondiale étant passées par la, André Siegfried a évolué
dans son jugement (Goguel, 1977). Dans cet ouvrage, il porte un regard séve-
re sur la Troisieme République : « Ce chapitre de I’histoire de France efit été
glorieux s’il se fit arrété a 1918 : limité aux années qui suivent, il apparaitrait
désastreux. Imaginez la période s’intégrant dans la lignée de nos rois : un re-
gne compris entre 1871 et 1918 se classerait parmi les plus grands de notre his-
toire, mais le suivant, de 1918 a 1940, parmi les plus sinistres » (p. 73). Dans
I’ouvrage de 1956, Siegfried est décontenancé par le Parti communiste qui se
réclame de la grande tradition de la Révolution francaise mais qui fait bien peu
de cas de la liberté individuelle (Goguel, 1977). Il propose une analyse des fac-
teurs d’explication du vote communiste mais surtout la clef de voite de ce li-
vre est de montrer que la Constitution de 1946 créant la Quatrieme Républi-
que a fait du gouvernement une simple délégation de I’ Assemblée nationale
dont il est totalement dépendant. L’ Assemblée délegue son pouvoir a un cabinet
qui est temporaire et révocable a tout moment. Pour Siegfried, cela est la tare
méme de la Quatrieme République : ce déséquilibre empéche I’Etat de jouer son
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role. Il présente donc son diagnostic :

« Ici apparait la différence idéologique profonde qui sépare la démocra-
tie du XIXeme siecle et celle que la Révolution francaise avait transmise au
XIXeme siecle. La gauche du XIXeéme siecle avait pour programme d’affaiblir
a la fois le gouvernement et 1’Etat, suspects ’'un et ’autre d’autorité arbitraire
et réactionnaire. Le point de vue de la gauche du XXeme siecle est tout autre :
il s’agit pour elle, s’étant emparée de I’Etat, non plus de le diminuer mais de le
renforcer au contraire ; le considérant désormais non plus comme un oppresseur
de I’individu mais comme le défenseur du salarié contre le capital. L’Etat, dans
ce systeme, passe a gauche, et c’est a droite que s’organise la défense libérale
de I’individu. Cependant, cette nouvelle gauche, socialement interventionniste,
reste politiquement méfiante du gouvernement, toujours suspect aux yeux d’as-
semblées jalouses. On aboutit ainsi au paradoxe d’un gouvernement faible avec
un Etat fort, appartenant en fait autant aux administrateurs qu’aux politiques,
sans méconnaitre que ce colosse aux pieds d’argile se voit sapé dans sa masse
par le syndicat ouvrier, par la puissance corruptrice des intéréts et méme par la
sécession semi-féodale de tels organismes nationalisés visant a I’autonomie... La
France n’a pas résolu le probleme de ’autorité dans la démocratie, sans doute
parce qu’elle préfere en somme une certaine inefficacité a une autorité trop forte.
C’est un luxe qu’elle croit a tort pouvoir encore se payer » (De la Troisieme a la
Quatrieme République, p.253).

Relu plusieurs décennies apres sa parution, De la Troisieme a la Quatrieme
République apparait comme 1’analyse critique de I’observateur attentif vis-a-vis
de ces deux régimes. Selon Siegfried, la période allant de 1875 a 1914 fut une
période de facilité pour la Troisieme République tandis que la fin de la Premicre
Guerre mondiale et ses grands bouleversements économiques précipiterent la
crise de ce régime. Tiraillé entre I’extréme gauche et I’extréme droite, le régime
perdit de plus en plus de sa force et de son pouvoir. En ce qui concerne la Ré-
volution nationale et le régime de Vichy, André Siegfried fait remarquer que ce
qui est déconcertant, c’est que le maréchal Pétain n’était pas anti-républicain,
n’était pas fasciste, n’était pas clérical et était a peine religieux. Aucune solidarité
d’intérét ne le liait au capitalisme. En dépit de tout cela, Vichy fut le triomphe
de la réaction. Quant a la Résistance, nous dit Siegfried, elle fut poussée par les
circonstances vers I’extrémisme socialiste et méme communiste. C’est en son
sein que s’élabora la mystique de la Quatrieme République. Siegfried notait aussi
que, dans ce nouveau régime, on retrouvait beaucoup de réactionnaires et de ré-
volutionnaires, la ou d’autres pays auraient eu des conservateurs et des réformis-
tes. Pour lui, la confusion de la Quatrieme République, ce sont I’évolution du
radicalisme, I’apparition du MRP et les progreés d’'un communisme s’appuyant
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sur Moscou. Tout cela, aux yeux de Siegfried, rendait la Quatrieme République
plus faible que la Troisieéme au point qu’il la considérait comme un régime de fait,
un pis-aller, sans idéologie et ne suscitant aucun dévouement. Il se montrait tout
aussi sévere pour le communisme dont il jugeait que 1’avénement mettrait fin a
la République.

Plusieurs personnalités du monde politique réagirent a la lecture de 1’ouvra-
ge De la Troisieme a la Quatrieme République : le président de la République
René Coty, de Gaulle, Michel Debré, Gaston Monnerville, Robert Aron, Louise
Weiss... Un point de vue bien argumenté est fourni par Michel Debré dans une
lettre adressée a Siegfried le 11 janvier 1957, a moins d’un an et demi de la fin de
la Quatrieme République :

« Je n’ai pas besoin de vous dire avec quelle hate j’ai lu votre ouvrage, que
nous devons a votre science et a votre connaissance exceptionnelle de la vie po-
litique des cinquante dernieres années. Tout parait s’enchainer, tout parait s’ex-
pliquer avec une telle facilité sous votre plume, que ceux qui méme comme moi
maintenant vivent a I'intérieur du systeme, sont frappés de mieux comprendre
des choses qu’ils observent cependant chaque jour. Une fois déja je vous I’ai
écrit, si j’avais une seule remarque a faire, elle serait la suivante : j’admire votre
indulgence.

En ce qui me concerne, je n’en ai plus. Je suis entré dans le systetme en 1948
avec un grand nombre d’illusions, mais peut-étre davantage encore un tres grand
nombre d’espoirs. Je croyais trouver sur tous les bancs de la bonne foi, du patrio-
tisme ; j’ai trouvé sur tous les bancs, dans I’une et I’autre Assemblée, de la bonne
foi et du patriotisme ; je n’ai pas trouvé le sens des responsabilités et surtout je
me suis apercu avec une sorte d’effroi que les états-majors des partis étaient for-
més non des meilleurs, mais des plus attachés a un certain ordre des choses qui
n’a vraiment rien a voir avec le gouvernement du pays, et qui est trés justement
dénommé le “systeme”.

La derni¢re phrase de votre ouvrage est tragiquement vraie ; vous la connais-
sez mieux que moi, elle brile les yeux quand on la lit, mais elle est I’expression
de la vérité. Les régimes que vous avez dépeints sont en train de mourir. Ils ont
représenté une époque qui avait sa grandeur, mais je puis le dire, en grande partie
sans eux ; aux jours des difficultés et des tragédies, ils sont terriblement insuffi-
sants pour assurer la vie de la nation et la liberté des citoyens » (FS/3S116dr7).

Le 17 janvier 1957, c’est le général de Gaulle lui-méme qui livrait a Siegfried
son sentiment sur 1’ouvrage De la Troisieme a la Quatrieme République. Cette
lettre est capitale pour deux raisons. D’une part, elle montre 1’estime de de Gaulle
envers Siegfried qu’il connait bien pour lui avoir accordé deux entrevues en 1944
et en 1945 alors qu’il était chef du gouvernement provisoire de la République
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francaise. D’autre part, elle fait justice d’'un mauvais proces posthume fait a Sie-
gfried dans les années 1990 par des auteurs isolés qui ont prétendu qu’il était
un “pro-vichyste” ! Dans une lettre manuscrite du 11 janvier 1957, tracée de sa
longue écriture déliée, de Gaulle s’explique :

« Mon cher Maitre, De la Troisieme a la Quatrieme République est un livre
de grande valeur. A votre maniere, essentiellement désireux d’étre lucide, vous
y avez éclairé la masse des faits, recherché les constantes et les enchainements,
dressé une philosophie de I’histoire politique. Bien que mon jugement s’écarte
parfois du votre, je ne laisse pas d’admirer ce que I’ouvrage a de magistral. Lais-
sez-moi ajouter que j’ai été sensible a la noble dédicace que vous m’avez adres-
sée.

Quant aux événements, la facon dont ils sont rapportés ou interprétés dans un
livre qui trace une these est naturellement sujette aux controverses. D’une ma-
niere générale, je me garderai d’y entrer. Comment pourrais-je, cependant, éviter
de constater au moins un fait, qui est d’importance. Il s’agit de ce que vous avan-
cez (page 149) a propos des communistes, qui auraient, ainsi que les “gaullistes”
(je pense que vous voulez dire “le général de Gaulle” car, a 1’époque, comme
aujourd’hui, les “gaullistes” étaient partout et nulle part) recommandé le rejet de
la Constitution de 1946, lors du supréme référendum d’octobre.

Etant donné que les députés communistes ont voté unanimement cette consti-
tution, que le parti communiste a formellement invité les électeurs a le ratifier,
comme le firent avec lui, et je puis le dire contre moi, le parti socialiste, le MRP
et, du c6té modéré, Le Figaro, qu’aujourd’hui encore les communistes s’oppo-
sent constamment et absolument a tout changement que qui que ce soit propose
d’apporter a cette constitution ; que ce sont l1a des faits notoires et tres faciles a
vérifier, je ne puis me résoudre, mon cher Maitre, a vous les voir présenter de la
facon que vous faites. Cela ne saurait, d’ailleurs, nullement m’empécher d’appré-
cier hautement I’ensemble de votre ouvrage auquel j’ai pris, je le répete, un tres
vif intérét » (FS/3S116dr7).

Fin 1958, quelques mois avant sa disparition, André Siegfried faisait paraitre
son dernier ouvrage consacré a la vie politique francaise : De la Quatrieme a la
Cinquieme République au jour le jour. Ce livre n’eut pas 1’ampleur du précédent
puisque, en réalité, il était un simple recueil d’articles ou, plus exactement, la re-
prise des dernieres préfaces de Siegfried parues dans L’ Année politique, préfaces
dont il fut le rédacteur attitré de 1945 a 1958. L’ Année politique, toujours publiée,
a connu cinq éditeurs différents depuis sa fondation. Ce travail permanent de
rédaction des introductions de quatorze éditions successives de I’Année politique
fut toujours mené de concert avec son ami Edouard Bonnefous. Bien que reve-
nant régulierement tous les ans, les introductions de Siegfried a I’ Année politique
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ont une tonalité montrant souvent un certain désenchantement.

La France quittait I’Indochine apres la défaite de Dien Bien Phu tandis que
les Accords de Paris permettaient le réarmement de 1’Allemagne et son entrée
dans I’OTAN. L’Europe était au cceur de la Guerre froide et de la confrontation
entre les deux superpuissances. Jetant un regard sur cette année 1954 qui venait
de s’écouler, Siegfried en fit le bilan et il annongait la montée en puissance de
I’ Asie du Sud-est. Il dressait le décor des les premieres lignes de cette “introduc-
tion a I’année politique 1954 ou il montrait son inquiétude quant au destin de
I’Occident :

« En Asie, tout un syst¢me ancien est en train de disparaitre rapidement, et de
cette liquidation I’opinion est loin de mesurer la tragique gravité. Ce qu’implique
le cessez-le-feu obtenu a Geneve, ce n’est pas seulement la position de la Fran-
ce en Indochine, ni, comme persiste a le penser I’opinion américaine, le destin
condamné du colonialisme. Il s’agit de bien autre chose et, par-dessus notre téte,
d’une formidable contestation de puissance, dans laquelle nous sommes, nous
Frangais, bien loin d’étre les seuls ou méme les premiers intéressés. Le Nord-
Vietnam est perdu pour nous et le Sud risque de nous échapper bientdt. Mais,
méme si nous réussissions a conserver en Indochine I’influence culturelle et les
relations commerciales auxquelles notre contribution a un progres de trois quarts
de siecle devrait nous donner droit, point de doute : une page est tournée et la
phase indochinoise — combien brillante — de notre Empire colonial est terminée.

Or, ce n’est pas cela qui désormais est en jeu mais quelque chose d’autrement
grave. L’Occident va-t-il continuer a disposer de tout I’au-dela de Suez, dans une
conception mondiale de mise en valeur planétaire, assurée selon ses méthodes,
ses inspirations et en fin de compte ses intéréts ? Voila le probleme que pose
I’éventualité d’une emprise du Vietminh sur I’ensemble du Vietnam. En somme,
c’est tout le Sud-est asiatique qui pourrait demain échapper a I’influence occi-
dentale. L’année 1954, a cet égard, est grosse d’un tragique avenir, non qu’elle
ait déclenché une désagrégation déja sensible depuis assez longtemps, mais parce
qu’elle en a manifesté les virtualités en pleine lumiére, et que cette lumiere frappe
brutalement notre conscience. Il pourrait bien s’agir, et la chose est l1a droit devant
nos yeux, d’un tournant de I’histoire aboutissant au renversement d’une hégémo-
nie européenne de pres de cing siecles. L’enjeu est si énorme, les risques sont si
formidables qu’on ose a peine considérer fixement ce que serait demain le visage
nouveau du monde si I’Extréme-Orient, si ’Océan Indien devaient échapper a
notre contrdle » (L’Année politique 1954, p. VII).

Siegfried a 80 ans quand il écrit I’introduction a I’année politique 1955. 1l
se fait le témoin lucide d’'un monde qui disparait, tout en cernant la montée du
nationalisme arabe :
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« Le rythme, en quelque sorte déchainé, que prend “l’accélération de I’his-
toire” est impressionnant... C’est que le champ clos de cette guerre, froide ou non,
est mondial. L’ opinion frangaise, si casaniere, si routiniere dans sa conception des
problemes politiques, se trouve une fois encore, sans I’avoir voulu, sans méme
bien s’en rendre compte, entrainée dans un tourbillon qui la dépasse. Le peuple
francais, inconscient, croit pouvoir continuer a mener une vie quotidienne, quand
son destin se trouve impliqué dans un immense réglement de compte. Le spec-
tacle, pour ceux qui avaient cru a la pérennité de I’Empire constitué par la Troi-
sieme République, est angoissant. Il ne 1’est pas moins pour ceux qui ont connu,
dans toute sa gloire, I’hégémonie européenne d’avant 1914. Il devrait alerter la
quiétude américaine, si portée dans son imprudence a encourager partout de sa
sympathie la passion anticolonialiste... Mais, de plus en plus, ce qui reste de la
vieille Europe dépend de volontés et de conjonctures qui lui sont extérieures :
c’est en grande partie passivement que s’imposent a elle des décisions auxquelles
elles peut étre associée, mais qu’en fait elle n’a pas prises. Il faut toujours passer
par Washington ou par Moscou... Se combinant avec la pression soviétique et
I’offensive anti-occidentale asiatique, le réveil agressif du monde arabe met en
péril I’équilibre précaire du Proche-orient et de I’ Afrique méditerranéenne. La
guerre israélienne, mal éteinte, toujours préte a se rallumer, n’est qu’un aspect
particulier de cette contre-croisade. L’'Islam, issu du Dieu unique et sans par-
tage, universalisation gigantesque du judaisme, confére a tous ces peuples une
cohésion aussi inaltérable que celle du peuple élu lui-méme, mais I’ensemble est
hétérogene, le courant offensif composite, parce que des affluents extrémement
divers, ethniquement et socialement, viennent 1’alimenter, et c’est par l1a que ce
réveil s’insére dans la marée montante, venue de I’Est, qui menace toute la civi-
lisation occidentale, hier encore maitresse de ces régions.

Tout ce qui reste des vieux cadres au Moyen-orient nous aime et souhaiterait
au fond nous aider, par solidarité d’intérét, par sympathie de culture surtout, car
ils ont absorbé notre culture, principalement sous sa forme latine, qui cadre avec
leurs goits. Mais ces milieux, naguere encore en possession des leviers de com-
mande, avec lesquels nous €tions habitués a traiter entre gens éduqués et com-
préhensifs, sont maintenant éliminés en tant qu’influence politique. Si I’on songe
au type d’hommes qui servaient d’interlocuteurs a Ferdinand de Lesseps par
exemple, on mesure tout le chemin parcouru. Le leader d’un type nouveau qu’est
Nasser, le dictateur égyptien, releéve d’origines, d’inspirations, de méthodes en-
tierement différents. S’il se réclame de 1’Islam, c’est surtout un anti-colonialiste
hostile sentimentalement a 1’Occident, dont il ne possede que superficiellement
la culture » (L’Année politique 1955, p. V, VI, IX).
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CHAPITRE 5

SONDER LES DEMOCRATIES ANGLO-SAXONNES

Il y a deux perceptions de 1’ceuvre d’ André Siegfried : une perception franco-
francaise essentiellement centrée sur le Tableau politique de la France de I’Ouest
et une perception internationale fondée sur les multiples traductions en anglais
de ses ouvrages classiques sur la Grande-Bretagne, les Etats-Unis, le Canada,
la Suisse et quelques autres pays. Or, ces deux perceptions sont, d’une certaine
maniére, contradictoires car elles ne rejoignirent pas les mémes publics. Elles
s’ignorent presque et I’on pourrait quasi dire qu’on ne parle pas du méme Sieg-
fried selon que I’on est en France ou a I’étranger. Une grande partie de I’ceuvre
siegfriedienne est consacrée au monde anglo-saxon tandis qu’un ouvrage comme
France, a Study in Nationality jamais traduit en francais passa quasi inapercu
en France ! La theése de Siegfried porta sur la Nouvelle-Z¢lande. L’ Afrique du
Sud et I’Inde, anglo-saxonnes dans leur culture politique, firent I’objet de notes
de voyage. Mais I’essentiel de 1’ceuvre anglo-saxonne repose sur les trois pi-
liers que furent ses études sur la Grande-Bretagne, les Etats-Unis et le Canada.
Ces trois grandes démocraties ne cesserent de retenir son attention puisqu’il en
reprit I’analyse, a deux ou trois décennies d’intervalles, sur les mémes thémes
mais dans des ouvrages profondément remaniés ou neufs (Claval, 1989). Il n’y
a rien d’étonnant a ce que Siegfried ait tant investi sur le monde anglo-saxon.
Sa curiosité personnelle 1’y poussait en raison, au moins, de trois facteurs fa-
miliaux : le milieu protestant, la famille alsacienne impliquée depuis longtemps
dans le commerce du coton donc tournée vers les Etats-Unis (le grand producteur
du coton) et la Grande-Bretagne (le grand transformateur du coton), I’installa-
tion au Havre, grand port ouvert au monde anglo-saxon et a 1’économie inter-
nationale. Or, avant la Premiére Guerre mondiale, I’économie internationale est
dominée par la Grande-Bretagne. Durant I’entre-deux-guerres, elle 1’est par la
Grande-Bretagne et les Etats-Unis puis, apres la Seconde Guerre mondiale, par
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les Etats-Unis (Claval, 1989).

D’autres raisons personnelles li€es a Siegfried lui-méme expliquent cette pri-
mauté et cette préférence données aux grandes démocraties anglo-saxonnes. Il
parle trés bien anglais. Dés sa jeunesse, il a commencé a visiter les pays du monde
anglo-saxon. Il a sept ans quand il séjourne pour la premiere fois en Angleterre en
1882.11 a 18 ans quand il aborde les Etats-Unis en 1893.11 va y retourner trois fois
avant 1914 puis sept fois durant I’entre-deux-guerres et quatre fois avant 1954. 11
I’expliquera en ouverture de son Tableau des Etats-Unis en 1954. 11 découvre le
Canada en 1898. 11 le retraverse trois fois en 1914, 1919 et 1935. Une troisi€éme
raison justifiant cet accent mis sur le monde anglo-saxon est extérieure a André
Siegfried. En effet, certains de ses ouvrages sont le fruit direct de commandes.
C’est ainsi que le livre L’Angleterre d’aujourd’hui, publié en 1924, fut demandé
par le Musée social en collaboration avec 1’ Association France Grande-Bretagne.
De fait, les responsables du Musée social estimaient que le meilleur moyen d’as-
surer entre les deux pays une entente sincere et durable était moins de prendre
part a des polémiques que d’essayer de faire comprendre, en France, les points
de vue anglais. Toujours a la demande du Musée social et, en particulier de son
président Georges Risler, Siegfried publia en 1927 Les Etats-Unis d’aujourd’ hui.
A partir des années 1930, les Editions Armand Colin vont s’empresser de publier
et de rééditer les essais de Siegfried sur les pays du monde anglo-saxon pour la
simple raison que le public attiré par ce genre de livres est devenu si nombreux
qu’André Siegfried est sans cesse sollicité (Claval, 1989).

Aujourd’hui, les demandes du public pour ce genre d’ouvrages ont cessé en
France, en tres grande partie a cause de la multiplication des médias audio-visuels
et de la démocratisation des voyages. Mais, a I’époque de Siegfried, la curiosité
pour le monde anglo-saxon s’expliquait assez aisément. D’une part, il existait
dans le public une fascination pour des pays qui dominaient la scéne internatio-
nale. D’autre part, il y avait un souci de saisir la dynamique mouvante de la scéne
mondiale. La Grande-Bretagne essayait de sauvegarder sa position en remodelant
son Empire en Dominions puis en Commonwealth. Le Canada passait d’'une dé-
pendance britannique a une puissance autonome tandis que les Etats-Unis deve-
naient une nation prépondérante (Claval, 1989). Si André Siegfried s’intéressait
a ces nations anglo-saxonnes plus qu’a d’autres, c’était pour en saisir leur poids
dans le monde. Dans I’analyse de ces grandes démocraties, 1’originalité de la
démarche siegfriedienne s’appuyait sur des éléments essentiels : role de I’ethnie,
structure sociale, perception du reste du monde par la population nationale, fonc-
tionnement de la machine économique...

ATl’époque ou parut le premier livre anglo-saxon de Siegfried La démocratie en
Nouvelle Zélande (1904), ce pays tres lointain, aux antipodes géographiques de la
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France, exercait un attrait certain sur un petit nombre d’esprits curieux, du fait des
expériences sociales qui y étaient tentées (Miroglio, 1977). Le voyage en Nouvel-
le-Zélande inaugure pour André Siegfried sa carriere de “globe-trotter”. L’étude
découlait d’une visite effectuée en 1900-1902 dans cette colonie de la Couronne
pour les besoins de la rédaction de sa thése principale et de sa theése secondaire de
doctorat (Broc, 2003). Siegfried n’a pas laissé de récit de voyage sur la Nouvel-
le-Zélande mais d’assez nombreuses notations dans son livre montrent qu’il a su
voir le pays derriere les institutions. En prenant la Nouvelle-Zélande comme sujet
de thése, Siegfried trouvait un pays assez simple : colonisation effectuée en une
génération sur la base d’un peuplement homogene, absence de classes sociales
(Airey, 1958). Méme si, vue depuis I’Europe, la Nouvelle-Zélande ressemble a
une Corse ou a une Sardaigne accrochée au flanc de 1’ Australie, ce pays est plus
grand que I’Angleterre et Auckland est a quatre jours de navigation de Sydney
(Broc, 2003). Et pourtant, les Néo-Zélandais observés par Siegfried se sentaient
beaucoup plus proches de Londres située a cinq semaines de bateau ! Siegfried
observa que I’archipel néo-zélandais aux cotes tres découpées n’avait rien a voir
avec la massive Australie : pas de déserts mais des montagnes volcaniques au
nord et alpines au sud. A I’opposition physique s’ajoute une opposition humaine :
Sydney ou Melbourne étaient déja des métropoles a I’américaine alors que les
villes de Nouvelle-Zélande lui semblaient trés provinciales. Auckland n’avait ni
buildings ni tramways mais des cottages et des omnibus a chevaux. Les maisons
en bois de Wellington lui conféraient un aspect colonial. Christchurch, fondée
en 1850, était entourée de bocages ol paturaient moutons et vaches. Canterbury
se voulait petite capitale intellectuelle tandis que Dunedin jouait a I’Edinbourg
de Nouvelle-Zélande. Partout, Siegfried remarqua que ces cités étaient peuplées
de paisibles bourgeois ayant transporté aux antipodes la vie de I’ Angleterre. Les
affaires australiennes n’intéressaient pas les Néo-Zélandais qui s’arrachaient les
journaux de Londres ! (Broc, 2003).

Durant son séjour néo-zélandais, Siegfried rencontra diverses personnali-
tés locales ou frangaises, dont de Courte, le consul de France a Wellington, qui
trouva que ce jeune Francais avait décrit fort exactement 1’organisation politique
et sociale du pays. L’ouvrage analyse les origines des immigrants et I’influence
qu’exerce leur nouvelle implantation géographique. La Nouvelle-Zélande du
début du XXeme siecle, avec a peine un million d’habitants, est un résumé de
I’ Angleterre des classes moyennes et de la classe ouvriere aisée avec un Etat
extrémement proche des citoyens. L’isolement insulaire ajoute a la démocratie
néo-zélandaise une touche spéciale : pour donner un sens a leur installation dans
ce bout du monde et tirer profit de leur venue dans un pays neuf, les Britanniques
mettent en place un laboratoire politique. C’est en cela que ses dirigeants veu-
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lent en faire un modele. Claval estime méme que la foi démocratique et socia-
liste des Néo-Zélandais fait écho, avec deux siecles et demi de décalage, a la foi
puritaine des Pilgrim Fathers. C’est ’exemple méme d’une démocratie sociale
en pays anglo-saxon : citoyens pragmatiques a la recherche de bonnes solutions
empiriques a I’opposé de géométries politiques conformes a des modes idéolo-
giques. La Nouvelle-Zélande analysée par André Siegfried est ’exemple méme
d’un Welfare State mis en place en quelques années (Claval, 1989, 1994, 1998).
Ce pays dispose d’une situation sociale trés en avance sur 1I’Europe : syndicats,
arbitrage des conflits, retraites ouvrieres, droit de vote des femmes. Mais Sieg-
fried ne dissimule pas non plus les points faibles : peur du péril jaune, alcoolisme,
poids de la religion, poids des traditions, snobisme d’une société réputée égali-
taire (Broc, 2003).

Siegfried avait aussi pensé a I’ Australie, le grand voisin de la Nouvelle-Z¢lan-
de. Il voulait y consacrer un livre et il s’ouvrit de ce projet en janvier 1951 a
J.M. Mcmillan, le premier secrétaire de I’ambassade d’ Australie a Paris, lequel
lui avait déja fourni des données sur I’immigration dans son pays. Cet ouvra-
ge se serait intitulé Le peuplement de I’Australie avec une organisation en six
chapitres : conditions géographiques, conditions démographiques, conditions
sociales, production, constitution politique de I’ Australie, politique extérieure
(FS/1S19dr4sdrb). Mais Siegfried n’efit jamais le temps de le rédiger alors qu’il
aurait logiquement complété sa grande fresque des démocraties anglo-saxonnes.

A quasi trente ans d’intervalle, Siegfried consacra deux livres au Canada : ce
fut d’abord en 1906 Le Canada, les deux races puis, en 1937, Le Canada, puis-
sance internationale. 11 avait déja visité le Canada puis y était retourné a 1’occa-
sion de son tour du monde en 23 mois de 1898 a 1900. Il y revient en 1904 ou il
assiste a la campagne €lectorale fédérale. Ces trois premiers séjours au Canada
vont donner matiere a son premier livre dédié a ce pays : Le Canada, les deux
races : problemes politiques contemporains. Cette question tres vivante des deux
peuples co-fondateurs le passionne et, dans cette publication, Siegfried fixe déja
son angle d’approche : le conditionnement géographique, ethnique, historique,
économique explique la mentalité sociale, politique et religieuse du Canada. En
bref, le livre de 1906 est une étude des origines, des comportements et des rela-
tions des deux populations qui cohabitent (Sanguin, 1989). Siegfried est treés sen-
sible a la nature des liens sociaux : ils sont de nature hiérarchique en Angleterre
mais de nature égalitaire aux Etats-Unis. Les Américains, demeurés fideles a la
conception élitiste dont le puritanisme est porteur, estiment qu’il est naturel que
les éléments protestants anglo-saxons assument la responsabilité de I’ensemble
du pays. C’est a peu pres la méme attitude qui prévaut au Canada : les descendants
des Loyalistes et les immigrés britanniques d’origine plus récente ont constitué
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un Canada anglais. Les Britanniques n’ont pas imposé une anglicisation forcée
aux vaincus des Plaines d’Abraham mais ils ont mis longtemps a accepter qu’ils
tiennent une place importante dans la vie politique du pays. La réside le probléeme
des deux races au Canada et ce fil conducteur court tout au long de 1’ouvrage de
1906 (Claval, 1989).

C’est un voyageur expérimenté qui découvre une quatrieme fois le Canada
en juin 1914. De New York, Siegfried gagne Ottawa. Mais, dit-il, passer des
Etats-Unis au Canada, c’est passer de Paris en province ! A Ottawa, il profite de
la session de la Chambre des Communes pour rencontrer les hommes politiques
les plus en vue et en particulier Sir Wilfrid Laurier, premier ministre fédéral de
1896 a 1911, dont il avait fait la connaissance en 1898. Le 10 juin 1914, André
Siegfried est a Montréal avant de partir quelques jours plus tard pour Chicago. De
Chicago, il gagne Denver, Salt Lake City ou il se trouve le 20 juin, Yellowstone, le
Nevada, San Francisco, Seattle puis 1’ Alaska. Revenu a Vancouver le 22 juillet, il
emprunte le Canadian Pacific Railways, s’ arréte a Calgary puis est a Winnipeg le
27 juillet ot il apprend la déclaration de guerre de 1’ Autriche a la Serbie. En toute
hate, il regagne New York par les Grands Lacs et les chutes du Niagara ou il est
le 1" aofit 1914 et ou il apprend la mobilisation frangaise. Le 2 aolit a New York,
les Francais sont rassemblés au consulat. Puis, le 5 aoit, les hommes mobilisés
sont embarqués sur le Lorraine et quittent New York au milieu de I’enthousiasme
populaire. Pour éviter les croiseurs allemands, le navire prend la route de Terre-
Neuve et navigue tous feux éteints (Broc, 2003). L’essai de 1916, Deux mois en
Amérique du Nord a la veille de la guerre, d’abord publié partiellement sous
forme de lettres dans le quotidien Le Petit Havre, apparailt comme la premicre
ébauche des grands ouvrages ultérieurs sur le Canada et les Etats-Unis qui seront
le fruit de nouveaux voyages et d’enquétes plus approfondies (Broc, 2003).

A la différence des Etats-Unis, les éléments anglo-saxons présents au Canada
sont soumis a une double pression : d’un c6té, celle des Canadiens frangais et des
autres minorités, de 1’autre, celle du puissant voisin américain (Claval, 1989). Les
changements intervenus au Canada depuis le livre de 1906 furent enregistrés par
Siegfried durant ses voyages canadiens de I’entre-deux-guerres et notamment en
1935 pour aboutir au livre de 1937 Le Canada, puissance internationale qui eut
immédiatement un retentissement certain. Le 8 avril 1937, la plus haute autorité
catholique du Canada, le cardinal Rodrigue Villeneuve, archevéque de Québec,
écrivait a Siegfried : « L’usage que vous avez fait de la lettre pastorale que je
vous avais communiquée, celle de 1’épiscopat de langue frangaise a 1’occasion du
jubilé de Georges V, n’est pas sans me flatter. Sans doute, je crois que la critique
s’y est déja employée, on jugera diversement les divers raccourcis historiques de
votre livre. Personne n’en pourra contester, outre sa valeur littéraire, le souci de
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servir la civilisation francaise » (FS/2S123).

De fait, la Premiére Guerre mondiale et le Statut de Westminster (11 décembre
1931) avaient aidé le Canada a devenir une puissance internationale. Siegfried
livra donc au grand public un livre a la démarche typiquement anglo-saxonne :
rien de livresque, rien de systématique, mais une pensée essentiellement prag-
matique. L’auteur procéda a la peinture d’un pays « géographiquement améri-
cain, politiquement britannique, francais par ses origines, international par ses
préoccupations économiques ». Plus concrétement, il précisa le Canada dans ses
contacts géographiques, son équilibre ethnique, sa place comme producteur et
consommateur, ses possibilités culturelles, sa position entre la Grande-Bretagne
et les Etats-Unis, ses chances comme entité indépendante. Mais aussi et surtout,
Siegfried identifiait la singuliere équation canadienne : un nationalisme difficile-
ment affirmé, un provincialisme continental, un tropisme “étatsunien”. Face a ce
Canada transcontinental fait de vastitude et de distance, a la nature écrasante et
démesurée, Siegfried avertissait que la compréhension d’un tel pays nécessitait
pour tout esprit européen une sorte de réglage mental et de décodage d’appro-
che. Certains éléments permanents et récurrents dans les analyses réalisées par
André Siegfried demeurent aujourd’hui totalement valides et vérifiables sur le
terrain. Ces éléments sont au nombre de quatre : la contradiction géographique
canadienne, la canadianité mal affirmée, la structure de 1’économie canadienne,
les liens avec la Grande-Bretagne, les Etats-Unis, la France et I’ Amérique latine
(Sanguin, 1989).

Que faut-il entendre par “contradiction géographique canadienne” ? L’axe
naturel du pays est Nord-Sud. Du Pacifique a I’ Atlantique, toutes les grandes
articulations physiographiques sont organisées selon cette direction. Or, et c’est
le paradoxe canadien, a cet axe géographique longitudinal s’oppose un axe po-
litique latitudinal, beaucoup plus artificiel et qui est maintenu par I’habitude,
I’impulsion acquise plus que par la nature des choses. Ce fut 1’axe de la marche
du peuplement, de la colonisation, des chemins de fer, du lien constitutionnel et
aussi de I’allégeance britannique. C’est aujourd’hui I’axe des oléoducs, des lignes
aériennes, de Radio Canada et de la Transcanadienne (8 000 kilometres). Toute
I’originalité géopolitique du pays ressort de cette dualité marquée. Plus encore,
sur cette immense mécanique territoriale qu’est le Canada, on peut carrément
dire que la politique a plié la géographie a ses directives. Que faut-il entendre
par “canadianité mal affirmée” ? Le Canada était et demeure un pays hybride,
culturellement divisé, ne sachant pas bien lui-méme ce qu’il est. C’est le pays des
deux solitudes. En effet, la culture canadian et la culture québécoise se tournent
le dos et peu de passerelles existent entre elles. De méme est-il difficile d’affirmer
un nationalisme canadien chez les citoyens. Chez les Québécois, le nationalisme
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s’exprime plut6t par un provincialisme viscéral s’appuyant sur une histoire dif-
férente, sur la notion de peuple souverain, sur le drapeau a fleurs de lys et sur un
passé politique original (la Révolte des Patriotes, la Révolution tranquille, les
référendums d’indépendance en 1980 et 1995...). Un peu partout, d’ailleurs, la
province est plus importante que la fédération dans la conscience collective. Et
Siegfried soulignait méme un trait qui reste toujours actuel, a savoir que pour
ceux qui s’élévent a une conscience pan-canadienne, c’est un produit du cerveau
et non du cceur. Que faut-il entendre par “structure de 1’économie canadienne” ?
Ses traits majeurs sont restés les mémes qu’a I’époque de la publication du livre
de Siegfried en 1937. L’économie canadienne est une économie aux mains des
Etats-Unis. Qui plus est, nulle part ailleurs au monde, les Etats-Unis ne dispo-
sent d’un actif aussi important en terre étrangere (automobile, pneu, machine-
rie agricole, pétrole, chimie, bois, aluminium...). Du coup, comme au temps de
Siegfried, I’économie canadienne est condamnée a I’exportation pour contreba-
lancer un marché intérieur relativement faible (34 millions d’habitants) et une
abondance de ressources primaires. Ce qui était déja vrai en 1937 s’est renforcé :
le capital canadien, de source britannique jusqu’en 1914, est devenu américain
a partir de la crise de 1929 et il I’est resté. Voila pourquoi au temps de Siegfried
comme aujourd’hui, le Canada est solliciteur de capitaux étrangers qui ne soient
pas américains.

Que faut-il entendre par les liens du Canada avec la Grande-Bretagne, la Fran-
ce, les Etats-Unis et I’ Amérique latine ? Dans ce domaine, les analyses siegfrie-
diennes restent tout a fait d’actualité. Pour quiconque observe les Canadiens de
souche britannique, il est manifeste que, a la différence des Québécois et des Aca-
diens, ils ont toujours gardé le contact avec la métropole d’origine. La raison en
est que I’autonomie puis 1’indépendance du Canada se sont réalisées graduelle-
ment dans une symbiose toujours réelle avec la Grande-Bretagne. Il n’y a jamais
eu de rupture brutale entre le Canada et le Royaume-Uni comme elle a existé avec
la France depuis 1760. 1l existe une véritable britannicité de la vie canadienne,
que ce soit dans la justice, 1’organisation des professions en corporations ou enco-
re dans la vie parlementaire. La Chambre des Communes a Ottawa n’a rien a voir
avec la Chambre des Représentants a Washington. Bref, le fonctionnement par-
lementaire et les partis politiques sont pleinement de tradition britannique. En ce
qui concerne la France, les observations de Siegfried restent vraies. Pour les Ca-
nadiens anglais, la France est un pays étranger au méme titre que 1’ Allemagne ou
I’Italie. Quant aux Québécois et aux Acadiens, une coupure de deux siecles avec
la France a entrainé une énorme césure sur le plan du style de vie, de la tradition
politique, de la laicité, de I’idéologie et de la culture sociale. Acadiens et Québé-
cois sont des Nord-Américains de langue frangaise, c’est-a-dire que leurs valeurs
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culturelles sont américaines mais trés peu européennes. Quant aux rapports du
Canada avec les Etats-Unis, I’analyse siegfriedienne conserve sa permanence.
Malgré la mainmise américaine sur I’économie, il n’y a aucun anti-américanisme
dans la société canadienne comme on peut I’observer et le ressentir au sein des
opinions publiques de 1’Union européenne. Les Canadiens sentent et savent les
Américains en tout point semblables a eux. Ils les considérent assez peu comme
des étrangers. De part et d’autre du 45°™ paralléle, ¢’est le méme style de vie et le
méme complexe dollar. Il demeure une autre permanence dans les analyses d’ An-
dré Siegfried, a savoir la relation entre le Canada et I’Amérique latine. Rien n’a
changé ou presque a ce chapitre. Peut-€tre a cause de 1’énorme écran territorial
que représentent les Etats-Unis, la solidarité n’a pas véritablement émergé avec
I’ Amérique latine. On dirait que le Canada se sent peu concerné par la latinité au
sud du Rio Grande.

Plusieurs décennies apres la parution du Canada, puissance internationale,
certaines observations de Siegfried apparaissent dépassées et certains points
de rupture sont méme a signaler. Ainsi en va-t-il du Commonwealth. Dans la
politique canadienne, le Commonwealth est un parametre politique qui a quasi
perdu toute consistance. Le Canada est devenu un pays du Pacifique tant pour
ses exportations que pour ses importations tandis que les liens avec la Gran-
de-Bretagne se sont fortement distendus. La population canadienne a subi des
mutations démographiques considérables. Les deux peuples co-fondateurs font
face désormais a un Troisieme Canada, celui d’une immigration non-européenne
dont le poids et I’influence ne cessent de croitre. Le clivage dans 1’éthique sociale
qui séparait les Canadiens anglais des Canadiens frangais en 1937 n’existe plus.
Le paysan québécois a disparu et le peuple de la Belle Province est devenu une
société urbaine. Siegfried fut un voyageur du rail et sa vision du Canada est une
vision ferroviaire. Or, le Canada a subi un considérable changement du rapport
espace-temps. Ce pays démesurément étiré d’un océan a I’autre avec six fuseaux
horaires n’est qu’un archipel d’espaces habités qui sont collés a moins de 200 ki-
lometres de la frontiere “étatsunienne”. Cet archipel urbain est localisé au milieu
d’une mer de roches et de foréts. Le formidable réseau aérien, structuré et perfor-
mant, maintient la cohérence interne du territoire du Pacifique a 1’ Atlantique en
gommant les effets pervers de la distance, de la vastitude et de I’éloignement. De
méme, la Transcanadienne et le réseau de Radio Canada représentent le principe
intégrateur de cet Etat-continent. Le rail a cessé d’alimenter I’'image du Canada.
Dans son ouvrage de 1937, Siegfried est passé rapidement sur le fer et sur I’hy-
droélectricité et il a sous-estimé le charbon et le pétrole. Il voyait la réussite
industrielle du pays dans les manufactures demandant des matieres premicres ou
de la force motrice. La aussi, points de rupture évidents car le Canada est devenu
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I’un des leaders mondiaux en mati¢re d’ingénierie industrielle, d’avionnerie, de
machines-outils, de matériel ferroviaire, de pétrochimie ou d’industrie pharma-
ceutique. De méme, le dollar canadien s’est séparé depuis longtemps de la livre
sterling. Siegfried considérait les Canadiens francais comme un tout homogene
d’un océan a I’autre, sans aucune autre forme de distinction. Or, cela n’a jamais
correspondu a la réalité. D’une part, les communautés francophones du Canada
ont grandi dans des territoires différents avec des histoires différentes. D’autre
part, les Québécois, les Acadiens, les Franco-Ontariens, les Franco-Manitobains
constituent des communautés fortement différenciées, entretenant assez peu de
liens politiques entre elles. Si I’anglais était la langue de travail dans le Québec
de 1937, ce n’est plus du tout le cas aujourd’hui. Il n’avait pas prévu le renverse-
ment complet du comportement démographique au point que la Belle Province
est non seulement aujourd’hui la lanterne rouge de la natalité canadienne mais
que la survie du fait francais y est menacée. Siegfried reprochait aux Canadiens
francais de manquer d’une élite pour prendre la téte dans les grandes affaires et
il étayait son affirmation d’un exemple pour le moins frappant. En effet, il se
plaisait a dire que, dans I’annuaire téléphonique de Montréal, les Mac remplis-
saient dix pages, et que si I’on arrachait ces dix pages, Montréal n’était plus une
capitale financiere, mais simplement un immense village francais avec une petite
garnison d’Anglais ! Ce constat était vrai en 1937 et il le resta, en bonne part,
jusqu’a la Révolution tranquille. Depuis les années soixante, 1’irruption fulgu-
rante des Québécois dans la modernité économique a contredit ce regard. Des
capitaines d’industrie, de puissantes sociétés publiques ou privées ont propulsé
la Belle Province sur la scéne nord-américaine et internationale (Hydro Québec,
Lavalin, Bombardier...).

Toutefois, certaines observations énoncées par Siegfried formerent des pré-
visions devenues aujourd’hui réalité : la culture nationale québécoise, la gauche
canadienne, I’énergie du Nord, I’accord de libre-échange Canada/Etats-Unis. Au
sein de la Belle Province, Siegfried avait longuement remarqué que 1’Eglise ca-
tholique y exercait des fonctions excessives et anormales. Malgré ce fait écrasant,
il avait prévu I’émergence d’une véritable culture québécoise en estimant que
I’affirmation canadienne frangaise pour étre complete nécessitait la constitution
solide d’une culture nationale. C’est chose faite depuis la Révolution tranquille
(1960-1968). Dans son premier ouvrage canadien de 1906, il déplorait I’absence
d’un tiers parti ouvrier. Dans le livre de 1937, il avait remarqué I’arrivée dans
I’Ouest canadien de gens d’esprit avancé relevant de la formation intellectuelle
et politique du Labour Party. L’apparition de cette gauche fédérale canadienne
s’est réalisée graduellement apres la seconde guerre mondiale avec la montée en
puissance du NPD (Nouveau parti démocratique). Le Nord immense du Canada
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n’est pas un passif, affirmait Siegfried. C’est une fenétre ouverte sur I’infini, le
possible, I’avenir. C’est le fond du tableau sans lequel le Canada ne serait pas
Iui-méme. Et il ajoutait dans le livre de 1937 que ce bloc sévere était riche de res-
sources minieres, favorable surtout a I’aménagement hydroélectrique. Pour lui,
le XXeme siecle saurait mieux s’en servir que ne I’avait fait le XIXeme siecle.
Ce qui était en filigrane en 1937 a pris une dimension considérable au tournant
du troisieme millénaire : pétrole offshore de la Mer de Beaufort au large du delta
du Mackenzie, sables bitumineux de 1’Athabasca, hydroélectricité au Labrador
et au Nouveau-Québec. En 1937, Siegfried pensait que si un régime de libre-
échange était établi entre le Canada et les Etats-Unis, I’union douaniere ouvrirait
des possibilités considérables de développement économique (Sanguin, 1989).
Cette prévision est devenue réalité puisque I’ALENA (Accord de libre-échange
nord-américain) a été institué en 1989 puis étendu au Mexique en 1994.

Officier de liaison aupres de I’armée canadienne sur le champ de bataille fran-
cais pendant la Premieére Guerre mondiale, il avait vu le peuple canadien dans
la guerre. Voyageur infatigable dans ce grand pays ou il réalisa au moins huit
séjours tout au long de sa carriere, André Siegfried fut un bon observateur du
Canada qui formait a ses yeux le pont et la synthese entre les Etats-Unis et I’Eu-
rope. Le plus grand hommage que Siegfried ait pu décerner au Canada est celui
d’étre un pays de la paix. De fait, des le début de la SDN, le Canada a toujours
manifesté sa contribution a une politique générale de la paix. A partir de la fonda-
tion de I’ONU en 1945, le Canada a été présent sur tous les théatres d’opération
comme ['un des principaux fournisseurs de Casques bleus des Nations unies.
Par des éclairages choisis, Siegfried analysa les éléments permanents dans les
relations entre les deux peuples co-fondateurs de méme que 1’équilibre délicat et
instable entre les influences américaines et britanniques dans le canadian way of
life. Si Le Canada, puissance internationale eut un tel succes, c’est pour deux rai-
sons essentielles. D’une part, I’ouvrage était d’une remarquable simplicité dans
sa composition. D’autre part, il permit de montrer un auteur sachant remarqua-
blement combiner les qualités de I’historien, du géographe, du politologue, de
I’économiste, du philosophe et du psychologue social.

Malgré les points de rupture observables, les volumes de Siegfried sur le Ca-
nada sont devenus des classiques tout comme, pour les Américains, les deux vo-
lumes de Tocqueville sur De la démocratie en Amérique. Ses analyses sur le
Canada sont impartiales tant vis-a-vis des anglophones que des francophones.
Avec Siegfried, c’était la premiere fois que le Canada comme entité politique
était traité d’une fagon scientifique. Rien dans ses livres canadiens ne permet de
I’identifier a quoi que ce soit d’ethnique, de religieux, de politique ou d’idéolo-
gique (Sanguin, 1992). A I’époque ou parut Le Canada, puissance internatio-
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nale,le Québec vivait sous le régime conservateur du premier ministre provincial
Maurice Duplessis. Cette période est d’ailleurs passée a 1’histoire sous I’appel-
lation de Grande Noirceur. Pour 1’élite canadienne frangaise, I’apport du livre de
Siegfried eut alors un mérite qu’expliqua bien le politologue québécois Gérard
Bergeron : « La lecture de Le Canada puissance internationale produisait alors
I’effet d’une espéce d’appropriation intellectuelle du pays canadien, autrement
qu’a la facon exclusivement canadocentriste des historiens et essayistes d’ici. 1l
faudrait peut-€tre parler d’une certaine aération mentale » (Bergeron, 1990). Cet
entremélement disparate anglo-franco-américain qu’est le Canada constitue, de
toute évidence, un dossier d’une grande complexité. Or, le mérite de Siegfried
fut d’étre 1’auteur étranger a avoir su traiter de cette canadianité. Juste avant la
derniere guerre, André Laurendeau, futur directeur du quotidien montréalais Le
Devoir, avait suivi les cours de Siegfried au College de France. Ces cours allaient
servir de matiere premiere au livre Le Canada, puissance internationale. Corres-
pondant spécial du Devoir a Paris, il fit part du lancement de 1’ouvrage aux lec-
teurs du quotidien de la capitale économique du Québec : « Je pense qu’il nous a
compris dans la large mesure ou cela est possible a un témoin désintéressé, moins
par I’intuition (qui procéde de I’intérieur) que par une série de déductions assez
audacieuses » (Le Devoir du 13 février 1937).

Concernant la Grande-Bretagne, Siegfried y consacra deux ouvrages : L’An-
gleterre d’aujourd’hui en 1924 et La crise britannique au XXéme sieécle en 1931.
Ce dernier fut jugé par les intéressés eux-mémes comme une étude pouvant étre
comparée a un diagnostic médical (Miroglio, 1977). L historien britannique Ar-
nold Toynbee (1889-1975) n’était pas resté insensible aux analyses de Siegfried
sur son pays, d’ou cette lettre teintée d’inquiétude du 27 avril 1930 (traduite ici
de I’anglais) a son confrere frangais :

« Comme certaines personnes minoritaires en Angleterre qui se sentent el-
les-mémes davantage apparentées avec I’Europe continentale qu’avec les pays
anglophones d’outre-mer, j’ai été ravi des choses pleines d’esprit que vous dites
dans votre livre a propos de cette question. A mon avis, c¢’est incontestablement
un manque de naturel des Anglais de prétendre qu’ils sont hors d’Europe. Cela a
pu étre vrai, il y a un siecle, quand la Manche était aussi large que ne ’est I’ At-
lantique aujourd’hui. Méme si les Etats-Unis trouvent, a présent, qu’ils ne sont
pas splendidement isolés du reste du monde, pour I’ Angleterre cette prétention
d’isolement ressemble a I’autruche mettant sa téte dans le sable.

Ce que vous dites a propos de 1’écrasement de I’Europe est, je pense, profon-
dément vrai. Il s’agit de I'une des plus sérieuses tendances dans le monde de notre
génération ; tendance sérieuse parce que I’Europe demeure le centre intellectuel
et spirituel de la civilisation et c’est toujours un malheur lorsque le pouvoir spi-
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rituel et le pouvoir matériel se trouvent dans des mains différentes. Je crains que
nous nous trouvions juste au commencement de ce processus. Quand le Canada,
I’ Argentine, I’ Australie, ’Inde, la Chine et d’autres atteindront leur pleine sta-
ture, nous serons entourés par une douzaine de grandes puissances du calibre
des Etats-Unis. C’est un peu comme la situation des Etats d’Italie au temps de
Machiavel quand ils furent écrasés par les Barbares descendant des Alpes ou
comme la situation des Etats de la Grece apres les conquétes d’ Alexandre quand
ils furent écrasés par les Ptolémées, les Romains et autres grandes puissances
dans le nouveau monde de cette époque. Briand, Coudenhove-Kalergi et d’autres
personnalités concernées a des degrés divers par ce probleme de I’Europe font de
leur mieux. Dans son essence méme, ce probléme est le nceud de la question. En
Europe, les mémoires historiques sont trop longues et trop profondément enraci-
nées. Nous sommes au centre d’un syst¢eme mondial contemporain ou la pression
de I’équilibre de la puissance est la plus rude. Pour ces raisons, je ne suis pas tres
optimiste quant a nos chances de succes. Toutefois, je pense que chaque effort
pour préserver la position de I’Europe dans le monde du XXéme siecle devrait
étre vigoureusement soutenu par tous les bons Européens » (FS/2S122bis).

Lorsque La crise britannique au XXeme siécle parut en 1931, le livre eut un
impact certain outre-Manche. Albert Demangeon et Jacques Rueff en informerent
Siegfried directement depuis Londres en avril 1931 : votre livre provoque un
remue-ménage chez les Anglais et les fait réfléchir, lui écrivit Demangeon. Vous
&tes ’homme dont on parle le plus en Angleterre et les journaux se sont émus de
vos critiques, ajouta Jacques Rueff, ce qui est la preuve certaine qu’elles ont porté
(FS/2S5122bis). En quelques mois, plus de 20 000 exemplaires furent vendus. Le
diagnostic porté par André Siegfried sur la Grande-Bretagne des années trente fut
alors abondamment discuté et certains critiques anglo-saxons et francgais jugeérent
excessif le pessimisme de 1’auteur tandis que d’autres louerent sa clairvoyance.
En réalité, André Siegfried proposait un inventaire des conditions d’existence et
de la persistance de la puissance économique de la Grande-Bretagne. Ce livre
fut a la fois un témoignage et une tentative de prospective, fondés en bonne part
sur une analyse s’appuyant sur un sens aigu du concret. On retrouvait la tous les
ingrédients du succes de 1’écriture siegfriedienne. En 1975, a I’occasion du cen-
tenaire de la naissance d’André Siegfried, les éditions Armand Colin rééditerent
le livre, estimant que le diagnostic porté en 1931 non seulement avait acquis une
dimension historique mais n’avait rien perdu de son intérét ni méme de son ac-
tualité. En mars 1931, dans la préface de la premiere édition, Siegfried expliquait
sa position : « Me permettra-t-on une justification personnelle ? J’étudie I’ Angle-
terre jour apres jour, depuis I’année 1898, mais j’y étais allé pour la premiere fois,
comme enfant, en 1882 : d’ou la possibilité d’un certain recul. Depuis la guerre,
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que j’ai faite dans I’armée britannique, je retourne en Angleterre presque tous les
ans. Des liens, en quelque sorte personnels, m’attachent donc a ce pays, dont je
pense, comme beaucoup de Frangais, que le concours, sinon I’alliance formelle,
est nécessaire a la France, et d’une facon plus générale a I’équilibre de I’Europe :
aucune raison quelconque ne nous pousse, en tant que Francgais ou Européens,
a souhaiter une Angleterre moins forte, moins influente dans le monde. C’est
en raison de pareils sentiments, et connaissant 1’estime des Anglais eux-mémes
pour toute étude loyale, que j’ai cru pouvoir me permettre une observation d une
complete franchise. J’ai dit ce que j’ai observé, ce que j’ai cru comprendre, sans
rien cacher. Le sujet est assez grave, soit pour I’ Angleterre, soit pour la France et
I’Europe par répercussion, pour qu’on I’examine dans I’esprit de la plus sérieuse
objectivité ». Et puis dans la préface de la quatriéme édition en 1932, il rajouta
ces réflexions capitales : « Il s’agit moins d’une crise de 1’ Angleterre tout court
que de I’ Angleterre victorienne. C’est le sens de tout mon livre. J’ai essayé de
montrer que I’ Angleterre actuelle est encore trop largement fondée sur les prin-
cipes, les méthodes, les conditions du XIXeéme siecle. Il faut que 1’ Angleterre
victorienne se révise elle-méme, sans merci ; le monde qui I’entoure a changé ;
ce qui faisait le succes anglais de 1850 ne saurait plus faire le succes anglais de
1931. Ceci dit, il nous reste I’ Angleterre tout court, I’ Angleterre éternelle, pour
employer I’expression des Francais quand ils parlent de la France éternelle. A cet
égard, nous ne pouvons étre pessimistes, car il est des peuples de bonne marque,
si ’on ose dire, dont la valeur, I’efficacité, les possibilités se retrouvent toujours.
Le peuple anglais est, par excellence, un peuple de bonne marque. »

Significative fut, de nouveau, la réaction d’ Arnold Toynbee, un 19 mars 1931,
depuis sa chaire du Royal Institute of International Affairs a Londres ; réaction
d’un Toynbee toujours pessimiste. Il trouvait que le livre de Siegfried dégageait
une angoisse excessive a la perspective que le monde ne puisse plus survivre et
prospérer dans un systeme ou le groupe des nations anglophones n’aurait plus
un role prédominant et ne serait plus imprégné de culture européenne. Toynbee
considérait cette situation comme trés sérieuse (FS/2S122bis). A partir du cas bri-
tannique, Siegfried et Toynbee se rejoignaient a propos d’une évolution qui est
parfaitement vérifiable aujourd’hui avec la remise en cause du leadership des
Etats-Unis, avec la mondialisation et, peut-étre et surtout, avec la montée en puis-
sance de I'Inde et de la Chine, deux Etats dont la population respective dépasse
le milliard d’habitants ; chose qui était parfaitement inconcevable a I’époque de
I’entre-deux-guerres.

Plus que tout autre des pays anglo-saxons, les Etats-Unis furent au cceur de
I’ceuvre d’ André Siegfried. Il y consacra trois livres : Deux mois en Amérique du
Nord a la veille de guerre, opuscule publié en 1916 et deux ouvrages majeurs,
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Les Etats-Unis d’aujourd’hui en 1927 et Tableau des Etats-Unis en 1954. Le
petit livre de 1916 est doublement précieux : d’une part, il raconte des choses
vues ; d’autre part, les faits relatés permettent de mieux comprendre 1’obser-
vateur lui-méme qui s’exprime de facon familiere (Miroglio, 1977). Apres les
premiers séjours de 1898 et 1904 aux Etats-Unis, Siegfried y retourne en juin
1914, a la veille de la guerre. En sus d’un itinéraire effectué pour partie au Ca-
nada, comme cela a été déja évoqué, Siegfried visite New York, Chicago, Denver,
Salt Lake City, Yellowstone, le Nevada, la Californie puis Seattle et 1’ Alaska.
Ce séjour américano-canadien fournit la matiére premiere a 1’opuscule de 1916
(Broc, 1999). John U. Nef fut celui qui comprit sans doute le mieux la genése des
ouvrages “étatsuniens” d’André Siegfried. Nef avait rencontré Siegfried pour la
premiere fois en 1926 juste avant la parution des Etats-Unis aujourd’hui et il était
devenu son ami personnel. Cette amitié était celle entre deux individus mais aussi
une amitié franco-américaine qui dura jusqu’a la fin. Nef qui était professeur a
I’Université de Chicago y fit venir Siegfried en 1951 a titre de professeur invité
dans I’Institute of Social Thought qu’il dirigeait. Siegfried savait que les Etats-
Unis avaient évolué depuis son livre de 1927 mais lui-méme aussi avait évolué.
Nef qui I’observait estima que, contrairement a la plupart, Siegfried avait eu la
jeunesse et I’épanouissement de sa vie entre 60 ans et 82 ans ! Le second livre
“étatsunien” (1927) fut, a tous égards, plus fin et plus profond que le premier
(1916). Ce que fut Tocqueville pour les Etats-Unis au XIXeéme siecle, Siegfried le
fut pour la seconde moitié du XXeéme siecle, en ce sens que 1’un et 1’autre furent
les guides généraux les plus slrs pour ce grand pays. En ce qui concerne plus
particulierement Siegfried, Nef a bien compris pourquoi. C’est que pour décrire
un pays immense et complexe comme les Etats-Unis, il faut une idée précise de
ce qui est important. Or, une idée maitresse demande une position a laquelle on se
tienne. C’est cette position qu’adopta Siegfried lorsqu’il écrivit sa préface du 7a-
bleau des Etats-Unis : « Les jugements ne peuvent étre les mémes si, parlant des
Etats-Unis, on se place du point de vue américain ou du point de vue européen.
C’est du point de vue européen que je me suis placé. » Nef estimait que Siegfried,
en tant que citoyen francais, avait été capable de faire preuve d’une objectivité in-
dispensable de jugement, alliée a une culture immensément riche. Pour produire
ce livre, Siegfried alla dénicher des renseignements susceptibles de donner vie et
vérité aux jugements. Il est vrai qu’il savait choisir des gens a qui poser les ques-
tions essentielles a son analyse, tout en jouant sur un arsenal varié de moyens :
entretiens avec des éleves et des amis, visites dans des entreprises industrielles,
voyages en bateau, automobile, chemin de fer et, sur le tard, en avion, lectures a
haute voix par son épouse Paule au moment du petit déjeuner, conférences et ver-
nissages, déjeuners intimes, thés et diners mondains ou il était presque toujours
I’ame d’une conversation qu’il orientait a sa guise (Nef in Association André
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Siegfried, 1961). Nef fut frappé par la mémoire étonnante de Siegfried, combinée
a la facilité qu’il avait de composer directement ses textes a la machine a écrire.
De fait, Siegfried, pour la confection de ses deux livres “étatsuniens”, empila
toutes sortes de notes dactylographiées, ce qui veut dire que sa machine a écrire

le suivait partout (FS/2S114).

Si les deux principaux ouvrages de Siegfried sur les Etats-Unis eurent une telle
portée, c’est qu’il chercha dans ce pays la source d’un avenir civilisé, ou ’homme
serait la mesure du progres scientifique et technique. Dans un langage proche de
celui du journalisme, Siegfried trouva le ton clair, précis et compréhensible pour
faire saisir a des lecteurs spécialisés un sujet d’origine académique mais traité un
peu en roman policier. Cela explique pourquoi Les Etats-Unis aujourd’ hui furent
le plus grand succes éditorial de toute son ceuvre. De mai 1927 & septembre 1928,
le livre va connaitre cinq éditions en France (en 1940, il en sera a sa douzieme
édition). L’ouvrage est publié simultanément en Grande-Bretagne et aux Etats-
Unis. De juillet 1927 a juin 1928, 20 540 exemplaires sont vendus aux Etats-Unis
(Favre, 1989). Des lors, on comprend mieux les réactions positives de personnali-
tés francaises et étrangeres a la lecture du livre : le maréchal Lyautey, les généraux
Gouraud et Weygand, Alexandre Millerand et Raymond Poincaré, Paul Doumer
et André Maurois, le président de Harvard, le président de la Cour supréme des
Etats-Unis, I’acteur Douglas Fairbanks... Quelques témoignages permettent de si-
tuer la hauteur du débat et I’échange d’idées entre grands écrivains a propos de ce
livre. Dans une lettre du 8 avril 1927, Arnold Toynbee livre sa pensée a Siegfried
(traduite ici de 1’anglais) : « Votre combinaison du détachement et du savoir ap-
profondi est trés rare parmi les analystes du monde anglo-saxon. Généralement,
il s’agit d’Anglo-Saxons qui ne comprennent rien d’autre et qui, des lors, com-
prennent a peine leur propre monde. Ou alors il s’agit de personnes autres pour
qui le monde anglo-saxon est une énigme. Je me suis souvent demandé pourquoi
le monde anglo-saxon vous semblait aussi contrasté que 1’Europe continentale
ou pourquoi I’ Angleterre semblait appartenir davantage a I’Europe qu’aux pays
d’outre-mer. Je me sens moi-méme tres fortement européen mais je ne sais pas,
en sentant cela, si je suis représentatif de mes compatriotes » (FS/2S119). Romain
Rolland (1866-1944), Prix Nobel de Littérature 1916, donna a Siegfried son senti-
ment sur Les Etats-Unis aujourd’hui : « Bien que j’entretienne depuis de longues
années des relations trés amicales avec une €lite américaine, qui fait partie de la
minorité, et, par suite, qui sent profondément les marques et les dangers de I’évo-
Iution actuelle des Etats-Unis, jamais je n’avais aussi bien embrassé et pénétré la
redoutable et colossale énigme de ce nouveau monde en formation. Certes, son
avenir n’est point tissé de soie d’or tout pur ; et cette prospérité n’est pas moins
lourde a porter que notre misere d’Europe. Je ne I’échangerai point. Ce qui ressort
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de votre livre, surtout, avec une netteté accablante, c¢’est I’impossibilité de résou-
dre ces problémes vitaux et contradictoires, avec la facile logique et les tranquil-
les habitudes de 1’esprit européen. L’ (Edipe américain est pris a la gorge par plus
d’un sphinx, de toute couleur. Aura-t-il jamais la souplesse de répondre a leur
question ? C’est une belle tragédie, dont je n’envie point le héros » (FS/2S119).
Que pensaient les Américains eux-mémes de ce livre ? Une réponse partielle vint
de Lincoln Schuster, le patron des Editions Simon and Schuster a New York. Il
écrivit ainsi a Siegfried dans un francais impeccable le 17 mai 1928 depuis ses
bureaux de la 57°™ Rue Ouest : « Je désire d’abord vous exprimer ma profonde
appréciation personnelle de votre étude brillante de I’ Amérique contemporaine.
Son effet sur les esprits d’innombrables Américains pensants a été fortifiant et
hautement bienfaisant ; 2 moi personnellement elle est venue comme une révéla-
tion de mon propre pays » (FS/2S119).

Le Tableau des Etats-Unis, publié en 1954, eut un succes moins phénoménal.
Durant I’entre-deux-guerres, le peuple francais connaissait assez peu les Etats-
Unis. Avec la Libération en 1944 et la présence de milliers de soldats américains
sur le sol frangais, les Etats-Unis devinrent un pays davantage connu dans la psy-
chologie collective. L’ouvrage interpelle cependant les élites francaises. Le jour-
naliste, historien et diplomate Jacques Chastenet (1893-1978) écrit a Siegfried en
juin 1954 apres la parution du livre : « Les Francais, les hommes d’Etat compris,
ont des Etats-Unis une idée partielle, incompléte et en grande partie périmée. Vo-
tre ouvrage en donne une vision up to date et parfaitement précise ». L’écrivain
Jules Romains (1885-1972) trouva I’ouvrage “complet, équilibré et juste” tandis
que I’économiste Jean Fourastié (1907-1990) signifia a Siegfried que non seule-
ment son livre donnait une image trés exacte et tres forte de I’ Amérique actuelle
mais encore qu’il marquait nettement ce qui peut aider la France a mieux com-
prendre ce qu’est le monde moderne et a agir plus efficacement (FS/3S116dr3).
L’audience des livres “étatsuniens” de Siegfried tient au fait qu’il fut capable de
montrer comment une nation peu habituée a la grande politique se trouva propul-
sée dans le role de puissance prépondérante. Il apporta une radiographie serrée et
précise des forces en jeu dans la société américaine. Il expliqua, d’une fagon tres
didactique, comment ces forces sociétales pesaient sur les orientations de la poli-
tique étrangere et sur le role international du pays (Claval, 1989). Dans ses deux
ouvrages, Siegfried expliquait le dynamisme de 1’économie américaine par le fait
que les Anglo-Saxons qui ont fait les Etats-Unis avaient une lecture de la destinée
individuelle et collective beaucoup plus calviniste que luthérienne. La doctrine
était un moyen en vue de ’action. Du coup, I'individu devenait un chargé de
mission dans la société. Tant en 1927 qu’en 1954, André Siegfried montrait que
c’était 1a le fond solide de I’Amérique anglo-saxonne (Claval, 1989). Toutefois,
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puisque la Seconde Guerre mondiale avait littéralement propulsé les Etats-Unis
sur le devant de la scéne internationale, il insista dans le Tableau de 1954 sur
quelque chose de nouveau. La personnalité du continent nord-américain est faite
d’une atmosphere, d’une psychologie et d’une mystique particulieres : la dispo-
nibilité illimitée des ressources, la possibilité du succes individuel dans le cadre
existant, la confiance, la bonne volonté, I’optimisme congénital et la croyance au
progreés. En 1951, alors qu’il est professeur invité a 1I’Université de Chicago, il
prépare activement le manuscrit du Tableau des Etats-Unis en dactylographiant
quantité de notes ou il fixe sur le papier les innombrables questions repérées :
quoi de nouveau dans les méthodes américaines de production depuis la Seconde
Guerre mondiale ? Pourquoi I’industrie manufacturiere est-elle si décentralisée
aux Etats-Unis ? Pourquoi les exportations sont-elles nécessaires a la prospérité
américaine ? Parfois, il dactylographie directement en anglais et met en place des
canevas qui lui faciliteront la rédaction finale du manuscrit (FS/1S114, FS/1S115).
Quand il s’interroge sur les caracteéres distincts du protestantisme américain par
rapport au protestantisme européen, il dactylographie ses idées dans un incroyable
mélange de francais et d’anglais dans la méme phrase ! Ainsi, I’accent est moins
sur le théologique et le mystique que sur le pratique. Les protestants américains
sont davantage impliqués dans la vie sociale et dans la communauté ; ils admet-
tent I’importance de ce qui est commun dans la foi de tous. En décembre 1951,
dans son hotel de New York et toujours accompagné de son inséparable machine
a écrire, il rédige plusieurs pages sur la productivité américaine : « Pour juger
équitablement I’industrie américaine et 1’industrie européenne, il faut donc tenir
compte d’un climat social qu’on ne peut méme bien comprendre que tant qu’on
en respire I’atmosphere. Heureux Américains, qui produisent dans I’optimisme
et qui, dans leur ingénuité, ne se rendent méme pas compte que tout le monde
n’est pas jeune et privilégié comme eux ! » (FS/1S116dr1). Certains aspects de la
vie américaine, méme parmi les plus insolites, n’échappaient pas a sa curiosité.
Ainsi en fut-il pour les call girls et la rationalisation des marchés. Sa machine a
écrire se remit a fonctionner : « Le petit scandale (n’exagérons rien) des call girls
new-yorkaises ne provient pas de leur simple existence, depuis longtemps admise
aux Etats-Unis, mais du fait qu’'un homme d’affaires a reconnu avoir inscrit leur
concours dans la gestion de son entreprise... Qu’on ait songé a intégrer ce mode
d’attraction de la clientele des produits de consommation commerciale dans la
conduite des entreprises au point de les inclure dans la comptabilité, voila qui
peut étre considéré dans une large mesure comme nouveau et comme soulignant
une nouvelle extension de ce que 1’on appelle la rationalisation industrielle dans
un domaine qui lui avait jusqu’a présent échappé... Si pareille chose existait chez
nous, on serait curieux de connaitre la réaction a cet égard du fisc... Le champ
des relations publiques est si vaste qu’on peut y rencontrer bien des tentations
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et des concessions de cet ordre. Constatons la entre le 1égitime et le suspect, des
frontieres bien scabreuses, a propos desquelles, transposant I’expression de Coc-
teau, on peut a bon droit se demander jusqu’ou il est permis d’aller trop loin »
(FS/12S12dr1sdrb). C’est ainsi que, par petites touches successives rédigées ici ol
12 au gré de ses enquétes, le Tableau des Etats-Unis prit peu a peu consistance.
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CHAPITRE 6

EXPLORER LES AFFAIRES INTERNATIONALES

Dans I’ceuvre de Siegfried, I’exploration des affaires internationales se loca-
lise dans tous les ouvrages ne se rapportant pas aux grandes démocraties anglo-
saxonnes et a la vie politique frangaise. Ce fut, d’une certaine maniere, 1’étude
des crises du globe en son temps. Sa maniere d’aborder ces problémes consistait
a étudier telle ou telle société nationale, tel ou tel destin national, ou encore a re-
chercher la répartition des faits sur telle ou telle surface du globe. Il ne faut donc
pas minimiser les ouvrages d’André Siegfried qui traitent de pays lointains ou
de probleémes de relations internationales. Ces ouvrages n’ont pas perdu de leur
intérét car, sur bien des sujets abordés, le diagnostic de Siegfried a conservé une
bonne part de sa valeur.

André Siegfried respectait toujours un principe, clairement affirmé dans sa
lecon d’ouverture au College de France (1933) : le contact avec le sol empéche
I’esprit de divaguer. Il tenait pour efficace de marquer sur la carte le résultat de
ses analyses et il croyait trés fortement au pouvoir des lieux. Les géographes lui
reprocherent certains exces de zele déterministe et, malgré le jugement nuancé
de leur maitre Paul Vidal de la Blache, ils se choquerent d’un calcaire républi-
cain que ’auteur du Tableau politique de la France de I’Ouest aurait opposé aux
roches primaires conservatrices (Le Lannou, 1977). Siegfried pratique donc une
géographie des affaires internationales sans réticence. Ignorant la crainte détermi-
niste des géographes, il se sert du cadre géographique pour poursuivre sa connais-
sance du monde. Toute 1’ceuvre d’ André Siegfried tourne autour d’un theme : la
crise. Le propos siegfriedien se rassemble autour de cette idée forte alors que les
géographes francais de son époque ne veulent pas I’aborder parce que cela vient
tout simplement bouleverser la tranquillité nécessaire a leur réflexion et a I’ordre
éternel des régions qu’ils étudient.
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Quelle est cette “crise” dans le fil rouge conducteur de la pensée de Siegfried ?
C’est tres clairement cette transformation des rapports de I’Europe au reste du
monde, accélérée par les deux guerres mondiales. Le tour du monde effectué en
1898-1900 avait permis a Siegfried cet apprentissage particulier de sa pensée,
devenu une constante par la suite : voir I’Europe a travers le monde. Qui plus
est, sa géographie des affaires internationales est vivante parce qu’elle est conti-
nuellement encadrée par des expériences personnelles collant au plus pres des
événements. Cela explique pourquoi Siegfried, dans quasi tous ces livres, fait un
usage abondant du “je”, ce qui montre le caractere extrémement vécu de chacun
des themes développés. Dans son exploration des affaires internationales, on re-
trouve toujours une dimension directe, personnelle et presque sensitive. Il regarde
et écoute vivre les gens, il respire des perceptions, il pénetre des psychologies
collectives (Le Lannou, 1977). A ses yeux, cela a beaucoup plus d’importance
que de s’attarder a des systémes, a des modeles et a des théories, méme si cela lui
sera reproché plus tard.

Entre 1934 et 1958, ce ne sont pas moins de dix ouvrages que Siegfried consa-
cra au grand secteur des affaires internationales. On peut le considérer légitime-
ment comme le troisieme pilier de son ceuvre apres 1’étude des grandes démocra-
ties anglo-saxonnes et 1’analyse de la psychologie politique frangaise. En 1934,
il publiait Amérique latine. Cet ouvrage découlait directement de son voyage a
Cuba en 1929 et en Amérique du Sud en 1931. Il visita ultérieurement le Mexique
en 1935 et le Brésil en 1937, puis la Colombie et Panama en 1938. Présenté tres
modestement comme le fruit de voyages comportant divers séjours assez peu pro-
longés, Siegfried restitua au mieux les réalités et les problémes sud-américains, et
les spécialistes avertis de ce sous-continent lui en surent gré (Miroglio, 1977). Un
voyage ultérieur eut la Colombie pour champ d’étude et aboutit a la publication
de Vue générale de la Colombie en 1939, précédée en 1937 des Impressions du
Brésil, éditées par I’'imprimerie du quotidien havrais Le Petit Havre sous forme
d’un recueil d’articles parus dans ce méme quotidien du 5 au 19 septembre 1937.
La lecon pratique que 1’on peut tirer du livre Amérique latine est a peu pres la
suivante : Siegfried montrait que, en 1’état présent de la concurrence mondiale,
I’Europe était battue sur des terrains de plus en plus nombreux. Elle 1’était en
Asie par le machinisme automatique doublé de bas salaires, elle 1’était en Amé-
rique du Nord par un énorme marché intérieur entretenu par des salaires élevés.
Quant a I’Amérique latine, Siegfried apportait un diagnostic qui n’est toujours
pas contredit : cette autre Amérique est écartelée entre une civilisation technique
nord-américaine et les marques encore solides d’une civilisation transmise par
I’Europe ibérique (Le Lannou, 1977). Dans un chapitre consacré a la civilisation
sud-américaine, Siegfried allait méme jusqu’a avertir : « On peut donc penser
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que, si la civilisation sud-américaine doit se faire un jour, elle n’est pas faite. Sa
personnalité ne sera compléte que lorsque I’ Amérique latine se sera donné elle-
méme une culture, tenant compte harmonieusement du sol et de I’histoire, lui per-
mettant d’édifier, dans le Nouveau Monde, une Cité latine, au sens ou Fustel de
Coulanges a parlé de la Cité antique. C’est seulement alors que ces pays brillants,
mais déréglés, seront a méme de se donner un gouvernement conforme a leurs
veeux et cependant compatible avec les exigences d’une civilisation développée...
Le probléme fondamental, d’ou dépend 1’établissement d’un régime politique
harmonieux et durable, n’est-il autre que la naissance d’une culture autochtone ?
Nous en voyons bien les éléments, mais ils sont épars. Il y a 1a une tache im-
mense, dont les meilleurs des Sud-Américains sentent impérieusement I’appel »
(Ameérique latine, chap. IV).

En 1935, Siegfried abordait La crise de I’Europe. En 1920, le géographe Al-
bert Demangeon avait déja publié Le déclin de I’Europe. Ainsi, pour Siegfried,
cette crise de I’Europe est le fruit d’un mouvement qui apparait comme le choc en
retour d’une civilisation mécanisée a laquelle elle n’est pas préparée. En d’autres
mots, le ressort profond de la crise de I’Europe réside dans le retard de I’évolution
morale sur les transformations de 1’outillage : le décalage est devenu croissant en-
tre les conditions de production du Nouveau monde et celles de I’ Ancien monde.
C’est en filigrane la grande question de la mondialisation. Plus de soixante-dix
ans apres la parution de ce livre, la question posée par Siegfried demeure. Bien
avant la Seconde Guerre mondiale et dans la mouvance d’ Aristide Briand, Sieg-
fried avait accordé sa participation au mouvement européen dont I’une des pieces
essentielles résidait dans ’entente franco-allemande. A I’époque, il entrevoyait
le rassemblement européen comme quelque chose de nécessaire mais d’extréme-
ment difficile car, disait-il, les Européens sont si divisés politiquement, si chargés
des hérédités haineuses de leur passé, que la réalisation d’un marché continental
unique demeure, pour longtemps peut-étre, une utopie. Il fut profondément décu
par I’Allemagne qui sombra dans I’idéologie hitlérienne. S’il put voir la nais-
sance du Conseil de I’Europe et de la CECA, il n’eut pas le temps d’assister a
I’émergence de la Communauté européenne dans la foulée du Traité de Rome.
Toutefois, quelques mois avant sa disparition et alors qu’il était déja tres atteint
par la maladie, André Siegfried eut la joie d’étre le t€moin de la reconquéte spi-
rituelle et démocratique de 1’ Allemagne dans ce Berlin-Ouest, enclave et vitrine
de la démocratie occidentale encerclée par I’empire soviétique. C’était en octobre
1958. 1l participait a une conférence sur les relations franco-allemandes et il fit
part a son ami havrais Abel Miroglio de son vif contentement de se sentir citoyen
européen a Berlin-Ouest (Miroglio, 1977).

André Siegfried fut un penseur européen dans la mesure ou, en tant que ci-
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toyen de la premiere moitié du XXeéme siecle, il fut capable, au contraire de bien
de ses confreres intellectuels de 1’époque, de penser le monde sans les ceilleres
des nationalismes étroits. Dans son introduction a L’Année politique 1957, parue
en 1958 (ce fut I’'un de ses derniers écrits), il avait senti I’importance du Traité de
Rome et de la tentative européenne d’intégration plurinationale. Il montra méme,
a cette occasion, les efforts gigantesques que la France devait réaliser pour sortir
de son économie dirigiste et de ses barrieres protectionnistes (Kleinschmager,
1989). 1 faut sans doute considérer I’ouverture et la sensibilité d’André Sieg-
fried aux questions européennes comme le triple produit de son expérience de
voyageur, de son éducation familiale et de son protestantisme. D’une part, cette
vision européenne s’est construite au contact de I’analyse des grandes démocra-
ties anglo-saxonnes qui lui permit de saisir I’Europe dans sa totalité et non selon
des grilles d’analyse nationales juxtaposées. D’autre part, grice aux fonctions
politiques de son pére, André Siegfried fut tot éveillé a la conscience des proble-
mes européens. Enfin, le protestantisme de ses parents et leurs contacts avec les
milieux protestants hors de France I’ouvrirent a des pays européens protestants
comme la Grande-Bretagne, les Pays-Bas, ceux de Scandinavie, I’ Allemagne
mais aussi la Suisse.

Pendant quatre siecles, I’Europe a assuré sa suprématie sur le monde par I’ac-
cumulation du savoir scientifique et technologique. Malgré leurs oppositions in-
ternes, les Etats d’Europe avaient mis en place une sorte de république mercantile
internationale aux regles édictées par la Grande-Bretagne. La Premiere Guerre
mondiale cassa ce systeme que Siegfried avait pu rencontrer lors de son tour du
monde entre 1898 et 1900. Au début de son ouvrage sur La crise de I’Europe,
Siegfried évoquait d’ailleurs cette atmosphere ou I’Européen entrait partout. Il
revint ultérieurement sur cette idée dans son ouvrage L’dme des peuples ou il
sentit venir la perte de prestige des Européens au XXéme siecle : « En 1898-1900,
quand j’avais, jeune homme, fait le tour du monde, j’avais vu s’ouvrir toutes les
portes devant I’Occidental, I’Européen que j’étais. Je pouvais dire effectivement
Civis romanus sum et toutes les barrieres s’abaissaient ; j’avais conscience d’un
privileége, du fait de mon appartenance a la race blanche et au continent-roi. Que
les temps sont changé ! J’ai maintenant I’impression d’avoir assisté a quelque
chose comme la fin de I’Empire romain » (L’dme des peuples, p. 19-20). Cabanel
a bien montré que le déclin de 1’Occident fut, dans la réflexion de Siegfried, un
leitmotiv puissant et permanent qui dura jusqu’a la fin (Cabanel, 1997). Cette
domination de I’Europe avait créé dans le monde un climat de stabilité. Siegfried
sentait que la multiplication des centres de puissance, apparus apres la Premiere
Guerre mondiale, entralnait une dangereuse instabilité des relations internationa-
les. Il expliquait aussi dans ce méme livre que 1I’Europe avait cru trop longtemps
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qu’elle était le centre de la spiritualité alors qu’elle n’avait fait qu’exporter son
matérialisme, repris par les Etats-Unis. Toutefois, Siegfried n’envisageait pas la
crise de I’Europe dans les années trente comme celle d’un déclin inéluctable. Il
considérait qu’il ne fallait pas trop se héter de la considérer comme éliminée.
Certes, apres la Seconde Guerre mondiale, la crise de Suez et la décolonisation,
I’Europe a définitivement perdu sa suprématie mondiale (Kleinschmager, 1989).
Toutefois, sa position de pont entre I’ Amérique et I’ Asie ainsi que cette construc-
tion tout a fait nouvelle qu’est I’Union européenne lui offrent d’autres perspec-
tives.

Pendant toute la durée du second conflit mondial, Siegfried se trouva bloqué a
Paris. Désormais, il lui était devenu impossible de poursuivre ses pérégrinations
internationales. Toutefois, il réussit a poursuivre ses publications régulieres sur
la base de notes de cours aux Sciences Po ou de notes prises lors de voyages
antérieurs a 1939. C’est ainsi qu’en 1940 parut un livre encore cité aujourd’hui :
Suez, Panama et les routes maritimes mondiales. Avec la création et le fonction-
nement du canal de Suez, la Méditerranée est redevenue une grande route et il
n’est pas étonnant que Siegfried le voyageur se soit intéressé a la géographie de la
circulation maritime. Les récits de Jules Siegfried a propos de Suez ne furent pas
sans impressionner son fils André. Lorsque les freres Siegfried (Jules et Jacques)
fonderent puis exploitérent leur comptoir d’exportation de coton a Bombay dans
les années 1860, ils effectuerent plusieurs voyages entre la France et I’Inde en
passant par la zone de Suez ou le canal était déja en construction. Sur I’itinéraire
Marseille-Bombay réalisé du 5 au 25 décembre 1862, Jules Siegfried descendit
du bateau a Alexandrie puis emprunta le train jusqu’au Caire et a Suez, avant de
reprendre un navire de la compagnie britannique P & O pour Bombay. Il nota
dans son journal de voyage : « Le capitaine et le second du steamer Yeddo ne
croient point a la possibilité de I’ouverture du canal de Suez car la Mer Rouge
sera toujours un empéchement immense pour la navigation a voile a cause de la
faiblesse des vents... C’est le 25 décembre, jour de Noé€l, que nous sommes arri-
vés a Bombay apres une traversée rapide et facile. Il ne nous a fallu que 20 jours
de Marseille a Bombay : 6 jours de Marseille a Alexandrie, 2 jours pour traverser
I’Egypte, 5 jours de Suez a Aden, 7 jours d’Aden a Bombay » (FS/3SI113). Deux
années plus tard, au cours d’un autre voyage vers Bombay, Jules Siegfried obser-
va le chantier du canal de Suez. Dans une chaleur étouffante, 20 000 travailleurs
s’employaient a excaver le sable a la main a I’aide de paniers. Dans une lettre a sa
famille écrite le ler aoit 1864 depuis Alexandrie, Jules Siegfried faisait part de sa
perception de cette entreprise gigantesque avec I’ceil du négociant et de ’homme
d’affaires : « Voila ou en sont les choses. Ma conviction est que dans quatre ans
les travaux ne seront pas terminés. Je crois qu’il faudra dix ans pour terminer cet
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immense travail et ceci en admettant que [’argent ne vienne jamais a manquer.
Je ne crois pas que le canal soit impossible a faire. Il ne se trouve pas de grands
travaux d’art ou des travaux difficiles a faire, mais les difficultés proviennent de
I’immensité de 1’ceuvre et exigeront pour étre surmontées une masse de temps et
une masse d’argent. Je compare le canal de Suez au Great Eastern, qui a colité des
sommes fabuleuses, un travail immense, mais dont on est venu a bout. Je crois
donc qu’on arrivera a faire compleétement le canal de Suez, mais avant cela, je
crains fort que plusieurs compagnies vont se ruiner et, en tout cas, les actionnaires
actuels peuvent étre certains de perdre leur capital » (FS/3S113). Jules Siegfried
se trompa quelque peu puisque le canal fut inauguré en 1869 en présence de
I’impératrice Eugénie. Le 29 octobre 1888 était signée a Istanbul la Convention,
portant statut international du canal, entre I’Empire ottoman, la Grande-Bretagne,
I’ Allemagne, 1’ Autriche-Hongrie, les Pays-Bas, I’Italie, la France et la Russie.

Peu de temps apres la publication de ce livre, Mathieu de Lesseps, fils du
concepteur des canaux de Suez et de Panama, fit parvenir a André Siegfried une
lettre émouvante en date du 4 avril 1940 qui est aussi un témoignage sur le destin
contrasté de Ferdinand de Lesseps : « Votre livre est le document le plus remar-
quable, le plus complet et en méme temps le plus vivant de I’histoire de mon
pere. Vos conférences m’avaient déja frappé et ému par la profondeur de vue,
I’impartialité, la documentation avec lesquelles vous avez traité un sujet, a la
fois aussi grandiose, complexe et tragique. Votre comparaison qui conclut votre
livre est tellement juste lorsque vous mettez Ferdinand de Lesseps sur le plan des
Magellan et des Vasco de Gama, découvreurs des grands passages maritimes du
monde. Vous avez apporté le tribut de votre magnifique talent a la glorification de
la mémoire de mon pere, aidant ainsi a réparer tant de cruelle injustice a I’égard
d’un homme qui n’avait jamais songé a autre chose qu’a servir son pays. Je vous
en suis, je vous en serai toujours reconnaissant » (FS/2S124). Avec Suez, Panama
et les routes maritimes mondiales, Siegfried procédait a une démonstration de
géostratégie en montrant que les grands courants de la circulation mondiale, créa-
trice de toutes les richesses, pouvaient étre contrdlés a partir de quelques points
comme ces grands canaux transocéaniques que sont Suez et Panama (Claval,
1989). Ce diagnostic n’a pas perdu de sa valeur puisque Panama et Suez, appro-
fondis et élargis, sont dorénavant accessibles aux gros pétroliers mais surtout aux
navires porte-conteneurs.

L’impossibilité d’effectuer des voyages d’études hors de France n’empéche
pas Siegfried de publier en 1943 sa Vue générale de la Méditerranée, ouvrage
fondé sur son cours au College de France dispensé en 1942. En pleine période de
I’Occupation, ce livre fut bien accueilli par le public car il avait valeur d’évasion
hors des soucis du moment (Miroglio, 1977). L’ouvrage se démarque par ses for-
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tes assises géographiques et reste une référence des questions méditerranéennes
dans la mesure ou il sera toujours vrai, écrivait Siegfried, que c’est encore a la
Meéditerranée qu’il faut revenir si I’on veut comprendre le contact entre I’Europe,
I’Asie et I’ Afrique, le contraste de 1’ancien et du nouveau continent, la coopéra-
tion de 1’Orient et de 1’Occident a I’édification d’une société humaine. A quel-
ques exceptions pres, Siegfried avait édité, jusque 1a, tous ses grands livres chez
Armand Colin. La publication de Vue générale de la Méditerranée aux Editions
Gallimard en 1943 marque un changement et s’explique par les sollicitations
exercées par Gaston Gallimard dans les mois précédents comme en témoigne ce
message qu’il fit parvenir a Siegfried le 18 décembre 1942 :

« Je viens de terminer la lecture de votre livre sur la Méditerranée. Je 1’ai fait
lire également par un de mes collaborateurs puisque vous sembliez le désirer et
pour ne pas céder au grand désir que j’ai depuis longtemps d’étre votre éditeur.
Comme je le prévoyais, ma lecture et ’avis qui m’a été donné ont augmenté
encore mon impatience de vous imprimer. Il ne me semble pas que vous puis-
siez avoir la moindre hésitation. Considérez donc que je suis maintenant a votre
entiere disposition. La question des cartes est facile a régler puisque je m’en rap-
porterai uniquement a vous. Je pourrais, le moment venu, établir plusieurs prix
de revient selon que vous déciderez ’insertion de toutes les cartes jointes a votre
texte ou seulement quelques-unes » (FS/1S117dr3).

Siegfried a abordé la Méditerranée en villégiateur (sa propriété de Vence) mais
aussi en voyageur par ses itinéraires en automobile, ses traversées en bateau ou
ses survols en avion. Cabanel montre que Siegfried s’est également attaché a la
Meéditerranée en lecteur attentif de quelques grands textes, parfois a la limite du
plagiat (Cabanel, 1997). Ces textes sont le Tableau géographique de la France
de Paul Vidal de la Blache, Méditerranée, mer de surprises de Paul Morand et
surtout Variété 111 de Paul Valéry dont Siegfried proceéde par moments a des com-
mentaires éblouis de ces quelques pages ou Valéry tentait de mesurer 1’apport
de la Méditerranée a la civilisation. Siegfried explique que la Méditerranée est
une contrée de précarité et de pauvreté, enveloppées de souvenirs glorieux mais
toujours a la frontiere et menacée par les changements du climat ou les accidents
de I’histoire. La Méditerranée est un “anti-désert” concrétisé par ces cultures en
terrasses, par ces huertas et par ces canaux d’irrigation qui sont les réponses de
I’homme a un environnement difficile. Elle est un “travail empaysagé” pour re-
prendre I’expression de Cabanel. Et ce dernier de dire que Siegfried a retenu de
la Méditerranée deux grandes lecons : un monde de frontieres et un monde de
“paysage-travail”, tant il est vrai que c’est dans ce monde méditerranéen que le
récit de la création du monde a fait du travail la marque de la condition humaine
(Cabanel, 1997).
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Dans une lettre, écrite depuis Tanger le 15 mai 1938, André Siegfried scrutait
toute la valeur politico-stratégique du détroit de Gibraltar et de sa localisation
sur la frontiére Nord-Sud : « Le détroit de Gibraltar a toujours été ’'une des clefs
essentielles des communications mondiales. Depuis I’ouverture du canal de Suez
en 1869, il est devenu le passage mondial le plus important, celui qui doit contro6-
ler (ce mot pris dans le sens de domination) la puissance qui prétend a la maitrise
des mers... On est au contact de deux mondes, et c’est peut-€tre 1a que se dessine
la vraie frontiere entre 1’Orient et I’Occident... Quand Suez est devenu la grande
route de I’Asie, Le Cap demeurait partiellement la route de I’ Australie mais ce
n’était plus celle des Indes... En 1916, 1917, 1918, la Méditerranée n’a plus été
une voie siire. La paix n’a plus ensuite restauré, sur ce grand chemin de la planéte,
qu’une sécurité précaire... Le détroit de Gibraltar devient dans ces conditions un
enjeu de contrdle et de puissance. Cette région est donc, plus que durant la dernie-
re guerre, un des lieux névralgiques de la planete » (FS/12S14dr3sdrb). Cela allait
se vérifier avec le second conflit mondial, la crise de Suez en 1956 et la fermeture
du canal de Suez de 1967 a 1975. Plus encore, cette zone est devenue 1’exemple
significatif de la frontiere méridionale d’une Union européenne opulente face a
une rive Sud de la Méditerranée, devenue le réservoir d’énormes diasporas, d’im-
menses miseres et d’insoutenables violences. Alors qu’il était professeur invité a
Harvard pendant tout le semestre d’automne, Siegfried y prononga le 8 novem-
bre 1955 une conférence intitulée La Méditerranée comme mer, comme route et
comme culture. Dix ans apres la fin du second conflit mondial, il procédait a une
réactualisation et a un approfondissement de ses vues sur la Méditerranée : « Il
nous faut tout d’abord caractériser la Méditerranée. Géographiquement, elle est a
cheval sur trois continents mais elle forme une unité. Historiquement, elle est le
berceau de notre civilisation se rattachant aux traditions les plus lointaines et elle
est a la source de la civilisation européenne. Pourtant, la Méditerranée apparait
aujourd’hui démodée par rapport aux civilisations de masse. Dans le cadre des re-
lations humaines, elle constitue une route intercontinentale (1’une des principales
de la planéte) et un type de civilisation. L’Europe, sans le facteur méditerranéen,
n’est pas elle-méme et la civilisation européenne sans la Méditerranée perd 1’un
des aspects les plus typiques de sa personnalité... Que serait 1’Occident sans
Pesprit méditerranéen ? Il verserait dans la quantité, la masse, le manichéisme.
Je regrette que la Méditerranée n’ait pas traversé 1’ Atlantique. Tout est dit chez
Forster dans ce passage de sa Route des Indes : « C’est dans la Méditerranée que
I’humanité trouve sa norme. Quand les hommes quittent ce lac exquis, que ce soit
par le Bosphore ou par les Colonnes d’Hercule, ils s’approchent du monstrueux et
de I’extraordinaire ; et c’est par la route du Sud que ’on accede encore au monde
le plus étrange ». Et laissons ce mot de la fin 8 Henry Miller : « L’ impression la
plus durable que m’ait laissé la Méditerranée est celle d’un monde a la mesure
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de ’homme. Il est vrai que la France inspire ce méme sentiment, mais il y a une
différence et cette différence est profonde. La Grece est la maison des dieux.
Auraient-ils méme cessé de vivre, leur présence n’en demeure pas moins sensible.
Créatures de I’esprit humain, les dieux étaient de taille humaine » (FS/6S14dr4).

Dans une thése de doctorat intitulée André Siegfried, la Méditerranée et son
environnement, soutenue a 1’Université de Nice en décembre 1983, le colonel Al-
fred Martin-Siegfried démontra que non seulement André Siegfried était un géo-
graphe, sociologue et humaniste du monde méditerranéen mais plus encore était
un inspirateur du mouvement environnementaliste de protection des sites et pay-
sages azuréens. Cet aspect est beaucoup moins connu et se comprend par le fait
que Siegfried s’engagea dans ce mouvement durant les toutes dernieres années
de sa vie, uniquement a partir de sa résidence de Vence. Certes, Siegfried avait
participé a la vie intellectuelle et artistique de la Cote d’ Azur par des conférences
au Centre universitaire méditerranéen, par les Journées nicoises internationales,
par les Décades de Provence, par la Synthése méditerranéenne ou encore par le
Festival d’Aix-en-Provence en 1958. D’une certaine maniere, il fut un poete et
un paysagiste du pays nicois. Mais, plus important est le fait qu’il fut I’inspirateur
du mouvement environnementaliste URVN et qu’il lanca la campagne “Le site,
patrimoine national” et “Sauvons les espaces verts”. Cela devait aboutir au Mani-
feste de Vence en 1957 qui attirait 1’ attention des pouvoirs publics sur les dangers
menacant la Méditerranée. Son ami Louis Armand (1905-1971) fut son légataire
et son continuateur a cet égard. Ce que le colonel Alfred Martin-Siegfried avait
voulu démontrer, c’est qu’André Siegfried, homme du monde nord-atlantique
et de la civilisation anglo-saxonne, avait compris que tout ce qui se passait en
Méditerranée avait des conséquences pour la planéte, et que pour comprendre
I’Europe, il fallait avoir étudié les pays méditerranéens, en faisant ressortir la
solidarité entre I’homme et son milieu physique (Martin-Siegfried, 1983).

En 1945, la liberté de circulation et de mouvement €tait revenue avec la fin
du conflit. Apres cinq années d’interruption, Siegfried reprit ses voyages d’étude
dans tel ou tel pays de la planete. C’est la Suisse, le voisin le plus méconnu des
Frangais, qui attira son attention. Le protestantisme général du pays lui procurait
une affinité intellectuelle et spirituelle indéniable. Faut-il s’étonner, des lors, qu’il
se soit intéressé a la démocratie voisine épargnée par la guerre, cette Confédé-
ration Helvétique avec laquelle il ne manquait pas de rapports personnels pour
y consacrer un livre intitulé La Suisse démocratie témoin, publié en 19477 La
Suisse qui, comme tout pays, garde ses imperfections, n’est-elle pas un modele
de ce que pourrait devenir une Europe composée de nations solidement et défini-
tivement fédérées ? Il faut expliquer le titre : la Suisse est un témoin au sens ol
les géographes parlent de buttes témoins. Elle garde dans ses premiers cantons
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historiques le témoignage encore vivant de démocraties vieilles d’un demi-millé-
naire. On pourrait méme ajouter que, dans son ensemble et malgré de multiples
aspects d’une extréme modernité, elle a gardé quelque chose du début du XXeme
siecle (Miroglio, 1977). Siegfried tirait cette conclusion des Suisses : « Ces gens
étonnants qui ont tout, le bon sens, la technique, le sens civique, I’instruction, la
plus belle nature, la plus haute civilisation, sont sensibles aussi a cette chose su-
préme, la seule chose nécessaire qu’est 1’esprit. La nature I’a donnée a la France
sous forme de folie, la Suisse la possede sous forme de sagesse » (La Suisse dé-
mocratie témoin, p. 230).

André Siegfried établissait ses démonstrations sur les données du cadre naturel
le plus immédiat. En ce sens, le début de son ouvrage est un tableau géographique
de la Suisse a la maniere de Vidal de la Blache. Le dispositif d’ensemble de 1’es-
pace helvétique, c’est une mince plaine encadrée par deux systémes de montagne.
La montagne constitue le “réduit” qui a pu enchasser une nationalité. La plaine
s’ouvre au contraire sur le reste de I’Europe, formant un carrefour de routes in-
ternationales. Plaine et montagne sont donc complémentaires. La Suisse est le
fruit de ce double aspect : un ensemble protégé mais, en méme temps, utilement
ouvert. C’est la métaphore suisse du hérisson et de la pieuvre et c’est aussi cette
équation politique qui a toujours tiraillé la Suisse : isolationnisme contre cosmo-
politisme. On retrouve d’ailleurs ce tiraillement dans I’actuelle attitude hésitante
de la Suisse vis-a-vis de I’Union européenne qui I’entoure de toutes parts. Sieg-
fried montrait donc que la Suisse représentait la logique d’un complexe géogra-
phico-politique aboutissant a une forte unité nationale. Economiquement, disait
Siegfried, c’est la plaine qui est essentielle en Suisse mais psychologiquement,
c’est la montagne. Telle est cette rencontre qui a fait de la Suisse cette démocratie
témoin (Le Lannou, 1977). Afin de mener a bien son analyse sur ce pays, André
Siegfried y avait effectué un important séjour d’études en 1946. On lui reprocha
plus tard d’avoir été payé par le gouvernement helvétique pour écrire un livre a
la gloire de la Suisse afin de gommer une certaine image de sa neutralité pendant
la derniere guerre et de ses rapports avec 1’ Allemagne nazie. Cette légende noire
ne repose sur aucune preuve tangible. L’'une des principales figures de la vie
politique suisse durant cette période agitée fut le Romand Max Petitpierre (1899-
1994), inamovible chef du Département politique fédéral, autrement dit ministre
des Affaires étrangeres de la Confédération, de 1945 a 1961. Depuis Berne, dans
une lettre adressée a Siegfried le 10 septembre 1948, il exprimait un sentiment
général partagé en Suisse a propos du livre : « Il m’a appris sur mon pays beau-
coup de choses que je n’ignorais pas, mais qui n’étaient pas aussi claires et pré-
cises dans mon esprit avant que vous les ayez exprimées avec tant de limpidité
et de clairvoyance. Je me demande seulement si vous n’avez pas été trop amical
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dans vos jugements, mettant en valeur les lumieres plutdt que les ombres. Ceux
de mes compatriotes qui ont déja lu votre livre et qui m’en ont parlé sont pleins
d’admiration pour la perspicacité et la lucidité avec lesquelles vous avez compris
et exposé nos problémes nationaux, qui sont complexes a cause de toutes nos
différences et nos oppositions » (FS/2S123).

Dans sa préface a la troisieéme édition de 1956, Siegfried ajoutait ce qui reste
toujours vrai au début du XXIeme siecle : « La Suisse a des détracteurs qui sont
surtout des jaloux. Nous ne pouvons en effet qu’envier cet heureux pays. A bien
I’observer, ses vertus lui sont propres et ne se prétent guere a 1’imitation. La dé-
mocratie suisse est suisse : son incontestable succes dépend d’une psychologie
qui ne saurait se transplanter. En considérant ce chateau d’eau de 1’Europe, on
se rend compte qu’un pays n’est pas fait seulement de son sol et de son climat,
mais de ses hommes. Il y a la une grande lecon, aussi vraie en 1956 qu’en 1947,
et qui déja m’était apparue aussi instructive quand, en 1898, lors d’un premier
voyage d’étude, j’avais congu le projet - car on est ambitieux quand on est jeune -
d’écrire, a la facon de Tocqueville, un livre qui se fit intitulé De la démocratie en
Suisse. La Suisse, démocratie témoin est plus modeste dans ses prétentions : j’ai
simplement regardé et dis ce que j’ai vu » (p. 11).

En 1949, les Editions Armand Colin publiaient Afriqgue du Sud : notes de
voyage. Siegfried avait regroupé sous ce titre une série de grands articles qu’il
avait fait paraitre en 1948 dans Le Figaro. Ces articles étaient le résultat d’une
enquéte de quatre mois menée au Congo belge, en Rhodésie et en Afrique du
Sud. Des changements majeurs venaient de se produire en Afrique du Sud : le
Parti unioniste avait été battu aux élections générales par le Parti nationaliste,
formation politique aux mains des Afrikaners anti-britanniques. Depuis la fin de
la Guerre des Boers au début du XXeme siécle, le Parti unioniste, en accord avec
la puissance britannique, avait toujours gouverné le pays. Siegfried comprit im-
médiatement les conséquences qu’allait engendrer 1’arrivée du Parti nationaliste
au pouvoir, non seulement pour 1’ Afrique du Sud mais aussi pour I’Empire bri-
tannique lui-méme. I1 avait saisi, avant tout le monde, le drame de I’apartheid qui
allait se jouer et dont 1’épilogue n’interviendra qu’a la toute fin du XXeme siecle
avec l’arrivée d’une majorité noire au pouvoir. En relisant ce livre aujourd’hui,
on se rend compte que les observations réalisées par Siegfried 1’amenait a un
diagnostic sévere sur une crise qui allait éclater. Il en posait le cadre :

« Aller voir les choses sur place est toujours passionnant, mais 1’attrait des
itinéraires varie selon les années, car les foyers de hautes ou de basses pressions
de la politique se déplacent comme ceux de 1’atmosphere : la carte des routes
mondiales se transforme en conséquence. C’est en ce sens que les problemes
d’Afrique du Sud s’imposent a I’attention : un centre de dépression politique est
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en train de s’y former... Ce probléme d’une rivalité entre deux sections de la race
blanche (les Afrikaners et les Britanniques) repose sur le soubassement d’un autre
probleme, plus troublant et, au fond, beaucoup plus grave : il y a dans I’Union
sud-africaine, deux millions de Blancs et huit millions de Noirs. Il s’agit 1a d’un
étage humain non encore évolué, mais non plus sauvage, dont les possibilités de
progres ne sont pas contestables. Quelle place lui reconnaitre dans une société re-
levant de notre civilisation ? ... On se démoralise aussi du fait que, le Noir n’étant
pas représenté dans les assemblées et la 1égislation donnant une protection privi-
Iégiée au Blanc, celui-ci s’accoutume, vis-a-vis du Noir, a une sorte d’impunité. ..
Dans ce “pays de problémes”, celui de la “couleur” est de beaucoup le plus grave,
le plus pressant, je n’exagere pas en ajoutant : le plus angoissant » (p. 10-11).

La réaction de Siegfried vis-a-vis des tenants de 1’apartheid peut s’expliquer
comme suit. André Siegfried est un grand bourgeois protestant, partisan du travail
productif et de la démocratie. Les sociétés protestantes sont attachées a ces deux
qualités. Or, Siegfried rencontre en Afrique du Sud les Boers (ou Afrikaners) qui
sont des protestants rigoristes mais qui veulent 1’apartheid et, qui plus est, ne
travaillent guere, sont contre les droits de ’homme et contre la démocratie plu-
raliste. On comprend donc qu’il ait la dent dure contre eux d’autant que, parmi
les Afrikaners, des cercles ont répandu les idées nazies. Il est un ardent défenseur
de la civilisation occidentale qui a diffusé 1’idée que tous les hommes devraient
avoir les mémes droits fondamentaux. Ce qui le heurte en Afrique du Sud, c’est
que des Européens locaux, protestants comme lui, récusent officiellement les
droits de ’homme au motif qu’ils défendent un bastion de la civilisation occiden-
tale. Cette contradiction le scandalise. C’est la principale raison pour laquelle ce
livre n’a pas la sérénité d’autres ouvrages de son ceuvre (Lacoste, 1989). En 1951,
son livre Voyage aux Indes apparait comme 1’exact contrepoint du précédent. De
I’Empire britannique des Indes disparu en 1947 a surgi, malgré la partition entre
musulmans et hindouistes, la plus grande démocratie pluraliste au monde par sa
population. Siegfried se retrouve en terrain connu, a savoir les démocraties anglo-
saxonnes dont la République indienne a repris non seulement le systéme politique
mais 1’anglais comme langue véhiculaire.

En 1955, ’année de ses quatre-vingts ans, André Siegfried publiait Aspects du
XXeme siecle. On a déja souligné que Siegfried avait la vision des grands ensem-
bles géographiques mais il avait tout autant la vision des époques, d’autant mieux
que sa vie s’est étendue sur trois grandes d’entre elles : le XIXeme siecle qui s est
concretement fini en 1914, I’entre-deux-guerres, le second conflit mondial et la
France de la Quatrieme République. Il avait tres bien senti cet aspect majeur du
XXeme siecle : on entrait dans un dge nouveau marqué par le poids de 1’admi-
nistration publique, les puissants secrétariats, la rationalisation, I’utilisation de la
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machine, la production en série, le travail collectif. Cette évolution avait certes
un caractere grandiose mais Siegfried, en humaniste, s’inquiétait des perspectives
d’un monde de plus en plus mécanisé ou la pensée risquait d’étre standardisée par
les flots de la publicité. Il plaidait donc pour la défense de la personne humaine,
pour la défense de 1’individu. Cependant, son livre Aspects du XXéme siecle ne
dégage pas un parfum de pessimisme dans la mesure ou son auteur estimait que
I’homme était assez sage pour conserver le sens de la culture, qui est une attitude
a I’égard de la technique comme a I’égard de la science. Siegfried disait méme
que, si la technique attire tout a elle, elle ruine ’homme. Dans ce livre, il avait su
regrouper des séries de faits convergents afin de montrer certains périls de 1’évo-
lution observable (Miroglio, 1977).

Les idées développées dans Aspects du XXeme siécle s’ appuyaient sur un pro-
logue : Darticle de Siegfried paru dans Le Figaro du 12 février 1942. En pleine
guerre, et alors que 1’ Allemagne nazie régnait sans partage sur 1’Europe (le point
tournant qu’est la défaite de Stalingrad ne survient que début 1943), cet article fut
intitulé L’Occident et la direction spirituelle du monde. Siegfried sentait, dans la
guerre qui se déroulait non seulement en Europe mais en Afrique et dans le Paci-
fique, les prolégomenes d’une révolution morale dont on ne pouvait pas exagérer
la gravité : ’Occident était en danger de perdre la direction spirituelle du monde.
Tout comme Péguy et Bergson, Siegfried dénoncait le mal du monde moderne :
le “crépuscule des nations blanches” était dfi a la prédominance croissante du ma-
tériel sur le spirituel. La colonisation avait raté son objectif : au lieu d’amener un
message moral, elle n’a été capable que d’apporter un message matérialiste. Les
nations colonisées ont accepté les techniques de 1’Europe mais elles ont refusé de
I’accepter comme guide spirituel. Pour Siegfried, I’Occident repose sur une triple
conception : la connaissance, la personne humaine, la technique. La premicre
est une valeur venue des Grecs, la seconde est une valeur venue des Evangiles,
la troisieme est une valeur venue de la Révolution industrielle commencée au
XVIIIeme siecle. Or, placer la technique au centre de gravité de la civilisation oc-
cidentale, c’est trahir le véritable Occident. Et il revenait sur une idée essentielle :
avec sa seule technique, I’Occident ne pouvait prétendre a la direction spirituelle
du monde. Mais s’il savait subordonner la technique aux valeurs plus hautes que
lui ont transmises la Grece et le christianisme, il pouvait alors étre digne de cette
premiere place.

Au deuxieme trimestre 1958, la maison Hachette publie Les voies d’Israél, es-
sai d’interprétation sur la religion juive. André Siegfried a moins d’un an a vivre
et c’est le dernier livre de son ceuvre dont il verra la parution. Sans doute, parce
qu’il avait une pratique critique de I’Ancien Testament en tant que protestant,
Siegfried fait parcourir au lecteur le cycle sacré d’Israél. Ce cycle est familier
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a tout juif et a tout chrétien. Ces “étapes de la foi” jusqu’a la grande séparation
d’avec le judaisme en Jésus sont déployées devant un vaste public de langue
francaise et rappelle a tout homme cultivé, croyant ou non, la valeur du patri-
moine occidental : avec Athenes et avant Rome, il passe par Jérusalem. Apres la
cassure opérée par le Christ, Siegfried montre que le judaisme va prendre deux
voies paralleles : d’une part, un repli sur le passé par la stricte observance de la
Loi et de ses commentaires accumulés ; d’autre part, la hardiesse d’un rationa-
lisme humaniste dont Maimonide et Spinoza sont les plus illustres représentants.
Siegfried explique que ces deux tendances, conservatrice et libérale, cohabitent
dans I’ame juive d’aujourd’hui. C’est le messianisme toujours soulevé d’une es-
pérance indomptable qui est le fil d’ Ariane de cette épopée de plus de quatre mille
ans, d’Abraham, le premier Juif errant, jusqu’a I’immigration juive dans 1’Etat
d’Israél fondé en 1948. Et Siegfried d’ajouter : « La personnalité profonde des
peuples dépend essentiellement de leurs réactions en face du probleme religieux,
de leur attitude, optimiste ou pessimiste, a 1’égard de la vie. Nation et religion
sont ainsi indissolublement associées, et nulle part plus étroitement qu’a propos
d’Israél » (p. 161). Au soir de sa vie, André Siegfried revenait a la source et il
présenta aux lecteurs, en ouverture de son livre, I’argument central et I’esprit de
cette étude qu’il abordait en pédagogue, en essayiste et en humaniste :

« Le christianisme, cet aspect oriental de notre culture. Combien significative
est cette phrase d’Amiel ! En effet, par notre religion chrétienne issue du judais-
me, nous sommes spirituellement de souche orientale : non pas extréme-orientale
ni pleinement asiatique, mais orientale néanmoins dans la mesure ot Abraham,
source initiale, provenait lui-méme de I’Orient authentique et éternel. Le courant
de fond occidental, que Rome a canalisé, comporte parallelement I’apport grec
et I’apport juif. Ce que I’hellénisme a été pour nous dans la pensée, le judaisme
I’a ét€ dans la religion. S’il y a eu le “miracle grec” par lequel 1’Occident s’est
pour toujours dissocié€ de 1’Orient, il y eut au méme degré ce miracle juif qui nous
raccorde a I'immense et primordiale racine asiatique. Car nous ne sommes pas
seulement Grecs et Romains par la raison et le sens de 1’ordre, nous sommes Juifs
également par le monothéisme, la loi morale et cette angoisse de justice, cette vo-
cation d’inquiétude et de trouble qui nous vient des Prophétes. Cette conjugaison
paradoxale de la racine gréco-latine et de la passion sociale juive distingue 1’Oc-
cident de toutes les autres civilisations. Si le pelerinage d’ Athénes s’impose a tout
Occidental digne de ce nom, il ne suffira donc pas au Chrétien de voir Rome, il
devra connaitre Jérusalem et, non content de se recueillir au Golgotha et au Mont
des Oliviers, se pencher sur cette cuve ou, dans la mosquée d’Omar, les Musul-
mans conservent et réverent le rocher d’ Abraham : car ici, nous y reviendrons, se
trouve un tronc commun.
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Elevé dans la tradition protestante, qui mieux que la tradition romaine a pré-
servé le contact biblique, je voudrais essayer de comprendre la pensée religieuse
juive et pourquoi le judaisme a laissé le courant chrétien se dissocier de lui pour
poursuivre séparément I’étonnante carriere qui a été la sienne. C’est pour la pré-
paration d’un cours a I’Institut d’études politiques que j’ai procédé a cet examen,
mais je m’y suis surtout livré pour moi-méme, non dans 1’esprit de la recherche
scientifique, ni dans I’esprit de la simple vulgarisation, mais pour tenter de com-
prendre d’ou vient la religion qui m’a été enseignée et pourquoi Israél a laissé se
produire la coupure décisive de la Croix.

Dans I’évolution de cette pensée religieuse qui, pendant les deux millénai-
res de sa formation, a vraiment été I’axe de ’aspiration religieuse humaine, je
distinguerai d’abord trois chapitres essentiels : Abraham et Moise, c’est-a-dire
I’Alliance et la Loi ; puis le Temple et les Prophetes, c’est-a-dire I’institution
nationale du culte, mais en méme temps la naissance d’une religion de ’esprit ;
enfin, au retour de I’exil babylonien, le second temple et le resserrement sur soi-
méme d’Israél, prenant conscience de ses fondements spirituels et de sa Loi, dont
I’interprétation devient sa préoccupation dominante. Avec la double rupture du
Christ et de la Diaspora, Israél poursuit sa course a travers les siecles, soucieux
désormais de conserver plutdét que de développer encore : allégé des virtuali-
tés chrétiennes qu’il contenait, privé du Temple et des Prophetes, 1’élan juif se
poursuit cependant, soutenu par 1’indéfectible foi messianique. D’un point de
vue chrétien, ce n’est plus qu’une dérivation, devenue secondaire, d’un courant
de fond, dont le christianisme aurait recueilli les sources les plus profondes de
vitalité. Mais Israél est persuadé d’étre demeuré dans 1’axe de son monothéisme
fondamental et intransigeant » (p. 9 a 12).

Quand il publia Les voies d’Israél, André Siegfried avait 83 ans. L’4ge ne
bridait pas une pensée qui cherchait a comprendre et qui se résumait bien dans
la conclusion : « Si la formule Gesta Dei per Francos exprime 1’idéal de la fille
ainée de I’Eglise, la formule transposée Gesta Dei per Judeos exprime bien da-
vantage encore 1’idéal véritable du Juif car, bien plus qu’un mouvement national,
c’est une humanité hébraique que le Sionisme mystique doit réaliser. La est le fil
conducteur de cette longue histoire religieuse, et I’on peut dire qu’apres quatre
mille ans de route Isra€l n’a pas laissé tomber I’essentiel du dépdt qui lui avait
été confié » (p. 175).

Lors de la parution de ce livre, quelles furent les réactions, notamment dans
les milieux juifs ? Jacob Tsur, I’ambassadeur d’Israél en France, écrivit ces mots a
André Siegfried le 19 mai 1958 : « Sous sa forme concise, c’est une des études les
plus profondes que j’ai lues depuis longtemps sur la civilisation d’Isra&l. Vos lec-
teurs juifs seront peut-étre enclins a discuter telle interprétation ou tel jugement,
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mais la synthese en soi ouvre des horizons nouveaux a tous ceux d’entre nous qui
désirent remonter aux sources de notre héritage spirituel » (FS/3S116dr9sdrc). Le
4 juillet 1958, le Grand Rabbin de France adressait cette lettre a André Siegfried :
« C’est bien plus qu’un essai d’interprétation, c’est le t¢émoignage d’une recher-
che approfondie et sincere dans un souci constant d’objectivité et de vérité. Pour
ma part, j’ai noté bien des passages ou vous avez fait justice des préjugés répan-
dus contre le judaisme. Au cours de I’Assemblée générale de notre Consistoire,
J’ai tenu a signaler la parution de ce livre et j’ai donné lecture de plusieurs passa-
ges ol vous avez mis en lumiere ce caractere primordial de 1’esprit juif, son sens
religieux indéracinable. Que je ne sois pas toujours d’accord sur vos jugements
sur la loi juive, cela n’est pas pour vous surprendre mais il y a un tel souffle de
sympathie et un tel esprit de justice dans votre livre que je vous suis reconnaissant
de I’avoir écrit » (FS/3S116dr9sdrc).

Dans la séance du 12 juin 1958 a 1’ Académie frangaise, André Frangois-Pon-
cet (1887-1978) présentait 1’ouvrage Les voies d’Israél : « Dans cette bréve et
substantielle étude se retrouvent la force et la lucidité de pensée auxquelles notre
confrere nous a habitués de longue date ; I’agrément et la clarté de 1’exposition
propres a un maitre pour lequel I’immense érudition dont il dispose n’est qu’un
moyen de discerner et de dégager les traits dominants, les grandes lignes qui ca-
ractérisent un individu, un peuple, une civilisation, en donnant un sens général a
leur histoire, a leur évolution, a leur révolution. J’ai souvent, avec une irrévérence
que je lui demande de me pardonner, imaginé Monsieur André Siegfried, coiffé
d’une casquette, conduisant, en trois langues, a travers la foire universelle, une
troupe de touristes curieux, bariolés et pleins de bonne volonté, mais munis de
notions rudimentaires. Avec lui, la promenade devient singulierement instructive
et suggestive. Tout se découvre. Tout se classe. Dans ce fouillis, dans cette confu-
sion, tout s’explique et s’ordonne, si bien que chacun des touristes a I’impression
de devenir intelligent. Que faire de mieux, dans ces conditions, que de suivre le
guide ?

Le point culminant et le plus remarquable de son exposé, c’est le chapitre
qui traite de la séparation du Judaisme d’avec le Christianisme, des raisons pour
lesquelles les Juifs ont rejeté le Christ, qui s’inscrivait pourtant dans la lignée des
grands prophetes et qui était profondément imprégné de 1’ Ancien Testament. 11
me souvient, a ce propos, qu’a Oberammergau, a chaque épisode, parlé et joué, de
la représentation décennale de la Passion, correspond un tableau vivant et muet,
tiré de I’ Ancien Testament. Le but de cet arrangement est assurément d’allonger
un peu la représentation ; mais il est aussi de faire apparaitre les racines profon-
des du Christianisme. André Siegfried estime que I’enseignement de Saint-Paul,
pénétré d’esprit grec, le paulinisme et sa théorie du Christ, ont contribué, plus que
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I’Evangile, a scandaliser les Juifs, a les détourner du Messie, pourtant promis et
attendu. Il y a 25 ans, quand je fis pour la premiere fois la connaissance de Goe-
ring, principal lieutenant de Hitler, il se livra, au cours de notre conversation, a
un réquisitoire plus que véhément, et véritablement furibond, contre Saint-Paul,
ce Saiil, devenu Paul, qu’il accusait d’avoir falsifié les lecons du Christ, d’avoir
marqué le Christianisme, non pas d’une empreinte hellénique, mais du sceau des
Juifs, d’en avoir fait une religion de dégénérés et de malades, acheminant les
peuples vers ’esclavage.

Dans leur fureur anti-sémite, les Nazis n’en étaient pas a une contradiction
pres. Ces racistes, en quéte d’une race qui n’aurait pas subi de mélanges et se
serait conservée, au cours des siecles, plus pure que les autres, ces totalitaires
pour lesquels il ne devait pas y avoir de distinction entre la religion et la nation,
auraient dii s’apercevoir, si une haine précongue et féroce, ancrée, du reste, dans
le sentiment populaire allemand, ne les avait aveuglés, que les Juifs, tradition-
nellement en lutte contre les contacts exotiques, bien que généralement soumis a
un maitre étranger, rebelles aussi a I’idée de distinguer Dieu et César, les Juifs se
rapprochaient bien plus que les Germains de leur idéal.

L’extraordinaire destin de ce peuple, que nous retrace André Siegfried, a voulu
qu’apres des siecles de dispersion, il possede, de nouveau, sur ses lieux d’origine,
un territoire, une patrie, un Etat et méme un Etat laic. D’ou, pour le judaisme,
une série de problemes : probleme spirituel, sauvegardera-t-il ce sens de Dieu,
cette foi et cette loi, qu’il a maintenus en dépit de toutes les épreuves ? probleme
politique : il est entouré d’ennemis qui ont juré sa perte ; et il est I’un des théatres
ou s’affrontent 1’Orient et 1’Occident, I'une des raisons de leur antagonisme, il
est la cause possible d’une troisieme guerre mondiale. Pourra-t-il se défendre ?
Saurons-nous le défendre ? Le livre d’ André Siegfried offre a tous les égards une
riche matiére a méditation. On dirait, a la Sorbonne, que c’est un livre prégnant »
(FS/3S116dr9sdrc).

139






CHAPITRE 7

PROFESSEUR AUX “SCIENCES PO’ (1910-1957)

La défaite de la France a I’issue de la guerre franco-prussienne de 1870, I’hu-
miliation subie par la proclamation de I’Empire allemand dans la Galerie des
Glaces a Versailles le 18 janvier 1871, suivie de I’armistice du 28 janvier 1871
constituerent un véritable électrochoc pour le peuple francais. Pour beaucoup,
cette défaite consacrait la supériorité de la science allemande. Pour redresser la
situation de la France, il fallait donc former par les universités une élite sociale
rationaliste, pétrie du concept de progres scientifique. Ainsi surgissait 1’idée de
la mise en place d’une école supérieure de “science de gouvernement”, a I’image
de ces Departments of Government des universités américaines. La fondation
de I’Ecole libre des sciences politiques en 1871-1872 fut I’ceuvre et la stratégie
d’un homme et d’un réseau : Emile Boutmy et de protestants lettrés ou fortunés
rassemblés autour de lui. Soulignons d’ailleurs que cette élite protestante était
fortement imprégnée de 1’idée du “rodle social” de ’institution scolaire. Elle eut
une influence non négligeable dans les débuts de la Troisieme République. Emile
Boutmy (1835-1906) se lanca dans cette entreprise alors qu’il n’avait que trente-
cinq ans. Il s’assura le concours d’un groupe de notables en majorité protestants
qui, a 'instar des universités américaines, se chargea de la levée des fonds (Favre,
1981b). On relevait parmi les membres influents de ce groupe des noms impor-
tants en cette période de naissance de la Troisieme République : Alfred André,
régent de la Banque de France ; Auguste Casimir-Périer, ministre de ’Intérieur
du gouvernement Thiers (1871-1873) ; le pasteur Charles Goguel, doyen de la
Faculté de Théologie protestante ; I’ Alsacien Auguste Scheurer-Kestner, député
puis sénateur ; les banquiers Jacques Stern et Jacques Siegfried, frére de Jules ;
le chocolatier Menier ; Paul Hély d’Oissel, président de Saint-Gobain ; Aristide
Boucicaut, le fondateur du Bon Marché ; enfin, Jules Siegfried lui-méme, tres
impliqué des le début de I’entreprise comme en témoigne cette lettre a Emile
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Boutmy :
« Le Havre, 6 octobre 1871
Monsieur,

Madame Hocédé vient de m’envoyer la lettre que vous m’avez écrite au sujet
de la Faculté des sciences politiques que vous vous proposez de fonder. Votre pro-
gramme me parait €tre parfaitement congu et répond a des nécessités qui se font
de plus en plus sentir dans notre pays. J’approuve donc hautement votre excel-
lente initiative et pour me permettre d’en parler autour de moi et de tacher d’avoir
quelques adhésions, je vous prie de m’envoyer un apercu de votre organisation,
de votre budget et du nombre d’heures consacré a chaque matiere. Si cela vous est
possible, donnez-moi également une liste de nos souscriptions et indiquez-moi le
mode que vous préférez. Etes-vous assez avancé pour que la presse puisse s oc-
cuper de votre création et vous serait-il agréable que nos journaux s’occupassent
de vous ? » (FS/1SP43dr4).

En juin 1871, Hippolyte Taine (1828-1893) définit le programme des enseigne-
ments. Sur cette base, I’Ecole des sciences politiques démarre ses enseignements
en 1872 dans des locaux provisoires au 17 rue de I’ Abbaye, le long de 1’église
Saint-Germain-des-Pres avec une petite équipe de professeurs : Emile Boutmy
en droit constitutionnel, Henri Gaidoz en charge de la géographie et de I’ethno-
graphie, Albert Sorel (1842-1906) en histoire diplomatique, Anatole Dunoyer en
histoire des doctrines économiques, Emile Levasseur (1828-1911), professeur au
College de France, en histoire des progres agricoles, industriels et commerciaux,
Paul Leroy-Beaulieu (1843-1916) en histoire financiere, Paul Janet, professeur a
la Sorbonne, en histoire morale et sociale. En 1873, Alexandre Ribot vient étof-
fer cette équipe initiale. En 1882, I’Ecole s’installe au 27 rue Saint-Guillaume
qu’elle ne quittera plus. En 1907, elle passe d’une “université des sciences de
gouvernement” a une “école d’administration” (I’ENA ne sera créée qu’en 1945).
Devenue de facto une école professionnelle, Sciences Po engrange les succes
dans les concours de recrutement de la haute fonction publique. Des 89 inscrits
de la premicre année, on est passé a 600 inscrits pour 1’année scolaire 1906-1907.
Trois décennies et demie apres sa fondation, I’Ecole a bien atteint les objectifs
fixés par Boutmy : elle fournit désormais au pays une “classe de I’intelligence” et
un foyer d’esprits “hautement cultivés” qui apportent une approche radicalement
nouvelle aux faits politiques (Rain, 1963 ; Favre, 1989).

C’est en 1910 qu’André Siegfried est nommé dans I’institution, presque au
moment du quarantiéme anniversaire de sa fondation. S’étant consacré a deux
démocraties anglo-saxonnes durant les années précédentes (ses ouvrages sur la
Nouvelle-Zélande en 1904 puis sur le Canada en 1906), Siegfried impressionne
Anatole Leroy-Beaulieu (1842-1912), successeur de Boutmy a la direction de
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I’Ecole en 1906 a la mort de ce dernier, dans des circonstances originales qu’il a
racontées lui-méme dans un entretien avec Gilbert Chabrut en 1946 : « Fortuite-
ment, un soir de 1910, dans un diner de discussion a Paris, trois orateurs devaient
parler chacun dix minutes sur 1’Angleterre et les projets de Joseph Chamber-
lain ; étant le seul présent des trois je pus développer le sujet sur trois quarts
d’heure ! Monsieur Anatole Leroy-Beaulieu, alors directeur de 1’Ecole libre des
sciences politiques, qui m’entendit, me proposa la chaire de politique économi-
que de I’Angleterre. Apres plusieurs jours d’hésitation, j’acceptais : le pas fut
décisif... » (Chabrut, 1946). Un autre élément pesa peut-€tre dans la décision
de Leroy-Beaulieu : Jules Siegfried avait fait partie des généreux donateurs au
moment de la création de 1’Ecole dont il était encore membre du Conseil d’admi-
nistration. Il n’est pas impossible que Leroy-Beaulieu ait pensé a cela en recrutant
son fils dans I’Ecole.

De 1910 a 1945, Siegfried dispensa aux “Sciences Po” un cours sur “La poli-
tique des grandes puissances commerciales, moins la France”. A partir de 1925,
ce cours change de titre pour devenir “La politique commerciale de I’Empire
britannique, des Etats-Unis et de I’Extréme-Orient”. De 1916 a 1945, il délivra
un autre cours intitulé “La géographie économique”, un temps dénommé “Géo-
graphie commerciale et statistique”. De 1941 a 1954, il dispensa également son
cours tres fréquenté sur les Etats-Unis. Une fois I’Ecole libre des sciences politi-
ques transformée, en 1945, en Institut d’études politiques de Paris, André Sieg-
fried assura, de 1946 a 1956, un cours dénommé “Matieres premieres et échanges
commerciaux”. Puis, de 1948 a 1959, il participa a un cours collectif sur “Les for-
ces religieuses et la vie politique”. C’est d’ailleurs dans ce cadre que son dernier
cours aux “Sciences Po” se déroula en 1957 et fut consacré au protestantisme.

Contrairement a une idée répandue, il est capital de noter que jamais Siegfried
n’aenseigné le moindre cours sur la vie politique frangaise aux Sciences Po puis a
I’IEP. C’est au College de France que fut développé sur treize années (1933-1946)
un enseignement consacré a “La géographie de I’opinion politique en France”.
Avant 1945, le climat intellectuel aux Sciences Po n’était pas aux études électora-
les (Favre, 1989). Apres la Libération, c’est Francois Goguel, éleve de Siegfried
devenu lui-méme professeur a I'IEP, qui développa les études électorales dans
cette institution. De fait, Goguel qui suivit les cours de Siegfried de 1926 a 1929,
fut surpris de constater qu’aucun de ses enseignements ne portait sur la vie politi-
que frangaise ou sur la géographie électorale. Goguel faisait d’ailleurs remarquer
que la seule occasion, pour Siegfried, de parler un peu de la France a ses étudiants
s’insérait dans son cours “Géographie économique des grandes puissances”. Le
Tableau politique de la France de I’Ouest sous la Troisiéme République n’était
mentionné dans aucune bibliographie des cours dispensés aux Sciences Po durant

143



I’entre-deux-guerres, méme si les étudiants pouvaient le trouver dans les rayons
de la bibliothéque de la rue Saint-Guillaume (Goguel, 1959).

De 1914 a 1932, dans le cadre de 1’Ecole, Siegfried assura des conférences de
préparation au concours d’entrée au Quai d’Orsay ou il traita de sujets interna-
tionaux divers mais qui correspondaient a 1’actualité du moment : le Tarif Unde-
rwood, le canal de Panama, les chemins de fer du Mexique, la mise en valeur de
I’ Afrique occidentale francaise, le commerce extérieur de la France, les grands
courants d’immigration... (FS/4S12). Comment Siegfried vivait-il et sentait-il ses
propres enseignements dans 1’illustre maison ? Au printemps 1923, il remet un
rapport au directeur de 1’Ecole sur son cours de géographie économique pour
I’année scolaire 1922-1923 ou il fait part de ses impressions :

« J’ai consacré a la conférence de géographie économique, qui complete le
cours de géographie économique, onze legons d’une heure, la premicre ayant eu
lieu le vendredi 26 janvier, la derniere le vendredi 23 avril 1923. Dix huit éleves
s’étaient fait inscrire mais j’ai eu en outre un certain nombre d’auditeurs, de telle
sorte que ’assistance m’a paru varier, chaque fois, entre une vingtaine et une
trentaine d’éleves. Ainsi que je I’avais indiqué dans ma premiere lecon, je me
suis occupé exclusivement de ceux qui s’étaient fait inscrire. Dans ces conditions,
le fait d’avoir une salle pleine ne m’a pas géné, puisque j’étais en mesure de
consacrer toute mon attention a un nombre relativement petit d’étudiants... Sous
ces réserves, j’ai pu donner dans I’ensemble d’assez bonnes notes, et je puis dire
que le résultat de I’année est relativement satisfaisant. Je dois cependant faire
une mention spéciale des quatre capitaines de 1’Ecole de Guerre. J’ai trouvé en
eux des éleves d’élite, tant par la maturité, 1’intelligence et la culture, que par
I’habitude d’exprimer clairement leur pensée la plume a la main ou verbalement.
Ils ont été tres assidus et ont pris une part active aux travaux de la conférence »
(FS/4S12).

Les deux cours d’André Siegfried les plus suivis aux “Sciences Po” furent
celui sur les Etats-Unis et celui sur I’Angleterre. Leur contenu pouvait varier
d’une année sur 1’autre ou sur plusieurs années. Ainsi, pour les Etats-Unis, furent
abordés les thémes suivants lors d’une année académique : 1/ la politique des
Etats-Unis (de la Guerre d’indépendance a la Grande guerre) ; 2/ la politique des
Etats-Unis pendant la guerre et pendant la crise de 1920-1921 ; 3/ I’esprit et les
méthodes de la production américaine ; 4/ I’expérience Roosevelt. Lors d’une
autre année scolaire, les sujets suivants furent traités dans le cours sur I’Angle-
terre : 1/ I’ancien régime douanier et la Révolution industrielle ; 2/ la Ligue et
I’abolition des Corn Laws ; 3/ I’ Angleterre sous le libre-échange ; 4/ Chamber-
lain, la renaissance du protectionnisme et de I’impérialisme ; 5/ I’ Angleterre et
I’Empire (FS/4SI5).
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Pierre Rain, qui fut son éleve puis son collegue aux Science Po, faisait remar-
quer que cet enseignement sur la géographie économique des grandes puissances
fut carrément poursuivi, dédoublé et complété par Siegfried pendant pres d’un
demi-sieécle. Ce cours ne tarda pas a étre le plus fréquenté et le plus célebre de
I’institution de la rue Saint Guillaume. Rain fut le témoin privilégié de la philo-
sophie générale de I’enseignement d’ André Siegfried :

« Il fut pour les générations d’apres-guerre ce qu’avait été pour celle de la fin
du XIXeme siecle celui d’Albert Sorel, le grand historien de la diplomatie euro-
péenne au temps de la Révolution et de I’Empire. Que de générations se succé-
derent dans cet amphithéatre trop petit (Siegfried fut obligé de répéter ses lecons
deux jours de suite, avant que la direction de I’Ecole ne se décidat a la construc-
tion de nouveaux batiments bien plus vastes). Ce sont ses éleves qui eurent la
primeur des études publiées plus tard et contenant I’essentiel des observations
recueillies au cours de ses innombrables déplacements. La géographie, méme
économique, n’est pas une science particulierement attractive. On ne s’écrasait
pas au cours d’Emile Levasseur, qui occupait cette chaire avant André Siegfried.
Mais ce nouveau maitre sut donner a son enseignement un tour si humain qu’il
rendit vivante une science qui pouvait sembler toute descriptive, et proprement
terre a terre. De ce ton si simple de la conversation, sans la moindre forme d’élo-
quence, mais avec une lumineuse clarté, une élocution limpide, Siegfried établis-
sait aussitot le contact avec son auditoire : les yeux dans les yeux de ses €leves,
pétillants d’intelligence, parfois de malice, il les captivait vraiment.

Il me disait, un jour, avec un étonnement qui n’était pas peut-tre tout a fait
vrai : « je m’explique donc mal : quand j’analyse le caracteére de 1’ Anglais, mes
éleves me regardent et ne prennent pas de notes ; c’est cependant I’essentiel ;
mais quand je leur donne les chiffres de tel ou tel produit, ils se penchent tous sur
leurs cahiers quoiqu’ils puissent les trouver ailleurs, attitude assez normale car
il est beaucoup plus difficile de noter une idée qu’un chiffre ou un fait ; on croit
pouvoir retenir celle-1a et non celui-ci, c’est pourtant le contraire qui est vrai ».
Ces cours réputés, que quarante promotions d’éleves ont entendus avec un intérét
soutenu, pas un d’entre nous qui n’en ait conservé un tres vif souvenir. Le maitre
avait sur son bureau des notes succinctes, schématiques, qu’il consultait a cha-
que instant, sans se pencher, en utilisant un face-a-main, telles les jolies femmes
aux expositions de tableaux. Ce sont ces notes qu’il communiquait souvent aux
éleves au sortir des cours, excellente méthode puisqu’elle permettait a ceux-ci
de combler les lacunes les plus fréquentes, celles des analyses psychologiques,
et de leur apprendre, en outre, comment on construit un exposé. Partant de ce
principe, qu’en géographie comme dans toute autre science, c’est le facteur hu-
main ’essentiel, une ou plusieurs introductions détaillées étaient consacrées a la
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présentation des races du globe et naturellement aux caractéristiques des diverses
populations blanches. Et c’était sur ce terrain qu’il se sentait le plus a son aise
puisqu’il pouvait faire profiter son auditoire de ses expériences personnelles »
(Rain, 1959).

Alice La Maziere, journaliste a Charente Libre, le quotidien d’Angouléme,
vint mener une interview avec Siegfried en 1950 dans la petite salle des profes-
seurs de I'IEP. Elle découvrait un homme qui allait féter ses 75 ans :

« Je savais qu’André Siegfried, qui mene de front le travail de cabinet, I’en-
seignement, les voyages, jouissait, outre d’une belle intelligence dont le rayon-
nement porte loin, d’une santé physique peu commune... Grand, mince, élégant,
André Siegfried est vétu d’un complet veston impeccable, bleu rayé de blanc.
Des yeux tres bleus éclairent un visage un peu massif. Les cheveux sont cha-
tains aux reflets cuivrés, la voix est ferme, la démarche aisée, 1’allure celle d’un
homme de quarante ans... Question d’Alice La Maziere : Cet enseignement que
vous poursuivez depuis tant d’années, sans une défaillance, vous est treés cher ?
Réponse d’André Siegfried : 11 me permet de garder le contact avec les nouvelles
générations. Mon pere, lui, n’imaginait pas qu’une activité de professeur fiit en
elle-m&me vraiment intéressante de fagon durable. Mes réactions sont différen-
tes. J’aime la jeunesse, toujours reconnaissante de ce que 1’on fait pour elle » (La
Maziere, 1950).

Roger Seydoux (1903-1973), secrétaire général puis directeur de Sciences Po,
fut I’éleve, le collaborateur et ’ami d’ André Siegfried. En 1950, il en dressa un
portrait original :

« Un mercredi de novembre 1930, boulevard Saint-Germain, vers onze heures
du matin, André Siegfried se rend aux Sciences Po pour faire la premicre lecon
de son cours. Les habitués du quartier connaissent bien sa haute silhouette 1égere-
ment penchée en avant, son pas allongé et régulier. V&tu d’un ample manteau de
couleur hésitante, coiffé d’un surprenant chapeau a bords plats qu’il porte tres en
arriere, il tient, tel un chevalier sa lance, un long rouleau de toile : la carte qui il-
lustrera sa lecon du jour. Il franchit I’entrée du vieil Hotel Mortemart, transformé
en 1882 pour y installer I’Ecole, et retrouve le décor austére que les grands bour-
geois libéraux, fondateurs de la Maison, ont choisi pour la future élite politique
et administrative de la France. A onze heures quinze précises — il n’est jamais,
n’a jamais été et ne sera jamais en retard — il entre dans 1’amphithéatre que 1’on
qualifiait autrefois de “grand” et qui n’offre aux jeunes Sciences Po que des tables
et des bancs en bois dur, des murs jaunatres, couleur scolaire par excellence, et le
jour pale d’une triste verriere. La salle est archicomble. L’affluence est telle que
I’Ecole demandera a André Siegfried de répéter son cours — il y aura la séance
des cartes bleues et celle des cartes rouges — et I’invitera a parler devant un micro
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pour permettre aux moins débrouillards et aux retardataires d’entendre la parole
du Maitre. Ce sera encore insuffisant et il faudra, quelques années plus tard, batir
un amphithéatre a la mesure de ses auditoires.

A son entrée, les applaudissements éclatent, nourris et prolongés. Des €leves
crient “bravo” comme au théatre. A la Sorbonne ou rue Soufflot, une telle ma-
nifestation paraitrait peut-&tre déplacée. Ici I’optique est différente : I’Ecole est
une sorte de club, et on acclame non seulement le professeur mais la vedette de
la maison. Assis légérement de profil, il commence son cours en jetant de temps
a autre un coup d’ceil rapide sur ses notes. Il s’aide d’un instrument bizarre, qui
tient des lunettes classiques, du binocle notarial et du face-a-main des douairie-
res. La téte trées mobile domine un col d’une hauteur démesurée ; les traits sont
fortement marqués, les sourcils broussailleux. La moustache taillée en brosse
accentue la rudesse d’un visage d’apparence britannique, mais qui, par la viva-
cité de I’expression, demeure latin. L’ impression dominante est de jeunesse. Lui
donner un age serait hasardeux : il est de ces hommes qui atteignent tres vite la
quarantaine et semblent s’y maintenir indéfiniment. Il parle d’une voix égale et
nette, sur un ton qui est plutdt celui du conférencier que celui du professeur ; un
Iéger accent de préciosité, une prononciation volontairement francaise des termes
anglais lui valent de nombreux et excellents imitateurs.

Son enseignement est un modele d’objectivité dans la pensée, de rigueur dans
le raisonnement, de clarté dans I’exposé. Il a entierement renouvelé la géographie
économique, discipline rendue austere par 1’abus de statistiques pour en faire une
matiere vivante ou tous les problémes apparaissent sous des éclairages nouveaux
grice a un savant dosage de 1’économie, de la politique, de I’ethnographie et de
la psychologie auquel il ajoute audacieusement 1’étude des couleurs, des odeurs
et des sons. Avec André Siegfried, une heure de cours semble breve. Les applau-
dissements éclatent. Il est midi quinze. La lecon est terminée... Vingt ans apres,
il monte en chaire a la méme heure, toujours le mercredi, toujours aussi jeune. Il
poursuit avec le méme succes, devant des auditoires encore plus nombreux, un
enseignement qu’enrichissent une expérience accrue et une information qui se
renouvelle sans cesse grace aux contacts qu’il entretient avec les personnalités
les plus diverses et aux voyages qu’il effectue jusque dans les pays les plus éloi-
gnés...

Professeur, écrivain, conférencier, administrateur, journaliste, il exerce ces ac-
tivités si diverses avec la méme conscience, la méme compétence et un égal bon-
heur. Celle a laquelle il demeure le plus réellement attaché n’en reste pas moins
I’enseignement, ou il est cependant entré par hasard en 1910 a la suite d’un diner-
débat des Sciences Po. Un de nos plus éminents professeurs a la Sorbonne disait
récemment : « André Siegfried est un cas: il n’a ni I’hérédité, ni la formation ni la
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méthode, ni méme le physique universitaires, et pourtant c’est un “merveilleux”
enseignant. Et le vieux maitre d’ajouter avec philosophie : « C’est peut-€tre parce
qu’il a ignoré Normale supérieure et I’ Agrégation et qu’il demande aux hommes
les réponses que ne fournissent pas toujours les livres » (Seydoux, 1950).

Dix ans apres ce premier t€émoignage et alors qu’ André Siegfried avait disparu
depuis un an, Roger Seydoux en compléta le portrait :

« C’est un curieux personnage que découvre le nouvel étudiant : il tient du
chimiste (avec des gestes prudents, André Siegfried semblait toujours préparer un
précipité), du maitre d’école (il se levait au milieu du cours pour pointer un long
baton sur la carte) et aussi, en quelque maniere, du globe-trotter sorti des livres
de Jules Verne (il paraissait toujours vétu de tweed, de veste a carreaux, d’étoffes
chaudes et souples)... Son cours est une remarquable explication de notre temps,
a la fois vivante et originale : vivante parce qu’il parle des pays qu’il a visités,
des peuples qu’il a observés, des hommes qu’il a connus. Originale, par la nature
méme de sa méthode : a I’arriere-plan, toutes les statistiques, la connaissance la
plus approfondie, une vaste documentation continuellement a jour ; mais ce qu’il
donne a ses étudiants, au fil d’élégantes démonstrations, c’est la fine pointe, la
fleur de cette préparation. Nulle part, cette méthode, exempte de toute pédanterie,
débarrassée de tout 1’accessoire, n’apparait mieux que dans I'usage qu’il fait de
ses cartes : ce sont des dessins rapides ou seul est esquissé ce qui peut faire res-
sortir un point précis de son raisonnement ; il en a pour tous les pays, toutes les
époques, tous les sujets. Si I’on ne connaissait la rigueur de sa pensée, on pourrait
le soupgonner d’un léger exces d’habileté.

Le texte méme de son cours polycopié illustre cette forme de raisonnement,
qu’on pourrait appeler “raisonnement par analogie poétique”. Un exemple choisi
entre bien d’autres. Voulant expliquer 1’essor de 1’industrie cotonniere anglaise,
il conduit sa démonstration en trois étapes : “a/ les sauvages qui s habillent ache-
tent le coton anglais ; b/ le missionnaire impose des chemises aux sauvages ; c/
Manchester arrive alors”. C’était cela la vocation premiere et derniere d’ André
Siegfried. Il I’a fait avec une rare efficacité ; il y consacrait 1’essentiel de son
temps. Il n’appréciait ni les interlocuteurs verbeux ni les esprits compliqués ; il
était toujours disposé a écouter ses éleves, les traitait avec autant de courtoisie
que de considération, leur témoignait beaucoup d’intérét et n’était limité dans
ses entretiens que par les exigences d’un horaire tres serré qu’il se fixait a lui-
méme et respectait scrupuleusement. La mise a jour de ce cours demeurera pour
lui jusqu’au bout le but de sa vie. La vérité qu’il cherchait inlassablement — cette
vision globale des hommes et des choses a la fois intelligente, sensible et prati-
que (n’est-ce pas lui qui a inventé la géographie des odeurs, des couleurs et des
sons ? ) — il ne la voulait pas pour lui seul, il voulait la partager avec d’autres.
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Méme lorsqu’il aura décidé de ne plus enseigner, il se sentira tenu de rajeunir
sans cesse son cours.

Pendant les quatre derniéres années de sa vie, il continue a le remanier, a le
compléter et, par la, cet honnéte homme, ce savant rigoureux, ce moraliste fait
songer d’une maniere émouvante a I’artiste, qui de sa retraite continue a créer
jusqu’a son dernier souffle... Il a ét€ pendant quarante ans le bon génie de cette
Maison, le plus prestigieux et le plus aimé de ses professeurs, le plus vigilant de
ses amis » (Seydoux in Association André Siegfried, 1960).

Jean-Jacques Chevallier (1900-2003), membre de I’ Académie des sciences
morales et politiques, fut lui aussi I’éleve de Siegfried et il évoqua le “boyau”,
c’est-a-dire la salle des professeurs de la rue Saint-Guillaume, ou il le rencontra
pour la premiere fois :

« Dans cette salle de naguere se pressaient, autour de 1945-1950 si j’ai bonne
mémoire, un André Siegfried, un Pierre Renouvin, un Raymond Aron, un Georges
Pompidou, pour ne citer qu’eux, en attendant d’étre appelés par les appariteurs :
et pendant quelques minutes au moins c¢’était un lieu parisien de haute tension
intellectuelle. En ce qui me concerne personnellement, je voudrais dire que c’est
dans cet étroit “boyau” que j’ai fait en 1931 la connaissance d’ André Siegfried
et que ce fut 1a une date capitale de ma carriere de “politiste” ou “politologue”
ou “politicologue” (comme on ne disait pas encore)... Lors de cette premicre
entrevue qui se termina par un déjeuner a la Brasserie Lipp du boulevard Saint-
Germain qu’il affectionna, je crois, toujours, j’admirais les yeux clairs, brillants
de lucidité, d’ André Siegfried. Je trouvais qu’ils convenaient singuli¢rement, ces
yeux clairs de marin au grand voyageur, au grand observateur a la curiosité iné-
puisable, d’une planete déja emportée dans le mouvement accéléré de 1’histoire »
(Chevallier, 1977).

Assistant de Siegfried aux Sciences Po de 1948 a 1955, Jean Gottmann (1915-
1994) expliqua, a la fin de sa vie, sa perception du personnage :

« Commencant a enseigner en 1948 aux Sciences Po, j’y rencontrai personnel-
lement André Siegfried qui s’intéressait a tout ce qui se faisait en géographie éco-
nomique et politique... Je me rendis compte alors combien la pensée de Siegfried
était dominée par I’extraordinaire diversité des pays, des sociétés, du monde... Il
s’agissait, pour comprendre le comportement des peuples, de décrire et d’analy-
ser toute cette diversité. Ce fut 13, je crois, le fil conducteur de son ceuvre dont la
plus grande partie prit des aspects régionaux. La variété du monde apparaissait
trop grande et trop complexe pour qu’on puisse élaborer vite des théories généra-
les... Je peux témoigner de I’appui efficace qu’il prodigua a un jeune qui venait lui
demander conseil et qui, tout en suivant sa trace, essayait d’innover. En 1949, je
tentais de créer a I’ Institut d’études politiques un séminaire de géographie écono-
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mique appliquée que suivraient des éleves sélectionnés de Sciences Po et d’autres
grandes écoles telles que Polytechnique, Normale supérieure, Ponts et Chaussées.
Le directeur de I'IEP d’alors, Jacques Chapsal, approuva 1’idée et en référa a
Siegfried. Celui-ci fut favorable a ’aventure, accepta de présider un comité de
patronage spécial, y vint régulierement et assura le succes de I’expérience pen-
dant les deux années ou je pus la poursuivre, 1949-1951. En 1953, il me confia
la suppléance de son cours de géographie économique a I’Institut d’études politi-
ques, pendant qu’il reprenait un semestre de congé. Comme j’allais lui demander
des instructions pour ce cours, que je fis sur le marché des matieres premieres, il
me dit de ne pas chercher a suivre la tradition de ses cours : il serait bon, me dit-
il, que je fasse quelque chose de différent de ce qu’il faisait d’habitude ; ce que
je fis en toute liberté. Jamais il n’essaya d’influencer mes cours sur la géographie
politique, ni mon travail sur les Etats-Unis, un sujet sur lequel il était le maitre
reconnu en Europe comme en Amérique, attitude rare parmi les grands patrons »
(Gottmann, 1989).

Il y eut aussi dans les enseignements d’André Siegfried une “préoccupation
sociale profonde” dont il faut, sans doute, trouver I’origine, dans I’influence exer-
cée par Jules Siegfried et par le Musée social. Ce dernier fut le fondateur du
Musée social et André Siegfried, lui-méme, le présida plus tard. Gottmann sentait
dans cette préoccupation sociale une grande différence par rapport aux enseigne-
ments de géographes classiques comme Paul Vidal de la Blache (1845-1918) ou
Jean Brunhes (1869-1930) (Robic et Tissier, 1993). Le Musée social s’était fixé
deux objectifs au moment de sa création : la mise en place de fédération d’as-
sociations privées en matiere d’économie sociale et le développement d’un droit
social (Chambelland, 1998).

Une sorte de relation fusionnelle entre Siegfried et Sciences Po mais aussi en-
tre Sciences Po et Siegfried se développa au cours des années. Il aimait Sciences
Po et Sciences Po I’aimait quasi comme un pere. Le 28 mars 1947, une cérémo-
nie se tenait a 1’Institut d’études politiques a 1’occasion de la remise de son épée
d’académicien. Siegfried avait 72 ans. Ce jour-la, Jacques Chapsal (1909-1990),
directeur de I’IEP de 1947 a 1979 et administrateur de la FNSP de 1950 a 1979,
exprima dans une courte allocution les sentiments que la double institution portait
au maitre :

« Votre réputation de savant et de professeur ne s’arréte pas a nos frontieres ;
elle s’étend a tous les pays du monde, non seulement grace a vos éléves étrangers,
mais aussi grace a de fréquents voyages dans tous les continents, qui vous per-
mettent de garder a vos enseignements cette jeunesse qui est I’'un des aspects les
plus marquants de votre personnalité. Toutes les capitales du monde ont vu passer
votre silhouette familiere. Beaucoup d’administrateurs, d’hommes d’affaires, de
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journalistes ou d’étudiants ont eu le privileége de vous approcher, de subir le feu
de votre inlassable curiosité, qui veut tout savoir afin de pouvoir tout expliquer.
De ce role d’ambassadeur, nous vous sommes trés reconnaissants, car nul n’a fait
plus que vous pour le prestige de I’Ecole et de la science politique francaise. Mais
nous avons autant sinon plus de gratitude pour 1’attachement que vous gardez a
notre vieille maison et dont vous donnez tant de preuves. Mon dernier veeu, ¢’est
que les honneurs dont on veut vous charger ne vous empéchent pas de poursui-
vre, pendant de longues années, ces enseignements que réclame impatiemment
une jeunesse qui vous considére comme son maitre et comme son guide et vous
permettent de mener vos recherches personnelles et vos travaux qui constituent
une si précieuse contribution au renom de la science frangaise dans le monde »
(FS/13S14d1).

Le 27 avril 1950, pour ses 75 ans, André Siegfried regoit la cravate de com-
mandeur de la Légion d’honneur, a I’occasion d’une cérémonie tenue rue Saint-
Guillaume. Avant la remise de cette décoration par I’ambassadeur Bargeton, Jac-
ques Chapsal, en tant que directeur de I’IEP, prononce un bref discours :

« Vous me permettrez, avant que M. ’ambassadeur Bargeton ne vous remette
les insignes de votre nouvelle dignité, de vous exprimer les tres affectueuses fé-
licitations des Sciences politiques et de vous dire combien nous nous réjouis-
sons d’une cérémonie qui est pour nous une féte de famille, au meilleur sens du
terme. C’est en 1910 qu’Anatole Leroy-Beaulieu vint inopinément vous chercher
le lendemain méme d’un diner-débat d’anciens éleves oll vous aviez brillamment
commenté les élections anglaises. Je ne puis passer sous silence le merveilleux
sentiment que peuvent éprouver de jeunes collaborateurs lorsqu’ils trouvent chez
eux un ainé aussi illustre, une si grande simplicité, une si parfaite courtoisie,
une délicate attention. Malgré un emploi du temps bien chargé et tres limité,
vous savez toujours donner a tous I’impression qu’ils existent et qu’ils comptent
dans votre propre existence. Vous savez écouter tout ce qu’ils vous disent et les
conseiller sous la forme la plus discrete, la plus nuancée et la plus amicale. Per-
mettez-moi, en terminant, d’exprimer notre respect a Madame Siegfried. Nous
savons combien elle a été continuellement associée a vos projets, a vos voyages
et a vos travaux. Nous sommes tres honorés de sa présence dans cette maison.
Nous sommes heureux de pouvoir I’associer a I’hommage que nous vous appor-
tons de notre treés profonde et respectueuse affection » (FS/13S14d1).

Cette relation affective se manifesta le 27 avril 1955 aux Sciences Po, le jour
méme ou André Siegfried qui enseignait toujours rue Saint-Guillaume, fétait ses
quatre-vingts ans. Ce fut la derniere cérémonie officielle organisée aux Sciences
Po en son I’honneur. Ce jour-1a, la Fondation nationale des sciences politiques
lui remit un cadeau d’anniversaire. Il en fut tellement ému qu’il écrivit a Chapsal
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pour lui dire que ce cadeau resterait dans son souvenir comme 1’une des dates que
I’on n’oublie pas :

« La Fondation date de dix ans, mais mon association a 1I’Ecole (qui subsiste
sous la Fondation) est infiniment plus ancienne et mon attachement, si je puis

dire, est en proportion du nombre de ces années, que j'ose a peine compter »
(FS/13S14d1).
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CHAPITRE 8

CHAIRE AU COLLEGE DE FRANCE (1933-1946)

Le 23 janvier 1932, André Siegfried était élu a I’ Académie des sciences mo-
rales et politiques par 22 voix contre 11 a Albert Petit. Professeur aux Sciences
Po depuis 1910, la logique voulait que le College de France puisse constituer
un objectif 1égitime, tant sa renommée était déja établie au milieu de ’entre-
deux-guerres. Siegfried posa d’abord sa candidature dans I’illustre maison le 13
novembre 1931. Il s’agissait, cette année-la, d’une candidature a une chaire de
civilisation américaine. Le 20 décembre 1931, il écrivit une lettre manuscrite (ce
qui était rare chez lui ! ) a Joseph Bédier, I’administrateur du College de France,
sur ses doutes quant a la validité de sa candidature :

« Monsieur I’ Administrateur,

J’ai I’honneur de poser ma candidature a la chaire de civilisation américaine
qui vient d’étre créée au College de France. J’étais en Amérique du Sud lors de
la publication du décret et je suis rentré trop tard a Paris pour me décider dans les
délais 1€gaux, ce qui vous explique le retard de cette lettre. Peut-étre 1’ Assemblée
des professeurs voudra-t-elle tenir compte de ces circonstances exceptionnelles
dont je m’excuse. Veuillez agréer, monsieur 1I’administrateur, 1’assurance de ma
haute considération » (CDF/CXII).

Sa candidature avait été posée hors délai. Afin d’éviter toute situation fausse et
pour faire cesser les discussions sur la question de la recevabilité de son dossier,
il retire sa candidature et c’est Bernard Fay, professeur a la Faculté des Lettres de
Clermont-Ferrand, qui est élu a la chaire d’histoire de la civilisation américaine
(Favre, 1989). Ce dernier sera révoqué de son poste au College de France le 30
avril 1946 par le gouvernement provisoire de la République. Nommé par Vichy
administrateur général de la Bibliotheque nationale le 6 aoit 1940, Bernard Fay
(1893-1978) fut chargé, par un décret de Vichy du 17 septembre 1941, de 1’ orga-
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nisation du Service des sociétés secretes, suite a la dissolution de toutes les loges
maconniques le 19 aoflit 1940 et le 27 février 1941. Anti-franc-magon et anti-
sémite notoire, Fay fat arrété le 19 aoflit 1944 et condamné aux travaux forcés a
perpétuité, puis gracié en 1959.

Les conditions et la procédure ayant conduit André Siegfried a obtenir une
chaire au College de France sont trés intéressantes a scruter parce qu’elles per-
mettent de saisir ’originalité de la plus prestigieuse des institutions de haut sa-
voir en France. Etablissement singulier, sans équivalent a I’étranger, le College
de France occupe une situation a part dans la recherche fondamentale et dans
I’enseignement supérieur francais. Il n’entre en concurrence avec nul autre éta-
blissement. Le College de France n’est en effet ni une université, ni une grande
école. Il ne transmet pas a des étudiants un savoir acquis a partir de programmes
définis. Il ne prépare a aucun diplome. Le College de France doit étre distingué
du CNRS, de 'INSERM, de I’INRA ou encore de I’IRD car, s’il est voué, comme
ces derniers, a la recherche fondamentale, il a en outre I’obligation de diffuser
les résultats de cette recherche dans le cadre d’un enseignement particulier. Le
principe essentiel du College de France est a peu pres le suivant : les professeurs
sont tenus en effet d’enseigner “le savoir en train de se faire”. Les 52 chaires de
professeurs titulaires couvrent un vaste ensemble de disciplines. Deux disposi-
tions concretes maintiennent et développent sans discontinuité la valeur créatrice
de cette communauté savante. D’une part, lors des départs a la retraite (fixée a
I’age de 70 ans), le renouvellement des chaires se fait en fonction des derniers
développements de la science, I’intitulé de la chaire créée définissant la nouvelle
thématique de recherche. D’autre part, le libre choix par leurs pairs, réunis en as-
semblée, des professeurs appelés a occuper ces chaires se réalise suivant la seule
considération de leurs travaux antérieurs, et non de leurs titres. Siegfried se lanca
dans une vraie candidature 1’année suivante. Il recoit I’appui de professeurs du
College de France comme Charles Andler, Marcel Mauss, Sylvain Lévi et Isidore
Lévy. Le 13 novembre 1932, et suite a la retraite de Marcel Marion titulaire de
la chaire d’étude des faits économiques et sociaux, 1’ Assemblée des professeurs
du College de France (la plus haute instance de cette institution prestigieuse)
transforma cette chaire en chaire de géographie économique et politique. Le 19
novembre 1932, un arrété du ministere de 1’Instruction publique déclarait vacante
une chaire de géographie économique et politique. Puis, par une lettre adressée a
Joseph Bédier le 3 décembre 1932, Siegfried posait sa candidature a la chaire de
géographie économique et politique récemment créée.

Le 8 janvier 1933 se tint I’ Assemblée des professeurs. Sous la présidence de
Joseph Bédier, Administrateur du Collége, on relevait parmi les membres pré-
sents Antoine Meillet le linguiste, Paul Langevin le physicien, Henri Maspero

154



le sinologue, Edouard Le Roy le mathématicien, Marcel Mauss I’ethnologue,
Etienne Gilson le philosophe, Frangois Simiand I’économiste, Camille Jullian
I’historien... Suite a ’arrété du ministre du 19 novembre 1932 inséré au Journal
officiel du 2 décembre 1932 et le mois de délai pour déposer les candidatures
ayant été respecté, Bédier présente les trois candidats a la chaire de géographie
économique et politique : André Siegfried, professeur a I’Ecole libre des sciences
politiques, Edouard Dolléans, professeur des Facultés de Droit et C. Brouilhet,
professeur a 1I’Université de Strasbourg. Ces deux derniers déclarent dans leur
lettre de candidature qu’ils ne briguent qu’une présentation en seconde ligne. Les
titres des trois candidats sont exposés par Edouard Fuster. Le jour de I’élection,
48 professeurs en exercice étaient dénombrés au College de France. Le quorum
de 32 était exigé pour la tenue d’une élection. Ce jour-la, pour le scrutin sur la
présentation d’un candidat en premiere ligne, il y eut 43 votants. Il fallait une
majorité de 22 voix pour étre élu. André Siegfried obtint I’unanimité des suffra-
ges. Pour le scrutin sur la présentation d’un candidat en seconde ligne, il y eut 44
votants pour une majorité fixée a 23. Dolléans obtint 30 voix, Brouilhet en obtint
5 et 9 bulletins blancs furent marqués d’une croix. Signé par Albert Lebrun, prési-
dent de la République et Anatole de Monzie, ministre de I’Instruction publique, le
décret du 19 février 1933 nommait André Siegfried a la chaire de géographie éco-
nomique et politique au College de France. Le méme jour, et par un autre décret,
Lucien Febvre (1878-1956), fondateur avec Marc Bloch en 1929 des célebres
Annales d’histoire économique et sociale, était nommé a la chaire d’histoire de
la civilisation moderne. Les Archives du College de France indiquent qu’ André
Siegfried y fut professeur du ler mars 1933 au ler octobre 1946 (CDF/CXII).

L’année académique 1932-1933 était déja largement avancée lorsqu’il fallut
pour Siegfried délivrer sa lecon d’ouverture. Chaque nouveau professeur élu au
College de France présente publiquement une premiere lecon, dite lecon inau-
gurale, moment privilégié durant lequel les nouveaux professeurs exposent leur
perception de leur domaine de recherche et les perspectives de leur enseigne-
ment. L'un des meilleurs témoins de cette lecon inaugurale fut son futur assis-
tant Jean Gottmann. Sur les conseils de son maitre en Sorbonne, le géographe
Albert Demangeon (1872-1940), Gottmann alla entendre la “lecon inaugurale”
de Siegfried au College de France. Cette lecon d’ouverture fut centrée sur deux
themes : la crise de I’Europe et la psychologie politique des Francgais. Pour cette
grande occasion, raconta Gottmann plus tard, tout Paris était présent ; la salle était
comble et Gottmann ne réussit qu’a se glisser dans le tambour d’une porte ou,
expliqua-t-il, les gens €taient serrés comme des sardines et ou I’on entendait mal
(Gottmann, 1989). Le 28 avril 1933 se déroula donc cette lecon inaugurale dont
le contenu est fondé sur les propres notes dactylographiées d’André Siegfried.
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Celles-ci lui servirent davantage de base pour son discours que la matiere d’un
texte définitif d’oul ce ton si particulier propre a une intervention orale :

« Je remercie I’ Assemblée des professeurs du College de France (Bédier, Fus-
ter, Andler, Lefranc), I’ Académie (Truchy), le ministre. C’est pour moi un hon-
neur d’étre admis au College de France. Il est inutile de dire que j’apprécie cet
honneur. Il est plus important de travailler dans I’esprit de cette maison. Je dirai
quel est mon plan de travail. Cette chaire de géographie économique et politique
est issue de la transformation de celle de Monsieur Marion dédiée aux faits éco-
nomiques et sociaux. Je souhaiterais continuer sa tradition de haute conscience
scientifique et de lumineuse intelligence de I’histoire sociale.

Il y a une seule géographie, je proclame 1’'unité de la géographie mais elle a
plusieurs aspects. Il y a une géographie physique liée au sol et aux conditions
physiques. Il y a une géographie biologique liée a la géographie des étres vivants.
Il y a une géographie humaine liée a I’adaptation de I’homme au milieu naturel.
Il nous faut citer Vidal de la Blache : “Si ’on réfléchit a tout ce qu’implique
le mot milieu, ou d’environnement selon 1’expression anglaise, quel organisme
vivant pourrait s’y soustraire ? Milieu composite, doué d’une puissance capable
de grouper et de maintenir ensemble des étres hétérogenes en cohabitation et cor-
rélation réciproques. Cette notion parait la loi méme qui régit la géographie des
étres vivants”. Certes, le milieu conditionne 1’homme mais I’homme transforme
le milieu. C’est la qu’il nous faut évoquer les noms de Vidal de la Blache et de
Brunhes.

Il existe une richesse quasi infinie des aspects de la géographie humaine. Ce
sont 1I’alimentation, le vétement, I’habitation. Ce sont la santé, les naissances, les
morts, les maladies, I’alimentation des races. Ce sont I’équilibre des populations,
les pressions, les migrations, les invasions. Ce sont les éléments de la mise en va-
leur du sol : production, consommation, échanges, routes. Et, en fonction de tout
ce qui précede, c’est la nature des sociétés constituée d’une division du travail,
de classes (hiérarchie des classes), d’un gouvernement (au sens large, englobant
la production), des conceptions que les sociétés et les hommes se font du gouver-
nement. Dans le domaine de mon étude, il y aura 1’élément humain qui fait partie
de toute géographie. Il y aura la répartition géographique qui donne des clartés
souvent décisives. Mon axe sera ’homme expliqué par son milieu géographique
(un pied sur la terre empéche de divaguer).

Il convient de situer dans le temps mes études de géographie économique.
Les problémes a étudier sont ceux de notre temps. A quel point de I’évolution en
sommes-nous ? Il faut situer notre époque dans I’évolution humaine. Notre épo-
que est marquée par la prépondérance de la civilisation matérielle. D’anciennes
civilisations étaient aussi raffinées que nous (Chinois, Grecs, XVIIeme siccle)
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mais étaient rudimentaires en termes d’outillage matériel. Nous-mémes sommes
d’ailleurs matériellement en arriere des Etats-Unis. Quelles sont les caractéristi-
ques de notre civilisation occidentale présente ? Il y a une conquéte et une utili-
sation par I’homme des forces naturelles. Cela entraine une exploitation intensive
de la planéte, un aménagement humain de la terre, une crise explosive de ce fait
se rattachant a des crises antérieures. Il nous faut citer le Prométhée d’Eschyle :
“C’est moi qui, le premier, accouplais sous le joug les animaux, désormais escla-
ves de ’homme. Et le corps des mortels fut des lors soulagé du poids des travaux
les plus rudes”. Les principes de la Révolution industrielle étaient acquis des la
fin du XVIIIéme siecle mais son application n’est effective aux Etats-Unis que
depuis 20 ans. Nous sommes seulement en train d’en prendre conscience. Par
voie de conséquence, cela amene un 4ge nouveau de I’humanité. Ce ferment, pro-
prement révolutionnaire, fait craquer 1I’armature millénaire de notre civilisation.
Cela entraine une révision des rapports de I’homme avec la nature, avec lui-méme,
avec la morale, avec la religion, le tout modifiant I’équilibre des continents et des
races. Nous constatons un retard de I’évolution morale sur I’outillage. De ce fait,
se posent des problémes quant au passage de 1’outil a la machine. Du Néolithique
jusqu’au XVIIIeéme siecle, I’outil aide I’homme mais forme I’homme. L artisan
est maitre de son outil. De ce fait, apparaissent un outillage, une esthétique, une
morale. De César a Louis XIV, peu de changements sont observables et Louis
XIV est plus pres de César que de nous. Avec la machine, on assiste a un renou-
vellement total des méthodes de la production. Ce sont la division du travail, la
série, la masse, le capital mais se pose ici le probléme troublant des rapports de
I’homme a la machine ; ceci entrainant une série de crises : nos crises ! Le grand
probleme de notre temps est I’adaptation a ce fait nouveau. Il se peut que la répar-
tition de I’hégémonie en sorte géographiquement transformée.

Situer notre période d’apres-guerre consiste a appréhender trois crises dans
la crise actuelle : la crise de liquidation de la guerre, la crise de baisse des prix
a longue échéance, le déplacement du centre de gravité du monde. La crise de
liquidation de la guerre n’a pas été faite et est en train de se faire en ce mo-
ment. Des illusions ont été créées par la guerre : produire sans compter pour
une consommation sans limites, crainte de disette plutdt que de pléthore (on ne
reverra plus jamais, pense-t-on, les prix d’avant-guerre). L’état d’esprit de la
guerre se survit dans la reconstruction. La guerre a été éducatrice de gaspillage.
Le pouvoir est passé a des masses moins responsables, pressées de jouir de la vie
et croyant que la guerre a enrichi le monde. L’inflation entretient cette illusion.
La conséquence en est la surproduction d’outillage : dans ce sens, c’est une folie
coincidant avec des progres techniques inouis. Devant une consommation nor-
male, réelle, une fraction de cet outillage tombe dans le vide. Cette liquidation
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en cours est un aspect de la crise. La seconde crise est celle de la baisse des prix
a longue échéance. Il y a des crises décennales et des cycles périodiques de prix
(pouvoir d’achat exprimé en or). Ces cycles sont d’environ 20 ans (1845-1860,
1860-1875, 1879-1896, 1896-1914). 1l y a une psychologie de la hausse et de
la baisse. En période de hausse, c’est le contraire : il y a mévente. Or, depuis
1925, nous sommes dans un mouvement de baisse des prix mais il est voilé par
I’inflation, par le boom Hoover. Maintenant, c’est la marée descendante irrésisti-
ble des prix. Les effets de cette crise des prix est conjuguée a une surproduction
d’outillage. C’est sensible depuis fin 1927 aux Etats-Unis. Peut-on, par inflation,
contredire ce courant de baisse ?

On observe aussi un déplacement du centre de gravité du monde. Le monopole
économique de I’Europe au XIXeme siecle inspire, organise, dirige I’exploitation
mondiale. Elle importe les matiéres brutes, elle exporte les produits manufactu-
rés. En conséquence, elle dispose d’un outillage et d’une structure industriels
(Allemagne, Angleterre, Manchester). Mais, au XXe&me siecle, on assiste a la
révolte des pays extra-européens (blancs et couleur). Ce mouvement est antérieur
a la guerre mais il a ét€ haté par la guerre. Tous les pays veulent &tre industriels.
De ce fait, il y eut un sous-outillage pendant la guerre et des doubles emplois ont
été€ maintenus. D’ot la crise de I’Europe sur-industrialisée (chomage). Il y a une
nécessité pour I’Europe d’un nouvel équilibre, comportant peut-étre une nouvelle
structure. Bismarck disait qu’il faut quelquefois remettre la montre a I’heure.
Pourquoi est-ce devenu plus long et plus difficile ? A cause de I’exigence des
démocraties (salaires, standards de vie), a cause de la défense des nationalismes
(protectionnisme). L’automatisme des réactions sociales en est entravé. Notre
monde n’est plus strictement économique : les facteurs économiques ne sont plus
les seuls ni méme les plus importants.

Voici ce que sera le theme de mes cours de géographie économique : [’Eu-
rope vis-a-vis du monde. Quels sont les problemes que souléve, pour I’Europe,
la concurrence croissante des autres continents ? Dans une série spéciale de trois
ou quatre lecons, j’essaierai de poser le probleéme d’une fagon générale puis d’en
analyser les principaux éléments. De quoi s’agit-il ? Des conditions de I’hégémo-
nie économique. Parmi les facteurs qui la constituent, nous noterons les ressour-
ces naturelles, notamment les sources d’énergie (possession, possibilité d’impor-
tation, capacité de réquisition de ces ressources), le facteur humain (intelligence,
inventivité, caractere, qualités sociales, sens de la coopération), la position géo-
graphique mondiale, I’acquis et la tradition, la formation collective (classes de
techniciens et de spécialistes, outillage technique, capital accumulé, atmosphere
ou cet acquis se forme). Il faut considérer la position de 1I’Europe a cet égard.
L’Europe du XIXeme a dominé par ces facteurs mais I’Europe du XXeéme siecle
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se voit contestée par ces mémes facteurs, soit qu’elle les posséde moins, soit que
d’autres les possédent davantage. Doit-elle, peut-elle s’adapter a des conditions
nouvelles ? Au prix de quelles modifications dans sa structure ? Au prix de quels
changements dans ses méthodes ? Voici quels seront les sujets éventuels pour les
années suivantes. Dans le méme axe mais en saisissant le détail, je prendrai des
pays typiques et des questions essentielles en vue du probleéme général envisagé.
Voici quelques sujets a titre d’indication : a/ la position européenne et extra-euro-
péenne de 1’ Angleterre (le plus enferré des pays européens) ; b/ la position de la
France (pays de la qualité) ; ¢/ les relations entre I’Europe et I’ Amérique du Nord
(les deux conceptions de la production) ; d/ les routes mondiales (vues par les
canaux internationaux) ; e/ la couleur et la production (Afrique du Sud, Extréme-
Orient). Mon idée générale est de poser solidement le pied sur le sol quelque part
sans jamais perdre de vue le probleme général a traiter.

Voici ce que sera le sujet de mes études de géographie politique : la psycho-
logie politique du peuple francais. Il y a un lien avec ce qui précede. Jusqu’ici,
j’ai analysé 1I’Europe du point de vue économique. Maintenant, il s’agit de la
France du point de vue de la politique internationale. Quelle est la psychologie
francaise devant la Révolution industrielle ? Avant la Révolution industrielle, la
France était un pays psychologiquement et politiquement adulte. Qu’en est-il de
ce ferment nouveau ? Il nous faut revenir a Seignobos dans son Histoire de la
nation frangaise quand il écrit : “L’avenir seul montrera de quelle fagon la nation
francaise s’adaptera a des conditions de vie tout a fait différentes de celles dans
lesquelles elle s’est formée”. Mon but est de scruter I’attitude politique frangaise
depuis 1870 du point de vue de la répartition géographique, c’est-a-dire en 1’ex-
pliquant par le milieu géographique.

Quels sont I’objet et la méthode de cette étude ? Les opinions politiques sont
sujettes a une répartition géographique. Il y a des régions, des climats d’opinion
politique comme il y a des régions et des climats naturels. De méme, en France du
moins, il y a continuité dans la tendance politique d’ou des tempéraments dépar-
tementaux, cantonaux, c’est-a-dire des fagons de se comporter, de réagir qui sont,
je crois, objet d’observation, objet de science. Il faut analyser les raisons profon-
des de ces formations de tempéraments politiques. Ce n’est pas par hasard que la
Vendée est a droite et le Midi a gauche. L’explication est liée au peuplement, au
systeme d’exploitation, a la propriété, aux classes, aux races. On peut et on doit
essayer de comprendre. Mon but est donc de faire une topographie politique et
morale de la France. Il nous faut discerner, dans ’opinion publique, ses rivages,
ses frontiéres, ses versants, ses massifs résistants sous les marées, ses chenaux
profonds. Il nous faut retrouver sous le pays “les pays”. Je désire reprendre un
ancien projet : faire apres le Tableau de la France de 1’Ouest un Tableau de la
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France du Midi sous I’égide de Vidal et de Seignobos.

En conclusion, quelle est I’'unité de ces divers objets d’études ? La géographie,
I’homme mais plutdt I’esprit dans lequel j’aborde ces études. Je me permets une
référence a des circonstances personnelles. Deux circonstances ont orienté tou-
tes mes études : le tour du monde et ma candidature a des €lections législatives.
En fait, ¢’était deux voyages. Ce fut une entrée en contact avec une atmosphere
autre, avec des hommes. J’ai pris I’habitude d’aborder toute étude comme un
voyage, qu’il s’agisse des Etats-Unis ou du XVIIeme arrondissement. Le voyage
ainsi congu devient un état d’esprit, une curiosité alertée, un étonnement (qui est
le commencement de la science), une liberté d’esprit (de celui qui a coupé les
amarres), un débrayage de I’intelligence. Ensuite, de quoi s’agit-il ? D’observer,
de situer, de comparer, de classer, de respirer 1’air, d’essayer de comprendre, de
ne jamais renoncer a comprendre. Ensuite, que d’autres tirent la lecon pratique.
C’est leur affaire, non la mienne. Finalement, je crois étre dans 1’esprit du College
de France : servir la recherche de la vérité. Je m’y rallie entierement avec une
conviction sans réserve » (FS/4S15dr7).

Ainsi va s’échelonner jusqu’en 1946 ’enseignement d’André Siegfried au
College de France, a I’exception du “petit cours” suspendu en 1940 et 1941 a
cause de la guerre. C’est du grand cours du vendredi consacré a la crise de 1’Euro-
pe que naquirent trois livres, a savoir La crise de I’Europe (1935), Suez, Panama
et les routes maritimes mondiales (1940) et Vue générale de la Méditerranée
(1943). C’est du cours du mardi, plus intime, dédié a la psychologie politique
du peuple francgais, que sortit cet autre ouvrage que fut la Géographie électorale
de I’Ardeche sous la Troisieme République (1949). Pendant ces quatorze années,
les cours d’André Siegfried au College de France se déroulérent de la manicre
suivante :

1933

L’Europe et le monde (4 legons du 28 avril au 19 mai 1933)
1933-1934

L’Angleterre, sa place dans I’équilibre économique du XXeme siécle
(16 lecons du ler décembre 1933 au 22 mars 1934)

Géographie de [’opinion politique en France sous la Troisieme République : le
Midi

(13 legons du 9 janvier au 24 avril 1934)

1934-1935

les deux mémes sujets que I’année précédente

(18 lecons du 7 décembre 1934 au 11 avril 1935)
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1935-1936

Le Canada : sa position internationale dans I’équilibre économique et politique

du XXeme siecle

(14 lecons du 31 janvier au 15 mai 1936)

Géographie de [’opinion politique en France sous la Troisieme République :

Midi
1936-1937
L’esprit et les méthodes de la production aux Etats-Unis

(15 lecons du 8 janvier au 30 avril 1937)

Géographie de I’opinion politique en France sous la Troisieme République :

Midi

1937-1938

Les canaux interocéaniques et les routes maritimes mondiales
(15 legons du 14 janvier au 6 mai 1938)

Géographie de I’opinion politique en France sous la Troisieme République :

Midi

1938-1939

Le canal de Panama

(14 legons du 13 janvier au 28 avril 1939)

Géographie de I’opinion politique en France sous la Troisieme République :

Midi

1939-1940

L’esprit et les méthodes de la géographie économique
(8 legons du 9 janvier au 20 février 1940)

Géographie de I’opinion politique en France sous la Troisieme République :

Pyrénées Orientales (cours suspendu)
1940-1941
Monographie d’une ville américaine pendant la “crise” en 1935

Géographie de I’opinion politique en France sous la Troisieme République
(cours suspendu)

1941-1942
La Méditerranée et ses problemes économiques
(16 legons du 5 décembre 1941 au 26 juin 1942)

Géographie de I’opinion politique en France sous la Troisieme République :
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Languedoc méditerranéen
1942-1943
Les échanges intercontinentaux et les grandes routes économiques mondiales

Géographie de [’opinion politique en France sous la Troisieme République : le
Languedoc méditerranéen

1943-1944

les deux mémes sujets que 1’année précédente

1944-1945

Caracteres et limites de la civilisation occidentale

(7 lecons du ler décembre 1944 au 19 janvier 1945)

Eléments et méthodes d’une géographie de I’opinion politique
1945-1946

Le Canada et quelques grands problemes de I’ Amérique du Nord au lendemain
de la guerre

(16 lecons du 11 janvier au 9 mai 1946)
Le recensement de 1940 aux Etats-Unis

Si I’on s’attarde, par exemple, au grand cours de ’année 1934 -1935 dédié a
L’Angleterre : sa place dans I’équilibre économique du XXeme siecle, il est inté-
ressant d’appréhender le type de contenu d’enseignement que Siegfried proposait
a son auditoire selon un calendrier en 18 lecons (FS/4S16) :

7 décembre 1934 — Introduction générale

14 décembre 1934 — La psychologie britannique

21 décembre 1934 — La crise de la livre sterling (1931)

4 janvier 1935 — La crise de la livre sterling et le redressement britannique
11 janvier 1935 — La chute de la livre et sa réaction sur les prix

18 janvier 1935 — La politique monétaire de I’ Angleterre

28 janvier 1935 — L’adoption du protectionnisme

1e" février 1935 — Les accords d’Ottawa

8 février 1935 — L’agriculture britannique

15 février 1935 — La politique agricole du cabinet national

22 février 1935 — Les industries exportatrices : 1’industrie cotonniere
1¢* mars 1935 — L’industrie cotonniére et la concurrence asiatique

8 mars 1935 — les industries du Sud

15 mars 1935 — Les problemes de la population
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22 mars 1935 — L’équilibre économique
28 mars 1935 — Problemes de I’empire britannique
5 avril 1935 — Les fondements de la politique extérieure britannique

11 avril 1935 — L attitude politique de I’ Angleterre vis-a-vis de I’Europe et du
monde extra-européen

Le second conflit mondial vint troubler I’ordonnancement régulier des cours
de Siegfried au College et il en souffrit beaucoup comme il I’'indiqua a son audi-
toire lorsque, le 6 janvier 1942, il procéda a I’introduction générale d’un cours
sur la géographie politique du Languedoc méditerranéen. Cette introduction per-
met également de mieux comprendre certains mécanismes de la pensée siegfrie-
dienne :

« Je reprends aujourd’hui apres deux ans d’interruption la série de cours, en-
trepris depuis 1933-1934, et consacrés a la géographie de I’opinion politique dans
le Midi sous la Troisieme République. Mon but en 1934 quand je commengais
cette étude, c’était de faire une géographie politique de I’opinion dans une grande
région susceptible de nous faire connaitre profondément la France par 1’obser-
vation géographique et par I’explication raisonnée. La région choisie est le Midi
apres 1’Ouest, fait par moi-méme avant 1914. Quel Midi voulais-je étudier ? Les
trois Midis : languedocien, provencal, aquitain, avec 1’idée d’une syntheése en
conclusion. Il y a utilité¢ d’'une semblable étude pour la connaissance de la France,
compte tenu de I'importance du Midi dans la France moderne et des réactions
de ce fait sur I’ensemble. C’est un plan ambitieux se rattachant a une entreprise
antérieure. Mon Tableau de I’Ouest était la premiere pierre de 1’édifice. Je voulais
faire toute la France mais, arrété en 1914, je renonce et je reprends en 1934 le seul
Midi (arrété encore !).

Le travail réalisé par moi-méme au College de France entre 1934 et 1939 a
pour theme général le Languedoc méditerranéen. Les départements étudiés sont :
en 1934 : esprit et méthode, en 1935 : I’ Ardeche, en 1936 : la Lozere et le Gard,
en 1937 : I’Aveyron et I’Hérault, en 1938 : le Tarn, en 1939 : I’Aude. L’idée
générale est que la région méditerranéenne, entre Rhone, Cévennes et Pyrénées,
détient une forte unité mais en tenant compte chaque fois du département de
plaine et du département de montagne immédiatement par derriere. La méthode
est celle d’une étude de documents (vote, etc...), d’un voyage d’enquéte sur place
(je suis allé partout), de visites, interviews, monographies, d’études de géogra-
phie sociale et de géographie économique. L’étude m’est apparue comme nulle
sans le voyage !

Dans quelles conditions je me suis trouvé arrété ? En 1939, il me manquait
encore les Pyrénées-Orientales. La documentation était préte mais il me restait a
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faire le voyage en octobre 1939 ! Je ne I’ai pas pu depuis a cause de la guerre, a
cause des conditions matérielles d’enquéte impossibles, des conditions morales
plus impossibles encore ! Une enquéte politique en ce moment serait délicate,
peu efficace et méme pas convenable. J’ai donc arrété ce cours en 1939-1940
et en 1940-1941. Pourquoi j’essaie de le reprendre aujourd’hui ? Ce que je ne
puis faire, c’est de mettre sur pied, en un livre ou en un cours, les conclusions
d’ensemble résultant des observations sur tous ces départements. Il manque les
Pyrénées-Orientales. Ce n’est donc pas complet comme cela ’aurait été avec les
Pyrénées-Orientales. Le travail est donc arrété en cours de route mais presque au
port.

Ce que je puis cependant essayer de faire, c’est de prendre une vue générale de
ce qui est acquis, méme incomplet, a savoir du Rhone et des Cévennes a la limite
des Pyrénées-Orientales. C’est incomplet parce qu’il manque le pays du Rous-
sillon. Cela peut quand mé&me faire une unité car le Languedoc méditerranéen, a
I’exclusion du pays catalan, est une région typiquement méditerranéenne. Je ne
fais pas les Pyrénées-Orientales car je n’y ai pas voyagé et ne puis me faire une
idée sans I’enquéte directe. En quoi les événements changent-ils mon point de
vue ? J’étudiais ce Midi sous la Troisieme République mais nous étions sous la
Troisieme République! C’était une étude du présent comportant une sorte d’ac-
tualité avec I’inconvénient mais aussi |’avantage de ceci : des lecons pratiques
comportant des régles de conduite sous la Troisieme République.

Or le régime a cessé d’exister. Ce que j’appelais “sous la Troisieme Répu-
blique” se trouve encadré au début et a la fin depuis 1871 ou 1876 jusqu’a 1940
(dernieres élections en 1936). De ce fait, il y a un décalage dans mes observations
et mon optique. Cela a une importance extréme du point de vue de la perspective.
En quoi est-il moins bon, moins vivant, meilleur ? La période est encadrée, indi-
vidualisée. Cela devient de I’histoire. En quoi suis-je moins bien placé ? J’étais
moins un historien qu’un enquéteur (un reporter, un voyageur).

Quel caractere donnerai-je a ce cours cette année ? Si j’avais réalisé mon plan,
j’aurais abouti maintenant a une conclusion susceptible d’étre exprimée dans un
cours didactique. J’aurais ensuite fait de méme pour la Provence et le Sud-ouest.
Je ne puis faire un cours didactique. J’essaie de sauver ce que je puis d’un travail
de six ans. Je le ferai sous forme d’un cours de travail. Je placerai devant vous
ce qui résulte de mes enquétes anciennes sans trop espérer le construire et sous
forme de conversation (veuillez m’en excuser). Je crois que cela pourra quand
méme étre utile » (FS/7S114dr1).

Travailleur singulier en marge de 1’Université francaise, solitaire ayant une
audience internationale, André Siegfried fut, conformément a ’esprit du College
de France, un défricheur de nouveaux thémes. Ainsi en fut-il d’un concept qui
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n’avait pas été abordé avant lui : la diffusion des idées. Ce ne sera qu’en 1967
que le géographe suédois Torsten Hégerstrand (1916-2004) théorisera ce théme
dans son ouvrage Innovation Diffusion as a Spatial Process. Dans son cours sur
les échanges intercontinentaux et les grandes routes économiques mondiales, Sie-
gfried attaqua frontalement ce sujet lors de la lecon du 31 mars 1944. Certes,
en 1944, il pouvait, a juste titre, se plaindre de ne disposer que de “matériaux
maigres” pour élaborer une géographie de la diffusion des idées. Cette lacune
fut ultérieurement comblée puisque son dernier ouvrage (posthume car publié en
1960) fut intitulé Iltinéraires de contagion : épidémies et idéologies.

L’age limite pour enseigner au College de France est fixé a 70 ans. Ayant
célébré ses 70 ans le 27 avril 1945, Siegfried aurait dii cesser son enseignement
dans I’illustre maison a cette date. Toutefois, un arrété du 30 juillet 1945, signé
de René Capitant (1901-1970), ministre de I’Education nationale du gouverne-
ment provisoire de 1944 a 1945, le maintint en fonction pour la durée de 1’année
scolaire 1945-1946. Puis, un autre arrété du 7 mars 1946 le rappelait en activité
pour continuer son enseignement jusqu’au 30 septembre 1946. Dans les faits, sa
derniere lecon au College de France eut lieu le 9 mai 1946. 11 avait plus de 71
ans. Mais sa carriere de professeur aux Sciences Po était loin d’étre achevée. Le
10 janvier 1947, André Siegfried écrivait une courte lettre trés émouvante a I’ad-
ministrateur du College de France : « Je saisis [’occasion pour vous remercier,
ainsi que le College lui-méme, de 1’accueil que j’ai re¢u parmi vous depuis le
jour lointain, puisqu’il remonte maintenant a quinze années, ou j’ai ét€ nommé
professeur dans notre maison. Je puis vous dire que ces années ont été pour moi
des années de travail et de travail heureux dans lequel j’ai trouvé une parfaite
liberté d’esprit et d’expression. J’en serai toute ma vie reconnaissant au College
et a vous-méme » (CDF/CXII).
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CHAPITRE 9

LA BATAILLE POUR SAUVER “SCIENCES PO” (1945)

Le 19 aofit 1944, le Conseil national de la Résistance déclenchait la libération
de Paris par I’insurrection des FFI, aidées de la police municipale. Le 24 aofiit, la
2tme DB de Leclerc entrait dans la capitale et le 25 aofit, a la Gare Montparnasse,
le général Leclerc recevait la reddition du général von Choltitz, gouverneur mi-
litaire allemand de la place de Paris. André Siegfried nota le récit de ces événe-
ments sous la forme d’un Journal d’une quinzaine (du 7 au 27 aoiit 1944) ou il
décrivait notamment les derniers jours des combats dans son quartier pres du
Palais-Bourbon (FS/13SI1dr3sdrb). A I’époque, Le Figaro avait son siege et ses
bureaux au 14 rond-point des Champs-Elysées. Le 26 aofit 1944 a 16h00, c’était
la descente historique du général de Gaulle sur les Champs-Elysées. Une photo
conservée dans les archives du Figaro montre d’ailleurs André Siegfried, Paul
Valéry et Georges Duhamel au balcon du si¢ge du quotidien parisien pour assister
a cet événement exceptionnel. Dans son Journal d’une quinzaine, Siegfried décrit
la scéne avec minutie et démontre, une fois de plus, sa capacité a sentir 1’atmos-
phere du terrain :

« L’apres-midi nous allons au Figaro, rond-point des Champs-Elysées, pour
voir passer le défilé. Nous rencontrons Pierre Brisson, la vieille Madame Brisson,
Duhamel et sa femme, Paul Valéry, plusieurs autres. Le temps est splendide, la
foule enthousiaste. Le défilé comporte d’abord des tanks, puis a pied un groupe
d’officiers a la téte desquelles on distingue de Gaulle. I est trés grand, mince et
parait marcher avec une remarquable aisance. Puis viennent de nombreux ca-
mions chargés de soldats et parallelement d’autres avec des FFI. Il y a des dé-
légations de la Croix-Rouge, de la police, des Gardes républicains. Des avions
survolent I’avenue, trés bas, allant tres lentement. L’ impression est complexe : il
y a des traits d’un défilé du Front populaire, quelque chose d’américain (comme
un défilé d’Hollywood), je ne sais quoi de révolutionnaire qui évoque 1830 ou
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1848, enfin dominant I’ensemble un souffle général qui s’apparente a Valmy. En
une heure, j’ai mieux compris toute notre tradition révolutionnaire parisienne
qu’en des années de lectures historiques. Il s’agit d’une journée historique du
reste, unique dans mes souvenirs » (FS/13SI1dr3sdrb).

Douze jours apres la libération de Paris, André Siegfried fut recu en audience
par le général de Gaulle, président du gouvernement provisoire de la République
frangaise. C’était le 5 septembre 1944. 11 est hautement significatif que le chef de
la France libre dont la tache était harassante en ces premiers jours d’une capitale
libérée ait pris le temps de recevoir Siegfried pour discuter avec lui des grands
problémes du pays. Cette rencontre fut en elle-méme la preuve que la notoriété et
I’influence de Siegfried avaient un poids certain. Elle éclaire d’un jour particulier
la pensée politique de de Gaulle et sa perception du pays. L’entrevue du 5 sep-
tembre 1944 ne fut certainement pas inutile car des nuages noirs s’amoncelaient
sur le futur de I’Ecole libre des sciences politiques. André Siegfried lui-méme en
garda des notes :

« Hier soir, 4 septembre, une jeune fille en uniforme bleu, tres élégante et
correcte dans sa tenue militaire, est venue m’apporter une convocation du général
de Gaulle m’informant que je serai recu en audience par le général le lendemain
a 10 heures 30 au ministere de la Guerre. J’arrive donc au ministére, rue Saint-
Dominique, a I’heure dite. On me fait monter au premier, dans le salon occupé
par I’officier d’ordonnance. J’y rencontre plusieurs jeunes officiers, anciens €le-
ves de I’Ecole, qui me parlent et me disent qu’ils ont suivi mes cours : je trouve
aussi le colonel Robert Lévi, agent de liaison de 1’armée américaine aupres du
général de Gaulle ; il me présente a un général américain qui vient rendre visite
et est recu avant moi, mais seulement quelques minutes, de sorte que j’attends a
peine. On m’introduit dans un vaste salon, trés éclairé, donnant sur le jardin du
ministere. Derriere la table — une grande table ministérielle qui pourrait étre celle
de Vergennes — le général est debout ; il s’avance vers moi, la main tendue. J’étais
extrémement curieux de savoir quelle impression il me ferait. A peine avais-je
vu quelques-uns de ses portraits, car sous 1’occupation allemande ils étaient na-
turellement interdits. Je ne connaissais pas non plus sa voix qu’a la radio et elle
m’avait toujours paru antipathique et déclamatoire. Je pensais trouver un officier
cassant, sans liant, plein d’autorité sans doute mais dépourvu de séduction. Mon
impression, quand, sans transition, je me trouvai en face de lui fut toute diffé-
rente. C’est un homme trés grand, essentiellement jeune d’aspect (il porte une
quarantaine d’années au plus), trés a son aise dans son allure, homme du monde,
en somme peu militaire malgré son uniforme et plutdt du genre diplomatique. La
figure est ovale, osseuse, avec des cheveux bruns ou grisonnants, des yeux non
pas rayonnants mais clairs et regardant droit, un teint plutot olivatre et couronnant
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le tout un sourire charmant et méme séduisant. Nous savons qu’il peut étre cas-
sant et désagréable, je ne I’ai pas vu sous cet aspect, car son accueil était empreint
de la plus grande amabilité, avec une simplicité qui met a I’aise immédiatement.

Sitot que je suis assis, apres lui avoir dit notre joie de le voir la, il dit : “Eh
bien, quelle est la situation ? . Je lui demande s’il s’agit bien de la situation in-
térieure ou extérieure ? C’est de la situation intérieure que je voudrais d’abord
parler avec vous. J’indique qu’a mon avis le mouvement de la Résistance qu’il
symbolise se trouve, par le fait des circonstances, li€ a la République, a la dé-
mocratie et a la gauche. En fait, et sauf de nombreuses exceptions, la droite et la
bourgeoisie ont plutdt soutenu la politique du maréchal et c’est dans les rangs de
la gauche que le gaullisme a trouvé le plus d’appuis. “C’est bien ainsi, dit-il, mais
le sens du mouvement au début n’a pas ét€ celui-1a, car nous voulions prendre une
attitude exclusivement nationale ; parmi mes premiers collaborateurs, il y avait
des gens de la droite. Mais, ensuite, par la nécessité des circonstances, il en a été
autrement”.

J’ajoute que, dans le plébiscite dont il a été 1’objet, s’expriment deux affirma-
tions : une affirmation nationale et une affirmation républicaine, car, lui dis-je,
I’attachement a la République me parait tres fort, trés sinceére, non pas sous une
forme étroite mais sous une forme large, avec une idéologie se rattachant aux
traditions de 1792 et 1898. 11 faut tenir compte de cet état d’esprit. Du reste, ajou-
tai-je, c’est, je suppose, votre maniere de voir puisque vous avez intitulé votre
gouvernement le gouvernement provisoire de la République. Mais, apres cela, le
plébiscite, qui porte sur ces deux principes et sur une personne, ne dit rien davan-
tage, de sorte que le général de Gaulle a un mandat en blanc dont il peut faire ce
qu’il veut, sans beaucoup d’autres indications.

“Mais que veut-on de moi ? ” me demanda-t-il. Je réponds qu’on attend qu’il
fasse un gouvernement, rétablissant la République, maintenant 1’ordre et en
méme temps restaurant un pouvoir fort. Peut-&tre beaucoup de gens, dans les
provinces, voudraient-ils simplement revenir au régime ancien, et cela pour ses
défauts autant que pour ses qualités ; les éléments conscients a gauche comme au
centre, souhaitent quelque chose de nouveau. Le vrai probléme est de restaurer
I’autorité dans la démocratie.

“Que pensez-vous des communistes ? ”” demande-t-il. Je dis qu’on admire les
communistes pour leur esprit de sacrifice, qu’on sait ce qu’ils ont fait pour la Li-
bération, mais qu’on se demande s’ils ne font pas d’abord passer le communisme
et seulement ensuite la France. L’action des communistes a été parallele de celle
des autres patriotes, mais, si la cause russe avait été contraire a celle de la France,
on ne sait pas ce qu’ils auraient fait. Il y a, de ce fait, une certaine méfiance. En
tout cas, on ne leur pardonnerait pas de vouloir confisquer le mouvement a leur
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bénéfice.

“Ils ont essayé de le faire, dit-il, mais ils n’ont pas eu le temps de le faire et
c’est pourquoi j’ai tenu a arriver si vite, en méme temps que la Division Leclerc.
Croyez-vous, ajoute-t-il, que les communistes puissent encore s’emparer du pou-
voir ? 7. Sur le terrain des barricades, c’est possible, mais pas sur le terrain du
vote ou de la consultation nationale, est ma réponse. J’ajoute qu’il vaudrait mieux
les avoir avec soi dans le gouvernement que contre soi. “C’est ce que je fais” me
dit-il.

Il me demande ensuite comment se présenterait un gouvernement des partis
en France. J’indique que les communistes sont organisés en parti distinct et le
resteront ; que les socialistes viseront a se reconstituer, éventuellement contre les
communistes, mais qu’ils sont diminués par le fait que beaucoup des leurs ne se
sont pas bien conduits, que d’autre part, surtout dans le Midi, beaucoup d’élec-
teurs votaient pour des socialistes sans étre socialistes, avec des idées simplement
radicales. Il est important d’autre part qu’il y ait une droite et que le gouverne-
ment s’oppose a cette droite car, en France, il est impopulaire de s’opposer a la
gauche et populaire de s’opposer a la droite.

“Que pensez-vous des démocrates populaires” demande-t-il ? J’ajoute qu’il
faut en outre tenir compte d’un état d’esprit, non organisé en parti mais puissant,
celui d’un besoin, élémentaire en quelque sorte, de retour a la liberté. Le monde
des affaires est las de la contrainte, de la bureaucratie et il y a, dans la masse de
la population, un désir évident de se libérer des réglementations vexatoires de
I’économie dirigée. Si 1’on fait appel a ce sentiment, on aura une réponse cer-
taine, non pas politique mais spontanée et générale. Ceci dit, ne pas se leurrer : le
libéralisme est un sentiment aristocratique extraordinairement peu répandu.

“Je sais cela, dit-il, mais on ne peut espérer maintenant et d’ici longtemps, de
faire autre chose que de I’économie dirigée”. Il me demande ce que je compte
faire. Reprendre mon enseignement, lui dis-je, et reprendre contact avec les pays
anglo-saxons et I’Amérique du Sud ; “Il serait bien utile, dit-il, de faire connaitre
aux Anglo-Saxons I’état d’esprit de la France. Je souhaite que vous puissiez le
faire. Les Américains, le président Roosevelt le premier, ne connaissent pas la
France et sont inquiets a son sujet. Ils croient que la France est communiste ou
fasciste, mais ne se rendent pas compte de 1’état d’esprit que vous avez analysé. Si
I’ Amérique et I’ Angleterre sont persuadées que la France est sinceérement démo-
cratique et républicaine, sa position internationale sera grandement renforcée”.

Nous nous sommes levés, il me reconduit a la porte et je prends congé en le
remerciant de son accueil tandis qu’il me dit, aimablement, le plaisir qu’il a eu a
me voir » (FS/12ST1dr2sdrc).
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Lors du Conseil d’administration de I’Ecole libre des sciences politiques tenu
le 6 février 1945, André Siegfried fut confirmé dans les fonctions de président de
ce Conseil et Roger Seydoux dans celles de directeur de I’Ecole. Il prononga une
allocution sur les conditions dans lesquelles il concevait son role de président,
tout en rappelant brievement les principales réformes réalisées depuis dix ans
(FS/1SP36dr4). Il y avait longtemps qu’on avait demandé a Siegfried de prendre
la direction de I’Ecole mais il avait toujours refusé, se considérant avant tout
comme un professeur ayant peu de gott pour la fonction administrative. S’il ac-
ceptait le 6 février 1945 cette charge a laquelle I’appelait la confiance de I’Ecole,
c’est parce qu’il considérait qu’il devait y exercer des fonctions purement prési-
dentielles : le président préside et n’administre pas. Sur proposition de Siegfried,
le Conseil d’administration, usant de la faculté qui lui était conféré par I’article
13 des statuts de I’Ecole, délégua une partie des fonctions du président entre les
mains du directeur Roger Seydoux et du secrétaire général Jacques Chapsal. En-
suite, André Siegfried exposa au Conseil d’administration comment se posait la
question de I’épuration au sein de I’Ecole. En septembre 1944, on avait procédé
a I’exclusion de Joseph Barthélemy. Ce cas était le seul pour lequel il ne pouvait
y avoir aucun doute. Pour certains autres noms, il s’agissait de questions parti-
culierement délicates pour lesquelles il fallait attendre la décision prise par les
corps auxquels appartenaient les fonctionnaires intéressés. André Siegfried pro-
posa donc au Conseil d’administration la constitution d’'une commission interne
a ’Ecole chargée des questions de 1’épuration. Cette commission avait comme
mandat de proposer au Conseil les mesures de suspension ou de radiation qu’elle
estimait opportunes. Il s’agissait alors de cas ou la décision du Conseil se trouvait
liée par I’application pure et simple de la loi sur I’indignité nationale.

Quelques jours plus tard, les événements allaient se précipiter dans un sens
peu favorable pour Sciences Po. A1’ Assemblée consultative provisoire (qui tenait
lieu d’ Assemblée nationale avant les €lections 1égislatives du 21 octobre 1945 ins-
tituant la premiere Assemblée constituante), une proposition de résolution, portée
par le groupe communiste, fut présentée lors de la séance du 20 février 1945. En
clair, le groupe communiste de 1’Assemblée consultative provisoire invitait le
gouvernement provisoire de la République francaise a « confisquer les biens de
I’Ecole libre des sciences politiques et a créer une Ecole des sciences politiques
nationale et démocratique ». Les délégués présentant cette proposition n’étaient
autres que Marcel Cachin, Casanova, Ambroise Croizat, Jacques Duclos, Etienne
Fajon, Benoit Frachon, André Marty, Waldeck Rochet et Maurice Thorez, c’est-
a-dire les principaux dirigeants communistes issus de la Résistance. Cette pro-
position portait trois accusations contre 1’Ecole. Premieérement, on lui reprochait
de ne donner acces qu’aux seuls étudiants appartenant a la grande bourgeoisie.
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Deuxieémement, elle dénongait le fait que le personnel administratif et financier
de I’Ecole était en étroite liaison avec les oligarchies financieres et industrielles.
Troisiémement, enfin, la délégation communiste soutenait que, pendant 1’Occu-
pation, I’Ecole avait été un bastion de 1’esprit collaborationniste et vichyssois.
Dans des articles et des interviews et surtout dans une lettre publique du 16 avril
1945, André Siegfried s’attacha a réfuter ces trois points par un rétablissement de
la vérité sur le role et le fonctionnement de I’Ecole libre des sciences politiques
pendant I’Occupation (FS/1SP67). Face a la premiére accusation des communis-
tes, il rétorqua que la répartition des éleves de I’Ecole par catégories sociales était
de 30% pour la haute bourgeoisie, de 40% pour la bourgeoisie moyenne, de 15%
pour la petite bourgeoisie, de 12% pour la tres petite bourgeoisie et de 5% pour
les classes rurales. Concernant la seconde accusation, il la réfuta en précisant que
sur les 105 enseignants de I’Ecole libre des sciences politiques, 89 étaient des
fonctionnaires ou des universitaires. En outre, I’Ecole appartenait a une société
anonyme fondée en 1871 dont les actions appartenaient a des amis d’Hippolyte
Taine et d’Emile Boutmy. Ni dividendes ni tantiémes n’étaient versés aux ac-
tionnaires. L’Ecole bénéficiait d’une convention avec I’Université de Paris mais
elle ne recevait aucune subvention publique. La troisieme accusation, celle de
collaborationnisme et de vichysme, était de la plus extréme gravité et André Sieg-
fried fit comprendre qu’elle pouvait justifier des poursuites en diffamation contre
ses auteurs. L’attitude anti-allemande et anti-Vichy de I’Ecole libre des sciences
politiques était de notoriété publique, souligna-t-il. Le cas qui avait posé le plus
de problémes était celui de I’'un de ses professeurs, a savoir Joseph Barthélemy
(1874-1945), devenu garde des Sceaux, ministre de la Justice et secrétaire d’Etat
(1941-1943) dans le gouvernement du maréchal Pétain. Au-dela du cas Barthé-
lemy, André Siegfried faisait remarquer que 1’Ecole avait pratiqué le sabotage
systématique du STO et fabriqué des fausses cartes d’éleves et de faux bulletins
de recensement. Du coup, 5% seulement des éleves était parti au STO. De plus,
I’Ecole avait été un grand centre de liaison entre les chefs de la clandestinité et les
éléments résistants de I’ Administration. Les représentants en France du général
de Gaulle, les membres du Conseil national de la Résistance, les chefs des mou-
vements de la Résistance y prenaient des contacts et y tenaient des réunions. Bref,
toutes les accusations portées par les leaders communistes s’effondraient comme
un chateau de cartes, faute de preuves tangibles.

La défense publique de Sciences Po par Siegfried en ces heures critiques por-
ta immédiatement ses fruits. Dans une lettre du 24 avril 1945, Gaston Tessier,
membre de I’ Assemblée consultative provisoire et secrétaire de la CFTC, soutint
Siegfried. Il en fut de méme pour Joseph Laniel, membre du Conseil national de
la Résistance et futur président du Conseil, par une lettre du 4 mai 1945. Afin
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de conforter la position de Sciences Po, Siegfried envoya le ler juin 1945 une
sorte de lettre de “défense” a plusieurs ministres du gouvernement provisoire :
Georges Bidault, ministre des Affaires étrangéres, René Mayer, ministre des Tra-
vaux publics, Alexandre Parodi, ministre du Travail, René Pleven, ministre des
Finances, Jean-Marcel Jeanneney, ministre d’Etat, Raoul Dautry, ministre de la
Reconstruction ainsi qu’a Gaston Palewski, directeur du cabinet du général de
Gaulle. De 1a, découla I’entretien capital de 20 minutes accordé le 20 juin 1945 a
16h00 par le général de Gaulle a André Siegfried qui était accompagné de Roger
Seydoux, directeur de I’Ecole. Au cours de cette entrevue, le général déclara qu’il
avait exposé en Conseil des ministres un point de vue identique a celui de Sieg-
fried. Il ajouta que le Conseil des ministres avait attendu quelques jours avant de
déposer son projet afin de permettre au président et au directeur de I’Ecole d’en
prendre connaissance. Il s’agissait du projet congu par Michel Debré (1SP67).
Emile Boutmy, disait de Gaulle, avait occupé une place vacante et s’il n’y avait
pas eu Sciences Po, il n’y aurait rien eu du tout. Le général ajouta que 1’Ecole
s’était efforcée de former des hauts fonctionnaires et des grands administrateurs.
Siegfried et Seydoux dénoncerent devant de Gaulle 1’attitude “anti-Sciences Po”
prise par Pierre Cot devant la Commission de réforme de 1’Etat, lequel deman-
dait la réquisition et I’expropriation de Sciences Po. Le général leur répondit que
Pierre Cot prenait toujours des positions démagogiques et qu’il n’était pas dans
ses intentions d’exproprier I’Ecole libre des sciences politiques. Il ajouta que les
positions de Pierre Cot étaient toujours extrémes et qu’elles ne correspondaient
pas a celles du gouvernement qui ne manquerait pas de les faire connaitre pro-
chainement. De Gaulle demanda a Siegfried a quelle date était fixée sa réception
a I’Académie francaise. Le général et André Siegfried parlerent ensuite de la
politique extérieure, notamment de la politique franco-anglaise puis le général
leva I’audience a 16h20. Autant dire qu’en vingt minutes, le sort de Sciences Po
prit une toute autre tournure, méme si les 21 et 22 juin 1945, eut lieu un débat a
I’ Assemblée consultative provisoire en vue de “réquisitionner” 1’Ecole libre des
sciences politiques (1SP67).

L’ordonnance n° 45-2264 du 9 octobre 1945 (J.O. du 10 octobre 1945), is-
sue du projet Debré, établissait une Fondation nationale des sciences politiques
(FNSP) a laquelle le patrimoine de I’Ecole libre des sciences politiques était
entierement transmis. Ce méme décret instituait également une Ecole nationale
d’administration, totalement distincte des Sciences Po, mais qui récupérait la pré-
paration aux concours d’entrée aux Affaires étrangeres et au Conseil d’Etat, jus-
que la assurée par I’Ecole. Dans I’exposé des motifs de cette ordonnance, I’Etat
rendait hommage aux services rendus par I’Ecole depuis sa création en 1871. Ce
texte fut approuvé par le Conseil d’administration de I’Ecole libre des sciences

173



politiques (1SP68/1SP69). Enfin, le décret du 22 mars 1946 procédait a la disso-
Iution de I’Ecole libre des sciences politiques et a son remplacement par deux en-
tités : d’un c6té, I’Institut d’études politiques de Paris consacré a des programmes
d’enseignement préparant a des diplomes et, de 1’autre, la Fondation nationale
des sciences politiques, dédiée a la recherche.

Plus tard, le 18 octobre 1947, lors d’une Assemblée générale extraordinaire
de la Fondation dont I’ordre du jour portait sur la dissolution de la Société ano-
nyme “Ecole libre des sciences politiques”, le président Siegfried, dans un long
discours, retraga 1’historique des pourparlers entre Sciences Po et I’Etat. Roger
Seydoux, témoin de tout premier ordre, en raconta fort bien la genése quelques
jours apres le déces de Siegfried : « En 1936, le gouvernement de Front popu-
laire s’inquiétait des succes croissants que remportait 1’institution de la rue Saint-
Guillaume aux grands concours de 1’Etat. Jean Zay, ministre de 1’Education na-
tionale, envisageait la création d’une école nouvelle qui avait pour objet essentiel
la suppression du monopole de fait dont bénéficiaient les Sciences Po. Les mem-
bres du Conseil de I’Ecole étaient de leur coté hostiles a tout rapprochement non
seulement avec I’Etat, mais aussi avec I’Université. Grands bourgeois habitués a
diriger les affaires publiques ou privées conformément a des régles éprouvées, ils
n’apercevaient pas encore clairement les causes profondes du mouvement d’opi-
nion qui avait porté Léon Blum au pouvoir. Au sein d’un Conseil qui comprenait
notamment le premier président de la Cour des comptes, le président du canal
de Suez, ainsi qu’André Lebon, I’ancien ministre des Colonies, André Siegfried
faisait figure d’homme jeune et d’esprit avancé. Seul professeur de I’Ecole admis
a siéger au Conseil, il regardait et écoutait avec une attention extréme et n’inter-
venait qu’a bon escient. Il sentait déja venir I’orage qui allait durement secouer le
vieux navire de la rue Saint-Guillaume et voulait le mettre en mesure d’affronter
la tempéte » (Seydoux, 1959).

Effectivement, en aofit 1939, un projet de convention entre Sciences Po et
I’Etat, préparé avec Jean Zay, avait été interrompu a cause de la guerre. Cette
convention aurait di &tre appliquée par un décret-loi le 15 septembre 1939. Or,
depuis deux semaines, la France était déja en guerre contre 1’Allemagne. Les
difficultés s’accrurent considérablement avec I’Occupation a partir de juin 1940.
L’Ecole, suspecte au régime nazi, fut mise sous scellés. André Siegfried fut I’'un
de ceux qui insisterent pour qu’elle reprit son activité. C’est pourquoi, sous le ré-
gime de Vichy, une convention avec I’Université de Lyon avait été signée en oc-
tobre 1940 pour qu’une filiale de I’Ecole puisse s’installer en zone libre. En juin
1941, une convention était établie avec I’Université de Paris puis, en avril 1942,
une autre avec I’Université d’ Alger. Seydoux continue son témoignage : « Le role
de celui qui était devenu le chef spirituel de la Maison devint essentiel lorsqu’il
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prit la succession de Paul Tirard a la téte du Conseil d’administration. Deux dan-
gers menagaient alors I’Ecole : dans I'immédiat, la pression de I’occupant et de
Vichy allait grandissant a I’égard d’une institution que 1’on soupconnait — a juste
titre d’ailleurs — d’€tre un centre d’information et d’action pour de nombreux
agents de la Résistance ; a plus long terme, c’est-a-dire la libération du pays une
fois terminée, on pouvait craindre que certains partis politiques n’en exigent la
nationalisation. Aux prises avec une telle situation, André Siegfried fit preuve
de fermeté, de sagesse et de diplomatie. A I’égard de I’occupant et de Vichy (la
fermeture de I’Ecole avait été envisagée par le gouvernement du maréchal), il
continua a mener le bon combat pour que la ligne de conduite observée par la
rue Saint-Guillaume depuis juin 1940 flt scrupuleusement observée. Songeant a
I’avenir, il fit admettre au sein du Conseil deux représentants éminents de 1’Uni-
versité, le doyen de la Faculté de Droit et celui de la Faculté des Lettres. Ce ma-
riage de raison, qui intervenait soixante-douze ans apres la fondation de I’Ecole,
devait se révéler précieux pendant les années qui suivirent » (Seydoux, 1959).

Comme on le percoit aisément, les années 1940-1945 furent une période ex-
trémement éprouvante pour Sciences Po. Sans le vouloir, I’Ecole était au centre
des enjeux entre Vichy et I’occupant d’un c6té, la Résistance et la France libre de
I’autre. Le fait que Joseph Barthélemy, professeur a I’Ecole, ait €t€ ministre dans
le gouvernement de Vichy ne facilitait pas la marge de manceuvre de Sciences Po.
Prise entre deux feux, 1’Ecole fut, au moment de la Libération, placée au centre
des attaques de I’extréme gauche dans les Assemblées dont 1’objectif était sa
disparition pure et simple. Or, il est bien clair que le gouvernement provisoire ne
pouvait ignorer le poids et I’influence politique de 1’extréme gauche et des com-
munistes. C’est en cette période difficile que le role de Siegfried fut véritablement
capital. En effet, selon Seydoux, Siegfried voulait bien une entente avec I’Etat,
mais il n’acceptait ni subordination ni contrdle qui se seraient traduits par la perte
de I'indépendance de I’Ecole (Seydoux, 1959).

Des lors, on comprend mieux ce qui s’est passé pendant les quelques mois ol
le destin de Sciences Po faillit basculer. L’entrevue de Siegfried et Seydoux avec
de Gaulle avait eu lieu le 20 juin 1945 mais I’ordonnance établissant la Fondation
nationale des sciences politiques ne fut publiée que le 10 octobre 1945. Or, entre
juin et septembre 1945, des négociations s’engagerent avec Michel Debré chargé
par de Gaulle de trouver un nouveau statut pour Sciences Po. Debré s’attacha le
concours des ministres Capitant et Jeanneney. Dans ces négociations, Siegfried
fut 'interlocuteur central de I’Ecole vis-a-vis des pouvoirs publics. Il se trouvait
dans un réle délicat qu’il n’avait jamais joué jusque la dans sa carriere. Seydoux
fut a ses c6tés pendant cette période difficile. Ayant été le témoin privilégié de ces
moments exceptionnels, il témoigna, plus tard, des talents déployés par Siegfried :
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« C’est alors que la patience, 1’opiniatreté, la diplomatie souriante et surtout le
prestige intellectuel et moral de Siegfried firent merveille... Une grande patience
mise au service d’une cause juste par un homme respecté de tous avait enfin sa ré-
compense. La thése d’ André Siegfried I’emportait. Grace a lui, la vieille maison
de la rue Saint-Guillaume, alliée a 1’Université mais nullement inféodée a 1’Etat,
voyait ses tdches confirmées et élargies. L’autorité inégalée d’un homme avait su
triompher des passions ; I’avenir de 1I’Ecole était sauvegardé et 1’intérét général
bien servi » (Seydoux, 1959).

Ainsi, a différentes périodes critiques de 1’existence de 1’établissement de la
rue Saint-Guillaume, André Siegfried rendit d’éminents services institutionnels.
Ce n’est donc pas sans raison que Jacques Chapsal considérait Siegfried comme
la “plus haute autorité morale” de Sciences Po et comme le “pere spirituel de
I’Ecole” (Le Figaro Littéraire du 4 avril 1959). Cet hommage indéfectible n’est
nulle part mieux concrétisé que sur le coté gauche de 1’escalier d’entrée de 1’Ins-
titut d’études politiques au 27 rue Saint-Guillaume ou figure I’effigie sculptée de
Siegfried. Elle permet de garder le souvenir de la dette morale de 1’établissement
a son égard.
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CHAPITRE 10

VOYAGEUR ET CONFERENCIER :
UN AMBASSADEUR DE LA PENSEE FRANCAISE

Les voyages furent a la base de toute 1’ceuvre siegfriedienne (Broc, 1999,
2003). André Siegfried fut d’abord et avant tout un homme du train et du paque-
bot, I'un des derniers représentants du Grand Tour. Il a 25 ans lorsqu’il effectue le
tour du monde en 23 mois de 1898 & 1900. Tous ces multiples périples, effectués a
plusieurs reprises dans tel ou tel pays du monde, ont donné naissance a des études
souvent comparées a des diagnostics (Etats-Unis, Canada, Afrique du Sud, Inde,
Brésil, Israél, Suisse, Nouvelle-Zélande...). Au total, son tour du monde a duré
tout pres de 60 années. Il aimait accumuler des notes de voyages qu’il arrangea
dans deux documents intimes : Carnet de voyages de Paule et André 1907-1940
et Voyages postérieurs a 1940 (FS/12S514dr3sdrb, FS/12S14dr3sdrc). On y trouve
certains petits textes évocateurs et précis :

- 27 heures de Pullman de Chicago a Denver (juin 1914)
- Los Angeles, la Nice californienne (septembre 1925)

- Impressions de Berlin (5 juin 1928)

- Paysages scandinaves (13 mai 1934)

- Survol des canaux interocéaniques (1937)

- Le détroit de Gibraltar (15 mai 1938)

De plus, chaque note de voyage était illustrée d’un croquis dessiné par lui-
méme ol se trouvait cartographié 1’itinéraire du circuit. Jusqu’a sa nomination a
la chaire de géographie économique de 1’Ecole libre des sciences politiques en
1910, André Siegfried mena I’existence d’un fils de famille sans activité profes-
sionnelle réguliere. A cette époque, il a parfois eu conscience de cette condition
d’héritier. En 1900, alors qu’il est de passage a Bombay a 1’occasion de son
Grand Tour, il sent bien qu’il n’est qu’un “banal globe-trotter” alors que son
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pere, au méme age (25 ans), avait fondé en 1861 dans cette métropole indienne
une entreprise prospere d’exportation de coton vers la France. Le tour du monde,
inspiré des Anglo-Saxons, est pour les Siegfried une sorte de rite initiatique. Son
oncle Jacques avait effectué un tour du monde de seize mois en 1868 tandis que
Jules Siegfried junior, son frere ainé, fit le sien en 1892 a I’4ge de 22 ans. Jules
Jjunior est encore en voyage en Mandchourie quand le 4 octobre 1911 depuis le
Yamoto Hotel de Mukden (aujourd’hui Shen-Yang) appartenant a la South Man-
churia Railways, il livre a2 André ses impressions sur le Japon et sur Port-Arthur
(I’actuelle ville chinoise de Lii-Shun) et son paysage dévasté par la guerre :

« J’ai quitté le Japon avec plaisir car j’y ai éprouvé une forte désillusion. Ce
sont des copistes qui sont restés des barbares... Au point de vue financier, nous
aurions tres tort d’aller chercher fortune chez eux et encore plus tort de les aider
avec nos capitaux. Tout cela se retournera contre nous un jour ou l’autre... Les
Européens établis au Japon se trouvent dans un pays surexploité et financiere-
ment pauvre, entourés d’ennemis et en butte a la malhonnéteté japonaise qui,
depuis que les Japonais copient les Américains, se double de malhonnéteté amé-
ricaine... Les Japonais cherchent a faire tomber les sociétés européennes et ils
les rachetent a bas prix. Ainsi ils japonisent les affaires... Tu sais que j’ai eu une
expérience nouvelle : mon bateau a abordé un gros voilier de 200 tonnes qui a
coulé en une minute. C’était affreux... Je suis arrivé a Dairen (Dalny) le 20 sep-
tembre et j’ai visité Port-Arthur le jour méme. Vert sublime mais la tournée Cook
est trop bien organisée. J’ai surtout admiré la Cote 203, ravinée et labourée par les
coups de canon, et le port du Nord qui est dans un état de délabrement horrible »
(FS/13SI1dr3).

Le paysage ravagé qui frappait tant Jules junior était la trace toute fraiche de
la guerre russo-japonaise (1904-1905) résultant de la lutte pour le partage de la
Mandchourie et de la Corée entre la Russie et le Japon et plus spécialement du
siege de Port-Arthur lancé contre la ville par les Japonais, siege qui s’acheva par
la reddition de la garnison russe le 2 janvier 1905. Quant au port de Port-Arthur
dans 1’état de “délabrement horrible” décrit par Jules, il faut savoir que c’est la
exactement ou, le 9 février 1904 et sans déclaration de guerre, la flotte japonaise
torpilla sept batiments de guerre russes. La défaite russe a Port-Arthur accéléra le
déclenchement de la Révolution de 1905 a Saint-Pétersbourg qui sonna le “com-
mencement de la fin” pour ’Empire des Romanov et qui fut, en quelque sorte, la
“répétition générale” de la Révolution d’octobre.

Les pérégrinations des freres Siegfried, et celles d’ André en particulier, s’ef-
fectuent a une époque ot les universitaires francais ne voyagent guere. En cela, ces
voyages contrastent fortement avec les pratiques professionnelles du milieu petit-
bourgeois des Facultés des Lettres du premiers tiers du XXeme si¢cle (Chevalier,
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1989). Plus encore, les innombrables voyages accomplis par André Siegfried,
depuis son arrivée aux Sciences Po en 1910 jusqu’a sa disparition (il effectue
une ultime tournée en Allemagne en novembre 1958), sont ceux d’un personnage
officiel, surtout apres la parution des deux livres a succes que furent Les Etats-
Unis d’aujourd’hui (1927) et La crise britannique au XXeme siecle (1931). En
1950, Alice La Maziere, journaliste au quotidien d’ Angouléme Charente Libre,
vint I’interroger dans son bureau a I’IEP rue Saint-Guillaume. Elle lui posa une
premiere question : « C’est dans le vaste monde plus que dans les bibliotheques
que vous avez puisé€ vos connaissances ? » Réponse de Siegfried : « Exactement,
J’ai fait deux fois le tour du monde et n’aime parler de ce que j’ai vu. Pour connai-
tre les faits, je compte moins sur la lecture que sur la conversation : il faut ques-
tionner beaucoup de gens divers. Au bout de huit ou quinze jours, on commence
a voir clair ». Puis Alice La Maziére enchaine : « Je lui demande s’il n’a pas
conservé de ses nombreux voyages quelques souvenirs pittoresques. Voici celui
qui lui revient spontanément a 1’esprit. C’était en 1918. Il arrive a Samoa et est
accueilli par le roi indigeéne, tout nu dans sa case, nu comme un vers, nu comme
Eve a son premier péché. Vingt ans plus tard, nouvelle visite. Cette fois c’est un
gouverneur américain qui le regoit. Au cours d’une brillante réception, il apercoit
le roitelet dont I’allure s’était quelque peu modifiée. Vétu d’un pagne, d’un gilet
de laine, il maniait avec nonchalance une élégante badine. Par pudeur, M. André
Siegfried ne fit nulle allusion au passé » (La Maziere, 1950). Roger Seydoux, le
proche collaborateur aux Sciences Po, considérait que le voyage était quasi un
élément indispensable chez Siegfried qui vivait sa carriere de ces pérégrinations
continuelles dont 1’absence 1’aurait étiolé : « Globe-trotter infatigable, il reprend,
la guerre a peine terminée, ses périples a travers le monde. Il est a San Francisco
pour la premiere Conférence des Nations unies, a Berlin quelques mois apres
I’arrét des hostilités. Il entreprend un voyage en Amérique latine, puis un autre en
Afrique qui le conduit jusqu’au Cap ; dans quelques mois on pourra le rencontrer
aux Indes ou en Afghanistan. Une grande université américaine réclame-t-elle
son concours ? II fait un saut aux Etats-Unis et revient aussi alerte que s’il avait
passé un week-end a Nice ou a Biarritz » (Seydoux, 1950). A travers une anec-
dote amusante, Louis Joxe (1901-1991), ministre du général de Gaulle de 1959
a 1968, fit ressortir combien I’idée du voyage était consubstantielle a Siegfried :
« Autre souvenir. Je passe par Bruxelles, il y a de cela quinze ans, il avance vers
moi ; il est coiffé d’un casque colonial. “Bonjour, dit-il, nous partons pour le
Congo belge”. A vrai dire, il était déja tout entier au Congo » (Joxe in Association
André Siegfried, 1960).

Partout ot il voyageait pour mener ses enquétes et amasser la matiére premie-
re de ses futurs livres ou articles, André Siegfried se faisait conférencier et c’est
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dans cette fonction qu’il agissait réellement comme I’ambassadeur itinérant de
Sciences Po et du College de France dans le monde. En I’absence de traces com-
pletes, il est d’ailleurs difficile de connaitre le nombre exact de conférences qu’il
prononga dans des enceintes étrangeres. Lors de ses déplacements, il emmenait
sa machine a écrire pour dactylographier ses notes de conférence. A de tres rares
exceptions, Siegfried ne rédigeait jamais un texte complet pour ses interventions
publiques. Au fil des années, il avait mis au point une méthodologie particuliere
pour construire ses conférences. Une bonne illustration en est cette causerie qu’il
prononga en 1955 sur L’automobile, la route et I’Etat. Dans les notes dactylo-
graphiées de cette intervention publique, il explique tres clairement sa technique
pour batir ses prestations orales devant des publics divers :

1/ Contacter les meilleures personnes-ressources avec qui 1’on doit déjeuner
2/ Etablir un plan

3/ Remplir ce plan par ses propres articles

4/ Développer une argumentation générale

5/ Tllustrer par des exemples pris dans sa propre culture et dans sa propre littéra-
ture

Pour cette conférence, en particulier, André Siegfried avait pris la peine
de contacter le président de I’ Automobile Club de France, le président de la Fé-
dération nationale automobile, le président de la Société des ingénieurs de 1’auto-
mobile, le ministre des Transports, le président du Syndicat des constructeurs
automobiles, le président de la Prévention routiere, le directeur des études et de la
recherche a la Régie Renault. Lorsqu’il délivra cette conférence, Siegfried com-
menga par exposer une problématique qui interpella tres fortement son auditoire,
aussitot captivé : « Les 500 000 véhicules immatriculés a Paris et qui ne trouvent
aucune place ni dans les garages publics ni dans les garages privés, bloqueraient,
s’ils étaient réunis dans la capitale, 2 000 kilométres de trottoirs, c’est-a-dire
beaucoup plus qu’il n’existe de tels emplacements a Paris » (FS/6SI2). A partir
de ce postulat ainsi exposé, Siegfried développa le plan suivant:

1/ Place de I’automobile dans le développement des sociétés modernes

2/ Le parc automobile et sa signification dans la structure sociale moderne
3/ L’automobile, la vitesse et 1’obstacle

4/ La place sociale de I’automobile

Il abordait toutes sortes de sujets d’actualité ou de société devant des auditoi-
res tres différents dans leur composition interne. Par exemple, cette conférence
du 18 mars 1947 a I’Ecole des beaux-arts de Paris intitulée Quelques aspects mal
explorés : la géographie des couleurs, des odeurs et des sons. Ce jour-la, sur la
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base de 23 pages de notes dactylographiées, André Siegfried improvisa et parla
d’abondance a partir de ce qui était davantage un canevas d’idées qu’un texte
scientifique complet (FS/6S12dr2). Le 2 mars 1948, il était en Belgique ou, a par-
tir d’un texte de 11 pages, il parla a I’ Académie royale de Bruxelles sur L’Europe
Centrale (FS/6S12dr5). Ou encore cette conférence prononcée a Strasbourg le
23 février 1953 sur le theme Pourquoi les protestants francais votent a gauche ?
(FS/3S114dr6). Un 7 janvier 1955 a Paris devant la Société des amis de la Répu-
blique, il aborda La psychologie des Latins (FS/6S13dr5) puis, le 21 janvier sui-
vant, devant les éleves et les professeurs de I’Ecole supérieure aérienne, il parla
de La psychologie des Anglo-Saxons (FS/6S13dr4). Malgré I’age et les années,
Siegfried n’a jamais ralenti le rythme de ses conférences. Autant que les périples,
I’écriture et I’enseignement, elles étaient, pour lui, une nécessité.

Au cours de ses voyages et de ses séjours dans des institutions étrangeres, il
avait toujours 1’habitude d’envoyer au directeur de I’Ecole des sciences politi-
ques ou a ’administrateur du College de France des sortes de comptes rendus
ou apparaissait, avec un naturel amical, le fruit de ses observations et de ses
analyses sur I’établissement d’accueil ou sur le pays d’accueil. Ainsi, cette lettre
du 30 novembre 1927 a son directeur de Sciences Po depuis le All Souls College
a Oxford :

« ... Je suis a All Souls College a titre de membre associé. C’est-a-dire que j’ai
été élu membre du colleége, au méme titre que les Fellows, mais a titre temporaire.
Je demeure dans le college ol j’ai un appartement et je puis me considérer entie-
rement chez moi. La vie est celle d’un club, trés confortable en ce qui concerne
les salons, excellent pour la cuisine et les vins, trés bon aussi comme chambre
sous la réserve du froid. Oxford se pique d’étre restée une cité du Moyen Age.
C’est vrai a divers égards et, en particulier, au sujet du chauffage. Vous ne pou-
vez vous imaginer ce qu’on gele dés qu’on s’éloigne a plus de deux metres des
cheminées.

Je travaille le matin dans la bibliotheque, magnifique et trés bien fournie.
Je n’ai jamais réussi a travailler I’aprés-midi car la vie sociale est trop active ;
et je ne saurais m’en plaindre puisque 1’hospitalité est charmante. Je vois aussi
beaucoup de monde et j’ai I’occasion de causer de toutes sortes de questions. A
I’occasion aussi je vais a Londres, mais le plus rarement possible, car je désire
consacrer ce séjour a Oxford.

Peut-étre Londres serait-il, au fond, plus intéressant, parce que plus vivant.
Ici, ce qu’il y a de vie, vient peut-&tre du dehors. Il y a un va-et-vient continu,
des visiteurs de Londres, de I’étranger, beaucoup d’hommes occupant des si-
tuations considérables, qui reviennent diner ou passer le week-end a leur ancien
college ; mais I’atmosphere d’Oxford ne donne pas I’impression de la vitalité in-
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tellectuelle. Les jeunes gens sont charmants, causants, vifs d’esprit ; souvent, les
professeurs donnent moins cette impression. La dignité professorale n’est pas ici
un mythe. On est entouré de cérémonial, de rites, de hiérarchies diverses qui sont
vraiment prises un peu trop au sérieux et qui, a la longue, doivent réagir sur la vie
intellectuelle. Je connais certes la théorie. Ces formules sont purement un cadre
dans lequel on se meut et dans lequel les idées les plus hardies peuvent se former
et évoluer librement. Je voudrais en étre tout a fait siir » (FS/13S14d1).

Le 14 juillet 1937, de ’Hotel Gloria sur 1’ Avenida Beira Mar ou il résidait a
Rio de Janeiro, André Siegfried rendait compte a I’administrateur du College de
France de la série de conférences qu’il effectuait au Brésil durant tout le mois de
juillet. De retour en France, Siegfried s’attela, pendant tout le mois d’aofit, a la
rédaction de cinq articles intitulés Impressions du Brésil, transformés ultérieure-
ment en un petit livre paru au Havre. Il y abordait la relation homme-nature dans
cet Etat-continent, le peuple brésilien, I’équilibre économique, I’industrialisation,
les paysages et les probleémes de culture intellectuelle (FS/1SI11). En septembre
1948, Siegfried faisait une tournée de conférences en Afrique du Sud d’ou sortit
en 1949 I'ouvrage Afrique du Sud : notes de voyage. Financé par la Direction
générale des affaires culturelles au ministére des Affaires étrangeres, ce voyage
avait fait ’objet de la part de Siegfried d’une note préalable de synthese ou il
mettait en relief les grandes questions li€es a ce pays :

« Les problemes de I’Afrique du Sud sont complexes, divers et d’un inté-
rét que I’on peut qualifier de particulierement actuel. Des I’instant que les deux
guerres mondiales ont révélé 1’insécurité de la route du Canal de Suez, des qu’il
y a conflit armé, la route de Vasco de Gama reprend une importance qu’elle avait
perdue depuis 1869, et redevient plus que la Méditerranée et la Mer Rouge, 1’axe
de ’Empire britannique sous la forme nouvelle que celui-ci est en train de pren-
dre. Il y a donc lieu d’étudier cette route, notamment dans les ports de Cape Town
et Durban.

L’ Afrique du Sud prend, de ce fait, dans I’équilibre de la communauté britan-
nique une place de premier rang, et I’on s’explique mieux le voyage du roi Geor-
ges VI dans ces régions ; il serait essentiel pour 1’ Angleterre de pouvoir compter
en toute confiance sur I’Union sud-africaine ; il serait fatal que cette confiance ne
pit exister. Dans ces conditions, 1’étude du régime sud-africain, notamment apres
la défaite politique du maréchal Smuts, mérite une attention toute particuliere.

Cette question est liée a la structure démographique de 1’Union, et a la nature
des rapports, soit entre les Anglais et les Boers, soit entre les Blancs et les Noirs.
Le probleme de la ségrégation raciale et celui du pauvre Blanc sont des facteurs
qu’il s’agit de bien analyser. Il semble que I’Empire britannique ait envisagé de
replier sur I’hémisphere austral une partie de la production industrielle nécessaire
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a la guerre: dans quelle mesure I’Union sud-africaine est-elle industrialisée, ou
capable d’industrialisation ? Dans quelle mesure aussi désire-t-elle étre un refuge
de capitaux ? Questions liées a celle du loyalisme sud-africain ?

Le rayonnement de la France qui doit s’exprimer non seulement par ses pro-
ductions intellectuelles, mais par la diffusion de ses techniques la ou elles sont
supérieures, peut-il s’étendre et dans quelles conditions a I’ Afrique australe ? Tel-
les sont les questions que je souhaite étudier » (FS/1S110).

Apres la Seconde Guerre mondiale, les ambassades de France dans les capi-
tales étrangeres recoivent André Siegfried comme membre de I’ Académie fran-
caise. Dans une lettre du 5 octobre 1948, I’ambassadeur de France a Pretoria écrit
a André Siegfried apres son passage le mois précédent en Afrique du Sud :

« Monsieur et Cher Maitre,

Je vous remercie de votre aimable lettre de Salisbury et nous sommes heureux
que le souvenir que vous emportez, Mme Siegfried et vous-méme, de votre séjour
en Afrique du Sud vous soit agréable. Ici nous assistons une fois de plus a I’exode
du Gouvernement qui délaisse Le Cap pour venir passer trois mois ici, aprés quoi
nous redescendons au Cap avec lui. C’est une situation vraiment singuliere que
ces perpétuels déplacements. Le Gouvernement a fait voter son budget et, apres
d’apres luttes de procédure parlementaire, a fini par supprimer le droit de repré-
sentation au Parlement des Indiens et par limiter en fait, sinon en droit, le droit de
vote des Cape Coloured. Cette derniere mesure a été violemment combattue par
I’opposition, qui perdra de ce fait quelques milliers d’électeurs coloured, qui vo-
taient toujours pour elle. Et avec I’approche des élections provinciales, cette pers-
pective n’a pour elle rien de réjouissant. Veuillez, je vous prie, présenter 8 Mme
Siegfried, avec les souvenirs de ma femme, mes respectueux hommages et croire,
Cher Maitre, & mes sentiments les plus distingués et tres fideles » (FS/1SI110).

En octobre 1948, de retour en France, André Siegfried faisait un rapport sur
le voyage qu’il venait d’accomplir en Afrique du Sud a I’attention du directeur
général des Affaires culturelles du ministere des Affaires étrangeres. Ce texte, a
I’objectif pourtant administratif, montrait combien Siegfried pressentait les gra-
ves problemes auxquels 1’ Afrique du Sud allait étre rapidement confrontée :

« La Mason-Dixie Line a une ligne analogue en Afrique du Sud. Ce pays me
laisse en somme une impression trouble et contradictoire. Impression de richesse
localisée et précaire, recouvrant un fonds de pauvreté ; impression de quelque
chose de malsain, devant conduire tot ou tard a quelque crise éventuellement
fatale. Impression de précarité de la position de la race blanche dans cette partie
du monde, comme s’il s’agissait d’un avant-poste isolé et a la longue difficile
a maintenir. L’opinion mondiale est sévere pour 1’ Afrique du Sud, et non sans
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raison. Sans doute était-il loisible d’employer la main-d’ceuvre noire pour 1’ex-
traction de I’or, mais il n’est pas permis de la reléguer pour toujours dans les em-
plois inférieurs en lui interdisant de s’élever. La condamnation morale prononcée
contre les Sud-africains est donc justifiée, mais on oublie trop que les Américains
et les Australiens ont supprimé les races indigenes et que, s’il s’agit des Noirs, ils
ne sont pas mieux traités dans les Etats du sud des Etats-Unis qu’ils ne le sont en
Afrique australe » (FS/1S110).

Une illustration concrete du role d’André Siegfried comme ‘“ambassadeur
de la pensée francaise a travers le monde” reste la tournée mexicaine de la se-
conde quinzaine de septembre 1935. Un témoignage direct et complet en a été
conservé : c’est le rapport que Bernard Hardion, chargé d’affaires a la légation
de France a Mexico, faisait parvenir le 5 octobre 1935 au ministre des Affaires
étrangeres (CDF/CXII). Cette visite, explique-t-il, ne devait pas étre seulement
une tournée de conférences mais 1’occasion d’un rapprochement intellectuel en-
tre I’élite mexicaine et un éminent représentant de la science francaise. Ce devait
&tre aussi pour la colonie frangaise 1’heureux réconfort d’une parole particulie-
rement claire et attachante et, pour 1’infatigable voyageur, qui, a deux reprises,
était déja venu au Mexique, une nouvelle expérience de I’Amérique. Pour assurer
le succes des conférences du professeur de Sciences Po et du College de France,
trois cents affiches présentant le programme de Siegfried furent réparties dans
Mexico tandis que des articles paraissaient dans les grands quotidiens de la capi-
tale, le Nacional, 1’ Excelsior et 1’ Universal. Le ministre mexicain de 1’Education
publique voulut méme revendiquer le patronage exclusif des conférences d’An-
dré Siegfried espérant que 1’université mexicaine y trouverait lustre et appui. Le
chargé d’affaires francais expliqua au titulaire du Quai d’Orsay qu’autour d’un
éminent représentant de la culture européenne, il €tait souhaitable de faire I’union
de tous : catholiques et libres penseurs, créoles et métis, modérés et marxistes,
universitaires, hommes politiques et gens du monde. Chaque conférence de Sieg-
fried attira un public de 600 personnes. Les Siegfried étaient venus de San Fran-
cisco en deux étapes avec arrét a Guadalajara, capitale de 1’Etat fédéré du Jalisco,
ou Siegfried fit une conférence devant 300 personnes. Les Siegfried arriverent
a Mexico le 10 septembre. Une réception eut lieu le soir méme a la l€gation de
France en présence de 250 invités. Le couple profita de certains jours féri€s et des
week-ends pour visiter le pays en voiture (environs de Mexico, Puebla, Cuerna-
vaca, Taxeo...) puis, par avion, il se rendit pour deux jours a Merida, Chichen-Itza
et au Yucatan.

André Siegfried eut des entrevues avec le ministre mexicain des Affaires
étrangeres, avec le président et le secrétaire général du Parti révolutionnaire ins-
titutionnel, avec le ministre des Finances et, enfin, avec le président de la Banque
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nationale. Il fut fait docteur honoris causa de I’ Université nationale autonome de
Mexico. Le diplomate Bernard Hardion concluait son rapport a son ministere :

« Le tres vif intérét que susciterent les conférences du Professeur Siegfried, la
sympathie avec laquelle ce savant aborda I’étude des questions les plus délicates,
le tact parfait, la merveilleuse souplesse dont notre conférencier fit preuve pour
définir des méthodes, des conceptions, des préférences qui sont celles de notre
démocratie francaise mais qu’ici le Gouvernement et le Parti consideérent déja
comme réactionnaires et périmées, cette maniere d’élever le débat et de garder
aux choses leur aspect éternel, tout concourut pour faire du court séjour de Mon-
sieur Siegfried un succes dont bénéficiera notre influence. Je dois ajouter que
Madame Siegfried, par son intelligence, son charme, I’enthousiasme qu’elle ma-
nifestait constamment pour 1’art le plus ancien d’Amérique comme pour le mou-
vement de la sculpture et de la peinture contemporaines, contribua grandement a
faire naitre cette ambiance de confiance et d’amitié qui entoura tout de suite nos
hotes » (CDF/CXII).

Etil est vrai que le programme des conférences d’ André Siegfried représentait
un bon reflet de ses enseignements de Sciences Po et du College de France :

- Mercredi 11 septembre 1935. Sous la présidence d’honneur du ministre des Af-
faires étrangeres, du ministre de I’Education publique et du recteur de I’Univer-
sité nationale autonome de Mexico, conférence intitulée Quelques figures d’hom-
mes politiques frangais que j’ai connus (Gambetta, Jules Ferry, Clémenceau,
Poincaré, Briand).

- Jeudi 12 septembre 1935. Sous le patronage de la Société mexicaine de géogra-
phie et de I’ Académie nationale Antonio Alzate, conférence intitulée L’enseigne-
ment et les méthodes de la géographie économique.

- Jeudi 19 septembre 1935. Sous le patronage de 1’Union rationaliste (section
de Mexico), conférence intitulée La crise de I’Europe et la position de I’ Europe
dans le monde.

- Lundi 23 septembre 1935. Sous le patronage de 1’Université nationale auto-
nome de Mexico, conférence intitulée La vie politique et les partis en France
(premiere partie).

- Mercredi 25 septembre 1935. Suite et fin de la conférence précédente.

- Jeudi 26 septembre 1935. Sous le patronage du ministre de 1’Education pu-
blique, conférence intitulée L’éducation civique et I’enseignement de la science
politique dans les démocraties modernes.

- Vendredi 27 septembre 1935. Sous le patronage de 1’ Alliance francgaise, confé-
rence intitulée La contribution de la France a la civilisation moderne.
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Toutefois, I’ambassade intellectuelle itinérante de Siegfried eut une plus gran-
de influence dans ses fonctions de professeur invité dans des universités étrange-
res (Visiting Professor dans le monde anglo-saxon). L’expérience la plus signifi-
cative a cet égard fut le semestre d’automne 1955 passé a la prestigieuse Harvard
University (Cambridge, Massachusetts), non loin du centre historique de Boston.
Deux grands politologues américains de Harvard lui doivent beaucoup : Laurence
Wylie et Stanley Hoffmann. La venue de Siegfried a Harvard avait été précédée
de plusieurs visites dans d’autres institutions : série de conférences en 1929 au
Williamstown Institute of Politics a Williamstown (Massachusetts), colloque sur
la France moderne en 1950 a I’Université de Princeton (New Jersey). Puis, en
1951, Siegfried participa pendant plusieurs mois au programme du Committee
on Social Thought, animé par son vieil ami John Nef a I’Université de Chicago.
Il fit d’ailleurs dans cette institution une série de conférences publiques (Wylie,
1977).

La réputation de Siegfried €tait déja établie grace a 1’audience engendrée
par son ouvrage Les Etats-Unis d’aujourd’hui (1927), devenu un classique dans
les universités américaines. Afin d’exprimer sa gratitude pour ses contributions
“étatsuniennes”, I’Université de Chicago le fit docteur honoris causa en 1955.
Tout cela favorisa fortement le séjour de Siegfried a Harvard a I’automne 1955.
Dans le cadre du Roger Bacon Fund, Carl Friedrich, politologue réputé a Harvard
et Samuel De Beer, directeur du département de science politique dans la méme
institution, inviterent Siegfried a venir comme Bacon Exchange Professor. L. af-
faire fut conclue par une série de lettres en janvier 1955. Siegfried devait assurer
un enseignement de 11 semaines (du 26 septembre au 7 décembre) a raison de
deux cours par semaine, devant un auditoire de 25 a 50 étudiants.

Les Siegfried prirent le Liberté, paquebot de la Transat, au Havre et débar-
querent a New York au début de septembre. Pour André Siegfried, c’était sa
quinzieme traversée de 1’ Atlantique en 58 ans ! Dans le paquebot, les Siegfried
rencontrerent le chanteur Maurice Chevalier qui se rendait aussi a New York. Au
début des trois mois du séjour, le couple Siegfried logea au Commander Hotel,
localisé juste devant le Cambridge Common, haut lieu de I’histoire américaine.
C’est 1a, en effet, qu’en 1775 George Washington prit le commandement de 1’ar-
mée des Insurgents contre les Britanniques. Ensuite, ’'université Harvard installa
Paule et André Siegfried au Continental Hotel, situ¢ dans Cambridge méme. Sie-
gfried dispensa donc un cours sur la vie politique francaise. Les étudiants furent
extrémement surpris par la jeunesse d’esprit des Siegfried et par leurs relations
simples, cordiales et directes avec eux. En sus du cours a Harvard, Siegfried ac-
cepta de prononcer des conférences a Boston et a Cambridge. L’un des étudiants
ayant suivi ses cours du semestre d’automne 1955, devenu plus tard politologue
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éminent, fit un jour cette confidence a Laurence Wylie : « Je ne monte jamais en
avion sans penser a Siegfried. C’est lui qui m’a révélé tout ce que 1’on peut com-
prendre en regardant les rapports des hommes avec leur environnement naturel.
Il m’a appris a distinguer les frontiéres politiques et sociales a travers un hublot »
(Wylie, 1977). Stanley Hoffmann qui assista a tous ses cours de 1’automne 1955
livra ses impressions :

« Il y avait 1a une synthese tout a fait exceptionnelle entre I’expérience de
I’homme et son extraordinaire culture. Il est difficile soit de parler de I’homme,
soit de parler du professeur, sans rendre un hommage particulier a sa femme qui
assistait a tous ses cours et dont j’ai pu apprécier la vigueur et le charme quand
ils étaient tous les deux a Harvard. On les voyait traverser le campus de Harvard
bras dessus bras dessous. C’était tres exactement Philémon et Baucis découvrant
non pas I’Amérique, qu’ils connaissaient depuis trés longtemps, mais une cer-
taine jeunesse américaine. Si je peux me permettre une anecdote personnelle :
j’ai assisté au premier cours de Siegfried a Harvard en septembre 1955. Je venais
moi-méme d’arriver de France et je suis resté la-bas. André Siegfried, qui avait
toujours son allure de jeune homme, a commencé son cours, le premier qu’il fai-
sait intégralement en anglais (et un cours, la-bas, cela signifie trente lecons), en
disant “Quand je suis venu pour la premiere fois aux Etats-Unis en 1898...”. On
a vu les étudiants commencer a calculer, se rendre compte qu’ils avaient affaire a
un homme de quatre-vingts ans, il y eut une sorte d’ange qui passa » (Hoffmann
in Bonnefous, 1977, p. 120).

Fidele a son habitude, Siegfried fit deux comptes rendus de son semestre
d’Harvard a Jacques Chapsal, le directeur de 1’Institut d’études politiques. Et il
est intéressant de voir comment Siegfried saisit et évalue le syst¢éme de I’ensei-
gnement supérieur américain dans une premiere missive du 14 octobre 1955 :

« Cher ami,

Je vous dois de mes nouvelles et je pense que vous serez intéressé de connaitre
mes premicres impressions d’Harvard. J’y suis maintenant depuis plus de deux
semaines et j’ai de suite commencé mes cours, qui ont lieu deux fois par semaine
au Department of Government, dirigé comme vous le savez par De Beer. Mon
cours a comme sujet De la Troisieme a la Quatrieme République et s’adresse a
un public composé de graduates et d’un certain nombre d’undergraduates, une
soixantaine, quelquefois quatre-vingts. J’ai du reste I’impression générale que
cette université est fort sérieuse. L’atmosphere est “académique”, au sens anglais
du terme, un peu compassée, et on se sent assez loin de la vie générale du pays.
Cambridge est étonnamment provincial et méme un peu dull. Boston est une ville
peu attrayante et cette Nouvelle-Angleterre avec tout son prestige ne me plait pas
autant que le reste. D’ici, nous ferons, ma femme et moi, quelques fugues pendant
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les week-ends : New York, Chicago, Washington, la Virginie, le Vermont... Ici les
contacts sont avec les professeurs et avec les éleves. J’ai retrouvé notre ami Stan-
ley Hoffmann que je vois souvent. Nous sommes installés trés confortablement
dans un bon hoétel provincial, en plein Cambridge universitaire, a quelques pas
des cours. On m’a donné un bureau dont je me sers pour recevoir les éleves mais
je suis mieux, pour travailler, dans le salon de notre appartement. J’ai été écouter
un certain nombre de cours du Department of Government. Ce que j’ai entendu
m’a paru trés bon ; quant aux seminars, j’ai quelque peine a bien les suivre car
les éleves parlent bas et baragouinent de telle facon qu’ils sont souvent, du moins
pour moi, inintelligibles. Sous réserve de cette incompréhension, ces seminars
sont vivants et reposent sur une coopération avec les éleves. Souvent, c’est a
peine si le professeur intervient, laissant aux gens la bride sur le cou. Je serai heu-
reux, quand vous aurez une minute, d’avoir de vos nouvelles et des nouvelles de
I’Ecole, car vous savez que mon cceur cérébral est toujours rue Saint-Guillaume »
(FS/13S14d1).

Dans une autre lettre du 4 novembre 1955, il continua d’exposer a Chapsal le
mécanisme des cours universitaires a Harvard :

« Mon cours se continue, dans de bonnes conditions. J’ai 70 auditeurs univer-
sitaires environ (surtout graduates) et aussi quelques auditeurs du dehors. Je dois
dire que je prends moi-méme grand intérét a cette étude de la Troisieme et de la
Quatrieme Républiques, qui m’a donné de reprendre, avec une vue d’ensemble,
ce que je savais déja de la question. Je profite aussi de ma présence pour suivre
pas mal de cours et de séminaires. Tout ou presque se fait avec le case system ou
autour du case system, méme les cours ex cathedra. Les “cas” sont présentés et
analysés dans les textbooks fort bien faits. Souvent, le cours devient une sorte
de dialogue, ou le professeur, répondant aux questions des éleves et sollicitant
leurs remarques, apparait surtout comme un commentateur. C’est trés vivant, tres
sympathique et ’on a I’impression que les éléves apprennent ainsi le maniement
de la discussion, 1’'usage des comités et des discussions. Mais, chose curieuse,
le principe qui se dégage (et que je dégage de suite) de ces discussions demeure
le plus souvent implicite ; le professeur ne se soucie pas de I’expliciter. On doit
perdre un temps énorme a ces discussions, dont certaines durent deux heures.
Au bout de trois quarts d’heure, il semble que le professeur pourrait dégager le
principe, en quelques mots. Il ne le fait pas et manifestement ne veut pas le faire.
Deux formes d’esprit » (FS/13S14d1).

Avant de quitter Harvard, cet homme de 80 ans, curieux de tout, revient encore
vers Chapsal le 18 décembre 1955 sur I’enseignement supérieur aux Etats-Unis et
sur la situation politique en France :

« Cher monsieur et ami,
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Merci de votre lettre du 15 décembre a laquelle je m’empresse de répondre
pour vous dire que je quitte aprés-demain Cambridge pour passer les vacances
de Noél chez Nef a Chicago, et celles du nouvel An dans 1’ Arizona. Ensuite nous
passerons quelques jours a Washington pour rentrer a Paris par I’avion le 21 jan-
vier. Vous pouvez donc compter sur moi pour le Conseil de la Fondation nationale
des sciences politiques a partir de cette date. Mon séjour se termine bien. J’ai été
fort actif puisque j’ai fait plus de 20 cours et 6 conférences, sans parler de nom-
breuses réunions d’étudiants. L’accueil a été cordial et, quant a moi, j’ai retiré une
bonne impression de I’atmosphére de cette université. J’aurai a vous parler plus
longuement du case system ; je I’ai vu d’assez pres a la Law School ainsi qu’a
la Business School. J’ai été aussi au Massachusetts Institute of Technology et, 1a
encore, il y a des choses intéressantes. Je ne vous parle pas des élections. Je n’ai
guere compris I’attitude d’Edgar Faure et qu’il ait cru pouvoir obtenir des dépu-
tés 1’abandon de six mois de leur mandat. Je me demande aussi si la dissolution,
toute justifiée qu’elle soit, lettre et esprit, n’aura pas été une faute. Je ne vois pas
bien ce que pourra étre la prochaine Chambre » (FS/13S14d1).

Siegfried fut également un efficace ambassadeur itinérant de Sciences Po et
du College de France dans le monde par les multiples rencontres et contacts qu’il
développa avec des chefs d’Etat ou des premiers ministres de gouvernements
étrangers. C’est ainsi qu’il fut regu par deux premiers ministres du Canada, Sir
Wilfrid Laurier et Mackenzie King. En ce qui concerne les Etats-Unis, il ren-
contra le président Cleveland a Princeton en 1899, le président McKinley a la
Maison-Blanche en 1901, le président Théodore Roosevelt en 1904, le président
Wilson en 1918 puis a Paris en 1919, le président Coolidge, le président Hoover,
le président Franklin Roosevelt en 1935 et, finalement, le président Eisenhower
(FS/5S12).

Les principaux ouvrages internationaux de Siegfried, concus et rédigés dans
I’ambiance intellectuelle de Sciences Po et du College de France, doivent étre
mis en perspective avec cette longue ambassade itinérante qu’il a exercée quasi
jusqu’a la fin. On ne peut les comprendre si ’on ne prend pas en compte cette
dimension bien particuliere. En raison méme de la personnalité d’André Sieg-
fried, il n’est pas siir que sa méthode soit entierement reproductible par I’univer-
sitaire des sciences sociales d’aujourd’hui tres attaché aux modeles, aux théories,
a I’épistémologie et a I’appareillage technico-informatique (Chevalier, 1989). Ce
qui comptait pour Siegfried, c’était les contacts humains issus de ses voyages.
C’est a eux que I’on doit les portraits expressifs qu’il a su brosser des contrées
étrangeres.

Siegfried fut sans doute le dernier représentant en France d’une génération
d’intellectuels dont le renom était fondé sur le voyage. Cette démarche fut aussi
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celle de géographes britanniques, allemands, russes ou japonais d’avant 1914
comme Fukusawa, Humboldt, Kropotkine, Mackinder, Ratzel, Reclus, Semenov
Tian-Shanski, Shigetaka Shiga. Peu d’universitaires francais de la premiére moi-
tié du XXeme siecle ont eu une telle audience et une telle influence aupres des
élites de pays étrangers. Cela conforta trés certainement la visibilité internatio-
nale et le prestige de I’institution Sciences Po.
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CHAPITRE 11

LE TEMPS DES CONTROVERSES

Ecrivain bien connu du public, essayiste et publiciste se consacrant aux gran-
des démocraties et aux grands problémes internationaux, André Siegfried s’ex-
prima en savant et en observateur averti sur des sujets d’importance. Ses analyses
et ses prises de position purent susciter des réactions de la part de groupes ou de
personnes concernés. Elles concernerent notamment 1’influence de 1’Eglise au
Québec, les Accords de Munich en 1938, le rapport protestantisme/catholicisme,
le différend avec Pierre Mendes-France a propos de la fin de la Guerre d’Indo-
chine, la crise du canal de Suez (1956).

En 1906, Siegfried faisait paraitre le troisieme livre de sa longue carriere
d’écrivain et son premier livre sur le deuxieéme Etat nord-américain. Cet ouvra-
ge de 415 pages était intitulé Le Canada, les deux races. Probléemes politiques
contemporains. Siegfried axait son étude sur les rapports entre les Canadiens an-
glais et les Canadiens frangais selon une perspective dualiste. Le premier paragra-
phe de I’ouvrage dégageait la problématique centrale : « La politique canadienne
est un champ clos de rivalités passionnées. Entre Anglais et Francais, protestants
et catholiques, s’y poursuit une lutte séculaire, tandis qu’a leur c6té grandit une
influence qui peut-étre couvrira tout, celle des Etats-Unis. L’avenir méme du Ca-
nada tient au résultat de cette partie compliquée » . Siegfried insistait fortement
sur I'influence de I’Eglise catholique chez les Canadiens francais au point d’y
consacrer sept chapitres. L’ ouvrage parut en traduction anglaise en 1907 sous le
titre The Race Question in Canada. Ce livre était la premiere publication post-
doctorale de I’auteur et I’on reprocha a Siegfried de ne pas avoir été juste envers
I’Eglise catholique du Canada (Yon, 1975). Pourtant, Siegfried soulignait que
« sans ’appui du prétre, nos compatriotes d’ Amérique auraient sans doute été
dispersés ou absorbés » (p. 67). Les critiques de Siegfried contre 1’Eglise catho-
lique du Québec reposaient sur le fait que, selon lui, elle craignait non seulement
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I’influence anglaise protestante mais également la France moderne post-révolu-
tionnaire. Il alla plus loin en écrivant que I'influence de I’Eglise catholique dans
la vie sociale et son intervention dans les luttes politiques « tendaient a constituer
dans la province de Québec une véritable petite théocratie » (p. 41). Avant de
s’embarquer pour le Canada, ’écrivain catholique René Bazin avait Iu ce livre.
Il I’avait trouvé exact sauf du point de vue religieux ! (Yon, 1975). L hostilité
de certains cercles canadiens francais vis-a-vis de cet ouvrage s’explique par le
contexte politique de la France au moment de sa parution. La politique anticléri-
cale d’Emile Combes avait abouti a la loi de séparation de I’Eglise et de I’Etat en
1905. Des communautés religieuses et des ecclésiastiques chassés de France par
cette loi avaient trouvé refuge au Canada francais. Dans certains milieux dévots
du Canada francais, le “petit pere Combes” passait quasi pour 1’Antéchrist ! On
reprochait donc a “Siegfried le protestant” de parler de ce qu’il connaissait tres
mal, de prendre de haut I’Eglise locale en 1’accusant de positions théocratiques.
Cela expliqua, en bonne part, la méfiance durable entretenue dans les colleges
classiques de la Belle Province envers ce Siegfried qui se mélait de ce qui ne le
concernait pas. Le pére dominicain Ceslas Gonthier (pseudonyme de Raphaél
Gervais) écrivit en 1906 une série d’articles intitulée “Erreurs et préjugés” dans
la revue Nouvelle-France ou il accusait Siegfried de perfidie tout en lui repro-
chant d’avoir accumulé trop de “détails de cuisine cléricale” (Bergeron, 1990).
Toutefois, la réponse la plus cinglante face a ’ouvrage Le Canada, les deux ra-
ces. Problemes politiques contemporains provint de I’une des plus importantes
personnalités catholiques du Canada frangais, a savoir Monseigneur Joseph La-
flamme (1849-1910), recteur de I’Université Laval a Québec de 1893 a 1899 puis
de 1908 a 1909, considéré, en outre, comme le premier grand géologue canadien
francais. Dans une lettre du 16 avril 1906 adressée a Siegfried, Monseigneur La-
flamme ’interpella vivement :

« Il est évident qu’étant protestant, vous n’avez pas pu envisager le rle de
I’Eglise catholique au mé&€me point de vue que nous le faisons, nous catholiques.
Et, a ce propos, vous me permettrez de vous dire qu’il y a plusieurs points sur les-
quels je ne saurais partager votre maniere de voir... Quant a tre arriérés, vieillots,
a ne pas nous tenir suffisamment au courant des idées qui sont a la mode a I’heure
présente en France, je vous avoue que nous avons peu de sympathie pour ce que
vous appelez les idées avancées, politiques, religieuses et sociales, de la France
contemporaine... Ce que nous voyons chez vous ne nous rassure guere, et nous
avons peut-tre I’illusion de croire qu’il n’est pas nécessaire d’en arriver 1a pour
étre de son temps. Nous sommes intimement convaincus que le clergé doit faire
tout son possible pour conserver chez les Canadiens frangais les principes reli-
gieux et les convictions qui ont assuré jusqu’ici, vous le dites vous-méme, le salut

192



et la conservation nationale de notre peuple » (FS/2S5116).

Siegfried ne resta pas insensible a tous ces reproches puisque, dans les éditions
successives de son autre livre Le Canada, puissance internationale, il se livra a
un “decrescendo critique” (Yon, 1975 ; Bergeron, 1990). Au-dela des reproches
qui purent étre faits a propos de son analyse sur 1’Eglise catholique du Canada
francais, il pressentit quelque peu ce qui allait se produire ultérieurement dans la
Belle Province : « Ou bien les Canadiens frangais resteront étroitement catholi-
ques, et alors ils auront, dans leur isolement un peu archaique, quelque peine a
suivre la rapide évolution du Nouveau Monde ; ou bien, ils laisseront se détendre
les liens qui les unissent a I’Eglise, et alors, privés de la cohésion merveilleuse
qu’elle leur donne, plus accessibles aux pressions étrangeres, ils verront peut-&tre
de graves fissures se produire dans le bloc séculaire de leur unité. Tel est I’inquié-
tant dilemme auquel aboutit cette étude du catholicisme canadien » (Le Canada,
les deux races, p. 68). Or, il n’y eut pas ce genre de dilemme puisque le Québec
de la Révolution tranquille des années 1960, méme s’il opta pour la sécularisation
de la société, procéda a des choix décisifs pour son avenir : affirmation politique
de sa nationalité, entrée dans la modernité économique, adoption d’une visibilité
internationale concréte, notamment au sein de la francophonie.

Ce déphasage entre la perception d’un protestant et la réalité du fait catholi-
que allait, de nouveau, se concrétiser en 1956 lors de la réception de I’écrivain
catholique Daniel Rops a 1’Académie francaise. Elu le 18 novembre 1954 par
les Immortels au fauteuil d’Edouard Le Roy, Daniel Rops devait étre accueilli
sous la Coupole par André Siegfried en charge du discours d’usage. Depuis sa
propriété de I’Eau Vive a Tresserve (Savoie), Daniel Rops lui écrivit a propos de
I’organisation de sa réception a I’ Académie frangaise. Tresserve est situé au-des-
sus du Lac du Bourget. C’est sur cette colline que Lamartine écrivit Le Lac. Or,
Daniel Rops allait occuper le septieme fauteuil, celui de Lamartine ! Daniel Rops
avait été a Grenoble I’étudiant de Raoul Blanchard, patron de 1’école francaise
de géographie régionale et disciple de Vidal de la Blache. Rops avait une dette
morale vis-a-vis de Blanchard : c’est grace a lui, disait-il, qu’il devait beaucoup
de la “technique” qui lui avait permis d’écrire ses livres. En 1922, Daniel Rops
fut regu second a I’ Agrégation d’Histoire-Géographie a I’dge de 21 ans, ce qui en
fit le plus jeune agrégé de France. Nommé professeur au Lycée de Chambéry, il
enseigna en classe de Philosophie ot il efit un éleve de six mois plus agé que lui !
Le 19 septembre 1955, alors qu’ André Siegfried était professeur invité a Harvard,
Daniel Rops lui fit parvenir cette lettre :

« Mon cher Maitre et ami,

Votre aimable lettre, une fois de plus, me touche, vous savez combien je suis
heureux et fier d’€tre recu par vous sous la Coupole. Il est tout a fait entendu que
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la réception ne sera pas avant mars... Personnellement je suggérerais la date du 22
mars, c’est-a-dire le dernier jeudi avant les vacances de Paques. Cela permettrait
au cardinal Grente, qui ne vient pas a Pau I’hiver, d’étre mon parrain. En atten-
dant, je vous souhaite un intéressant séjour en Amérique — et pas trop fatigant !
Mes respectueux hommages a Madame Siegfried. A vous la tres déférente amitié
et I’admiration de votre Daniel Rops » (FS/1S120).

Le 22 mars 1956, Daniel Rops était re¢u sous la Coupole. Apres le discours
du nouvel académicien, André Siegfried prit la parole dans ce qu’il est convenu
d’appeler le “discours de réception”. Au cceur d’un texte de 18 pages, il souligna
ce qui le séparait, lui le protestant, de Daniel Rops le catholique :

« Quant a vous, monsieur, ou vous situez-vous ? Respectueux des conclusions
de la critique, dont aucune ne vous est inconnue, vous acceptez délibérément la
position du catholique soumis a la discipline de 1’Eglise, comme en témoigne
le Nihil Obstat et I’Imprimatur qui figurent a la premiere page de vos livres. Il
s’ensuit cette conséquence, dont vous-méme ne vous étonnez pas, que la critique,
protestante ou agnostique, ne peut vous suivre dans toutes vos interprétations. La
réside la limitation inévitable de votre ceuvre, qui s’adresse d’abord aux catholi-
ques. Mais que le public en général se soit passionné pour sa lecture, c’est ce que
I’expérience a magnifiquement prouvé...

Cependant la controverse retrouve sa place quand votre interprétation de telles
paroles fondamentales du Christ risque de nous entrainer plus loin que nous ne
voudrions aller avec vous. Le point de vue de I’Eglise, que vous adoptez, n’est
pas nécessairement acceptable pour tous et vous ne pouvez vous étonner, no-
tamment, que le lecteur protestant ne vous suive pas. Il ne s’agit plus de science
mais de doctrine. En vertu d’une formule qui revient souvent sous votre plume
et a laquelle on voit que vous attachez une grande importance, ¢’est un principe
hiérarchique que le maitre a prétendu donner a la société spirituelle issue de lui.
“Ce caractere de société hiérarchique, affirmez-vous, maintenu jusqu’a nos jours
par le catholicisme, apparait historiquement dans I’Evangile : il est vain d’en
discuter” . Les conséquences qui découlent de cette conclusion sont d’une telle
portée que, malgré tout, la discussion me semble s’en imposer. Sans entrer dans
la controverse fameuse, “Tu es Pierre et sur cette pierre... ” , ¢’est un fait que le
protestantisme refuse de voir dans cette apostrophe la justification de 1’établis-
sement d’une Eglise fondée sur 1’autorité. Il en est de méme en ce qui concerne
I’historicité du séjour de I’apdtre 2 Rome et du réle d’évéque qu’il y aurait tenu.
Que Pierre ait été & Rome, c’est possible, probable méme, mais il n’y en a pas
de preuve... On comprend que certains hésitent, sur une base historique aussi
conjecturale, a établir toute une tradition, d’immense signification. Et méme si
Pierre est effectivement allé a Rome, méme s’il y a été évéque, le probléme de la
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Papauté demeure entier.

La discussion est d’importance, car elle est a la source du divorce qui sépare
les protestants des catholiques... La Réforme est le fait de catholiques, clercs
pour la plupart. Si une nouvelle Eglise s’est historiquement constituée, c’est en
conséquence de la condamnation prononcée contre ceux qui ont voulu redresser
certains éléments tels qu’ils les comprenaient ; mais ni Luther ni Calvin n’ont
voulu le schisme, systématiquement, diaboliquement, comme vous allez jusqu’a
le suggérer. Votre portrait des deux grands leaders de la Réforme (j’eusse voulu
une mention plus appuyée de Zwingli) ne les rabaisse pas : vous reconnaissez
leur génie religieux, et, si vous avez des réserves a faire, soyez bien siir qu’il se
trouve plus d’un protestant pour en faire aussi... Je ne crois pas que ce soient les
scandales de I’Eglise au XVeéme siecle qui ait été€ la cause véritable du schisme,
car ce n’est pas contre I’Eglise pervertie des Borgia que la protestation véritable
se produisait, mais bien, ce qui €tait beaucoup plus grave, contre la conception
méme d’une Eglise tenant son autorité d’une délégation transmise. A vrai dire,
dans cette série de siecles obscurs ou brillants, pendant lesquels le role de I’Eglise
a été si grand, il a toujours existé, de facon latente, un protestantisme virtuel.
N’existe-t-il pas dans la prétention des Vaudois de lire la Bible en langue vul-
gaire, dans les theses de Wiclef ? » (FS/3S114dr4).

Dans les jours qui suivirent la réception de Daniel Rops a I’ Académie fran-
caise, la réaction du public fut a la mesure de la controverse. La correspondance
recue par Siegfried ou par Le Figaro fut un bon révélateur des positions protes-
tantes et catholiques suscitées par le discours. Ainsi, cette missive expédiée de
Lisbonne le 25 mars 1956 : « Quatre pasteurs de I’Eglise réformée de France,
lisant Le Figaro a proximité de la Torre de Belem qui vit le départ de tant de
conquistadors, vous prient d’agréer, monsieur, pour tant de passages de votre
discours a I’ Académie francaise, leurs déférentes félicitations et I’expression de
leur gratitude » (FS/1SI120). Ou encore cette lettre d’un lecteur de Siegfried en
date du 26 mars 1956 : « Ce discours était littérairement treés supérieur a celui de
Daniel Rops, qui écrit trop et trop vite. Et surtout, il était d’une dignité et d’une
fermeté, sans trace d’esprit partisan, que les écrivains protestants ne savent pas
toujours conserver. Soyez-en remercié » (FS/1S120). Dans une lettre du 23 mars
1956, un lecteur du Figaro écrivit ainsi a Siegfried : « On éprouve un certain
malaise en lisant ce jour dans Le Figaro la partie de votre réponse a Daniel Rops
a I’ Académie francgaise, qui se réfere a la question de la Papauté : étant donné que
vous receviez Daniel Rops, il était important, ce me semble, de ne pas souligner
si directement le refus de reconnaitre pour chef le Pape. On peut tenir pour non
évidente cette maitrise papale, mais se situer dans sa négation (ainsi qu’il apparait
dans votre texte) en ce lieu et a cette place, c’était a éviter d’autant que Daniel
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Rops ayant une portée mondiale, votre argumentation y survivra... » (FS/1S120).
Un lecteur du quotidien parisien écrivit le 26 mars 1956 au rédacteur en chef du
Figaro : « Certains passages de ce discours ont la forme inattendue d’une contro-
verse religieuse et on a I’impression d’entendre un porte-parole de 1I’Eglise réfor-
mée... Je pense que les arguments employés par monsieur André Siegfried dans
son discours, la facon dont ils se sont exprimés, démontrent, s’il en était besoin,
Pinutilité des tendances de certains membres du clergé francais de sacrifier a la
Réforme sur I’abandon du latin, le dépouillement et 1’austérité des églises, etc...
Le Saint-Pére ne semble pourtant pas s’engager dans la voie des concessions
puisqu’il a proclamé le dogme de I’ Assomption... » (FS/1S120).

La plus truculente et la plus originale réponse des catholiques provint de Geor-
ges Cadiou, curé de Saint-Méloir-des-Ondes, commune localisée a proximité de
la Baie du Mont-Saint-Michel. Dans une lettre datée du 14 avril 1956, il se confia
ainsi a André Siegfried :

« En bon marin, breton, corsaire, si vous voulez, je fonce dans le brouillard...
Dans le cas précis, le brouillard pour moi, ce sont trois ou quatre passages de vo-
tre discours académique du 22 mars dernier. Imaginez-vous que j’ai assisté a cette
réception solennelle de la tribune de 1’ouest a c6té d’'une demoiselle anglaise a
qui vous aviez donné une carte d’entrée... En méme temps que cette lettre, je
prends la liberté de vous envoyer un numéro spécial de mon bulletin paroissial
ol j’ai noté mes impressions et mes souvenirs. Si j’ai réagi de fagon un peu vive
sur certaines affirmations ou négations de votre discours, ne m’en veuillez pas »
(FS/1S120). En fait, ce que contestait le curé breton dans le discours de Siegfried
et qu’il avait couché sur le papier dans son bulletin paroissial portait sur les quatre
points suivants :

1/ les doutes de Siegfried sur I’historicité de la venue de Saint-Pierre 2 Rome, de
son séjour et de son martyre dans les jardins de Néron ;

2/ le silence absolu sur les fouilles de Saint-Pierre dont les résultats avaient abou-
ti;

3/ I'interprétation du texte fameux « Tu es Petrus » dans le grec rocailleux de
Saint-Luc ;

4/ la porte brusquement fermée par Siegfried que Daniel Rops avait ouverte en
favorisant le rapprochement entre les catholiques et les protestants (FS/1S120).

Qu’il s’agisse de la controverse suscitée par son premier livre sur le Canada en
1906 ou qu’il s’agisse de celle soulevée par son discours de réception de Daniel
Rops a I’ Académie francaise, la position de Siegfried face au catholicisme trouve
ses origines dans une posture individuelle fort bien expliquée par Catherine Pozzi
dans son journal. Etant une intime du couple Siegfried, elle reprocha a André en
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1930 son “hostilité enfantine” a ceux qu’il appelait en privé “les curés” (Pozzi,
1987).

L’on sait qu’en 1938, la France fut divisée en deux camps : les “munichois”
et les “anti-munichois” . Devant les prétentions territoriales d’Hitler vis-a-vis des
Sudetes (territoire tchécoslovaque peuplé d’ Allemands) et afin d’éviter la guerre,
une conférence internationale se tint a Munich les 29 et 30 septembre 1938. Elle
réunit Edouard Daladier, chef du gouvernement francgais, Neville Chamberlain, le
premier ministre britannique, Hitler et Mussolini. Pensant ramener en France et
en Grande-Bretagne un accord de paix durable avec le Troisieme Reich, ces deux
démocraties occidentales abandonnerent a son sort la Tchécoslovaquie qu’elles
avaient créée vingt ans plus tot, en laissant Hitler annexer les Sudétes a 1’ Alle-
magne. Ce fut le début du dépecage et du démantelement rapides de la Tchécos-
lovaquie. Un peu comme au moment de 1’ Affaire Dreyfus, la société francgaise
se divisa en deux camps : les “munichois” et les “anti-munichois”, c¢’est-a-dire,
d’un c6té, les partisans d’une entente a tout prix avec Hitler pour satisfaire ses
prétentions et éviter la guerre et, de I’autre, les tenants d’une ligne ferme et mus-
clée propre a faire reculer Hitler. Pendant quelques mois, la situation internatio-
nale conforta les “munichois” mais 1I’Histoire retiendra que les “anti-munichois”
avaient finalement raison puisque, le ler septembre 1939, soit 11 mois apres la
signature des Accords de Munich, Hitler déclanchait le second conflit mondial en
langant ses armées contre la Pologne sans aucune déclaration de guerre préalable.
André Siegfried n’entra pas publiquement dans cette polémique d’autant qu’il
était en voyage aux Etats-Unis au moment de la réunion de Munich mais une
lettre détaillée, écrite le 7 octobre 1938, a I’'une de ses plus proches collaboratri-
ces travaillant a la préparation du Tableau Politique de la France du Midi sous
la Troisieme République est assez éloquente quant a sa position personnelle a
I’égard de cette question, une semaine apres sa conclusion. On y découvre non
seulement un Siegfried interlocuteur privilégié d’Edvard Benes (1884-1948), le
président de la République tchécoslovaque, mais aussi un Siegfried “munichois”
a la position bien argumentée :

« Nous sommes soulagés comme tout le monde, et je puis dire que depuis
notre débarquement a Miami, le 28 aofit dernier, je n’ai pas eu un jour de tranquil-
lité, me demandant, en ouvrant mon journal, quelle nouvelle j’allais lire. Je crois
personnellement que Daladier et Chamberlain ont fait ce qu’ils devaient faire. La
France ne peut pas, vingt ans apres, recommencer une seconde guerre : ce serait
la fin et le pays ne le supporterait pas, méme s’il était héroique au point de faire
le sacrifice. C’est bon pour les Américains, qui n’ont presque pas fait la guerre,
de nous laisser entendre a demi-mot que nous devrions faire la guerre. C’est un
état d’esprit que nous avons rencontré la-bas et pas un Américain ne nous a donné
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des conseils de prudence et de modération : on sent qu’ils voudraient bien que
quelqu’un se charge de lutter contre Hitler, qu’ils détestent. Je trouve cette attitu-
de choquante, tout simplement. La Tchécoslovaquie était mal faite. Fallait-il faire
la guerre pour maintenir les frontiéres d’un Etat dont nous sentions qu’il n’était
pas viable ? J’y suis allé il y a deux ans et en suis revenu avec la conviction que
la Tchécoslovaquie était indéfendable et que, depuis la réoccupation de la rive
gauche du Rhin, il nous était impossible naturellement de voler a son secours.
Je regrette qu’a ce moment on n’ait pas regardé le probléme en face, au lieu de
répéter des promesses qui n’avaient guere plus de sens et auxquelles les Tcheques
eux-mémes ne croyaient plus. J’ai causé alors avec Benes, qui doutait de notre
appui et me disait : si vous ne venez pas a notre secours, dites-le, je m’entendrai
avec les Allemands. Il a dii depuis lors recevoir de bien mauvais conseils ! Ce
qui m’effraie, c’est qu’il y a eu, en France comme en Angleterre, un parti de la
guerre : des gens, préoccupés surtout de lutter contre le fascisme et I’hitlérisme et
ne craignant pas, pour cela, de nous mener au pire. En somme, ¢’est une mentalité
de guerre civile, qui a déja existé en 1871 : la Commune, belliqueuse et révolu-
tionnaire, avait exactement ce méme état d’esprit ; et de méme aussi M. Thiers,
modéré, était pour la paix, quand Gambetta, radical, était pour la guerre. C’est
curieux comme les choses se reproduisent. Mais ces gens de 1871 étaient des fous
furieux (c’est le mot de Thiers) ; j’ai I’impression que les Pierre Cot et autres sont
également des fous furieux. L’opinion francaise, n’était-elle pas, aux neuf dixie-
mes, pour la paix ? Qu’en disait-on de vos cotés ? » (FS/3S115dr7).

Dans la sphere politique, la plus importante controverse fut celle qui opposa
André Siegfried a Pierre Mendes-France. Elle est restée inconnue pour la simple
raison qu’elle ne fut jamais portée sur la place publique. L’objet de I’opposition
entre Siegfried et Mendes-France tourna autour de I’interprétation des Accords
de Geneve (juillet 1954) mettant fin a la Guerre d’Indochine suite au désastre de
Dien Bien Phu. Plus précisément, I’altercation épistolaire entre les deux hommes
reposa sur un article de Siegfried paru en traduction anglaise aux Etats-Unis,
sans 1’autorisation de son auteur, dans la Yale University Review. Or, le contenu
de cet article différait largement d’un texte original paru, sur une pleine page,
dans Le Figaro du 8 février 1955 sous le titre Histoire du gouvernement Men-
deés-France. Cette traduction anglaise déformée, lue sans connaissance du texte
original en francais, déclencha la colere de Mendés-France. L’ancien président
du Conseil, redevenu député de I’Eure, envoya a Siegfried le 27 juillet 1955 une
longue lettre dactylographiée (FS/12SI1dr2sdrd). Ce document, provenant de
I'une des grandes personnalités politiques de la Quatrieme République, permet
de mieux comprendre la pensée politique profonde de Pierre Mendes-France.
Elle donne aussi un éclairage particulier sur ’affaire indochinoise, la CED, les
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relations franco-américaines de 1’époque et sur le rapport de Mendes-France avec
les communistes :

« Mon cher Maitre,

C’est aujourd’hui seulement que je prends connaissance de 1’article que vous
avez publié dans la Revue de I’Université de Yale. Je tiens a vous dire sans retard
que cet article m’a surpris et peiné. Je ne pensais pas, je I’avoue, que vous jugiez
I’action du gouvernement que j’ai présidé aussi s€verement, et surtout sur la base
d’informations erronées. Certaines de vos affirmations, publiées dans une revue
universitaire qui parait aux Etats-Unis, sont méme de nature a aggraver des ma-
lentendus ou des suspicions dangereuses pour 1’entente des deux pays dont les
intéréts sont cependant profondément associés.

En ce qui concerne tout d’abord 1’Indochine, vous écrivez que je voulais réa-
liser la paix “a tout prix” et que c’est en fait dans ces conditions que je 1’ai ob-
tenue. Je crois au contraire avoir affirmé, 1’année dernieére, d’'une maniere non
équivoque, qu’il ne saurait étre question d’une capitulation ou d’un abandon de
nos intéréts essentiels ; j’ai affirmé a la tribune de 1’ Assemblée nationale, que, si
I’armistice n’intervenait pas dans le délai prévu, je proposerais le vote d’une loi
autorisant I’envoi du contingent. Cette mesure avait été étudiée par les gouver-
nements précédents qui en avaient reconnu la nécessité, mais n’avaient pas osé
la proclamer, ni a plus forte raison en proposer I’adoption aux Assemblées. En
prenant la responsabilité d’annoncer une pareille décision, de dire qu’apres un
effort de paix infructueux, je n’hésiterais pas a me battre devant le Parlement pour
en obtenir le vote, je crois avoir fait la preuve qu’il ne pouvait étre question dans
mon esprit d’obtenir, 1a-bas, ce que vous appelez “la paix a tout prix”.

Vous paraissez aussi ne pas avoir tenu compte de la situation militaire qui
prévalait en Indochine 1’été dernier. Lorsque j’ai annoncé que je m’efforcerai
d’obtenir I’armistice en un mois, beaucoup de nos compatriotes ont trouvé que ce
délai était bref, et que I’annonce d’une période aussi courte pour obtenir le résul-
tat, me plagait en situation de faiblesse a I’égard de mes interlocuteurs. Peut-&tre
aurez-vous un jour connaissance des correspondances qui s’échangeaient alors
entre le gouvernement et le commandement militaire. Les généraux qui comman-
daient nos troupes en Indochine, loin de trouver le délai d’un mois imprudemment
court, ne cessaient de faire valoir qu’a leurs yeux, il était beaucoup trop long. Ils
n’étaient pas slirs de tenir pendant quatre longues semaines si une attaque sur
Hanoi se déclenchait ; surtout, ils redoutaient un soulévement de la population,
et notamment des troupes nationales vietnamiennes. A leurs yeux, s’il y avait une
imprudence, elle consistait non pas a se hater (comme on le croit si souvent) de
faire I’armistice, mais, au contraire, a attendre un mois pour 1’obtenir.

Je n’ai jamais dit que les conditions d’armistice, dans un contexte militaire
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pareil, pouvaient étre favorables. Je ne I’ai pas dit avant, je ne 1’ai pas dit apres.
Bien au contraire, le 23 juillet, j’ai dit a la tribune de I’ Assemblée nationale que
les clauses de I’armistice étaient “cruelles” parce qu’elles résultaient d’une situa-
tion militaire elle-méme cruelle. Ceux qui la connaissaient étaient unanimes dans
ce sens et aucun des chefs militaires qui ont participé a la Guerre d’Indochine ne
me démentirait. Les autorités militaires et civiles américaines n’étaient pas non
plus d’un autre avis.

En tout cas, d’une tréve survenue dans les conditions les plus douloureuses,
nous ne pouvions pas attendre des conséquences trés avantageuses ou favorables.
Cependant, je pensais, en juillet 1954, que nous pouvions sauvegarder en Indo-
chine un grand nombre de nos positions, dans 1’ordre économique et dans I’or-
dre culturel. Cela nécessitait un effort extrémement pénible qui a été entrepris,
malgré 1’incompréhension de la partie droite de I’ Assemblée (qui refusait, par
exemple, les crédits d’investissements méme au Cambodge et au Laos) mais qui,
j’en conviens, n’a pas donné tous les résultats qu’on pouvait espérer.

Il est important d’en connaitre les raisons. En général, on attribue nos décep-
tions a la contradiction qui a existé entre les politiques américaine et frangaise
au Vietnam, compte tenu du fait que le gouvernement du président Diem subit
évidemment 'influence directe de Washington. Cela est vrai. Mais cela résulte
de I’erreur fondamentale qui dure depuis des années, depuis que nous avons eu
le tort d’introduire les Etats-Unis dans ’affaire indochinoise. Si nous avions eu
le courage de faire en Indochine une politique efficace - je veux dire n’importe
quelle politique, mais qui soit digne de ce nom, soit celle de la force en y mettant
énergiquement le prix, soit celle de la négociation et de I’entente dans un moment
ou I’équilibre ne nous était pas encore défavorable — la situation ne serait pas
aujourd’hui ce qu’elle est. Faute de cela, des gouvernements faibles ont cru pou-
voir améliorer les choses en introduisant les Etats-Unis dans cette affaire. Nous
leur avons d’abord demandé une aide financiere, puis une aide en armements,
puis un soutien diplomatique, puis finalement une intervention militaire baptisée
“Internationalisation de la Guerre d’Indochine”. Plus tard, nous avons demandé
la réunion d’une Conférence internationale de neuf Etats a Geneve, pour donner
une solution a ’affaire d’Indochine. J’ai soutenu que c’était une grande erreur.
J’ai toujours soutenu que nous devions régler cette affaire nous-mémes, bilaté-
ralement avec nos adversaires locaux. Si cette conception avait prévalu, nous
aurions probablement obtenu de meilleures conditions d’armistice ; en tout cas
nous serions la-bas plus libres de notre politique, et nous aurions pu, depuis la
tréve, suivre une politique différente. Depuis notre demande d’intervention mi-
litaire américaine au printemps 1954, et plus encore depuis la Conférence de
Geneve, les Etats-Unis ont au Vietnam une position politique dont nous sommes
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obligés de tenir compte, et qui dans plusieurs circonstances a été trés contraire
a nos intéréts. Je ne le reproche pas aux Etats-Unis qui poursuivent des fins que
je comprends parfaitement, mais je le reproche aux gouvernements frangais, qui
pour dissimuler la situation véritable a nos compatriotes, ou pour réduire 1’effort
qui devait leur étre demandé, n’ont pas hésité a embrouiller la situation véritable
en Indochine et a créer un état de chose tel que nous n’avons pas pu, notamment
dans ces derniers mois, développer la seule politique qui nous aurait permis de
tirer un meilleur parti des clauses signées a Geneve en juillet 1954.

Le symbole de I’ascendant que nous avons donné aux Etats-Unis en Indochine
se trouve dans la constitution du gouvernement Diem. Monsieur Diem, person-
nage inteégre et honorable, est évidemment une créature de la politique améri-
caine. Le jour ol un gouvernement a commis I’imprudence de le laisser venir aux
affaires, il était clair que nous n’aurions plus la possibilité de discuter avec les
Vietnamiens dans des conditions satisfaisantes pour la défense de nos intéréts. Je
regrette que ces faits si importants, dans leur développement et dans leurs consé-
quences, n’aient pas été retenus dans 1’article que vous avez publié.

Votre injustice n’est pas moins grande lorsque vous en venez aux probleémes
européens et plus spécialement a la CED. Vous évoquez le rejet du Traité de
Paris par I’ Assemblée nationale et vous indiquez que cela s’est produit dans des
conditions telles que la France s’est trouvée alors « seule, abandonnée, sévere-
ment jugée pour ses hésitations et son inaptitude a prendre une décision ». Tous
ces reproches, me semble-t-il, s’appliquent beaucoup plus justement a la période
antérieure. Si, pendant trois ans, la France n’a pas été capable de se décider sur
la CED, si aucun gouvernement n’a jamais osé demander que la question soit
inscrite a I’ordre du jour de 1’ Assemblée, si nos partenaires ont été 1égitimement
exaspérés par nos lenteurs, et dans une certaine mesure par notre mauvaise foi, ne
pensez-vous pas que cela mérite d’étre jugé avec la sévérité que vous réservez au
gouvernement qui a dii, en 1954, faire face a une situation déja si sérieusement
compromise ?

Vous laissez entendre que ce gouvernement pensait a un renversement des
alliances ; vous me donnez acte que je ne suis pas un communiste, ou méme
un sympathisant communiste, mais vous reprenez cette allégation si souvent ré-
pandue avec malveillance, concernant mon “entourage”. Vous &tes suffisamment
informé des faits pour savoir que, pendant le second semestre de I’année 1954, la
France n’a jamais laissé le moindre doute sur son intention de rester fidelement
au sein de 1’ Alliance atlantique. Si nos alliés ont éprouvé des soupgons a ce sujet,
cela provient — ils me 1’ont dit — de rapports venus de certains milieux politiques
et journalistiques francais qui n’ont pas hésité a employer des armes empoison-
nées pour desservir un adversaire. Je ne vous demande pas votre avis de compa-
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triote sur ce comportement.

Mais le doute qui avait été savamment inculqué a nos alliés, ils ont rapidement
compris qu’il ne pouvait s’appliquer au gouvernement que je présidais. Lorsque
je suis allé a Bruxelles, lorsque plus tard j’ai pris la parole au cours du débat sur
la CED a Paris et plus tard encore devant I’ Assemblée de Strasbourg, j’ai toujours
affirmé en termes catégoriques, qu’il ne saurait étre question de chercher une
solution qui ne soit pas une solution atlantique. La période qui s’est écoulée entre
septembre et décembre a confirmé ce que le gouvernement frangais voulait faire
et ce qu’il est parvenu a faire. Vous écrivez que, dans un “revirement inattendu”,
le gouvernement que je présidais s’est tout a coup placé du c6té de I’Organisation
atlantique. Ou est le renversement, le retournement ? Il n’y en a pas eu, car nous
ne nous sommes jamais trouvés d’un autre coté. Lorsque la CED a été discutée
par I’Assemblée nationale, j’ai indiqué clairement les options ; j’ai indiqué plus
précisément que, si les traité€s soumis a ratification étaient repoussés, une autre
solution devait étre trouvée dans le cadre occidental. Et les propositions que j’ai
soumises a nos Alli€s ne constituaient pas ce renversement inattendu dont vous
parlez mais la confirmation d’une politique permanente toujours proclamée et
que j’ai fait prévaloir, je crois pouvoir le dire, avec une certaine énergie et peut-
&tre un certain courage.

Votre article montre, me semble-t-il, que vous avez oublié les efforts que j’ai
déployés a I’ Assemblée nationale, en décembre, pour obtenir la ratification des
accords indispensables a la cohésion occidentale. Cela au moins aurait dii faire
disparaitre ces soupgons dont je trouve, sous votre plume, la trace persistante.
Croyez bien que, lorsque je les vois exprimés par tel ou tel journaliste de se-
cond ordre, pour des mobiles faciles & comprendre, je ne m’en émeus pas. Mais
lorsqu’ils se trouvent sous votre signature et soumis de surcroit a des lecteurs
étrangers, j’ai le droit de m’en émouvoir et de protester.

Ce n’est pas une maniere de servir notre pays que de laisser croire a des lec-
teurs étrangers que la France a été gouvernée pendant huit mois par des hommes
équivoques, nourrissant des arriere-pensées et qui auraient été sur le point de dé-
truire I’ Alliance atlantique. Ce n’est pas non plus servir notre pays que de laisser
entendre que les mémes hommes, si par hasard ils revenaient au pouvoir, seraient
capables de reprendre les mémes entreprises néfastes. C’est bien ce qui résulte
de votre article lorsque, vous tournant vers 1’avenir, vous laissez entendre que
certains de mes amis envisagent de collaborer avec le parti progressiste ou méme
avec les communistes. Quand j’ai sollicité de 1’ Assemblée nationale I’investiture
qu’elle m’a accordée, j’ai indiqué que je n’accepterai ou que je ne compterai
les voix communistes dans la majorité, ni le jour de I’investiture, ni par la suite,
lorsque les circonstances politiques conduiraient a des votes de confiance. Cet
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engagement, je 1’ai tenu. Cela ne vous semble-t-il pas suffisamment clair ? Cela
ne devrait-il pas écarter des sous-entendus ou des griefs plus ou moins exprimés
qui ont déja fait beaucoup de mal dans le pays et au dehors ?

En tout cas, puisque vous parlez de nos alliances, j’affirme que je les ai trou-
vées en tres mauvais état (une dépéche d’Henri Bonnet du 16 juin 1954 parlait du
“fossé de plus en plus profond” qui nous séparait des Etats-Unis) et que je les ai
consolidées et renforcées. Le Parti communiste, lui, ne s’y est pas trompé.

La polémique, surtout lorsque nous écrivons pour des lecteurs étrangers, de-
vrait avoir des limites ; c’est de vous-mé&me que j’ai appris, lorsque je suivais vos
cours, les conditions d’une vie parlementaire et démocratique correcte. J’avoue
que je ne m’attendais donc pas a trouver dans un article de vous des allégations
ou des affirmations susceptibles de porter préjudice a I’effort de rénovation que
j’entreprends dans notre pays et pour notre pays. J’admets qu’il soit critiqué, que
certains ne partagent pas mes opinions ou mes conclusions, et qu’ils s’efforcent
de combattre ce que de mon coté je m’efforce de construire. Mais est-il vraiment
utile pour cela, de présenter le passé et I’avenir en des termes qui ne correspon-
dent ni a ce que j’ai fait hier ni a ce que j’ai I’intention de faire demain ?

C’est I’admiration et le respect que j’ai toujours eus pour votre personne et
pour votre talent qui me conduisent a vous poser ces questions, au moment ol
je trouve sous votre plume des affirmations qui, a, tant d’égards, me paraissent
injustes pour moi et dangereuses pour le pays. Veuillez croire, mon cher maitre, a
mes sentiments les plus respectueux. »

Le 13 aofit 1955, André Siegfried répondait & Mendes-France par la lettre
suivante (FS/12SI1dr2sdrd) :

« Monsieur le Président,

Si I’article que j’ai €crit sur votre ministére vous a peiné, je puis vous dire
qu’il en est de mé€me de la lettre que je recois de vous a ce sujet, car il n’était
pas dans ma pensée d’interpréter votre politique dans un esprit hostile ou méme
critique, mais de donner de cette période de notre histoire une vue simplement
objective. Ceux qui ont lu mon étude n’ont pas éprouvé 1’impression que vous
semblez en avoir retirée, et moi-méme, venant d’en relire avec soin le texte, je ne
crois pas honnétement qu’elle mérite vos reproches.

A vous dire vrai, je me demande si vous avez eu sous les yeux la forme authen-
tique de mon travail. Vous I’avez lu, me dites-vous, dans la Yale University Re-
view, en anglais. Or, cet article paru en Amérique, je ne savais méme pas qu’il y
elit ét€ publié, et s’il I’a été c’est sans que j’en aie été averti et que j’aie connu ou
pu revoir la traduction. Mon article — le seul que j’aie écrit sous votre administra-
tion — a paru dans Le Figaro du 8 février 1955, simple reproduction des bonnes
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feuilles de L’Année politique 1954, dont il constituait la préface, ou partie de la
préface. Dans cette préface j’essayais de donner, non pas mon opinion sur une
politique, mais une analyse des principaux actes de votre gouvernement, et non
pas seulement tels que vous les interprétez, ni non plus tels que j’eusse pu les
interpréter, mais tels aussi qu’ils étaient apparus a 1’opinion et a la représentation
parlementaire. Sinceérement, je ne pouvais penser, étant donné 1’esprit dans lequel
J’écrivais, que mes lignes puissent provoquer une réaction comme la votre. Je
croyais bien avoir indiqué que vous aviez eu, ce qui n’était pas le dessein de vos
prédécesseurs, la volonté de faire la paix, de la faire de suite : j’admirais que, dans
cette position difficile, vous eussiez réussi le chef d’ceuvre d’imposer, dans ces
conditions, I’équivalent d’un ultimatum. En ce qui concerne la CED, dont j’étais
partisan, j’ai de méme cherché a présenter un tableau plutdét qu’une condamna-
tion. Si j’ai pu regretter que vous ne I’ayez pas soutenue, comme semblent du
reste I’avoir espéré plusieurs de vos collegues qui se sont, a ce sujet, séparés de
vous, j’ai dit le courage que vous aviez montré en prenant la question a la gorge,
puis I’autorité et le succes avec lesquels vous aviez, apres Bruxelles, redressé une
situation qui paraissait sans issue. L’incontestable popularité qui fut ensuite la
votre aux Etats-Unis €était inattendue, ¢’était un fait de le constater.

J’avais dii par ailleurs noter que la majorité qui vous soutenait restait précaire,
qu’une partie de I’opinion demeurait indécise, qu’un certain nombre de vos par-
tisans méme proches, semblaient orientés dans une voie autre que la votre. Dans
toute cette analyse, je me référais simplement aux réactions du parlement et du
public.

Je joins a cette lettre un exemplaire de mon article. Je dois insister sur le fait
que je I’ai écrit en frangais, pour le public frangais, sans avoir pu empécher natu-
rellement que des reproductions fussent faites au dehors. J’avais fait effort d’ob-
jectivité et je suis sincérement au regret d’avoir pu vous donner une impression
différente, car je sais le patriotisme, le dévouement national et civique dont vous
avez donné, dans le péril, des preuves que personne n’a oubliées. Je vous prie
d’agréer, monsieur le président, I’assurance de ma haute considération et de mes
sentiments les meilleurs. »

Dans une lettre du 9 septembre 1955, Mendes-France répondit a Siegfried par
un autre long document dactylographié (FS/12SI1dr2sdrd). Ce document appa-
rait, en contrepoint, comme une sorte de bilan de ses huit mois a la présidence du
Conseil (juin 1954 -février 1955) et comme une vision politique des conditions
pour réformer la Quatrieme République :

« Mon cher Maitre,

J’ai été tres sensible aux termes de votre lettre du 13 aoft. Elle modifie sensi-
blement I’impression que j’avais recueillie de votre jugement sur 1’action menée,
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I’année derniere, par le Gouvernement que je présidais, d’apres un article publié,
sous votre signature, par une revue américaine. Absent de Paris, je n’ai pas sous
la main le texte de cet article, de sorte que je ne peux le comparer avec celui que
vous communiquez, et vérifier la fidélité de la traduction. Cependant, dans le
texte méme que vous m’avez communiqué, je retrouve un certain nombre de ju-
gements auxquels je ne peux souscrire, méme s’ils ne dégagent pas I’impression
pénible que j’avais éprouvée a la lecture de I’article publié aux Etats-Unis.

Dans la coupure du Figaro que j’ai sous les yeux, je retrouve les mots “la paix
a tout prix” en Indochine et “c’est en somme dans ces conditions qu’il I’obtenait”
(la paix). Je ne vois pas tres bien comment cette formule “la paix a tout prix” est
compatible avec ce que vous écrivez, par ailleurs, d’une sorte d’ultimatum que
j aurais adressé a nos adversaires. Je n’ai jamais pensé accepter la paix a tout
prix. Et aucun des participants de la Conférence de Geneve n’en a eu I'impres-
sion. Je regrette, par contre, que certains journaux francais aient accrédité cette
interprétation ou cette version de ma politique, ce qui n’était pas, d’ailleurs, pour
faciliter ma tache.

Par ailleurs, vous me reprochez d’avoir conclu la tréve “sans qu’aucune poli-
tique réfléchie elit é&t€ mise sur pied pour couvrir la retraite et sauver ce qui pou-
vait étre sauvé”. Je ne sais pas exactement ce que vous voulez dire quand vous
parlez de “ce qui pouvait étre sauvé”. Je reste persuadé qu’en juillet 1954, nous
pouvions encore sauver beaucoup de choses au point de vue économique et au
point de vue culturel. Il aurait fallu, pour cela, que nous ne soyons pas contrariés
par la politique américaine (je vous ai écrit dans ma précédente lettre pourquoi
nous I’avons été et par la faute de qui). Il aurait fallu aussi que nous soyons mieux
aidés, en France méme, et que notre action ne soit pas continuellement soup-
connée ou entravée, tantdt par des polémiques de presse, tantot par des discours
parlementaires extrémement dangereux, tantdt encore par les refus du Parlement

de nous donner les moyens qui nous étaient nécessaires.

Malgré les apparences les plus facheuses, je pense qu’aujourd’hui encore,
nous avons une chance a courir, et que des éléments substantiels de notre in-
fluence en Indochine peuvent étre sauvegardés. Mais cela nécessiterait une politi-
que générale qu’on ne fait pas et que le Parlement actuel n’est probablement pas
disposé a permettre.

Je reviens également sur ce que vous avez écrit de la CED. Je retrouve 1’allu-
sion a une tentative de “torpillage” a la Conférence de Bruxelles. Vous appelez
ainsi le fait que j’ai posé a nos partenaires des conditions qui auraient été inac-
ceptables pour eux. Je pense que ces conditions n’étaient pas inacceptables ; et
qu’elles auraient été considérées plus sérieusement par nos interlocuteurs s’ils
n’avaient pas recu de France des encouragements scandaleux a résister aux de-
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mandes du Gouvernement frangais.

Au surplus, croyez-vous qu’il aurait été de bonne politique pour nous de
consentir a Bruxelles certaines conditions que vous auriez sans doute approuvées,
mais qui auraient été désavouées ensuite a I’ Assemblée nationale ? Car il y a une
chose que I’on oublie trop facilement : il n’y avait pas de majorité a I’ Assemblée
nationale pour la ratification du Traité de Paris. Les sondages officieux auxquels
avait procédé le gouvernement qui précéda le mien avaient, a cet égard, donné
des chiffres trés comparables a ceux que j’avais réunis moi-méme.

Enfin, je reste persuadé que, dans une affaire de ce genre, nous devions cofite
que colte, éviter un schisme national, comme celui vers lequel nous allions a
grands pas. Un engagement de cette importance ne peut pas étre pris par une moi-
tié du pays, faisant violence a une autre moitié. Dans des problemes aussi délicats
et qui touchent a la susceptibilité nationale la plus respectable, il est nécessaire de
parvenir a une large dose de consentement. Telle n’était pas la situation en juillet
1954 ; c’est pourquoi la CED — méme si elle avait été ratifiée a une faible majorité
qui ne pouvait d’ailleurs pas étre obtenue — n’aurait pas pu prospérer ensuite ; elle
aurait conduit a de profondes divisions internes qui auraient retenti sur son succes
méme et paralysé les efforts constructifs ultérieurs.

La solution qui a été adoptée a heureusement consolidé I’ Alliance occidentale.
J affirme que j’ai laissé cette alliance en bien meilleur état que je ne I’avais trou-
vée. J’affirme qu’elle était menacée au début de 1954 et qu’elle est sortie confor-
tée et confirmée par la politique suivie I’hiver dernier. Il n’y a pas eu, contraire-
ment a ce que vous écrivez, une déconcertante reprise, ou bien un revirement,
ou une modification quelconque dans la politique que j’ai suivie. Cette politique
a été la méme depuis le premier jour. Elle avait été définie dans ma déclaration
d’investiture puis confirmée par moi pendant les débats consacrés a la CED et,
plus tard, aux Accords de Londres et de Paris. Je ne vois pas comment vous
avez pu constater avec “surprise” que je m’étais, au cours de I’été€ 1954, rangé
délibérément dans le cadre atlantique. Je ne suis jamais sorti de ce cadre, ni dans
mes paroles ni dans mes actes. Il ne pouvait y avoir de surprise pour personne
sauf peut-&tre pour certains journaux qui avaient systématiquement ignoré mes
déclarations et mes actes, et qui tenaient a me faire passer a 1’étranger comme un
partisan du renversement de nos alliances. Je ne me suis pas “tourné du coté de
I’ Atlantique” car ce c6té, je ne I’avais jamais quitté.

Il y a un point important sur lequel je suis, toutefois, bien d’accord avec vous.
Vous écrivez que les affaires qui furent prises en mains par mon gouvernement
ont recu des commencements de solution, mais pas de solutions définitives. Cela
est tout a fait exact. Je n’ai jamais pensé qu’il était possible, en huit mois, de
régler toutes ces affaires si importantes dont j’avais recueilli I’héritage. Mais si,
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en Indochine, j’ai évité le pire, je crois qu’en Afrique du Nord et en politique
étrangere, j’ai préparé les fondations sur lesquelles j’espere que I’on construira
durablement. Encore faut-il qu’on ne tourne pas le dos a ce qui a été commencé.
Or, on est en train de vider les Accords de Paris de leur substance positive, tout
comme on a gaché sottement nos derniéres chances en Sarre.

Bien entendu, tout cela pose aussi des problemes de politique intérieure. Le
premier est celui de la majorité constructive qu’il faudra bien un jour dégager. Ce
qu’elle sera, il est difficile de le prévoir dés maintenant. Mais je ne permets pas
que I’on dise que mon intention est de la construire avec des concours que j’ai
toujours répudiés. Laisser entendre que la participation communiste reste indis-
pensable pour la réussite de I’entreprise politique a laquelle je crois, c’est dire que
je me prépare a contribuer au succes du Front populaire. J’ai toujours affirmé le
contraire et je ne vois pas ce qui permet de douter de ma parole.

Et puisque les circonstances ont créé entre nous ce dialogue — auquel j’attache
beaucoup de prix en raison méme de I’admiration et du respect que j’ai toujours
eus pour vous — permettez-moi de vous soumettre une question :

Depuis des années, un grand nombre de Frangais appartenant a des milieux
politiques bien différents, aspirent a la restauration de 1’autorité de I’Etat et sou-
haitent que le pays se serre avec plus de confiance et de foi autour d’un gouver-
nement national qui travaillerait enfin de toutes ses forces a donner des solutions
solides a nos problémes et a nos angoisses ; ils demandent que des relations plus
confiantes entre la France métropolitaine et les populations lointaines dont elle
est responsable soient nouées ; ils réclament encore ce renouveau économique
qui seul permettra de réaliser le progres social de plus en plus nécessaire.

Voila ce qu’attendent tous les bons Francais et vous, tout le premier. Or, lors-
que a été constitué un gouvernement qui voulait cela, de toute la force du patrio-
tisme de ses membres, quel accueil lui a-t-on fait ? Vous le savez : il a été violem-
ment attaqué par ceux-la mémes qui auraient di I’aider a réussir. Des embiiches
de toutes sortes ont été semées sur sa route. La presse, et surtout les journaux
dont le tirage est le plus grand et la portée a I’intérieur et a ’extérieur la plus
influente, ont suspecté systématiquement ses intentions et ses actions et colporté
a I’étranger d’abominables 1égendes contre lui. Ne croyez-vous pas qu’il y a la
le symbole le plus grave et le plus préoccupant du trouble qui s’est emparé de
notre pays et de ses classes dirigeantes ? Telle est la question que je me permets
de vous poser. Je ne doute pas qu’elle éveillera en vous une émotion semblable a
la mienne. Veuillez croire, mon cher Maitre, 2 mon souvenir le meilleur et le plus
respectueux. »

Depuis Cambridge (Massachusetts) ou il réside a 1’automne 1955 puisqu’il
enseigne a I’université Harvard, André Siegfried répond a Pierre Mendes-France
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par une lettre en date du 8 octobre 1955 (FS/12S11dr2sdrd) :
« Monsieur le Président,

Votre lettre, datée d’Istanbul, en réponse a la mienne, me rejoint a Cambridge
(Mass.) ou je passe I’automne comme Exchange Professor a Harvard. Je vous
remercie de vos lignes qui sont un témoignage, pour moi précieux, de 1’intérét
que vous voulez bien prendre a ce que je puis écrire a votre sujet. Mon article
du Figaro n’était pas écrit dans un esprit polémique et plusieurs des impressions
que vous avez retirées n’étaient pas celles que j’avais eu I’intention de susciter.
C’est vous dire aussi quel est mon désir de bien comprendre ce que vous avez eu
I’intention de faire.

Je vois que I’expression de “la paix a tout prix” vous a choqué. Dans ma pen-
sée, il y avait ceux qui voulaient obtenir la paix, et ceux qui, tout en le voulant
peut-étre, ne le voulaient pas. La différence est que vous ’avez obtenue et je
maintiens mon admiration pour le fait que vous avez pu fixer une date et aboutir
dans les limites indiquées par vous, alors que la France n’était pas victorieuse. Je
crois que la pays vous a su gré de votre courage et d’avoir mis fin a la guerre. Si
I’on gouverne par la personnalité (comme disait Curzon), vous avez en I’espece
montré ce que peut la personnalité. Mais a-t-on ensuite battu le fer pendant qu’il
était chaud ?

En ce qui concerne la CED, elle pouvait, je crois, réunir une majorité si le
gouvernement avait mis dans la balance le poids de son autorité, et ce reproche
s’adresse surtout a vos prédécesseurs, officiellement acquis a cette politique mais
ayant toujours eu peur de mettre la question a I’ordre du jour. La encore, c’est
vous qui avez eu ce courage. Je regrette, a vous dire vrai, que nous ayons manqué
en I’espece I’occasion d’une réconciliation de fond avec I’ Allemagne, dans des
conditions telles que nous avions le beau role et le premier role. Je ne puis cepen-
dant penser que vous avez tort quand vous estimez qu’une CED obtenue par une
faible majorité ne pouvait fournir la base d’une politique vraiment constructive.
Vous avez ensuite consolidé 1’alliance occidentale, sur une autre ligne de défense
et je crois, n’est-ce pas, vous en avoir reconnu le mérite. Vous étes, de ce fait,
resté populaire aux Etats-Unis, je le constate, et ¢’est peut-Etre aussi parce que les
Américains aiment la personnalité.

Je partage comme vous le désir que nous ne soyons pas condamnés au régime,
sans alternative, d’une majorité axée sur la droite, car tout le régime en est faussé.
Excusez-moi de ne pas discuter aujourd’hui la question de savoir si une majorité
de gauche est possible en excluant les communistes. C’est une question posée
et qui restera posée, et dont je serai heureux, lors de mon retour, de causer avec
vous. Je vous prie, Monsieur le Président, de croire a mes sentiments les plus
distingués et les meilleurs. »
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La controverse entre André Siegfried et Pierre Mendés-France était close.
Pourtant, a la fin de son article sur I’histoire du Gouvernement Mendés-France
paru dans Le Figaro du 8 février 1955, Siegfried pressentait que le régime de la
Quatrieme République allait vers sa fin :

« On peut se demander si, avec le régime électoral actuel, un courant d’air
venu du grand large serait capable de pénétrer cette atmosphere parlementaire
décidément confinée : le député et avec lui le militant qui le désigne dans le secret
de I’organisation du parti semblent séparés par des écluses de la haute mer de
I’opinion, dont le flot ne les atteint pas. Ce sont donc les conditions de 1’élection
qu’il faudrait changer, et 1’on sait que ce sont la des remedes auxquels des élus
ne recourent qu’a la derniere extrémité. Il serait injuste de méconnaitre qu’en
cette année 1954 la procédure de la nomination des ministeres a été simplifiée par
I’abandon de la double investiture et que la restauration du régime de la navette
tend a rapprocher le Conseil de la République de la position d’une chambre haute,
en mesure de faire entendre ses avis. Le régime de la Quatrieme République reste
néanmoins celui de la chambre unique, dépourvue de contrepoids efficaces, pré-
tendant gouverner sans avoir la compétence de le faire. La France souffre cruel-
lement d’une instabilit€ gouvernementale qui I’empéche de tenir dans le monde
la place €éminente qui devrait étre la sienne et qu’on lui reconnaitrait volontiers en
Europe, si seulement elle était présente aux tournants essentiels d une histoire qui
se précipite, avec ou sans elle. Il se peut que I’expérience Mendes-France n’ait été
qu’un incident, apres lequel reparaissent des combinaisons trop usées, des hom-
mes politiques trop souvent vus et revus. Il se peut aussi que cette expérience,
véritable originalité de I’année qui vient de se terminer, ait ouvert une fenétre sur
le grand air » . Or, ce “courant d’air venu du grand large” que Siegfried appelait
de ses veeux en 1955 allait survenir, trois ans plus tard, avec le retour de de Gaulle
aux affaires établissant, dans la foulée, la Cinquieme République !

En 1940, André Siegfried avait publié Suez, Panama et les routes mariti-
mes mondiales puis, en 1943, Vue générale de la Méditerranée. Le considérant
comme une autorité en ces maticres, la Compagnie universelle du canal mari-
time de Suez, créée par Ferdinand de Lesseps en 1858, I’avait approché en 1945
pour qu’il devienne membre de son Conseil d’administration. Afin de conserver
sa liberté de parole comme professeur et comme éditorialiste, Siegfried déclina
aimablement cette offre. Cette compagnie qui était, a I’origine, davantage une
société d’ingénieurs plus que de financiers, s’était passée du concours des grands
banquiers pour faire appel directement aux capitaux privés. Au moment des évé-
nements de 1956, deux protestants francais présidaient a ses destinées : Francois
Charles-Roux (1909 -1999) en tant que président de son Conseil d’administration
et Jacques Georges-Picot (1900-1987) en tant que directeur exécutif. Ce dernier
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retracera d’ailleurs la crise de 1’été et de I’automne 1956 dans ses mémoires pos-
thumes (Georges-Picot, 1993). Charles-Roux et Georges-Picot connaissaient tres
bien André Siegfried.

Gamal Abdel Nasser (1918-1970), arrivé au pouvoir lors du coup d’Etat des
“officiers libres” ayant détroné le roi Farouk en 1952, voulait réapproprier pour
I’Egypte la voie d’eau artificielle qui, sous le khédive Ismail Pacha, avait été
creusée et aménagée par 20 000 travailleurs égyptiens pour €tre inaugurée en
1869. Les bénéfices de cette exploitation allaient aux actionnaires d’une compa-
gnie étrangere. En 1955, ceux-ci avaient engrangé 100 millions de dollars quand
I’Egypte n’en avait touché que trois millions. Cette mé€me année, le trafic avait
été de 65 millions de tonnes dans le sens Sud-Nord (la route du pétrole). On cal-
culait qu’il devait quintupler dans les quinze années suivantes. Aussi, I’Egypte
voulait-elle récupérer cette ressource pour asseoir son développement économi-
que. Nasser avait donc conclu un accord a I’amiable avec les Britanniques en
1954 qui prévoyait une évacuation militaire complete de la zone du canal en juin
1956. Les choses auraient donc pu s’arranger en douceur si n’était survenue, dans
I’intervalle, la Conférence de Bandung (18- 25 avril 1955) qui vit ’émergence du
groupe des pays non-alignés avec Nehru, Nasser, Tito et Soekarno comme prin-
cipaux leaders. Aussitot, cette prise de position fut interprétée par Washington,
Londres et Paris comme indirectement favorable au bloc soviétique. En outre, la
France considérait le virulent nationalisme arabe de Nasser comme la cause prin-
cipale des événements d’ Afrique du Nord et comme une menace majeure pour le
jeune Etat d’Israél. Nasser venait de lancer son grand projet : la construction du
barrage d’ Assouan sur le Nil pour lequel un énorme budget était nécessaire. A la
mi-juillet 1956, apreés de fausses promesses, la France, la Grande-Bretagne, les
Etats-Unis et la BIRD informent le gouvernement égyptien que le financement
du barrage était annulé. Ou trouver 1’argent nécessaire ? En nationalisant le canal
de Suez. Apres quatre jours de travail (21-24 juillet 1956), un projet de décret
de nationalisation du canal est mis au point. Le 26 juillet au soir, sur une grande
place d’Alexandrie devant 250 000 Egyptiens rassemblés, Nasser annonce dans
un discours retransmis en direct a la radio : « Ces bénéfices dont nous privait cette
compagnie impérialiste, cet Etat dans 1’Etat, nous allons les reprendre. Et je vous
annonce qu’a cette heure méme ou je vous parle, le Journal officiel publie la loi
nationalisant la compagnie, qu’a cette heure méme ou je vous parle, les agents
du gouvernement prennent possession des locaux de la compagnie... Il y a quatre
ans, ici méme, Farouk fuyait I’Egypte : moi, aujourd’hui, au nom du peuple, je
prends la compagnie. Ce soir, notre canal sera dirigé par des Egyptiens... ». Les
biens mobiliers, le matériel et les immeubles de la Compagnie étaient immédiate-
ment saisis tandis que le personnel était réquisitionné sur place.
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Nasser avait préparé son coup de force sur le canal de Suez depuis déja plu-
sieurs mois, comme le prouva la réaction publique prise par son ambassadeur a
Paris au début de I’année. Les 9-10 février 1956, Siegfried faisait paraitre dans
Le Figaro un article intitulé “La question du canal” qui entraina aussitot une se-
che mise au point de I’ambassadeur d’Egypte a Paris : « Par la nature méme des
choses, par sa position géographique, c’est ’Egypte et elle seule, qui se trouve
étre la puissance territoriale propriétaire du canal. Le gouvernement égyptien est
fermement convaincu que la visite des navires, transitant par le canal, effectuée
par les autorités égyptiennes, a Port-Said ou a Suez, pour empécher le trafic de
la contrebande de guerre, ne peut étre considérée comme portant atteinte au libre
usage du canal ni, partant, comme incompatible avec la Convention de Constanti-
nople de 1888 » (FS/12SI12dr3sdrb). La réponse immédiate de Siegfried fut nette
et sans détour : « La note de I’ambassade d’Egypte ne me convainc pas et méme
me laisse I’impression d’une certaine inquiétude car si la doctrine en question
devait étre acceptée, il en résulterait une menace certaine pour le libre usage du
canal et la liberté des communications internationales » (FS/12S12dr3sdrb).

Le 30 juillet 1956, depuis Paris, Francois Charles-Roux, président du Conseil
d’administration de la Compagnie universelle du canal maritime de Suez, lancait
un appel de détresse a André Siegfried : « Mon cher confrére et ami, la Compa-
gnie, son personnel, le canal, sans parler des gouvernements intéressés, vivent
en ce moment des journées angoissantes. N’entendra-t-on pas votre voix dont
I’autorité est si grande partout, notamment en Amérique ? C’est la suggestion que
je vous fais, sans savoir ol vous &tes dans cette saison » (FS/3SI13).

Dans une longue lettre manuscrite adressée a Siegfried le 6 aoit 1956, Fran-
cois Charles-Roux dénongait les trois gouvernements occidentaux qui lachaient
la Compagnie. Celle-ci, disait-il, a subi le coup de force de Nasser et a recu en
méme temps le coup de grace des Occidentaux. Tout organisme nouveau, ajou-
tait-il, aura besoin de I’état-major, des études, des archives de la Compagnie. Il
y avait 170 000 porteurs individuels francais. Il fallait doter la Compagnie d’un
statut international. Nasser, selon lui, était conseillé par les Russes, les Indiens et
les Américains (FS/3SI13). Dans une seconde lettre en date du 11 aoiit 1956, il
informait Siegfried de 1’état de la situation en lui expliquant qu’il avait recu un
accueil serviable et compréhensible au Quai d’Orsay parce qu’il en avait fait par-
tie. Mais, ajoutait-il, le gouvernement parce qu’il est socialiste, affecte de nous
ignorer et nous classe dans la catégorie des “intéréts privés”. Charles-Roux se
plaignait aupres de Siegfried du fait que Christian Pineau, ministre des Affaires
étrangeres, ne 1’avait plus recu depuis le 27 juillet au matin, étant donné sa ré-
serve a son égard. Charles-Roux ne demandait pas a voir Guy Mollet, le prési-
dent du Conseil. Par contre, le président de la Compagnie du canal disait avoir
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recu un meilleur accueil de la part du premier ministre britannique Anthony Eden
qui n’avait pas eu peur de parler de la Compagnie dans ses discours. D’ailleurs,
le 14 aolt 1956, Francois Charles-Roux était recu en audience par Sir Anthony
Eden et par Selwyn Lloyd, titulaire du Foreign Office. Puis, Christian Pineau
convoquait le président de la Compagnie du canal de Suez pour lui dire qu’il ne
saurait étre question de restaurer la Compagnie et qu’elle serait remplacée par
un nouvel organisme, I’OIGCS (Organisme international de gestion du canal de
Suez) (FS/3S113).

Sur le plan juridique, la position de I’Egypte était solide puisque le bail ac-
cordé a la Compagnie internationale du canal pour 99 ans arrivait a son terme en
1967. 11 paraissait évident qu’il n’allait pas étre renouvelé. Contrairement a ce
que prétendait Anthony Eden, le premier ministre britannique, la nationalisation
du canal ne signifiait pas le non-respect du principe de liberté de navigation,
puisque celui-ci avait été proclamé et garanti par tous les Etats signataires de la
Convention de Constantinople de 1888. La loi de nationalisation du 26 juillet
1956 prévoyait I’'indemnisation des actionnaires et porteurs de parts de la Compa-
gnie sur la base du cours des titres a la Bourse de Paris, le jour précédant la natio-
nalisation. A la fin du mois de septembre 1956, le Conseil de sécurité des Nations
unies donnait satisfaction a I’Egypte. Paris et Londres voulaient se débarrasser de
Nasser d’autant que le gouvernement francais attribuait a I’Egypte la poursuite de
I’insurrection algérienne. Nasser commit I’erreur d’interdire le canal aux bateaux
israéliens. C’était un casus belli. Le 24 octobre, une expédition mise au point par
les Britanniques, les Francais et les Israéliens commenca par une offensive is-
raélienne dans le Sinai. Le 4 novembre, les parachutistes francais et britanniques
étaient largués sur Port-Said. Les succes militaires furent trés rapides mais vains
car la coalition israélo-franco-britannique fut lachée par Eisenhower et brisée
par les menaces de Khroutchev (“Bas les pattes a Suez ! ”, tonna-t-il depuis le
Kremlin). De plus, la Révolution hongroise, qui se déroulait au méme moment,
occulta en bonne partie 1’affaire, en détournant les opinions publiques de ce qui
se passait a Suez. Londres et Paris reculerent. En décembre 1956, les dernieres
troupes franco-britanniques quittaient définitivement la zone du canal de Suez.

Frangois Charles-Roux fit un discours a I’Institut de France en sa séance du
19 novembre 1956. L’argument central de son intervention fut le suivant : il y
avait 1 800 Frangais dans la zone du canal de Suez, disposant de toute une série
d’institutions socio-éducatives. La Compagnie du canal n’avait rien a voir avec
le colonialisme puisqu’il s’agissait d une société concessionnaire tenant ses pou-
voirs d’actes spontanés de la Puissance concédante. La Compagnie était d’un tres
bon rapport pour le Trésor égyptien. Selon Frangois Charles-Roux, Nasser avait
nationalisé le canal parce que les Américains avaient refusé de financer le barrage
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d’Assouan. La Compagnie du canal de Suez n’était pas un organisme nationali-
sable car elle était, en fait, une institution de caractére international assurant un
service public international (FS/12S112dr3sdrb).

Quelques mois apres la crise de Suez, André Siegfried fut appelé a témoigner
devant le Comité parlementaire frangais du Commerce lors de sa séance du 1¢
mars 1957. En substance, Siegfried argua du fait qu’il aurait été facile pour le
gouvernement égyptien de ménager, dans un climat de bonne volonté, des pos-
sibilités de collaboration avec la France et la Grande-Bretagne a I’expiration de
la Convention de Constantinople de 1888. Il estimait aussi que I’Egypte avait
incontestablement violé 1’article I de la Convention en fermant le canal aux
bateaux israéliens. Cet article proclamait que le canal était toujours librement
ouvert, en temps de guerre comme en temps de paix, a tous les navires de com-
merce ou de guerre sans distinction de pavillon. En 1956, la Grande-Bretagne
commit une énorme faute politique en fermant ses installations militaires dans la
zone du canal. Cette erreur laissait les mains libres a Nasser qui se précipita dans
la breéche ainsi ouverte. Aux yeux de Siegfried, cette faute britannique était com-
parable a celle de la France ne réagissant pas a la réoccupation allemande de la
rive gauche du Rhin en mars 1936. Siegfried pensait que les Soviétiques avaient
incité Nasser a occuper le canal. Mais, pour lui, la nationalisation n’était pas ac-
ceptable puisqu’on modifiait un régime international par une décision unilatérale,
I’opération étant imposée par la force. En outre, le discours de Nasser fut plein
d’insultes pour le monde occidental. Certes, il y eut les protestations des Etats-
Unis, de la Grande-Bretagne et de la France le 3 aoiit 1956 mais la Compagnie
ne fut pas soutenue comme elle aurait dii I’€tre car les gouvernements frangais
et britannique parurent penser : “C’est une société par actions, nous n’avons pas
a la défendre ! ”. On ne pouvait accepter sa confiscation, pas plus que I’insulte a
I’Occident. Siegfried estima méme qu’on n’avait pas a discuter avec des gens qui
avaient ’insulte & la bouche. Et il continua devant son auditoire : « La France a
compris tout de suite que I’Egypte se comportait a son égard en véritable ennemie
en nationalisant par la force une compagnie francaise et en lui réservant les plus
injurieuses de ses insultes. Aux Nations unies, les Américains, comme ils aiment
le faire, se sont posés en arbitres, affectant de traiter la crise comme une question
coloniale. C’est alors que 1’ Angleterre et la France ont eu recours a la force, avec
des résultats qui, vous le savez, furent déplorables parce que, manifestement,
elles n’étaient pas en mesure d’agir seules. Un probléme nouveau et énorme se
pose devant nous, celui de créer un régime de droit international acceptable pour
I’Occident et pour les pays nouveaux ». Frangois Charles-Roux, le président de
la Compagnie, présent a cette séance officielle, prit a son tour la parole : « André
Siegfried a montré a quel formidable recul de civilisation nous assistons. Nous
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sommes mieux placés que quiconque pour le constater. Quand on se rappelle
I’état d’esprit d’'un Mohamed Said ou d’un Ismail Pacha (“mon pays n’est plus
en Afrique, s’écriait ce dernier, il est en Europe”), on est désolé et on est terrifié »
(FS/12S12dr3sdrb).

En 1959, quelques jours apres la mort de Siegfried, Jacques Georges-Picot
évoqua de vieux souvenirs li€s a Suez et précisa les fondements de la position
de Siegfried lors de la crise de 1956 : « Au cours de I’hiver 1937-1938, j’ai eu le
rare privilege de recevoir dans I’isthme de Suez André Siegfried qui se tournait
alors vers I’Orient méditerranéen pour préparer son cours et son livre sur Suez et
Panama. Parcourant avec lui les installations du canal a Port-Said, a Ismailia et a
Port-Tewfik, analysant a ses cotés les données du trafic maritime, I’accompagnant
méme dans un transit qu’il voulut faire aux c6tés du pilote, j’ai compris les rai-
sons du caractere exceptionnel des études qu’il publiait : aucun détail ne passait
a ses yeux inapercu ; chacune des réponses qu’il obtenait du technicien le plus
compétent était pour lui matiere a une nouvelle question plus approfondie qui,
souvent, donnait a réfléchir a celui qui aurait dii connaitre le sujet. Chaque soir,
apres qu’il eut, au retour de nos tournées et avec 1’aide incomparable de Mme
Siegfried, pris note des faits constatés et des premieres impressions ressenties,
c’était, apres diner, de nouvelles discussions ot il faisait surgir pour une seconde
analyse, faite apres réflexion et par suite plus fructueuse, de nouvelles questions
toujours profondément pertinentes... Les événements de 1956 devaient boule-
verser en lui le grand Occidental profondément attaché a 1’ceuvre accomplie par
Ferdinand de Lesseps et par ses successeurs, et aussi le juriste défenseur fervent
du respect des contrats. Nul mieux que lui ne fit alors ressortir I’importance des
événements en cours, la grandeur de I’enjeu et, plus tard, la perte que subissaient,
a travers les abandons successifs, le prestige et le rayonnement de 1’Occident.
Seul, peut-étre, il eut le courage de rendre une pleine justice a I’ceuvre de la
compagnie concessionnaire, montrant par la que I’on peut étre attaché comme
Iui aux idéaux politiques d’évolution et de progres sans pour autant combattre les
réalisations valables, méme si elles sont I’ceuvre d’une compagnie privée, héri-
tiere d’une longue tradition... Cet attachement profond au canal de Suez reflétait
assurément un culte raisonné de la Méditerranée qui se retrouvait a chaque instant
dans I’ceuvre d’ André Siegfried depuis la Seconde Guerre mondiale » (Le Figaro
Littéraire du 4 avril 1959).
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CHAPITRE 12

UNE THEBAIDE AU PAYS DE VENCE (1928-1958)

Tout écrivain qui compose son ceuvre a besoin d’un lieu calme pour pou-
voir rédiger. Il est facile de vérifier ce principe simple dans la vie des écrivains
d’aujourd’hui comme dans celle des écrivains disparus. C’est souvent dans une
résidence secondaire ou dans une maison de campagne plus ou moins isolée et
cachée, que I’écrivain trouve un environnement favorable susceptible de faci-
liter son écriture. C’est ce que 1’on peut appeler une thébaide au sens originel
du terme : lieu isolé, endroit retiré et paisible ou I’on meéne une vie calme et
solitaire. André Siegfried organisa sa thébaide au pays de Vence. Apres la vente
du Bosphore en 1924, lui-méme et son frere Jules (homme d’affaires et indus-
triel) jeterent leur dévolu sur Vence. De 1925 a 1928, chacun d’eux s’y fit donc
construire une villa indiquant davantage, selon Cabanel, une appartenance a la
haute bourgeoisie francaise qu’un quelconque enracinement méditerranéen (Ca-
banel, 1997). Jules et sa femme Luce baptisérent leur villa L’Ereste tandis qu’ An-
dré et Paule donnerent a la leur le nom de Mas Saint-Donat, d’apres 1’ appellation
cadastrale du chemin rural menant a leur propriété. En 1952, préfacant un petit
ouvrage touristique sur Vence, Siegfried procéda a une sorte de cadrage géogra-
phique de sa thébaide :

« Avec ses étés chauds, ses hivers peu rigoureux mais cependant assez mar-
qués pour étre sensibles aux plantes, la Méditerranée possede un climat qui lui
est propre, si original que les géographes en ont fait un type. Il y a la une zone
terrestre exceptionnelle, liée a un genre de vie, a une civilisation, étape char-
mante entre le Pole et I’Equateur. Or, Vence et le pays vencois sont typiquement
et pleinement méditerranéens. Le génial géographe qu’était Vidal de la Blache
distinguait, dans les pays méditerranéens, la cte, la pente et la montagne, et 1’ob-
servateur pénétrant qu’est Paul Morand écrit : “Quelques millimetres de Brésil en
contreplaqué, dix metres de Grece en profondeur, et déja I’on apergoit la carcasse
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du théatre, les Alpes”. Vence, c’est exactement la pente, c’est-a-dire 1’exposition,
la parfaite exposition au Midi, avec adossement a la montagne et protection des
Baous contre les vents et les frimas du Nord. La cote, teintée d’exotisme végétal,
exagere un peu quelquefois, et les plateaux pierreux des Préalpes sont ascétiques
dans I’extréme distinction de leur sécheresse, mais dans cette zone intermédiaire
qui va de Saint-Paul a la barriere des Baous, régne une harmonie toute florentine.
La luminosité y est exceptionnelle, avec des ciels 1égers, une transparence de 1’air
qui dessine, comme a la pointe seche, les formes des montagnes, ces profils que
les Méridionaux, amoureux des lignes, préférent aux “cimes indéterminées des
foréts” dont parle Chateaubriand.

En apparence, tout est ici don de la nature, mais ce n’est pourtant qu’une
apparence. Le rayonnement du soleil est merveilleux, mais il faut s’en défendre
et les plantes elles-mémes retrouvent un printemps quand a I’automne son éclat
commence a palir ; I’eau est bienfaisante, si I’on sait en garder le contrdle, mais
aux orages de I’équinoxe elle est susceptible de tout emporter. L’irrigation, les
terrasses sont les conditions méme du maintien d’une vie évoluée dans ces ré-
gions. Les choses ont du reste peu changé depuis 1’ Antiquité, car les Anciens dis-
tinguaient déja, sur la pente, le champ (ager), et le jardin (hortus), ce dernier étant
plus expressif de la personnalité de la pente. Vence est en effet essentiellement un
pays de jardins, ou le cultivateur, par son ingéniosité, par la finesse de son travail,
se classerait plutdt avec I’artisan qu’avec le paysan. Comment parler de Vence
sans évoquer aussitdt 1’olivier, dont les limites coincident exactement avec celles
de la zone méditerranéenne, la vigne, les agrumes, le figuier, sans oublier le pin
d’Alep, le pin maritime, le pin parasol, ce dernier souvent splendide. Quand ces
arbustes ou arbres cessent, c’est la montagne qui commence au-dessus de qua-
tre a cinq cents metres. La limite est parfois si nette qu’on pourrait la tracer au
cordeau. Mais n’oublions pas les herbes de la garrigue, qui ne sont pas moins ex-
pressives de la région, le genét épineux, le ciste, la lavande, le romarin, le thym,
le genévrier, le lentisque.

Pareil paysage a quelque chose de construit, avec des proportions qui restent
toujours a la taille de I’homme. Le démesuré, le colossal ne sont pas ici de mise.
Nul pays qui soit plus éducatif : classique, presque trop beau, il s’en dégage une
impression d’ancienneté, presque d’éternité. César sans doute y passa et 1’on est
constamment tenté d’y évoquer, moins Mistral que Virgile. Vence est une petite
cité, dont les racines plongent dans le passé mais qui s’est avec aisance adaptée
au présent. Il s’agit d’un ensemble a la fois provengal et florentin, qui se distingue
cependant soit de la vallée du Rhone, soit de la cdte pourtant si proche, soit du
pays nicois au-dela du Var. Mon évocation pourrait s’arréter ici, puisque ce livre
contient une série charmante d’images vencoises, mais, avant de conclure, je suis
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tenté de les parcourir avec le lecteur.

Voici la petite cité, encore médiévale, aux maisons pressées, qui semblent
faire poids sur le cercle alourdi de ses murailles ; voici ses vieilles rues tranquil-
les ou le soleil de I’été ne pénétre pas, sinon a travers quelque vofiite arquée ;
voici, simplement entrevus, de nobles intérieurs, avec leurs murailles massives
de pierre, leurs escaliers monumentaux et solennels ; voici la cathédrale et cette
charmante chapelle des Pénitents dont on ne sait si elle évoque la Provence, I’Ita-
lie ou I’Orient ; voici la fontaine des eaux de la Foux, dont la vasque de marbre
recoit quatre jets d’eau claire et fraiche ; et puis voici un chemin romain, qui es-
calade la montagne, un olivier millénaire qui peut-étre a vu César, un cultivateur
tranquille conduisant sa charrette attelée d’un dne homérique ; voici de petites
chapelles de montagne, a moiti¢ abandonnées mais dont le maitre-autel est en-
core fleuri de buis et de cytise ; voici le travail éternel des vignes, des fleurs et des
champs, la petite ferme isolée sous les arbres, a travers lesquels on entrevoit la
muraille abrupte des Baous ; voici des jardins d’orangers pressés les uns contre
les autres, des cypres dressés comme des flammes noires, et le moulin a huile, et
le four du potier et les cent aspects du travail des artisans... Peut-&tre chacun de
ces éléments pourrait-il se retrouver ailleurs, mais un ensemble aussi charmant,
dans un environnement qui semble préétabli, reste incomparable. Tel est donc
Vence » (Lelaurain et Chave, 1952).

De nouveau il put évoquer Vence dans sa Géographie poétique des cing conti-
nents (1952). Cette petite contrée de Vence est a la fois I’Italie et la Grece, c’est-a-
dire qu’elle est la synthese parfaite du monde méditerranéen. De fait, sa structure
géologique et son climat donnent tout a la fois a ce petit pays 1’aspect sauvage du
Péloponese et la douceur de la Toscane. En faisant construire le Mas Saint-Do-
nat, a la limite occidentale de la commune de Vence en direction de Tourrettes-
sur-Loup, non seulement Siegfried avait déniché sa thébaide dans la campagne
sans étre trop loin de la petite ville (a environ 1300 metres du centre historique)
mais, en outre, il s’insérait dans 1’aire d’une cité qui avait toujours eu une vie
littéraire et artistique. Antoine Godeau (1605-1672), écrivain et évéque de Vence
fut le premier membre de I’ Académie francaise nommé par Richelieu en 1635.
Un autre évéque de Vence, Monseigneur Surian, surnommé “le second Massillon
de France” fut aussi membre de 1’ Académie francaise. Au XIXeme siecle, avec
I’arrivée du chemin de fer & Nice, des écrivains, des peintres, des journalistes
commencerent a affluer a Vence pour s’y arréter quelques heures, quelques jours
ou quelques semaines. Puis, des le début du XXeme siecle, Vence se transforma
en point de rencontre d’une élite littéraire et artistique et surtout devint la cité
des peintres. Raoul Dufy (1877-1953), le premier, se laissa séduire. Il fut suivi
par Henri Matisse (1869-1954) et par Marc Chagall (1887-1985). C’est en partie
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gréace a ce trio célebre que Vence doit aujourd’hui sa renommée nationale et mon-
diale. Chagall s’installa & Vence en 1950 puis quitta la petite ville avec sa seconde
femme Valentina en 1966, deux ans apres I’inauguration de la Chapelle Matisse,
pour s’installer définitivement a Saint-Paul de Vence ou il mourut et ou il est en-
terré (Forestier, 1988). Les peintres ne doivent pas cacher les compositeurs, les
scientifiques, les poctes et les romanciers. Le compositeur Gustave Charpentier
(1860-1956), I’astronome Camille Flammarion (1842-1925), I’écrivain allemand
Emil Ludwig (1881-1948), I’écrivain polonais Vitold Gombrowicz (1904 -1969),
mort a Vence, furent des assidus de la petite cité. Le poete et critique Camille
Mauclair (1872-1945), le romancier britannique David Herbert Lawrence (1885-
1930), lui aussi mort a Vence, Paul Valéry (1871-1945) et André Gide (1869-
1951) fréquenterent le site. Bref, Vence fut un cadre ou ces grandes figures dis-
parues trouverent un environnement épanouissant. Au gré des circonstances et de
leur calendrier personnel respectif, il arrivait a certains d’entre eux de se réunir
pour boire un verre ou déjeuner a la terrasse du restaurant La Régence sur la place
du Grand Jardin au centre de la ville, dont Ginette, la serveuse, servait de modele
pour les nus de Matisse. Cette terrasse fut progressivement désertée par ces cé-
1ébrités a partir de 1960. Cette liste serait incompléte si I’on ne mentionnait pas
d’autres artistes, sans doute un peu moins connus du public francais, qui vécurent
ou moururent a Vence : la danseuse russe Ida Rubinstein, le compositeur belge
Désiré Berniaux, le dramaturge britannique Gordon Craig, le journaliste Robert
Gaillard, le scénariste belge Charles Spaak. Beaucoup de ces artistes et de ces
intellectuels avaient cherché a Vence une retraite discrete pour développer leur
création dans un lieu également propice au repos (Castellan, 1992).

Qu’était, au juste, Vence, avant I’installation des Siegfried au Mas Saint-Do-
naten 1928 ? On y dénombrait 4 192 habitants. La commune était desservie par le
chemin de fer puisque la ligne Nice-Grasse par Vence avait été ouverte en 1892.
De nouvelles cultures s’étaient développées et 1’oranger atteignait dorénavant la
petite ville fortifiée ou il se trouvait a la limite de son domaine (Castellan, 1992).
En 1936, Vence abritait 5 495 habitants dont 905 étrangers, essentiellement des
Italiens. Les Britanniques, les Suisses, les Ibériques et les Américains formaient
les nationalités fournissant les résidents les plus fortunés. A la veille de la Secon-
de Guerre mondiale, Vence s’était embellie, se voulait station “tonico-sédative”
et surtout, a cause de ’arrivée des €crivains, des sculpteurs et des peintres de
renom international, elle s’était méritée 1’appellation de Cité des arts. Du coup, le
changement de population créant de nouveaux besoins, il fallut créer des cabinets
médicaux, des hotels et pensions de famille, des restaurants et des commerces. De
novembre 1942 a septembre 1943, Vence fut occupée par I’armée italienne, rem-
placée par I’armée allemande apres cette date. A la suite du débarquement allié

218



en Provence, les troupes allemandes quittaient le pays vencois le 26 aofit 1944.
Le notaire Emile Hugues (1901-1966), lui-méme natif de Vence, fut la principale
figure politique vencoise apres 1945 : maire de 1945 a 1959, député de 1946 a
1958, sénateur de 1959 a 1966, secrétaire d’Etat dans les cabinets Pleven, Mayer,
Laniel, Mendeés-France, Bourgés-Maunoury et Félix Gaillard, il était le prototype
méme du politicien professionnel de la Quatrieme République. André Siegfried,
grand observateur de la vie politique frangaise, trouva en lui un interlocuteur de
choix et ils devinrent amis personnels apres 1945.

Deux raisons semblent avoir poussé Paule et André Siegfried a construire une
villa a Vence. D’une part, au début des années 1920, Paule était un peu sujette a la
dépression et le docteur Jean-Charles Roux, cousin des Puaux, 1’avait fait venir a
Vence pour se reposer et se détendre sous d’autres cieux. Le couple Siegfried des-
cendait a I’Hotel de la Conque, aujourd’hui transformé en maison de retraite. Ils
acheterent en 1924-1925 le terrain sur lequel ils firent construire leur résidence
méditerranéenne. Paule vint a Paques et a 1I’été€ 1926 pour surveiller les travaux de
construction de la villa du Mas Saint-Donat. L’installation eut lieu a 1’été 1928.
L’autre raison de s’implanter a Vence fut la présence de leur amie Catherine Pozzi
qui y possédait une villa dénommée La Collinette rebaptisée plus tard Les Col-
lines. Catherine y avait d’abord élu domicile comme locataire le ler novembre
1921. C’était une villa confortable située a deux kilometres du centre de Vence.
Elle lui avait pourtant trouvé un air de médiocrité bourgeoise mais la maison lui
semblait commode et le loyer convenait a sa bourse. Elle s’y sentit assez vite heu-
reuse car elle avait I’impression d’y respirer mieux qu’ailleurs, a cause de la pu-
reté de I’air vencois. Il y avait de I’espace autour de La Collinette. Une balustrade
et une treille s’étendaient devant la maison puis le terrain descendait en plusieurs
terrasses plantées d’arbres fruitiers jusqu’a la route menant au bourg de Vence.
Catherine finit par acheter la maison au printemps 1922. Elle ajouta une cham-
bre au-dessus du garage puis, en 1928, elle fit construire une dépendance pour y
loger ses invités (Joseph, 1988). A La Collinette, elle regut a plusieurs reprises
Paul Valéry dont elle était devenue la maitresse en 1920 : janvier 1922, avril-mai
1922, mars-avril 1923, février-mars 1924, avril-mai 1924, mars 1927, dans un
va-et-vient constant de ruptures et de réconciliations. En avril 1924, pendant que
Valéry fait une tournée de conférences en Italie, Catherine Pozzi recoit la visite
de son ami André Gide, venu a Vence pour passer quelques jours chez le peintre
Jacques Raverat. Gide parle avec elle pendant deux heures, cherchant a se faire
une idée de la nature de ses rapports avec Valéry. Elle reste sur ses gardes et réus-
sit a esquiver les questions jugées inopportunes. En le raccompagnant a sa porte,
elle pense avec une certaine satisfaction 1’avoir abruti de métaphysique (Joseph,
1988). Apres sa rupture avec Paul Valéry en janvier 1928, Catherine Pozzi séjour-
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nera encore a Vence a 1’été et a I’automne 1928, en octobre 1929, en octobre 1930
puis, une derniere fois, au printemps 1934, a la limite de ses forces et déja rongée
par la tuberculose qui I’emportera le 3 décembre 1934. En 1950, Marc Chagall
acheta la villa de Catherine Pozzi qui, hélas, ne peut plus témoigner aujourd’hui
de la présence de ses deux plus illustres hotes puisqu’elle a été démolie.

Chaque année, Paule, André et Claire Siegfried passaient les vacances d’été
au Mas Saint-Donat. Généralement, le séjour se déroulait de la mi-juillet a la fin
septembre. Malgré la pléiade de célébrités artistiques et littéraires séjournant a
Vence, André Siegfried n’entretenait aucune relation avec cette catégorie de ré-
sidents. Sa seule relation véritablement locale était avec le député-maire Emile
Hugues. La famille Siegfried menait une vie trés simple au Mas Saint-Donat.
André était le plus souvent en pantalon de toile et chemise de coton, chaussé
d’espadrilles. C’est dans cette tenue qu’il partait a pied vers la poste de Vence ol
il expédiait pour Paris son dernier article pour Le Figaro. Au Mas Saint-Donat,
il menait une vie de travail dans le calme loin des dérangements. Pendant le petit
déjeuner, Paule procédait a de la lecture a haute voix avec les jeunes neveux et
ni¢ces qui étaient en vacances. Ponctuellement, a 9h30, il montait a son bureau
au premier étage pour se mettre a I’écriture. Apres le déjeuner, André lisait les
journaux et la presse politique. Les plus jeunes allaient dans leurs chambres pour
la sieste quand lui-méme retournait a sa table de travail de 14h30 a 17h00. A ce
moment, survenait le temps du thé traditionnel. Puis, on faisait une promenade a
pied. Le couple ne recevait quasiment pas a déjeuner ou a diner mais les invités
de passage étaient conviés a un thé. Pas plus qu’a Paris, les Siegfried n’avaient
de voiture a Vence. Pour les déplacements, c’était la famille Rami, chauffeurs de
taxi de pere en fils a Vence, qui assurait la prestation. Venant traditionnellement
de Paris par le train de nuit, les Siegfried descendaient toujours en gare d’ Antibes
ou un taxi des Rami les attendait pour monter au Mas Saint-Donat. De temps en
temps, on descendait tot le matin pour prendre un bain sur la plage de Cagnes, a
I’époque sauvage, entre roselieres et galets.

André Siegfried profitait de ses longs sé€jours estivaux dans sa thébaide pour
aller rencontrer des amis en villégiature a ’Hotel du Cap d’Antibes et a Eden
Roc. C’est la qu’il retrouvait le philosophe catholique Jacques Maritain (1882-
1973) qu’il connaissait déja par les diners parisiens chez Catherine Pozzi. C’est
au méme endroit qu’il fit la connaissance de la princesse Soraya Esfandieri
Bakhtiari (1932-2001), impératrice d’Iran et seconde femme répudiée du shah
Muhammad Rizah Pahlavi (1919-1980). Son ami et collegue John U. Nef, pro-
fesseur a I’Université de Chicago, qui y passait ses vacances vint rendre visite a
Siegfried au Mas Saint-Donat en juillet 1949, juillet 1953 et juillet 1954. Le Cap
d’ Antibes devint réputé a partir du moment ou des expatri€és américains fortunés
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et des aristocrates britanniques se mirent a fréquenter 1’endroit dans les années
1920. Parmi les plus connus d’entre eux, il y eut Sara et Gerald Murphy que le
romancier américain Scott Fitzgerald (1896-1940) prit comme modele pour son
roman classique Tendre est la nuit (1934). Fitzgerald était un invité habituel des
Murphy et c’est pourquoi il choisit le Cap d’Antibes pour cadre de son roman.
Ernest Hemingway séjourna également au Cap. Fitzgerald s’inspira également
d’une autre icone du Cap, I’Hotel Eden Roc. Ouvert en 1870, cet hdtel luxueux
a vu défiler plusieurs familles princieres et plusieurs magnats. Lové au cceur de
10 hectares de jardins littéralement “manucurés”, cet édifice est abondamment
décoré de pilastres de marbre et d’escaliers circulaires.

Eden Roc, c’est la pointe méridionale du Cap d’Antibes, un vrai paradis avec
ses rochers surplombant la mer, ses petites criques dominées par les pins, et le
regard qui balaie successivement le golfe de Juan-les-Pins, la pointe de 1’Esterel
et la Méditerranée. Avant de devenir, avec sa piscine et ses terrasses, le centre le
plus mondain et le plus raffiné de la Cote d’Azur vers ou allaient converger les
écrivains en vogue et les étoiles du cinéma, Eden Roc étalait sa beauté paisible
et constituait un lieu de pelerinage pour les vrais amants de la nature. En 1956,
André Sella, le propriétaire d’Eden Roc, rééditant un petit Guide du Cap publié
en 1868, demanda a André Siegfried de le préfacer : « Quand la petite péninsule
était sauvage encore, le mystere de ses anses cachées, de ses maquis impénétra-
bles, de ses sentiers secrets et silencieux devait parer ces lieux d’une séduction
singuliere, plus grecque que virgilienne, dont ceux qui découvrirent ce Paradou
il y a un siécle a peine, ressentirent I’irrésistible emprise. Il semblait que le Cap
elit échappé aux offensives du temps, et cependant ces lieux étaient chargés d’his-
toire. L’ Antipolis voisine était de civilisation hellénique, avant que les légions
romaines n’eussent pénétré dans cette antichambre de la Gaule transalpine. Apres
le Moyen Age féodal et toute une évocation de la 1€gende barbaresque, Vauban
construisit le Fort Carré et, plus prés de nous, c’est Napoléon que nous voyons
débarquer au charmant petit port de Golfe Juan. Quand nous frappons du pied
cette terre prestigieuse, sa résonance est celle de plus de deux mille ans d’his-
toire ».

La visite d’André Siegfried a Eden Roc en septembre 1958 devait étre la
derniere. Accompagné de Paule, il y retrouva ses cousins Jacques et Jacqueline
Mouttet et son ami suisse Richard Fiz, habitué des lieux. Sur la photo qui reste de
ce moment amical, on voit que les lunettes de soleil et la casquette anglaise ten-
taient de masquer un visage qui commencgait a étre ravagé par la maladie qui de-
vait ’emporter en mars 1959. Son dernier été au Mas Saint-Donat se déroula du
13 juillet au 26 septembre 1958. Il eut le temps d’y refaire quelques forces pour
effectuer son dernier périple international en octobre 1958 qui I’amena avec Paule
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a Berlin-Ouest, a Stuttgart et a Ludwigsburg ou il participa a une conférence sur
les relations franco-allemandes avec le président Theodor Heuss (1884-1963),
premier président de la République fédérale allemande de 1949 a 1959 et avec
Carlo Schmid (1896-1979), vice-président SPD du Bundestag de 1949 a 1966.

Jules mourut a Cannes en 1943 et sa femme Luce a L’Ereste en 1944. Leurs
enfants, Pierre et Marc Siegfried, vendirent L’Ereste en 1959. Ultérieurement,
le domaine fut subdivisé en un vaste lotissement de villas cossues sous le nom
de Domaine de L’Ereste. Niché au pied du massif des Baous et faisant face au
renommé Hotel Saint-Martin, sur la route du Col de Vence, I’ensemble a belle
allure. Pendant toute la Seconde Guerre mondiale, Claire Siegfried resta en per-
manence au Mas Saint-Donat afin de 1’occuper et de le garder. Durant toute cette
période, elle souffrit beaucoup de malnutrition, si bien qu’elle tomba malade a la
fin de la guerre. Apres le déces de son époux, Paule retourna au Mas Saint-Donat
de I’ét€ 1959 aI’été 1963. Apres la disparition de sa mere en juin 1964, Claire re-
vint tous les étés au Mas Saint-Donat ot elle tomba paralysée et ou elle décéda le
20 septembre 1984. Le Mas Saint-Donat, la thébaide de 1’écrivain pendant trente
ans, est resté entre les mains de la famille Siegfried qui 1I’occupe toujours.

Mais le Vence que Siegfried connut de 1928 a 1958 a considérablement chan-
gé. Le Mas Saint-Donat était isolé dans la campagne a moins d’un kilometre et
demi du centre-ville. Aujourd’hui, le tissu bati est continu depuis le centre-ville
jusqu’a Tourrettes-sur-Loup et les cultures en terrasses, si typiques du paysage
méditerranéen, ont disparu sous le mitage de I’étalement urbain. En 1954, Vence
n’avait que 130 résidences secondaires. On en compte aujourd’hui plus de 2 300.
Tous les vieux chemins ruraux ont été élargis et asphaltés. Une grande pénétrante
routiere Cagnes-Vence a été achevée en 1980 tandis que des immeubles en forme
de barres de béton, comme ceux de la place Maréchal Juin, sont venus considéra-
blement perturber I’harmonie paysagere de Vence en y imposant une standardisa-
tion anonyme (Castellan, 1992).
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CHAPITRE 13

MARS 1959 : « JE MEURS COMME MON PERE »

Au début de I’année 1957, Siegfried qui allait sur ses 82 ans en avril, dispensa
son dernier cours aux Sciences Po. C’était un cours sur le protestantisme qu’il
délivra en six séances échelonnées du 7 février au 14 mars. Il traita successive-
ment les themes suivants : la Pré-Réforme, la Réforme (Luther, Calvin, Zwingli,
I’anabaptisme), le protestantisme allemand, le protestantisme en Angleterre, le
protestantisme aux Etats-Unis, le protestantisme en France. Pour chaque séance,
il s’appuya sur des notes dactylographiées de 20 a 25 pages (FS/3S114).

Si le Mas Saint-Donat lui fut une thébaide estivale ol il pouvait se retirer pour
écrire ses livres, ses articles, ses conférences ou ses éditoriaux pour Le Figaro, la
villa lovée dans un abri climatique au pied du massif des Baous était aussi un lieu
de ressourcement dans cette campagne méditerranéenne ou il était entouré de sa
femme et de sa fille. Toutefois, I’appartement du 8 rue de Courty dans le VIleme
arrondissement constitua le véritable quartier général de 1’ceuvre, avec I’avantage
d’une localisation toute proche de Sciences Po ou il pouvait se rendre a pied, et
d’une localisation relativement proche du Quai Conti (Académie des sciences
morales et politiques, Académie francaise) et du College de France. En revanche,
I’inconvénient d’une telle localisation était d’&tre souvent dérangé et sollicité, ce
qui n’est jamais propice a la productivité d’un écrivain ! Alors, Siegfried s’était
découvert une thébaide hivernale, commode sans étre éloignée de Paris, ou il
pouvait “se couper du monde”. Ce fut Versailles mais un Versailles de la saison
froide et pluvieuse ou il séjournait a I’Hotel Trianon Palace localisé sur le boule-
vard de la Reine, lui-méme situé au nord du chateau :

« Versailles fut un des séjours de prédilection d’André Siegfried qui aimait
s’y rendre en automne et en hiver pour un week-end ou pour une courte semaine.
Quelques bagages, la machine a écrire, certains documents permettant de mettre
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au point les notes d’une conférence, un article ou le chapitre en train et I’on par-
tait. Versailles, c’était le calme, le silence du téléphone. La, dans un grand hotel,
I’accueillait la grande chambre toujours réservée a Monsieur et Madame Sieg-
fried. Des I’arrivée, I’ambiance était créée : la table nette, la cheminée ou étaient
placés les livres familiers, des fleurs, la machine a écrire et la corbeille a papier,
outils indispensables de travail. Devant le vaste horizon, car c’était une chambre
donnant a I’Ouest sur les grands prés de Trianon, André Siegfried se mettait au
travail. Puis, vétu d’un simple costume de sport, coiffé d’une casquette de lord
anglais, canne a la main, il arpentait en tous les sens le parc, seul ou accompagné
de Mme Siegfried. Versailles, I’hiver, semblait lui appartenir a lui tout seul ; et
sans doute ce lieu “la ou tout est ordre et beauté” avait des résonances sur cet
esprit épris de clarté et de méthode. Tous les bosquets, toutes les allées, toutes les
statues lui étaient bien connus et il appréciait en connaisseur celles qui sont réel-
lement des ceuvres d’art. Débouchant sur le grand canal, il remontait par une des
allées jusqu’a I’escalier qu’il escaladait allégrement malgré les ans, puis jetait un
regard sur I’ensemble unique et repartait. Jamais il ne manquait matin et soir de
faire sa promenade par tous les temps. Il aimait par-dessus tout la pluie fine et le
vent d’ouest : le temps du Havre. N’a-t-il pas décrit dans sa Géographie poétique
des cing continents le ciel de Versailles : “Ce ciel de Versailles est atlantique ;
I’océan se reflete dans son azur, dans ses grands nuages éclatants de lumiere, qui
naviguent chassés par les souffles du large. C’est la frontiere extréme du domaine
des mers”. Durant ces courts séjours, il aimait recevoir des visiteurs ; a I’heure
dite, il attendait son hote dans le grand hall et celui-ci le voyait s’avancer de sa
démarche élégante, la main tendue, le sourire aux levres. Apres le thé ou le déjeu-
ner, I’on sortait faire un tour. C’était dans les allées du parc des conversations de
qualité : le convive était quelquefois un spécialiste de la philosophie grecque, un
homme politique apportant de Paris les derniers bruits du Parlement. Quel cadre
pour évoquer avec un tel interlocuteur tels aspects de la pensée grecque ou tout
autre sujet historique, politique ou économique ! En ces derniers mois de mala-
die, nul doute qu’André Siegfried n’ait eu la nostalgie de Versailles, qu’il n’ait
songé a y retourner pour mieux respirer. Mais le séjour de novembre 1958 dans
un automne éblouissant — on s’en souvient — devait étre le dernier » (Les Nouvel-
les de Versailles du 9 avril 1959).

En cette année 1958, celle de ses 83 ans, la maladie avait atteint André Sie-
gfried. Le 15 novembre 1958, il est a Rouen I’invité d’honneur pour prononcer
I’allocution a I’occasion de la cérémonie d’inauguration des nouveaux batiments
de I’Ecole supérieure de commerce. Il est entouré du préfet Hirsch, de Bernard
Tissot, maire de Rouen et prédécesseur de Jean Lecanuet (1920-1993) dans cette
fonction, enfin, de Georges Lanfry (1884-1969), président de la Chambre de com-
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merce et d’industrie de Rouen. Le quotidien rouennais Paris-Normandie relate
I’événement dans ses colonnes en I’illustrant d’une photo ou I’on voit le visage
déja ravagé d’André Siegfried. C’est son avant-derniere intervention publique.
La Cinquieme République avait moins de trois mois (la Constitution avait été
adoptée par référendum le 28 septembre 1958) et, dans un discours aux fortes
réminiscences familiales, Siegfried fit I’éloge de I’économie de marché et insista
sur I’importance grandissante du commerce international :

« Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs,

En me demandant de présider cette cérémonie, la Chambre de commerce de
Rouen s’est certainement souvenue de mon appartenance a la famille normande.
Elle a voulu se souvenir aussi que mon pere et mon oncle, Jules et Jacques Sie-
gfried, furent les initiateurs, les apotres les plus convaincus de I’enseignement
commercial en France. C’est aussi pour cette raison que j’ai accepté I’invitation
qui m’était adressée, heureux de saisir toutes les occasions de retrouver 1’atmos-
phere normande.

Vous ne m’en voudrez pas d’évoquer de vieux souvenirs, lié€s a I’origine méme
des écoles de commerce. Vers 1860, Jules et Jacques Siegfried commencgaient une
carriere commerciale 2 Mulhouse et a La Nouvelle-Orléans. Jacques, qui n’avait
qu’a peine dix-huit ans, s’était établi a son compte comme acheteur de coton en
Louisiane. Jules travaillait avec son pere dans la maison de coton de celui-ci en
Alsace, mais il rongeait son frein : le pere Siegfried, qui avait été étrillé dans la
crise de 1848, ne voulait plus prendre aucune initiative, se contentant de conduire
les affaires selon leur train-train quotidien. Le jeune homme avait de I’énergie a
revendre. Ayant épargné 10 000 francs, soit 2 000 dollars de I’époque, il décida,
au lieu de les placer, de les employer a faire un voyage aux Etats-Unis : ce devait
étre du reste le plus magnifique placement. 1861, c’est en Amérique la Guerre de
sécession. Muni d’excellentes introductions, dont I’une pour le président Lincoln,
le jeune Alsacien se rend compte que le Nord sera vainqueur, mais que le Sud
étant militairement tres fort, la guerre sera longue : il n’y aura donc pas de coton
brut pour I’industrie européenne ; et la conclusion, c’est qu’il faut donc aller en
chercher ailleurs. Rentrés en France, les deux fréres, volant enfin de leurs propres
ailes, fondent au Havre une maison d’importation de coton brut : le programme
est d’aller le chercher aux Indes, puisque les Etats-Unis ne le fournissent plus.
Jules part pour Bombay et, pendant quatre ans, jusqu’en 1865, les affaires battent
leur plein : les deux freres sont, a Bombay, la maison qui fait le chiffre maximum
d’opérations. Cette période magnifique finit avec la guerre ; le retour de la paix
étant marqué par un effondrement des cours et une crise épouvantable, a laquelle,
grace a leur prudence, les jeunes Alsaciens échappent a peu prés entierement :
mon pere disait volontiers qu’il était plus fier d’avoir su garder ses bénéfices que
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de les avoir faits ! “Siegfried Fréres” continuent des lors, mais au Havre. Puis
leurs carrieres vont diverger. Jules sera adjoint, maire du Havre, député, sénateur ;
Jacques sera banquier a Paris. Mais tous deux, élargissant leurs préoccupations,
seront dévoués a I’intérét public. Dés 1866, ils fondent a Mulhouse la premiere
école de commerce. Ils seront toujours dévoués a 1’apostolat de I’enseignement
commercial.

Pendant ces années d’intense activité, les deux fréres avaient fait une double
expérience, dont la lecon devait inspirer toute leur vie. Ils avaient réalisé que les
grandes affaires devenaient, des cette €poque, de plus en plus internationales.
L’eére des affaires purement nationales €tait dépassée, et méme celle des affaires
continentales. L’horizon, devenu mondial, s’€élargissait aux dimensions mémes
de la planete. En précurseurs, ces hommes, tout jeunes encore, puisque aucun
d’eux n’avait méme atteint la trentaine, prenaient 1’habitude dans leurs transac-
tions, dans leurs conceptions, d’envisager les choses sous un angle international.
La lecon était commerciale, politique, diplomatique, géographique surtout, et la
premiere conclusion qu’ils en tiraient, c’était que I’homme d’affaires devait dé-
sormais connaitre la géographie, ne jamais s’enfermer dans les limites de ses
frontiéres, savoir sortir de chez lui, courir le monde, y apporter partout la pré-
sence de la France.

La seconde lecon, c’est que les affaires sont de plus en plus techniques.
Connaitre a fond son article, dans tous ses détails, demeure sans doute I’'impé-
ratif essentiel du commergant, mais, des 1’instant qu’on est amené a travailler
hors des frontieres, une connaissance approfondie s’impose également du droit
commercial international, des conditions monétaires, de la psychologie comparée
des peuples. Il faut aussi, mieux que par le passé, apprendre a pénétrer les lois
économiques, notamment celles qui régissent les crises commerciales et finan-
cieres. Les deux fréres en avaient vu plusieurs, certaines terribles : 1865, 1873,
1881-1882. Jacques Siegfried notamment s’était, en commergant mais surtout en
banquier, penché sur le probleme, aboutissant a la conclusion qu’une prévision
est malgré tout possible : avec Juglar, il établissait une loi dans ce sens, fondée
sur la considération des bilans de la Banque de France (quand le portefeuille se
gonfle cependant que 1’encaisse baisse, la crise s’annonce ; la reprise au contraire
est proche quand I’encaisse se reforme cependant que le portefeuille est dégon-
fl€). Les crises de cette époque se reproduisaient a peu pres tous les sept ans,
périodicité qui parait avoir changé, avec nos longues périodes de hausse et de
baisse des prix s’étendant a une vingtaine d’années, avec des réajustements tous
les trois ans et demi.

La conclusion a tirer de ces enseignements, c’est que le commerce comprend
toute une part qui s’apprend, qui s’enseigne, qui justifie la fondation d’écoles
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spéciales, les écoles de commerce. Hier encore (je me place en 1870), on appre-
nait le métier en balayant le bureau : dans 1’avenir, il faudra autre chose. Mon
pere s’en rendait d’autant mieux compte qu’il avait lui-méme, selon la tradition,
“balayé le bureau”, avec tout ce que cela comporte : il écrivait admirablement la
ronde, la gothique, la batarde ; il faisait parfaitement les paquets, soigneux en ce
qui concerne le classement et le secrétariat. Il mesurait d’autant mieux tout ce qui
restait a apprendre pour le débutant, et c’est pourquoi il se faisait le protagoniste
de I’enseignement commercial, cependant que, de son c6té, son frere Jacques
Siegfried devenait en quelque sorte le patron de choix des éléves nouveaux de
ces écoles.

Aujourd’hui, la cause est gagnée, et d’autant plus que le monde s’est effec-
tivement développé dans le sens que ces précurseurs avaient si bien entrevu. Le
XXeme siecle en effet a confirmé toutes leurs prévisions. Notre horizon s’est
immédiatement élargi, soit du fait des deux guerres mondiales, soit surtout parce
que le monde extra-européen s’est réveillé€ sous notre impulsion. Il s’est réveillé
par nous mais aussi il faut le dire, contre nous. L’Europe n’est plus le centre
incontesté du monde et son économie dépend de plus en plus des relations inter-
nationales. Les affaires témoignent en effet d’une dépendance intercontinentale,
d’une solidarité mondiale, en vertu de laquelle le vieux continent ressent le coup
de tous les événements qui se passent aux extrémités de la planete. C’est le fait
de la vitesse, des progres fulgurants des transports a 1’age de 1’avion, dont la
conséquence est le changement complet de la carte industrielle du monde. Il y a
cent ans, et méme jusqu’en 1914, I’industrie se fixait nécessairement sur le char-
bon, dont I’Europe était le principal producteur. Maintenant, I’énergie est partout
(charbon, pétrole, électricité, moteurs atomiques) de sorte que tous les pays, sans
exception, prétendent devenir eux aussi des pays industriels. La concurrence pour
la disposition des matieres premieres s’intensifie, la lutte devient plus apre entre
les pays, les continents, les races, les civilisations. Le progres est ici a deux tran-
chants. D’une part, on va plus vite, mais de 1’autre se dressent partout des obsta-
cles, dus aux nationalismes, aux bureaucraties. Le moindre voyage, le moindre
déplacement de capitaux, je dirais presque le moindre réglement nécessite des
opérations compliquées, mettant en jeu I’administration, la police, I’hygiene, les
offices de change. C’est toute une technique. Elle se complique du fait que I’Etat
intervient partout, avec une indiscrétion grandissante. Naguere encore le secteur
privé était le plus important, mais il se réduit chaque jour comme une peau de
chagrin, au bénéfice du secteur public, de telle sorte qu’il n’y a plus guere de
solutions possibles sans recours a 1’Etat.

Ces conditions nouvelles impliquent une technique dont le XIXéme siecle
avait pu largement se dispenser. Le commercant, I’industriel ne peuvent plus se
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cantonner dans une spécialité, il ne leur est plus loisible d’ignorer la vie générale ;
il leur faut, qu’ils le veuillent ou non, y participer. L’équilibre de notre économie
ne peut plus se flatter d’étre autonome ; il dépend de plus en plus de conditions
internationales, sur lesquelles notre action directe est souvent médiocre. Combien
mon pere et mon oncle n’étaient-ils pas justifiés de prétendre qu’il y avait la toute
une technique des affaires qu’il faut apprendre. Tel est en effet le sens qu’a pris
aujourd’hui cet enseignement des écoles de commerce, dont nous savons qu’il
devient de plus en plus complexe, de plus en plus nécessaire. Les pouvoirs pu-
blics en reconnaissent I’immense importance et la présence a cette réunion d’un
représentant éminent de I’enseignement technique est la preuve de la sollicitude
de I’Etat pour ce type d’enseignement. La Chambre de commerce était dans 1’es-
prit de cette évolution quand elle a décidé de faire de cette Ecole rouennaise I’une
des mieux équipées, des plus modernes qui soient. Je suis donc fier, monsieur le
président, d’avoir été invité par vous a présider cette séance qui vous apparaitra,
comme a moi-méme, si pleine de signification » (FS/ 6S17dr10).

Le cancer gagnait du terrain mais André Siegfried voulut se rendre au Havre
pour célébrer le cinquantenaire de la Société havraise de crédit immobilier fon-
dée par son pere. 1l présida cette cérémonie le samedi 13 décembre 1958. Ce fut
sa derniere apparition publique. Dans son édition du lundi 15 décembre 1958, le
quotidien havrais Havre Libre fit un compte rendu de 1’événement illustré de la
dernieére photo d’André Siegfried montrant un homme au visage ravagé et aux
joues creusées. De retour a Paris, il s’alita pour ne plus se relever. Quand Pierre
Hamp, son ami de 1’Université populaire de Belleville, vint, au tout début de
1959, le visiter rue de Courty, il ne pesait plus que 50 kg, c’est-a-dire la moitié
de ce que nécessitait sa taille de 1,82 metre. Des qu’il fut malade, il réalisa enfin
son idéal de ne plus macher. Il ne s’alimentait qu’en bouillons et jus de viande.
Le dévouement de madame Siegfried n’arriva pas a vaincre cette obstination a se
suffire de peu. Il vivait d’esprit qui était sa substance principale, témoigna Pierre
Hamp. A la mi-mars, les nouvelles se firent plus alarmantes et la presse interna-
tionale s’en émut. Dans le quotidien bruxellois Le Soir, le journaliste Léon Treich
publiait le 18 mars un article intitulé “Inquiétantes nouvelles d’ André Siegfried” :
« On a les plus inquiétantes nouvelles de la santé d’André Siegfried et tous les
amis de I'auteur des Etats-Unis d’aujourd’hui suivent le dur combat qu’il mene,
avec son habituel courage, contre la maladie » (FS/13SI3). Au matin du 28 mars
1959, Pierre Brisson, le patron du Figaro, était venu directement le rencontrer
a son chevet : « Il fallait, écrivit-il, que ses forces fussent gravement atteintes
pour que le lit lui devint acceptable et qu’il tolérat un visiteur dans cette intimité.
Son intelligence maintenue en alerte semblait peu a peu se délivrer du corps et
cet étrange allégement s’accentua jusqu’aux derniers instants » (Le Figaro du
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Iundi 30 mars 1959). En début d’apres-midi de ce méme 28 mars, qui était, cette
année-1a, le Samedi saint, André Siegfried fut emporté par une hémorragie pro-
voquée par son cancer des poumons comme une méme hémorragie avait emporté
son pere Jules Siegfried, dont Jean Jaures avait envié “I’insolente vieillesse”. “Je
meurs comme mon pere”’, murmura-t-il, terrassé (Tardif, 1975). Il aurait eu 84 ans
le 21 avril suivant.

Le 31 mars 1959, le Suédois Dag Hammarskjold (1905-1961), secrétaire gé-
néral des Nations unies, faisait la déclaration officielle suivante depuis le siege
de ’ONU a New York : « C’est avec peine que j’ apprends la mort d’ André Sie-
gfried dont I’esprit a tant honoré la pensée francaise et européenne. Peu, depuis
le début du siecle, ont su comme lui comprendre et expliquer les transformations
qui caractérisent notre époque » (FS/13SI3). Ce méme jour, c’était un mardi,
André Siegfried fut conduit a sa derniére demeure. Selon ses dernieres volontés,
ses obseques furent célébrées dans la plus stricte intimité par le pasteur Georges
Marchal (1905-1982), président d’Evangile et Liberté et pasteur au temple du
Foyer de I’ame. Il n’avait accepté que la présence des siens autour de son cer-
cueil et c’est pourquoi il avait demandé qu’un seul et bref service religieux soit
c€lébré non au temple qui attire les fideéles mais dans le salon de son appartement.
Autour de sa tres proche famille, il n’y avait donc que Jacques Chapsal, direc-
teur de Sciences Po, Henri Aubrun, directeur du Musée social et Pierre Brisson,
président-directeur général du Figaro. Un dernier adieu lui fut dit au cimetiere
de Passy ou quelque deux cents personnes s’étaient spontanément rassemblées.
André Siegfried avait désiré que ses obseques fussent simples. Il avait demandé
d’en taire le jour et I’heure. Il avait prié ses amis et ses admirateurs de renoncer
a évoquer sa carriere (FS/13SI13). Le pasteur Georges Marchal conduisit I’inhu-
mation : « Mardi aprés-midi, 31 mars. Le cimetiere de Passy. Un soleil trés doux
baigne les jeunes frondaisons. C’est Paques encore. Le soussigné lit les paroles
de la consolation éternelle, au bord de la tombe. Mais, quelques heures aupara-
vant, on lui a remis un petit papier qu’il a 1a, entre les pages de sa liturgie : “Pour
le service, je préférerais que ce fiit sans discours, avec une simple liturgie. Je n’ai
le droit de me prévaloir ni de ma foi ni de mes ceuvres. Je demande plutét I’in-
dulgence, je ne me fais aucune illusion sur mon insuffisance”. Nous n’ajouterons
rien a ce sobre adieu » (Le Figaro Littéraire du 4 avril 1959).

Aux Sciences Po, le choc fut rude et son collegue Pierre Rain en exprima I’in-
tensité : « Quand on est resté depuis quarante ans attaché a la vieille maison de
la rue Saint-Guillaume, on ressent profondément le deuil qui a étreint toutes les
générations qui s’y sont succédé. Les Sciences Po ont perdu leur drapeau, ce dra-
peau qui, nous 1’avons rappelé, a flotté sur toutes les capitales du monde. André
Siegfried était non seulement le plus renommé des professeurs de I’Institut, il en
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restait I’ame, méme alors que depuis deux ans il avait abandonné ses cours. Il dis-
parait en pleine jeunesse intellectuelle malgré ses quatre-vingt trois ans, laissant
partout ou il a passé, une trace ineffacable ; il fut bien le meilleur ambassadeur de
la pensée frangaise durant la premiére moitié de ce siecle » (Rain, 1959).
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CHAPITRE 14

AU BALCON DU XXME SIECLE :
L’INTUITION CREATRICE D’UN VOYAGEUR HUMANISTE
A LECOUTE DU MONDE

Un an apres la mort d’André Siegfried, I’écrivain Thierry Maulnier (1909-
1988), €élu a I’ Académie frangaise en 1964, publiait dans Le Figaro du 29 mars
1960 un article intitulé « Il y a un an André Siegfried... ». Il y cernait les grands
traits d'un intellectuel original et solitaire du XXeme siecle dont les observations
étaient pénétrées de modération, de lucidité et d'objectivité. Maulnier voyait dans
I'ceuvre de Siegfried celle d'un “sage désenchanté” qui non seulement avait eu le
souci d'une morale de la raison, de la dignité civique et de la liberté humaine mais
qui, de plus, avait été étranger aux modes intellectuelles.

Plus d'un demi-siecle apres la disparition de Siegfried, une relecture de ses
principaux ouvrages permet d'y détecter une dimension visionnaire. En effet, ses
analyses de quelques grands problémes internationaux et ses études détaillées
de pays sélectionnés s'attardaient certes sur des situations du moment mais elles
cherchaient a anticiper, a se projeter vers le futur. Ce souci d'une certaine pros-
pective est présent un peu partout dans I'ceuvre. Une illustration de cette préoc-
cupation visionnaire se retrouve dans la conférence qu’il prononca a Chicago le
19 octobre 1951 sous le titre La géographie et les transformations récentes du
monde (FS/6S15dr3). Siegfried annongait que la révolution mondiale du XXe&me
siecle était I’effet d’une double crise : une crise des continents et une crise plus
profonde résultant de la Révolution industrielle. Il en déduisait que la géographie
en sortait transformée et que le visage du monde devait étre considéré sous un
angle entierement différent. La crise des continents, disait-il, provenait de la fin
de I’hégémonie de I’Europe due a la “crise de I’Europe”. Pour lui, cette crise
avait des causes lointaines et profondes sur lesquelles les deux guerres mondiales
avaient servi d’accélérateur. Les conséquences de cette crise furent pour I’Europe
la perte de son monopole industriel et financier ainsi que la fin de son privilege
d’administration mondiale. Elle était remplacée par les Etats-Unis et par I’URSS.
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Al’ere de I’unité, annongait-il, succédait 1’ére des compartiments. La civilisation
industrielle a mis fin a la civilisation du paysan lié au sol et a celle de I’artisan
lié a son marché local. L’homme modifie le milieu alors qu’il était modifié par
le milieu. L’arc de grand cercle, connu des marins, n’était pas I’axe essentiel des
communications mondiales au XIXé&me siécle. Avec le XXeéme siécle, le monde
a un visage nouveau. Ce visage est dli a I’Age de la vitesse et de la suppression de
la distance. En outre, les deux guerres mondiales ont engendré trois phénomenes
indépendants mais complémentaires : le renforcement de 1’Etat et de ses pou-
voirs, la division du monde en compartiments, le recul de la géographie devant
la technique. Ce nouveau visage du monde provient aussi d’un changement radi-
cal dans les mesures et les relations entre continents. Le monde européen d’hier
était un monde de 1’étroitesse. Il ne peut plus étre question de traiter les proble-
mes ni nationalement ni méme continentalement. L’ Ouest, la “frontiére” sont des
notions périmées. Tout notre systtme de mesures, disait Siegfried, est déréglé
dans I’infiniment grand comme dans I’infiniment petit. Le kilométre s’est rétréci
comme une peau de chagrin. Il y a, par ailleurs, un déplacement du centre de
gravité mondial d’autant que la dépendance a 1’égard des facteurs géographiques
diminue, d’ou I’avertissement de Siegfried : “Raisonner autrement, c’est s’attar-
der a de fausses mesures sous un angle périmé”. Désormais, il y a une domination
de la ligne courbe imposée par 1’avion. C’est 1a une conception semi-cosmique
et I'univers nouveau est non-euclidien : « Nous avons cru longtemps que la ligne
droite est plus réelle que la ligne courbe mais ce n’est pas vrai. La ligne droite
d’Euclide est une conception de I’esprit tandis que la ligne courbe (celle de la
lumiére) est une réalité cosmique » (FS/6SI15dr3). Or, en 1951, quand Siegfried
exposa cette problématique nouvelle, les transports aériens ne s'étaient pas encore
massifiés et démocratisés et les compagnies aériennes n'utilisaient que des avions
a hélice. L'ere des vols intercontinentaux sans escales par avions gros porteurs
dotés de réacteurs puissants n'était pas encore arrivée. Siegfried avait anticipé.

Avant d'étre atteint par la maladie et de finir alité pendant un peu plus de trois
mois, André Siegfried avait des projets d'écriture. Des livres étaient en chantier,
portant tous sur les grands problémes mondiaux. Ainsi, un ouvrage était en pré-
paration pour publication aux Editions Fayard. Dénommé Peuples de couleur.
Noirs, Indiens, Hindous, Chinois, ce livre assez court aurait ét€ bati a partir d’ar-
ticles déja parus. Siegfried avait mé€me réalisé€ le collage et le montage des textes
selon une table des matieres subdivisée en quatre chapitres ; chacun étant consa-
cré a l'un des grands groupes identifiés dans le titre (FS/11S112dr1sdra).

En 1958, Siegfried avait commencé a batir un livre qui se serait intitulé Au
balcon du XXeme siecle (FS/11SI1dr3). Il I'envisageait comme une étude divisée
en trois parties. Une premiere partie titrée “Politique intérieure” aurait englobé
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six textes. Une seconde partie dénommée “Le monde” aurait accueilli treize tex-
tes. Une troisieme partie, de loin la plus fournie et intitulée “Mceurs du XXeéme
siécle” aurait couvert trente textes. A I’occasion du montage de ce projet dont
I’essentiel de la matiere aurait été constitué d’articles publiés dans Le Figaro,
Siegfried avait demandé a Pierre Brisson (1896-1964), le directeur du quotidien
parisien, d’étre 1’auteur de la préface. Dans cette perspective, au cours de I’année
1958, Pierre Brisson écrivit a André Siegfried. Sa lettre “intimiste” et “person-
nelle” illustre le type de rapports qui s'étaient établis entre le patron du journal et
I'un de ses principaux éditorialistes. Elle dresse aussi un portrait moins connu de
la personnalité de Siegfried, d'autant que ce portrait ne provient pas d'un critique
littéraire, d'un scientifique ou d'un universitaire professionnel mais d'un homme
de presse :

« Cher monsieur Siegfried,

En me priant d’écrire quelques lignes en téte de ce recueil, vous ne pensiez
pas que je donnerais le ridicule de présenter au public un ouvrage qui se suffit si
parfaitement & lui-méme. C’est au directeur du journal ol la plupart de ces textes
ont paru que vous vous adressiez. Laissez-moi croire que vous avez aussi pensé a
I’ami, au compagnon, a I’un de vos cadets qui professionnellement vous connait
assez bien.

D’innombrables questions sont traitées dans ces pages avec clarté, précision,
humour parfois, avec cet esprit de liaison qui, comme vous a travers le monde,
voyage d’un point a I’autre des problémes et d’un moment a I’autre de I’histoire
en conservant une aisance dont nous ne cesserons jamais de nous émerveiller.

Vous parlez a peu pres de tout dans ce livre, sauf de vous-méme, pour la rai-
son majeure et suffisante que, contrairement a tant de narcisses contemporains,
jeunes et vieux, vous n’avez jamais parlé, vous ne parlerez jamais de vous. Non
par modestie — vous &tes a cet égard sans malveillance ni sans vanité — mais par
empéchement de naissance. Le moi vous est naturellement, traditionnellement et
irrémédiablement haissable.

Feuilletant ces articles que j’ai vus se former un a un, me souvenant de leurs
causes et de leurs fortunes, je songeais qu’il existe en ce qui vous concerne dans
I’ordre moral un mot-clé. Un mot que dans les grandes circonstances vous pro-
noncez d’un ton inimitable avec ce maximum de réprobation qui chez vous se

£99

traduit par une légere descente de voix, c’est le mot : “choqué”.

“Je suis choqué” me dites-vous, assis sur le canapé bleu de nos entretiens,
en évoquant quelques turpitudes de 1’époque. Il vous arrive méme, aprés une
seconde de réflexion, de redoubler et d’ajouter : “... vraiment choqué ! ”. c’est
qu’il s’agit alors d’une indignation profonde ou la patrie, la foi jurée, la liberté
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humaine se trouvent en cause. L’écart entre la modération du terme et la force
du sentiment qui I’inspire n’est pour vous ni une affectation de langage, ni une
réserve d’expression, ce mot “choqué” traduit I’atteinte la plus intime. La trahi-
son de conscience devient pour vous une grossiéreté de moeurs, une insulte a la
condition d’homme civilisé. Deux ou trois fois vous étes allé plus loin. A propos
de je ne sais quelle honte ou quelle palinodie politique je vous ai entendu dire,

sans qu’un pli de votre visage ne fut dérangé : “cela me met en colere”.

Ces coleéres sans éclat, cher monsieur Siegfried, sont celles du jugement, non
celles de la passion. Loin de marquer un obscurcissement de 1’esprit, elles expri-
ment une clairvoyance. Et c’est en cela que vous demeurez pour ceux qui vous
approchent un conseiller hors pair. Le rigorisme d’attitude m’est insupportable,
celui qui au contraire vient de 1’attachement aux grands principes m’apporte un
réconfort dans la mesure ou il manifeste une force d’ame. Vous avez un sentiment
de la liberté si vif et si élevé que tout sacrifice pour le préserver vous parait mi-
neur. Aucune effusion ne vous transporte. Des certitudes vous maintiennent. Ce
ne sont pas celles que fournissent ou croient fournir les opinions recues, bien au
contraire. Interrogé sur tel ou tel cas, il vous est arrivé de me répondre : “Je n’ai
pas d’avis”. Quelque temps passait puis un jour ex abrupto vous m’annonciez :
“J’en ai un maintenant” et vous me le formuliez comme vous savez le faire. Vous
ne déléguez a personne votre pouvoir d’examen. Nulle opinion, de si haut qu’elle
tombe, ne saurait se substituer a la votre.

Nous sommes encore quelques-uns a qui cette forme de I’individualisme reste
profondément chere. Elle comporte des périls. Des esprits moins fermes que vous
y risquent I’anxiété par interrogation perpétuelle. C’est la néanmoins que nous
prenons pleinement conscience de nos privileges, de nos droits et de nos devoirs
de créatures pensantes.

Vous appartenez au lignage des moralistes — les Tocqueville, les Fustel de
Coulanges — qui étendent a la société humaine, aux nations et aux continents I’art
d’investigation que les psychologues réservent aux individus. Quoi que vous en
ayez il s’agit encore d’expertises du coeur puisque la vie de toute communauté
reste dominée par les sentiments, puisqu’en définitive 1’économie n’est qu’une
portée a clés changeantes ou le génie de chaque peuple inscrit le chant de son
destin. Ces moralistes de mappemonde croient penser en géographes. Découvrant
des rapports, des harmonies, des résonances et des ensembles que nous ne soup-
connions pas, ils sont poetes.

Je ne prétends pas vous mettre une lyre ou un baton magique entre les mains.
Mais certains songes ne sauraient vous déplaire puisque vous aimez La Fontaine.
Connu de tant de milliers d’éleves, d’admirateurs et d’amis, peut-étre au fond
n’étes-vous pas tres bien connu de vous-méme. Pardonnez qu’au seuil de ce vo-
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lume on ait un peu forcé la porte. Vous lire est une lecon. Vous regarder vivre
en est une autre, non moins précieuse, plus émouvante. C’est le témoignage que
vous me permettez d’inscrire ici, cher monsieur Siegfried, avec toute 1’affection
et le respect de votre Pierre Brisson » (FS/11SI11dr3).

On comprend mieux cet attachement de Pierre Brisson quand on sait qu’An-
dré Siegfried avait été€ son meilleur conseiller pour la relance du Figaro apres la
Libération. Cette relance avait permis a Brisson de s’appuyer sur d’autres gran-
des signatures comme celles de Frangois Mauriac ou d'André Francois-Poncet.

André Siegfried fut un communicateur dans toutes les catégories de tribunes
écrites ou parlées. Il savait instruire tout en sachant intéresser. Son ceuvre fut mul-
tiforme et abondante. Jusqu’a la fin de sa vie, il contribua a entretenir 1’espece de
légende vivante qu’il était devenu dans le Paris de I’apres-guerre. Il se mouvait
avec aisance dans les différentes places fortes de la vie intellectuelle parisienne
(Bergeron, 1990). D’une certaine manicre, il s’était fait une spécialité de géné-
raliste car il aimait par dessus tout les vastes sujets reliés a la grande actualité. 11
avait le goiit de la synthese et des idées générales d’ou ses mises en garde répé-
tées contre la spécialisation a outrance ou la séduction des modeles théoriques.
Cette ceuvre d'écrivain polyvalent, comme il n’en existe plus aujourd’hui, fut
en quelque sorte la longue chronique d’un demi-sieécle marqué par tant de sou-
bresauts (Bergeron, 1990). De fait, André Siegfried a vécu la totalité des durées
de la Troisieme et de la Quatrieme Républiques, les deux guerres mondiales, la
décolonisation et I’instauration de la Cinquieéme République. Certes, cet homme
avait quelque chose du XIXeme siecle, puisque né en 1875, mais il fut loin d’étre
perdu dans le XXeéme siecle pour lequel il a apporté toutes sortes de diagnostics
extrémement féconds. Siegfried produisit une ceuvre d’observation des moeurs
et valeurs de la civilisation occidentale, accompagnée d’une certaine critique.
Toutefois, selon Bergeron, elle n’atteignit pas le degré de profondeur philoso-
phique de Tocqueville ou des idéologues du XXeéme siecle (Bergeron, 1990).
Siegfried était devenu le prototype du “Monsieur Sciences Po” car, de 1910 a
1959, de I’Ecole libre des sciences politiques a I’Institut d’études politiques et a
la Fondation nationale des sciences politiques, il ne cessa d’étre fidele a une ins-
titution oll se manifesterent la popularité de ses enseignements et la qualité de ses
engagements institutionnels. La vénération dont il jouissait rue Saint-Guillaume
venait du fait qu’il était, sans le vouloir, un modele inimitable et une référence
irréfutable.

A partir d’une premicre formation de géographe, Siegfried s’engagea dans la
voie de I’essayiste et du publiciste trés porté sur les sujets politiques généraux. Il
ne s’est jamais préoccupé de se réclamer formellement de telle ou telle discipline.
En d’autres mots, il a pu échapper aux catégories disciplinaires du curriculum
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universitaire, ce qui lui a permis de planifier ses cours et ses conférences de la
facon dont il I’entendait. Un peu a la maniére de Raymond Aron, ses éditoriaux
et ses articles pour Le Figaro et ses prestations de conférencier national et inter-
national peuvent étre considérés comme des extensions “en pieces détachées” de
son enseignement universitaire (Bergeron, 1990). Son sens développé du concret
lui venait d’une perception aigué de la géographie des superficies et des distan-
ces et d’un recours constant aux données démographiques et économiques. Ses
voyages multiples, ses enquétes directes, ses interviews ne lui conféraient pas
toujours un prestige correspondant au succes de ses livres, de ses articles, de ses
cours et de ses conférences. Certains de ses ouvrages ont pu donner I’impression
d’étre ceux d’un “incorrigible touche-a-tout” ou d’un “vulgarisateur superficiel”,
tout simplement parce qu’ils s’éloignaient des codes et des conventions de la
littérature dite “de professeur”. C’est ainsi que Boyd Shafer, auteur du livre Na-
tionalism : Myth and Reality, parla en 1955 des “conjectures divertissantes” de
vulgarisateurs superficiels comme Madariaga et Siegfried.

L'audience et l'influence qu'eut Siegfried en son temps seraient-elles les mé-
mes aujourd'’hui ? Il est permis d'en douter pour plusieurs raisons. D'une part,
I'ceuvre de Siegfried se déroula a une époque ou 1'écrit primait sur 'audiovisuel.
Siegfried ne fut pas un homme de radio et de télévision. Jusqu'a la fin des an-
nées cinquante, cette derniere avait encore assez peu pénétré les foyers frangais
et l'on était encore trés loin des nouvelles technologies de la communication.
D'autre part, le monde des savants, des experts et des universitaires était celui du
petit nombre. Du coup, I'impact de leurs livres était moins dilué qu'aujourd'hui
et surtout moins concurrencé par la radio, la télévision... et Internet ! Bref, le
public cultivé n'était pas tenté par d'autres moyens d'information et de connais-
sance. En d'autres mots, ce monde d'écrivains spécialisés ne croulait pas sous la
masse et sa production écrite jouissait d'une visibilité immédiate. Le contraste
est grand avec la situation contemporaine ou chaque jour qui passe voit le public
littéralement inondé€ par le torrent ininterrompu de nouveaux titres lancés sur le
marché. Il existe une banalisation et une standardisation de la littérature savante
rendant plus difficile le succes massif de tel ou tel livre. Enfin, la scéne politique
qu'observait Siegfried était celle d'un ordre mondial beaucoup moins complexe
qu'aujourd'hui. Quelques grands pays, propriétaires d'immenses empires colo-
niaux, le régulaient. On les appelait les Puissances. Elles organisaient la carte
politique du monde. Une dernieére explication réside dans le fait que Siegfried
bénéficia de son rdle de “personnage officiel” et sut fréquemment 1'utiliser. Quel
universitaire contemporain pourrait se targuer d'avoir rencontré huit présidents
des Etats-Unis, deux premiers ministres du Canada, plusieurs ambassadeurs, des
personnalités du monde des affaires et des représentants de 1'élite d'un pays ? Ce
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type de rencontres n'est plus possible parce que les contextes ont changé et que
la massification du monde des chercheurs a fait disparaitre le type méme du per-
sonnage officiel. Seuls les Prix Nobel et les grands écrivains peuvent encore étre
recus par des chefs d'Etat ou de gouvernement ! Toutes ces raisons mises bout a
bout permettent de penser que 'ceuvre d'un solitaire singulier comme Siegfried
n'aurait certainement pas aujourd'hui l'impact qu'elle eut a son époque.

Suivant I’exemple de son pere et marqué par I'éthique familiale protestante, sa
vie fut guidée par le principe du service et Siegfried considéra sa propre carriere
comme une sorte de “service politique”. Cela explique pourquoi ce fils de la hau-
te bourgeoisie havraise a pu faire coexister une existence aisée avec des préoc-
cupations de réformateur social et politique. Siegfried fut, sans aucun doute, tres
représentatif d’un moment de la société francaise, a savoir la Troisiéme Républi-
que, ou, selon I’idée de Stanley Hoffmann, son ancien éléve aux Sciences Po et a
Harvard, prévalaient les valeurs de 1’esprit avant celles du profit, la prouesse indi-
viduelle avant la production de masse et oli mesure et culture étaient synonymes.
Tout comme Tocqueville, Siegfried fut inquiet du devenir de la liberté, du destin
des sociétés de liberté. Si Tocqueville fut inquiet des conséquences de 1’égalita-
risme issu de la Révolution francaise, Siegfried fut hanté par les conséquences
de la Révolution industrielle. André Siegfried s’inscrit trés clairement dans une
lignée particuliere de penseurs politiques francais (de Montesquieu et Tocque-
ville 2 Raymond Aron et Jean-Francois Revel), c’est-a-dire dans une mouvance
de libéraux anti-réactionnaires, anti-plébiscitaires et anti-collectivistes parce
que soucieux avant tout de liberté intellectuelle et de liberté individuelle. Pour
ces hommes, la seule méthode qui compta, ce fut de comparer et de rechercher
des constantes. Tous ceux qui ont connu André Siegfried se sont accordés pour
dire que non seulement il fut un éveilleur mais aussi un homme bon (Hoffmann
in Bonnefous, 1977 ; Goguel, 1977). Cependant, Jean Gottmann (1915-1994),
son assistant a I'EP, avait senti que cette bonté et cette bienveillance, a 1'égard
notamment des plus jeunes, se cachaient derriere une certaine distance et une
certaine réserve. Gottmann pensait que cela était dfi a 'empreinte de son hérédité
de patricien puritain et a sa carriere de travailleur singulier en marge de la vie
politique et de 1'Université. Il estimait méme que Siegfried avait di souffrir lon-
guement d'une sorte d'isolement et c'est pourquoi il était devenu plutot solitaire
(Gottmann, 1989).

On pourrait conclure sur cette ultime remarque de Gottmann si des critiques
posthumes n'avaient été formulées, durant la décennie 1990, contre Siegfried
comme personne et comme écrivain. En réalité, ces critiques proviennent de
deux ou trois chercheurs qui ont fait les reproches suivants : André Siegfried
fut un pro-vichyste, un racialiste et un théoricien de l'inassimilationnisme juif. I
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convient de tenter de cerner ces critiques en faisant la part entre leurs fondements
et leurs inconsistances.

- Siegfried le “pro-vichyste”. Selon la thése développée par Birnbaum, Sie-
gfried fut attentiste pendant 1'Occupation et bienveillant a I'égard du régime de
Vichy. Pour Birnbaum, la publication par Siegfried d'articles dans le quotidien
maréchaliste Le Temps d'octobre 1941 a novembre 1942 décele des concessions
a l'esprit du régime de Pétain (Birnbaum, 1993). Le dernier article de Siegfried y
parait le 18 novembre 1942, soit une semaine apres l'invasion de la zone libre par
I'armée allemande. Le 30 novembre 1942, Le Temps se sabordait. Il fut interdit
de reparaitre au moment de la Libération. Le Figaro, quant a lui, se sabordait
également le 11 novembre 1942 pour ne reparaitre que le 24 aoit 1944, veille
de la libération de Paris. C'est dans Le Temps du 26 janvier 1941 qu'on annonca
la nomination d'André Siegfried au Conseil national. Le Temps du 5 mars 1941
informait également qu'André Siegfried avait été nommé a la Commission des ré-
gions, l'une des sept commissions dépendant du Conseil national. Ensuite, Birn-
baum apporte une autre information sur Siegfried pour laquelle il utilise d'ailleurs
le conditionnel : « Les problemes d'édition semblent alors particulierement l'in-
téresser : ainsi son nom figurerait également dans une note du 2 février 1941 ré-
digée par Karl Epting, directeur de I'Institut allemand qui dépend de 1'ambassade
d'Allemagne et qui gére surtout ces problemes. Epting indique sa présence parmi
une liste de personnalités qui, selon lui, auraient participé a des petits déjeuners
qu'il a lui-méme organisés en janvier et février 1941 » (Birnbaum, 1993).

Personne, et notamment sa proche famille (la premiere concernée), n'a jamais
entendu parler de la participation d'André Siegfried aux petits déjeuners de I'Ins-
titut allemand a Paris en janvier et en février 1941. Ce que l'on sait beaucoup
plus, c'est que les bureaux des professeurs de Sciences Po étaient des nceuds de
la Résistance, notamment autour de Roger Seydoux, le plus proche collaborateur
de Siegfried. Ce que 1'on sait aussi, c'est que Siegfried eut a lutter contre le gou-
vernement de Vichy qui voulait supprimer 1'Ecole libre des sciences politiques.
Frangois Boulet a fait les comptes (FS/12SI10) : sur 55 articles recensés, écrits
par Siegfried entre mai 1941 et novembre 1942 dans Le Temps, Le Figaro et La
Dépéche, quatorze concernaient la réforme morale & accomplir et aucun ne fit de
concession a la morale du régime politique en place, tandis que neuf articles se
penchaient sur le monde anglo-saxon (Boulet, 2001). André Siegfried avait été
invité par le secrétaire général du Conseil national, le vice-amiral d'escadre Jean
Fernet, a participer aux travaux de la Commission des régions. En 1941, André
Siegfried lui avait remis une note ou il faisait part de quelques grandes lignes
concernant une possible réforme de la carte administrative de la France selon les
neuf points suivants (FS/13SI1dr3sdrb) :
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1/ Conception générale de la région

2/ Le département doit-il &tre maintenu ?

3/ Quels criteres adopter pour la conception des régions ?

4/ Les capitales des régions

5/ Les régions et les liens entre 1'administration, les autorités locales et les admi-
nistrés

6/ La région et l'unité nationale

7/ Limites adoptées pour la Normandie

8/ Limites adoptées pour le Languedoc

9/ Conditions d'établissement et de succes d'une division en régions

Siegfried stoppa tout net sa participation a cette Commission car il n'était pas
d'accord avec la tournure des débats (Cointet, 1989). Il fit part de ses scrupules
et de ses réserves et il dénonga I'absence de consultation des corps élus et des
Conseils généraux. Il démissionna du Conseil national. Une note de Vichy en
date du 22 juillet 1941 au sujet du Conseil national indique d'ailleurs : « Monsieur
André Siegfried, membre de 1'Institut, a fait connaitre le scrupule qu'il avait a
conserver le titre de Conseiller national, du fait qu'il se trouve en désaccord avec
la politique du maréchal » (AN/AG2631). Cette attitude anti-Vichy d'André Sieg-
fried est d'ailleurs corroborée par Bernard Fay, son collegue du College de France
devenu administrateur général de la Bibliothéque nationale (Boulet, 2001). Dans
une lettre au maréchal Pétain en date du 6 janvier 1942, Fay critique vertement la
position de Siegfried : « Il faut se rappeler aussi que, malgré les égards témoignés
a Monsieur André Siegfried par le gouvernement du maréchal, celui-ci a tenu a
renoncer avec éclats au poste de Conseiller national afin de se désolidariser de la
politique du maréchal » (AN/AGII409).

Si Siegfried avait été un “pro-vichyste” notoire, le chef de la France libre ne
l'aurait certainement pas invité a un entretien personnel pour discuter de I'état de
la France le 5 septembre 1944, soit douze jours exactement apres la libération de
Paris, alors que le président du gouvernement provisoire de la République avait
d'autres priorités plus importantes sur son agenda de travail et des problémes plus
urgents a régler ! De méme, de Gaulle ne l'aurait pas invité a cet autre entretien du
20 juin 1945 pour discuter de I'avenir de Sciences Po. Concernant 1'ouvrage De la
Troisieme a la Quatrieme République, la lettre que de Gaulle écrivit a Siegfried
le 17 janvier 1957 pour le remercier de 1'envoi dédicacé de son livre (voir chapi-
tre 4), ne contenait aucune critique sur le chapitre consacré a Vichy. Or, de Gaulle
était tout de méme le meilleur juge en la matiere ! La lettre de Michel Debré du
11 janvier 1957 pour l'envoi par Siegfried de ce méme livre (voir chapitre 4) fé-
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licita son auteur et n'aborda pas la question de Vichy. L'on sait aussi que, durant
la “traversée du désert” (1946-1958), Debré fut un collaborateur treés proche de
de Gaulle. Azéma et Wieviorka considérent Siegfried comme le concepteur de la
these du “double Vichy” (le Vichy de Pétain et le Vichy de Laval), thése reprise
par Robert Aron dans son Histoire de Vichy (Azéma et Wieviorka, 2000). Or,
dans leur échange épistolaire avec Siegfried en 1957, ni de Gaulle ni Debré ne
firent allusion a ce point. Le pasteur Marc Boegner (1881-1970), grande figure
du protestantisme frangais, témoigna également de la droiture des convictions
démocratiques d'André Siegfried dans ses enseignements pendant cette difficile
période de I'Occupation : « Il poursuit un enseignement tres efficace au College
de France et aux Sciences Po. Son autorité sur la jeunesse est plus grande que
jamais en raison de la fermeté de son attitude » (Bcegner, 1992).

- Siegfried le “racialiste” et le théoricien de l'inassimilationnisme juif. C'est
la position adoptée par Birnbaum. Pour ce faire, dans son livre “La France aux
Frangais” . Histoire des haines nationalistes, il a procédé a une sévere interpré-
tation antisémite de 1'ceuvre siegfriedienne, fondée essentiellement sur deux pie-
ces : d'une part, l'article de Siegfried dans Le Temps du 7 décembre 1941 et,
d'autre part, la lettre de sa traductrice pressentie pour son ouvrage Tableau des
Etats-Unis en date du 7 mars 1954, suivie de la réponse de Siegfried en date du
12 mars 1954 (Birnbaum, 1993). Son argumentation peut se décomposer comme
suit. Le 7 décembre 1941, dans le quotidien Le Temps, Siegfried publia un article
intitulé Le probleme de l'assimilation des immigrants. Quelque temps apres, le
conseiller d'Etat Paul Grunebaum-Ballin, révoqué par Vichy parce que d'origine
juive, écrit a Siegfried une lettre indignée ou il lui dit qu'il s'est prosterné devant
I'autel du racisme, qu'il a comparé I'immigré a une tige coupée, qu'il a utilisé
la métaphore xénophobe du palimpseste et qu'il a exposé la these de 1'assimila-
tion complete des immigrants qu'a la troisieme génération. Grunebaum-Ballin dit
aussi que ce sont les méditations d'un exilé et d'un “hors-la-loi” qu'il fait parvenir
a Siegfried (Birnbaum, 1993). 11 faut aussi savoir que tous les professeurs juifs du
College de France ont été révoqués ou mis a la retraite d'office en 1941 et 1942.
IIs seront réintégrés en 1944 et 1945.

En 1954, Siegfried publie son ouvrage Tableau des Etats-Unis. Le chapitre 12
de ce livre est consacré a la minorité juive aux Etats-Unis. En vue d'une traduc-
tion en anglais, les Editions Armand Colin ont fait appel au concours de Rita Ba-
risse, la femme de I'écrivain Jean Vercors (1902-1991), qui est juive britannique.
Le 7 mars 1954, elle écrit une lettre a André Siegfried : « J'ai eu le loisir de lire
avec soin votre ouvrage et je me permets de vous parler d'une question délicate
qui rend peut-étre difficile que j'entreprenne cette traduction : il s'agit du chapitre
12, traitant de la minorité juive. Il se peut que je sois particulierement sensible a
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cette question — étant juive moi-méme aussi bien qu'Anglaise — mais alors cette
sensibilité qui s'est heurtée a certaines remarques et expressions contenues dans
ce chapitre sera partagée sans doute par la plupart de vos lecteurs juifs, et, je
crois, non juifs » (FS/3S116dr5). Rita Barisse évoque ensuite les nombreux Juifs
“morts pour la France” et, bien sir, les millions d'entre eux assassinés durant la
barbarie nazie. Puis elle conclut sa lettre : « Ces considérations ont assumé, apres
tout ce qui s'est passé depuis ces derniers vingt ans, une importance, une gravité
telles, qu'il ne m'est guere possible d'y passer outre. Si, de votre c6té, ma réaction
en tant que lectrice vous portait 2 vous demander si vous n'auriez pas peut-étre,
dans son expression, de beaucoup dépassé votre pensée, j'en serais naturellement
fort heureuse » (FS/3SI16dr5). Dés le 12 mars 1954, André Siegfried répond a
Rita Barisse : « Je vous remercie de votre lettre dont je comprends tres bien la
signification. Je serais heureux que vous acceptiez de traduire mon livre mais je
ne voudrais pas que ce soit pour vous l'occasion d'étre blessée dans vos convic-
tions... Je ne saurais guere changer mon chapitre mais, reconnaissant, a plusieurs
égards, la valeur de vos observations, je pourrais sans doute modifier au moins
telle ou telle phrase susceptible de paraitre blessante. Pour ce qui est de certai-
nes affirmations ou opinions, il en est autrement... Vous comprendrez, j'espere,
madame, que je souhaite vivement ne pas blesser le lecteur juif, d'autant plus
que je ne suis pas antisémite et suis plutdt connu comme ayant défendu les Juifs
toutes les fois que je 1'ai pu, notamment pendant 1'Occupation, quand il y avait
péril a le faire. Mais, dans un livre visant a dire des choses telles qu'elles sont, je
suis exposé naturellement a dire des choses désagréables. Je ne puis y renoncer »
(FS/3S116dr5).

Ensuite, Birnbaum procede a une exégese sur la métaphore du palimpseste,
utilisée par Siegfried dans ses &crits sur les peuples et la psychologie des peuples.
Cette métaphore provient d'Israél Zangwill (1864 -1926), auteur britannique juif
qui vécut surtout aux Etats-Unis. Membre de 1'Organisation sioniste mondiale, il
la quitta en 1905 pour fonder I'Organisation juive territoriale qui entendait créer
un Etat juif en dehors de la Palestine. Son roman Children of the Ghetto (1892) lui
valut la renommée littéraire. C'est a partir de cette ceuvre que Siegfried reprend la
métaphore du palimpseste dans son texte L'Occident et Israél : « Quelle richesse
dans cette &me juive : ce peuple a existé, senti, souffert, bien avant d'avoir appar-
tenu aux diverses nations qui maintenant sont respectivement la sienne : il y a la
comme un palimpseste » (FS/3SI14). Cette métaphore sera réutilisée plusieurs
fois dans I'ceuvre (Birnbaum, 1993). Dans ce chapitre consacré a Siegfried dans
le livre de Birnbaum, trois phrases capitales sont a mettre en relief : « A vrai dire,
André Siegfried est comme obsédé par ce theme de la défense de 1'0Occident porté
par la race blanche... A vrai dire, cet intérét a la géographie des races qu'André
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Siegfried, sous les conceptualisations les plus diverses, poursuit jusque dans les
années 50, est depuis longtemps déja patent... Si ce n'est véritablement que durant
la période de Vichy et les quelques années qui suivent qu'il fonde explicitement
cette notion de race sur des perspectives anthropologiques, il n'a cessé de I'em-
ployer en tant que facteur crucial de 1'identité nationale » (Birnbaum, 1993).

Plusieurs réponses sont a apporter aux critiques de Birnbaum. La premiere, et
la plus évidente, est a peu pres la suivante : si André Siegfried avait été€ ce racia-
liste et cet antisémite, comment se fait-il que, pendant toutes les décennies ou son
ceuvre fut publiée, aucune grande voix autorisée, aucune grande figure charisma-
tique ne se soit élevée en France et a 1'étranger pour dénoncer ses écrits ? Com-
ment se fait-il que, parmi les grandes personnalités politiques, intellectuelles et
artistiques de France et de 1'étranger qui purent lire ses livres, aucune d'entre elles
ne se soit insurgée contre des écrits considérés comme inadmissibles ou scanda-
leux ? S'il avait été vraiment ce personnage, pourquoi, des lors, aurait-il été€ élu a
I'Académie frangaise en octobre 1944, a la présidence de la Fondation nationale
des sciences politiques en 1945 et fait grand-officier de la Légion d'honneur par
le président René Coty en 1955 ?

Une seconde réponse aux critiques de Birnbaum se trouve sous la plume de
Patrick Cabanel : « Il existe une part d'injustice dans ce proces, qui fait figurer le
dreyfusard Siegfried aux c6tés de l'antisémite et raciste “scientifique” Georges
Montandon. Birnbaum ne prend pas suffisamment en compte, comme I'a bien re-
marqué Pierre Milza dans son introduction a la réédition du Tableau politique de
la France de 'Ouest, 1a banalité, alors, de themes que 1'on est aujourd'hui agacé
ou choqué de découvrir dans les textes de Siegfried, mais que 1'on trouverait par-
tout ailleurs, ou presque, dans la littérature contemporaine, méme scientifique...
C'est le son des années 1930, ou des années 1900, dont Siegfried est exactement
contemporain » (Cabanel, 1997). Il est également étonnant de retrouver André
Siegfried dans un ouvrage traitant de I'histoire des haines nationalistes en France.
En quoi véritablement André Siegfried a-t-il participé aux haines nationalistes ?
Le nationalisme et la haine sont des attitudes de la personne humaine qui lui ont
toujours été étrangeres. De méme est-il surprenant de trouver, dans le livre de
Birnbaum, un chapitre 5 intitulé “André Siegfried, la géographie des races” pré-
cédant un chapitre 6 consacré a “Georges Montandon : I'anthropologie vichyste
au service du nazisme”. Georges Montandon (1879-1944), titulaire d'une chaire a
I'Ecole d'anthropologie depuis 1933, était ethnologue au Commissariat aux ques-
tions juives, mis en place par le régime de Vichy. Directeur de la revue L'Ethnie
frangaise de 1941 a 1944, il devint en 1943 directeur de I'Institut d'études des
questions juives et ethno-raciales. Il fut assassiné a son domicile de Clamart le
3 aolit 1944 par un groupe de résistants. Quoi de commun, en effet, entre André
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Siegfried et Georges Montandon ? Concernant l'article sur ““ Le probleme de 1'as-
similation des immigrants ” paru dans Le Temps du 7 décembre 1941, Francois
Boulet a ces mots : « Cet article ne peut absolument pas étre commenté a la lu-
miere d'une quelconque théorie xénophobe de géographie des races : il représente
simplement une observation parmi d'autres, de faits géographiques et sociaux
a l'échelle planétaire, dans la droite ligne de ses convictions intellectuelles et
morales exprimées dans ses ouvrages passés et futurs... Devant cette réflexion
siegfriedienne sur les Juifs, il ne nous semble pas probant de I'accuser d'antisémi-
tisme » (Boulet, 2001). L'ouvrage Les voies d'Israél (1958) représente d'ailleurs
une preuve supplémentaire de cette absence de préoccupations antisémites chez
son auteur. Il est plutdt I'hnommage de Siegfried au peuple juif et c'est bien cet
hommage, récurrent dans le livre, que percurent parfaitement le Grand Rabbin de
France et I'ambassadeur d'Israél a Paris quand ils firent part a Siegfried de leurs
sentiments sur Les voies d'Israél.

Une autre réponse aux critiques de Birnbaum est fournie par Albert Nicol-
let, ancien directeur de I'Institut havrais de sociologie économique et culturelle,
fondé par Abel Miroglio en 1938 : « L'état des connaissances en sciences so-
ciales au début du XXeéme siecle, le peu d'empressement de l'auteur a justifier
théoriquement les concepts qu'il emploie, expliquent l'insatisfaction et les dou-
tes d'un lecteur contemporain. Une longue analyse critique ne serait pas inutile,
nous la réduirons a deux points ou 'on peut repérer difficultés et équivoques.
Qu'en est-il, par exemple, de 1'appel si constant a la “race” ? Deux hypotheses
se présentent. La premiere reviendrait a situer André Siegfried dans un courant
tres en vogue au XIXeéme siecle qu'on peut caractériser par une continuité, une
relation de cause a effet entre l'anthropologie physique (la race, donnée biolo-
gique) et ce que nous appelons aujourd'hui I'anthropologie sociale et culturelle
(la “civilisation™)... Siegfried ne fait pas référence aux doctrines racialistes qui
logiquement débouchent sur les discriminations racistes. Il juge méme ridicule la
these des racistes selon laquelle tout ce qui est bon dans les pays méditerranéens
provient du Nord. Il précise que les Latins ne sont pas une race et que la latinité
est une civilisation... Pourtant, dans certaines formules équivoques, comme le
“génie de la race” ou dans la maniere de juxtaposer au cours d'une phrase “race”
et “civilisation”, Siegfried donne l'impression d'avoir été influencé par l'air du
temps... La seconde hypothese, concernant I'emploi du mot “race”, se passe de
longs commentaires. Selon un usage courant, traditionnel — attesté par les diction-
naires de I'€époque — “race” signifie tout simplement une population, un ensemble
démographique, sans aucune des connotations précédemment évoquées. L'adjec-
tif qui suit le mot “race” désigne une position géographique actuelle ou d'origine,
s'il y a eu migration. Race normande, race cauchoise est alors 1'équivalent de
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population de Normandie ou du Pays de Caux. Dans le Tableau sinon dans tous
les écrits d'André Siegfried, ce sens doit étre privilégié » (Nicollet, 2003). Pour
mémoire, on rappellera — et ce fut 'expérience de l'auteur de ces lignes quand il
était enfant — que les manuels de géographie des années 1950 apprenaient aux
petits éleves de 1'école primaire que les habitants de la planete étaient subdivisés
en race blanche, en race jaune, en race noire et méme... en race rouge (les Peaux-
Rouges d'’Amérique ! ). L'on sait aussi que 1'usage du mot “race” est devenu tabou
en France et en Europe depuis la Seconde Guerre mondiale et les horreurs de la
barbarie nazie alors que cet usage continue d'exister en Amérique du Nord.

La critique posthume de certaines parties de 'ceuvre d'André Siegfried (en
particulier L'dme des peuples) semble s'expliquer par des clivages apparus entre
les diverses sciences sociales. Certaines ne pratiquent pas les “études de terrain”
tandis que d'autres en font la clef de vofite de leur démarche. Quelques universi-
taires n'ont pas vu ou ont ignoré que de nouvelles approches s'étaient instaurées
parmi les sciences sociales sur la base d'études et d'investigations menées “sur le
terrain”. Voila pourquoi on observe, depuis deux décennies, une redécouverte de
I'hnomme Siegfried et de I'ceuvre siegfriedienne, y compris parmi des chercheurs
de culture marxiste. Cela peut se comprendre par l'importance de cette dimension
du “terrain” toujours présente dans les écrits de Siegfried. Les critiques, expri-
mées plus d'un demi-siecle apres sa disparition, semblent provenir d'un découpla-
ge entre le contexte actuel dans lequel ces critiques ont été congues et le contexte
personnel, scientifique et politique dans lequel Siegfried a vécu.

Quel est aujourd'hui I'état de I'héritage siegfriedien 7 Contrairement aux gran-
des figures de l'université frangaise de son temps, Siegfried n'a pas eu de disciples
au sens strict du terme. Cela tient a des raisons institutionnelles. En effet, que ce
soit aux Sciences Po ou au College de France, il n'a jamais dirigé de theses doc-
torales et donc n'a pu former des disciples qui seraient devenus plus tard les pa-
trons de telle ou telle spécialité dans des institutions d'enseignement supérieur de
Paris ou de province. C'est par ce biais que non seulement une discipline peut se
reproduire mais que la pensée scientifique d'un maitre peut survivre. En d'autres
mots, I'absence d'un vivier de doctorants n'a pas permis a l'ccuvre de Siegfried
de trouver une forme de prolongement direct. Cette situation tient aussi au fait
que sa démarche solitaire et singuliere ne s'est jamais inscrite dans le contexte
d'une discipline universitaire bien distincte. De plus, Siegfried n'a jamais été in-
séré dans une communauté scientifique ou d'autres personnes auraient mené des
études semblables. L'existence d'une communauté scientifique rassemblée autour
d'un méme objet ou d'un méme champ d'étude permet de faire masse, d'échan-
ger les points de vue, de débattre, de favoriser la fécondation mutuelle (Favre,
1989). Toutefois, I'ceuvre de Siegfried a pu trouver une certaine postérité par des
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cheminements différents. Cette filiation est triple : 1'une releve de la géographie
électorale, la seconde est liée a la géographie politique internationale, la troisiéme
se concentre sur la géographie sociale.

La premiere filiation concerne les études électorales. Jusqu'aux années 1980,
les géographes ne s'étaient pratiquement pas investis dans le domaine de la géo-
graphie électorale La postérité différée du Tableau n'apparait qu'avec l'entreprise
collective pilotée par Lacoste sous la forme des trois volumes de la Géopolitique
des régions frangaises (1986) ou non seulement l'influence de Siegfried est clai-
rement reconnue mais aussi ol son approche micro-régionale est favorablement
réévaluée (Lacoste, 1986). Chez les politologues, les themes abordés par Sieg-
fried sur la vie politique francaise ont ressurgi par le biais de la sociologie électo-
rale lancée par Frangois Goguel (1909-1999), professeur a I'lEP de Paris de 1948
a 1970. Goguel a analysé les attitudes et les opinions politiques en s'appuyant
sur la sociologie €lectorale. Reprenant, développant et transformant I'héritage de
Siegfried, il est devenu un maitre de cette spécialité a travers 'analyse de surpre-
nantes permanences départementales ou cantonales. Sa Géographie des élections
frangaises sous la Troisieme et la Quatrieme République (1970) en représente la
meilleure illustration. Des apres 1945, Goguel, selon un cheminement personnel
indépendant de Siegfried, va donc présider au développement régulier de cette
sociologie €lectorale qui ne quittera plus Sciences Po puisqu'elle sera poursui-
vie ultérieurement par des personnalités comme Alain Lancelot ou Jean Char-
lot. Aujourd'hui, a 'IEP de Paris, l'important CEVIPOF (centre d'étude de la vie
politique frangaise) est fréquemment cité par les médias et ses publications font
autorité en France. En province, les huit IEP (Aix, Bordeaux, Grenoble, Lille,
Lyon, Rennes, Strasbourg, Toulouse) poursuivent des préoccupations de sociolo-
gie électorale a travers leurs laboratoires de recherche et leurs publications.

La seconde filiation est liée a la géographie politique internationale. Elle s'est
d'abord manifestée dans 1'ccuvre de Jean Gottmann, notamment dans ses livres
les plus connus : La politique des Etats et leur géographie (1952), Megalopolis
(1961) ou encore The Significance of Territory (1973). Gottmann retint de Sieg-
fried 1'idée que 1'espace politique est cloisonné mais que, dans le méme temps, il
est en constante fluidité sous les coups de I'accélération de I'histoire. Il valorisa
aussi une autre démarche siegfriedienne : la vie politique des groupes est a la base
du dynamisme des territoires. L'ceuvre de Siegfried n'a pas été sans influencer la
géopolitique francaise telle qu'elle a émergé depuis deux ou trois décennies. Sie-
gfried eut la vision des époques et la vision des grands ensembles géographiques.
Les essais qu'il consacra aux démocraties anglo-saxonnes et aux grands proble-
mes internationaux de son temps contenaient de tres claires implications géopo-
litiques et géostratégiques (Claval, 1994). A son époque, les géographes francais
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ne s'intéressaient pas aux questions de puissances continentales, a la géostratégie
des mers et des océans, aux rapports entre les Etats, aux grands canaux interna-
tionaux et aux routes maritimes mondiales. La situation a radicalement changé et
I'on revient aujourd'hui a bien des themes abordés par Siegfried, en citant claire-
ment telle ou telle de ses contributions.

La troisiéme filiation réside dans la géographie sociale en France. La redé-
couverte particuliere du Tableau politique de la France de ['Ouest a permis aux
praticiens de cette nouvelle branche de la géographie de reprendre en compte des
idées de Siegfried pour alimenter leur démarche. Leur approche s'attarde sur les
processus de diffusion, les faits de culture et de civilisation, les identités loca-
les, l'attachement aux territoires, les représentations que se font les individus et
les groupes de leur espace percu et de leur espace vécu sans oublier les réalités
sociales de petites sociétés bien localisées. C'est donc sous cet angle inattendu
que la dimension “psychologique” de I'ceuvre de Siegfried nourrit aujourd'hui les
développements d'une géographie sociale “a la francaise” (Frémont, 1987).

Deux idées capitales furent récurrentes dans la pensée de Siegfried : la crise
de 1'0Occident et le déclin de I'Europe. Si les deux guerres mondiales, la décolo-
nisation et la Guerre Froide signerent effectivement le déclin de 1'Europe sur la
sceéne internationale, parler d'une crise de 1'Occident, comme le faisait Siegfried,
pouvait paraitre hors de propos a son époque tant la position des Etats-Unis était
forte. Or, la situation géopolitique mondiale actuelle amene un retour de cette idée
compte tenu de l'accélération des changements ainsi que des bouleversements qui
s'operent sous nos yeux par le jeu de plusieurs phénomenes indépendants mais
complémentaires. La disparition de 'URSS a engendré une brutale modification
des relations entre les puissances. Le monde est passé a une géostratégie fondée
sur les missiles et I'arme atomique. La mondialisation a chambardé les rapports
classiques de I'ordre international puisqu'elle marque la fin du monopole que 1'Oc-
cident a détenu depuis le XVIIeme siecle sur I'histoire du monde. Des positions
acquises sont remises en question. L'Inde et la Chine ont pris leur place comme
acteurs de premier plan tandis que le leadership des Etats-Unis subit un retrait. La
montée du fondamentalisme musulman, I'émergence du terrorisme international,
la prolifération nucléaire, la piraterie en haute mer, les nettoyages ethniques, 1'op-
position Nord-Sud et l'irruption des circuits mafio-criminels viennent perturber
I'agencement traditionnel des relations internationales. La crise économique et
financiere mondiale surgie a la fin de la décennie 2000 est venue brutalement
rebattre les cartes dans le concert de la communauté des nations, tout en remet-
tant en cause des données qui semblaient immuables. La conjonction de tous ces
éléments montre que le centre de gravité du monde a basculé. Les inquiétudes
collectives exprimées dans les démocraties du monde nord-atlantique en sont le
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révélateur. Il y a donc une réactualisation tres forte du theme siegfriedien de la
crise de 1'Occident, méme si les éléments de ce theme ne sont pas tout a fait les
mémes que ceux déclinés par Siegfried depuis l'entre-deux-guerres jusqu'a sa
disparition en 1959.

Plus de cinquante ans se sont écoulés depuis la mort d'André Siegfried. Ce
recul permet de le saisir comme un passeur et comme un observateur ayant pos-
sédé au plus haut point une intuition créatrice. Il a su pressentir les mouvements
alors que ses contemporains les ignoraient. Il a su comprendre les pays étran-
gers dans leurs caractéristiques spécifiques. Sa double expérience de voyageur
international et de témoin de la vie politique frangaise lui procura cet instrument
incomparable d'analyse que fut sa méthode comparative (Ysmal, 1975). A toutes
les échelles géographiques, cet homme de l'espace fut une sorte de conscien-
ce-miroir du XXeéme siecle (Pommier, 1967). Mais, aujourd'hui encore, il reste
une question centrale qui n’a jamais recu de réponse. Et cette question, on peut
l'intituler le mystere Siegfried : comment se fait-il que ce voyageur humaniste a
I'écoute du monde, ce psychologue des peuples et cet explorateur des affaires in-
ternationales ait completement ignoré dans ses études les deux grands espaces to-
talitaires du XXeme siécle, a savoir, d'un c6té, 'URSS, la Chine, les pays commu-
nistes et, de I'autre, I'Allemagne nazie et 'Italie fasciste ? Peut-&tre parce que ces
pays n'étaient pas des espaces de liberté de I’intelligence et de liberté de l'individu
et que, par conséquent, ils représentaient, a ses yeux, au pire, des monstruosités
inabordables, au mieux, des taches inopportunes sur la carte politique du globe.
L'impossibilité totale d'y mener ses enquétes de terrain avec la pleine liberté dont
il jouissait ailleurs fut, aussi et sans doute, a 'origine de ce renoncement.
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