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Mon approche de la vie et de l’œuvre d’André Siegfried provient, d’une part,
de mes origines familiales havraises aux réminiscences “siegfriediennes” et,
d’autre part, du Canada et de la Suisse. De cette autre Amérique du Nord, son
ouvrage Le Canada, puissance internationale constitua une clef d’entrée et une
grille d’analyse pour ce pays dans lequel j’ai vécu et où j’ai enseigné pendant
seize ans. C’est à la Confédération helvétique que fut consacrée ma thèse de
doctorat d’Etat et son livre La Suisse démocratie témoin permit de mieux com-
prendre le plus méconnu de tous les Etats voisins de la France.
Dans mes enseignements de géographie politique et d’histoire de la pensée

géographique, l’accueil que réservèrent mes étudiants de Montréal, d’Angers et
de la Sorbonne à l’évocation des vies de Copernic, Kant, Humboldt, Ritter, Re-
clus, Ratzel ou Vidal de la Blache me persuada qu’il fallait écrire la biographie
d’André Siegfried. Relier entre eux tous les éléments d’une histoire familiale, de
la Guerre de Sécession à l’avènement de la Cinquième République, ne fut pas
toujours chose aisée, d’autant que la famille Siegfried - et André Siegfried en
particulier - fit preuve d’une mobilité géographique étonnante à une époque où
la société française était, somme toute, très sédentaire et rurale. Cette famille de
grands bourgeois fortunés et aux pratiques internationales fut, en quelque sorte, à
l’opposé de la sociologie du milieu universitaire français de l’époque dans lequel
André Siegfried effectua sa carrière de professeur, de journaliste et de voyageur.
De l’Alsace ancestrale à la Nouvelle-Zélande, de l’Afrique du Sud au Mexique,
il a fallu ressouder et juxtaposer diverses pièces afin de composer un ensemble
cohérent et concordant.
Cela aurait été chose ardue si beaucoup de personnes et d’organismes n’avaient

contribué au développement de cette biographie en me dispensant des témoigna-

AVAnT-PrOPOS
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ges inédits ou en me confiant des archives de tout premier ordre. Cette manifesta-
tion de sensibilité et d’intérêt me pousse à exprimer toute ma gratitude aux mem-
bres de la famille Siegfried. Ces remerciements s’adressent, en particulier, à :
- Madame Sylvie de Coussergues de Clausel, professeur à l’Université Paris V-
René Descartes, nièce d’André Siegfried.
- Madame Sophie Scheer-Siegfried, petite-nièce d’André Siegfried.
- Monsieur Olivier Siegfried, petit-neveu d’André Siegfried.
Les uns et les autres me firent l’amitié d’évoquer leurs souvenirs personnels

concernant leur oncle et leur grand-oncle et me firent l’honneur de me confier des
documents de très grande valeur.
Au cours de mes démarches pour assurer une continuité historique à cette

entreprise, j’ai apprécié l’aide documentaire formelle ou informelle que me pro-
diguèrent :
- Bertrand Badie, directeur des Presses de la Fondation nationale des sciences
politiques au moment de mes recherches
- Sylvie Barot, conservatrice en chef du Patrimoine, Archives municipales de la
Ville du Havre
- Edouard Bonnefous, de l’Académie des sciences morales et politiques, chance-
lier honoraire de l’Institut de France, ancien ministre d’Etat, ancien élève et ami
personnel d’André Siegfried (décédé le 24 février 2007 dans sa 100ème année)
- Patrick Cabanel, professeur à l’Université de Toulouse-Le Mirail, membre se-
nior de l’Institut universitaire de France
- Georges Castellan, professeur émérite à l’Université Paris III – Sorbonne Nou-
velle
- Christine Delangle, Service des Archives du Collège de France
- Agnès Falcoz, directrice de l’Office de tourisme de Vence
- Odile Gaultier-Voituriez, Centre d’histoire de l’Europe du XXème siècle (Fon-
dation nationale des sciences politiques) au moment de mes recherches
- François Gay, professeur honoraire à l’Université de Rouen, directeur de la
revue Etudes Normandes (1975-2002)
- Joseph Gély, Service des Archives rédactionnelles, Le Figaro
- Annick Gourdon, Fondation Siegfried - Institut de France, Château de Lan-
geais
- Erik Langlinay, attaché scientifique, Institut Pierre Mendès-France (Paris)
- Jeanine Lombardo, directrice de la Médiathèque de Vence
- Pierre Milza, directeur du Centre d’histoire de l’Europe du XXème siècle (Fon-
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dation nationale des sciences politiques) au moment de mes recherches
- Luca Muscarà, professeur à l’Università del Molise, Campobasso (Italie)
- Albert Nicollet, directeur de l’Institut havrais de sociologie économique et
culturelle (1983-1996)
- Dominique Parcollet, Archives d’histoire contemporaine, Centre d’histoire de
Sciences Po
- Dominique Rouet, responsable des Fonds patrimoniaux, Bibliothèque Armand
Salacrou de la Ville du Havre
- Geneviève Zambeaux, Médiathèque de Vence
- la Galerie Chave (Vence)
Les Archives d’histoire contemporaine du Centre d’histoire de Sciences Po

(56 rue Jacob, 75006 Paris) furent fréquemment sollicitées puisque c’est en leur
sein que se trouve le Fonds Siegfried, constitué de 91 cartons sur 11 mètres linéai-
res (Inventaire André Siegfried établi par Nicole Faure en 1977 et Supplément
à l’Inventaire Siegfried établi par Florence Scalbert en 1985). Les Archives du
Collège de France, les Archives de l’Ecole libre des sciences politiques (1872-
1945) et de l’Institut d’études politiques (depuis 1946), les Archives du Figaro,
les Archives nationales fournirent la trame à bon nombre de développements.
Tout au long de l’ouvrage, les appels à références d’auteurs sont directement

indiqués dans le texte avec le nom de l’auteur et la date de publication de la réfé-
rence, tous deux placés entre parenthèses. Les sources tirées du Fonds Siegfried
sont indiquées de la façon suivante : FS/ suivies de la cote de la source (exem-
ple : FS/1SP64dr1). Les sources provenant des Archives de “Sciences Po” sont
signalées par SP placé au sein de la référence (exemple : 1SP33dr4). Les sources
tirées des Archives du Collège de France sont désignées par CDF (exemple :
CDF/CXII). Les sources extraites desArchives nationales sont identifiées parAN
(exemple : AN/AGII631).





11

Lire, par exemple, La crise de l’Europe ou Vue générale de la Méditerranée
constitue une première découverte significative de Siegfried. Ces lectures préli-
minaires permettent de pénétrer peu à peu une œuvre où se combinent plusieurs
domaines : géographie politique, affaires internationales, sociologie électorale,
psychologie des peuples... Lire André Siegfried, c’est aussi et surtout aller à la
rencontre d’un spécialiste du monde anglo-saxon et des grands problèmes inter-
nationaux (Chevallier, 1977). Cette œuvre fut aussi celle d’une originale synthèse
faite de l’expérience personnelle d’un grand voyageur, de sa culture étendue, de
son ouverture au monde et de son éloignement d’un certain “franco-centrisme”.
La pensée de Siegfried fut dominée par la fascinante diversité des pays, des socié-
tés et du monde. Il fut constamment préoccupé d’élucider les facteurs profonds du
comportement des gens et leurs variations dans l’espace organisé et politisé des
pays visités. Le succès de ses ouvrages lui assura une très vaste audience et une
renommée en France et à l’étranger. C’est en cela qu’on a pu dire de lui qu’il avait
été le maître à penser de plusieurs générations. Devenus de grands classiques dans
les deux Etats nord-américains, ses livres sur les Etats-Unis et le Canada influen-
cèrent profondément l’élite intellectuelle et le monde des affaires enAmérique du
Nord. Malgré cette notoriété nationale et internationale, Siegfried fut, en vérité,
un travailleur singulier, seul de son espèce, qu’on a pu classer à la fois comme
géographe, moraliste, politologue, économiste, historien, publiciste, sociologue,
essayiste ou tout simplement comme social scientist (Gottmann, 1989).
Il se voulait un humaniste de la civilisation occidentale et un passeur entre

les grands pays qui en sont les principaux représentants. Lors de la célébration
du centenaire de sa naissance à l’Académie française le 26 mai 1975, l’un des
Immortels, l’historien Jacques Chastenet (1893-1978) estimait peu vraisemblable
que notre époque violente et tourmentée puisse favoriser l’éclosion d’un autre

InTrOduCTIOn

LE MAÎTrE À PEnSEr dE PLuSIEurS GénérATIOnS
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Siegfried, savant objectif, impartial, irradiant la clarté en même temps que pas-
sionné par les formes, les sens et les couleurs. Siegfried avait une vocation d’ob-
servateur international et avait une idée précise de ce qui était important. Très
peu de temps après sa mort, le ministre de l’Intérieur de l’époque, Pierre Cha-
tenet, dans une allocution prononcée à l’Institut technique des administrations
publiques, tenta de recenser ce qu’avait été l’apport de l’œuvre de Siegfried : des
aperçus évocateurs d’une géographie étonnamment habitée, une vision dynami-
que du monde dont le mouvement est l’une des dimensions capitales, une physio-
logie des grands courants de la vie des sociétés... (Sanguin, 1989). Ses ouvrages
constituèrent autant d’études élaborées, maniant l’analyse et la synthèse, tout en
résistant à une certaine usure du temps. Ils ne furent jamais ceux d’un voyageur
écrivant sous le coup de l’émotion et encore moins le fruit de l’enthousiasme
d’une soudaine découverte (Bergeron, 1990). Les Français ont surtout conservé
de Siegfried le souvenir de l’auteur du Tableau politique de la France de l’Ouest
sous la Troisième République (1913). Or, il convient de souligner que, dans toute
la production siegfriedienne, cet ouvrage fut une exception puisque cet écrivain
se consacra d’abord et avant tout aux affaires internationales de son temps ainsi
qu’à la politique et à la sociologie des principales démocraties anglo-saxonnes
(Favre, 1989).
Mais, au juste, quels sont les grands repères dans la vie d’André Siegfried qui

s’est échelonnée de 1875 à 1959 ? Il naquit le 27 avril 1875 au Havre et décéda à
Paris le 28 mars 1959. Il était le second des quatre fils de Jules et Julie Siegfried
née Puaux. Jules Siegfried (1837-1922) était gros importateur de coton au Havre
mais aussi et surtout politicien : maire du Havre (1878-1886), député (1885-1897
et 1902-1922), sénateur (1897-1900), ministre du Commerce (1892-1893), doyen
de la Chambre des députés, à sa mort en 1922. Le frère aîné d’André, Jules, in-
dustriel, mourut en 1943. Son premier frère cadet, Robert (1883-1923) fit carrière
dans la diplomatie et fut secrétaire d’ambassade. Il se suicida en 1923. Enfin, son
second frère cadet, Ernest (1887-1918), lieutenant au 84ème Régiment d’infante-
rie, mort pour la France, fut tué au front d’Orient le 22 octobre 1918. Installé en
1886 à Paris avec ses parents (d’abord rond-point des Champs-Elysées puis, dix
ans plus tard, boulevard Saint-Germain), André Siegfried effectua toutes ses étu-
des secondaires au Lycée Condorcet avant d’obtenir le baccalauréat. Puis, inscrit
à l’Université de Paris, il en obtint une licence en droit et une licence ès lettres. Il
suivit aussi les cours de l’Ecole libre des sciences politiques oùAlbert Sorel etAl-
bert Vandal furent ses professeurs mais il ne chercha pas à y obtenir un diplôme.
De novembre 1895 à septembre 1896, il effectua son service militaire. Après

un tour du monde effectué en 1898-1900, André Siegfried devint secrétaire gé-
néral de l’Université populaire de Belleville, fondée en 1899, où il retrouva des
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personnalités comme Henri Baulig, Jacques Bardoux, Jean Schlumberger et Da-
niel Halévy. Le 31 mai 1904, il soutint sa thèse principale de doctorat ès lettres
consacrée à La démocratie en Nouvelle-Zélande et sa thèse complémentaire dé-
diée à Edward Gibbon Wakefield et sa doctrine de la colonisation systématique.
Entre 1902 et 1910, il se présenta quatre fois comme candidat à la députation : en
1902 et en 1903 à Castellane, en 1906 et en 1910 au Havre. Ces quatre tentatives
se soldèrent toutes par un échec.
Le 19 janvier 1907, il épousait Paule Laroche. Elle était la fille d’Hippolyte

Laroche (1848-1914), officier de marine, préfet, gouverneur général de Mada-
gascar puis député radical de la Sarthe (1906-1914). De leur union, naquit un
seul enfant, Claire, le 9 mars 1908. Sur l’initiative d’Anatole Leroy-Beaulieu
(1842-1912), directeur de l’Ecole libre de sciences politiques de 1906 à 1912,
André Siegfried fut élu en 1910 dans cette institution à la chaire de politique
économique de l’Angleterre. Il y enseigna jusqu’en 1957, c’est-à-dire jusqu’à
l’âge de 82 ans !
De septembre 1914 à août 1917, André Siegfried fut mobilisé comme terri-

torial puis comme interprète dans l’armée britannique, d’abord au Havre puis,
en 1915, dans la First Canadian Heavy Battery cantonnée dans la région de Bé-
thune. Sa très bonne connaissance de l’anglais fut utilisée par l’armée pour les
liaisons entre les états-majors français et britannique. En août 1917, il fut détaché
auprès du sous-secrétaire d’Etat au Blocus jusqu’en juillet 1918. De juillet 1918
à mars 1919, il devint secrétaire général de la Mission française en Australie,
Canada et Nouvelle-Zélande, mission conduite par Albert Métin jusqu’à son dé-
cès brutal à San Francisco en août 1918 puis, ensuite, dirigée par le général Paul
(juillet 1918 - mars 1919). Siegfried fut l’ami d’Albert Métin (1871-1918). Chef
de cabinet de Viviani en 1906, député de Besançon de 1909 à 1918, ministre du
Travail dans le cabinet Doumergue en 1913, Métin fut membre de presque tous
les gouvernements jusqu’en 1917. En janvier 1920, Siegfried devint le sous-chef
puis le chef de la Section économique et financière du Service français de la SDN
à Genève dont il démissionna en octobre 1922. Ce fut dans cette fonction à la
SDN qu’il participa comme expert aux conférences internationales de Bruxelles
(1920), de Barcelone (1921) et de Gênes (1922).
En janvier 1932, il fut élu à l’Académie des sciences morales et politiques.

En janvier 1933, il obtenait la chaire de géographie économique et politique au
Collège de France et il enseigna dans cette institution jusqu’en 1946. Ce fut le 12
octobre 1944 qu’il fut élu à l’Académie française au fauteuil de Gabriel Hano-
teaux. En 1962, l’écrivain Henri de Montherlant succéda à son fauteuil. Siegfried
fut reçu sous la Coupole le 21 juin 1945 par le duc de la Force. Chevalier de la
Légion d’honneur en juillet 1919, il en fut fait grand officier en septembre 1955
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par son compatriote havrais, le président de la République René Coty. De 1945
jusqu’à sa mort, il fut président du Conseil d’administration de la Fondation na-
tionale des sciences politiques. Il fut également membre du Conseil d’administra-
tion de l’ENA. C’est en 1934 qu’avait débuté la collaboration d’André Siegfried
au Figaro. Il la poursuivit pendant 25 ans, jusqu’à l’extrême limite de ses forces,
dans des éditoriaux dont l’autorité et la lucidité étaient appréciées.
Il n’est pas illégitime qu’un géographe aborde la biographie d’André Siegfried

car ce dernier fût un praticien original de la géographie. Dans sa leçon inaugurale
au Collège de France le 28 avril 1933, Siegfried avait bien précisé : « Il n’y a
qu’une seule géographie mais elle comporte plusieurs aspects. De la géographie
strictement physique à la géographie politique ou psychologique, la transition est
insensible, et l’on ne sait pas où commence exactement la géographie politique
ou encore la géographie économique » (FS/4SI5dr7). La géographie fut, pour lui,
une manière d’aborder les problèmes. Pour Maurice Le Lannou (1906-1992),
titulaire de la chaire de géographie du continent européen au Collège de France
de 1969 à 1975, la géographie de Siegfried est proposée comme un garde-fou des
sciences humaines d’où l’avertissement que Siegfried formulait dans sa leçon
inaugurale de 1933 : « Les généralisations vagues et prétentieuses cessent d’être
une tentation pour celui qui, toujours, se préoccupe d’avoir un pied sur la terre :
le contact du sol, surtout d’un certain sol, bien déterminé, empêche l’esprit de
divaguer » (FS/4SI5dr7). Ce qui permit à Le Lannou d’écrire dans Le Monde
des 6-7 avril 1975 sous le titre La leçon d’André Siegfried : « Siegfried géogra-
phe ? Oui, certes, mais boudé par la famille parce que mal assujetti. Si universelle
qu’elle apparaisse, l’œuvre de Siegfried tourne bien autour d’une crise. Et ce qui
le sépare des géographes, c’est que ceux-ci sont dérangés, par la crise, de leur
propos essentiel, tandis que Siegfried rassemble autour d’elle le sien. Il s’agit,
bien sûr, de cette grave transformation apportée dans les rapports entre l’Europe
et le reste de la planète par la croissance des Etats-Unis d’Amérique et le pro-
gressif vieillissement des mondes neufs... Tout le raisonnement de Siegfried est
encadré par des dates d’expériences vécues, strictement borné à l’événement,
nourri de lui, et rien n’est moins livresque que la description ou le jugement de
l’auteur. On relève à chaque instant ces phrases à la première personne qui en
disent long sur l’actualité du thème développé... Cet homme qui excellait à saisir
ces frontières d’atmosphère ne s’attardait guère aux systèmes. Les géographes,
toujours confondus devant sa hardiesse à pénétrer dans des mondes où ils ne se
hasardaient pas volontiers, lui ont reproché ses reculs devant la théorie extra-tem-
porelle et extra-topographique. Ni dans ses ouvrages publiés ni dans ses cours, il
ne semble qu’André Siegfried ait formulé une doctrine exposant les lois de la po-
litique. Et de se demander si c’était par prudence de savant ou parce que le sujet
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refusait de s’y prêter. Prudence, certainement non : le mot diminuerait Siegfried,
qui ne marchait point à petits pas. Il s’agit bien plutôt d’une conformité totale
de l’esprit de l’enquêteur et, si j’ose dire, de la chose enquêtée. Ce n’est plus si
commun de notre temps où les sciences dites humaines se chargent trop souvent,
comme à plaisir, d’interposer un écran entre le monde et nous. »
Cette biographie tente de replacer André Siegfried dans la complexité d’une

époque abusivement simplifiée par certains historiens. La prise en compte du
contexte et des facteurs socio-politiques de la période concernée constitue un
impératif permanent. Le chemin, en effet, est étroit pour aborder la vie d’un per-
sonnage ayant vécu sous la totalité de la Troisième et de la Quatrième Républi-
ques d’autant que trois pièges guettent toujours le biographe : l’abus du hors
contexte, le rôle de certains thuriféraires et l’influence négative jouée par les cen-
seurs. Combien est réductrice cette tentation de se référer à des modèles idéolo-
giques contemporains pour un personnage qui a vécu et travaillé avant la mise
en place définitive de la Cinquième République (de Gaulle devint président de la
République en janvier 1959, Siegfried mourut en mars 1959). André Siegfried,
comme personne, doit être approché en fonction du moment et des événements.
Les contextes d’alors sont toujours difficiles à vivre et à faire revivre. André Sie-
gfried n’a pas à être récupéré pour servir plusieurs causes et encore moins à être
mythifié. Il s’agit surtout de laisser tomber les préjugés qui font écran, d’autant
que sa vie ne fut pas celle d’un héros romantique ou exotique aux aventures
provocantes ou excentriques. Par touches successives, la vie et l’œuvre d’André
Siegfried sont ici redécouvertes et restituent la sociologie et la vie politique d’un
monde disparu.
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CHAPITrE 1

unE FAMILLE PATrICIEnnE EnTrE LE HAVrE ET PArIS

« Je suis né le 21 avril 1975 au Havre, dans une maison de la mi-côte d’In-
gouville, 1 rue Saint-Michel, où mes parents demeurèrent jusqu’en 1880, pour
aller habiter au Bosphore, sur la Côte. » Ainsi s’exprime André Siegfried dans
les premières lignes de Mes souvenirs d’enfance, petit livre de 86 pages publié
deux ans avant sa mort à la demande de sa fille Claire. Son neveu Pierre (le fils
de son frère aîné Jules), lui écrit un 11 janvier 1958 à cette occasion : « En te
demandant d’écrire tes souvenirs d’enfance, Claire a été certainement au-devant
de ce que souhaitait la famille qui savait qu’ils étaient tout prêts et vivants dans ta
mémoire mais craignait que tes multiples occupations ne te laissent pas le loisir
de les rédiger. Vos trois maisons havraises ont toujours frappé mon imagination.
Je puis réaliser comme si j’y avais assisté la construction du Bosphore. Nous
étions impressionnés quand nous y arrivions pour les traditionnelles vacances
de septembre ou de Pâques. Le cadre nous intimidait en dépit de l’accueil de
Grand-Maman. Pour moi, le Bosphore était quelque chose de prodigieux, mais le
Bosphore des premières années existait dans mon imagination sur un plan quasi
fabuleux. Les activités de Grand-Papa au Havre, avant son installation à Paris, se
situaient pour moi dans un cadre incroyable : une époque où il n’y avait pas en-
core d’autos, de lumière électrique, de téléphone, où les transatlantiques avaient
des mâts avec des vergues et pouvaient hisser des huniers pour résister au roulis,
où les négociants allaient à la Bourse en “tubes” et montaient à cheval au Bois
des Hallates comme des personnages de Constantin Guys. N’ayant pas connu le
rond-point des Champs-Elysées et la vie que vous y meniez tous, je me trouve
devant quelque chose de tout à fait en dehors de moi. Il faudrait que tes souve-
nirs aient une suite pour réapparaître au 226 boulevard Saint-Germain. Com-
ment pourrions-nous penser que tu as été un assez piètre élève, que tu pleurais
facilement, que les bateaux t’intéressaient plus que l’histoire et que tu avais un
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père qui considérait qu’être professeur était proprement impensable, sinon même
pitoyable ? » (FS/3SI16dr9sdrb).
Malgré les souhaits de son neveu Pierre, André Siegfried n’eut pas le temps

d’écrire une suite commençant au moment où ses parents, ses frères et lui-même
déménagèrent du rond-point des Champs-Elysées pour l’appartement du boule-
vard Saint-Germain. Une partie seulement de la vie d’André Siegfried est connue
par ces Souvenirs d’enfance mais aussi grâce à un petit livre qu’il publia d’abord
en 1942 sous le titre Jules Siegfried 1837-1922 puis, en 1946, sous le titre Mes
souvenirs de la Troisième République. Mon père et son temps, Jules Siegfried
1837-1922. Ces deux contributions, ainsi que la biographie de Jules Siegfried par
Roger Merlin et celle de sa mère Julie Siegfried par Elisa Sabatier, représentent
finalement la peinture d’une époque révolue qui était celle des négociants for-
tunés, des fiacres et du chemin de fer. Elles ont aussi valeur de portrait dans la
mesure où elles restituent ce qu’était la vie au Havre et la vie à Paris avant 1914
(Sabatier, 1924 ; Merlin, 1929). Certains écrits sur Siegfried ont plus ou moins
bien relaté telle ou telle de ces scènes parce qu’ils proviennent, malheureuse-
ment, de sources de seconde ou de troisième mains. A partir de sources inédites
et d’archives inexploitées, l’homme et son œuvre sont ici redécouverts à partir
des témoignages de sa famille, de ses amis, de ses correspondants ainsi que de
ses propres récits.
Dans l’introduction de ses Souvenirs de la Troisième République qui sont, en

fait, la biographie du père écrite par le fils,André Siegfried expliqua sa démarche :
« Ce livre est le développement d’une conférence, faite en 1937 à la demande de
la Société d’histoire de la Troisième République. J’avais entrepris de faire œuvre
impartiale, en considérant mon sujet avec l’objectivité de l’historien. Sans doute
me rendais-je compte qu’il est délicat, pour un fils, de parler ainsi de son père : je
crois cependant y avoir réussi, car j’admire assez celui-ci pour me sentir la liberté
de juger. Tout panégyrique est fastidieux, sans même servir la mémoire de ceux
dont on veut faire l’éloge. Quand il s’agit de fortes personnalités, d’hommes hon-
nêtes, ayant bien servi leur pays, la simple recherche de la vérité vaut infiniment
mieux. Tel est encore l’esprit dans lequel j’écris aujourd’hui ces pages » (p. 5). Le
portrait de ce père, à travers lequel apparaît aussi la famille proche et moins pro-
che, est plutôt une fresque composée de quatre tableaux : la carrière d’un homme
d’affaires à Bombay puis au Havre de 1862 à 1880 ; la carrière sociale, de l’ado-
lescence jusqu’au dernier jour ; la carrière municipale au Havre de 1870 à 1885 ;
enfin, la carrière parlementaire à Paris de 1885 à 1922. Par son origine alsacienne,
nous dit son fils, Jules Siegfried appartenait à l’atmosphère de l’Europe centrale,
et sa carrière dans les affaires, l’attirant vers l’Amérique et aux Indes, lui avait
donné, dès sa jeunesse, une formation extra-européenne, assez semblable à celle
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de plus d’un Anglais. Cette circonstance explique qu’il ait toujours été un peu en
dehors de l’axe français proprement dit. Ce père alsacien naît donc à Mulhouse le
8 février 1837 dans le milieu du textile. Mulhouse est le fief de ces grandes dynas-
ties industrielles que sont les Dollfus, les Mieg, les Schlumberger, les Dreyfus.
Jean, le père de Jules, tenait une maison de commerce consacrée au négoce des
cotons bruts et des tissus de coton, tandis que son grand-père maternel, Joseph
Blech, gérait une manufacture de toiles peintes. En épousant Louise, la fille de Jo-
seph Blech, Jean Siegfried était entré dans l’aristocratie industrielle de Mulhouse.
La famille Siegfried jouit du droit de bourgeoisie à Mulhouse depuis 1647. Ici, la
population est protestante. Il faut savoir que Mulhouse n’est entrée dans le giron
français qu’à la toute fin du XVIIIème siècle. En effet, de 1515 à 1798, elle était
une république libre et indépendante, alliée aux cantons suisses protestants. Dans
l’industrie paternelle, Jules Siegfried, employé dès l’âge de 14 ans avec comme
seule formation celle de l’école primaire, apprend en dix ans toute la pratique
du commerce du coton. Il en possède la technique, il en possède l’expérience
et, souligne son fils, c’est cela qui va faire de lui, à l’âge de 25 ans, le fondateur
d’une maison de commerce aux Indes. C’est le début d’une étonnante réussite.
En 1860, son frère Jacques, qui n’avait qu’à peine dix-huit ans, s’était établi à
son compte comme acheteur de coton en Louisiane. Jules rongeait son frein dans
l’affaire paternelle.
A l’âge de 24 ans et avec un pécule de 10 000 francs-or accumulé pendant dix

ans de labeur acharné, Jules Siegfried décide d’effectuer un voyage enAmérique.
Il débarque à NewYork début septembre 1861 où il descend au Fifth Avenue Ho-
tel. Muni d’une lettre d’introduction, il se dirige versWashington et rencontre à la
Maison-Blanche le président Abraham Lincoln que Jules Siegfried décrit comme
un géant taillé à coup de hache, mal équarri, dégingandé, hirsute, habillé à la
diable, un grand corps caricatural sur lequel les vêtements pendent comme sur un
mannequin. Lincoln l’emmène à cheval passer en revue l’armée du Général Mac
Clellan car le pays est plongé en pleine Guerre de sécession. Quarante ans plus
tard, Jules Siegfried franchira de nouveau les portes de la Maison Blanche pour
répondre à une audience accordée par le président Mc Kinley ! Jules Siegfried est
impressionné par la force de l’armée nordiste mais aussi par la capacité de résis-
tance des troupes sudistes et il a tout de suite compris : cette guerre civile allait
être longue et l’Europe allait être coupée de son approvisionnement traditionnel
en coton provenant du Vieux Sud. Il visita Chicago qui n’avait que 20 000 habi-
tants et Saint-Paul (Minnessota) qui, avec ses 1 800 habitants, tenait plutôt d’un
avant-poste de colonisation. Quand, quarante ans plus tard, il y retourna avec son
fils André, l’avant-poste était passé à 300 000 habitants ! Jules Siegfried réagit
immédiatement en véritable “businessman”. Le 20 décembre 1861, il câble à son
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frère Jacques un message capital : comme le coton américain allait manquer, il
fallait très rapidement trouver ailleurs une autre source d’approvisionnement afin
d’éviter la fermeture des usines à Mulhouse et la mise au chômage massif des
ouvriers. C’est l’Inde qui était, à l’époque, l’autre grande productrice de coton.
En janvier 1862, Jules quittait New York pour La Havane avant de rentrer en
France (FS/12SI2dr1sdrb). Dès son retour à Mulhouse, il fonde avec son frère
Jacques la Société Siegfried Frères au Havre et à Mulhouse (elle deviendra la
Compagnie cotonnière en 1870). En décembre 1862, ils partent tous les deux
pour Bombay et, moins de deux semaines après y avoir débarqué, fondent une
maison de commission et s’installent dans une belle villa du quartier de Malabar
Hill. Les frères Siegfried deviennent donc des “commissionnaires” : ils achètent
la matière première aux Indes et la revendent aux industriels français et britan-
niques ; le bénéfice réalisé étant donc celui de la commission. En quatre ans, de
1862 à 1866, les frères Jules et Jacques Siegfried, avaient réalisé leur fortune. A
Bombay, leur maison de commerce faisait le chiffre maximum d’opérations par
rapport à tous les autres concurrents. En 1866, ils fondèrent des succursales à La
Nouvelle-Orléans, Savannah et Liverpool. La Guerre de Sécession était terminée
(Merlin, 1929). En 1866, les frères Siegfried créaient à Mulhouse la première
école de commerce en France. Jules, qui venait d’avoir 29 ans, s’installait défini-
tivement au Havre et Jacques, âgé de 26 ans, continuait les activités de la Société
à Bombay. André Siegfried fit ce constat à propos de son père et de la France :
« ... il devait toujours se heurter, dans ce pays autonome, un peu provincial et
peut-être trop heureux, à une sourde résistance, dont il n’aurait jamais raison.
Avouons-le, sa conception de l’expansion économique demeurait, dans une cer-
taine mesure, une conception extra-française, dont il avait trouvé les éléments en
Alsace, à Liverpool, aux Etats-Unis et aux Indes, mais que l’opinion française
terrienne ne soutenait ni au fond n’approuvait... Il n’avait lui-même ni les dons ni
les défauts du Français moyen : avec sa conception internationale des échanges,
je crois franchement qu’il se fût senti plus à son aise en Suisse, en Hollande,
en Angleterre ou aux Etats-Unis. Peut-être était-il trop ambitieux pour son pays
dans l’ordre économique : le cadre de ses préoccupations nationales lui parais-
sait restreint, presque mesquin, quand, à une France qu’il souhaitait exportatrice,
colonisatrice, audacieusement expansionniste, Méline proposait la muraille de
Chine de son tarif douanier... Au Latin, qui sollicite l’aide de l’Etat, il opposait
l’Anglo-Saxon, faisant ses affaires lui-même » (Mes souvenirs de la Troisième
République, p. 24 -25 et 30 à 32).
Prenant racine au Havre, sa seconde patrie, Jules Siegfried était élu, en 1869,

à la Chambre de commerce. Il ne lui était plus possible de retourner à Mulhouse
après l’annexion allemande de 1871. En cette avant-dernière année du Second
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Empire, il apparaissait au Havre comme l’image même du self made man et de
l’homme évoluant dans le milieu des affaires. Le 2 février 1869, il épousait à
Alès Julie Puaux, née le 18 février 1848 à Luneray, centre du protestantisme
en Haute-Normandie, où son père le pasteur François Puaux avait exercé son
ministère. Julie était d’ascendance ardéchoise par son père et par sa mère. André
Siegfried dira plus tard de son grand-père maternel et de sa propre mère : « Le
père Puaux, homme d’esprit, polémiste endiablé, orateur captivant, représentait
authentiquement les plus séduisantes qualités méridionales et aussi, avouons-le,
quelques-uns des défauts des pays du soleil : il n’attachait que peu d’importance
aux comptes bien tenus, à l’ordre matériel quotidien de l’existence. Sa fille, fort
belle, au point qu’à cette époque on la compare à une madone, avait hérité de lui
ces dons brillants par lesquels le Midi s’oppose au Nord : elle était vive, intelli-
gente, spirituelle ; elle écrivait à merveille ; sa conversation était éblouissante ;
elle eût à merveille animé et dirigé un “salon” ; elle était destinée à devenir, par
la suite, une grande animatrice sociale, suscitant l’entrain et la vie partout où elle
passait. Fille de pasteur, elle avait également pris à son compte – du moins à ce
moment, car elle devait ultérieurement évoluer vers le libéralisme religieux –
l’orthodoxie paternelle. La conviction religieuse de mon père n’était pas moins
sincère, mais il ne la suivait qu’avec peine sur ce terrain de la doctrine, où, dans
son enthousiasme juvénile, elle eût voulu l’entraîner... Ce mariage confirmait
aussi mon père dans son attachement au protestantisme et l’orientait, avec plus
de force encore qu’auparavant, dans ce que les Américains appellent le service »
(Mes souvenirs de la Troisième République, p. 39). Le pasteur François Puaux
était l’auteur d’une Histoire de la Réformation en plusieurs volumes. Au gré des
pérégrinations de son père, Julie passa son adolescence à Mulhouse où elle entra
en relation avec la famille Siegfried par le presbytère protestant que son père des-
servait. A 21 ans, elle était d’une grande beauté. Le mariage de Jules et de Julie
à Alès fut célébré par le pasteur Decoppet, beau-frère de Jules (Sabatier, 1924).
André Siegfried apportera plus tard un éclairage amusant à propos de sa double
ascendance alsacienne et ardéchoise : « La famille Siegfried, il faut l’avouer,
était plus sérieuse dans la conduite pratique de la vie, son crédit plus solide, ses
vêtements semblaient faits d’étoffes plus robustes et ses salles de bains étaient
plus efficaces. Mais la famille Puaux apportait, en même temps que sa vieille
santé terrienne, plus cévenole que provençale, le charme de ses dons intellectuels,
sa fantaisie, son esprit, bref, disons le mot, sa civilisation. Je ne pense pas que
l’union de deux provinces françaises ait été jamais plus heureuse » (Mes souve-
nirs de la Troisième République, p. 40-41).
Dans la logique de l’éthique protestante, Jules Siegried s’impliqua très tôt

dans le service social et le devoir social (Ardaillou, 1992). L’atmosphère de Mul-
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house, avant son départ pour Le Havre, ne fut pas étrangère à ce choix personnel.
Après 1870, son modèle va être Jules Simon (1814 -1896), personnage politique
important de la Troisième République naissante qui se pencha sur la condition
ouvrière et il se rapprocha d’hommes comme Léon Bourgeois (1851-1927), théo-
ricien de la solidarité ou de René Goblet (1828-1905). Libéral, protestant, laïc et
incorrigiblement optimiste, Jules Siegfried n’avait aucun attrait pour les solutions
comportant une intervention de l’Etat. Il créa en 1871 la Société havraise des ci-
tés ouvrières, en 1905 la Société havraise des jardins ouvriers, en 1908 la Société
havraise de crédit immobilier. Il ouvre en 1879 au Havre avec son ami le médecin
Gibert le premier bureau d’hygiène en France. Il contribue à créer au Havre en
1874 le Cercle Franklin (qui existe toujours), centre social pour le monde des
travailleurs, lieu de réunions publiques, centre de conférences populaires. Ce qui
fit écrire à son fils André : « Pendant un demi-siècle, de 1870 et même de 1866
à 1922, cette espèce d’élan vital, appliqué aux problèmes sociaux, ne s’est inter-
rompu ni même ralenti un seul jour » (Mes souvenirs de la Troisième République,
p. 53). Jules Siegfried eut donc une préoccupation constante d’améliorer le sort
des masses par la combinaison du progrès matériel et du progrès moral. Cette
intuition de son père, précisait André Siegfried, était celle d’un Disraëli, d’un
Napoléon III, d’un Jules Simon, d’un comte de Mun et il ajoutait ce constat terri-
ble : « Mais la plupart des hommes politiques français, à l’heure où s’établissait la
République, ne comprenaient guère que ces problèmes allaient, avant longtemps,
prendre la première place : un Thiers, un Gambetta, un Ferry ne leur accordaient
qu’une attention limitée » (Mes souvenirs de la Troisième République, p. 57).
De 1870 à 1885, Jules Siegfried mena une carrière politique municipale au

Havre. Elle commença alors que le Second Empire n’avait plus que quelques se-
maines à vivre et que la guerre franco-prussienne venait d’éclater. Aux élections
municipales des 6 et 7 août 1870, la liste démocratique opposée à l’Empire est
élue dès le premier tour avec Jules Siegfried comme tête de liste emportant 5 448
voix. Une municipalité provisoire est constituée sous la direction du doyen d’âge
de la liste, Ulysse Guillemard. Le 4 septembre 1870, l’Empire s’écroulait à Paris
et en province. Au Havre, c’est du balcon de l’hôtel de ville qu’Ulysse Guille-
mard, vétéran de la Révolution de 1848, entouré de Jules Siegfried et de Félix
Faure, proclame la République le 4 septembre à 19h30. Pendant que Guillemard
prononce son discours, Jules Siegfried tient la lampe pour éclairer le texte tandis
que Félix Faure tient le drapeau tricolore. Le 5 septembre, la municipalité est
constituée avec Jules Siegfried comme premier adjoint en charge de l’instruction
publique, des établissements charitables et des beaux-arts et Félix Faure comme
troisième adjoint. André Siegfried brosse du maire un portrait amusant : « Le
père Guillemard était un vieillard aux longs cheveux blancs, appartenant au type
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le plus authentique des vieilles barbes : il avait été, en 1848, commissaire du
gouvernement provisoire à Bolbec ; idéaliste, romantique et grandiloquent, il re-
présentait la plus pure tradition républicaine, portant beau du reste, affectionnant
le frac bleu barbeau, le pantalon clair, les guêtres blanches, s’appuyant sur une
canne à pommeau d’or. J’ai toujours eu de la peine à comprendre que mon père
l’ait reconnu comme leader, un leader qu’il respecta du reste loyalement jusqu’à
sa mort, quand il lui succéda comme maire en 1878 » (Mes souvenirs de la Troi-
sième République, p. 61-62).
Les parents de Jules Siegfried étaient de tradition orléaniste libérale sans

aucune tendance républicaine. En raison de son protestantisme, Jules Siegfried
était un partisan de l’Etat laïque et il marquait, dit son fils, des bornes à droite
et à gauche au-delà desquelles il ne voulait, en aucun cas, se laisser entraîner. Il
était de gauche pour son dévouement au peuple, ses préoccupations sociales. Il
était de droite pour son hostilité au désordre, à la surenchère, à la démagogie, à
l’extrémisme et à la révolution. Le dogmatisme lui était étranger et, finalement,
André eut la bonne réponse pour le désigner politiquement, en estimant qu’il
aurait facilement trouvé sa place dans les rangs du parti libéral anglais. Thiers
fut renversé par l’Assemblée le 24 mai 1873 puis remplacé par Mac-Mahon qui
révoqua la municipalité du Havre le 14 février 1874. La liste républicaine Guille-
mard ne revint aux affaires qu’après la victoire aux élections municipales du 6
janvier 1878 et c’est ainsi que Jules Siegfried redevint le bras droit, toujours sur
la brèche, du “père” Guillemard. Et son fils André d’ajouter ce commentaire :
« ... plus que le bras droit car le vieux lutteur de 1848 avait simplement accepté
d’être maire, une fois de plus, pour l’honneur, se déclarant prêt à céder la place à
son lieutenant au bout de quelques mois. Il n’eut même pas à le faire de sa propre
initiative, car il mourrait à l’automne de cette année » (Mes souvenirs de la Troi-
sième République, p. 65-66).
La première enfance d’André Siegfried se déroula au Havre de 1875 à 1886.

Cette enfance se réalisa d’abord dans sa maison natale au 1 rue Saint-Michel (ac-
tuellement 1 placeAlphonse Martin depuis la création de cette place en 1933), de
1875 à 1880, année où la famille allait emménager dans la somptueuse demeure
dénommée le Bosphore que Jules Siegfried avait fait construire (l’édification de
la maison dura deux ans) sur un terrain situé au 22 rue de la Côte (devenue ul-
térieurement la rue Félix-Faure) à l’angle de l’escalier Beasley. « Le premier
soir où je couchai dans la nouvelle maison, à la fin de l’automne, tout me parut
énorme, sombre et silencieux : c’était solennel et un peu intimidant » (Mes sou-
venirs d’enfance, p. 11-12). Bien avant d’être élu député du Havre aux élections
législatives d’octobre 1885, Jules Siegfried devient donc maire de la ville du Ha-
vre le 23 octobre 1878 à la suite du décès d’Ulysse Guillemard. Cette élection au
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poste de premier magistrat de l’une des plus grandes villes portuaires de France
à l’époque constitua pour André le premier souvenir marquant de son enfance :
« Ce jour-là, papa, revenant de la ville pour déjeuner vers midi, ouvrait la porte
en disant, d’un air satisfait : “Je suis maire” (il venait d’être élu par le conseil
municipal et confirmé, comme cela se faisait alors, par la préfecture). Montant
l’escalier à ses côtés, tandis qu’il allait se laver les mains, je répétais comme un
refrain, sans bien savoir ce que cela voulait dire : “Bonjour Monsieur le Maire,
Bonjour Monsieur le Maire ! ”. C’est, si j’ose dire, mon plus ancien souvenir
politique » (Mes souvenirs d’enfance, p. 10). En 1957, en rédigeant ses Souvenirs
d’enfance, Siegfried avouera : « De 1881 à 1886, c’est-à-dire de ma sixième à
ma onzième année, je vécus au Bosphore, vraiment heureux » (Mes souvenirs
d’enfance, p. 16). Sa précoce ouverture au monde trouva sa source au Bosphore
comme il l’expliqua dans ce petit livre de souvenirs, où il restitua l’ambiance
d’un monde perdu à jamais : « ... quand il faisait beau avec vent d’est une brume
épaisse voilait la ville dans la matinée : on n’entrevoyait plus le port et les bassins
que dans un rêve, tandis que les sirènes de la rade emplissaient l’air de leur bruit ;
c’était comme l’écho d’un monde enchanté. Le soir, du Bosphore, la vue était
étonnante : on voyait mille lumières dans la ville et sur le port, puis au large les
feux mouvants de la rade et, tout au loin à l’horizon, d’autres groupes de lumières
dont chacun signalait une ville sur la côte du Calvados... Je connus bien vite tous
les bateaux. Dans les ports il y a des clients qui reviennent périodiquement et
qu’on voit reparaître comme de vieux amis, revenant de lointains périples dans
d’étranges pays. Mon plus grand intérêt était pour la flotte de la Compagnie géné-
rale transatlantique. Les paquebots de la ligne de New York, dont le trajet durait
douze jours, paraîtraient aujourd’hui minuscules, mais ils me semblaient majes-
tueux et rapides... Il m’a fallu très longtemps pour ne plus mesurer l’importance
d’un navire au nombre de ses cheminées... D’autres compagnies m’étaient bien
connues. Les bateaux de la Compagnie Worms-Josse… faisaient le service de
Hambourg ; ceux des Chargeurs réunis avaient déjà la cheminée jaune qu’on leur
connaît aujourd’hui. Les voiliers étaient encore nombreux, magnifiques quand ils
entraient toutes voiles dehors dans la rade... Les bateaux ne pouvaient entrer et
sortir qu’à marée haute. Aussi s’accumulaient-ils dans la rade, pour entrer tous
ensemble, cependant qu’en sens contraire une autre procession gagnait le large.
Le spectacle, ainsi concentré, était merveilleux et souvent nous allions au séma-
phore pour en profiter. Les transatlantiques partaient le samedi et, au moment de
passer devant le sémaphore, ils tiraient un coup de canon. Quand le départ avait
lieu à midi, quand il faisait beau, quand l’eau scintillait sous l’éclat du soleil, il
y avait dans la scène quelque chose de glorieux, d’émouvant aussi. Le mot de
Gambetta se justifiait : tête de pont entre l’ancien et le nouveau continent. Le
retour des transatlantiques n’était pas moins intéressant. Je savais approximative-
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ment le moment où l’on pouvait attendre l’apparition du paquebot, et je guettais
alors l’horizon. Si à ce moment je voyais sortir le Neptune ou la République (les
remorqueurs), je savais que bientôt une silhouette se dessinerait au-delà de la
grande rade... J’apprenais ainsi la géographie par une sorte de prise directe sur la
mer et les relations maritimes internationales. Je n’avais pas besoin de livres pour
m’enseigner qu’il y avait d’autres continents. Les conversations de la table de
famille eussent du reste suffi pour m’apprendre qu’il se produisait du coton aux
Etats-Unis, du bois de campêche enArgentine, du café au Brésil » (Mes souvenirs
d’enfance, p. 31 à 33).
C’est dans une préface qu’il rédigea, en 1947, pour l’ouvrage de Théodore Nè-

gre sur la géographie urbaine du Havre qu’André Siegfried fit ressortir la dimen-
sion internationale de son enfance havraise ; dimension qui n’allait plus jamais le
quitter : « Je me remémore mes souvenirs d’enfant quand, vers 1885, j’avais dix
ans : tous les gens qui m’entouraient, que ce fussent des membres de ma famille,
des amis de la maison, des serviteurs de mes parents, des amis de ceux-ci, tous,
oui tous, vivaient de l’échange, de l’activité commerciale du Havre, et tous en
avaient conscience. Mon père, mon oncle étaient importateurs de coton, le mari
de notre concierge était pilote, les parents de notre cuisinière étaient employés
de la Transatlantique, les visiteurs qui sonnaient à notre porte étaient marins,
courtiers, ingénieurs du port, que sais-je ? Par les conversations que j’entendais,
je savais que le Transatlantique venait d’arriver de New York, que tel bateau des
Chargeurs était en retard, qu’il y avait eu un killing frost dans l’Arkansas, que
le projet d’agrandissement du port allait être discuté à la Chambre, qu’il y avait
une hausse du coton à la Bourse » (Nègre, 1947). En 1957, il reviendra encore
sur cette dimension internationale centrale dans sa vie et dans son œuvre. On la
trouve dans sa préface de l’ouvrage Normandie paru dans les albums des Guides
bleus Hachette : « Ce qui faisait, ce qui fait toujours le caractère propre du Havre,
c’est cette fenêtre ouverte sur les pays transocéaniques... En effet, par le champ
de ses intérêts, par ses relations d’affaires, l’établissement maritime havrais est
plus national que normand, plus international que national, plus mondial même
qu’international. Les produits qui servent de base à ses échanges, hier coton et
café, aujourd’hui surtout pétrole, avec le soubassement des marchandises diver-
ses, constituent, dans la diversité de leurs origines, la plus instructive leçon de
géographie... Je savais donc, comme tous les Havrais, qu’il y avait un monde
extérieur, existant autrement que dans les livres ; mes leçons de géographie me le
disaient, mais ce spectacle, ce contact me le disaient bien mieux encore » .
Il y a au Bosphore une bonne et un maître d’hôtel. André est éduqué par une

sorte de préceptrice privée, mademoiselle Capt, et par un professeur d’anglais,
Miss Phéné. Ensuite, un instituteur, monsieur Langaney, viendra spécialement
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chaque après-midi au Bosphore. « Mon père ajoutait à tout cela des leçons de
choses, un peu sévères sans doute, mais qui ne me déplaisaient pas. Périodique-
ment nous faisions avec lui le tour des Bassins, que je connus bientôt à fond.
Les jours de pluie, et Dieu sait qu’il y en avait, il nous menait, Jules et moi, au
Muséum, dont le conservateur, M. Lennier, était un géologue de grande valeur.
Papa causait avec lui de paléontologie, soulevant audacieusement des problèmes
qui m’eussent effrayé si j’eusse pu en comprendre la portée. Il avait la simplicité
de l’honnête homme, qui n’a peur de rien. Je me rappelle qu’un jour il avait dit au
savant : “Peut-être qu’il y a plusieurs créateurs ? ” Lennier, qui devait être athée
à la mode de l’époque, n’avait pas sourcillé mais qu’eût dit maman ? » (Mes sou-
venirs d’enfance, p. 20).
Par son expérience d’enfant, par les activités sociales dans lesquelles il était

impliqué, le jeune André sentait bien qu’il faisait partie d’un milieu à part dans
ce Le Havre du début de la Troisième République : « La société de la Côte était
homogène, plus anglo-helvético-alsacienne que proprement havraise, et surtout
intégralement protestante. Elle faisait contraste avec la société de la Ville et de
Sainte-Adresse, qui était de souche normande et catholique » (Mes souvenirs
d’enfance, p. 20). Durant l’entre-deux-guerres, les bases sociologiques du grand
port normand n’avaient pas beaucoup changé, ce qui ne fut plus le cas après la
Seconde Guerre mondiale et ses bombardements massifs qui défigurèrent le port
et la ville. Un témoignage vient corroborer celui d’André Siegfried, c’est celui de
RaymondAron (1905-1983). Durant l’entre-deux-guerres,Aron fut professeur de
philosophie au Lycée du Havre et il apporta plus tard cette observation sur les cli-
vages de classe dans la société havraise : « J’ai personnellement connu une ville,
Le Havre, qui à cette époque n’était pas encore célèbre sous le nom de Blonville
(dans le roman de Jean-Paul Sartre La Nausée) où l’on aurait pu retrouver sans
grande difficulté la classification de Warner. On y reconnaissait, il y a plus de
vingt ans, une classe supérieure (au sens de Warner), la bourgeoisie protestante
(à laquelle appartient André Siegfried) établie depuis longtemps dans la ville,
dont les membres travaillaient pour la plupart à la Bourse du coton et du café.
Ces messieurs jouissaient d’un prestige exceptionnel ; on les appelait “La Côte”
parce qu’ils vivaient sur la colline au-dessus du Havre ; ils étaient considérés et
ils se considéraient eux-mêmes comme le milieu supérieur. Un peu partout leur
éminence apparaissait ; dans le club de tennis un court était spécialement réservé
à ces messieurs de la Bourse. Ces derniers étaient, de l’assentiment général, le
groupe ayant le plus de prestige pour deux raisons : ils avaient normalement les
revenus les plus élevés, ils étaient protestants et établis depuis longtemps dans
la ville. Cette classe privilégiée, fondée à la fois sur la richesse et sur la durée,
ne pouvait pas résister à la mauvaise fortune. A l’époque où j’habitais au Havre,



27

sévissait la crise mondiale qui ébranlait les bourses du coton et du café. J’ai as-
sisté au déclin de cette bourgeoisie commerçante. La classe supérieure-inférieure
du Havre était la bourgeoisie catholique. Elle se considérait effectivement ou
tout au moins elle était considérée par la vieille élite protestante, comme d’un
niveau légèrement inférieur dans la hiérarchie sociale. Dans le cas du Havre, la
discrimination entre classes supérieure-supérieure et supérieure-inférieure, c’est-
à-dire entre la bourgeoisie protestante et la bourgeoisie catholique, était assez
bien connue par les représentants de ces deux milieux, moins bien par les autres
habitants de la ville. » (Aron, 1964, p. 80).
Comme Siegfried l’expliqua dans ses Souvenirs de la Troisième Républi-

que, le Bosphore fut non seulement l’ouverture aux affaires internationales mais
l’ouverture à la politique française à cause des deux fonctions électives de son
père (maire puis député). La demeure de la Côte d’Ingouville devint, dès sa créa-
tion, un très utile centre d’observation pour l’enfant qu’il était. En effet, toute
notabilité, française ou étrangère, en visite au Havre, était l’hôte du Bosphore ;
ou encore à la suite de tout congrès et de toute réunion de quelque importance,
ses parents y organisaient une réception. André participait aux repas, sauf aux
grands dîners. Il écoutait les conversations et les notait dans sa mémoire. Au
moment du café, il aidait à servir les liqueurs. C’est ainsi qu’il rencontra Jules
Ferry (« J’avais bien reconnu Jules Ferry, à ses grands et fameux favoris ») puis
il joua au billard avec Gambetta : « Quand Gambetta vint au Havre, je fis devant
lui deux carambolages, lui expliquant ensuite sur sa demande que j’y avais réussi
par le “contre” ou “coup dur”. Il fut impressionné et, me pinçant l’oreille, dit
simplement : “Ah !Ah ! Petite canaille” » (Mes souvenirs d’enfance, p. 25). C’est
ainsi qu’au Bosphore passèrent Goblet, ministre de l’Instruction publique ; Zé-
vort, directeur de l’Enseignement secondaire au ministère ; Buisson, directeur de
l’Enseignement primaire au ministère, Louis Liard, futur recteur de l’Université
de Paris ; et Félix Faure, bien sûr, le compagnon politique.
En 1880, Jules Siegfried quittait la maison de commerce havraise qu’il avait

fondée avec son frère Jacques et c’est leur plus jeune frère, Ernest, qui en prit la
direction. Dorénavant, l’action politique prenait le pas sur le négoce et les affai-
res. Les deux circonscriptions électorales du Havre étaient tenues par Félix Faure
et par Peulvé. Que ferait Jules Siegfried en cas de retrait ou de décès de Peulvé ?
André en garda un souvenir précis : « Je me rappelle le jour où la décision fut
prise, moins par lui que pour lui, par la destinée elle-même. Nous savions bien
quelles étaient les données de l’affaire et que, si M. Peulvé venait à disparaître,
cela signifierait que le maire du Havre lui succéderait : quitter le Bosphore, la
mer, le vent d’ouest, la chose me paraissait intolérable, affreuse ! Un matin, en
ouvrant le journal pendant le petit déjeuner, mon père y lut la mort de M. Peulvé.
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Ma mère éclata en sanglots, nous restâmes longtemps silencieux, sentant bien
que c’était toute une page de notre vie qui se tournait. » (Mes souvenirs de la
Troisième République, p. 100).
A l’époque, les habitudes politiques n’étaient pas celles d’aujourd’hui et le cu-

mul des mandats électifs était peu admis et pas du tout passé dans les mœurs.Aux
élections législatives d’octobre 1885, la liste républicaine passa au complet dans
le département de Seine-Inférieure et c’est ainsi que Jules Siegfried devint député
à la Chambre. Il lui fallait désormais résider à Paris. Ce fut pour André Siegfried
un déchirement certain : « Je savais peu de Paris, car nous n’avions fait que le
traverser, de temps à autre, quand nous allions dans le Midi ou bien en Alsace. Je
connaissais surtout la rue d’Amsterdam, à la sortie de la gare Saint-Lazare. Il me
semblait que les rues étaient pleines à déborder et aussi qu’il pleuvait toujours. Je
demandais à Jules : “Montre-moi des gommeux”, et il désignait d’étranges gent-
lemen, avec des tubes, des jaquettes ajustées, des cannes dont ils fauchaient l’air
en marchant. Je savais aussi que les Parisiens avaient un accent spécial, un accent
de poseurs. C’est au milieu de ces gens-là qu’il fallait aller vivre. Tout l’hiver qui
précéda notre installation dans la capitale fut pour moi profondément mélanco-
lique et c’est avec un cœur battant, gros de larmes et d’inquiétude, que j’arrivai,
un soir du début de mars 1886, dans l’appartement du 6 rond-point des Champs-
Elysées. Après tout, je n’y fus pas malheureux, en dépit d’une accoutumance qui
fut longue, mais la période heureuse du Havre était terminée » (Mes souvenirs
d’enfance, p. 40). Le mois suivant, André Siegfried fêtait ses 11 ans à Paris.
La famille Siegfried séjourna dix ans dans cet appartement avant de s’installer

au 226 boulevard Saint-Germain qui demeura le domicile parisien de Jules et
Julie Siegfried jusqu’à leur mort en 1922. Les Siegfried avaient cependant gardé
le Bosphore qui leur servait pour les vacances estivales ou pour tout séjour rendu
nécessaire par les obligations du député du Havre qu’était devenu Jules Siegfried.
André rentra en Septième au Lycée Condorcet. C’était la première fois qu’il allait
participer aux travaux collectifs d’une classe puisque, au Havre, il n’avait eu que
des précepteurs privés. Le nouvel élève avoua avoir ressenti combien il avait,
jusqu’alors, vécu écarté du monde commun, ne le connaissant qu’à l’abri d’une
hiérarchie, et tout d’un coup, il sortait d’une sorte de serre chaude pour prendre
contact avec le monde. André Siegfried se fit peu d’amis au Lycée Condorcet, à
l’exception de quelques protestants et de quelques juifs. Elève discipliné mais
toujours un peu terrorisé, Siegfried ne travailla pas dans la joie et avoua que,
jusqu’à l’année du baccalauréat, il n’eut qu’un intérêt minime pour la classe.
Les instituteurs étaient patriotes et ce n’est que vers 1894 qu’il rencontra pour
la première fois au Quartier Latin des étudiants internationalistes, socialisants
et anti-patriotes. Les vacances d’été au Havre étaient un motif de bonheur per-
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sonnel pour le jeune André ; ce qui rendait les rentrées scolaires à Paris toujours
très tristes. Durant l’hiver parisien, le seul moment agréable, pour lui, c’était les
fêtes du nouvel An chez ses parents qu’il ne manqua jamais jusqu’en 1914, à
l’exception de celles où il fit son tour du monde (1898-1900). Le jour de l’An
avait un petit supplément politique au moment où son père, en habit, partait pour
l’Elysée, où il allait saluer le président de la République. Les vacances de Pâques
consistaient le plus souvent en un séjour de deux semaines à Cannes où toute la
famille descendait à la Villa de la Tour, « pension de pur type suisse XIXème »
avec des vieilles Anglaises, des Alsaciens et des Suisses. Pour le jeune André,
cette rencontre avec la Méditerranée avait quelque chose de merveilleux : « Tous
les matins j’allais aux rochers de La Bocca… quand je débouchais sur la plage, le
golfe de la Napoule et l’Esterel, il me semblait déboucher en plein ciel, en plein
azur… J’éprouvais une sorte d’enthousiasme…A Cannes il y avait une manière
de gloire méditerranéenne, mais de part et d’autre l’inspiration était panthéiste et
j’avais vraiment le sentiment, la sensation de communier avec la Nature » (Mes
souvenirs d’enfance, p. 69-70).
A Paris, les activités dominicales de loisir étaient simples : en hiver, patinage

au Bois de Boulogne ; au printemps, grandes promenades à pied sur les routes
ou dans les bois au-delà de Chaville, de Vélizy ou de Saint-Germain. Mais le
jeune André fut toujours surpris par le contraste entre ces loisirs et ce qu’était la
vie hebdomadaire au rond-point des Champs-Elysées ou au boulevard Saint-Ger-
main. Beaucoup plus tard, il se livra à une critique rétrospective sur ses parents à
ce propos : « Autant ces plaisirs du dimanche étaient simples, voire même un peu
communs, autant les distractions de la semaine (ou d’autres dimanches) étaient
distinguées, riches et même luxueuses. Je comprends mal à cet égard la politique
de mes parents. D’une part, ils avaient une affectation de simplicité, d’absence
de prétention, et, d’autre part, toute l’atmosphère de la maison nous enseignait
qu’un Siegfried devait tenir son rang. C’était contradictoire : “Noblesse oblige”,
nous disait-on, et en même temps on nous disait, et redisait même avec quelque
outrance, que nous n’étions rien du tout. J’ai mis des années, des dizaines d’an-
nées, à me remettre – si même je l’ai jamais fait complètement – de cette douche
écossaise : à vrai dire je ne me suis jamais “cru” d’être un Siegfried mais j’aime
le confort, le luxe et le monde et j’ai plutôt conservé une sorte de répulsion pour
un certain pharisaïsme de la simplicité. J’avoue franchement ne pas aimer “la vie
simple”, que du reste mes parents ne vivaient pas » (Mes souvenirs d’enfance, p.
72).
Si Jules Siegfried eut une place importante dans la vie d’André Siegfried

jusqu’en 1922, année où ses parents disparurent à quatre mois d’intervalle, il
convient de ne pas oublier sa mère Julie. Certes, la vie de grand homme d’affai-
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res, de maire du Havre et de député donnèrent à Jules Siegfried une position très
importante dans la famille mais Julie Siegfried fut tout autre chose qu’une épouse
effacée. Elisa Sabatier a bien montré qu’elle fut toujours l’étroite collaboratrice
de son mari et, en digne fille de pasteur, elle développa et appliqua toute sa vie le
sens du service social. Elle fonda à Paris le Home des amis de la jeune fille puis
l’Œuvre des demoiselles des magasins. Associée à sa belle-sœur madame Franck
Puaux, elle contribua à la fondation de l’Œuvre de la chaussée duMaine. De 1891
à 1922, elle participa à la Conférence de Versailles qui fut le berceau du Conseil
national des femmes françaises. En 1891, elle commença à siéger au comité du
journal La Femme où elle écrivit des articles de 1892 à 1921. On la retrouve au
Foyer de l’ouvrier fondé en 1893 puis, en 1900, à la Fondation Carnot pour les
veuves sans ressources. En 1904, elle participa à la fondation des Villégiatures du
travail féminin. Pendant la Première Guerre mondiale, elle s’impliqua dans l’Of-
fice de renseignements pour les familles dispersées et dans l’Office de l’activité
féminine. Une paralysie du larynx apparut à la fin de l’année 1921. « La maladie
s’abattit sur elle et avec de grandes souffrances physiques. Elle devint aphone.
Elle vit arriver sa fin et en avertit les siens » (Sabatier, 1924). Elle mourut le 28
mai 1922 au matin. Ses obsèques eurent lieu au temple de l’Oratoire du Louvre et
furent conduites par le pasteurWilfrid Monod. Sa tombe est placée à côté de celle
de son époux au Cimetière Sainte-Marie au Havre.
Un autre personnage important est l’oncle Jacques Siegfried (1840-1909), le

frère cadet de Jules. L’on sait que les deux frères, quittant Mulhouse, avaient
fondé la maison havraise de négoce de coton en 1862 puis le comptoir de Bom-
bay. En 1858, à l’âge de dix-huit ans, Jacques Siegfried visitait les Etats-Unis.
Comme son neveu André trente ans plus tard, Jacques Siegfried effectua un tour
du monde d’octobre 1867 à janvier 1869 (Broc, 1992). Après Istanbul et Jérusa-
lem, il est à Port-Saïd pour visiter le chantier du canal de Suez puis il remonte le
Nil jusqu’à Thèbes. A Noël 1867, Jacques Siegfried débarque à Bombay avant
de commencer un long périple indien par Delhi, le Taj Mahal, Bénarès, Calcutta,
Madras. En mars 1868, il débarque à Batavia (l’actuelle Djakarta), capitale des
Indes néerlandaises, puis se dirige sur Singapour et Saïgon avant d’entamer un
itinéraire chinois : Hong-Kong, Canton, Shangaï, Nankin. Il passe ensuite au Ja-
pon pour un séjour de quatre mois (Nagasaki, Kobé, Osaka, Kyoto, Yokohama,
Tokyo). Il arrive fin novembre 1868 à San Francisco pour un parcours le menant
à Salt Lake City, Saint-Louis, La Nouvelle-Orléans, Chicago, Boston, NewYork.
Le tour du monde se termine à Brest le 22 janvier 1869. Jacques Siegfried est
un touriste consciencieux doublé d’un économiste avisé. Il se veut l’ardent dé-
fenseur des intérêts français dans la mesure où il envoie des rapports au ministre
du Commerce sur l’Inde, la Chine et le Japon (Broc, 1992). En 1869, il publie la
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relation de son voyage autour du monde qui va connaître, cette année-là, trois édi-
tions successives (Siegfried, J., 1869). Il juge les jeunes Français trop casaniers et
les commerçants français trop timorés. Aux uns et aux autres, il voudrait donner
le goût des voyages lointains.
Selon un itinéraire sensiblement identique, il procède à un second tour du

monde en 1881-1882. Les deux voyages autour du monde permirent à Jacques
Siegfried de rassembler une très belle collection de photographies publiée par
l’Institut de France en 2005 (Institut de France, 2005). Tout comme son frère Ju-
les, Jacques Siegfried est un homme de conviction et d’action. En 1866, Jacques
et Jules Siegfried allouent une somme de 100 000 francs-or pour la création à
Mulhouse de la première Ecole supérieure de commerce en France. Jacques Sie-
gfried assuma tout au long de sa vie de nombreuses charges qui lui permirent de
mettre ses idées en pratique : administrateur de diverses sociétés commerciales,
industrielles ou maritimes, membre de la Commission permanente du Conseil su-
périeur de l’enseignement technique, membre du Conseil supérieur du commerce
et de l’industrie. Il fut aussi l’un des premiers administrateurs de l’Ecole libre des
sciences politiques (Institut de France, 2005). Il fonda l’Ecole de commerce du
Havre en 1871 et jouera un rôle majeur dans l’émergence des écoles supérieures
de commerce en France (Maffre, 1988). Avec sa fortune, il acheta en 1886 le
château de Langeais sur les bords de la Loire qui, au moment de cette acquisition,
était dans un très mauvais état. Construit par Louis XI en 1465-1469, Langeais
appartint au domaine royal jusqu’à Louis XIII. C’est d’ailleurs dans le château de
Langeais que, le 6 décembre 1491, la duchesseAnne de Bretagne, âgée de 14 ans,
épousa le roi de France Charles VIII. Après avoir restauré et meublé le château,
et cinq ans avant sa disparition, Jacques Siegfried en fit don à l’Institut de France.
Jacques Siegfried, sa femme Thérèse et leur fille Agnès reposent dans la même
tombe, face au château, au pied du vieux donjon construit par le comte d’Anjou,
Foulques Nerra, à la fin du Xème siècle. Préfaçant l’ouvrage de la collection pho-
tographique de Jacques Siegfried, l’historien Jean Favier dresse le portrait de cet
homme d’affaires prospère et de ce philanthrope éclairé :
« Jacques Siegfried, comme son frère qui fut un politique, c’est l’Alsacien qui

ne baisse pas les bras dans la défaite. C’est aussi l’industriel qui reconstruit ce que
le sort a brisé, l’homme d’affaires qui saisit les besoins du temps qui vient. Faire
fortune quand on a déjà tout perdu à Mulhouse, c’est déjà beaucoup. Faire fortune
dans le feutre quand le chapeau de soie commence de laisser la place au feutre
mou, c’est de la clairvoyance. Mais utiliser cette fortune à mettre en valeur ce
qu’on appellerait aujourd’hui le patrimoine national, l’utiliser à visiter les autres
et à les comprendre, l’utiliser à offrir au public cet accès à l’art qui était resté
si longtemps l’apanage des favorisés, c’est encore autre chose. Quand Jacques
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Siegfried offre à l’Institut de France le château de Langeais et ses collections, ce
n’est ni pour être académicien, ni pour frauder le fisc, c’est pour que les œuvres
dont la fréquentation a fait son bonheur fassent aussi le bonheur des autres. Cette
collection illustre de même l’esprit de curiosité qui est sans doute l’une des rares
vertus dilatables, et qui accompagne assez naturellement une philosophie du pro-
grès en quoi l’on peut voir l’un des ressorts de ce demi-siècle qu’a vécu à l’âge
d’homme Jacques Siegfried. On n’en est pas encore à aller voir pour écrire des
livres ou pour faire des films. Encore moins pour dire qu’on y est allé. On va pour
voir. Elle n’illustre pas moins une société, celle dont André Siegfried, le neveu
de Jacques, rappelait qu’on y faisait le tour du monde avec quelques cartes de
visite » (Institut de France, 2005).
Jacques Siegfried disparut en 1909, peu de temps avant l’arrivée d’André aux

Sciences Po. Dans ses Souvenirs d’enfance, son neveu en retrace un vif portrait
très coloré : « Chez l’oncle Jacques, c’était la vie brillante, authentiquement “pa-
risienne”, du grand banquier qui a réussi. Il demeurait rue Murillo, dans un bel
hôtel donnant sur le Parc Monceau, alors, beaucoup plus qu’aujourd’hui, centre
mondain de la capitale. Fréquentant le monde des affaires et de la politique, sa
femme et lui recevaient beaucoup. Le cadre s’y prêtait. Le grand salon était ma-
gnifique, si vaste qu’on eût dit un hall d’hôtel, la salle à manger pouvait recevoir
plus de vingt invités. Grands voyageurs – ils venaient de faire le tour du monde –
ces amateurs éclairés à la façon du XIXème siècle avaient meublé leur maison de
pièces exotiques, de statues bouddhiques dorées qui faisaient sensation, conférant
à l’ensemble un air colonial bien dans la note d’une époque où Jules Verne et Pier-
re Loti (ce dernier un familier de la rue Murillo) donnaient le ton. Oncle Jacques
et Tante Thérèse s’appelaient mutuellement, et un peu théâtralement, “Bonheur”,
ce qui faisait contraste avec la simplicité alsacienne bon enfant d’Oncle Ernest
et de Tante Emilie, qui s’interpellaient sans fin des noms de “Vavi”, “Wagon-
net” et même “Wagon” (on n’a jamais su pourquoi). Le maître d’hôtel, qui avec
de grands favoris ressemblait à Jules Ferry, avait, je dois le dire, plus d’allure
que notre Ulysse, dont il portait aussi le nom. Il y avait une femme de chambre
nommée Minna et un précepteur suisse-allemand nommé Bickerdt qui n’avaient
pas les manières familiales de notre personnel neuchâtelois. Florence, Georges et
Agnès étaient pour moi de bons camarades, mais, en dépit du luxe et du train de
la maison où j’étais reçu à bras ouverts, je préférais malgré tout le Rond-point »
(Mes souvenirs d’enfance, p. 57-58). Au domicile de Jules et Julie Siegfried, Jac-
ques Siegfried apportait souvent une touche pittoresque : « Elle était donnée par
l’oncle Jacques, qui, après avoir assisté à l’ouverture de la Bourse, venait souvent
assister sans façon à la fin de notre déjeuner ou prendre le café. Pour peu qu’on
fût un peu en retard ou lui en avance, il arrivait avant la fin du repas et, bien qu’il
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y eût ou non des invités, prenait une chaise ou bien marchait simplement de long
en large autour de la table. Avant même d’avoir franchi la porte, il éclatait : “Mon
cher, tu as été la risée de la Bourse” (Papa, la veille, avait dit dans un interview
que le budget était le plus parfait qu’on eût depuis la naissance du régime). Ou
bien encore : “Mar – c’est le petit nom qu’il donnait à son frère – tu es un naïf”.
Mazi (la mère d’André) se contenait, mais elle était fort agacée et, bien que les re-
lations entre frères et belle-sœur fussent cordiales, elle avait encore, plus de vingt
ans après, ces sorties sur le cœur. L’oncle Jacques, dont l’autorité financière était
considérable, ne se gênait même pas pour prendre à témoin les invités du jour :
“Messieurs, nous sommes des ânes ! ”. Les invités demeuraient stupides, mais
comme le républicanisme de ce Cassandre était douteux, il y avait malgré tout
quelque gêne. Moi-même j’étais troublé. Le jour de l’élection du 21 janvier 1889,
je déjeunais rue Murillo. Je fus horrifié quand mon hôte me dit, d’un air à la fois
narquois et vengeur : “Je sors, mon cher André, je pars voter pour Boulanger”.
Il se classait parmi ceux qu’on appelait alors “les mécontents” » (Mes souvenirs
d’enfance, p. 82). Toutefois, André Siegfried considéra que l’installation à Paris
de ses parents, de lui-même et de ses frères en 1885 fut grandement facilitée par
l’oncle Jacques : « Dès son arrivée, le nouveau député avait trouvé, dans sa propre
famille, des guides précieux et excellents pour entrer en contact avec la société
parisienne. Jacques Siegfried, financier averti, important et estimé, l’instruisait de
la Bourse, l’introduisait dans les milieux du Parc Monceau, où il demeurait : on
y trouvait les grands banquiers de l’époque, dont plusieurs étaient juifs, tout un
monde riche et luxueux, en relation avec la politique, l’art et la littérature » (Mes
souvenirs de la Troisième République, p. 103).
André Siegfried était le second des quatre fils de Jules et Julie Siegfried. Fort

curieusement, il parla assez peu de ses trois frères dans ses Souvenirs d’enfance.
L’aîné, Jules, surnommé Julet, naquit en 1870 au Havre. C’est surtout avec lui
qu’André partage les jeux au Bosphore et c’est surtout ce frère aîné qu’il évoque
dans ses souvenirs. Jules fera fortune dans l’industrie. En des termes touchants,
André Siegfried évoqua dans ses Souvenirs d’enfance Robert (1883-1923), le
premier de ses deux frères cadets : « Ce qui se détache ensuite dans ma mémoire,
c’est la naissance de Robert, le 19 juillet 1883. Mes parents avaient eu, depuis ma
naissance, d’autres enfants, mais ils n’avaient pas vécu... Un jour donc Robert
naquit et de suite je pris un intérêt très vif à tout ce qui le concernait. C’était un
enfant magnifique, avec une tête ronde admirablement formée, des boucles châ-
tain, un regard langoureux » (Mes souvenirs d’enfance, p. 36). En écrivant ces
lignes en 1957, on sent rétrospectivement une certaine nostalgie chez André et
l’on comprend pourquoi. Robert, jeune diplomate, est secrétaire d’ambassade au
Caire. Il est l’ami des frères Bourdet, et notamment d’Edouard (1887-1945), l’un
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des auteurs dramatiques les plus connus de l’entre-deux-guerres. En janvier 1909,
Edouard Bourdet a épousé Catherine Pozzi (1882-1934), fille d’un chirurgien,
homme du monde et poète parnassien à ses heures. Catherine a donc grandi dans
le giron du Tout-Paris aristocratique et bourgeois de la fin du XIXème siècle. Le
monde du théâtre de boulevard n’était pas le sien et son mariage avec Edouard
Bourdet fut un échec. En 1914, Catherine Pozzi est l’objet de sollicitations de la
part de Robert Siegfried. Il connaît les difficultés du couple et pense pouvoir oc-
cuper dans la vie de Catherine une place qu’il juge vacante. Durant toute l’année
1914, Robert lui fait la cour et lui envoie des fleurs, des bibelots et des ouvrages
de philosophie. Il cherche à l’impressionner par son érudition platonicienne et
cartésienne mais tout cela laisse le cœur de Catherine indifférent (Joseph, 1988).
C’est même un amusement pour elle que de repousser ses avances en le scandali-
sant.Ainsi, elle l’invite un jour chez elle pour le présenter à une jeune femme pré-
nommée Jeanne dont les mœurs avaient tellement scandalisé son “ami de cœur”
l’écrivain André Fernet que ce dernier l’avait surnommée Jeanne-Qui-Baise. Ca-
therine envoie à Robert des vers narquois ou bien des lettres qu’elle signe The
Thin Clergyman où elle se qualifie de “serpent ironique” pour lui rappeler qu’elle
se refuse à lui alors qu’il est attiré par son ondulante minceur (Joseph, 1988).
Toute l’année 1915, Robert continue sa cour et Catherine, dans une lettre du 21
février 1915, lui laisse entrevoir quelque perspective positive : « Si plus tard
quelque chose ou quelqu’un vous faisait très mal, vous pourriez encore poser
votre tête contre l’épaule du mince pasteur protestant, fourbe, dur et solitaire. »
Au printemps 1915, elle repousse la visite qu’il envisageait au Moulleau à Arca-
chon. Elle tire prétexte des vacances, du froid, de la présence d’amis et même de
sa mauvaise humeur ! Robert est déçu et fâché. Dans une lettre du 21 mars 1915,
elle lui écrit : « J’ai joué au plaisir sans vouloir consentir au plaisir, calcul ignoble
que vous avez le droit de mépriser. » Puis, dans une autre lettre du 29 juin 1915,
elle attribue à Robert l’échec de leur relation : « C’est votre violence qui nous
a séparés surtout, bien plus que mes paroles ironiques. » Dans une lettre du 23
décembre 1915, il écrit à Catherine : « Je suis hanté et n’ai jamais été hanté que
par l’absolu... Il y a quelque chose qui derrière les apparences vit. » Leur corres-
pondance devient alors celle de deux intellectuels en train de fonder une théorie
de l’amour (Joseph, 1988). De fait, Robert Siegfried se lance dans la philosophie.
Entre 1918 et 1920, il va publier trois essais philosophiques, réédités aux Editions
Crès en 1925 deux ans après sa mort : Lettre et discours sur les passions (1918),
Traité des devoirs (1920), Traité succinct des œuvres de la perfection (1920). En
1915, Catherine Pozzi garde une distance prudente à l’égard de Robert Siegfried
vis-à-vis duquel elle joue la coquette (Joseph, 1988). Il se suicidera en 1923. Les
causes de son suicide ne sont pas connues mais l’on peut relever, au moins, deux
événements convergents. D’une part, en 1920, Paul Valéry et Catherine Pozzi
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deviennent amants. Cette liaison durera jusqu’en 1928. D’autre part, à cinq mois
d’intervalle, les parents de Robert meurent en 1922. Robert hésite pourtant à tirer
un trait définitif sur Catherine. Dans son Journal 1913-1934, elle note le 14 mai
1921 qu’on lui a apporté une lettre et un paquet de Robert Siegfried : « Le paquet
était un merveilleux parfum. La lettre demandait de me voir. » Mais Paul Valéry,
qui était jaloux, lui a dit : « Vous allez renvoyer cela. » Et Catherine de noter :
« J’ai répondu que je pouvais obéir, mais que ce serait grossier, que c’était bien
plus simple de ne pas le revoir (cet homme me poursuit depuis six ans). » Elle le
revoit peu de temps avant son suicide puisqu’elle note dans son journal le jeudi
12 juillet 1923 : « Ce soir, Robert Siegfried au Bois, m’ennuie et me flatte : “Vous
êtes, dit-il, à l’âge de l’amour.” Quarante-cinq kilos ! » (Pozzi, 1987). Bien plus
tard, le 5 juin 1930, elle écrivit dans son journal : « Il est arrivé deux fois qu’un
homme me baise la bouche, l’heure et la tristesse, la curiosité aidant, par défi au
mariage. Et puis ce fut tout : la foi n’y était pas sans l’esprit. Pauvre Robert qui
m’a haïe. » Et puis le 6 mai 1932, elle note encore : « J’ai passé encore une partie
de la nuit à relire d’anciennes lettres. Que je bénis cette manière de garder, de
classer ! ... Et puis lettres de moi et quelques-unes des siennes, de Robert Sieg-
fried qui s’est tué. » Le second frère cadet d’André, Ernest, est le moins connu des
quatre fils Siegfried. Tout comme Robert, il n’aura pas de descendance. Ernest
travaillait dans la banque avant d’être mobilisé en 1914. Lieutenant au 84ème
Régiment d’infanterie, il fut tué sur le front d’Orient le 22 octobre 1918. Avec la
mort de son frère aîné Jules en 1943, André Siegfried resta le dernier survivant
des quatre enfants de Jules et Julie Siegfried.
La vie d’André Siegfried adolescent à Paris est ponctuée par le calendrier du

Lycée Condorcet. Le grand moment de l’année est le 14 juillet où le député et
ancien ministre emmène sa famille au défilé soit à Paris, soit au Havre : « Le 14
juillet, quand nous n’étions pas au Havre, c’était la revue de Longchamp, à la-
quelle Papa ne manquait jamais de nous emmener. Tout le monde politique et mi-
litaire des débuts de la Troisième République était là, un monde d’autorités au mi-
lieu desquelles le député du Havre évoluait à l’aise comme chez lui. Nous étions
d’habitude dans la loge officielle, que l’on gagnait par un coupe-file ; je voyais de
tout près le président de la République, Sadi Carnot, le président du Conseil, Ti-
rard, Floquet ou Freycinet, les chefs de l’armée... Cependant, c’est généralement
au Havre que l’on allait passer le 14 juillet. Papa et maman partaient quelques
jours à l’avance, mais moi, à cause du Lycée, je ne les rejoignais qu’au dernier
moment... J’arrivais au Havre le 13 au soir, tantôt à cinq heures, tantôt à onze
heures, et le lendemain tout se passait en vertu d’un horaire ne changeant jamais.
Le matin, à dix heures, on allait voir la Revue, qui se passait devant l’hôtel de
ville. Nous avions des places sur le balcon du cabinet du maire, l’ancien cabinet
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de papa (plus tard, en 1896, étant soldat, j’ai passé moi-même en uniforme devant
ce même hôtel de ville). L’après-midi, nous allions, dans un landau découvert,
faire la tournée des quartiers populaires, qui, selon la formule (mais fort exacte en
la circonstance), étaient en liesse. Papa allait de “permanence” en “permanence”,
où des militants républicains en redingote nous accueillaient dans une orgie de
drapeaux et de marseillaises : on serrait des mains loyales, on esquivait tant bien
que mal des coupes de mauvais champagne. C’était vraiment une fête populaire
issue de la conviction républicaine, encore toute jeune et toute spontanée, dix
ans à peine après la fondation du régime et encore tout près des grandes luttes du
seize mai. Du reste, la lutte pour la défense de la République était, en ces années
de boulangisme, tout autre chose qu’un simple souvenir : c’était bien le front de
la défense républicaine. Entre les permanences, on rentrait dans quelques bistrots
amis, du moins politiquement amis, avec de nouveaux serrements de main devant
le zinc. Je me rappelle qu’une fois, maman étant de la partie, je ne sais quel débi-
tant lui avait demandé s’il ne pouvait lui offrir quelque chose. Papa disait toujours
non mais maman avait répondu : “Ecoutez, Monsieur, je vois partout des réclames
pour l’amer picon, je ne serais pas fâchée d’en goûter”. Je crois bien que cette cir-
constance est restée unique, et je pense que papa était un peu choqué, mais l’effet
électoral dut être excellent. Le soir il y avait le feu d’artifice traditionnel, sur le
port, que nous contemplions de la terrasse du Bosphore, tout en concourrant pour
notre part aux illuminations. Papa ne manquait jamais de se procurer des fusées,
des tourniquets, des feux de bengale qu’on allumait sur la façade de la maison ;
il y avait même une combinaison de trois couleurs, rouge, blanc et bleu. Heureux
temps où l’on osait ainsi mettre en vedette cette splendide demeure dominant la
cité. Autant que je me rappelle il n’y avait aucune réaction malveillante. Après
le bouquet, qui embrasait toute la ville, on allait se coucher, un peu triste de la
rentrée du lendemain... » (Mes souvenirs d’enfance, p. 75-76).
De 1886 à 1895 dans l’appartement du rond-point des Champs-Elysées puis,

de 1895 à 1907, dans celui du boulevard Saint-Germain, André Siegfried vit pas-
ser plusieurs grandes figures politiques de la Troisième République. Ses parents
invitaient surtout des parlementaires, de préférence des opportunistes, mais aussi
des radicaux gouvernementaux (les socialistes n’étaient pas invités) ; il n’y avait
jamais de membres de la Droite car celle-ci avait une dent contre le maire du Ha-
vre, protestant et initiateur de l’école laïque. C’est ainsi qu’André Siegfried eut
tout le loisir de voir défiler et d’observer à la table familiale les leaders politiques
de la Troisième République à ses débuts. Cela lui permit de brosser un tableau
savoureux de certains figures marquantes du nouveau régime :
- Jules Ferry (1832-1893) : « très grand, un peu voûté, puissant comme une caria-
tide, assez laid avec ses favoris de maître d’hôtel et son grand nez, mais simple,
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aimable et bienveillant. »
- Jules Simon (1814 -1896) : « très vieux, très blanc de cheveux avec un teint
de cire et une voix de fausset dont le filet suffisait, car tout le monde se taisait
devant ce merveilleux causeur, qui s’écoutait un peu et certes n’ignorait pas son
charme. »
- Charles Freycinet (1828-1923) : « immatériel et diaphane comme un saint,
mais son œil clair, terriblement averti, empêchait de le classer parmi les êtres
spirituels ; il évoluait avec aisance et l’on sentait bien qu’il se tirerait, sans avoir
l’air d’y toucher, des situations les plus inextricables : bref, une vraie souris blan-
che. »
- René Goblet (1828-1905) : « avec sa petite taille, ses favoris blancs, son air
rageur, avait l’air d’un amiral sur sa dunette. »
- Charles Floquet (1828-1896) : « portait haut une grosse tête noble, le regard
dirigé à 45 degrés vers le ciel, comme un canon de 75 ; toujours rasé de frais, très
gentleman, très bien habillé ; il ressemblait à un Danton soigné. »
- Léon Bourgeois (1851-1927) : « causeur délicieux, qui, formé par l’administra-
tion, avait cependant je ne sais quoi d’universitaire : tout jeune alors, il faisait très
“fonctionnaire de la République”, avec sa courte barbe rectangulaire, sa jaquette,
son gilet blanc et son lorgnon. »
- Le Myre de Villers : « très grand, dégingandé, avec une tête osseuse qui res-
semblait à une tête de mort : il tenait des propos cyniques tels que je n’en ai plus
jamais entendu depuis, car à partir du scandale de Panama l’hypocrisie a rem-
placé ce cynisme. »
- Jean Casimir-Périer (1847-1907) : « taillé à coup de hache, avec une tête car-
rée, un front qui semblait le bord d’une commode, des cheveux rares séparés par
une raie médiane impeccable et enfin le fameux col rabattu, si découvert qu’il
semblait décolleté. On eût dit un ouvrier endimanché plutôt que le représentant le
plus authentique de la grande bourgeoisie du XIXème siècle. »
- Jean Jaurès (1859-1914) : « alors opportuniste, vint une fois. Grand-papa,
s’autorisant de son grand âge, avait porté un toast spirituel aux leaders qui entou-
raient la table. “Il faut que quelqu’un réponde”, se dit-on, et en même temps plu-
sieurs voix dirent : “Jaurès, Jaurès”. Au bout de la table se leva un jeune député
trapu et barbu, qui répondit avec une facilité merveilleuse... qui fit, avec un fort
accent du Midi, un petit discours, charmant de bonne grâce, de tact et de profon-
deur... mais quand il dut devenir socialiste, il ne franchit plus jamais les portes
de la maison, non qu’on ne l’invitât, mais il craignait de se compromettre avec un
milieu aussi bourgeois » (Mes souvenirs d’enfance, p. 80-81).
- Paul Deschanel (1855-1922) : « dont on disait que s’il formait un cabinet ce
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serait un cabinet de toilette, était vraiment fort élégant, trop élégant même, car il
semblait avoir oublié le conseil de Brummel : Care, never extreme care ; il était
sentencieux, attentif à ne pas laisser devant lui d’idées subversives et il laissait,
dès le début, paraître quelques signes, à peine perceptibles, de délire de la persé-
cution. »
- André Lebon : « avec sa barbe fleuve, semblait quelque Neptune échappé dans
la politique. »
- Raymond Poincaré (1860-1934) : « physiquement mesquin et comme étriqué,
donnait une froide impression de correction et de compétence. On a dit de Gam-
betta que la température montait de dix degrés quand il entrait dans une chambre,
mais avec lui elle baissait de dix degrés. L’effet moral n’était pas mauvais : de-
vant tant de sérieux, on ne songeait pas à faire le malin et l’on se sentait même
légèrement intimidé. »
- Alexandre Ribot (1842-1923) : « je l’entendais alors parler avec un léger trem-
blement dans la voix, des nécessités de l’ordre, des fondements de la société qui
étaient ébranlés ; il me semblait, avec lui, revenir en deçà des vieux républicains
de 1885, retrouver quelque doctrinaire de la Restauration. »
- Théophile Delcassé (1852-1923) : « il venait déjeuner généralement seul, et
parlait intarissablement, de la façon la plus intéressante, avec un accent méridio-
nal et un entrain vraiment endiablé. Disciple de Gambetta, il témoignait dans tous
ses propos, d’un ardent patriotisme. Si je parviens au pouvoir, disait-il, soyez sûrs
que je ne me reposerai pas : la politique se fait en cherchant, non en évitant les
affaires ! J’avoue que cette ardeur m’effrayait un peu, car j’avais pressenti que
son action ne serait pas de tout repos. »
«Après l’Exposition de 1900, il y eut encore un nouveau personnel : à nos dîners
vinrent Doumer, Doumergue, Klotz, Leygues, Charles Benoist, Briand, vingt
autres, cent autres... Ainsi les années s’avançaient insensiblement vers la catas-
trophe de la guerre, sans que l’entrain des hôtes merveilleux qu’étaient mes pa-
rents se ralentît le moins du monde. Ils semblaient éternels... Je pourrais continuer
presque indéfiniment cette énumération et dresser une sorte de Musée Grévin
parlementaire de l’époque, tant ces réunions furent nombreuses et sélectionnées
à l’étage supérieur du parlementarisme... Je les revois tous dans ma mémoire,
depuis Ferry jusqu’à Briand, et c’est tout un livre que je devrais écrire s’il me
fallait ressusciter ce cortège » (Mes souvenirs de la Troisième République, p. 119
à 122). Toutefois, André Siegfried garda toute sa vie une certaine amertume car
ces dîners auraient pu être autre chose que des réunions mondaines de politiciens.
Il regretta que ses parents, qui avaient la possibilité d’inviter tout Paris, n’aient
jamais cherché à attirer chez eux des personnalités extérieures au monde politi-
que. Car le jeune André aurait bien aimé converser dans l’appartement familial
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avec un Ernest Renan, un Hippolyte Taine, un Marcellin Berthelot, un Guy de
Maupassant, unAlphonse Daudet qui, pour ses parents, appartenaient à une autre
planète.
A la fin de ses études secondaires au Lycée Condorcet qui ne l’enthousias-

mèrent guère, André Siegfried passe le baccalauréat en 1892 puis va suivre un
double cursus universitaire à l’Université de Paris : licence en droit et licence ès
lettres obtenues toutes deux en 1895. Tout en suivant cette double formation à
la Faculté de Droit et à la Faculté des Lettres, André Siegfried qui demeure tou-
jours chez ses parents boulevard Saint-Germain, suit épisodiquement des cours à
l’Ecole libre des sciences politiques rue Saint-Guillaume, sans toutefois préten-
dre en obtenir le diplôme. Classe 1895, il effectue son service militaire comme
engagé volontaire au 24ème Régiment d’Infanterie du 11 novembre 1895 au 29
septembre 1896 où il est renvoyé dans ses foyers avec le titre de caporal. Ulté-
rieurement, il fait des périodes normales de quelques semaines chacune dans la
réserve de l’armée active et de la territoriale en juillet - août 1900, août - sep-
tembre 1902, juin - juillet 1905 et juin 1911. A l’occasion de la Première Guerre
mondiale, il est mobilisé du 3 août 1914 au 11 septembre 1919. Libéré de ses
obligations militaires, Siegfried entreprend en 1898 son premier grand voyage en
Amérique du Nord (Broc, 1999). Puis, en 1898-1900, il réalise son Grand Tour,
c’est-à-dire le tour du monde en 23 mois dont il va rapporter les matériaux de ses
thèses sur la Nouvelle-Zélande.
Sa thèse principale de doctorat est intitulée La démocratie en Nouvelle-Zélan-

de. C’est un ouvrage de 360 pages publié chez Colin en 1904. Sa thèse secon-
daire de doctorat est consacrée à Edward Gibbon Wakefield et sa doctrine de la
colonisation systématique. Il s’agit d’un livre de 117 pages publié également chez
Colin en 1904. André Siegfried est l’un des premiers doctorants de la Sorbonne
à bénéficier de la suppression de la thèse secondaire rédigée en latin. Inscrites à
la Faculté des Lettres de Paris, les thèses d’André Siegfried sont prises en charge
par Marcel Dubois (1856-1916), l’un des premiers élèves de Vidal de la Blache à
l’Ecole normale supérieure. En 1891, il fonde avec Vidal de la Blache les Annales
de Géographie qui restent encore aujourd’hui, par leur tirage, la première revue
de géographie de langue française dans le monde. Dubois est un ardent nationa-
liste et il soutient l’expansion coloniale de la France (Claval, 1998). En 1892, il
est nommé titulaire de la chaire de géographie coloniale à la Faculté des Lettres
de Paris ; ce qui, par le champ de compétence couvert, justifiait la direction des
thèses d’André Siegfried sur cette colonie britannique des antipodes qu’était la
Nouvelle-Zélande. Au moment de l’Affaire Dreyfus, il milite dans la Ligue de
la patrie française qui regroupe les anti-dreyfusards. Cela entraîne une crise à
la direction des Annales de Géographie qu’il quitte en 1895. Toutefois, Dubois
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et Vidal de la Blache affirment la place de la géographie dans l’université fran-
çaise. Cependant, lorsque Siegfried s’engage dans ce doctorat d’Etat, la géogra-
phie n’est pas encore admise au rang des grandes disciplines scientifiques et sa
thèse principale est, pour Milza, un ouvrage hybride où coexistent la géographie,
l’histoire, la science politique et l’économie. Ce travail est donc une œuvre émi-
nemment pluridisciplinaire (Milza, 1995). Le 22 juin 1903, Marcel Dubois écrit
à André Siegfried : « Je n’attendais, pour remettre mon rapport au doyen, que
l’achèvement de votre thèse secondaire : et je me complaisais dans votre étude
qui m’a beaucoup appris et m’a initié à des œuvres dont la lecture était nécessaire
pour vous bien juger. Mon rapport sera remis jeudi au plus tard : il conclut à l’im-
pression sans aucune demande de retouches. C’est vous dire que je fais grand cas
de votre savoir et de votre talent d’exposition et j’aurai plaisir à vous dire en pu-
blic cette opinion favorable dont je vous fais part tout familièrement ici. Si vous
avez quelque liberté dimanche prochain, vers 8 heures, je serai très heureux de
causer avec vous : excusez ce rendez-vous limitatif auquel me condamnent mon
séjour à la campagne et mes servitudes d’examens.Avec l’expression de mes plus
distingués sentiments, et de mes vives félicitations dont vous voudrez bien faire
part à vos parents » (FS/2SI16).
A l’époque, une thèse devait être imprimée avant d’être soutenue, ce qui ex-

plique le contenu de la lettre de Marcel Dubois. Mais, pour être publiée, elle
devait recevoir une sorte d’Imprimatur ou de Nihil Obstat. La thèse principale
sur la Nouvelle-Zélande porte deux visas à la fin de l’ultime chapitre : « Vu le 7
juillet 1903. Le doyen de la Faculté des Lettres de l’Université de Paris, Signé :A.
Croiset. Vu et permis d’imprimer : le vice-recteur de l’Académie de Paris. Signé :
Louis Liard » . La thèse secondaire sur Wakefield comporte les visas des mêmes
personnes mais à la date du 26 mars 1904.
Le 4 mai 1904, André Siegfried reçoit sa convocation à soutenance pour le

mardi 31 mai à 13h00 avec la mention suivante : « Le secrétaire de la Faculté des
Lettres de l’Université de Paris recevra M. Siegfried à son cabinet la veille de la
soutenance de 3 à 4h » . Un article dans le quotidien Le Siècle, au lendemain de
la soutenance, en résuma le contenu : « La discussion a été fort brillante et s’est
terminée par l’admission du candidat avec la mention Honorable. Elle a donné
lieu à de nombreux aperçus nouveaux et suggestifs sur la célèbre colonie britan-
nique qui s’est acquis la réputation d’être au point de vue des réformes politiques
et sociales le pays le plus avancé de la terre. Le livre de M.André Siegfried paraît
aujourd’hui à la Librairie Armand Colin » (FS/2SI16). André Siegfried reçoit des
lettres de félicitations du premier ministre de Nouvelle-Zélande, de politiciens
comme Alexandre Millerand, Jacques Bardoux (grand-père de Valéry Giscard
d’Estaing), Paul Deschanel, deMadameWaddington (veuve de l’ancien président
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du Conseil), de scientifiques comme le géographe Emile Levasseur (administra-
teur du Collège de France), Georges Picot (secrétaire perpétuel de l’Académie
des sciences morales et politiques) ou encore de Joannès Couvert (président de la
Chambre de commerce du Havre). La publication de ses deux thèses ne tarde pas
à le poser en spécialiste des démocraties anglo-saxonnes (Milza, 1995).
Jusqu’à son recrutement par le directeur de l’Ecole libre des sciences poli-

tiques en 1910, André Siegfried mène l’existence d’un fils de famille sans acti-
vité professionnelle régulière (Chevalier, 1989). Il s’implique dans l’Université
populaire de Belleville, fondée en 1899, dont il va devenir le secrétaire général
de 1902 à 1904. L’Université populaire de Belleville (de son vrai nom, Fonda-
tion universitaire de Belleville) est assez longuement évoquée au début du livre
de souvenirs de Pierre Hamp, Il faut que vous naissiez de nouveau. Soutenue
financièrement par Henri Péreire, elle était fréquentée par des ouvriers souvent
marqués de l’esprit libertaire (Hamp, 1935 ; Mercier, 1986). Siegfried retrouva
à l’Université populaire de Belleville le géographe Henri Baulig (1877-1962),
le sénateur Jacques Bardoux (1874 -1959), l’écrivain Jean Schlumberger (1877-
1968), l’historien Daniel Halévy (1872-1962). Trois témoignages contradictoires
donnent un éclairage sur l’action d’André Siegfried à l’Université populaire de
Belleville. D’abord, celui de Pierre Hamp (1876-1962) qui fut le “permanent-ré-
sident” à Belleville, avant d’entamer une carrière d’inspecteur du travail et d’écri-
vain humaniste : « Deux des fondateurs de la Fondation universitaire de Belle-
ville, Jacques Bardoux etAndré Siegfried, ayant une éducation en partie anglaise,
auraient voulu imiter les University Settlements et surtout Toynbee Hall de Lon-
dres qui recevait des étudiants ouvriers. Les Universités populaires semblables
à la Coopération des idées de Georges Deherme proposaient non un programme
d’étude mais des occasions de conversation : un littérateur parlait un jour et un as-
tronome le lendemain. On estimait qu’il fallait faire penser et on proposait tout...
Toynbee Hall procédait tout autrement, qui avait des cours complets pour ses
étudiants ouvriers et leur appliquait les méthodes universitaires au lieu de l’orai-
son du prédicateur ou de l’effet de théâtre » (Hamp, 1935). Le recteur Chevalier
va plus loin en estimant qu’André Siegfried n’était pas tout à fait à sa place dans
cette institution : « A vrai dire, on est un peu gêné de voir, dans son rapport de
1904, cet homme de trente ans, déjà docteur ès lettres, se pencher sur les soirées
dansantes et les séances récréatives de cette espèce de patronage laïque » (Che-
valier, 1989). Jean Schlumberger, qui fut son collaborateur à Belleville, propose
une autre perspective : « Nous sommes en 1899. L’Affaire Dreyfus a divisé la
France en deux camps. Ceux qu’on appelle les intellectuels, champions de la jus-
tice contre la raison d’Etat, se sont aperçus qu’ils avaient dans le monde ouvrier
des alliés aussi passionnés qu’eux-mêmes. S’ils n’en avaient pas plus tôt pris
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conscience, c’est qu’on vivait sans contacts les uns avec les autres. Il était urgent
d’y remédier. Un puissant élan souleva la jeunesse des écoles. Des salles de réu-
nion s’ouvrirent dans les faubourgs et c’est ainsi que, sous l’impulsion de Jacques
Bardoux, un groupe d’amis dont faisait partie André Siegfried loua un pavillon
au haut de Belleville. Il s’agissait d’y organiser le plus méthodiquement qu’on le
put un roulement quotidien de cours, de causeries ou de musique. Je ne sais quel
profit durable notre petit cercle d’auditeurs tira de ces rencontres, mais le bénéfice
que nous en eûmes nous-mêmes fut considérable. Nous avions tout à apprendre :
le langage qui se fait immédiatement comprendre, la politesse qui ne blesse pas,
les zones de susceptibilité qu’il faut ménager. D’emblée Siegfried trouva le ton
juste, sans avoir besoin de se contrefaire, fort de cette disposition qui fut plus tard
un secret de son ascendant : la sympathie qui transparaissait dans son art d’inter-
roger. C’est à l’Université populaire de Belleville qu’il a d’abord appris ce que les
livres n’enseignent pas : un certain coude à coude avec des hommes formés par
le travail manuel, d’où jaillirent quelques amitiés qu’il conserva jusqu’à la fin de
sa vie » (Schlumberger inAssociation André Siegfried, 1961).
En tant qu’homme consacré au service social, Jules Siegfried avait constitué

en 1890 une Société de l’exposition permanente d’économie sociale, la “Sor-
bonne du Travail” selon l’expression de Jules Simon. Puis, le 13 juin 1893, à titre
de ministre du Commerce, il avait présenté un projet de loi portant création d’un
Musée d’économie sociale dans l’enceinte du Conservatoire des arts et métiers.
Le 9 juin 1891, il avait rencontré le comte de Chambrun qui était prêt à faire don
d’un hôtel particulier situé au 5 rue Las Cases pour un million de francs. Le 19
mai 1894 était créé le Musée social rue Las Cases et il fut reconnu d’utilité pu-
blique en août de la même année. L’inauguration eut lieu le 25 mars 1895 en pré-
sence d’Alexandre Ribot, président du Conseil et de Jules Simon qui, tous deux,
prononcèrent un discours (Merlin, 1929). Jules Siegfried devint le président du
Musée social dès sa fondation. Les autorités de l’Etat attachaient la plus grande
attention à cette institution puisque, pour l’anniversaire des 25 ans du Musée le
30 juin 1919, la cérémonie fut honorée de la présence de Raymond Poincaré,
président de la République. A sa mort en 1922, Jules Siegfried était toujours pré-
sident du Musée social.
Depuis 1904, André Siegfried collaborait au Musée social sous la forme de

conférences et d’études publiées dans la Revue du Musée social. C’est pourquoi
il était, en quelque sorte, préparé à en prendre la direction. Cette circonstance sur-
vint le 4 février 1942, en pleine guerre et en pleine Occupation, lorsqu’il succéda
à Georges Risler décédé. Par ce geste, André Siegfried montrait son attachement
à une institution où il retrouvait le souvenir de son père. Il en resta président
jusqu’à sa mort en 1959. Henry Deroy, qui lui avait succédé à cette charge, eut ce
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commentaire : « Qu’il soit toutefois permis de rappeler la création par ses soins
d’une section d’études sociales qu’il tint à présider lui-même et qui lui permit
de soumettre aux personnalités les plus qualifiées des problèmes dont le choix
montre bien qu’elles étaient ses préoccupations : logement familial ; éducation
sociale du Français ; culture populaire ; formation d’une main-d’œuvre qualifiée ;
causes psychologiques dans la prévention des accidents du travail ; formation des
cadres ; problèmes de la vieillesse... » (Deroy in Association André Siegfried,
1961).
Entre le Grand Tour (1898-1900) et l’arrivée comme professeur aux Sciences

Po (1910), Siegfried va connaître une certaine épreuve du feu, à savoir quatre ex-
périences électorales (1902, 1903, 1906, 1910) pour ravir un siège de député mais
ces quatre tentatives se soldèrent toutes par un échec cuisant. A l’occasion des
élections législatives d’avril 1902, le président du Conseil Pierre Waldeck-Rous-
seau (1846-1904) recherchait des candidats de Défense républicaine en accord
avec sa politique de révision du procès de Dreyfus. Il connaissait Jules Siegfried.
Ce dernier lui indiqua la disponibilité de son fils André. Pour reprendre le jargon
électoral contemporain, André Siegfried est “parachuté” dans la circonscription
de Castellane (Basses-Alpes). Il s’agit de déboulonner le député sortant, élu en
1898, et qui n’est autre qu’un hobereau local, le comte Boni de Castellane (1867-
1932), devenu très riche à cause de son mariage avec Anna Gould, héritière d’un
magnat des chemins de fer aux Etats-Unis. Le député sortant n’habite pas à Cas-
tellane mais dans le fameux Palais Rose avenue de Malakoff où il reçoit tout ce
que l’Europe compte de têtes couronnées à l’occasion de réceptions grandioses
(Mension-Rigau, 2008). Avec la fortune dont il dispose, Boni de Castellane “ar-
rose” littéralement le bourg de Castellane par des constructions, des réparations
ou des améliorations (poste, mairie, adduction d’eau, routes...). Qui plus est, il
paie les consommations de ses électeurs dans les auberges et les cafés. Siegfried
lui reprochera même de payer les frais “spéciaux” de certains électeurs dans des
maisons closes ! La campagne électorale est d’une violence verbale inouïe. La
feuille électorale du député Boni de Castellane s’intitule Le Journal de Castel-
lane. On y trouve des insultes à connotation raciste jetées à la face d’André Sie-
gfried : « Siegfried, c’est tout simplement un nom allemand, c’est tout ce qu’il y
a de plus prussien... La pauvre Alsace nous fait l’effet d’avoir bon dos en la cir-
constance... Combien ce Prussien naturalisé d’hier avait de parents dans l’armée
allemande au moment de la guerre de 1870 ? » . Le jour du scrutin, une chanson
est même distribuée : « Siegfried le dreyfusard/Naturalisé sur le tard/Aime lesAl-
lemands/Juifs et protestants/Abhorre nos soldats/Défend les Judas/Que Siegfried
loin de nous/ABerlin aille planter les choux. »André Siegfried intente une action
en justice pour diffamation. Il gagne son procès en juillet par la condamnation du
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gérant du Journal de Castellane (Favre, 1989). “Arrosage” du candidat sortant
et diffamation expliquent en bonne part le résultat du scrutin : 2 485 voix pour
de Castellane, 1 622 voix pour Siegfried, 172 voix pour le radical-socialiste Jo-
seph Blanc. Après le scrutin, le tribunal correctionnel prononce deux condamna-
tions pour corruption électorale puis un rapport d’une commission parlementaire
conclut à des irrégularités électorales, si bien que l’invalidation de l’élection fut
prononcée par la Chambre des députés puis publiée au Journal officiel du 7 no-
vembre 1902. Un nouveau scrutin eut lieu le 25 janvier 1903 : Boni de Castellane
obtint 2 348 voix et Siegfried 1 840 voix. Siegfried avait été envoyé en “service
commandé” par Waldeck-Rousseau sur un terrain miné. Comme Pierre Milza l’a
fort justement fait remarquer, André Siegfried put non seulement mesurer “sur
le tas” la pesanteur sociologique de l’influence liée à l’implantation locale d’un
notable aristocratique, mais aussi constater combien, face à ce paramètre, un can-
didat “exotique” disposait de très peu d’impact (Milza, 1995).
Après ces deux échecs sur un “terrain dur et difficile”, André Siegfried est de

nouveau “missionné” comme candidat de Défense républicaine pour conquérir la
deuxième circonscription du Havre qui non seulement est tenue par l’opposition
mais se trouve aussi être voisine de celle de son père. Le premier acte se joue au
premier tour des élections législatives du 6 mai 1906 : le candidat de la droite
locale, Louis Brindeau, l’emporte avec 9 194 voix ; Siegfried recueille 7 693 suf-
frages, le candidat radical et le candidat socialiste décrochent chacun un peu plus
de 500 voix. Le second acte se déroule aux élections législatives d’avril-mai 1910
dans la même circonscription. Au premier tour, le député sortant Louis Brindeau
recueille 8 778 voix, Siegfried réunit 5 715 votes, le radical Valentino obtient
4 255 suffrages et le socialiste Le Chapelain ne récolte que 678 voix. En toute
logique, si la “discipline républicaine” avait fonctionné, André Siegfried était
en ballottage favorable mais le désistement ne fonctionna en aucune manière.
Au second tour le 8 mai 1910, Brindeau l’emporte par 10 290 voix contre 7 687
à Siegfried. Et Pierre Favre ajoute : « On peut concevoir qu’André Siegfried en
eut du dépit, que même il en fut blessé. Les raisons de l’échec importent peu. Il
en est qui tiennent probablement à la position même d’André, position politique
médiane qui pouvait n’être pas sans ambiguïtés ; les électeurs purent avoir de
la méfiance pour ce fils de famille aux nombreux voyages... et aux études pari-
siennes. On peut d’ailleurs se demander quelle était la résonance des discours
d’André, organisés comme des exposés à l’Ecole libre des sciences politiques »
(Favre, 1989). C’est d’ailleurs ce dernier argument que son ancien élève et ami
personnel, Edouard Bonnefous, reprit en 1975 lors du centenaire de sa naissance :
« Il faut d’abord reconnaître que Siegfried, malgré d’éminentes qualités, n’avait
le goût ni, il faut bien le dire, les manières d’une certaine vie électorale. Simple
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et aimable dans son accueil, il paraissait souvent distant au premier abord. Il avait
une horreur profonde de la démagogie et d’une certaine familiarité qui s’impose
dans la vie politique ; le tutoiement le hérissait, et qui peut réussir en politique s’il
ne tutoie pas facilement ? Je crois qu’il avait fait une erreur en se présentant à des
élections au scrutin d’arrondissement, car ce type de scrutin implique un com-
portement individuel qui n’était pas le sien... On peut se demander à cet égard
s’il avait le talent nécessaire pour s’imposer à la foule. Je crois qu’avec son ex-
traordinaire intelligence, il aurait fait un excellent travail dans les commissions,
mais, je dois le dire franchement, je ne pense pas qu’il ait été l’orateur des débats
passionnés » (Bonnefous, 1977).
Pour quiconque est bien pénétré de l’esprit et du contenu du Tableau politique

de la France de l’Ouest sous la Troisième République, il est très clair que les
deux dernières expériences électorales au Havre à quatre ans d’intervalle (1906
et 1910) constituent une sorte de travaux pratiques du Tableau. Plusieurs analys-
tes en sont intimement persuadés. C’est ainsi l’avis de Pierre Favre : « Ce qui
importe davantage, ce sont les effets de l’expérience politique d’André Siegfried
dans la genèse du Tableau politique de la France de l’Ouest. Le lien entre ses
études scientifiques et ses expériences électorales est évident : dans le temps, les
deux activités sont entremêlées puisque André commence ses recherches en vue
du Tableau au lendemain des législatives de 1906 et les mènera en même temps
que son action politique de préparation du vote de 1910. Mais la liaison va bien
au-delà de cette coïncidence temporelle : le Tableau est pétri de l’expérience poli-
tique de son auteur, plus qu’on n’a jamais voulu le voir » (Favre, 1989). Le même
argument est repris par Pierre Milza : « C’est en 1906, l’année de la première
confrontation avec les urnes dans la deuxième circonscription du Havre, qu’An-
dré Siegfried entame la vaste enquête sur le terrain d’où sortira sept ans plus tard
le Tableau politique de la France de l’Ouest. Entre cette date et celle de l’ultime
tentative de conquête d’un fief électoral, il réunit l’essentiel de sa documentation
et ne cesse de parcourir l’ensemble de la région pour y rassembler données et té-
moignages, ou simplement pour voir, pour s’imprégner de l’atmosphère des lieux
et de la pâte humaine qui fait le tempérament des peuples » (Milza, 1995).
Dix ans après l’installation de la famille à Paris, Jules Siegfried est devenu un

député professionnel. Il avait une aversion pour Clemenceau qu’il considérait non
seulement comme un démolisseur de ministères mais aussi comme quelqu’un qui
menait joyeuse vie. C’est la raison pour laquelle il vota pour Deschanel contre
Clémenceau à la présidence de la République en 1920. Il éprouvait une répul-
sion pour le boulangisme. Alexandre Ribot le fit ministre du Commerce dans
son cabinet qui dura du 4 décembre 1892 au 3 mars 1893. Jules Siegfried se
fit connaître et surtout remarquer dans les commissions parlementaires (budget,
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douanes, colonies, commerce, législation sociale...). Alerté par son ami havrais le
docteur Gibert et par son ami mulhousien le sénateur Auguste Scheurer-Kestner
(1833-1899) qui connaissait la famille Dreyfus, Jules Siegfried comprit assez vite
la monstruosité de l’Affaire Dreyfus. Il devint donc dreyfusard, ce qui lui valut
d’être rejeté sur la gauche de l’échiquier politique. Il vota pendant deux ans pour
le ministère Combes mais fut de ceux qui le renversèrent en 1905. A partir de
1914, lui le républicain protestant, modéré et initiateur de l’école laïque, ne fut
plus combattu par la droite. Aux législatives de novembre 1919, il fut élu député,
pour la dernière fois de son existence, sur la liste du Bloc national. Pendant la
Grande guerre, il manifesta une solidarité de proximité avec les autorités bel-
ges. En effet, dès l’invasion de la Belgique en août 1914, le gouvernement belge
s’était réfugié à Sainte-Adresse, commune dominant le port et la rade du Havre.
Les ministres du roi Albert furent souvent reçus au Bosphore qui était devenu,
pour eux, une sorte de centre d’accueil. Jules Siegfried avait 81 ans lorsque se
termina la Première Guerre mondiale. Il était devenu le doyen de la Chambre
des députés, ce qui lui valait de présider la première séance de l’année et de
prononcer le discours d’usage. Il le fit le 8 janvier 1918, le 14 janvier 1919, le
12 janvier 1920, le 11 janvier 1921 et le 10 janvier 1922. Sans aucun doute, en
tant que doyen de la Chambre, la circonstance la plus émouvante, raconte André,
fut la session du 8 décembre 1919 où il présida la séance à laquelle les députés
d’Alsace-Lorraine reprenaient place à la Chambre des députés après 48 années
d’interruption. Leurs prédécesseurs avaient fait leurs adieux à la mère patrie le
1er mars 1871 à Bordeaux où le gouvernement Thiers s’était replié. Lui qui avait
quitté sonAlsace natale à vingt-trois ans accueillait ses frères alsaciens à l’âge de
quatre-vingts deux ans !Après 1919, il était devenu le survivant d’une époque ré-
volue. Clémenceau se retirait de la vie politique. Il soutint Poincaré qu’il n’aimait
pas et Aristide Briand pour lequel il avait de l’admiration. Après le décès de son
épouse en mai 1922, il devint triste et perdu dans ses pensées. Il mourut au Havre
le soir du 22 septembre 1922. La rupture d’une artère dans la gorge provoqua une
hémorragie qui l’emporta d’un seul coup, en un instant, sans souffrance (Merlin,
1929). Et son filsAndré eut ces mots : « Je n’aurais jamais cru, quant à moi, que la
mort pût être une chose si simple, disons le mot, si belle : sa tête s’était inclinée et
il avait cessé de vivre. C’était dans sa chambre au Bosphore, devant ce panorama
splendide, vers lequel il était revenu, par une sorte d’instinct, quand un secret
pressentiment l’avait averti qu’approchait la fin » (Mes souvenirs de la Troisième
République, p. 145).
Le 19 janvier 1907,André Siegfried épousait Paule Laroche. Son père Hyppo-

lite Laroche s’était marié le 5 avril 1883 au Mans à une jeune Sarthoise, Suzanne
Marinier. Ils eurent trois enfants : Paule née le 30 avril 1884 à Brives, Jack et Ber-
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nard (1896-1978). Paule reçut une éducation de jeune bourgeoise et fut élevée par
des gouvernantes. Elle apprit le piano, le dessin, l’anglais et l’allemand. Elle fut
un temps pensionnaire à Heidelberg. La rencontre entre André et Paule fut facili-
tée par le fait que les familles Laroche et Siegfried se connaissaient au Havre où
Hyppolite Laroche avait été sous-préfet. Le mariage religieux d’André Siegfried
et de Paule Laroche eut lieu le 24 janvier 1907 au temple de l’Oratoire du Louvre.
Le témoin de la mariée ne fut autre que le général Georges Picquart (1854 -1914)
qui était, à ce moment-là, ministre de la Guerre dans le cabinet Clémenceau. Il
est plus connu comme le colonel Picquart puisque, chef du Bureau des renseigne-
ments en 1895, c’est lui qui fut persuadé de la culpabilité d’Esterhazy et donc de
l’innocence du capitaine Dreyfus. Cela allait relancer l’Affaire Dreyfus.
Après leur mariage, André et Paule Siegfried occupèrent d’abord un apparte-

ment rue de Luynes où ils vécurent jusqu’en 1913 et où leur fille unique Claire
naquit le 9 mars 1908. De cette façon, ils se trouvaient proches du 226 boulevard
Saint-Germain où demeuraient Jules et Julie Siegfried mais aussi du 224 voisin
où résidaient Jules, le frère aîné d’André, et sa femme Luce. En 1913, André,
Paule et Claire emménageaient dans leur bel appartement du 8 rue de Courty.
C’est là qu’André Siegfried devait résider jusqu’à sa disparition en 1959 et c’est
dans cette demeure que fut conçu et rédigé l’essentiel de son œuvre. Après la
mort de Jules Siegfried en 1922, la belle propriété havraise du Bosphore fut ven-
due et ses héritiers en furent Jules junior et André, les seuls survivants des quatre
enfants de Jules et de Julie.
Paule vécut par et pour son mari. Elle fut en permanence sa plus proche colla-

boratrice. Elle assistait à ses cours aux Sciences Po, assise sur une chaise placée
dans le corridor d’accès au grand amphithéâtre. Il lui demandait toujours son
avis sur tel ou tel point de son travail et elle participa à tous ses voyages. Elle fut
anéantie par le décès d’André. En mauvaise santé, elle survécut cinq ans à son
époux. Pour l’entourer et pour l’aider, les Laroche (c’est-à-dire son frère Bernard
et sa belle-sœur Marie-Charlotte) vinrent s’installer au 8 rue de Courty à l’étage
inférieur de celui de l’appartement des Siegfried. Elle se fractura le col du fémur
en 1963 et décéda le 20 juin 1964 d’une hémorragie cérébrale subite. Paule avait
80 ans.
Au 8 rue de Courty, les Siegfried menaient une vie sans grand train et ne

possédaient même pas de voiture particulière. Paule détestait les mondanités. Par
voie de conséquence, elle recevait très peu à dîner. Elle organisait des thés pour
10 à 15 participants, souvent des Britanniques, des Américains et des membres
de la famille. André Siegfried y faisait une apparition qui ne dépassait jamais
plus d’une heure et il retournait à son cabinet de travail. Claire avait une vérita-
ble adoration pour son père. Elle le surnommait Adé et il l’appelait Clara. Elle
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ressentait une vraie fierté d’être sa fille. Grande et les cheveux un peu roux, elle
ressemblait à son père. Mais, contrairement à sa mère Paule, elle ne fut jamais la
collaboratrice de son père. Claire fit ses études au Lycée Victor Duruy et acquit
une parfaite maîtrise de l’anglais et de l’allemand. Elle vécut chez ses parents
jusqu’en 1935. Timide et gauche, elle resta célibataire d’autant qu’aucun effort
ne fut fait pour la marier. En 1935, elle vécut dans un appartement de la rue Férou
qu’elle occupa jusqu’à la mort de sa mère en 1964, à l’exception de la parenthèse
de la Seconde Guerre mondiale où elle devint la “gardienne” de la propriété de
vacances à Vence.A la disparition de sa mère, elle vint habiter dans l’appartement
de ses parents rue de Courty. Elle travailla comme bibliothécaire à la American
Library in Paris de 1946 à 1961, année où elle prit une retraite anticipée, suite
à des problèmes de polyarthrite. Elle décéda, à l’âge de 76 ans, le 20 septembre
1984 dans la villa de Vence.
Bien que menant une vie de travail au Faubourg Saint-Germain à deux pas du

Palais-Bourbon, le couple Siegfried ne s’interdisait pas, cependant, de participer
aux activités intellectuelles d’une haute société parisienne attachée aux choses
de l’esprit (Chevalier, 1989). Le meilleur témoin de ce style de vie cloisonné fut
leur amie Catherine Pozzi (1882-1934). Elle était la fille d’un médecin illustre,
issu d’une famille protestante du Tessin. Son père associait sa grande fortune à
un rôle politique (ami de Clémenceau et sénateur de la Dordogne) et à une active
participation aux cénacles littéraires. Sa fille Catherine fut d’abord mariée au
dramaturge de boulevard Edouard Bourdet puis fut surtout connue par sa longue
et orageuse liaison avec Paul Valéry de 1920 à 1928. Grande bourgeoise de la
place Vendôme, fréquentant les salons littéraires de la capitale, elle fut l’amie de
Jacques Maritain, de Pierre-Jean Jouve, de Rainer Maria Rilke, de Julien Benda,
de Daniel Halévy, de Jean Paulhan, deAnna de Noailles et de bien d’autres. Chez
Paule et André, elle rencontra l’un des meilleurs amis de l’écrivain André Fernet,
à savoir Roger Martin du Gard (1881-1958), directeur des Nouvelles Littéraires
et futur Prix Nobel de Littérature (Joseph, 1988). Catherine est très déçue par le
personnage. Elle commente dans son Journal le 17 juin 1920 : « J’ai dîné avec
Martin du Gard chez les Siegfried. Le lendemain, lui ai écrit de venir me voir,
sans autre explication qu’une phrase qu’il pouvait seul comprendre. Il était le
meilleur ami d’André. C’est un crétin. Deux heures de discours m’ont appris qu’il
méprisait l’intelligence, et souhaitait “créer”. Dégoût » (Pozzi, 1987). En 1920,
elle est devenue la maîtresse de Paul Valéry. En 1922, grâce à son vieil amiAndré
Siegfried, elle cherche à obtenir un poste pour Valéry à la Société des Nations à
Genève (Joseph, 1988). Dans son Journal le 13 novembre 1923, Catherine Pozzi
note encore : « Voici huit ans que j’ai quitté le monde, que le malheureux corps
ne pouvait plus vivre à Paris. En ces huit ans, il y a eu la guerre et mon divorce.
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La moitié de mes amis sont morts : les meilleurs. Ceux qui restent ont continué de
voir mon mari ; les autres m’ont oubliée. On n’a pas le droit de disparaître à trente
ans... Qu’y ai-je encore ? Deux intimes : Marie de Régnier et Valéry. Ensuite les
André Siegfried qui sont la grande bourgeoisie, la politique et l’art... » (Pozzi,
1987). Un 25 avril 1928, Catherine Pozzi dînait avecAndré Siegfried, Daniel Ha-
lévy et LouiseWeiss (1893-1983), avenue Victor Hugo, chez le prince Constantin
de Brancovan, frère d’Anna de Noailles (1876-1933). Fin décembre 1928, c’est
encore un dîner chez elle avec André Siegfried, Jean Guéhenno (1890-1978) et
Bernard Groethuysen, le philosophe et sociologue allemand, grande figure intel-
lectuelle connue de l’époque (Joseph, 1988). Début 1930, Catherine Pozzi est de
plus en plus atteinte par la tuberculose qui devait l’emporter le 5 décembre 1934.
Il lui faut des efforts incessants pour se lever, se tenir debout, s’habiller et parfois
sortir. André Siegfried est son ami depuis la jeunesse. Il le restera jusqu’à sa mort.
Elle écrit le 23 février 1930 dans son Journal : « Visite d’André Siegfried de 4
à 6. Grande intelligence. Ce jour sera moins triste de ce fait. Mais il me raconte
qu’on va donner le prix Nobel à Paul Valéry » (Pozzi, 1987). Il lui arrive encore
de donner des dîners étincelants comme celui du 9 mars 1930 où Julien Benda
(1867-1956) joue de ses paradoxes théologiques devant André Siegfried, Pierre
d’Espezel (bibliothécaire au cabinet des médailles de la Bibliothèque nationale),
Jean Paulhan (1884 -1968), Georges Boris (plus tard directeur de cabinet de Paul
Reynaud puis de de Gaulle) et Bernard Groethuysen. Dans son Journal, Cathe-
rine Pozzi note le lendemain de ce dîner : « Extraordinaire dîner... Discours de
Benda pendant le dîner. Discours de Benda après le dîner. Soirée théologique :
“Dieu n’est pas infini, dit Benda, s’il est Personne” et il le prouve pendant trois
heures... Théories enfantines de Siegfried sur les “curés”, catholicisme ramené
aux “curés” ! Benda a une notion assez grande du catholicisme, Siegfried non »
(Pozzi, 1987).
De sa naissance à sa mort, André Siegfried vécut toujours sous l’ombre portée

de sa ville natale, Le Havre. Il a souvent évoqué l’influence du genius loci du Ha-
vre dont l’explication, aimait-il à dire, relève d’une mystique géographique, peu
scientifique, mais avec laquelle il faut compter (Nicollet, 1989). Le Havre avait
été pour Siegfried non seulement le début de son ouverture sur le vaste monde
mais aussi le lieu d’apprentissage de la vie sociale et de la politique. La fidélité au
Havre devint un fil rouge conducteur dans sa vie.
Au cours de l’hiver 1937-1938, il parraina la création de l’Institut havrais de

sociologie économique et de psychologie des peuples fondé par son ami Abel
Miroglio (1895-1978). Il vint au Havre pour en présider la séance inaugurale.
Après le second conflit mondial, Miroglio, toujours avec le parrainage d’An-
dré Siegfried, lançait, en 1946, la Revue de psychologie des peuples. Il fut l’un
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des premiers à y publier un article. Par ce double geste, Siegfried réalisait un
des vœux de son père qui aurait voulu voir surgir au Havre un établissement
d’enseignement supérieur. Siegfried répondit toujours aux appels de Miroglio et
vint tous les deux ans donner une conférence dans le cadre des séminaires d’été
de l’Institut. En 1958, il accompagna même une délégation de l’Institut havrais
auprès du recteur de l’Académie de Caen dont dépendait Le Havre afin de trans-
former l’Institut en centre de recherche, ce qui fut fait en 1960 (Nicollet, 1989).
André Siegfried fut très marqué par les destructions considérables consécuti-

ves aux bombardements anglo-américains sur la ville et sur le port en 1944. Juste
après la libération du Havre, il accompagne Raoul Dautry dans les ruines de sa
ville natale. Raoul Dautry (1880-1951) a d’abord été ministre de l’Armement
dans les cabinets Daladier et Paul Reynaud (21 septembre 1939 - 16 juin 1940).
Mais il est, au moment du retour de Siegfried dans la ville sinistrée, le ministre de
la Reconstruction et de l’Urbanisme des troisième et quatrième gouvernements
provisoires du général de Gaulle (16 novembre 1944 - 20 janvier 1946). C’est un
spectacle de désolation qui prendAndré Siegfried à la gorge : la ville est à moitié
rasée, les quartiers du centre de l’agglomération semblent avoir été piétinés. Pas
une maison, pas un mur, pas un pan de mur. Sur des kilomètres, ce n’est qu’un
amas de décombres anonymes et sans couleur. L’Hôtel de ville que Napoléon
III avait qualifié de “petit Louvre” ne laisse debout qu’une façade mutilée. La
Bourse n’est plus qu’une armature calcinée. Il ne reste plus rien du Théâtre peint
par Boudin. Le Bassin du Commerce n’est plus qu’une mare à demi comblée aux
quais indécis. Les bassins sont toujours à leur place mais l’occupant allemand a
fait sauter tous les quais qui se sont effondrés. Le Quai d’Escale n’est plus qu’un
amas de débris. Le trafic portuaire arrive à continuer grâce aux moyens de fortune
des Alliés : les navires sont ancrés dans la rade et des chalands débarquent sur la
plage soldats et matériel en dehors des jetées du port. Quelques bateaux arrivent
à pénétrer dans les bassins sillonnés par les camions amphibies de l’armée amé-
ricaine. Ce spectacle de désolation n’est cependant pas le spectacle de la mort,
estime Siegfried, car cette ville veut vivre et la visite du ministre Raoul Dautry
le frappe et l’encourage comme la plus efficace leçon d’énergie et de méthode.
Le Havre vit de la mer, vit des échanges internationaux s’effectuant à travers les
océans et dont les opérations se nouent et se dénouent à la Bourse, centre sym-
bolique de ce grand marché. Et Siegfried de dire : « Pas un Havrais qui ne sache
cela, mieux, qui ne le sente à la façon d’une intuition. Une sorte d’union sacrée
fait l’unité morale de tous ces hommes, qui vivent en vue de la mer, respire le
même air océanique que leur apporte un perpétuel vent d’ouest, regardant par ins-
tinct non du côté de la terre mais vers le grand large d’où leur vient la vie. Alors
comment reconstruire et selon quelle urgence ? La réponse sera : c’est d’abord
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le marché des grandes affaires qu’il faut, toute affaire cessante, reconstituer. Le
Havre, ce n’est pas une usine, c’est une maison de commerce accolée à un port,
et Le Havre ne peut revivre que si son marché et son port reviennent à la vie...
Il faut, pour semblable programme, un certain degré d’ascétisme, et je ne sais si
ce calendrier de la renaissance serait partout accepté et compris. Dans une cité
comme Le Havre, il le sera sans peine, car l’employé de commerce, le marin,
le docker, le courtier, l’importateur, l’armateur, les dizaines de milliers de gens
qui vivent de l’échange savent bien de quoi il s’agit » (Archives municipales du
Havre. Dossier Siegfried).
C’est dans cet esprit qu’il patronna également la création en 1946 par la

Chambre de commerce du Havre d’une publication originale, la Revue de la porte
océane qui dura jusqu’en 1957. Il y publia d’ailleurs quatre articles en 1947,
1949 et 1950 sur Le Havre, la route du Cap, la démographie des Etats-Unis et le
canal de Suez. C’est d’ailleurs dans cette même Revue de la porte océane que son
assistant Jean Gottmann (1915-1994) présenta en 1951 les premiers éléments de
ce qui allait devenir, en 1961, son célèbre ouvrage Megalopolis: The Urbanized
Northeastern Seaboard of the United States.
C’est au Havre qu’André Siegfried fit sa dernière apparition publique et sa

dernière conférence publique. C’était le samedi 13 décembre 1958 au siège de
la Société havraise de crédit immobilier en présence de Pierre Courant, député-
maire de la ville. Il y venait pour célébrer le cinquantenaire de cette institution
fondée par son père en avril 1908. La boucle havraise était bouclée. Fatigué, le
teint pâle et les traits tirés par le cancer qui le rongeait et qui allait l’emporter
un peu plus de trois mois plus tard, il évoqua de vieux souvenirs qui allaient se
poursuivre au-delà de cette séance devant un plus vaste auditoire à la Chambre de
commerce. A son retour à Paris chez lui, il s’alita pour ne plus se relever.
Dans les pages d’hommage que le quotidien Le Havre-Presse consacra à An-

dré Siegfried au lendemain de sa mort en mars 1959, un chapeau était intitulé
« Fidèle aux engagements de son père, il a fait rayonner dans le monde le meilleur
de l’esprit du Havre » . On y trouvait un message de Pierre Courant (1887-1965).
Courant fut l’un de ses amis les plus fidèles. Maire du Havre de 1941 à 1944 puis
de 1947 à 1965, il fut député de 1945 à 1962 mais aussi ministre du Budget dans
les cabinets René Pleven et Edgar Faure (1951-1952) puis ministre de la Re-
construction en 1953. Dans son message, il confia ce propos à Françoise Tardif,
journaliste au Havre-Presse : « A mon avis, ce qu’André Siegfried puise de plus
certain dans le patrimoine havrais, c’est son ouverture sur le monde. Souvenez-
vous que ce Français est né en 1875 et que, bien que son père eût rempli de hautes
fonctions à Paris, c’était tout de même un provincial. Et pourtant, dès la fin de
l’adolescence, il entreprend de grands voyages, il cherche à connaître aussi bien
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l’Asie ou les îles du Pacifique que la Normandie voisine. Comme il est en avance
sur son temps ! Mais cette ouverture sur les pays lointains, c’est Le Havre qui la
lui donne... » (Archives municipales du Havre. Dossier Siegfried).
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L’œuvre siegfriedienne est faite de plusieurs parts : l’analyse du monde anglo-
saxon, la géographie des affaires internationales, la psychologie des peuples, la
géographie électorale. Cette œuvre, conçue dans le cadre et dans l’ambiance in-
tellectuelle de Sciences Po et du Collège de France, est originale à plus d’un titre
car elle aborde les thèmes politiques sous plusieurs angles, celui des problèmes
de stratégie mondiale avec l’étude des mers, des voies de passage et des grandes
puissances, celui des institutions avec les grands portraits des démocraties qu’il
affectionnait, celui des origines du pouvoir dans les régimes parlementaires dont
il montrait la curieuse stabilité électorale. Il aurait suffi de peu de choses pour
passer de ces esquisses à une explication systématique des rapports de l’espace et
du pouvoir, mais Siegfried appartenait à une génération qui se méfiait des géné-
ralisations et des théories (Claval, 1989). En effet, ses ouvrages présentés comme
des vues générales ou des tableaux relevaient d’une démarche peu habituelle : An
Unconventional French Political Geographer, a-t-on pu écrire à son sujet (San-
guin, 1985a). « J’ai pris l’habitude d’aborder toute étude comme un voyage, se
plaisait-il à répéter, ma méthode est celle du reporter. » Par cette formule accro-
cheuse, Siegfried voulait dire que toutes ses études s’appuyaient nécessairement
sur une confrontation avec les lieux, les habitants et les acteurs. Il convient aussi
de préciser qu’il consacrait autant d’efforts et de temps à préparer ses enquêtes
qu’à les réaliser.
Dans son analyse consacrée à l’ensemble des grandes études réalisées par An-

dré Siegfried sur les principales démocraties anglo-saxonnes, Paul Claval est sans
doute celui qui a été le plus au fond des choses en établissant une radioscopie de
la méthodologie siegfriedienne que l’on peut résumer comme suit :
1/ André Siegfried n’est pas vraiment un politologue. C’est plutôt un savant qui

CHAPITrE 2

« MAMéTHOdE EST CELLE du rEPOrTEr »
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pratique une démarche globale combinant histoire, démographie, psychologie so-
ciale, sociologie, économie et géographie.
2/ André Siegfried n’aime pas les dissertations à caractère méthodologique. De
ce fait, c’est quelqu’un qui n’explique jamais sa démarche. Il préfère beaucoup
plus coller au réel. Il s’attache à l’élégance de ses interprétations. Il fait varier ses
plans.
3/ André Siegfried applique toujours la même grille d’analyse dont les origines
sont relativement faciles à déceler. Son inspiration pour l’analyse des peuples lui
vient de Michelet et de Tocqueville. Il renoue, d’une certaine manière, avec le
genre du voyage philosophique remarquablement illustré par Tocqueville dans
De la démocratie en Amérique (1835-1840) où est mise en relief la psychologie
collective des Américains.
4/ André Siegfried ajoute à ce substrat tocquevillien sa propre connaissance de la
science économique et sa maîtrise de l’outil statistique, le tout placé sous l’éclai-
rage des grands équilibres mondiaux de l’économie de marché.
5/André Siegfried s’inspire d’autres sources géographiques que celles deVidal de
la Blache ou de la géographie allemande de la fin du XIXème siècle. Il s’appuie
davantage sur la tradition née chez Montesquieu et épanouie chez Tocqueville.
6/ Cependant,André Siegfried opère une rencontre avec le Tableau de la Géogra-
phie de la France (1903) de Paul Vidal de la Blache. Cette rencontre se réalise sur
un thème rassembleur : la personnalité des petits pays. En ce sens, le Tableau po-
litique de la France de l’Ouest sous la Troisième République (1913) est vidalien
aux yeux de Claval parce que la démarche y est régionale comme chez Vidal, sauf
que Siegfried met beaucoup plus l’accent sur les tempéraments politiques pour
glisser ultérieurement vers le thème de la psychologie des peuples.
Bref, cela fait dire à Claval : « Il n’est pas certain que Siegfried soit sorti sans

dommage de son recours aux catégories vidaliennes. C’est lorsqu’il est le plus
franchement tocquevillien qu’il est le meilleur » (Claval, 1989).
André Siegfried inculquait à ses étudiants des règles de travail élémentaires

et impératives. Ainsi, chaque année, en introduisant son cours de géographie
économique dispensé aux Sciences Po, il conseillait à ses étudiants de respecter
les cinq principes suivants pour toute analyse sérieuse de niveau universitaire
(FS/3SI1) :
1/ Observer avant de discuter : respecter la vérité
2/ Apprendre les faits et les chiffres mais réfléchir sur ce que l’on a appris
3/ Mesurer la proportion relative des choses
4/ Situer les choses et les gens dans le temps et dans l’espace
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5/ Chercher quels sont les motifs qui font agir les gens
Il développa cette façon de voir dans une conférence qu’il donna en octo-

bre 1947 à l’Association des anciennes élèves de l’école du haut enseignement
commercial pour les jeunes filles de Paris. On retrouve dans les notes de cette
intervention un strict cadrage de la recherche, fondée sur les règles essentielles
de l’honnêteté intellectuelle :
1/ Observer avant de discuter. Les discussions sur les données inexactes mènent
à rien, bien au contraire elles vous enferrent dans l’erreur. Il faut observer avant
de discuter. Très peu de gens le font : les Français, notamment sont si pressés
de raisonner qu’ils déraisonnent souvent faute d’avoir simplement réuni préala-
blement les éléments de la solution cherchée. D’autres, moins intelligents, mais
moins pressés et plus modestes devant les faits, réussissent mieux. Quand vous
avez discerné le fait, faites-en ce que vous voudrez, mais respectez-le en tant que
fait ; c’est le fondement de la moralité intellectuelle. Celui qui ne tient pour vrais
que les faits servant à sa thèse n’est qu’un aveugle de l’esprit.
2/ Apprendre faits et chiffres mais réfléchir sur ce qu’on a appris. La nourriture
qui profite à l’organisme est celle qu’il assimile par la digestion. Il est nécessaire
également de bien digérer dans le domaine de l’esprit : le digestion intellectuelle
demande du temps et certains réflexes instinctifs comme la digestion naturelle,
mais elle demande aussi un effort de mastication préalable. Ecouter, absorber par
la mémoire ne suffisent pas : il faut encore un effort conscient d’assimilation.
Sans cet effort, les gains de l’esprit demeurent précaires. L’être intelligent est
celui qui possède intellectuellement un bon estomac, mais servi aussi par une
dentition intellectuelle solide. Il y a des esprits qui absorbent tout, respectueuse-
ment, sans mâcher, sans digérer : on retrouve dans leur estomac, telles quelles,
des phrases entières qu’ils ont avalées, comme on retrouve des lapins entiers dans
le corps des serpents !
3/ Mesurer la proportion des choses. Voilà la chose essentielle et ce qui fait
l’homme de jugement. L’intelligence est la capacité de percevoir avec pénétration
et aisance tous les éléments d’une question, mais le jugement consiste à connaître
exactement l’importance relative de chacun de ces éléments, à les mesurer, à les
peser, à les situer. « Le sens de la hiérarchie, écrit Cocteau, permet seul de juger
sainement » . Il s’agit avant tout de déterminer, dans le temps et dans l’espace,
la place exacte des choses et des gens. Donc se demander toujours quelle est la
grandeur des choses : l’URSS a 22 millions de km2, est-ce beaucoup? La France
a 40 millions d’habitants, est-ce peu ? Celui qui, à propos de tout, ne se pose pas
ces questions ne saura jamais où il en est. Nous le savions, direz-vous ?Attention,
si l’on n’a pas à sa disposition cet instrument de mesure, ce mètre spirituel, on
risque de n’être qu’un esprit déréglé, c’est-à-dire un esprit faux.
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4/ Situer les choses dans l’espace et dans le temps. C’est la même règle sous une
autre forme : la valeur des choses, des gens, des pays ne dépend pas seulement de
leurs qualités intrinsèques, mais de leur position dans l’espace, de leur rang dans
la chaîne des temps. Tel pays, où est-il sur la carte ? Tel fait, où se classe-t-il dans
la succession chronologique ? Faire le point, comme un marin sur la mer. Quelle
heure est-il ? Il y a des gens, des gouvernants qui ne le savent jamais. Préoccupez-
vous souvent de remettre la montre à l’heure.
5/ Ne jamais séparer l’effort de mémoire d’un effort parallèle de discernement
et de classement. La mémoire est un instrument nécessaire qu’il faut entretenir,
mais ce n’est qu’un instrument. L’oubli étant la condition de la mémoire, il faut
oublier certaines choses pour mieux en retenir d’autres : le choix à faire comporte
un classement, qui relève du jugement et demande un effort. Quand ce travail de
classement a été fait, le travail de mémoire est plus qu’à moitié accompli. L’effort
de mémoire demande au fonds moins d’énergie que l’effort de jugement. Il y a
plus de paresse chez celui qui apprend vingt dates ou vingt chiffres que chez celui
qui s’attache à n’en retenir que deux, après avoir discerné les dates ou les chiffres
qui, par préférence, méritent d’être retenus. L’auteur qui accumule les statistiques
a moins de mérite que celui qui, ayant choisi deux chiffres, sait les mettre en
vedette. « Amas d’épithètes, mauvaise louange » écrivait La Bruyère. Amas de
chiffres, mauvais argument !
6/ Noter tout de suite en les classant toutes les données qu’on a l’intention d’utili-
ser ultérieurement. Toute lecture faite, tout cours entendu doivent comporter une
notation immédiate des éléments qu’on estime pouvoir utiliser par la suite. Toute
lecture faite, tout cours entendu, auxquels ne correspond pas pareil effort de no-
tation, doivent être considérés comme vains : on aura beau avoir été intéressé, ou
même séduit, autant en emporte le vent ! Le fait de noter implique une sélection,
nécessitant un effort de jugement : il faut, en lisant, décider quelles phrases, quels
mots il convient de souligner, pour les copier ensuite ; et, en écoutant un cours,
quels chiffres, quels faits, quels commentaires il faut prendre par écrit. Cette sé-
lection exige ensuite un classement, car il faut savoir retrouver rapidement les
indications prises : dans la pratique, cette mobilisation est essentielle, car c’est
par elle qu’on peut tenir à sa disposition l’ensemble de ses connaissances, pour
concentrer sur un point donné celles dont on a besoin. Le recrutement, la mobili-
sation, la concentration des armées n’obéissent pas à des règles différentes.
7/ Chercher toujours quels motifs font agir les gens. Tant qu’il ne s’agit que des
choses, la connaissance est relativement facile, mais quand l’être humain entre
en jeu, les difficultés commencent. Les actions des hommes entrent dans le cadre
des faits observables, mais elles ne deviennent compréhensibles que si l’on en
pénètre les raisons. Or ces raisons, j’entends les raisons véritables et profondes,
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les hommes ne les disent jamais, et c’est à peine s’ils se les disent à eux-mêmes.
Il n’est donc guère utile d’interroger les gens sur leurs motifs, on est réduit à les
deviner. L’habitude d’interpréter les motifs d’autrui entretiendra l’esprit dans un
état sportif, entraîné et alerte : mais ne se fier qu’à soi-même pour cette entre-
prise » (FS/12SI3dr3).
Pendant longtemps, il fut difficile de détecter les composantes de sa méthode

de travail. Il était d’une extrême discrétion sur ce point. Or, Siegfried se confia sur
les ressorts intimes de sa façon de travailler dans une lettre manuscrite datée du
3 mars 1946 qu’il adressa à un “cher correspondant inconnu”. Elle fut reproduite
dans Le Figaro du 26 mai 1975 :
« Paris, le 3 mars 1946
Cher correspondant inconnu,
Bien souvent des amis, connus ou inconnus, m’ont demandé quelles étaient

mes méthodes de travail, et comment j’étais arrivé à choisir le sujet de mes étu-
des. C’est à pareille question que je viens répondre aujourd’hui. Je sais sans doute
que le moi est haïssable ! Ma mère, qui possédait la vieille sagesse française, ne
cessait de me répéter : “moi-je est un vilain personnage”. Excusez-moi donc, je
m’en rends compte.
Trois maîtres ont exercé sur ma formation une influence décisive : Izoulet,

mon professeur de philosophie m’a donné le goût des idées générales ; Seigno-
bos m’a enseigné le réalisme psychologique en politique. Vidal de la Blache m’a
fait comprendre (du moins je l’espère) l’esprit profond de la géographie. J’ai eu
d’autre part trois contacts directs, guère davantage avec la réalité : au régiment,
en faisant le tour du monde, enfin dans plusieurs campagnes électorales, qui n’ont
pas été couronnées de succès, mais qui m’ont donné un merveilleux enseigne-
ment des comportements humains. Lors d’une de ces campagnes, ma mère disait
à un ami : “Mon fils prend en ce moment des leçons d’humanité à mille francs
– hélas ! mille francs-or – le cachet.”
Pourquoi maintenant me suis-je tourné vers l’observation, plutôt que vers la

discussion ou l’apostolat ?
Dans mon orientation première, né au Havre, grand centre commercial, j’avais

envisagé d’abord les affaires, puis la politique, conçue non comme un métier
mais comme une carrière. Je m’aperçus vite que j’étais plus qualifié pour obser-
ver que pour agir, que ma véritable vocation était l’observation et l’enseignement.
Ce retard avait l’avantage de m’éviter la déformation professionnelle.
Si je cherche maintenant à déterminer l’esprit et le but de mon travail, je re-

tiens essentiellement ceci : observer la vérité, sans chercher à agir moi-même, ad-
mettant ainsi une sorte de division nécessaire au travail. Je reconnais sans doute
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ce qu’il y a de limité dans ce but : mais cette limitation, je l’accepte délibérément
et sans regret. Conscient de ce qui me manque, je me dis que ce n’est peut-être
pas le même qui, ayant su voir, doit ensuite dire ce qu’il faut faire.
Il y a là toute une méthode de travail : discerner les faits isolés, les grouper en

faisceaux, les interpréter, en tirer des lois, des règles d’action. C’est la méthode
inductive, qui part du particulier pour aboutir au général, et non pas la déduction,
qui relève d’une autre discipline. Je ne me sens à l’aise que dans le climat de l’in-
duction : si j’avais été savant, j’eusse été biologiste plutôt que mathématicien.
Pour recueillir les faits, comment procéder ? J’ai pratiqué toute ma vie une

règle dont je ne saurais jamais me départir : aller voir sur place, c’est-à-dire voya-
ger. Tout m’est apparu toujours comme un voyage et je crois effectivement que
le voyage n’est autre chose qu’un état d’esprit à base de curiosité. J’ai l’impres-
sion d’être en voyage à un kilomètre de chez moi aussi bien qu’à dix mille, dans
le XIIIème arrondissement aussi bien qu’à New York, à Samoa ou au Pérou. Je
n’aime en somme parler que de ce que j’ai vu. L’atmosphère se respire et cela est
irremplaçable. Une escale de deux heures dans un port m’en apprend davantage
que de longues lectures. C’est peut-être un peu mélancolique pour quelqu’un qui
a écrit beaucoup de livres sur les pays étrangers.
Faut-il partir en état d’ignorance ou bien ne s’embarquer qu’après s’être forte-

ment documenté sur le pays qu’on va visiter ? Taine, dit-on, demandait à un jeune
enquêteur : “Quelles conclusions allez-vous vérifier ? ”. Voilà un bien dangereux
état d’esprit ! Le système que je propose consiste à connaître les faits essentiels.
On peut même se faire une hypothèse, mais attention, à condition d’être toujours
prêt à l’abandonner comme un échafaudage qu’on abat après avoir construit la
maison. Est-il permis d’avoir de la passion ? Elle est nécessaire à la compréhen-
sion car elle est la vie même. Ce n’est pourtant qu’une première étape, car l’in-
telligence ensuite doit débrayer, continuer seule, libérée de toute partialité et de
toute violence, comme ces vents marins qui, délestés de leur humidité, poursui-
vent leur course, secs et agiles, dans un azur désormais ravagé jusqu’à la pureté.
Les faits sont si nombreux qu’il n’est pas question de les connaître tous. Les

plus simples seront ceux sur lesquels on pourra le mieux raisonner. Je n’aime pas
le petit fait symptomatique de Taine, ni le fait exceptionnel qui frappera les jour-
nalistes et les primaires. Pour les choisir, je compte moins sur la lecture que sur
la conversation : il faut questionner beaucoup de gens divers et tirer la vérité de
leurs contradictions, ne demandez pas aux gens ce qu’ils sont car ils ne sont pas
qualifiés pour le dire. Demandez-le plutôt à leurs adversaires. Mais n’oubliez pas
que ceux-ci sont passionnés, partiaux et qu’il faut toujours faire les corrections
nécessaires. Qui croire et que conclure ? C’est votre affaire : à vous de prendre la
responsabilité, qui est de bon sens et plus encore d’intuition.
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Finalement, il faut aboutir, mais comment ? Je crois qu’il faut laisser mûrir les
impressions un certain temps : la vérité se dénouera ensuite toute seule comme
les éléments les plus lourds au fond d’un liquide. Il me semble qu’au bout de huit
ou quinze jours on commence à voir clair. Toutefois la durée devra être fort diffé-
rente selon ce que l’on veut chercher à connaître : deux heures suffisent parfois.
Mais il peut aussi falloir vingt ans ! Les esprits sont réglés comme des télescopes,
chacun pour son genre de vision : le fait du jour, de la semaine, de l’année, d’une
génération. L’actualité m’intéresse peu : je ne suis pas comme ces journalistes
qui préfèrent connaître une fausse nouvelle une heure avant tout le monde plutôt
qu’une nouvelle vraie une heure après.
Je crains l’explication policière, j’écarte plus résolument encore l’explication

unique, la clef qui ouvre toutes les serrures. J’ai horreur des questionnaires tout
faits, des cadres préparés d’avance, des structures rigides qui prétendent organi-
ser les démarches de l’esprit et qui détruisent l’esprit. Le chercheur doit conti-
nuellement se renouveler, en renouvelant ses interrogations, ses curiosités, ses
angles d’approche.
Ce qui importe en somme, c’est la comparaison. Le sens de la proportion, la

compréhension, qui ne relève pas de la quantité mais de la curiosité et surtout
de la curiosité affective, c’est-à-dire d’une sympathie spontanée pour les formes
variées de la vie.
Le public se plaît à enfermer un auteur dans une spécialité. On me classe sou-

vent comme économiste. Je me refuse à cette classification, encore que l’épithète
de “distingué” lui soit toujours associée. La section de morale de l’Académie des
sciences morales et politiques a bien voulu m’accueillir et c’est peut-être comme
moraliste que je serais le plus fier d’être considéré. Sous cette réserve qu’un mo-
raliste n’est pas quelqu’un qui fait de la morale mais quelqu’un qui discute des
conditions de la conduite.
Je conclus : ne pas trop se classer, ne pas trop se spécialiser, ne jamais s’en-

fermer, ouvrir les fenêtres, être toujours prêt à remettre en question ce que l’on
savait et à partir en voyage sur la planète, parmi les hommes et dans le royaume
des idées. »
Il est intéressant de cerner ce qu’était la mise en pratique de la “méthodologie

siegfriedienne” pour le montage de telle ou telle étude. Un exemple: Siegfried
procède à l’analyse socio-économique de Paris au début de la décennie 1950.
Pour mener à bien son sujet, il utilisa une série d’indicateurs (FS/1SI18) :
- carte de la répartition par arrondissements des hôtels de tourisme en 1953
- graphique des nuitées en 1954 dans un hôtel du Vème et dans un hôtel du XIIè-
me arrondissement
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- graphique des entreprises localisées sur les Champs-Elysées et graphique des
familles de la noblesse résidant sur les Champs-Elysées
- prix moyen du terrain à Paris en 1830 et en 1900
- domicile des Nord-Africains en 1950
- trajets pendant un an dans Paris d’une jeune fille du XVIème arrondissement
- carte de localisation des études d’avoués et de notaires
- carte de localisation des résidences des avoués et notaires
- répartition du vote communiste dans Paris en 1950
- carte de l’inconfort de l’habitat en 1946
- artères fréquentées par des habitants de l’Ouest parisien
- carte de localisation des cinémas à Paris en 1914 et en 1945
- carte de localisation de la clientèle d’un magasin de luxe
- domicile des ducs dans Paris en 1853 et en 1946
- carte de localisation des membres du Jockey - Club
- carte de localisation géographique des grands couturiers
- mouvement des voyageurs du métro de 1951 à 1954
- localisation des guichets bancaires et des assurances
- carte de localisation du domicile des membres des conseils d’administration des
grandes sociétés
- carte de localisation du domicile des membres des cinq Académies constituant
l’Institut de France
Pour bâtir son ouvrage Vue générale sur la Méditerranée (1943), André Sieg-

fried avait établi une liste et un glossaire de tout le vocabulaire typique du monde
méditerranéen. Il s’était, en outre, arrangé pour trouver chez plusieurs écrivains
des citations relevant du monde méditerranéen (Paul Morand, Paul Valéry...). Il
savait aussi s’entourer de l’avis de spécialistes et d’observateurs avertis des ques-
tions qu’il traitait. Dans une lettre du 19 janvier 1929 écrite depuis le Bureau
international du travail à la Société des Nations à Genève, Fernand Maurette,
l’un des auteurs de la Géographie universelle Vidal-Lablache, indiquait à André
Siegfried que Paul Vidal de la Blache et Jean Brunhes avaient été des éveilleurs
d’idées au monde méditerranéen. Maurette lui proposait quelques suggestions :
« Je pense que, dans tous ces auteurs, un esprit aussi éveillé que le vôtre trou-
verait toutes les excitations nécessaires pour réfléchir sur les conditions qui font
l’économie des pays méditerranéens, la structure découpée d’une région où la
montagne arrive jusqu’à la mer, faisant autant de compartiments séparés qu’il y
a de petites plaines baignées par celle-ci ; d’un pays où la politique de l’eau est
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une chose essentielle puisque la terre livrée à elle-même peut être un marécage
si on ne la draine pas et un désert si on ne l’irrigue pas ; où le fond de la vie du
sédentaire n’est point comme dans nos régions le champ mais le jardin ; où le
relief oblige l’indigène à la patiente et laborieuse culture en terrasse, et où la mer,
au lieu d’être un obstacle aux échanges, est, à cause des nombreux ports, des in-
nombrables îles qui la peuplent et de son étroitesse, le seul chemin commode qui
s’offre au négoce » (FS/2SI6).
Pour construire son livre sur Suez, Panama et les grandes routes maritimes

mondiales (1940), Siegfried, à propos de l’Egypte, alla chercher les conseils du
géographeAugustin Bernard (1864 -1947), auteur d’un livre intitulé Vue générale
du continent africain. Le 1er juillet 1939, Augustin Bernard lui donnait son avis :
« Les expressions que vous employez ne peuvent donner lieu à critique de la part
des géographes et seront néanmoins comprises du grand public. La vallée du Nil
peut-elle être considérée comme un effondrement, un graben ? Je crois que oui.
A vrai dire, c’est peut-être plutôt un géosynclinal, le sillon des mers tertiaires, un
peu comme la vallée du Rhône, mais les deux conceptions ne sont pas exclusives
l’une de l’autre... Bien entendu, je reste à votre entière disposition pour tous ren-
seignements de cet ordre, très flatté que vous me consultiez » (FS/ 3SI13).
L’élaboration des principaux livres d’André Siegfried se trouva facilitée par

le fait que ces ouvrages constituaient le plus souvent l’achèvement amplifié de
cours dispensés aux Sciences Po ou au Collège de France. Il n’en fut pas tou-
jours ainsi, notamment à l’époque des premiers livres. Par exemple, pour son
cinquième ouvrage, Deux mois en Amérique du Nord à la veille de la guerre :
juin-juillet 1914, publié en 1916, Max Leclerc, le directeur général des Editions
Armand Colin, émit quelques réserves : « Le plan que vous m’envoyez est in-
génieux, mais il a, à mon sens, un sérieux défaut : il m’apparaît comme étant
en contradiction avec la nature de l’ouvrage qui est un recueil d’impressions de
voyage. Vous brisez le cadre géographique pour disperser les morceaux suivant
les besoins d’un plan abstrait. Mais votre rédaction subsiste avec tout ce qui en
fait justement le charme, et il m’apparaît qu’il y a contradiction interne entre le
plan systématique et abstrait que vous proposez et la forme que vous avez adop-
tée pour la rédaction de vos “Souvenirs de voyage”. Voulez-vous y réfléchir de
nouveau ? » (FS/2SI18).
Dans le cas particulier du Tableau politique de la France de l’Ouest sous

la Troisième République, Chevalier estimait que le méthode de travail qui avait
inspiré ce livre était propre à la personnalité même de Siegfried et qu’elle n’était
pas entièrement reproductible si elle était maniée par des universitaires, et spécia-
lement par des débutants. Certes, Siegfried utilisa abondamment des corrélations
cartographiques et statistiques mais, ce qui était “méthodologiquement” central
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pour lui, c’était les contacts humains. Ce sont eux qui permirent l’élaboration de
ces portraits de villes, de pays, de populations et de tempéraments politiques. Ces
contacts ne furent rendus possibles que grâce à quatre facteurs : sa propre noto-
riété personnelle, ses relations familiales, sa connaissance du milieu politique,
sa connaissance du monde des affaires (Chevalier, 1985). Dès lors, on comprend
mieux le demi-échec de ceux qui voulurent reprendre ses méthodes. Certes, ils
furent capables d’accumuler des tableaux numériques et des documents cartogra-
phiques mais ils se heurtèrent massivement à des réponses évasives, à des renvois
à des irresponsables et à des portes fermées (Chevalier, 1989).
Tout en émettant des regrets dûs aux circonstances et au contexte scientifique

de l’époque, Paul Claval résume la genèse et l’originalité de la méthodologie de
Siegfried dans une mise en perspective par rapport à l’école française de géo-
graphie : « L’œuvre de Siegfried est géographique presque de bout en bout et les
géographes l’ont bien senti. Mais la démarche mise en œuvre par l’auteur de La
démocratie en Nouvelle-Zélande était si différente de la leur qu’ils ne la compre-
naient pas. Elle leur semblait même vaguement dangereuse : Siegfried avait à
peine noté quelques traits du cadre naturel qu’il se lançait dans la socio-psycho-
logie, l’économie et la politique. Cela était terriblement loin du souci naturaliste
et de la volonté de ne jamais se couper des réalités sensibles de la géographie du
temps. La géographie française a donc connu, à côté de la tradition vidalienne,
enracinée dans l’œuvre des naturalistes français et des géographes allemands,
une orientation beaucoup plus sociale, beaucoup moins positiviste. La géogra-
phie d’inspiration tocquevillienne que représenteAndré Siegfried a eu les faveurs
du grand public, mais elle n’a guère influencé la pratique universitaire. Il fallait
sans doute, pour imaginer une démarche aussi originale que celle de Siegfried,
des circonstances exceptionnelles : une enfance dans un grand patriarcat ouvert
au jeu des idées, mais loin des traditions académiques, une formation destinée à
forger un homme d’action et un homme d’Etat plus qu’un érudit, une intelligence
plus tournée vers les réalités socio-économiques que vers l’histoire. La démarche
qu’il avait su se donner, à la faveur de ces circonstances, était sans doute inimi-
table. Les géographes français ne l’ont pas comprise et n’ont pas su l’assimiler.
C’est dommage ! » (Claval, 1989). Et il ajoute un argument qui était valide pour
l’époque concernée : « Le divorce entre le milieu patricien de Siegfried et l’ex-
traction plus modeste de la majeure partie des géographes universitaires a ouvert
au premier des horizons qu’il fermait aux autres... » (Claval, 1989).
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Il existe une partie moins connue de l’œuvre d’André Siegfried. A l’époque,
elle prêta le flanc à la critique, non seulement parce qu’elle défrichait des pistes
peu conventionnelles et peu assurées mais aussi parce qu’elle empruntait des
chemins de traverse pour le moins inattendus. Elle a été réévaluée récemment à la
lumière de certains développements dans les sciences sociales à la fin du XXème
siècle. En préambule à une conférence publique faite à l’Ecole des beaux-arts de
Paris le 18 mars 1947 sous le titre Quelques aspects mal explorés : la géographie
des couleurs, des odeurs et des sons, Siegfried expliqua sa démarche :
« Il reste dans le domaine de la géographie des zones mal explorées... Plu-

sieurs fois, dans mes études géographiques, j’ai rencontré des questions posées
qui n’avaient point de réponse ; ou plutôt on connaissait le problème, on devi-
nait la réponse mais l’enquête n’avait pas été méthodiquement faite, soit que les
moyens matériels aient manqué, soit par négligence des spécialistes considérant
le problème comme n’étant pas sérieux, comme n’étant pas digne d’être traité
scientifiquement... La géographie, c’est l’étude du sol et de la vie qui se déve-
loppe sur ce sol en tant que conditionnée soit par le sol, soit par le climat. La
géographie ne se limite pas à l’étude de la terre mais à tout ce qui vit sur terre.
Une carte introduit dans tout problème un aspect nouveau qui souvent l’illumine.
Un simple croquis vaut mieux qu’un long rapport disait Napoléon. Donc, toute
question possède un aspect, un angle géographique. Il y a une géographie de
tout. L’homme de tempérament géographique est celui qui envisage tout sous cet
aspect, qui, à propos de tout, fait une carte. De ce fait, il existe d’innombrables
géographies : géographies des idées, des partis, des religions, des maladies, et
notamment des couleurs, des odeurs et des sons. Il y a une variété de dons chez
le géographe : des dons de curiosité, d’observation que souvent le géographe ne
possède pas. Pour mes notations, nous aurons recours à d’autres : au peintre, à
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l’écrivain, au poète... » (FS/6SI2dr2).
Lorsque Siegfried publie en 1952 saGéographie poétique des cinq continents,

elle apparaît à beaucoup de critiques comme une démarche fantaisiste.Alors qu’il
approche de ses quatre-vingts ans, André Siegfried n’est pas en butte à une cer-
taine lassitude et n’a pas renoncé à boucler ses valises trois ou quatre fois par an
et à prendre le paquebot ou l’avion pour aller enquêter sur place. Ayant acquis
une connaissance profonde des cinq continents, il s’efforça de démontrer dans ce
livre que chacun d’eux possédait d’irréductibles caractères originaux (Miroglio,
1977). De fait, dans ses multiples pérégrinations inter- trans- et intra-continenta-
les, André Siegfried avait noté au jour le jour, comme il l’indiqua dans la préface,
les paysages qui l’avaient plus particulièrement frappé. Comme il estimait que
beaucoup de ses ouvrages étaient orientés vers la politique, il n’y avait pas de
place pour parler des ces dimensions nouvelles.Aussi préféra-t-il en faire un livre
complet où il restitua tout à loisir les évocations de sites, les portraits de villes et
les descriptions de paysages. Bref, il voulut sonder des “lieux significatifs pour
l’âme” où il s’était passé quelque chose. Il faisait également remarquer qu’il y a
mille et une façons de voyager et que le voyage du globe-trotter n’est pas celui du
sportif de compétition, ni celui du businessman ni encore moins celui du touriste
consciencieux ou du pèlerin. Chacun, disait-il, dans son propre voyage et dans sa
propre spécialité, y voit des aspects différents. Le peintre cherche des couleurs
et des lignes, le musicien écoute la rumeur confuse, l’ethnologue considère les
mœurs des peuples dits primitifs, le psychologue scrute l’âme des peuples, le
géographe étudie la nature des sols et la configuration des masses continentales,
l’économiste suppute les possibilités des échanges tandis que le politologue pèse
la valeur des institutions. Voilà pourquoi André Siegfried dans l’introduction de
sa Géographie poétique des cinq continents revenait sur l’un de ses leitmotivs
centraux : la vérité objective et scientifique n’a de sens que si elle provient d’ob-
servations directes sur le terrain. Il statua très clairement sur ce point capital :
« Ce contact direct est irremplaçable, mais il faut le prendre avec tous les

aspects d’un pays. C’est une erreur, si l’on est touriste, de ne pas s’intéresser à
l’économie ou à la politique. La satiété des sites vient assez vite, si l’on ne sait les
relier aux grands événements qui s’y sont passés. Marathon est un cadre méditer-
ranéen banal, c’est-à-dire simplement merveilleux, mais que serait-il lui-même si
nous nous rappelions qu’en ce lieu s’est définie la séparation de l’Occident et de
l’Orient ? J’ai visité, dans le Lincolnshire, la ferme où, dit-on, Newton vit tomber
la pomme, c’est-à-dire une ferme quelconque, et pourtant combien chargée de
poésie et de signification ! Je suis persuadé qu’une certaine compréhension des
problèmes politiques échappe à celui qui, s’enfermant dans les bibliothèques, né-
glige de respirer l’air d’un pays, de s’y imprégner des beautés de la nature. Saisi-
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ra-t-on le sens profond de la question noire aux Etats-Unis si l’on n’a pas senti la
poésie des nuits chaudes du Sud, la mélancolie des chants montés de l’esclavage,
les réminiscences confuses d’Afrique qui continuent de flotter dans la sensibilité
nègre ? » (Siegfried, 1952).
La contemplation et la compréhension des paysages sont essentielles pour

s’imprégner de la texture d’une contrée, d’où la position de Siegfried : nul ne peut
parler de la Nature s’il n’a pas vécu, enraciné, sur une terre, dans une atmosphère,
dans un climat. Dans un sous-chapitre intitulé “De l’Atlantique à la Méditerra-
née”, Siegfried livra dans saGéographie poétique des cinq continents un passage
qui apparaît comme le prélude, en quelque sorte, de ce grand mouvement d’idées
qui allait interpeller les écoles géographiques occidentales au tournant des années
1970-1980, à savoir l’approche des territoires, des paysages et des lieux par l’ex-
périence personnelle (Sanguin, 1981) :
« Il y a des vents atlantiques et des vents méditerranéens : les limites de leurs

domaines marquent le passage d’un monde à un autre. Le marin, qui souffle de la
Méditerranée, amène la pluie, avec une atmosphère de poisse malsaine qui cou-
vre d’une sorte de transpiration les murs, les marbres, les pavés ; puis, quand il
continue sa course hors de la zone maritime proprement dite, le voici qui, perdant
son humidité initiale, se mue en un vent sec et chaud, l’autan de la région toulou-
saine, qui l’été la pénètre d’une présence vraiment africaine. Par contre, le vent
d’ouest, qui porte jusqu’à la Montagne Noire les effluves à la fois tièdes et rafraî-
chissants de l’océan, se décharge, passé cette limite, de l’humidité qu’il contenait,
pour continuer sa route, méconnaissable, sous la forme d’une tramontane sèche et
froide, excitante mais salubre, à laquelleAuguste à Narbonne avait élevé un autel.
Le changement du marin en autan, du vent d’ouest en tramontane, marque une
limite géographique fondamentale, celle du versant atlantique et méditerranéen :
de part et d’autre, ce ne sont plus, ni les mêmes arbres, ni les mêmes moissons, ni
les mêmes méthodes de mise en valeur, ni la même civilisation. Quittant à l’Est
le domaine de la vigne à grand rendement et de l’olivier, on rencontre subitement
des prairies vertes, des vaches, les fameux troupeaux d’oies du Sud-ouest, sous
un ciel ayant déjà perdu sa pureté. La limite est si nette, entre Carcassonne et
Castelnaudary, qu’à quelques kilomètres près on pourrait la tracer sur la carte.
Du haut des derniers contreforts de la Montagne Noire, qui s’avance en éperon
sur la plaine, c’est un spectacle wagnérien que celui des nuées qui, venant de
l’Est, s’avance en trombe et en désordre, puis, subitement, comme par la magie
de quelque prestidigitateur céleste, se diluent, s’évanouissent, disparaissent, ne
laissant plus filer vers l’Ouest qu’un ciel clair nettoyé de brumes. Le plus souvent,
par contre, ce sont les nuages de l’Océan qui viennent s’entasser contre la ligne
de partage des Cévennes, et s’y arrêtent, comme incapables d’aller plus loin,
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laissant intact et triomphant vers le Sud l’azur implacable de la Méditerranée.
Entre le Rhône et la Garonne, les étapes du voyage se lisent dans le ciel. Un Mé-
diterranéen fier de son climat me les énumérait ainsi : à Montpellier il fait beau, à
Carcassonne il y a des nuages, à Toulouse il pleut ! » (Siegfried, 1952).
Le philosophe Gaston Bachelard (1884 -1962) fut celui qui contribua le plus,

en France, au retour du sens de l’expérience personnelle dans les sciences socia-
les. Son ouvrage La poétique de l’espace (1957) théorisa, en quelque sorte, cette
approche que Siegfried avait abordée en 1952. N’étant pas membre de la corpo-
ration des géographes français et eu égard à sa position institutionnelle, Siegfried
n’eut jamais à subir les foudres des mandarins de l’école française de géographie.
Toutefois, il convient de signaler que l’ouvrage pionnier de Georges Hardy publié
en 1939 sous le titre de La géographie psychologique fut littéralement “exécuté”
en 1940 par Albert Demangeon, le patron de la géographie à la Sorbonne, au
motif que cette approche était dangereuse parce qu’elle privilégiait des faits de
conscience individuelle, en mettant l’accent sur l’expérience intime. En d’autres
mots, l’essai d’Hardy pour révéler des faits de psychologie individuelle allait à
l’encontre de la tradition ruralisante et positiviste de l’école officielle. Bref, à ce
moment-là, Siegfried était presque totalement isolé dans sa démarche. Son appro-
che ne fut reprise que plus tard. Armand Frémont devait lancer au début des an-
nées 1970 l’un des points forts de la géographie française contemporaine, à savoir
le thème de la “région, espace vécu” et celui de la géographie des représentations
(Frémont, 1976, 1987). Ce thème se rattache, par des modalités différentes, au
grand courant anglo-saxon que l’on dénomme la humanistic geography (Ley et
Samuels, 1978).
Un an avant la Géographie poétique des cinq continents, Siegfried avait rodé

cette problématique en écrivant saGéographie humoristique de Paris (1951) dont
l’adjectif cachait, en fait, une géographie de l’espace vécu et perçu des Parisiens.
Entre le trajet pendant un an dans Paris effectué par une jeune fille du XVIème
arrondissement et celui réalisé par un ouvrier du XXème arrondissement, le ter-
ritoire pratiqué n’a aucun rapport et démontre donc l’existence d’une différence
dans la géographie des représentations. Recevant cet ouvrage, Edouard Herriot
(1872-1957), président de l’Assemblée nationale, remercia Siegfried pour cet es-
sai inattendu et novateur tandis que l’écrivain Marcel Jouhandeau (1888 -1979)
retrouvait dans ce livre son propre parcours de Parisien en avouant même à Sieg-
fried un 2 janvier 1952 : « J’ai passé avec vous le premier jour de l’an, avec vous
et à Paris. J’ai assez tourné dans la spirale que vous déroulez avec tant de bonheur,
pour en connaître tous les climats et leurs différents fumets » (FS/3SI16dr2).
Cette approche des lieux et des paysages par l’expérience personnelle, cette

géographie des représentations n’étaient pas nouvelles chez le Siegfried d’après
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1945. Elles avaient déjà trouvé une première application dans le Tableau politi-
que de la France de l’Ouest. Dans la réédition 1995 du Tableau (celle de Pierre
Milza), voici l’espace vécu et l’espace perçu du Cauchois :
« Le Cauchois vit lui-même solitaire dans son propre pays. Retranchées der-

rière leurs talus comme dans des forteresses, cachées derrière les rideaux de hêtres
qui les encadrent, les fermes répugnent au regroupement et, du moins au cœur du
plateau, restent dispersées au milieu des champs. Il existe des bourgs compacts au
bord de la mer où les maisons sont blotties dans d’étroites valleuses ; on trouve
aussi, surtout au Nord de la Durdent, vers Doudeville et Luneray, des villages
disposées en longues rues de fermes, où les habitations disparaissent au milieu
des vergers. Mais d’ordinaire, le carreau (centre aggloméré) ne contient qu’un
tout petit nombre de maisons : l’église, la mairie, l’école, quelque débit ou ma-
gasin. Quelquefois même, ce noyau théorique n’existe pas du tout... De ce mode
de groupement de la population résulte pour le cultivateur une existence recluse.
Vers Dieppe, il y a plus de vie sociale ; mais à mesure qu’on approche d’Yvetot
et du Havre, c’est-à-dire à mesure que le Pays de Caux affirme et exagère son
caractère de presqu’île, les habitants vivent de plus en plus dans leurs fermes
isolées. Le fermier va une fois ou deux par semaine au marché, mais d’habitude il
en revient vite ; l’ouvrier, lui, ne va guère que le dimanche au carreau du village
pour la messe et l’inévitable station au café. Mais, sitôt rentré dans le lointain de
sa ferme, entre ses hautes rangées d’arbres, le cultivateur retrouve pour plusieurs
jours la vie solitaire, silencieuse, qu’aucune distraction, aucune visite ne vient
troubler. Il contracte ainsi l’habitude du silence et cette méfiance de l’inattendu,
du nouveau, de l’inconnu qui est un des traits essentiels de son caractère : mora-
lement, c’est, comme l’Anglais, un insulaire » (p. 305-306).
Pour arriver à restituer cette ambiance locale, il faut l’expérience du terrain.

Siegfried poursuit cette géographie des représentations par l’évocation de l’open-
field de Saint-André de l’Eure et du bocage de Lisieux (réédition 1995 du Ta-
bleau) :
« J’ai fait à pied, comme soldat, la route de Saint-André-de-l’Eure à Lisieux,

par Conches, Beaumont-le-Roger et Bernay. Dans la région qu’on appelle la
Plaine de Saint-André, d’immenses champs de cultures sans arbres, des sillons
rectilignes jusqu’à l’horizon lointain, la nudité vide et non sans grandeur d’une
plaine plate et sans fin comme la mer, tout faisait penser à la Beauce. Les sol-
dats bas-normands, les Cauchois même ne reconnaissaient plus leur pays, ne se
sentaient plus chez eux, se traînaient avec ennui sur ces routes monotones. Mais,
vers Conches, et surtout après Beaumont-le-Roger, une fois la Risle passée, ce
fut soudain un changement complet de décor. Comme ces troupes dans l’histoire
qui saluent une terre promise, nous entrions en Normandie : aux villages agglo-
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mérés à la française succédaient les fermes aux toits de chaume, aux murs de
pisé blanc rayés de lames de bois noirs, disséminées derrière les haies fleuries ;
à la culture monotone du blé succédaient de plus en plus nombreux les prés et
les pommiers ; à la sécheresse des plateaux, le ruissellement des vallées humi-
des, avec des rivières lentes, profondes, retardées de longues herbes et cependant
limpides comme le diamant. Quand nous descendîmes en chantant, au milieu des
pommiers, des cours de fermes verdoyantes, des cottages familiers, la route en la-
cets de Conches, nous eûmes tous, Normands, l’impression de rentrer chez nous.
C’était après la Haute-Normandie un peu sévère et demi-beauceronne d’Evreux,
la Basse-Normandie qui s’offrait à nous » (p. 348).
Siegfried ouvrit aussi la voie à une géographie des couleurs, des odeurs et des

sons, thème qui a été repris par les praticiens de géographie culturelle à partir des
années 1990 (Sanguin, 1998). Happé par de multiples tâches et sollicité de toutes
parts, il n’eut pas le temps d’en faire un livre. La trace qu’il en reste est cette
conférence du 18 mars 1947 à l’Ecole des beaux-arts de Paris où, sur 23 pages
dactylographiées, il développa un canevas d’idées plutôt qu’un texte scientifique
complet. Quelques extraits parlent par eux-mêmes de cette approche nouvelle :
« La géographie des odeurs ? Dans quelle mesure est-elle faite ? Seulement

par notations éparses, non coordonnées et souvent trop subjectives, sans véritable
portée géographique. Elle repose sur des notations de voyageurs, de romanciers,
de poètes mais rarement de géographes. Il faut cependant retenir comme un fait
qu’il y a une odeur déterminée, collective de certaines régions et de certains pays,
de certaines civilisations et de certains peuples, peut-être de certaines religions
et de certaines époques (ceci est difficile à préciser). C’est très difficile à analy-
ser, à décrire, à évoquer comme trop subjectif mais on se fait comprendre par
comparaison... Il existe des zones d’odeurs répondant à des civilisations, à des
régions, avec des frontières quand on passe de l’une à l’autre. Par exemple, le
parfum n’est pas le même au Caire, à Istanbul, à Marseille et pourtant ces trois
villes relèvent d’une même communauté méditerranéenne. Il y aurait un magni-
fique sujet de thèse à faire sur la Méditerranée et ses odeurs... La géographie des
odeurs nous aide à mieux saisir la notion de frontière. Souvent, en effet, c’est une
odeur qui nous fait sentir que nous passons d’une région à l’autre. Il y a toute une
importance de ces passages. C’est ainsi que viennent vers vous l’Orient, la Mé-
diterranée, l’Asie, l’Afrique dans des bouffées lointaines. Alors, me direz-vous,
est-ce une géographie amusante ? Non, c’est sérieux, et du reste l’amusement est
souvent le plus sérieux. La curiosité est le commencement de la science... Si j’ai
fait allusion à des exemples aussi divers, c’est pour souligner qu’on peut s’en ser-
vir, du point de vue géographique, pour la compréhension de n’importe quoi dans
le monde, sans en excepter la politique. Des hommes comme Vidal de la Blache,
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comme Jean Brunhes, ont eu cette façon d’aborder les problèmes. Si certains
estiment que ce n’est pas sérieux pour mériter l’observation scientifique, je crois
qu’ils se trompent. C’est dans les impondérables (Bismarck l’avait noté) que rési-
dent fréquemment les observations les plus suggestives et les plus fécondes. Ces
observations n’ont rien de nouveau. Il faudrait, du point de vue géographique,
les systématiser, en posant toute une série de questions précises, susceptibles de
réponses précises...
Il y a un intérêt de la couleur dans le paysage géographique quand les peintres,

les géographes, les voyageurs, les romanciers, les poètes décrivent ou évoquent
une région. Ils ne se désintéressent pas de sa couleur de base car ils savent l’ana-
lyser ou la sentir, la reproduire ou la décrire, l’évoquer par comparaison. Mais il
est une question centrale à se poser : qu’est-ce que la couleur de base, la couleur
de fonds d’un paysage ou d’un pays ? Chaque région a une couleur de base ou de
fond qui est celle de son atmosphère, qui en constitue comme la tonalité. C’est
aussi la couleur de l’air, mais à quoi tient-elle ? Elle tient, en fait, à la nature
du sol, à la couleur des roches. Elles sont sombres ou claires selon la formation
géologique, donc aussi à la couleur des édifices. Elle tient à l’individualité des
espèces végétales, elle tient aux couleurs de l’eau, des rivières ou des mers...
Dans une de mes conférences enAmérique, un auditeur me demanda : “Qu’en

est-il de la géographie des sons ? ” Selon son observation, remarquait-il, la ru-
meur qui se dégage soit de New York, soit de Paris, soit de Canton n’est pas la
même rumeur. Il y a donc une géographie des sons. Un diplomate couchant à
Vienne trouvait, en effet, que les sons n’étaient pas les mêmes qu’à Budapest
et surtout à Bucarest. De quoi s’agit-il ? Il convient tout d’abord de distinguer
les notions de bruit, de son, de rumeur, de musique ou de chant. Le bruit est un
mélange confus de sons. Le son, c’est ce qui frappe l’ouïe, par l’effet de mouve-
ments vibratoires, rythmiques et, pendant quelque temps, semblables à eux-mê-
mes. Le son s’oppose au bruit où les mouvements sont confus et ont une durée et
une intensité inégales. Quant à la rumeur, c’est tout simplement le bruit confus de
plusieurs voix. Il faut donc analyser le bruit, le son, la rumeur se dégageant d’un
lieu... Aussi faudrait-il établir un atlas des sons, ce qui constituerait une contribu-
tion significative à une meilleure connaissance de ces aspects mal explorés de la
géographie » (FS/6SI2dr1, FS/6SI2dr2).
Dans une note écrite le 18 novembre 1942 dans le Paris de l’Occupation, Sie-

gfried pensait déjà au concept de paysage sonore :
« La géographie pourrait, je crois, s’enrichir de notations sonores, pour les-

quelles l’enregistrement des sons par la radio serait d’un précieux secours. Le
paysage est une création de l’esprit, une interprétation de la nature par l’homme...
Toutefois, une évocation complète ne peut se passer du son. Qu’est-ce qu’une
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tempête sans le fracas du vent ? Qu’est-ce qu’un printemps sans le chant des
oiseaux ? Qu’est-ce qu’une bataille sans le bruit des départs, le sifflement des
obus, le tonnerre strident des éclatements ? Une partie des paysages relève donc
de l’oreille. En retenant à part l’aspect auditif, on a le paysage sonore. Les roman-
ciers, les poètes ne l’ont pas négligé, et il y aurait à ce sujet toute une littérature
à réunir. Les géographes ne l’ont pas non plus ignoré, mais sans en faire jamais,
du moins à ma connaissance, l’objet d’études didactiques. Il serait pourtant bien
utile, pour la connaissance des paysages, d’être en mesure de déterminer ce que
leur individualité doit au son et tout ce qu’évoque le son... La radio nous a ouvert
un nouvel empire. A nous de l’exploiter. Sa richesse est infinie. Aussi n’est-il pas
étonnant que nous puissions être d’abord déconcertés par des problèmes aussi
nouveaux. Il y a là une méthode d’observation à déterminer, à préciser, à mettre
sur pied. Le “paysage sonore” est, après tout, plus réalisable que cette “sym-
phonie d’odeurs” dont je me rappelle avoir entendu parler, il y a près d’un de-
mi-siècle, aux temps lointains du symbolisme » (FS/12SI4dr1). Les géographies
anglo-saxonnes et francophones ont commencé à analyser les espaces sonores
dans les années 1980-1990 au point de produire des thèses brillantes, des livres et
des articles scientifiques consacré à ce thème, situé au cœur même des problèmes
de protection de l’environnement.
André Siegfried s’engagea aussi dans deux champs de recherche aujourd’hui

bien établis : la géographie de la santé et l’analyse des processus de diffusion.
La géographie de la santé est un domaine où certains spécialistes ont acquis une
réputation nationale et internationale. De même, le concept de “processus de dif-
fusion” a constitué, dans les années 1960 et 1970, l’un des éléments centraux de
la révolution théorique et quantitative en géographie. La modélisation des pro-
cessus de diffusion provient, en majeure partie, du travail pionnier du Suédois
Torsten Hägerstrand (1916-2004) illustré par son ouvrage paru en 1967 sous le
titre Innovation Diffusion as a Spatial Process. Le dernier livre de Siegfried (pos-
thume puisque sorti en 1960) fut publié chez Colin sous le titre Itinéraires de
contagion : épidémies et idéologies. La même année, il fut présenté en traduction
anglaise sous le titre Routes of Contagion par les Editions Harcourt Brace &
World à NewYork. Elles en firent la promotion de la façon suivante : «A fascina-
ting medical study by the author of “America Comes at Age” which reviews the
geography of diseases, the manner in which they are transmitted, the epidemics,
endemic diseases and ends with a parallel between the spread of diseaeses and
the spread of ideas, propaganda and ideologies ». L’ultime ouvrage de Siegfried
réalisait donc une synthèse entre la géographie de la santé et l’analyse des pro-
cessus de diffusion.
Les réflexions de Siegfried dans ces deux domaines n’étaient pas nouvelles.
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En vérité, elles avaient germé pendant la Seconde Guerre mondiale à l’occasion
de cours dispensés au Collège de France en mars 1944 : les routes des maladies
et des infections (leçon du 10 mars), le choléra et la peste (leçon du 17 mars), la
fièvre jaune (leçon du 24 mars), la maladie du sommeil, le trachome, la défense
sanitaire, la diffusion des idées (leçon du 31 mars) (FS/9SIdr6). Dans la leçon du
31 mars 1944 au Collège de France, la partie intitulée “La diffusion des idées”
constitua la pièce maîtresse de ce qui allait servir de socle au livre de 1960 :
« Les idées, les doctrines se propagent comme le font les germes. Il y a un

germe initial mais il lui faut un vecteur. Ce sera un propagandiste, un apôtre, un
meneur. Mais il faut aussi un milieu favorable où vecteur et germe se dévelop-
pent. Il faut aussi certaines conditions pour que la diffusion ait lieu. Il faut que le
germe soit transporté et trouve un milieu où se développer. Il faut que le vecteur
soit lui-même transporté et qu’il survive. Il faut que la circulation soit possible.
Les routes suivies par la diffusion des idées sont les mêmes que pour les germes.
Ce sont les routes maritimes ordinaires. Ce sont les routes de terre (caravanes,
voies ferrées...). La transmission s’est faite de tout temps par conquêtes, migra-
tions, pèlerinages. Souvent quelques hommes y ont suffi. De nouveaux moyens
sont en jeu par la rapidité accrue des communications, des journaux et des livres.
Qu’en est-il de la TSF ? Faut-il la présence d’un homme ?
Un très bon exemple d’illustration est celui fourni par le christianisme primitif.

Le germe initial est à Jérusalem. Le petit groupe des premiers chrétiens comprend
les Juifs (groupe des apôtres) et des Juifs hellénisés (groupe d’Etienne). Quelles
sont les circonstances qui ont favorisé cette diffusion ? C’est l’existence dans
toute la Méditerranée orientale de Juifs hellénisés dont les synagogues sont un
lieu de rencontre pour les Juifs et pour des Grecs prosélytes. Le milieu était ainsi
prêt car on était accoutumé aux Juifs et les premiers chrétiens se distinguaient
mal des Juifs. Le vecteur, ce fut Saint-Paul. Il circule dans toute la Méditerra-
née orientale selon les routes maritimes et terrestres naturelles. Selon Goguel,
l’apôtre a choisi des grandes villes, situées sur les voies de communication, parce
que là il rencontrait la population désaxée et désencadrée la plus accessible à sa
prédication, et aussi parce qu’il y trouvait la possibilité de gagner sa vie. Il y a,
dans cette méthode missionnaire, un curieux mélange de plans rationnels et d’im-
pulsions irrationnelles. Là où le milieu est favorable, il réussit comme à Corinthe,
Antioche et Thessalonique. Là où le milieu est défavorable comme à Athènes, le
germe ne lève pas. L’aboutissement naturel est à Rome. C’est le but naturel des
routes de l’Empire (tous les chemins mènent à Rome). Selon Goguel, il y a eu,
notamment au IIème et IIIème siècles, un mouvement vers Rome qui a eu pour
conséquence que tous les développements théologiques orthodoxes ou hérétiques
qui se sont produits en Asie ont eu un contrecoup immédiat ou presque immé-
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diat à Rome (hérésies christologiques, montanisme, mouvement des Aloges). La
grande controverse pascale de la fin du Ier siècle, qui a permis à l’habileté du
Pape Victor de développer l’influence romaine, a été produite en grande partie
par la présence à Rome d’une importante colonie asiate. D’autre part, la transfor-
mation profonde que le christianisme romain a subie entre l’époque de Clément
Romain (96) et la fin du IIème siècle est due à la théologie asiate (au johannisme
en particulier) apportée à Rome par des hommes comme Justin Martyr et Irénée
(celui-ci, bien qu’ayant vécu à Lyon, est très romain).
Je pense depuis longtemps que si les matériaux n’étaient pas si maigres, il

y aurait une étude intéressante à faire sur la géographie du christianisme pri-
mitif et sur la manière dont l’ancien catholicisme s’est constitué par un mouve-
ment de concentration qui a fusionné des types de christianisme qui, à l’origine,
doivent être assez divers. Les premiers chrétiens semblent avoir constitué une
population assez mouvante. Leurs voyages et l’exercice très poussé de l’hospi-
talité paraissent avoir été les facteurs de l’unification. Il y aurait à expliquer le
fait que le centre de gravité du christianisme s’est toujours déplacé vers l’Ouest,
de Jérusalem à Antioche, puis à Ephèse et finalement à Rome, après une vaine
tentative de Corinthe de concurrencer Rome. Ajoutons que le contact de Rome
avec l’Orient explique les influences orientales sur le christianisme initial. Un
deuxième bon exemple de diffusion des idées est celui fourni par la religion de
Mithra. Cette religion d’origine orientale a été amenée à Rome par des esclaves
orientaux ramenés d’Orient par Pompée (voir Plutarque). Rome réagit à tous les
mystères orientaux. Notons que la Grèce est indemne car il s’agit d’une religion
barbare qui déplait aux Grecs. Quelle est la diffusion des mystères de Mithra ?
C’est une religion militaire qui se répand sur tout le Limes. Elle épargne le Limes
oriental mais c’est sans doute qu’on n’a pas repéré les Mithréens mais elle s’étend
à l’Afrique du Nord. On peut, pour conclure, suggérer d’autres exemples de dif-
fusion des idées : la diffusion du protestantisme par la route des colporteurs, la
pénétration des idées avancées du Midi vers le Plateau Central, le freudisme... »
(FS/9SIdr5).
Sur la base des leçons du Collège de France en mars 1944, le livre Itinérai-

res de contagions : épidémies et idéologies fut l’occasion pour André Siegfried
de contribuer, par l’approche des questions de diffusion spatiale, à un complé-
ment indispensable à l’approche écologique que représenta, en quelque sorte,
son Tableau politique de la France de l’Ouest. Siegfried fut tout à fait conscient
de l’importance du “contexte extérieur” des espaces étudiés et c’est, pour cette
raison même, qu’il mit en relief les flux, les phénomènes de circulation, les ré-
seaux irriguant ces territoires et les interconnexions qui les relient. Itinéraires de
contagion s’inscrit dans un cadre très précis : c’est le dernier ouvrage rédigé par
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Siegfried, c’est la forme écrite d’une conférence orale présentée devant un public
médical ; enfin, c’est une étude axée en priorité sur la diffusion des maladies
dans un cadre international (Guillorel, 1989). De fait, ce livre représente le déve-
loppement d’une conférence prononcée le 8 mai 1958 à l’Hôpital Broussais où
Siegfried avait été invité par Louis Pasteur-Vallery-Radot (1886 -1970), le petit-
fils de Louis Pasteur, pour l’inauguration annuelle du cours de clinique médicale
propédeutique (FS/9SIdr1, FS/9SIdr6). Dans cette conférence intitulée “Géogra-
phie des maladies infectieuses et les routes suivies par leur diffusion”, Siegfried
montra que, dans toute étude, il y a un point de vue géographique dont l’impor-
tance primordiale ne saurait en aucun cas être négligée. Conséquemment, il en
déduisait que la géographie des routes formait une part importante de la science
géographique. Pour l’essentiel, le livre est constitué de quatre études de processus
de diffusion au niveau mondial : la peste, la grippe asiatique, le choléra, la fièvre
jaune. Dans une dernière partie, la plus originale, Siegfried établissait un parallè-
le entre la diffusion des germes et la diffusion des idées et des propagandes. Dans
le domaine des idéologies, il s’interrogeait sur les vecteurs du germe initial (chef
charismatique, journal, livre, pamphlet, radio, télévision, cinéma...) et il mettait
en avant la parenté du vocabulaire employé, semblable à celui de l’épidémiologie
médicale. Le militantisme itinérant d’étudiants propageant des idéaux révolution-
naires et la diffusion spatiale du christianisme à travers les voyages de l’apôtre
Paul (exemple repris de sa leçon au Collège de France en mars 1944) furent
les deux exemples majeurs qu’il développa dans cette conférence de Broussais
(Guillorel, 1989).
Siegfried s’engagea également dans un autre domaine : la psychologie des

peuples. Il avait déjà abordé ce thème en 1913 sous l’angle de la psychologie
politique à l’occasion de son Tableau politique de la France de l’Ouest (Cla-
ret, 1995). C’est ainsi qu’en 1950, il fit paraître son livre L’âme des peuples qui
suscita des critiques posthumes dans les années 1980-1990. De quoi s’agit-il ?
Siegfried ouvrait cet ouvrage par 22 pages de réflexion sur le “visage nouveau
du monde” au sortir de la Seconde Guerre mondiale puis il le refermait par 32
pages où il s’interrogeait sur une question capitale : la définition et le destin de
la civilisation occidentale. Entre cette introduction et cette conclusion étoffées, il
proposa à ses lecteurs six tableaux de psychologie des peuples : le réalisme latin,
l’ingéniosité française, la ténacité anglaise, la discipline allemande, le mysticis-
me russe, le dynamisme américain. L’origine de ce livre est double : d’une part, il
puise ses racines dans deux grandes conférences prononcées en 1933 et en 1948 ;
d’autre part, il n’est pas sans rapport avec la création par Miroglio de l’Institut
havrais de sociologie économique et de psychologie des peuples et de la Revue
de psychologie des peuples (1946 -1970). Le 27 janvier 1933, Siegfried prononça
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au Havre une conférence devant la Société d’enseignement scientifique. Cette
intervention, appuyée sur 34 pages de notes dactylographiées, était intitulée La
psychologie allemande et l’attitude allemande à l’égard de quelques grands pro-
blèmes (FS/1SI2dr5). C’est ce texte que Siegfried reprit quasi tel quel pour le
livre L’âme des peuples. Un 26 novembre 1948, il délivrait une autre conférence
titrée La psychologie des Français, texte également repris pour alimenter L’âme
des peuples (FS/5SI4dr8). Postérieurement à la parution du livre (1950) et tirées
de celui-ci,André Siegfried prononça le 7 janvier 1955 devant la Société des amis
de la République une conférence sur La psychologie des Latins (FS/6SI3dr5) sui-
vie, le 21 janvier 1955 à l’Ecole supérieure aérienne, d’une autre conférence sur
La psychologie des Anglo-Saxons (FS/6SI3dr4).
Il est une autre étude qui ne fut pas incluse dans L’âme des peuples, c’est

celle concernant La psychologie du Normand. Elle fit l’objet d’une conférence
prononcée par Siegfried à Rouen le 4 février 1955 à l’occasion d’un dîner or-
ganisé par l’Association d’études normandes, en présence du préfet de Seine-
Maritime. Elle devint un article publié dans la revue Etudes normandes (1955,
n° 15, p. 233 à 241) puis repris, la même année, dans la Revue de psychologie
des peuples (1955, vol. 10, n° 3, p. 241 à 258). Siegfried avait de l’identité et
de la psychologie normandes une des expériences les plus riches qui soient et il
jouissait, en outre, d’une énorme capacité de comparaison, ce qui lui permettait
de mettre en relief des aspects que d’autres yeux pourtant habitués avaient de la
difficulté à dégager (Miroglio, 1959). De fait, à l’occasion de ses recherches qui
durèrent sept ans pour bâtir seul et sans équipe le Tableau politique de la France
de l’Ouest, Siegfried avait enquêté dans les communes et cantons des 14 départe-
ments de l’Ouest, dont, bien évidemment, dans les cinq départements relevant de
la Normandie historique. A travers le Tableau, Siegfried chercha à identifier et à
scruter les manifestations et les causes du tempérament politique par lequel s’ex-
prime l’identité normande (Nicollet, 2003). Dans La psychologie du Normand,
il montra que la véritable unité normande était une unité de civilisation liée à
l’alchimie des personnalités ethniques découlant elle-même d’une combinaison
de facteurs géographiques, sociaux, économiques et culturels. Sur un territoire
sans unité géologique mais à forte unité climatique et toponymique et sur la base
d’une souche de conquérants scandinaves romanisés, une société originale et très
typée s’était développée. Siegfried disait que le Normand est un whig (un conser-
vateur qui laisse une porte ouverte vers la gauche) qui pratique l’understatement
(l’expression minimisée de ses propres idées) et il en résuma le portrait dans ce
passage de la conférence rouennaise de 1955 :
« Le Normand me paraît être avant tout un réaliste qui a le sens d’un intérêt

matériel. Mais, en même temps, et ce n’est pas contradictoire, c’est un homme
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qui a horreur des abstractions et qui a un sens extraordinaire des nuances. Ceci
l’amène à posséder un libéralisme foncier, en ce sens qu’il n’est jamais un fana-
tique et qu’il déteste les doctrinaires et les fanatiques. Et ceci l’amène aussi, par
fidélité et par habitude, à être un homme qui a le sens de la durée, qui aime la
valeur du temps. L’une de ses plus charmantes qualités est d’être fidèle. Et puis, et
c’est la contradiction la plus étonnante, c’est un homme un peu jaloux qui est re-
marquablement égalitaire et qui, cependant, a le respect des hiérarchies établies.
Voilà l’ensemble du Normand. »
En 1950, lors de la parution de L’âme des peuples, peu de critiques furent for-

mulées vis-à-vis de l’ouvrage, pas plus que ne fut critiquée la Revue de psycho-
logie des peuples dont Siegfried avait été le parrain en 1946. Cette revue fut une
vaste entreprise intellectuelle qui mobilisa des universitaires français renommés
(Roger Bastide, Gaston Berger, Georges Gurvitch, Gabriel Le Bras, René Le Sen-
ne...) et dont l’un des correspondants étrangers n’était autre que Ruth Benedict
(1887-1948), l’anthropologue américaine bien connue. La revue, d’ailleurs sub-
ventionnée par le CNRS, voulait développer une “discipline non isolée mais dis-
tincte” de la Völkerpsychologie allemande et du culturalism américain (Miroglio,
1971 ; Claret, 1996). En France même, Siegfried s’inscrivait dans un courant de
pensée se penchant sur la psychologie politique nationale, tout en se situant dans
la mouvance d’une longue tradition remontant à Montesquieu et à Tocqueville
(Claret, 1999). Chez les historiens, Pierre Renouvin (1893-1974) et Jean-Baptiste
Duroselle (1917-1994) lançaient une école française des relations internationales
fondée sur l’histoire des faits socioculturels dans les relations entre les nations
(Renouvin et Duroselle, 1954). En 1961, Maurice Le Lannou, plus tard profes-
seur au Collège de France, estimait que « le géographe doit pénétrer un tréfonds
où se mêlent les données d’une conscience collective et celle de la biologie du
groupe » (Le Lannou, 1961). Jean Stoetzel (1910 -1987), premier titulaire d’une
chaire de psychologie sociale à la Sorbonne en 1955, introduisait l’approche sta-
tistique de la psychologie nationale dans la mouvance de l’école du National
Character aux Etats-Unis (Stoetzel, 1963).
Dès lors, en quoi le livre L’âme des peuples a-t-il posé un tel problème pos-

thume ? Une première réponse est fournie par Abel Miroglio. Le fondateur de la
Revue de psychologie des peuples proposa la clé d’explication suivante :
« Ce livre crée pour nous une certaine gêne. Le titre même le dessert parmi

les ethnopsychologues d’aujourd’hui qui n’admettent pas que l’on puisse parler
de l’âme ou de l’esprit d’un peuple. Si le titre est attractif pour le grand public
qui, en France, préférera toujours la littérature à la science, il éveille pour certains
esprits les thèses d’une philosophie à la fois douteuse et dangereuse. Le Volks-
geist ou, pire encore, la Volksseele n’ont-ils pas quelque part de responsabilité
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dans le cataclysme des années 40 ? Le livre est agréable à lire et nous pouvons
le qualifier de très bon, parce qu’il apporte la collection des images classiques
(tout au moins du point de vue français) des peuples avec lesquels nous avons
des relations particulièrement abondantes. Il reste à savoir quelle est la valeur de
la vérité de ces images. Nous croyons, pour notre part, qu’elles ont une valeur,
plus ou moins largement partielle, de vérité, et cela pour deux raisons. Elles re-
posent sur un ensemble de faits qui se sont reproduits assez de fois pour qu’elles
indiquent quelques constantes historiques ; et puis, surtout lorsque l’image est
bonne, prend valeur d’image de marque, nombreux sont les individus du pays
concerné qui font le nécessaire pour maintenir dans leurs comportements cette
image de marque avantageuse. La tâche d’une psychologie des peuples scientifi-
que consiste à nous renseigner sur les décalages entre les images et la réalité. Et
comme il semble bien qu’aujourd’hui tout ce qui s’était avéré stable depuis des
siècles (tel était le cas des psychologies collectives) est en voie d’évolution, une
ethnopsychologie sérieuse nous apprendra, dans bien des cas, que ce qui pouvait
être vrai, au moins en gros, il y a relativement peu de temps encore, a cessé de
l’être. André Siegfried, à la fin de sa carrière, a bien été informé de ces tendances.
Il leur a reconnu ce défaut de manquer trop souvent d’horizon et d’oublier le qua-
litatif, qui est essentiel. On commettrait évidemment une grande injustice si l’on
condamnait en bloc tous ces grands travaux. Mais il en est un certain nombre qui
ne nous ont rien appris que nous ne sachions ou dont la signification reste assez
pauvre » (Miroglio, 1977).
D’autres blocages vis-à-vis de la notion de psychologie des peuples se sont ex-

primés dans les milieux intellectuels français. Pour Madeleine Grawitz, l’absence
de psychologie politique en France s’explique essentiellement par le discrédit jeté
sur les facteurs psychologiques dans la science politique française après 1945
(Grawitz, 1985). Pour preuve, ce qu’écrivait le politologue Pierre Favre à la fin
de la décennie 1980 : «Autre aspect du Tableau politique de la France de l’Ouest
qui paraît bien peu scientifique, c’est le recours systématique à la psychologie des
peuples. Siegfried croit qu’il existe un “tempérament” propre à chaque couche
sociale et à chaque région, et ce tempérament, il le donne comme la cause la plus
authentique des choix politiques... Dans l’évolution ultérieure de l’auteur, l’ap-
proche intuitive, la mise en scène des partis ou des groupes comme acteurs quasi
individuels deviendront de plus en plus prégnantes. C’est ce qui rend contes-
table le Tableau des partis en France et donne plus qu’un malaise à la lecture
de L’âme des peuples » (Favre, 1989). Et pourtant, quelques années plus tôt, le
même auteur, scrutant l’évolution de la science politique en France depuis 1945,
se plaignait du fait que des terres vierges ou inconnues apparaissaient en blanc sur
la carte de cette discipline, à savoir notamment les recherches sur la culture poli-
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tique, sur les représentations collectives, sur la mémoire locale et sur les identités
nationales (Favre, 1981a). De fait, beaucoup de travaux anglo-saxons consacrés
à l’identité nationale ont redonné une nouvelle dimension à ce domaine qui, en
pratique, constitue la version actuelle de la psychologie des peuples (Hooson,
1994 ; Dijkink, 1996).
Comme l’indique Albert Nicollet, l’expression “psychologie des peuples”

doit être décodée. Elle doit être située dans son époque, non pour la rejeter mais
pour en libérer le message dont elle est porteuse (Nicollet, 1989). Dans sa bio-
graphie d’Abel Miroglio, Nicollet va au fond des choses et propose un déblo-
cage contextuel : « ... pour rendre justice à des écrits qui datent maintenant d’un
demi-siècle, en des matières aussi épineuses que celle de race, ethnie, mœurs
comparées, mentalités collectives, on ne doit pas manquer de les situer dans une
histoire culturelle qui progressivement les a décantées et élucidées, sans que les
progrès de la connaissance soient d’ailleurs arrivés à leur terme. Une anthologie
de ce qu’écrivaient ailleurs, dans les mêmes années, des chercheurs placés de-
puis au-dessus de tout soupçon, serait éloquente, tant il est évident que la pensée
d’une époque est tributaire à son insu de l’air du temps, de l’état des connais-
sances, ou, plus savamment, des conditionnements sociaux ; font seuls excep-
tion de géniaux penseurs d’avant-garde, habituellement connus et reconnus après
leur mort... D’autre part, les concepts de l’ethnopsychologie comme les identités
collectives, nationales ou autres, la culture, l’interculturalité, tellement présents
et divulgués aujourd’hui, ne bénéficiaient en ce temps-là d’aucun courant por-
teur. La problématique de la société et des sciences sociales était fort différente,
du moins en France. Rétrospectivement, il paraît étrange que dans le titre du
livre de Margaret Mead et Rhoda Métraux, Themes in French Culture, traduit
par Yvonne-Delphée Miroglio et publié en 1957 par l’Institut havrais (Thèmes de
“culture” de la France), le terme culture ait été écrit entre guillemets et que son
acception anthropologique n’ait été ni comprise, ni admise par certains critiques
dont l’ignorance et les contresens surprennent » (Nicollet, 1999).
Ainsi, Charles Baudouin, directeur de l’Institut international de psychologie

à Genève, trouva que l’emploi du terme “culture” était outrageusement détourné
de son sens français et qu’il avait quelque chose d’irritant. Lorsque Margaret
Mead fut accueillie en Sorbonne en 1963 à l’occasion du lancement de son livre
Mœurs et sexualité en Océanie (dans la collection Terre humaine chez Plon), la
promotion publicitaire réalisée par l’éditeur indiqua que c’était la première œuvre
de Mead traduite en français. Or la véritable première traduction en français de
Mead, celle de MadameMiroglio pour Themes in French Culture datait de 1957 !
(Nicollet, 1999). Le livre Mœurs et sexualité en Océanie constituait le regroupe-
ment de deux livres parus aux Etats-Unis : Coming of Age in Samoa en 1928 et
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Sex and Temperament in Three Primitive Societies en 1935. On notera au passage
que les mots “sexe”, “tempérament” et “primitive” furent soigneusement ôtés
pour la traduction française. Autre pays, autre culture !
En vérité, une certaine incompréhension posthume à propos du livre de Sieg-

fried L’âme des peuples n’est qu’un exemple parmi d’autres de l’échec des tenta-
tives de constitution d’un champ de recherche, la psychologie des peuples, autour
de la notion moderne de personnalité nationale ou de caractère national (Claret,
1999). Blocage intellectuel et clivage entre les générations, tels que soulignés
par Nicollet, mais aussi double fossé d’incompréhension. Le double fossé d’in-
compréhension est à peu près le suivant. D’une part, il existe en France une dis-
tinction au sein même des sciences sociales. Il s’agit du clivage existant entre les
disciplines qui pratiquent le terrain et celles qui ne le pratiquent pas. André Sieg-
fried a toujours été un “praticien du terrain” et son œuvre a toujours été fortement
imprégnée par cette dimension. On comprend mieux sa réaction lorsque parut en
France l’ouvrage de Métraux et Mead Thèmes de la “culture” de la France. Dis-
ciples de Ruth Benedict, les deux célèbres anthropologues américaines, Margaret
Mead (1901-1978) et Rhoda Métraux (1914 -2003), avaient lancé en 1953 la mé-
thode de l’étude culturelle à distance qu’elles précisèrent dans un ouvrage col-
lectif sous leur direction, The Study of Culture at a Distance. Dans cette nouvelle
optique, il s’agissait de procéder à des études d’échantillons de populations sans
faire de terrain. Elles appliquèrent l’année suivante cette méthodologie à la socié-
té française. D’où la réponse ferme de Siegfried : « La psychologie est chose très
subtile. Ceux qui en ont pénétré l’essence ne sont pas toujours des sociologues, ni
même des philosophes, mais des observateurs d’une nature spéciale ne procédant
pas par enquête... Aucune enquête, si sérieuse soit-elle, ne saurait remplacer cette
prise de contact direct, qui demande des années, quelquefois toute une vie » (Mé-
traux et Mead, 1957). D’autre part (et c’est le second fossé d’incompréhension),
la distance est grande entre les sciences sociales en France et les sciences sociales
dans le monde anglo-saxon. Schemeil, politologue français, dénonçait dans la dé-
cennie 1980 le silence dont est entouré en France le concept de culture politique
et le désintérêt ambiant sur le marché français de la science politique pour les
travaux étrangers dans ce domaine (Schemeil, 1985). En d’autres mots, la science
politique en France, contrairement à celle pratiquée dans les pays anglo-saxons,
a suivi des orientations et des problématiques différentes des autres sciences so-
ciales (Claret, 1998, 1999, 2001). C’est ce qui faisait dire au politologue Pierre
Favre : « Sur un nombre limité de sujets, la science politique française a produit
de multiples et importantes études ; sur d’autres, les travaux existent, mais sont
dans une phase exploratoire ; sur d’autres enfin, et non des moindres, le retard
est considérable » (Favre, 1981a). Les tribulations du concept de psychologie
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des peuples montrent aussi qu’un domaine de recherches est davantage accepté
quand il est présenté sous une autre étiquette (identités nationales, géographie
culturelle...) et qu’il se déroule dans un autre contexte historique.
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Il existe deux malentendus concernant le volet “vie politique française” dans
l’œuvre d’André Siegfried. Le premier malentendu réside dans cette idée, encore
répandue aujourd’hui, qui voudrait que cet aspect de l’œuvre soit un pur produit
des enseignements de Siegfried aux Sciences Po, En réalité, la partie “politique
française” de l’œuvre découle directement des cours de Siegfried dispensés au
Collège de France. Inversement, c’est la partie “démocraties anglo-saxonnes”
ainsi que la partie “affaires internationales” qui sont les enfants légitimes des
cours enseignés par Siegfried aux Sciences Po. Le deuxième malentendu tient
dans le fait que Siegfried reste encore présent dans la mémoire collective par son
célèbre livre publié en 1913, le Tableau politique de la France de l’Ouest sous
la Troisième République. Or, ce qui est souvent ignoré, c’est que, d’une part, cet
ouvrage, paru au tout début de sa carrière fut pratiquement sans postérité et que,
d’autre part, il constitua l’un de ses plus grands échecs éditoriaux. Après la paru-
tion du Tableau, l’œuvre de géographie électorale de Siegfried s’interrompit pen-
dant une très longue période. Premièrement, il est clair que la géographie électo-
rale, après 1913, avait cessé d’être au centre de ses préoccupations de recherche
car elle avait été complètement remplacée par d’autres priorités : les démocraties
anglo-saxonnes et les affaires internationales. Deuxièmement, cette même géo-
graphie électorale était organiquement liée au “petit cours” qu’il dispensait au
Collège de France. Or, elle fut arrêtée dans son développement puisque, pendant
toute la Seconde Guerre mondiale, Siegfried resta bloqué à Paris et fut donc dans
l’impossibilité de se déplacer pour mener ses enquêtes de terrain. Il s’en plaignit
d’ailleurs plusieurs fois devant son auditoire du Collège de France et fut obligé de
se replier sur des notes de recherche réalisées avant le déclenchement du conflit.
Il convient aussi de préciser que, parmi les huit ouvrages d’André Siegfried

consacrés à la vie politique française, deux seulement relèvent directement de la

CHAPITrE 4

SCruTEr LAPOLITIQuE FrAnÇAISE
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géographie électorale (le Tableau de la France de l’Ouest et la Géographie élec-
torale de l’Ardèche). En outre, parmi ces huit contributions, deux ont été publiées
aux Etats-Unis et restent méconnues en France. Il s’agit de France, A Study in
Nationality parue en 1930 aux Presses de l’Université Yale (Connecticut) et, pour
partie, de Modern France, Problems of the Third and Fourth Republics publiée
en 1951 aux Presses de l’Université Princeton (New Jersey). Il faut dire aussi
que cette géographie électorale, conçue et développée par Siegfried, s’est trouvée
amputée d’un projet avorté à cause de la disparition de la Troisième République
en juin 1940. Cette amputation attrista souvent son auteur. En effet, à côté du
Tableau politique de la France de l’Ouest sous la Troisième République, André
Siegfried avait élaboré l’esquisse d’un Tableau Politique de la France du Midi
sous la Troisième République qui en aurait formé la contrepartie méridionale.
Le seul aperçu de cette entreprise qui ne vit jamais le jour est représentée par la
Géographie électorale de l’Ardèche sous la Troisième République parue chez
Colin en 1949. On peut y ajouter la publication en 1992 par les soins de Patrick
Cabanel d’un cours inédit professé au Collège de France en février 1936, portant
sur la géographie électorale de la Lozère (Cabanel, 1992).
Pour saisir la compréhension de la vie politique française, André Siegfried est

parti d’une idée neuve : en bâtir sa géographie électorale. Le Tableau politique
de la France de l’Ouest en constitue le maillon central. Siegfried a embrassé
un grand Ouest allant de la Vendée jusqu’aux confins picards de la Normandie.
Ce qu’il a découvert, c’est l’étonnante constance pendant tout un demi-siècle de
la majorité des suffrages dans ces petits pays qui font l’Ouest. Il fut également
capable de découvrir les causes occasionnelles des irrégularités relevées. Malgré
les changements d’étiquettes des partis, Siegfried fut à même de faire ressortir
l’identité des tendances. Selon lui, il existe un tempérament politique qui fait
partie de la psychologie locale. La méthode qu’utilisa Siegfried pour l’étude des
phénomènes politiques de la France reposa, d’abord et avant tout, sur l’observa-
tion directe, sur des “travaux pratiques de terrain” comme il le fit pour construire
le Tableau. André Siegfried bénéficia aussi de deux postes d’observation de tout
premier ordre : à partir des années trente et jusqu’à sa mort, celui d’éditorialiste
au quotidien Le Figaro et, de 1945 jusqu’à sa disparition, celui de rédacteur de
L’Année politique de concert avec son ami Edouard Bonnefous.
En matière de vie politique française, Siegfried fut également un “compara-

teur”. Cela tient au fait qu’il mena une carrière liée à la fréquentation de nom-
breux pays étrangers. Voilà pourquoi sa vision de la politique française ne fut
jamais une vision “franco-centrée” mais une vision comparatiste, d’où un point
de vue très différent de celui des Seignobos, Thibaudet, Halévy, de Jouvenel, par
exemple. Observation, comparaison et appui constant sur l’histoire lui ont permis
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de dégager un fil conducteur développé dans le Tableau : en France, chaque ten-
dance politique se définit à la fois par rapport à la Révolution française (tropisme
politique) et par rapport à la Révolution industrielle (tropisme économique) et
la vie politique oscille entre ces deux tropismes (Goguel, 1977). Quel objectif
s’était fixé Siegfried en abordant ce panorama politique de la France de l’Ouest ?
Celui de rechercher les tendances fondamentales de l’opinion publique par l’ana-
lyse détaillée de la répartition géographique des suffrages, additionnée d’une
tranche chronologique suffisamment longue afin de rendre le diagnostic viable et
de permettre des conclusions significatives. Un postulat de départ préside à l’en-
treprise de Siegfried : il existe une stabilité géographique des opinions politiques.
Ce postulat devient le pivot de la méthode et il en proclame les contours dès les
premières lignes du Tableau :
« J’ai remarqué souvent, dans les élections, que les opinions politiques sont

sujettes à une répartition géographique. Chaque parti ou plus exactement chaque
tendance a son domaine ; et avec un peu d’attention l’on distingue qu’il y a des
régions politiques comme il y a des régions géologiques ou économiques, et des
climats politiques comme il y a des climats naturels... J’ai remarqué aussi, mal-
gré des apparences trompeuses, qu’il existe dans les manifestations de l’opinion
une singulière continuité... Sous l’apparence mouvante des élections se précisent
donc des courants stables et se dessinent des tempéraments politiques régionaux.
Il y a ainsi des tempéraments provinciaux, départementaux, cantonaux, commu-
naux ; il y a plus exactement encore des tempéraments politiques répondant à ces
profondes individualités naturelles que sont les pays de France. »
Dans le Tableau politique de la France de l’Ouest, Siegfried distingue quatre

grands facteurs de formation de l’opinion politique et électorale : la liberté de vote
liée à l’influence de la grande propriété foncière, la perméabilité aux courants de
l’opinion, la sensibilité aux directives politiques du clergé, la sensibilité politique
aux directives politiques du gouvernement et de l’administration. Certes, Sieg-
fried évoque souvent les facteurs géographiques mais jamais ces derniers n’ont,
sur les électeurs, l’influence directe et immédiate que certains détracteurs de Sie-
gfried ont cru voir. Siegfried lui-même avait bien compris le danger d’un surdi-
mensionnement des facteurs géographiques dans ses analyses. Il soulignait même
que les rapports entre la géographie et la politique ne pouvaient être abordés que
d’une façon indirecte et lointaine et, surtout, après plusieurs transformations et
plusieurs combinaisons. Bref, le jeu de la combinaison des quatre facteurs évo-
qués ci-dessus entraîne l’existence d’un climat politique local (Lancelot, 1977).
C’est à ce niveau que Siegfried introduisit un concept qui souleva beaucoup d’op-
positions intellectuelles, à savoir la personnalité politique, la seule, selon lui, à
pouvoir expliquer les tempéraments politiques locaux et provinciaux. Ce concept
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fut critiqué, en son temps, par les géographes, par les historiens et par les poli-
tologues pour des raisons parfois différentes. Il est intéressant de constater que
la sociologie électorale contemporaine redonne toute sa place à ce concept dans
la mesure où le territoire électoral n’est pas un terrain neutre où l’on malaxe des
statistiques. Il est habité par des hommes et des femmes dont le comportement
politique contient une forte dose de psychologie et de géographie des représenta-
tions. En d’autres termes, les comportements électoraux des populations ne sont
pas le résultat d’influences accidentelles hétérogènes mais la correspondance de
tempéraments collectifs fortement enracinés (Bois in Bonnefous, 1977, p. 57).
Jean Ranger a trouvé une explication du concept de tempérament électoral : « Il
n’est plus possible aujourd’hui de rendre compte des facteurs sociaux du compor-
tement électoral sans établir le cheminement de leur influence dans les conscien-
ces. Les normes, les valeurs, les représentations, les modèles culturels sont les
étapes obligées d’un système d’explication du vote. Ce vote renvoie, au fond,
aux instruments, aux cadres de la vie sociale d’un groupe humain, sur un certain
territoire. Il renvoie à une personnalité collective enracinée dans l’histoire et dans
le paysage » (Ranger in Bonnefous, 1977, p. 63-64). La leçon concrète tirée par
André Siegfried de son Tableau politique de la France de l’Ouest est celle de
la répartition de la tradition politique locale : l’explication des comportements
électoraux comporte donc une dimension écologique et géographique (Charlot in
Bonnefous, 1977, p. 59).
Cette dimension géographique est relayée chez Siegfried par la perspective

chronologique. C’est ce que met en relief Buléon, spécialiste de la géographie
électorale de Basse-Normandie : « La vigueur de l’héritage de Siegfried, ce qui
lui redonne actualité par delà les ans et au-delà de l’empirisme de sa métho-
dologie, c’est sans doute ce souci des dimensions spatiales des comportements
électoraux et celui d’une perspective historique. Pour reprendre la question for-
mulée précédemment, comment expliquer ces décalages des comportements qui
s’expriment dans le temps et dans l’espace, il faut faire appel à ce second terme :
la perspective historique ou plutôt le mouvement historique... Siegfried n’a rien à
voir avec la caricature que des lectures de troisième main ont laissé accroire. “Le
granit produit le curé et le calcaire l’instituteur” n’a jamais été qu’une formule
ramassée ; le déterminisme étroit qu’elle exprime n’a jamais fait partie des ca-
tégories de pensée de Siegfried. Il n’est certes pas exempt de concessions à une
vision déterministe, mais nous insistons sur le terme concessions, car tout en cé-
dant à l’idée dominante du moment dans la géographie académique, ses propres
analyses bousculent ces barrières et proposent des hypothèses plus achevées, plus
construites » (Buléon, 1989 ; Hérin, 1987).
La singularité du Tableau politique de la France de l’Ouest sous la Troisième
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République ne peut se comprendre que si on la replace dans l’itinéraire personnel
de son auteur entre 1900 et 1913. Du retour de son tour du monde en 1900 jusqu’à
la parution du livre en 1913, il mène plusieurs entreprises à la fois : premièrement,
ses quatre campagnes électorales pour la députation entre 1902 et 1910 ; deuxiè-
mement, la rédaction et la publication de ses thèses sur la Nouvelle-Zélande en
1904 ; troisièmement, la rédaction et la publication du livre Le Canada, les deux
races en 1906 ; quatrièmement, l’arrivée comme professeur aux Sciences Po en
1910 ; enfin, cinquièmement, la rédaction puis la publication du Tableau en 1913.
Comme a pu le souligner Favre, le terrain d’étude du Tableau n’est pas du tout
celui où l’on attendait Siegfried : c’est un changement momentané. Ce qui pousse
Favre à poser la question capitale : l’expérience politique a-t-elle eu ou non des
effets sur la genèse du Tableau quand on sait que ce livre fut écrit entre 1906 et
1910 ? (Favre, 1989). Pour Favre, la réponse est claire: le Tableau politique de
la France de l’Ouest est pétri de l’expérience politique de son auteur, plus qu’on
a jamais voulu le voir (Favre, 1989). Les campagnes électorales de Siegfried
réalisées au Havre, lui permettent de tester des idées qu’il développera dans le Ta-
bleau (Sanguin, 1985a). Un dossier conservé dans les Archives Siegfried porte le
titreMes discours politiques. Ces textes prouvent bien que les campagnes électo-
rales furent le banc d’essai du Tableau puisque des parties de discours prononcés
par Siegfried dans diverses enceintes de la France de l’Ouest se retrouvent dans
le Tableau (FS/4SI1dr1). En sens inverse, Siegfried, pour mener ses campagnes
électorales, accumula de la documentation qui, ultérieurement, servit de matière
première pour la rédaction du Tableau. Favre voit dans le Tableau une sorte de re-
vanche sur quatre défaites électorales successives : « Certes, l’adversaire a été le
plus fort sur le terrain électoral, mais on est capable, soi, de produire 530 grandes
pages sur le comportement électoral » (Favre, 1989). Milza dira même : « L’éla-
boration du Tableau s’opère ainsi par un constant va-et-vient entre le vécu mili-
tant du candidat en campagne, l’observation à froid de l’enquêteur et la réflexion
du savant » (Milza, 1995). Tous ces éléments mis bout à bout expliquent très
probablement pourquoi ce livre a un ton si particulier, à la fois lointain et engagé,
à la fois personnel et objectif. Bref, du Siegfried très différent des livres consacrés
aux démocraties anglo-saxonnes et aux affaires internationales.
Qu’en est-il du destin scientifique du Tableau ? Favre le considère comme un

héritage différé en ce sens que, pendant trente ans, le Tableau fut complètement
oublié. Siegfried fut mobilisé par d’autres priorités et il courait le vaste monde.
Sans doute, a-t-il été lui-même effrayé par le gigantisme du projet initial : mener
à bien un tableau politique général de la France sous la Troisième République.
De 1914 à 1922, il est mobilisé soit dans l’armée, soit au sous-secrétariat d’Etat
au Blocus, soit à la Société des Nations. En outre, la sortie soutenue de ses livres
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“anglo-saxons” ou “internationaux” au rythme moyen d’un nouveau titre tous les
trois ou quatre ans, l’empêche, à toutes fins pratiques, de revenir à la géographie
et à la sociologie électorales. Mais il y a une autre raison, peu connue, mais peut-
être plus capitale : le Tableau politique de la France de l’Ouest fut un véritable
échec éditorial. Il ne fut tiré qu’à 1320 exemplaires à demi compte d’auteur. Les
450 premiers exemplaires ne furent vendus que pendant les sept années posté-
rieures à la parution tandis que 300 exemplaires supplémentaires furent vendus
entre 1921 et 1930. L’édition fut épuisée en 1939 avec 33 exemplaires en moyen-
ne vendus chaque année. Le Tableau fut réédité en 1964 par les Editions Colin
puis en 1980 par Reprints Slatkine. Enfin, une luxueuse édition est sortie en 1995
par les soins de Pierre Milza aux Editions de l’Imprimerie nationale. Or, dans la
liste des ventes des livres de Siegfried aux Editions Armand Colin, le Tableau fut
la lanterne rouge quand des ouvrages comme Les Etats-Unis aujourd’hui ou La
crise britannique au XXème siècle dépassaient chacun les 20 000 exemplaires
pour la seule édition française. Pierre Milza tente d’expliquer ce passage à vide
du Tableau : « Etrange destinée en somme que celle de ce Tableau politique de
la France de l’Ouest, venu trop tôt semble-t-il pour faire aussitôt école, promu
trente ou quarante ans plus tard au statut d’œuvre fondatrice sans avoir été vrai-
ment imitée, et rituellement citée depuis un demi-siècle par beaucoup de gens qui
ne l’ont pas lu. Si le livre de Siegfried est ainsi resté sans postérité, ou presque,
pendant plusieurs décennies, c’est à bien des égards parce que le champ scien-
tifique dans lequel il s’inscrit n’était pas encore constitué. Quand il le sera, au
lendemain du second conflit mondial, l’environnement épistémologique aura for-
tement changé. Le déterminisme géographique qui, avec toutes les nuances que
lui apporte Siegfried, n’en reste pas moins l’une des clés du livre, tout comme les
présupposés anthropologiques qui percent derrière les notions de “tempérament”,
de “génie de la race” ou d’ “âme des peuples”, seront largement battus en brèche.
Bref, le Tableau sera passé de mode avant d’avoir pu s’imposer comme modèle.
Il n’en sera pas moins célébré comme un monument incontournable de l’histoire
des sciences sociales et son auteur légitimement érigé en fondateur d’une disci-
pline désormais reconnue » (Milza, 1995).
Le géographe Kevin Cox souligne également un autre problème soulevé par

le Tableau : « Le traitement a-spatial de séries géographiques a longtemps do-
miné les études géographiques du comportement électoral. Les premiers travaux
de Siegfried (1913), par exemple, détachaient les unités spatiales de l’espace au
sein duquel elles étaient incluses et tentaient d’expliquer les caractéristiques du
comportement électoral en s’appuyant uniquement sur les caractéristiques écono-
miques et sociales internes des unités étudiées : on ne trouve guère d’intérêt porté
aux relations spatiales des unités d’analyse entre elles et à l’impact de telles rela-
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tions spatiales sur le comportement électoral » (Cox, 1979). Cox rappelait aussi
que certains travaux plus récents de politologues avaient tenté de combler cette
lacune. Pour prétendre à une existence autonome au sein des études comparées en
science politique, la géographie électorale se devait d’intégrer cette dimension.
Voilà pourquoi Cox proposait son propre modèle basé sur la théorie des graphes
et des réseaux circulatoires. Certes, Siegfried sentit les flux, les réseaux, les cir-
culations dans les territoires électoraux qu’il étudiait au moment de la rédaction
du Tableau. Toutefois, c’est dans son dernier ouvrage Itinéraires de contagion.
Epidémies et idéologies qu’il mit davantage l’accent sur ces aspects (Guillorel,
1989).
Un autre regard sur la singularité du Tableau de la France de l’Ouest est ap-

porté par Armand Frémont, géographe caennais familier des espaces vécus de la
Normandie : « ... Siegfried devait s’imposer comme une référence respectable
plus que comme un exemple. L’heure de la géographie électorale semblait bien
passée, au profit d’autres études, celles des partis politiques, des institutions, et,
plus tard, des comportements socio-politiques issus des sondages d’opinion. En-
tre ces deux pôles de recherche, l’un peu soucieux de représentations spatiales,
l’autre ne voyant que celle-ci, Siegfried apparaissait tout à fait à part... sans in-
fluence profonde sur le milieu de la recherche. C’était alors, à quelques années
de sa mort survenue en 1959, le temps de l’oubli... En 1987, la lecture de l’œuvre
de Siegfried retrouve une nouvelle actualité, particulièrement auprès des géogra-
phes. Plusieurs notices biographiques et bibliographiques lui ont été consacrées...
Le Tableau politique de la France de l’Ouest sous la Troisième République de-
vient ainsi un classique de la géographie, après quelques années d’oubli. Il faut
relire Siegfried » (Frémont, 1987). Le regard de Siegfried sur la France de l’Ouest
n’est pas neutre. Il tente de comprendre une France terrienne qui est aux portes
du Havre mais l’on sait très bien que cette ville tourne le dos à son arrière-pays
rural. Afin de mieux appréhender les comportements électoraux, Siegfried décrit
des petites sociétés très localisées, tant urbaines que rurales, tout en combinant
et en croisant plusieurs facteurs d’explication. Et Frémont d’ajouter : « Siegfried
doit beaucoup à sa culture anglo-saxonne. Mais en référence principale, il s’ap-
puie sur les géographes de l’époque, Vidal de la Blache en tête, dont l’influence
est prépondérante, mais aussi Jules Sion et de Felice, auteurs quasi contempo-
rains des Paysans de la Normandie orientale et d’une Basse-Normandie. Mais
là où les géographes universitaires tendent à gommer les réalités sociales sous la
description des coutumes, des activités et des paysages, le jeune Siegfried révèle
une véritable géographie sociale, du fait du thème politique qu’il a choisi et qui
le passionne. Le Havrais, moins dans le moule des convenances que d’autres,
s’inspire de Vidal pour la méthode du géographe, mais il s’en distingue par les
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objectifs. Il défriche en solitaire. Il s’agit bien d’un précurseur » (Frémont, 1987).
Certes, le Tableau a vieilli. Comment pourrait-il en être autrement puisque Sie-
gfried décrivait des petites contrées et des sociétés locales telles qu’elles se pré-
sentaient il y a un siècle dans la France de l’Ouest ? Toutefois, Frémont nuance le
“vieillissement” de cette étude : « Le Bocage normand a beaucoup évolué depuis
Siegfried. Mais les traits qu’il relève ont la justesse des cartes postales anciennes,
un voile de mystère en plus, l’artiste venu d’ailleurs s’étant un peu attardé à ob-
server entre les haies... Caen, capitale régionale, a encore beaucoup plus changé
que les bocages et les régions d’herbage qui l’entourent... Pour autant, si l’on
veut bien accepter quelques transpositions, ce tableau d’André Siegfried appa-
raît frappant de vérité, d’actualité, et même extraordinairement prémonitoire...
André Siegfried voit juste. Une longue fréquentation et de multiples analyses
de la Normandie ne m’autoriseraient pas à l’affirmer aussi nettement, si quelque
soixante-quinze ans ne nous séparaient de cette œuvre. Le regard est celui d’hier
mais il semble parfois plus vif que le nôtre, même pour redécouvrir la réalité
d’aujourd’hui. André Siegfried nous interroge encore, parce qu’il s’est lui-même
interrogé... L’acuité de l’observation chez Siegfried doit sans doute beaucoup à
la méthode des géographes, inspirée de Vidal et de quelques autres, et à la prati-
que très anglo-saxonne des voyages de réflexion intellectuelle... André Siegfried
ajoute cependant à ses meilleures descriptions une vibration toute personnelle,
encore qu’assez secrètement gardée. Les paysans et les bourgeois de la France de
l’Ouest ne sont jamais des “sauvages” ou des “étrangers”... Il ne dit rien du Ha-
vre. Il décrit mieux Caen que Rouen. Il excelle avec ses descriptions des paysans,
les herbagers du Pays d’Auge ou du Cotentin, les petits propriétaires du Bocage,
les fermiers du Caux » (Frémont, 1987). Concernant cette fois-ci la Bretagne, un
témoignage quasi semblable est repris par Phlipponneau, géographe des élections
bretonnes, qui s’appuie sur sa propre expertise et sur celle de collègues bretons
impliqués dans ces questions : « Lorsqu’à la veille de la Première Guerre mon-
diale, André Siegfried montrait les liens entre comportement politique et milieu
géographique, sa démonstration s’appuyait sur l’analyse de onze élections légis-
latives se succédant de 1870 à 1910. Même s’il montrait que les racines étaient
souvent antérieures à la Révolution française, la période considérée, relativement
courte, n’avait pas été troublée par des événements politiques majeurs. Soixante-
quinze ans plus tard, après deux guerres, quatre régimes politiques et d’extraor-
dinaires mutations de la civilisation, les géographes, auteurs des trois chapitres
de l’ouvrage Géopolitique des régions françaises et les participants au colloque
L’Ouest politique 75 ans après Siegfried témoignent de la permanence des liens
entre milieu géographique et comportement politique... La comparaison d’une
carte élaborée d’après l’ouvrage de Siegfried sur le comportement politique de la
Bretagne en 1910 et d’une carte élaborée d’après les élections présidentielles et
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législatives de 1988 illustre bien continuités et mutations géographiques » (Phlip-
ponneau, 1989 ; Hérin, 1987).
Dans l’esprit de Siegfried, le Tableau de la France de l’Ouest devait constituer

une première étape devant mener à un Tableau politique du Midi de la France
sous la Troisième République. Les circonstances nationales, la Seconde Guerre
mondiale et son itinéraire professionnel très international en décidèrent autre-
ment. Le Tableau politique du Midi n’a jamais vu le jour, même si l’auteur dispo-
sait d’une abondante matière provenant du “petit cours” qu’il dispensait au Collè-
ge de France. Pourtant, dans les années 1936-1939, il semble bien qu’un Tableau
Politique du Midi de la France sous la Troisième République était en gestation.
En effet, pour mener à terme son entreprise, André Siegfried s’était assuré les
conseils et les observations de personnalités comme Paul Marres (1893-1974),
le géographe de Montpellier ou encore Gabriel Le Bras (1891-1970), le célèbre
sociologue des religions. Le Bras écrivit à Siegfried le 11 mars 1936 : « Comme
j’aurai plaisir à vous soumettre quelques réflexions ! Et à vous communiquer mes
statistiques de l’Hérault. Voici les conclusions que j’ai fait imprimer. Tirez une
ligne de Montpellier au Caylar, presque toutes les paroisses à l’est de cette ligne
ont une majorité importante de “pascalisants”. Pour 1932 dont j’ai le dénombre-
ment, sur 16 000 habitants, 11 000 ont fait leurs Pâques. A l’ouest de la ligne, des
proportions analogues se trouvent en plusieurs groupes, autour de Pignan et vers
le nord, mais souvent, et surtout dans la région d’Aniane, les pratiquants sont en
minorité. Enfin, la zone côtière se détache de l’Eglise: les 15 paroisses dont j’ai
les statistiques entre Lunel et Frontignan, comptent environ 20 000 habitants et un
peu moins de 5 000 “pascalisants”, dont un millier d’hommes » (FS/7SI17dr1).
Paul Marres, en bon connaisseur du Languedoc et en homme de terrain, livre à

Siegfried une intéressante grille d’analyse électorale dans une lettre du 31 octobre
1936 : « Très certainement le déracinement joue un facteur très important dans
la formation de l’opinion publique mais les déracinés sont des prolétaires dans
notre Midi viticole parce qu’à leur arrivée ils n’ont ni toit leur appartenant, ni un
clos où ils puissent cultiver quelques légumes ou abriter un clapier, tandis que le
prolétaire autochtone a le plus généralement une maison familiale et un peu de
terrain. Le déraciné venu du Plateau Central est sur le même plan que l’immigré
espagnol. Comme tout déraciné qui a eu la hardiesse d’abandonner le pays natal
et de courir le risque de l’aventure, il est ouvert aux idées nouvelles. Le risque en
politique ne peut pas plus l’effrayer que le risque dans sa vie quotidienne.
Le fait que les déracinés venus des régions conservatrices du Plateau Central

passent généralement au socialisme peut s’expliquer peut-être de la manière sui-
vante. Les déracinés étaient socialement déjà des petites gens. Certains d’entre
eux avaient déjà fait le va-et-vient, au moment des migrations saisonnières entre
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le Bas-Languedoc et les pays du Plateau Central. Ils avaient comme vendangeurs
été groupés dans un ensemble de salariés ; ils avaient éprouvé le sentiment d’un
esprit de classe, au cours de négociations collectives pour la fixation de leurs
salaires avec les propriétaires qui les employaient. Dans les vallons et gorges
des Causses, l’habitant qui émigre temporairement est toujours d’esprit avancé.
Il a pu davantage entendre, surtout au cours de ses déplacements, des arguments
qui lui paraissent neufs. Ce fait est à rapprocher de la psychologie politique des
compagnons entre 1830 et 1880 qui faisaient le tour de France, des commis voya-
geurs qui ont joué un si grand rôle dans la propagation des idées socialistes entre
1840 et 1848. Il y a donc chez les déracinés une prédisposition à accepter des
idées politiques plus hardies que celles du milieu montagnard d’où il s’évade...
J’ai été très heureux de suivre vos recherches. Elles m’ont beaucoup intéressé.
Nos conversations m’ont obligé à réfléchir à des points de vue que je n’avais pas
soupçonnés. Plus que jamais je suis persuadé qu’en géographie humaine comme
en géographie physique, la comparaison est une méthode infiniment féconde »
(FS/7SI17dr1). Siegfried travaille à son projet et il sollicite de nouveau Paul
Marres pour des données complémentaires concernant l’Hérault. Marres lui écrit
encore le 6 décembre 1936 : « ... Il y a une très grande différence entre Servian
(collines du Biterrois) et Florensac (plaine alluviale). Absence à Servian d’orga-
nisations ouvrières tandis qu’à Florensac, grèves chaque année au moment du
sulfatage et des vendanges. L’ouvrier qui vote à droite ici est lié souvent à son
employeur, d’où les effectifs de l’école libre de filles presque égaux à ceux de
l’école laïque » (FS/7SI17dr9).
En 1938, Siegfried se consacrait au montage du Tableau politique de la Fran-

ce du Midi sous la Troisième République, comme le prouve sa correspondance
avec une proche assistante de recherche. Il revient tout juste d’un voyage aux
Etats-Unis et de sa résidence de Vence où il se trouve le 7 octobre 1938, il écrit
à cette collaboratrice qui travaille pour lui dans la préparation de ce livre. Cette
correspondance montre aussi quelle est la méthodologie de Siegfried en matière
d’études électorales :
« Nous avons pensé à vous souvent pendant notre voyage et, si je ne vous ai

pas écrit, c’est parce que Paule s’en chargeait, mais tous ses messages d’amitié
étaient les miens. Je viens de penser particulièrement à vous, parce que je viens
de dépouiller les documents recueillis par vous relativement au département de
l’Aude, où je vais aller quinze jours, du 10 au 25 octobre. Je me suis fait recom-
mander au Préfet par M. Penciolelli. J’ai prévenu Albert Sarraut, et même Mau-
rice Sarraut, le directeur de La Dépêche, qui m’attend à Toulouse lundi prochain.
Maurice Sarraut est le grand chef du radicalisme dans l’Aude et je commence ma
tournée par une conversation avec lui. J’irai ensuite à Carcassonne d’abord, puis
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à Narbonne. Il ressort des documents que l’Aude est radicale, pas très avancée au
fond ; elle paraît avancée à cause de Narbonne, en réalité à cause de deux cantons
(Narbonne et Coursan) qui sont surtout violents et qui l’ont toujours été. C’est,
me semble-t-il, affaire de tempérament. Narbonne, en 1871, a eu une Commune.
Par la suite, Ferroul, en 1909, a été le chef d’un mouvement quasi insurrectionnel.
Les radicaux n’ont jamais été maîtres de cette circonscription qui, tout naturel-
lement, a nommé Blum quand il s’est présenté. Les deux arrondissements de
Limoux et de Castelnaudary ne sont pas vraiment avancés et il est facile de voir
que Mistler a été élu, sinon par la droite, du moins contre les socialistes.
Actuellement, le parti radical est au tournant car, jusqu’ici, il a été un parti de

gauche, mais maintenant, pressé sur sa gauche par les socialistes, il tend à devenir
un parti de résistance. C’est une opération difficile à réaliser, car la droite, qui
jusqu’ici a voté pour les socialistes pour faire la politique du pire, va sans doute
voter pour des radicaux et les compromettre, de telle sorte que les éléments avan-
cés du radicalisme, se détournant d’un parti vieilli, passeraient au socialisme. Ce
qui est permanent, c’est le pourcentage des tempéraments de droite, de gauche
et d’extrême gauche : ces tempéraments changent de nom, mais c’est toujours la
même chose et c’est cela qui détermine vraiment la personnalité politique d’un
département...
Mes projets sont de passer quinze jours dans l’Aude, la fin du mois à Paris,

la première quinzaine de novembre en Suisse, où je vais faire des conférences.
Ensuite, je ne bouge plus, ayant vraiment assez voyagé. Pourrez-vous encore
travailler pour moi ? Je n’ai fait signe à personne d’autre et n’en ai pas parlé à
Mademoiselle de la Porte. Combien je préférerais que nous puissions, tous deux,
finir ce travail si bien commencé et dont vous avez la méthode parfaitement en
main ! Il reste maintenant, si je ne me trompe, les Bouches-du-Rhône, les Bas-
ses-Alpes, les Hautes-Alpes et le Var. Après quoi, ce sera fini. Je compte traiter
cet hiver, dans mon cours, l’Aude et l’an prochain les Pyrénées-Orientales. Sans
doute, après cela irai-je plus vite et consacrerai-je l’ensemble de mon cours au
Tableau du Midi, car il faut aboutir. Je voudrais bien réaliser ce livre, qui pourrait
être si intéressant, sous réserve de la difficulté extrême de la composition. Paule
et Claire resteront ici encore une dizaine de jours et reviendront par Limoges...
Au revoir, chère amie, mille amitiés de nous deux » (FS/3SI15dr7).
En complément du Tableau politique de la France de l’Ouest, Siegfried livra

dans deux livres publiés aux Etats-Unis des éclairages originaux sur la sociologie
politique des Français et sur la vie politique en France. Ils recouvrent une dimen-
sion particulière car ils s’adressent à un public anglophone, géographiquement
très éloigné de la France. Le premier de ces livres, c’est France, A Study in Na-
tionality, paru en 1930 et dont le titre est difficilement traduisible en français car



92

l’expression a study in nationality veut dire beaucoup plus que “étude à propos
d’une nationalité” tout court ! Le second livre, entreprise collective dirigée par
Earle, fut publié en 1951 sous le titreModern France, Problems of the Third and
Fourth Republics. Au sein de cet ouvrage, la contribution de Siegfried s’intitulait
Approaches to an Understanding of Modern France.
En 1929, Siegfried avait dispensé une série de conférences au Williamstown

Institute of Politics à Williamstown (Massachusetts) La version remaniée de ces
conférences donna naissance au livre France, A Study in Nationality. Dans la pré-
face (traduite ici de l’anglais), il se livra à une explication toute personnelle :
« Beaucoup d’étrangers pensent la politique française en termes shakespea-

riens : « C’est une histoire racontée par un idiot, pleine de bruit et de fureur et qui
ne signifie rien du tout ». J’adopterai plutôt, à cet égard, un point de vue goethien
et je dirais alors que, si “l’enfer a ses propres lois”, je ne vois pas pourquoi la vie
politique française n’aurait pas les siennes. Toutefois, je crois que l’esprit et les
règles de nos institutions publiques peuvent être facilement expliqués, et tel est
l’objectif de cet essai.
Une brève préface n’est peut-être pas le meilleur endroit pour expliquer les

raisons et les circonstances qui m’ont amené à exprimer un intérêt profond pour
l’étude de la politique française. Après avoir achevé mes études universitaires,
j’ai désiré choisir la politique comme carrière et, en conséquence, j’ai essayé de
m’assurer un siège à la Chambre des députés, mais, après des efforts répétés, cela
est apparu impossible. Dans les circonscriptions de ma propre ville, mon profil
ne convenait pas et dans chaque autre circonscription, j’étais considéré comme
un étranger. Je renonçais à cela mais j’avais appris les règles du jeu et j’avais res-
senti un profond intérêt parce que, au lieu de livres et autres documents, j’avais
été en contact avec des personnes humaines. Dès lors, je décidais de compiler
une géographie psychologique et politique de la France, telle qu’elle est de nos
jours. Après cinq ans de travail, j’ai publié un livre intitulé Tableau politique de
la France de l’Ouest, qui, dans mon esprit, n’était seulement que le premier d’une
série de cinq ou six livres qui devaient traiter des autres parties du pays. Mais
nous étions en 1914 et la guerre stoppa net ma tentative.
Quand la paix revint, au lieu de continuer mon étude sur la France, je fus

sollicité par d’autres circonstances qui m’obligèrent à visiter les principaux pays
anglo-saxons, la Grande-Bretagne, les Etats-Unis, le Canada, l’Australie et la
Nouvelle-Zélande. Ce fut, pour moi, l’occasion d’observer la démocratie telle
que pratiquée avec des méthodes et un esprit anglo-saxons. Au lieu de l’indivi-
dualisme agressif et parfois négatif de la civilisation latine, je vis des sociétés
politiques fondées sur la coopération. Au fond, il semblait y avoir un contraste
entre l’état d’esprit catholique et l’état d’esprit protestant ; la religion amenant
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des conséquences extraordinairement différentes. Une telle comparaison, combi-
née à cette nouvelle expérience des pays étrangers, renouvela mon intérêt pour la
politique de mon pays que, je dois le dire, je n’ai jamais cessé d’observer attenti-
vement jour après jour depuis le temps où j’avais pensé pouvoir être moi-même
un acteur de la politique. »
Siegfried abordait frontalement le caractère français, la psychologie de la po-

litique française, les affaires étrangères et leur influence sur les partis politiques
français, la politique post-1914 en France, les partis politiques et les groupes au
Parlement et il concluait par une vigoureuse comparaison entre la démocratie
française et la démocratie anglo-saxonne. Bien qu’écrits en 1929, le début et la fin
de son livre (traduits ci-dessous de l’anglais) renvoient, d’une certaine manière,
au contexte français contemporain :
« La France ne ressemble à aucun autre pays pour ses conceptions de la pro-

duction, de la politique et de la vie qui sont essentiellement siennes. L’échelle des
valeurs dans le monde moderne a changé à un point tel qu’elle n’est pas comprise
et qu’elle est souvent isolée. Ce constat peut sembler paradoxal à la fois pour les
Français qui ne voyagent pas et pour ceux d’entre eux qui continuent de croire
que le monde civilisé a toujours les yeux tournés vers la France, comme c’était le
cas il y a un siècle. Les origines de notre influence sont encore vivantes et fraîches
mais le monde a changé. Nous sommes principalement appréciés par ceux qui ont
préservé une certaine conception – maintenant dépassée – de l’individualité, de la
liberté et de la culture. On est limité à penser la France en termes d’individus !...
Finalement, que souhaitons-nous présenter à notre communauté : l’individu ou la
production ? C’est la vieille contradiction entre nominalisme et réalisme. Selon
le premier terme, nous devons sacrifier aux résultats. Selon le second terme, nous
devons sacrifier à l’individu. Que choisira l’humanité dans l’avenir ? Si elle pré-
fère être bien équipée, confortable et avec un haut niveau de vie, la réponse est
claire : Hoover ! Ne vous trompez pas ! C’est sur le plan américain que le monde
est en train de revoir ses calculs. Malgré tout, si l’humanité est encore préoccu-
pée par l’individu et son droit de penser pour lui-même, il n’est pas dit que les
aspirateurs, les réfrigérateurs et autres machines dirigeront le monde. L’idéalisme
français, avec son pouvoir motivant encore intact, regagnera de l’intérêt. Notre
vieille façon mystique de considérer la politique, bien qu’insuffisante dans son
efficacité sociale, s’explique elle-même et, dans un certain sens, se justifie elle-
même par une détermination instinctive et persistante à sauvegarder l’individu :
et là réside l’intérêt vital qu’une certaine France provocante ne niera probable-
ment jamais. »
Les universitaires américains spécialistes de la France avaient été surpris par

la rapidité de la renaissance et de la reconstruction de ce pays au sortir du second
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conflit mondial. Ils se montraient optimistes sur son futur mais beaucoup moins
sur ses institutions politiques car, déjà, le régime de la Quatrième République
avait montré ses faiblesses. Aussi ces universitaires francophiles se posaient des
questions sur les capacités de la France à surmonter la crise chronique dans la-
quelle elle était plongée depuis trente ans. Ils s’interrogeaient donc sur la nature
de cette crise, sur ses origines, sur ses conséquences pour la France et l’Europe,
mais aussi sur ses chances de résolution. Pour ce faire, ils organisèrent le Colloque
de Princeton (1er - 3 février 1950) sous la direction de EdwardMead Earle, profes-
seur à l’Institute for Advanced Study de l’Université de Princeton. Cette réunion
scientifique se déroula sous les auspices de l’Université Harvard, de l’Université
Yale, de l’Université Columbia et de l’Université de Princeton. Les actes sortirent
en 1951 sous le titreModern France, Problems of the Third and Fourth Republics
dans lesquels le texte de Siegfried Approaches to an Understanding of Modern
France constituait le premier des vingt-huit chapitres. Ce gros livre de 536 pages
regroupait les contributions d’éminents chercheurs américains connaisseurs de la
France, la plupart étant titulaires de chaires dans les prestigieuses universités ci-
dessus mentionnées. L’introduction précisait même que « The Government of the
French Republic provided the services, and defrayed the expenses of Professor
Siegfried, who at considerable personal inconvenience made a hurried visit to the
United States for the purpose of participating in the conference ».
Siegfried avertissait les lecteurs américains que l’importance de la France

avait grandi en Europe après 1945 du fait de la défaite de l’Allemagne, ce qui,
nécessairement, avait placé le pays au centre du système continental tout entier. Il
ajoutait que la France était un pays difficile à comprendre, à juger et à interpréter,
notamment à cause de sa psychologie particulière qui est le résultat de sa posi-
tion géographique et culturelle parmi les diverses civilisations d’Europe, d’Asie,
d’Afrique et d’Amérique. Cette difficulté d’interprétation de la France s’était
trouvée renforcée par les récents bouleversements de deux guerres mondiales, par
l’occupation allemande, par la chute de la Troisième République et par le poids
de l’idéologie communiste. En outre, il ne fallait pas oublier que la Révolution
industrielle avait secoué les concepts traditionnels de production qui étaient plus
profondément enracinés en France que dans n’importe quel autre pays d’Europe.
Voilà pourquoi André Siegfried annonçait que, sur la base de son expérience de
la politique française depuis un demi-siècle, il proposait quelques impressions
et quelques suggestions permettant de fournir une clef pour comprendre la psy-
chologie française. A partir de ce fil conducteur, Siegfried développa plusieurs
thèmes : la position géo-ethnographique de la France, l’individualisme français
et autres caractéristiques nationales typiques, leurs effets sur les institutions po-
litiques et économiques, la France comme pays catholique et, enfin, l’impact de
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la dynamique mondiale sur la France. Et il concluait son texte par un constat qui
demeure toujours vérifiable : « Dernier point mais non des moindres, il y a un
glissement du centre de gravité du monde qui fait que l’Europe a perdu sa place
au cœur des événements mondiaux. Tenant compte de toutes ces graves circons-
tances, nous pouvons seulement nous demander : se montreront-elles plus fortes
que vingt siècles de tradition française ? Je me pose la question. »
En 1930, Siegfried faisait paraître un Tableau des partis en France. Il portait

un jugement, teinté d’inquiétude et de pessimisme, sur la vie politique françai-
se :
« Les grandes choses que demande notre époque de civilisation matérielle

doivent se faire, chez nous, en dehors de la politique et presque à son insu, parce
que notre démocratie, née d’autres préoccupations et conçue pour d’autres buts,
n’a ni méthode, ni à vrai dire intérêt véritable pour semblable programme. Qui
soutiendra que l’organisation de la santé publique, le développement national
du téléphone ou de la TSF, l’urbanisme et les énormes problèmes qu’il implique
constituent, dans notre monde politique, un souci de premier plan ? Peut-être
même ces “grandes choses” qui eussent séduit Colbert ou Napoléon, sont-elles
par essence antidémocratiques au sens où la France entend la démocratie, c’est-
à-dire étrangères au génie d’un système où la masse ne veut pas s’organiser et
refuse ce sacrifice de l’individu à la discipline venant d’en haut qu’exige toute
puissante entreprise matérielle. De ce point de vue, la politique française, obsti-
nément individualiste et jalouse, est sans doute ce qu’il y a de moins adapté chez
nous aux besoins d’une époque de grande production industrielle : vue du dehors
elle apparaît démodée. Et, cependant, j’hésite à la condamner tout à fait, car c’est
peut-être un instinct vital qui nous conseille de défendre à tout prix ce fondement
de la civilisation française, l’individu » (Siegfried, 1930).
Les réactions à ce livre furent contrastées. Du côté des admirateurs ne tarissant

pas d’éloges dans leur correspondance avec Siegfried, on pouvait compter Marc
Bloch, Lucien Febvre, Gabriel Hanotaux, Joseph Caillaux, Wladimir d’Ormes-
son, Georges Duhamel et Gaston Doumergue. Il est intéressant, par exemple,
de voir quelle fut la réaction de l’historien Marc Bloch (1886-1944) à la lecture
du Tableau des partis en France : « Le titre trop modeste que vous avez écrit
au fronton de votre livre laisse la surprise de découvrir, à mesure qu’on avance,
une des plus belles peintures psychologiques de peuple que j’aie vues. Dieu sait
si l’expérience amère de ces quinze dernières années nous a armés de méfiance
contre la fameuse psychologie des peuples – dont Keyserling présente l’exemple
exaspéré – source ordinaire des plus grossières erreurs et des plus graves malen-
tendus ! Ici le problème est résolu comme en se jouant. Peut-être devez-vous en
effet cette impressionnante victoire à la précaution intellectuelle que vous avez
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su prendre, d’aborder la question de biais (“explication et géographie des partis
politiques”), presque à revers, et d’attaquer ainsi le problème central quasiment
par surprise » (FS/2SI22). L’historien Gabriel Hanotaux (1853-1944) émit une
réserve : « N’exagérons pas l’importance du curé. Hélas ! elle est réduite à rien.
Il ne reste plus de morale sauf la morale familiale » (FS/2SI22). Une critique par-
ticulière fut exprimée par le président du Bureau international du travail (Société
des Nations, Genève), à savoir Albert Thomas (1878-1932), historien, politicien
socialiste et collaborateur de Jean Jaurès lors de la fondation de L’Humanité
(1904). Il écrivit à Siegfried :
« Vous m’avez parfois agacé par des détails. Je ne sais pas, par exemple, si

l’anecdote que vous contez sur Jaurès est vraie. C’est possible. Mais ceux qui
savent le drame intime qu’il a vécu, ceux qui se rappellent les explications pu-
bliques si émouvantes qu’il a données sur l’éducation de sa fille ne peuvent pas
vraiment en faire le type représentatif du député anti-clérical dont la femme est
dévote et qui fait élever sa fille au couvent. Je ne sais pas non plus si votre analyse
du monde ouvrier français ne vaudrait pas d’être complétée. Le type du militant
ouvrier existe à d’assez nombreux exemplaires et, contrairement à la définition
générale, on ne peut pas dire de lui qu’il a la conception du petit » (FS/2SI22).
En 1951, André Siegfried faisait paraître Les forces religieuses et la vie po-

litique. Le catholicisme et le protestantisme, livre écrit en collaboration avec
André Latreille. Dans toute sa carrière d’écrivain et d’essayiste, ce fut la seule
contribution qu’il partagea avec un compagnon d’écriture. Le catholique André
Latreille fut membre du Comité de libération de la Vienne, directeur des cultes
au ministère de l’Intérieur (1944-1945) puis professeur d’histoire ecclésiastique
à l’Université de Lyon. Cette co-production entre un catholique et un protes-
tant produisit un livre aux enrichissantes perspectives entrecroisées. Siegfried y
donna une leçon de géographie du protestantisme et des protestants en France.
Il montra notamment que la situation minoritaire du protestantisme l’obligeait
à s’appuyer sur des pôles religieux situés au dehors, ce qui explique que tant
de protestants français aient des contacts spirituels extérieurs avec la Suisse, la
Grande-Bretagne, les Pays-Bas, l’Allemagne, la Scandinavie, voire les Etats-
Unis et le Canada. D’où ce constat de Siegfried : « Plus, beaucoup plus que ses
concitoyens, le protestant de France apparaît comme un membre de la commu-
nauté internationale, ouvert à une foule de relations, dans lesquelles il se meut
parfaitement mais qu’un certain nationalisme affecte de trouver suspectes. Ernest
Lavisse, dans ses souvenirs, n’a pas manqué d’observer combien, dès l’Ecole
normale supérieure et par rapport au petit provincial de la Thiérache qu’il était
encore, son condisciple Gabriel Monod lui semblait déjà un Européen évolué »
(p. 207). Des Guerres de religion à la Révocation de l’Edit de Nantes, les protes-
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tants français ont été longtemps persécutés en France. Le culte n’est admis qu’à
partir de 1760. L’apaisement définitif survient avec l’Edit de tolérance octroyé
par Louis XVI en 1787 et avec la Constitution de 1791 qui reconnaît aux citoyens
français la liberté des cultes. L’égalité totale avec les catholiques est confirmée
par le Concordat de 1802. Néanmoins, demeure dans la mémoire collective des
réformés de France la condamnation de toute forme de persécution, la défense
du droit des minorités, l’attachement vigoureux aux principes de 1789 qui défi-
nissent la liberté politique et la liberté religieuse. La séparation des Eglises et de
l’Etat en 1905 fut entérinée par les protestants français puisqu’elle correspondait
à leur acceptation de la Troisième République et de l’école laïque. Dans le protes-
tantisme français, les pasteurs sont “nommés” par les synodes mais “appelés” par
les paroisses, selon un système représentatif et démocratique. Siegfried insiste
sur cette différence avec le catholicisme : « On retrouve là, dans sa plus parfaite
authenticité, la conception presbytérienne, évidemment inacceptable du point de
vue de la hiérarchie romaine. Pareil régime est, on le conçoit, éducateur de démo-
cratie, il est conforme à la conception anglo-saxonne de l’Etat, si différente de la
nôtre, et l’on ne peut s’étonner qu’il ait développé, chez les protestants français,
un civisme que chacun est d’accord pour leur reconnaître » (p. 211).
Quelques années après la parution de ce livre, Siegfried prononça à Strasbourg

le 23 février 1953 une conférence intitulée Pourquoi les protestants français vo-
tent à gauche ?. Une reconstitution de cette intervention à partir de ses propres
notes en donne les grandes lignes suivantes :
« Cette question implique la position du protestant et de la conception protes-

tante dans la société française. Mais la réponse n’est pas simple parce qu’il y a
une gauche politique du XIXème siècle et une gauche sociale du XXème siècle
qui ne sont pas les mêmes. Chez le protestant, il y a un attachement profond au
libéralisme, une crainte des régimes autoritaires et une peur de toute forme de
réaction. On peut être à gauche politiquement mais à droite socialement (Thiers,
les républicains opportunistes). De même, on peut être à gauche socialement mais
à droite politiquement (les fascistes, les nazis...). Le protestant est de la gauche
politique mais pas nécessairement de la gauche sociale car son individualisme l’a
fait réussir et, de ce fait, il a quelque chose à conserver. De tout ce qui caractérise
la gauche des XIXème et XXème siècles, il est essentiellement libéral, démo-
crate, républicain, hostile à toutes les tyrannies. Le protestant français montre un
attachement passionné au régime de 1789 et à Napoléon car ce sont eux qui lui
ont accordé la liberté religieuse.
Les protestants accueillent avec confiance la Troisième République. Elle s’ap-

puie sur eux et sur les francs-maçons car les catholiques sont indisponibles. Ils
acceptent avec conviction l’école gratuite, laïque et obligatoire, le suffrage uni-
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versel, la liberté de la presse, la séparation des Eglises et de l’Etat. On note beau-
coup d’hommes d’Etat protestants : Léon Say, Freycinet, Ribot, Doumergue...
Les protestants votent à gauche dans le Midi, dans le Sud-ouest, dans les Céven-
nes. Notons le cas typique de Mazamet. Il y a eu des protestants dans le régime
de Vichy mais le protestant authentique était résistant. Le protestant prophétique,
moraliste vote pour les partis idéologiques. Le protestant anti-catholique reste de
gauche. Le protestant conservateur votre RPF ou Indépendants. Un nombre crois-
sant de protestants ne sont pas de la gauche sociale. La persécution pourrait venir
de la gauche. Cependant, le protestant n’est pas normalement un réactionnaire.
Dans l’Ardèche, les protestants votent souvent communiste (Sainte-Agrève)

par esprit de gauche, par communisme tactique et non stratégique. Un sénateur
protestant est élu par une coalition de socialistes et de communistes. AMazamet,
les patrons et courtiers protestants votent radical en ce qui concerne les moyens et
les petits. Les gros votent RPF ou Indépendants. Parmi les classes moyennes pro-
testantes, une petite partie vote radical, la majorité vote socialiste et une minorité
vote communiste. Le socialisme et le communisme sont tactiques et ne contredi-
sent pas le culte protestant. Le protestant homo oeconomicus tend à reprendre le
dessus car c’est un libéral au sens de la Révolution française et un conservateur
au regard du communisme. Pourtant, le protestant reste socialement attiré vers
la gauche par idéalisme social et évangélique, par esprit de progrès, par esprit de
résistance et par anti-catholicisme » (FS/3SI14dr6).
En 1956, les Editions Grasset lançaient un autre ouvrage politique de Sieg-

fried intitulé De la Troisième à la Quatrième République. La débâcle de 1940
et la Seconde Guerre mondiale étant passées par là, André Siegfried a évolué
dans son jugement (Goguel, 1977). Dans cet ouvrage, il porte un regard sévè-
re sur la Troisième République : « Ce chapitre de l’histoire de France eût été
glorieux s’il se fût arrêté à 1918 : limité aux années qui suivent, il apparaîtrait
désastreux. Imaginez la période s’intégrant dans la lignée de nos rois : un rè-
gne compris entre 1871 et 1918 se classerait parmi les plus grands de notre his-
toire, mais le suivant, de 1918 à 1940, parmi les plus sinistres » (p. 73). Dans
l’ouvrage de 1956, Siegfried est décontenancé par le Parti communiste qui se
réclame de la grande tradition de la Révolution française mais qui fait bien peu
de cas de la liberté individuelle (Goguel, 1977). Il propose une analyse des fac-
teurs d’explication du vote communiste mais surtout la clef de voûte de ce li-
vre est de montrer que la Constitution de 1946 créant la Quatrième Républi-
que a fait du gouvernement une simple délégation de l’Assemblée nationale
dont il est totalement dépendant. L’Assemblée délègue son pouvoir à un cabinet
qui est temporaire et révocable à tout moment. Pour Siegfried, cela est la tare
même de la Quatrième République : ce déséquilibre empêche l’Etat de jouer son
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rôle. Il présente donc son diagnostic :
« Ici apparaît la différence idéologique profonde qui sépare la démocra-

tie du XIXème siècle et celle que la Révolution française avait transmise au
XIXème siècle. La gauche du XIXème siècle avait pour programme d’affaiblir
à la fois le gouvernement et l’Etat, suspects l’un et l’autre d’autorité arbitraire
et réactionnaire. Le point de vue de la gauche du XXème siècle est tout autre :
il s’agit pour elle, s’étant emparée de l’Etat, non plus de le diminuer mais de le
renforcer au contraire ; le considérant désormais non plus comme un oppresseur
de l’individu mais comme le défenseur du salarié contre le capital. L’Etat, dans
ce système, passe à gauche, et c’est à droite que s’organise la défense libérale
de l’individu. Cependant, cette nouvelle gauche, socialement interventionniste,
reste politiquement méfiante du gouvernement, toujours suspect aux yeux d’as-
semblées jalouses. On aboutit ainsi au paradoxe d’un gouvernement faible avec
un Etat fort, appartenant en fait autant aux administrateurs qu’aux politiques,
sans méconnaître que ce colosse aux pieds d’argile se voit sapé dans sa masse
par le syndicat ouvrier, par la puissance corruptrice des intérêts et même par la
sécession semi-féodale de tels organismes nationalisés visant à l’autonomie... La
France n’a pas résolu le problème de l’autorité dans la démocratie, sans doute
parce qu’elle préfère en somme une certaine inefficacité à une autorité trop forte.
C’est un luxe qu’elle croit à tort pouvoir encore se payer » (De la Troisième à la
Quatrième République, p. 253).
Relu plusieurs décennies après sa parution, De la Troisième à la Quatrième

République apparaît comme l’analyse critique de l’observateur attentif vis-à-vis
de ces deux régimes. Selon Siegfried, la période allant de 1875 à 1914 fut une
période de facilité pour la Troisième République tandis que la fin de la Première
Guerre mondiale et ses grands bouleversements économiques précipitèrent la
crise de ce régime. Tiraillé entre l’extrême gauche et l’extrême droite, le régime
perdit de plus en plus de sa force et de son pouvoir. En ce qui concerne la Ré-
volution nationale et le régime de Vichy, André Siegfried fait remarquer que ce
qui est déconcertant, c’est que le maréchal Pétain n’était pas anti-républicain,
n’était pas fasciste, n’était pas clérical et était à peine religieux.Aucune solidarité
d’intérêt ne le liait au capitalisme. En dépit de tout cela, Vichy fut le triomphe
de la réaction. Quant à la Résistance, nous dit Siegfried, elle fut poussée par les
circonstances vers l’extrémisme socialiste et même communiste. C’est en son
sein que s’élabora la mystique de la Quatrième République. Siegfried notait aussi
que, dans ce nouveau régime, on retrouvait beaucoup de réactionnaires et de ré-
volutionnaires, là où d’autres pays auraient eu des conservateurs et des réformis-
tes. Pour lui, la confusion de la Quatrième République, ce sont l’évolution du
radicalisme, l’apparition du MRP et les progrès d’un communisme s’appuyant
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sur Moscou. Tout cela, aux yeux de Siegfried, rendait la Quatrième République
plus faible que la Troisième au point qu’il la considérait comme un régime de fait,
un pis-aller, sans idéologie et ne suscitant aucun dévouement. Il se montrait tout
aussi sévère pour le communisme dont il jugeait que l’avènement mettrait fin à
la République.
Plusieurs personnalités du monde politique réagirent à la lecture de l’ouvra-

ge De la Troisième à la Quatrième République : le président de la République
René Coty, de Gaulle, Michel Debré, Gaston Monnerville, Robert Aron, Louise
Weiss... Un point de vue bien argumenté est fourni par Michel Debré dans une
lettre adressée à Siegfried le 11 janvier 1957, à moins d’un an et demi de la fin de
la Quatrième République :
« Je n’ai pas besoin de vous dire avec quelle hâte j’ai lu votre ouvrage, que

nous devons à votre science et à votre connaissance exceptionnelle de la vie po-
litique des cinquante dernières années. Tout paraît s’enchaîner, tout paraît s’ex-
pliquer avec une telle facilité sous votre plume, que ceux qui même comme moi
maintenant vivent à l’intérieur du système, sont frappés de mieux comprendre
des choses qu’ils observent cependant chaque jour. Une fois déjà je vous l’ai
écrit, si j’avais une seule remarque à faire, elle serait la suivante : j’admire votre
indulgence.
En ce qui me concerne, je n’en ai plus. Je suis entré dans le système en 1948

avec un grand nombre d’illusions, mais peut-être davantage encore un très grand
nombre d’espoirs. Je croyais trouver sur tous les bancs de la bonne foi, du patrio-
tisme ; j’ai trouvé sur tous les bancs, dans l’une et l’autre Assemblée, de la bonne
foi et du patriotisme ; je n’ai pas trouvé le sens des responsabilités et surtout je
me suis aperçu avec une sorte d’effroi que les états-majors des partis étaient for-
més non des meilleurs, mais des plus attachés à un certain ordre des choses qui
n’a vraiment rien à voir avec le gouvernement du pays, et qui est très justement
dénommé le “système”.
La dernière phrase de votre ouvrage est tragiquement vraie ; vous la connais-

sez mieux que moi, elle brûle les yeux quand on la lit, mais elle est l’expression
de la vérité. Les régimes que vous avez dépeints sont en train de mourir. Ils ont
représenté une époque qui avait sa grandeur, mais je puis le dire, en grande partie
sans eux ; aux jours des difficultés et des tragédies, ils sont terriblement insuffi-
sants pour assurer la vie de la nation et la liberté des citoyens » (FS/3SI16dr7).
Le 17 janvier 1957, c’est le général de Gaulle lui-même qui livrait à Siegfried

son sentiment sur l’ouvrage De la Troisième à la Quatrième République. Cette
lettre est capitale pour deux raisons. D’une part, elle montre l’estime de de Gaulle
envers Siegfried qu’il connaît bien pour lui avoir accordé deux entrevues en 1944
et en 1945 alors qu’il était chef du gouvernement provisoire de la République
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française. D’autre part, elle fait justice d’un mauvais procès posthume fait à Sie-
gfried dans les années 1990 par des auteurs isolés qui ont prétendu qu’il était
un “pro-vichyste” ! Dans une lettre manuscrite du 11 janvier 1957, tracée de sa
longue écriture déliée, de Gaulle s’explique :
« Mon cher Maître, De la Troisième à la Quatrième République est un livre

de grande valeur. A votre manière, essentiellement désireux d’être lucide, vous
y avez éclairé la masse des faits, recherché les constantes et les enchaînements,
dressé une philosophie de l’histoire politique. Bien que mon jugement s’écarte
parfois du vôtre, je ne laisse pas d’admirer ce que l’ouvrage a de magistral. Lais-
sez-moi ajouter que j’ai été sensible à la noble dédicace que vous m’avez adres-
sée.
Quant aux événements, la façon dont ils sont rapportés ou interprétés dans un

livre qui trace une thèse est naturellement sujette aux controverses. D’une ma-
nière générale, je me garderai d’y entrer. Comment pourrais-je, cependant, éviter
de constater au moins un fait, qui est d’importance. Il s’agit de ce que vous avan-
cez (page 149) à propos des communistes, qui auraient, ainsi que les “gaullistes”
(je pense que vous voulez dire “le général de Gaulle” car, à l’époque, comme
aujourd’hui, les “gaullistes” étaient partout et nulle part) recommandé le rejet de
la Constitution de 1946, lors du suprême référendum d’octobre.
Etant donné que les députés communistes ont voté unanimement cette consti-

tution, que le parti communiste a formellement invité les électeurs à le ratifier,
comme le firent avec lui, et je puis le dire contre moi, le parti socialiste, le MRP
et, du côté modéré, Le Figaro, qu’aujourd’hui encore les communistes s’oppo-
sent constamment et absolument à tout changement que qui que ce soit propose
d’apporter à cette constitution ; que ce sont là des faits notoires et très faciles à
vérifier, je ne puis me résoudre, mon cher Maître, à vous les voir présenter de la
façon que vous faites. Cela ne saurait, d’ailleurs, nullement m’empêcher d’appré-
cier hautement l’ensemble de votre ouvrage auquel j’ai pris, je le répète, un très
vif intérêt » (FS/3SI16dr7).
Fin 1958, quelques mois avant sa disparition, André Siegfried faisait paraître

son dernier ouvrage consacré à la vie politique française : De la Quatrième à la
Cinquième République au jour le jour. Ce livre n’eut pas l’ampleur du précédent
puisque, en réalité, il était un simple recueil d’articles ou, plus exactement, la re-
prise des dernières préfaces de Siegfried parues dans L’Année politique, préfaces
dont il fut le rédacteur attitré de 1945 à 1958. L’Année politique, toujours publiée,
a connu cinq éditeurs différents depuis sa fondation. Ce travail permanent de
rédaction des introductions de quatorze éditions successives de l’Année politique
fut toujours mené de concert avec son ami Edouard Bonnefous. Bien que reve-
nant régulièrement tous les ans, les introductions de Siegfried à l’Année politique
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ont une tonalité montrant souvent un certain désenchantement.
La France quittait l’Indochine après la défaite de Dien Bien Phu tandis que

les Accords de Paris permettaient le réarmement de l’Allemagne et son entrée
dans l’OTAN. L’Europe était au cœur de la Guerre froide et de la confrontation
entre les deux superpuissances. Jetant un regard sur cette année 1954 qui venait
de s’écouler, Siegfried en fit le bilan et il annonçait la montée en puissance de
l’Asie du Sud-est. Il dressait le décor dès les premières lignes de cette “introduc-
tion à l’année politique 1954” où il montrait son inquiétude quant au destin de
l’Occident :
« En Asie, tout un système ancien est en train de disparaître rapidement, et de

cette liquidation l’opinion est loin de mesurer la tragique gravité. Ce qu’implique
le cessez-le-feu obtenu à Genève, ce n’est pas seulement la position de la Fran-
ce en Indochine, ni, comme persiste à le penser l’opinion américaine, le destin
condamné du colonialisme. Il s’agit de bien autre chose et, par-dessus notre tête,
d’une formidable contestation de puissance, dans laquelle nous sommes, nous
Français, bien loin d’être les seuls ou même les premiers intéressés. Le Nord-
Vietnam est perdu pour nous et le Sud risque de nous échapper bientôt. Mais,
même si nous réussissions à conserver en Indochine l’influence culturelle et les
relations commerciales auxquelles notre contribution à un progrès de trois quarts
de siècle devrait nous donner droit, point de doute : une page est tournée et la
phase indochinoise – combien brillante – de notre Empire colonial est terminée.
Or, ce n’est pas cela qui désormais est en jeu mais quelque chose d’autrement

grave. L’Occident va-t-il continuer à disposer de tout l’au-delà de Suez, dans une
conception mondiale de mise en valeur planétaire, assurée selon ses méthodes,
ses inspirations et en fin de compte ses intérêts ? Voilà le problème que pose
l’éventualité d’une emprise du Vietminh sur l’ensemble du Vietnam. En somme,
c’est tout le Sud-est asiatique qui pourrait demain échapper à l’influence occi-
dentale. L’année 1954, à cet égard, est grosse d’un tragique avenir, non qu’elle
ait déclenché une désagrégation déjà sensible depuis assez longtemps, mais parce
qu’elle en a manifesté les virtualités en pleine lumière, et que cette lumière frappe
brutalement notre conscience. Il pourrait bien s’agir, et la chose est là droit devant
nos yeux, d’un tournant de l’histoire aboutissant au renversement d’une hégémo-
nie européenne de près de cinq siècles. L’enjeu est si énorme, les risques sont si
formidables qu’on ose à peine considérer fixement ce que serait demain le visage
nouveau du monde si l’Extrême-Orient, si l’Océan Indien devaient échapper à
notre contrôle » (L’Année politique 1954, p. VII).
Siegfried a 80 ans quand il écrit l’introduction à l’année politique 1955. Il

se fait le témoin lucide d’un monde qui disparaît, tout en cernant la montée du
nationalisme arabe :
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« Le rythme, en quelque sorte déchaîné, que prend “l’accélération de l’his-
toire” est impressionnant... C’est que le champ clos de cette guerre, froide ou non,
est mondial. L’opinion française, si casanière, si routinière dans sa conception des
problèmes politiques, se trouve une fois encore, sans l’avoir voulu, sans même
bien s’en rendre compte, entraînée dans un tourbillon qui la dépasse. Le peuple
français, inconscient, croit pouvoir continuer à mener une vie quotidienne, quand
son destin se trouve impliqué dans un immense règlement de compte. Le spec-
tacle, pour ceux qui avaient cru à la pérennité de l’Empire constitué par la Troi-
sième République, est angoissant. Il ne l’est pas moins pour ceux qui ont connu,
dans toute sa gloire, l’hégémonie européenne d’avant 1914. Il devrait alerter la
quiétude américaine, si portée dans son imprudence à encourager partout de sa
sympathie la passion anticolonialiste... Mais, de plus en plus, ce qui reste de la
vieille Europe dépend de volontés et de conjonctures qui lui sont extérieures :
c’est en grande partie passivement que s’imposent à elle des décisions auxquelles
elles peut être associée, mais qu’en fait elle n’a pas prises. Il faut toujours passer
par Washington ou par Moscou... Se combinant avec la pression soviétique et
l’offensive anti-occidentale asiatique, le réveil agressif du monde arabe met en
péril l’équilibre précaire du Proche-orient et de l’Afrique méditerranéenne. La
guerre israélienne, mal éteinte, toujours prête à se rallumer, n’est qu’un aspect
particulier de cette contre-croisade. L’Islam, issu du Dieu unique et sans par-
tage, universalisation gigantesque du judaïsme, confère à tous ces peuples une
cohésion aussi inaltérable que celle du peuple élu lui-même, mais l’ensemble est
hétérogène, le courant offensif composite, parce que des affluents extrêmement
divers, ethniquement et socialement, viennent l’alimenter, et c’est par là que ce
réveil s’insère dans la marée montante, venue de l’Est, qui menace toute la civi-
lisation occidentale, hier encore maîtresse de ces régions.
Tout ce qui reste des vieux cadres au Moyen-orient nous aime et souhaiterait

au fond nous aider, par solidarité d’intérêt, par sympathie de culture surtout, car
ils ont absorbé notre culture, principalement sous sa forme latine, qui cadre avec
leurs goûts. Mais ces milieux, naguère encore en possession des leviers de com-
mande, avec lesquels nous étions habitués à traiter entre gens éduqués et com-
préhensifs, sont maintenant éliminés en tant qu’influence politique. Si l’on songe
au type d’hommes qui servaient d’interlocuteurs à Ferdinand de Lesseps par
exemple, on mesure tout le chemin parcouru. Le leader d’un type nouveau qu’est
Nasser, le dictateur égyptien, relève d’origines, d’inspirations, de méthodes en-
tièrement différents. S’il se réclame de l’Islam, c’est surtout un anti-colonialiste
hostile sentimentalement à l’Occident, dont il ne possède que superficiellement
la culture » (L’Année politique 1955, p. V, VI, IX).
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Il y a deux perceptions de l’œuvre d’André Siegfried : une perception franco-
française essentiellement centrée sur le Tableau politique de la France de l’Ouest
et une perception internationale fondée sur les multiples traductions en anglais
de ses ouvrages classiques sur la Grande-Bretagne, les Etats-Unis, le Canada,
la Suisse et quelques autres pays. Or, ces deux perceptions sont, d’une certaine
manière, contradictoires car elles ne rejoignirent pas les mêmes publics. Elles
s’ignorent presque et l’on pourrait quasi dire qu’on ne parle pas du même Sieg-
fried selon que l’on est en France ou à l’étranger. Une grande partie de l’œuvre
siegfriedienne est consacrée au monde anglo-saxon tandis qu’un ouvrage comme
France, a Study in Nationality jamais traduit en français passa quasi inaperçu
en France ! La thèse de Siegfried porta sur la Nouvelle-Zélande. L’Afrique du
Sud et l’Inde, anglo-saxonnes dans leur culture politique, firent l’objet de notes
de voyage. Mais l’essentiel de l’œuvre anglo-saxonne repose sur les trois pi-
liers que furent ses études sur la Grande-Bretagne, les Etats-Unis et le Canada.
Ces trois grandes démocraties ne cessèrent de retenir son attention puisqu’il en
reprit l’analyse, à deux ou trois décennies d’intervalles, sur les mêmes thèmes
mais dans des ouvrages profondément remaniés ou neufs (Claval, 1989). Il n’y
a rien d’étonnant à ce que Siegfried ait tant investi sur le monde anglo-saxon.
Sa curiosité personnelle l’y poussait en raison, au moins, de trois facteurs fa-
miliaux : le milieu protestant, la famille alsacienne impliquée depuis longtemps
dans le commerce du coton donc tournée vers les Etats-Unis (le grand producteur
du coton) et la Grande-Bretagne (le grand transformateur du coton), l’installa-
tion au Havre, grand port ouvert au monde anglo-saxon et à l’économie inter-
nationale. Or, avant la Première Guerre mondiale, l’économie internationale est
dominée par la Grande-Bretagne. Durant l’entre-deux-guerres, elle l’est par la
Grande-Bretagne et les Etats-Unis puis, après la Seconde Guerre mondiale, par
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les Etats-Unis (Claval, 1989).
D’autres raisons personnelles liées à Siegfried lui-même expliquent cette pri-

mauté et cette préférence données aux grandes démocraties anglo-saxonnes. Il
parle très bien anglais. Dès sa jeunesse, il a commencé à visiter les pays du monde
anglo-saxon. Il a sept ans quand il séjourne pour la première fois enAngleterre en
1882. Il a 18 ans quand il aborde les Etats-Unis en 1893. Il va y retourner trois fois
avant 1914 puis sept fois durant l’entre-deux-guerres et quatre fois avant 1954. Il
l’expliquera en ouverture de son Tableau des Etats-Unis en 1954. Il découvre le
Canada en 1898. Il le retraverse trois fois en 1914, 1919 et 1935. Une troisième
raison justifiant cet accent mis sur le monde anglo-saxon est extérieure à André
Siegfried. En effet, certains de ses ouvrages sont le fruit direct de commandes.
C’est ainsi que le livre L’Angleterre d’aujourd’hui, publié en 1924, fut demandé
par le Musée social en collaboration avec l’Association France Grande-Bretagne.
De fait, les responsables du Musée social estimaient que le meilleur moyen d’as-
surer entre les deux pays une entente sincère et durable était moins de prendre
part à des polémiques que d’essayer de faire comprendre, en France, les points
de vue anglais. Toujours à la demande du Musée social et, en particulier de son
président Georges Risler, Siegfried publia en 1927 Les Etats-Unis d’aujourd’hui.
A partir des années 1930, les Editions Armand Colin vont s’empresser de publier
et de rééditer les essais de Siegfried sur les pays du monde anglo-saxon pour la
simple raison que le public attiré par ce genre de livres est devenu si nombreux
qu’André Siegfried est sans cesse sollicité (Claval, 1989).
Aujourd’hui, les demandes du public pour ce genre d’ouvrages ont cessé en

France, en très grande partie à cause de la multiplication des médias audio-visuels
et de la démocratisation des voyages. Mais, à l’époque de Siegfried, la curiosité
pour le monde anglo-saxon s’expliquait assez aisément. D’une part, il existait
dans le public une fascination pour des pays qui dominaient la scène internatio-
nale. D’autre part, il y avait un souci de saisir la dynamique mouvante de la scène
mondiale. La Grande-Bretagne essayait de sauvegarder sa position en remodelant
son Empire en Dominions puis en Commonwealth. Le Canada passait d’une dé-
pendance britannique à une puissance autonome tandis que les Etats-Unis deve-
naient une nation prépondérante (Claval, 1989). Si André Siegfried s’intéressait
à ces nations anglo-saxonnes plus qu’à d’autres, c’était pour en saisir leur poids
dans le monde. Dans l’analyse de ces grandes démocraties, l’originalité de la
démarche siegfriedienne s’appuyait sur des éléments essentiels : rôle de l’ethnie,
structure sociale, perception du reste du monde par la population nationale, fonc-
tionnement de la machine économique…
Al’époque où parut le premier livre anglo-saxon de Siegfried La démocratie en

Nouvelle Zélande (1904), ce pays très lointain, aux antipodes géographiques de la
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France, exerçait un attrait certain sur un petit nombre d’esprits curieux, du fait des
expériences sociales qui y étaient tentées (Miroglio, 1977). Le voyage en Nouvel-
le-Zélande inaugure pour André Siegfried sa carrière de “globe-trotter”. L’étude
découlait d’une visite effectuée en 1900-1902 dans cette colonie de la Couronne
pour les besoins de la rédaction de sa thèse principale et de sa thèse secondaire de
doctorat (Broc, 2003). Siegfried n’a pas laissé de récit de voyage sur la Nouvel-
le-Zélande mais d’assez nombreuses notations dans son livre montrent qu’il a su
voir le pays derrière les institutions. En prenant la Nouvelle-Zélande comme sujet
de thèse, Siegfried trouvait un pays assez simple : colonisation effectuée en une
génération sur la base d’un peuplement homogène, absence de classes sociales
(Airey, 1958). Même si, vue depuis l’Europe, la Nouvelle-Zélande ressemble à
une Corse ou à une Sardaigne accrochée au flanc de l’Australie, ce pays est plus
grand que l’Angleterre et Auckland est à quatre jours de navigation de Sydney
(Broc, 2003). Et pourtant, les Néo-Zélandais observés par Siegfried se sentaient
beaucoup plus proches de Londres située à cinq semaines de bateau ! Siegfried
observa que l’archipel néo-zélandais aux côtes très découpées n’avait rien à voir
avec la massive Australie : pas de déserts mais des montagnes volcaniques au
nord et alpines au sud. A l’opposition physique s’ajoute une opposition humaine :
Sydney ou Melbourne étaient déjà des métropoles à l’américaine alors que les
villes de Nouvelle-Zélande lui semblaient très provinciales. Auckland n’avait ni
buildings ni tramways mais des cottages et des omnibus à chevaux. Les maisons
en bois de Wellington lui conféraient un aspect colonial. Christchurch, fondée
en 1850, était entourée de bocages où pâturaient moutons et vaches. Canterbury
se voulait petite capitale intellectuelle tandis que Dunedin jouait à l’Edinbourg
de Nouvelle-Zélande. Partout, Siegfried remarqua que ces cités étaient peuplées
de paisibles bourgeois ayant transporté aux antipodes la vie de l’Angleterre. Les
affaires australiennes n’intéressaient pas les Néo-Zélandais qui s’arrachaient les
journaux de Londres ! (Broc, 2003).
Durant son séjour néo-zélandais, Siegfried rencontra diverses personnali-

tés locales ou françaises, dont de Courte, le consul de France à Wellington, qui
trouva que ce jeune Français avait décrit fort exactement l’organisation politique
et sociale du pays. L’ouvrage analyse les origines des immigrants et l’influence
qu’exerce leur nouvelle implantation géographique. La Nouvelle-Zélande du
début du XXème siècle, avec à peine un million d’habitants, est un résumé de
l’Angleterre des classes moyennes et de la classe ouvrière aisée avec un Etat
extrêmement proche des citoyens. L’isolement insulaire ajoute à la démocratie
néo-zélandaise une touche spéciale : pour donner un sens à leur installation dans
ce bout du monde et tirer profit de leur venue dans un pays neuf, les Britanniques
mettent en place un laboratoire politique. C’est en cela que ses dirigeants veu-



108

lent en faire un modèle. Claval estime même que la foi démocratique et socia-
liste des Néo-Zélandais fait écho, avec deux siècles et demi de décalage, à la foi
puritaine des Pilgrim Fathers. C’est l’exemple même d’une démocratie sociale
en pays anglo-saxon : citoyens pragmatiques à la recherche de bonnes solutions
empiriques à l’opposé de géométries politiques conformes à des modes idéolo-
giques. La Nouvelle-Zélande analysée par André Siegfried est l’exemple même
d’un Welfare State mis en place en quelques années (Claval, 1989, 1994, 1998).
Ce pays dispose d’une situation sociale très en avance sur l’Europe : syndicats,
arbitrage des conflits, retraites ouvrières, droit de vote des femmes. Mais Sieg-
fried ne dissimule pas non plus les points faibles : peur du péril jaune, alcoolisme,
poids de la religion, poids des traditions, snobisme d’une société réputée égali-
taire (Broc, 2003).
Siegfried avait aussi pensé à l’Australie, le grand voisin de la Nouvelle-Zélan-

de. Il voulait y consacrer un livre et il s’ouvrit de ce projet en janvier 1951 à
J.M. Mcmillan, le premier secrétaire de l’ambassade d’Australie à Paris, lequel
lui avait déjà fourni des données sur l’immigration dans son pays. Cet ouvra-
ge se serait intitulé Le peuplement de l’Australie avec une organisation en six
chapitres : conditions géographiques, conditions démographiques, conditions
sociales, production, constitution politique de l’Australie, politique extérieure
(FS/1SI9dr4sdrb). Mais Siegfried n’eût jamais le temps de le rédiger alors qu’il
aurait logiquement complété sa grande fresque des démocraties anglo-saxonnes.
A quasi trente ans d’intervalle, Siegfried consacra deux livres au Canada : ce

fut d’abord en 1906 Le Canada, les deux races puis, en 1937, Le Canada, puis-
sance internationale. Il avait déjà visité le Canada puis y était retourné à l’occa-
sion de son tour du monde en 23 mois de 1898 à 1900. Il y revient en 1904 où il
assiste à la campagne électorale fédérale. Ces trois premiers séjours au Canada
vont donner matière à son premier livre dédié à ce pays : Le Canada, les deux
races : problèmes politiques contemporains. Cette question très vivante des deux
peuples co-fondateurs le passionne et, dans cette publication, Siegfried fixe déjà
son angle d’approche : le conditionnement géographique, ethnique, historique,
économique explique la mentalité sociale, politique et religieuse du Canada. En
bref, le livre de 1906 est une étude des origines, des comportements et des rela-
tions des deux populations qui cohabitent (Sanguin, 1989). Siegfried est très sen-
sible à la nature des liens sociaux : ils sont de nature hiérarchique en Angleterre
mais de nature égalitaire aux Etats-Unis. Les Américains, demeurés fidèles à la
conception élitiste dont le puritanisme est porteur, estiment qu’il est naturel que
les éléments protestants anglo-saxons assument la responsabilité de l’ensemble
du pays. C’est à peu près la même attitude qui prévaut au Canada : les descendants
des Loyalistes et les immigrés britanniques d’origine plus récente ont constitué
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un Canada anglais. Les Britanniques n’ont pas imposé une anglicisation forcée
aux vaincus des Plaines d’Abraham mais ils ont mis longtemps à accepter qu’ils
tiennent une place importante dans la vie politique du pays. Là réside le problème
des deux races au Canada et ce fil conducteur court tout au long de l’ouvrage de
1906 (Claval, 1989).
C’est un voyageur expérimenté qui découvre une quatrième fois le Canada

en juin 1914. De New York, Siegfried gagne Ottawa. Mais, dit-il, passer des
Etats-Unis au Canada, c’est passer de Paris en province ! A Ottawa, il profite de
la session de la Chambre des Communes pour rencontrer les hommes politiques
les plus en vue et en particulier Sir Wilfrid Laurier, premier ministre fédéral de
1896 à 1911, dont il avait fait la connaissance en 1898. Le 10 juin 1914, André
Siegfried est à Montréal avant de partir quelques jours plus tard pour Chicago. De
Chicago, il gagne Denver, Salt Lake City où il se trouve le 20 juin,Yellowstone, le
Nevada, San Francisco, Seattle puis l’Alaska. Revenu à Vancouver le 22 juillet, il
emprunte le Canadian Pacific Railways, s’arrête à Calgary puis est à Winnipeg le
27 juillet où il apprend la déclaration de guerre de l’Autriche à la Serbie. En toute
hâte, il regagne New York par les Grands Lacs et les chutes du Niagara où il est
le 1er août 1914 et où il apprend la mobilisation française. Le 2 août à New York,
les Français sont rassemblés au consulat. Puis, le 5 août, les hommes mobilisés
sont embarqués sur le Lorraine et quittent NewYork au milieu de l’enthousiasme
populaire. Pour éviter les croiseurs allemands, le navire prend la route de Terre-
Neuve et navigue tous feux éteints (Broc, 2003). L’essai de 1916, Deux mois en
Amérique du Nord à la veille de la guerre, d’abord publié partiellement sous
forme de lettres dans le quotidien Le Petit Havre, apparaît comme la première
ébauche des grands ouvrages ultérieurs sur le Canada et les Etats-Unis qui seront
le fruit de nouveaux voyages et d’enquêtes plus approfondies (Broc, 2003).
A la différence des Etats-Unis, les éléments anglo-saxons présents au Canada

sont soumis à une double pression : d’un côté, celle des Canadiens français et des
autres minorités, de l’autre, celle du puissant voisin américain (Claval, 1989). Les
changements intervenus au Canada depuis le livre de 1906 furent enregistrés par
Siegfried durant ses voyages canadiens de l’entre-deux-guerres et notamment en
1935 pour aboutir au livre de 1937 Le Canada, puissance internationale qui eut
immédiatement un retentissement certain. Le 8 avril 1937, la plus haute autorité
catholique du Canada, le cardinal Rodrigue Villeneuve, archevêque de Québec,
écrivait à Siegfried : « L’usage que vous avez fait de la lettre pastorale que je
vous avais communiquée, celle de l’épiscopat de langue française à l’occasion du
jubilé de Georges V, n’est pas sans me flatter. Sans doute, je crois que la critique
s’y est déjà employée, on jugera diversement les divers raccourcis historiques de
votre livre. Personne n’en pourra contester, outre sa valeur littéraire, le souci de
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servir la civilisation française » (FS/2SI23).
De fait, la Première Guerre mondiale et le Statut deWestminster (11 décembre

1931) avaient aidé le Canada à devenir une puissance internationale. Siegfried
livra donc au grand public un livre à la démarche typiquement anglo-saxonne :
rien de livresque, rien de systématique, mais une pensée essentiellement prag-
matique. L’auteur procéda à la peinture d’un pays « géographiquement améri-
cain, politiquement britannique, français par ses origines, international par ses
préoccupations économiques ». Plus concrètement, il précisa le Canada dans ses
contacts géographiques, son équilibre ethnique, sa place comme producteur et
consommateur, ses possibilités culturelles, sa position entre la Grande-Bretagne
et les Etats-Unis, ses chances comme entité indépendante. Mais aussi et surtout,
Siegfried identifiait la singulière équation canadienne : un nationalisme difficile-
ment affirmé, un provincialisme continental, un tropisme “étatsunien”. Face à ce
Canada transcontinental fait de vastitude et de distance, à la nature écrasante et
démesurée, Siegfried avertissait que la compréhension d’un tel pays nécessitait
pour tout esprit européen une sorte de réglage mental et de décodage d’appro-
che. Certains éléments permanents et récurrents dans les analyses réalisées par
André Siegfried demeurent aujourd’hui totalement valides et vérifiables sur le
terrain. Ces éléments sont au nombre de quatre : la contradiction géographique
canadienne, la canadianité mal affirmée, la structure de l’économie canadienne,
les liens avec la Grande-Bretagne, les Etats-Unis, la France et l’Amérique latine
(Sanguin, 1989).
Que faut-il entendre par “contradiction géographique canadienne” ? L’axe

naturel du pays est Nord-Sud. Du Pacifique à l’Atlantique, toutes les grandes
articulations physiographiques sont organisées selon cette direction. Or, et c’est
le paradoxe canadien, à cet axe géographique longitudinal s’oppose un axe po-
litique latitudinal, beaucoup plus artificiel et qui est maintenu par l’habitude,
l’impulsion acquise plus que par la nature des choses. Ce fut l’axe de la marche
du peuplement, de la colonisation, des chemins de fer, du lien constitutionnel et
aussi de l’allégeance britannique. C’est aujourd’hui l’axe des oléoducs, des lignes
aériennes, de Radio Canada et de la Transcanadienne (8 000 kilomètres). Toute
l’originalité géopolitique du pays ressort de cette dualité marquée. Plus encore,
sur cette immense mécanique territoriale qu’est le Canada, on peut carrément
dire que la politique a plié la géographie à ses directives. Que faut-il entendre
par “canadianité mal affirmée” ? Le Canada était et demeure un pays hybride,
culturellement divisé, ne sachant pas bien lui-même ce qu’il est. C’est le pays des
deux solitudes. En effet, la culture canadian et la culture québécoise se tournent
le dos et peu de passerelles existent entre elles. De même est-il difficile d’affirmer
un nationalisme canadien chez les citoyens. Chez les Québécois, le nationalisme
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s’exprime plutôt par un provincialisme viscéral s’appuyant sur une histoire dif-
férente, sur la notion de peuple souverain, sur le drapeau à fleurs de lys et sur un
passé politique original (la Révolte des Patriotes, la Révolution tranquille, les
référendums d’indépendance en 1980 et 1995...). Un peu partout, d’ailleurs, la
province est plus importante que la fédération dans la conscience collective. Et
Siegfried soulignait même un trait qui reste toujours actuel, à savoir que pour
ceux qui s’élèvent à une conscience pan-canadienne, c’est un produit du cerveau
et non du cœur. Que faut-il entendre par “structure de l’économie canadienne” ?
Ses traits majeurs sont restés les mêmes qu’à l’époque de la publication du livre
de Siegfried en 1937. L’économie canadienne est une économie aux mains des
Etats-Unis. Qui plus est, nulle part ailleurs au monde, les Etats-Unis ne dispo-
sent d’un actif aussi important en terre étrangère (automobile, pneu, machine-
rie agricole, pétrole, chimie, bois, aluminium...). Du coup, comme au temps de
Siegfried, l’économie canadienne est condamnée à l’exportation pour contreba-
lancer un marché intérieur relativement faible (34 millions d’habitants) et une
abondance de ressources primaires. Ce qui était déjà vrai en 1937 s’est renforcé :
le capital canadien, de source britannique jusqu’en 1914, est devenu américain
à partir de la crise de 1929 et il l’est resté. Voilà pourquoi au temps de Siegfried
comme aujourd’hui, le Canada est solliciteur de capitaux étrangers qui ne soient
pas américains.
Que faut-il entendre par les liens du Canada avec la Grande-Bretagne, la Fran-

ce, les Etats-Unis et l’Amérique latine ? Dans ce domaine, les analyses siegfrie-
diennes restent tout à fait d’actualité. Pour quiconque observe les Canadiens de
souche britannique, il est manifeste que, à la différence des Québécois et desAca-
diens, ils ont toujours gardé le contact avec la métropole d’origine. La raison en
est que l’autonomie puis l’indépendance du Canada se sont réalisées graduelle-
ment dans une symbiose toujours réelle avec la Grande-Bretagne. Il n’y a jamais
eu de rupture brutale entre le Canada et le Royaume-Uni comme elle a existé avec
la France depuis 1760. Il existe une véritable britannicité de la vie canadienne,
que ce soit dans la justice, l’organisation des professions en corporations ou enco-
re dans la vie parlementaire. La Chambre des Communes à Ottawa n’a rien à voir
avec la Chambre des Représentants à Washington. Bref, le fonctionnement par-
lementaire et les partis politiques sont pleinement de tradition britannique. En ce
qui concerne la France, les observations de Siegfried restent vraies. Pour les Ca-
nadiens anglais, la France est un pays étranger au même titre que l’Allemagne ou
l’Italie. Quant aux Québécois et aux Acadiens, une coupure de deux siècles avec
la France a entraîné une énorme césure sur le plan du style de vie, de la tradition
politique, de la laïcité, de l’idéologie et de la culture sociale. Acadiens et Québé-
cois sont des Nord-Américains de langue française, c’est-à-dire que leurs valeurs
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culturelles sont américaines mais très peu européennes. Quant aux rapports du
Canada avec les Etats-Unis, l’analyse siegfriedienne conserve sa permanence.
Malgré la mainmise américaine sur l’économie, il n’y a aucun anti-américanisme
dans la société canadienne comme on peut l’observer et le ressentir au sein des
opinions publiques de l’Union européenne. Les Canadiens sentent et savent les
Américains en tout point semblables à eux. Ils les considèrent assez peu comme
des étrangers. De part et d’autre du 45ème parallèle, c’est le même style de vie et le
même complexe dollar. Il demeure une autre permanence dans les analyses d’An-
dré Siegfried, à savoir la relation entre le Canada et l’Amérique latine. Rien n’a
changé ou presque à ce chapitre. Peut-être à cause de l’énorme écran territorial
que représentent les Etats-Unis, la solidarité n’a pas véritablement émergé avec
l’Amérique latine. On dirait que le Canada se sent peu concerné par la latinité au
sud du Rio Grande.
Plusieurs décennies après la parution du Canada, puissance internationale,

certaines observations de Siegfried apparaissent dépassées et certains points
de rupture sont même à signaler. Ainsi en va-t-il du Commonwealth. Dans la
politique canadienne, le Commonwealth est un paramètre politique qui a quasi
perdu toute consistance. Le Canada est devenu un pays du Pacifique tant pour
ses exportations que pour ses importations tandis que les liens avec la Gran-
de-Bretagne se sont fortement distendus. La population canadienne a subi des
mutations démographiques considérables. Les deux peuples co-fondateurs font
face désormais à un Troisième Canada, celui d’une immigration non-européenne
dont le poids et l’influence ne cessent de croître. Le clivage dans l’éthique sociale
qui séparait les Canadiens anglais des Canadiens français en 1937 n’existe plus.
Le paysan québécois a disparu et le peuple de la Belle Province est devenu une
société urbaine. Siegfried fut un voyageur du rail et sa vision du Canada est une
vision ferroviaire. Or, le Canada a subi un considérable changement du rapport
espace-temps. Ce pays démesurément étiré d’un océan à l’autre avec six fuseaux
horaires n’est qu’un archipel d’espaces habités qui sont collés à moins de 200 ki-
lomètres de la frontière “étatsunienne”. Cet archipel urbain est localisé au milieu
d’une mer de roches et de forêts. Le formidable réseau aérien, structuré et perfor-
mant, maintient la cohérence interne du territoire du Pacifique à l’Atlantique en
gommant les effets pervers de la distance, de la vastitude et de l’éloignement. De
même, la Transcanadienne et le réseau de Radio Canada représentent le principe
intégrateur de cet Etat-continent. Le rail a cessé d’alimenter l’image du Canada.
Dans son ouvrage de 1937, Siegfried est passé rapidement sur le fer et sur l’hy-
droélectricité et il a sous-estimé le charbon et le pétrole. Il voyait la réussite
industrielle du pays dans les manufactures demandant des matières premières ou
de la force motrice. Là aussi, points de rupture évidents car le Canada est devenu
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l’un des leaders mondiaux en matière d’ingénierie industrielle, d’avionnerie, de
machines-outils, de matériel ferroviaire, de pétrochimie ou d’industrie pharma-
ceutique. De même, le dollar canadien s’est séparé depuis longtemps de la livre
sterling. Siegfried considérait les Canadiens français comme un tout homogène
d’un océan à l’autre, sans aucune autre forme de distinction. Or, cela n’a jamais
correspondu à la réalité. D’une part, les communautés francophones du Canada
ont grandi dans des territoires différents avec des histoires différentes. D’autre
part, les Québécois, les Acadiens, les Franco-Ontariens, les Franco-Manitobains
constituent des communautés fortement différenciées, entretenant assez peu de
liens politiques entre elles. Si l’anglais était la langue de travail dans le Québec
de 1937, ce n’est plus du tout le cas aujourd’hui. Il n’avait pas prévu le renverse-
ment complet du comportement démographique au point que la Belle Province
est non seulement aujourd’hui la lanterne rouge de la natalité canadienne mais
que la survie du fait français y est menacée. Siegfried reprochait aux Canadiens
français de manquer d’une élite pour prendre la tête dans les grandes affaires et
il étayait son affirmation d’un exemple pour le moins frappant. En effet, il se
plaisait à dire que, dans l’annuaire téléphonique de Montréal, les Mac remplis-
saient dix pages, et que si l’on arrachait ces dix pages, Montréal n’était plus une
capitale financière, mais simplement un immense village français avec une petite
garnison d’Anglais ! Ce constat était vrai en 1937 et il le resta, en bonne part,
jusqu’à la Révolution tranquille. Depuis les années soixante, l’irruption fulgu-
rante des Québécois dans la modernité économique a contredit ce regard. Des
capitaines d’industrie, de puissantes sociétés publiques ou privées ont propulsé
la Belle Province sur la scène nord-américaine et internationale (Hydro Québec,
Lavalin, Bombardier...).
Toutefois, certaines observations énoncées par Siegfried formèrent des pré-

visions devenues aujourd’hui réalité : la culture nationale québécoise, la gauche
canadienne, l’énergie du Nord, l’accord de libre-échange Canada/Etats-Unis. Au
sein de la Belle Province, Siegfried avait longuement remarqué que l’Eglise ca-
tholique y exerçait des fonctions excessives et anormales. Malgré ce fait écrasant,
il avait prévu l’émergence d’une véritable culture québécoise en estimant que
l’affirmation canadienne française pour être complète nécessitait la constitution
solide d’une culture nationale. C’est chose faite depuis la Révolution tranquille
(1960-1968). Dans son premier ouvrage canadien de 1906, il déplorait l’absence
d’un tiers parti ouvrier. Dans le livre de 1937, il avait remarqué l’arrivée dans
l’Ouest canadien de gens d’esprit avancé relevant de la formation intellectuelle
et politique du Labour Party. L’apparition de cette gauche fédérale canadienne
s’est réalisée graduellement après la seconde guerre mondiale avec la montée en
puissance du NPD (Nouveau parti démocratique). Le Nord immense du Canada
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n’est pas un passif, affirmait Siegfried. C’est une fenêtre ouverte sur l’infini, le
possible, l’avenir. C’est le fond du tableau sans lequel le Canada ne serait pas
lui-même. Et il ajoutait dans le livre de 1937 que ce bloc sévère était riche de res-
sources minières, favorable surtout à l’aménagement hydroélectrique. Pour lui,
le XXème siècle saurait mieux s’en servir que ne l’avait fait le XIXème siècle.
Ce qui était en filigrane en 1937 a pris une dimension considérable au tournant
du troisième millénaire : pétrole offshore de la Mer de Beaufort au large du delta
du Mackenzie, sables bitumineux de l’Athabasca, hydroélectricité au Labrador
et au Nouveau-Québec. En 1937, Siegfried pensait que si un régime de libre-
échange était établi entre le Canada et les Etats-Unis, l’union douanière ouvrirait
des possibilités considérables de développement économique (Sanguin, 1989).
Cette prévision est devenue réalité puisque l’ALENA (Accord de libre-échange
nord-américain) a été institué en 1989 puis étendu au Mexique en 1994.
Officier de liaison auprès de l’armée canadienne sur le champ de bataille fran-

çais pendant la Première Guerre mondiale, il avait vu le peuple canadien dans
la guerre. Voyageur infatigable dans ce grand pays où il réalisa au moins huit
séjours tout au long de sa carrière, André Siegfried fut un bon observateur du
Canada qui formait à ses yeux le pont et la synthèse entre les Etats-Unis et l’Eu-
rope. Le plus grand hommage que Siegfried ait pu décerner au Canada est celui
d’être un pays de la paix. De fait, dès le début de la SDN, le Canada a toujours
manifesté sa contribution à une politique générale de la paix. A partir de la fonda-
tion de l’ONU en 1945, le Canada a été présent sur tous les théâtres d’opération
comme l’un des principaux fournisseurs de Casques bleus des Nations unies.
Par des éclairages choisis, Siegfried analysa les éléments permanents dans les
relations entre les deux peuples co-fondateurs de même que l’équilibre délicat et
instable entre les influences américaines et britanniques dans le canadian way of
life. Si Le Canada, puissance internationale eut un tel succès, c’est pour deux rai-
sons essentielles. D’une part, l’ouvrage était d’une remarquable simplicité dans
sa composition. D’autre part, il permit de montrer un auteur sachant remarqua-
blement combiner les qualités de l’historien, du géographe, du politologue, de
l’économiste, du philosophe et du psychologue social.
Malgré les points de rupture observables, les volumes de Siegfried sur le Ca-

nada sont devenus des classiques tout comme, pour les Américains, les deux vo-
lumes de Tocqueville sur De la démocratie en Amérique. Ses analyses sur le
Canada sont impartiales tant vis-à-vis des anglophones que des francophones.
Avec Siegfried, c’était la première fois que le Canada comme entité politique
était traité d’une façon scientifique. Rien dans ses livres canadiens ne permet de
l’identifier à quoi que ce soit d’ethnique, de religieux, de politique ou d’idéolo-
gique (Sanguin, 1992). A l’époque où parut Le Canada, puissance internatio-
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nale, le Québec vivait sous le régime conservateur du premier ministre provincial
Maurice Duplessis. Cette période est d’ailleurs passée à l’histoire sous l’appel-
lation de Grande Noirceur. Pour l’élite canadienne française, l’apport du livre de
Siegfried eut alors un mérite qu’expliqua bien le politologue québécois Gérard
Bergeron : « La lecture de Le Canada puissance internationale produisait alors
l’effet d’une espèce d’appropriation intellectuelle du pays canadien, autrement
qu’à la façon exclusivement canadocentriste des historiens et essayistes d’ici. Il
faudrait peut-être parler d’une certaine aération mentale » (Bergeron, 1990). Cet
entremêlement disparate anglo-franco-américain qu’est le Canada constitue, de
toute évidence, un dossier d’une grande complexité. Or, le mérite de Siegfried
fut d’être l’auteur étranger à avoir su traiter de cette canadianité. Juste avant la
dernière guerre, André Laurendeau, futur directeur du quotidien montréalais Le
Devoir, avait suivi les cours de Siegfried au Collège de France. Ces cours allaient
servir de matière première au livre Le Canada, puissance internationale. Corres-
pondant spécial du Devoir à Paris, il fit part du lancement de l’ouvrage aux lec-
teurs du quotidien de la capitale économique du Québec : « Je pense qu’il nous a
compris dans la large mesure où cela est possible à un témoin désintéressé, moins
par l’intuition (qui procède de l’intérieur) que par une série de déductions assez
audacieuses » (Le Devoir du 13 février 1937).
Concernant la Grande-Bretagne, Siegfried y consacra deux ouvrages : L’An-

gleterre d’aujourd’hui en 1924 et La crise britannique au XXème siècle en 1931.
Ce dernier fut jugé par les intéressés eux-mêmes comme une étude pouvant être
comparée à un diagnostic médical (Miroglio, 1977). L’historien britannique Ar-
nold Toynbee (1889-1975) n’était pas resté insensible aux analyses de Siegfried
sur son pays, d’où cette lettre teintée d’inquiétude du 27 avril 1930 (traduite ici
de l’anglais) à son confrère français :
« Comme certaines personnes minoritaires en Angleterre qui se sentent el-

les-mêmes davantage apparentées avec l’Europe continentale qu’avec les pays
anglophones d’outre-mer, j’ai été ravi des choses pleines d’esprit que vous dites
dans votre livre à propos de cette question. A mon avis, c’est incontestablement
un manque de naturel des Anglais de prétendre qu’ils sont hors d’Europe. Cela a
pu être vrai, il y a un siècle, quand la Manche était aussi large que ne l’est l’At-
lantique aujourd’hui. Même si les Etats-Unis trouvent, à présent, qu’ils ne sont
pas splendidement isolés du reste du monde, pour l’Angleterre cette prétention
d’isolement ressemble à l’autruche mettant sa tête dans le sable.
Ce que vous dites à propos de l’écrasement de l’Europe est, je pense, profon-

dément vrai. Il s’agit de l’une des plus sérieuses tendances dans le monde de notre
génération ; tendance sérieuse parce que l’Europe demeure le centre intellectuel
et spirituel de la civilisation et c’est toujours un malheur lorsque le pouvoir spi-
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rituel et le pouvoir matériel se trouvent dans des mains différentes. Je crains que
nous nous trouvions juste au commencement de ce processus. Quand le Canada,
l’Argentine, l’Australie, l’Inde, la Chine et d’autres atteindront leur pleine sta-
ture, nous serons entourés par une douzaine de grandes puissances du calibre
des Etats-Unis. C’est un peu comme la situation des Etats d’Italie au temps de
Machiavel quand ils furent écrasés par les Barbares descendant des Alpes ou
comme la situation des Etats de la Grèce après les conquêtes d’Alexandre quand
ils furent écrasés par les Ptolémées, les Romains et autres grandes puissances
dans le nouveau monde de cette époque. Briand, Coudenhove-Kalergi et d’autres
personnalités concernées à des degrés divers par ce problème de l’Europe font de
leur mieux. Dans son essence même, ce problème est le nœud de la question. En
Europe, les mémoires historiques sont trop longues et trop profondément enraci-
nées. Nous sommes au centre d’un système mondial contemporain où la pression
de l’équilibre de la puissance est la plus rude. Pour ces raisons, je ne suis pas très
optimiste quant à nos chances de succès. Toutefois, je pense que chaque effort
pour préserver la position de l’Europe dans le monde du XXème siècle devrait
être vigoureusement soutenu par tous les bons Européens » (FS/2SI22bis).
Lorsque La crise britannique au XXème siècle parut en 1931, le livre eut un

impact certain outre-Manche.Albert Demangeon et Jacques Rueff en informèrent
Siegfried directement depuis Londres en avril 1931 : votre livre provoque un
remue-ménage chez les Anglais et les fait réfléchir, lui écrivit Demangeon. Vous
êtes l’homme dont on parle le plus en Angleterre et les journaux se sont émus de
vos critiques, ajouta Jacques Rueff, ce qui est la preuve certaine qu’elles ont porté
(FS/2SI22bis). En quelques mois, plus de 20 000 exemplaires furent vendus. Le
diagnostic porté parAndré Siegfried sur la Grande-Bretagne des années trente fut
alors abondamment discuté et certains critiques anglo-saxons et français jugèrent
excessif le pessimisme de l’auteur tandis que d’autres louèrent sa clairvoyance.
En réalité, André Siegfried proposait un inventaire des conditions d’existence et
de la persistance de la puissance économique de la Grande-Bretagne. Ce livre
fut à la fois un témoignage et une tentative de prospective, fondés en bonne part
sur une analyse s’appuyant sur un sens aigu du concret. On retrouvait là tous les
ingrédients du succès de l’écriture siegfriedienne. En 1975, à l’occasion du cen-
tenaire de la naissance d’André Siegfried, les éditions Armand Colin rééditèrent
le livre, estimant que le diagnostic porté en 1931 non seulement avait acquis une
dimension historique mais n’avait rien perdu de son intérêt ni même de son ac-
tualité. En mars 1931, dans la préface de la première édition, Siegfried expliquait
sa position : « Me permettra-t-on une justification personnelle ? J’étudie l’Angle-
terre jour après jour, depuis l’année 1898, mais j’y étais allé pour la première fois,
comme enfant, en 1882 : d’où la possibilité d’un certain recul. Depuis la guerre,
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que j’ai faite dans l’armée britannique, je retourne en Angleterre presque tous les
ans. Des liens, en quelque sorte personnels, m’attachent donc à ce pays, dont je
pense, comme beaucoup de Français, que le concours, sinon l’alliance formelle,
est nécessaire à la France, et d’une façon plus générale à l’équilibre de l’Europe :
aucune raison quelconque ne nous pousse, en tant que Français ou Européens,
à souhaiter une Angleterre moins forte, moins influente dans le monde. C’est
en raison de pareils sentiments, et connaissant l’estime des Anglais eux-mêmes
pour toute étude loyale, que j’ai cru pouvoir me permettre une observation d’une
complète franchise. J’ai dit ce que j’ai observé, ce que j’ai cru comprendre, sans
rien cacher. Le sujet est assez grave, soit pour l’Angleterre, soit pour la France et
l’Europe par répercussion, pour qu’on l’examine dans l’esprit de la plus sérieuse
objectivité ». Et puis dans la préface de la quatrième édition en 1932, il rajouta
ces réflexions capitales : « Il s’agit moins d’une crise de l’Angleterre tout court
que de l’Angleterre victorienne. C’est le sens de tout mon livre. J’ai essayé de
montrer que l’Angleterre actuelle est encore trop largement fondée sur les prin-
cipes, les méthodes, les conditions du XIXème siècle. Il faut que l’Angleterre
victorienne se révise elle-même, sans merci ; le monde qui l’entoure a changé ;
ce qui faisait le succès anglais de 1850 ne saurait plus faire le succès anglais de
1931. Ceci dit, il nous reste l’Angleterre tout court, l’Angleterre éternelle, pour
employer l’expression des Français quand ils parlent de la France éternelle. A cet
égard, nous ne pouvons être pessimistes, car il est des peuples de bonne marque,
si l’on ose dire, dont la valeur, l’efficacité, les possibilités se retrouvent toujours.
Le peuple anglais est, par excellence, un peuple de bonne marque. »
Significative fut, de nouveau, la réaction d’Arnold Toynbee, un 19 mars 1931,

depuis sa chaire du Royal Institute of International Affairs à Londres ; réaction
d’un Toynbee toujours pessimiste. Il trouvait que le livre de Siegfried dégageait
une angoisse excessive à la perspective que le monde ne puisse plus survivre et
prospérer dans un système où le groupe des nations anglophones n’aurait plus
un rôle prédominant et ne serait plus imprégné de culture européenne. Toynbee
considérait cette situation comme très sérieuse (FS/2SI22bis). A partir du cas bri-
tannique, Siegfried et Toynbee se rejoignaient à propos d’une évolution qui est
parfaitement vérifiable aujourd’hui avec la remise en cause du leadership des
Etats-Unis, avec la mondialisation et, peut-être et surtout, avec la montée en puis-
sance de l’Inde et de la Chine, deux Etats dont la population respective dépasse
le milliard d’habitants ; chose qui était parfaitement inconcevable à l’époque de
l’entre-deux-guerres.
Plus que tout autre des pays anglo-saxons, les Etats-Unis furent au cœur de

l’œuvre d’André Siegfried. Il y consacra trois livres : Deux mois en Amérique du
Nord à la veille de guerre, opuscule publié en 1916 et deux ouvrages majeurs,
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Les Etats-Unis d’aujourd’hui en 1927 et Tableau des Etats-Unis en 1954. Le
petit livre de 1916 est doublement précieux : d’une part, il raconte des choses
vues ; d’autre part, les faits relatés permettent de mieux comprendre l’obser-
vateur lui-même qui s’exprime de façon familière (Miroglio, 1977). Après les
premiers séjours de 1898 et 1904 aux Etats-Unis, Siegfried y retourne en juin
1914, à la veille de la guerre. En sus d’un itinéraire effectué pour partie au Ca-
nada, comme cela a été déjà évoqué, Siegfried visite NewYork, Chicago, Denver,
Salt Lake City, Yellowstone, le Nevada, la Californie puis Seattle et l’Alaska.
Ce séjour américano-canadien fournit la matière première à l’opuscule de 1916
(Broc, 1999). John U. Nef fut celui qui comprit sans doute le mieux la genèse des
ouvrages “étatsuniens” d’André Siegfried. Nef avait rencontré Siegfried pour la
première fois en 1926 juste avant la parution des Etats-Unis aujourd’hui et il était
devenu son ami personnel. Cette amitié était celle entre deux individus mais aussi
une amitié franco-américaine qui dura jusqu’à la fin. Nef qui était professeur à
l’Université de Chicago y fit venir Siegfried en 1951 à titre de professeur invité
dans l’Institute of Social Thought qu’il dirigeait. Siegfried savait que les Etats-
Unis avaient évolué depuis son livre de 1927 mais lui-même aussi avait évolué.
Nef qui l’observait estima que, contrairement à la plupart, Siegfried avait eu la
jeunesse et l’épanouissement de sa vie entre 60 ans et 82 ans ! Le second livre
“étatsunien” (1927) fut, à tous égards, plus fin et plus profond que le premier
(1916). Ce que fut Tocqueville pour les Etats-Unis au XIXème siècle, Siegfried le
fut pour la seconde moitié du XXème siècle, en ce sens que l’un et l’autre furent
les guides généraux les plus sûrs pour ce grand pays. En ce qui concerne plus
particulièrement Siegfried, Nef a bien compris pourquoi. C’est que pour décrire
un pays immense et complexe comme les Etats-Unis, il faut une idée précise de
ce qui est important. Or, une idée maîtresse demande une position à laquelle on se
tienne. C’est cette position qu’adopta Siegfried lorsqu’il écrivit sa préface du Ta-
bleau des Etats-Unis : « Les jugements ne peuvent être les mêmes si, parlant des
Etats-Unis, on se place du point de vue américain ou du point de vue européen.
C’est du point de vue européen que je me suis placé. » Nef estimait que Siegfried,
en tant que citoyen français, avait été capable de faire preuve d’une objectivité in-
dispensable de jugement, alliée à une culture immensément riche. Pour produire
ce livre, Siegfried alla dénicher des renseignements susceptibles de donner vie et
vérité aux jugements. Il est vrai qu’il savait choisir des gens à qui poser les ques-
tions essentielles à son analyse, tout en jouant sur un arsenal varié de moyens :
entretiens avec des élèves et des amis, visites dans des entreprises industrielles,
voyages en bateau, automobile, chemin de fer et, sur le tard, en avion, lectures à
haute voix par son épouse Paule au moment du petit déjeuner, conférences et ver-
nissages, déjeuners intimes, thés et dîners mondains où il était presque toujours
l’âme d’une conversation qu’il orientait à sa guise (Nef in Association André
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Siegfried, 1961). Nef fut frappé par la mémoire étonnante de Siegfried, combinée
à la facilité qu’il avait de composer directement ses textes à la machine à écrire.
De fait, Siegfried, pour la confection de ses deux livres “étatsuniens”, empila
toutes sortes de notes dactylographiées, ce qui veut dire que sa machine à écrire
le suivait partout (FS/2SI14).
Si les deux principaux ouvrages de Siegfried sur les Etats-Unis eurent une telle

portée, c’est qu’il chercha dans ce pays la source d’un avenir civilisé, où l’homme
serait la mesure du progrès scientifique et technique. Dans un langage proche de
celui du journalisme, Siegfried trouva le ton clair, précis et compréhensible pour
faire saisir à des lecteurs spécialisés un sujet d’origine académique mais traité un
peu en roman policier. Cela explique pourquoi Les Etats-Unis aujourd’hui furent
le plus grand succès éditorial de toute son œuvre. De mai 1927 à septembre 1928,
le livre va connaître cinq éditions en France (en 1940, il en sera à sa douzième
édition). L’ouvrage est publié simultanément en Grande-Bretagne et aux Etats-
Unis. De juillet 1927 à juin 1928, 20 540 exemplaires sont vendus aux Etats-Unis
(Favre, 1989). Dès lors, on comprend mieux les réactions positives de personnali-
tés françaises et étrangères à la lecture du livre : le maréchal Lyautey, les généraux
Gouraud et Weygand, Alexandre Millerand et Raymond Poincaré, Paul Doumer
et André Maurois, le président de Harvard, le président de la Cour suprême des
Etats-Unis, l’acteur Douglas Fairbanks... Quelques témoignages permettent de si-
tuer la hauteur du débat et l’échange d’idées entre grands écrivains à propos de ce
livre. Dans une lettre du 8 avril 1927, Arnold Toynbee livre sa pensée à Siegfried
(traduite ici de l’anglais) : « Votre combinaison du détachement et du savoir ap-
profondi est très rare parmi les analystes du monde anglo-saxon. Généralement,
il s’agit d’Anglo-Saxons qui ne comprennent rien d’autre et qui, dès lors, com-
prennent à peine leur propre monde. Ou alors il s’agit de personnes autres pour
qui le monde anglo-saxon est une énigme. Je me suis souvent demandé pourquoi
le monde anglo-saxon vous semblait aussi contrasté que l’Europe continentale
ou pourquoi l’Angleterre semblait appartenir davantage à l’Europe qu’aux pays
d’outre-mer. Je me sens moi-même très fortement européen mais je ne sais pas,
en sentant cela, si je suis représentatif de mes compatriotes » (FS/2SI19). Romain
Rolland (1866-1944), Prix Nobel de Littérature 1916, donna à Siegfried son senti-
ment sur Les Etats-Unis aujourd’hui : « Bien que j’entretienne depuis de longues
années des relations très amicales avec une élite américaine, qui fait partie de la
minorité, et, par suite, qui sent profondément les marques et les dangers de l’évo-
lution actuelle des Etats-Unis, jamais je n’avais aussi bien embrassé et pénétré la
redoutable et colossale énigme de ce nouveau monde en formation. Certes, son
avenir n’est point tissé de soie d’or tout pur ; et cette prospérité n’est pas moins
lourde à porter que notre misère d’Europe. Je ne l’échangerai point. Ce qui ressort
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de votre livre, surtout, avec une netteté accablante, c’est l’impossibilité de résou-
dre ces problèmes vitaux et contradictoires, avec la facile logique et les tranquil-
les habitudes de l’esprit européen. L’Œdipe américain est pris à la gorge par plus
d’un sphinx, de toute couleur. Aura-t-il jamais la souplesse de répondre à leur
question ? C’est une belle tragédie, dont je n’envie point le héros » (FS/2SI19).
Que pensaient les Américains eux-mêmes de ce livre ? Une réponse partielle vint
de Lincoln Schuster, le patron des Editions Simon and Schuster à New York. Il
écrivit ainsi à Siegfried dans un français impeccable le 17 mai 1928 depuis ses
bureaux de la 57ème Rue Ouest : « Je désire d’abord vous exprimer ma profonde
appréciation personnelle de votre étude brillante de l’Amérique contemporaine.
Son effet sur les esprits d’innombrables Américains pensants a été fortifiant et
hautement bienfaisant ; à moi personnellement elle est venue comme une révéla-
tion de mon propre pays » (FS/2SI19).
Le Tableau des Etats-Unis, publié en 1954, eut un succès moins phénoménal.

Durant l’entre-deux-guerres, le peuple français connaissait assez peu les Etats-
Unis. Avec la Libération en 1944 et la présence de milliers de soldats américains
sur le sol français, les Etats-Unis devinrent un pays davantage connu dans la psy-
chologie collective. L’ouvrage interpelle cependant les élites françaises. Le jour-
naliste, historien et diplomate Jacques Chastenet (1893-1978) écrit à Siegfried en
juin 1954 après la parution du livre : « Les Français, les hommes d’Etat compris,
ont des Etats-Unis une idée partielle, incomplète et en grande partie périmée. Vo-
tre ouvrage en donne une vision up to date et parfaitement précise ». L’écrivain
Jules Romains (1885-1972) trouva l’ouvrage “complet, équilibré et juste” tandis
que l’économiste Jean Fourastié (1907-1990) signifia à Siegfried que non seule-
ment son livre donnait une image très exacte et très forte de l’Amérique actuelle
mais encore qu’il marquait nettement ce qui peut aider la France à mieux com-
prendre ce qu’est le monde moderne et à agir plus efficacement (FS/3SI16dr3).
L’audience des livres “étatsuniens” de Siegfried tient au fait qu’il fut capable de
montrer comment une nation peu habituée à la grande politique se trouva propul-
sée dans le rôle de puissance prépondérante. Il apporta une radiographie serrée et
précise des forces en jeu dans la société américaine. Il expliqua, d’une façon très
didactique, comment ces forces sociétales pesaient sur les orientations de la poli-
tique étrangère et sur le rôle international du pays (Claval, 1989). Dans ses deux
ouvrages, Siegfried expliquait le dynamisme de l’économie américaine par le fait
que lesAnglo-Saxons qui ont fait les Etats-Unis avaient une lecture de la destinée
individuelle et collective beaucoup plus calviniste que luthérienne. La doctrine
était un moyen en vue de l’action. Du coup, l’individu devenait un chargé de
mission dans la société. Tant en 1927 qu’en 1954, André Siegfried montrait que
c’était là le fond solide de l’Amérique anglo-saxonne (Claval, 1989). Toutefois,
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puisque la Seconde Guerre mondiale avait littéralement propulsé les Etats-Unis
sur le devant de la scène internationale, il insista dans le Tableau de 1954 sur
quelque chose de nouveau. La personnalité du continent nord-américain est faite
d’une atmosphère, d’une psychologie et d’une mystique particulières : la dispo-
nibilité illimitée des ressources, la possibilité du succès individuel dans le cadre
existant, la confiance, la bonne volonté, l’optimisme congénital et la croyance au
progrès. En 1951, alors qu’il est professeur invité à l’Université de Chicago, il
prépare activement le manuscrit du Tableau des Etats-Unis en dactylographiant
quantité de notes où il fixe sur le papier les innombrables questions repérées :
quoi de nouveau dans les méthodes américaines de production depuis la Seconde
Guerre mondiale ? Pourquoi l’industrie manufacturière est-elle si décentralisée
aux Etats-Unis ? Pourquoi les exportations sont-elles nécessaires à la prospérité
américaine ? Parfois, il dactylographie directement en anglais et met en place des
canevas qui lui faciliteront la rédaction finale du manuscrit (FS/1SI14, FS/1SI15).
Quand il s’interroge sur les caractères distincts du protestantisme américain par
rapport au protestantisme européen, il dactylographie ses idées dans un incroyable
mélange de français et d’anglais dans la même phrase ! Ainsi, l’accent est moins
sur le théologique et le mystique que sur le pratique. Les protestants américains
sont davantage impliqués dans la vie sociale et dans la communauté ; ils admet-
tent l’importance de ce qui est commun dans la foi de tous. En décembre 1951,
dans son hôtel de New York et toujours accompagné de son inséparable machine
à écrire, il rédige plusieurs pages sur la productivité américaine : « Pour juger
équitablement l’industrie américaine et l’industrie européenne, il faut donc tenir
compte d’un climat social qu’on ne peut même bien comprendre que tant qu’on
en respire l’atmosphère. Heureux Américains, qui produisent dans l’optimisme
et qui, dans leur ingénuité, ne se rendent même pas compte que tout le monde
n’est pas jeune et privilégié comme eux ! » (FS/1SI16dr1). Certains aspects de la
vie américaine, même parmi les plus insolites, n’échappaient pas à sa curiosité.
Ainsi en fut-il pour les call girls et la rationalisation des marchés. Sa machine à
écrire se remit à fonctionner : « Le petit scandale (n’exagérons rien) des call girls
new-yorkaises ne provient pas de leur simple existence, depuis longtemps admise
aux Etats-Unis, mais du fait qu’un homme d’affaires a reconnu avoir inscrit leur
concours dans la gestion de son entreprise... Qu’on ait songé à intégrer ce mode
d’attraction de la clientèle des produits de consommation commerciale dans la
conduite des entreprises au point de les inclure dans la comptabilité, voilà qui
peut être considéré dans une large mesure comme nouveau et comme soulignant
une nouvelle extension de ce que l’on appelle la rationalisation industrielle dans
un domaine qui lui avait jusqu’à présent échappé... Si pareille chose existait chez
nous, on serait curieux de connaître la réaction à cet égard du fisc... Le champ
des relations publiques est si vaste qu’on peut y rencontrer bien des tentations
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et des concessions de cet ordre. Constatons là entre le légitime et le suspect, des
frontières bien scabreuses, à propos desquelles, transposant l’expression de Coc-
teau, on peut à bon droit se demander jusqu’où il est permis d’aller trop loin »
(FS/12SI2dr1sdrb). C’est ainsi que, par petites touches successives rédigées ici où
là au gré de ses enquêtes, le Tableau des Etats-Unis prit peu à peu consistance.
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Dans l’œuvre de Siegfried, l’exploration des affaires internationales se loca-
lise dans tous les ouvrages ne se rapportant pas aux grandes démocraties anglo-
saxonnes et à la vie politique française. Ce fut, d’une certaine manière, l’étude
des crises du globe en son temps. Sa manière d’aborder ces problèmes consistait
à étudier telle ou telle société nationale, tel ou tel destin national, ou encore à re-
chercher la répartition des faits sur telle ou telle surface du globe. Il ne faut donc
pas minimiser les ouvrages d’André Siegfried qui traitent de pays lointains ou
de problèmes de relations internationales. Ces ouvrages n’ont pas perdu de leur
intérêt car, sur bien des sujets abordés, le diagnostic de Siegfried a conservé une
bonne part de sa valeur.
André Siegfried respectait toujours un principe, clairement affirmé dans sa

leçon d’ouverture au Collège de France (1933) : le contact avec le sol empêche
l’esprit de divaguer. Il tenait pour efficace de marquer sur la carte le résultat de
ses analyses et il croyait très fortement au pouvoir des lieux. Les géographes lui
reprochèrent certains excès de zèle déterministe et, malgré le jugement nuancé
de leur maître Paul Vidal de la Blache, ils se choquèrent d’un calcaire républi-
cain que l’auteur du Tableau politique de la France de l’Ouest aurait opposé aux
roches primaires conservatrices (Le Lannou, 1977). Siegfried pratique donc une
géographie des affaires internationales sans réticence. Ignorant la crainte détermi-
niste des géographes, il se sert du cadre géographique pour poursuivre sa connais-
sance du monde. Toute l’œuvre d’André Siegfried tourne autour d’un thème : la
crise. Le propos siegfriedien se rassemble autour de cette idée forte alors que les
géographes français de son époque ne veulent pas l’aborder parce que cela vient
tout simplement bouleverser la tranquillité nécessaire à leur réflexion et à l’ordre
éternel des régions qu’ils étudient.

CHAPITrE 6

EXPLOrEr LESAFFAIrES InTErnATIOnALES
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Quelle est cette “crise” dans le fil rouge conducteur de la pensée de Siegfried ?
C’est très clairement cette transformation des rapports de l’Europe au reste du
monde, accélérée par les deux guerres mondiales. Le tour du monde effectué en
1898-1900 avait permis à Siegfried cet apprentissage particulier de sa pensée,
devenu une constante par la suite : voir l’Europe à travers le monde. Qui plus
est, sa géographie des affaires internationales est vivante parce qu’elle est conti-
nuellement encadrée par des expériences personnelles collant au plus près des
événements. Cela explique pourquoi Siegfried, dans quasi tous ces livres, fait un
usage abondant du “je”, ce qui montre le caractère extrêmement vécu de chacun
des thèmes développés. Dans son exploration des affaires internationales, on re-
trouve toujours une dimension directe, personnelle et presque sensitive. Il regarde
et écoute vivre les gens, il respire des perceptions, il pénètre des psychologies
collectives (Le Lannou, 1977). A ses yeux, cela a beaucoup plus d’importance
que de s’attarder à des systèmes, à des modèles et à des théories, même si cela lui
sera reproché plus tard.
Entre 1934 et 1958, ce ne sont pas moins de dix ouvrages que Siegfried consa-

cra au grand secteur des affaires internationales. On peut le considérer légitime-
ment comme le troisième pilier de son œuvre après l’étude des grandes démocra-
ties anglo-saxonnes et l’analyse de la psychologie politique française. En 1934,
il publiait Amérique latine. Cet ouvrage découlait directement de son voyage à
Cuba en 1929 et enAmérique du Sud en 1931. Il visita ultérieurement le Mexique
en 1935 et le Brésil en 1937, puis la Colombie et Panama en 1938. Présenté très
modestement comme le fruit de voyages comportant divers séjours assez peu pro-
longés, Siegfried restitua au mieux les réalités et les problèmes sud-américains, et
les spécialistes avertis de ce sous-continent lui en surent gré (Miroglio, 1977). Un
voyage ultérieur eut la Colombie pour champ d’étude et aboutit à la publication
de Vue générale de la Colombie en 1939, précédée en 1937 des Impressions du
Brésil, éditées par l’imprimerie du quotidien havrais Le Petit Havre sous forme
d’un recueil d’articles parus dans ce même quotidien du 5 au 19 septembre 1937.
La leçon pratique que l’on peut tirer du livre Amérique latine est à peu près la
suivante : Siegfried montrait que, en l’état présent de la concurrence mondiale,
l’Europe était battue sur des terrains de plus en plus nombreux. Elle l’était en
Asie par le machinisme automatique doublé de bas salaires, elle l’était en Amé-
rique du Nord par un énorme marché intérieur entretenu par des salaires élevés.
Quant à l’Amérique latine, Siegfried apportait un diagnostic qui n’est toujours
pas contredit : cette autre Amérique est écartelée entre une civilisation technique
nord-américaine et les marques encore solides d’une civilisation transmise par
l’Europe ibérique (Le Lannou, 1977). Dans un chapitre consacré à la civilisation
sud-américaine, Siegfried allait même jusqu’à avertir : « On peut donc penser
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que, si la civilisation sud-américaine doit se faire un jour, elle n’est pas faite. Sa
personnalité ne sera complète que lorsque l’Amérique latine se sera donné elle-
même une culture, tenant compte harmonieusement du sol et de l’histoire, lui per-
mettant d’édifier, dans le Nouveau Monde, une Cité latine, au sens où Fustel de
Coulanges a parlé de la Cité antique. C’est seulement alors que ces pays brillants,
mais déréglés, seront à même de se donner un gouvernement conforme à leurs
vœux et cependant compatible avec les exigences d’une civilisation développée...
Le problème fondamental, d’où dépend l’établissement d’un régime politique
harmonieux et durable, n’est-il autre que la naissance d’une culture autochtone ?
Nous en voyons bien les éléments, mais ils sont épars. Il y a là une tâche im-
mense, dont les meilleurs des Sud-Américains sentent impérieusement l’appel »
(Amérique latine, chap. IV).
En 1935, Siegfried abordait La crise de l’Europe. En 1920, le géographe Al-

bert Demangeon avait déjà publié Le déclin de l’Europe. Ainsi, pour Siegfried,
cette crise de l’Europe est le fruit d’un mouvement qui apparaît comme le choc en
retour d’une civilisation mécanisée à laquelle elle n’est pas préparée. En d’autres
mots, le ressort profond de la crise de l’Europe réside dans le retard de l’évolution
morale sur les transformations de l’outillage : le décalage est devenu croissant en-
tre les conditions de production du Nouveau monde et celles de l’Ancien monde.
C’est en filigrane la grande question de la mondialisation. Plus de soixante-dix
ans après la parution de ce livre, la question posée par Siegfried demeure. Bien
avant la Seconde Guerre mondiale et dans la mouvance d’Aristide Briand, Sieg-
fried avait accordé sa participation au mouvement européen dont l’une des pièces
essentielles résidait dans l’entente franco-allemande. A l’époque, il entrevoyait
le rassemblement européen comme quelque chose de nécessaire mais d’extrême-
ment difficile car, disait-il, les Européens sont si divisés politiquement, si chargés
des hérédités haineuses de leur passé, que la réalisation d’un marché continental
unique demeure, pour longtemps peut-être, une utopie. Il fut profondément déçu
par l’Allemagne qui sombra dans l’idéologie hitlérienne. S’il put voir la nais-
sance du Conseil de l’Europe et de la CECA, il n’eut pas le temps d’assister à
l’émergence de la Communauté européenne dans la foulée du Traité de Rome.
Toutefois, quelques mois avant sa disparition et alors qu’il était déjà très atteint
par la maladie, André Siegfried eut la joie d’être le témoin de la reconquête spi-
rituelle et démocratique de l’Allemagne dans ce Berlin-Ouest, enclave et vitrine
de la démocratie occidentale encerclée par l’empire soviétique. C’était en octobre
1958. Il participait à une conférence sur les relations franco-allemandes et il fit
part à son ami havrais Abel Miroglio de son vif contentement de se sentir citoyen
européen à Berlin-Ouest (Miroglio, 1977).
André Siegfried fut un penseur européen dans la mesure où, en tant que ci-
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toyen de la première moitié du XXème siècle, il fut capable, au contraire de bien
de ses confrères intellectuels de l’époque, de penser le monde sans les œillères
des nationalismes étroits. Dans son introduction à L’Année politique 1957, parue
en 1958 (ce fut l’un de ses derniers écrits), il avait senti l’importance du Traité de
Rome et de la tentative européenne d’intégration plurinationale. Il montra même,
à cette occasion, les efforts gigantesques que la France devait réaliser pour sortir
de son économie dirigiste et de ses barrières protectionnistes (Kleinschmager,
1989). Il faut sans doute considérer l’ouverture et la sensibilité d’André Sieg-
fried aux questions européennes comme le triple produit de son expérience de
voyageur, de son éducation familiale et de son protestantisme. D’une part, cette
vision européenne s’est construite au contact de l’analyse des grandes démocra-
ties anglo-saxonnes qui lui permit de saisir l’Europe dans sa totalité et non selon
des grilles d’analyse nationales juxtaposées. D’autre part, grâce aux fonctions
politiques de son père, André Siegfried fut tôt éveillé à la conscience des problè-
mes européens. Enfin, le protestantisme de ses parents et leurs contacts avec les
milieux protestants hors de France l’ouvrirent à des pays européens protestants
comme la Grande-Bretagne, les Pays-Bas, ceux de Scandinavie, l’Allemagne
mais aussi la Suisse.
Pendant quatre siècles, l’Europe a assuré sa suprématie sur le monde par l’ac-

cumulation du savoir scientifique et technologique. Malgré leurs oppositions in-
ternes, les Etats d’Europe avaient mis en place une sorte de république mercantile
internationale aux règles édictées par la Grande-Bretagne. La Première Guerre
mondiale cassa ce système que Siegfried avait pu rencontrer lors de son tour du
monde entre 1898 et 1900. Au début de son ouvrage sur La crise de l’Europe,
Siegfried évoquait d’ailleurs cette atmosphère où l’Européen entrait partout. Il
revint ultérieurement sur cette idée dans son ouvrage L’âme des peuples où il
sentit venir la perte de prestige des Européens au XXème siècle : « En 1898-1900,
quand j’avais, jeune homme, fait le tour du monde, j’avais vu s’ouvrir toutes les
portes devant l’Occidental, l’Européen que j’étais. Je pouvais dire effectivement
Civis romanus sum et toutes les barrières s’abaissaient ; j’avais conscience d’un
privilège, du fait de mon appartenance à la race blanche et au continent-roi. Que
les temps sont changé ! J’ai maintenant l’impression d’avoir assisté à quelque
chose comme la fin de l’Empire romain » (L’âme des peuples, p. 19-20). Cabanel
a bien montré que le déclin de l’Occident fut, dans la réflexion de Siegfried, un
leitmotiv puissant et permanent qui dura jusqu’à la fin (Cabanel, 1997). Cette
domination de l’Europe avait créé dans le monde un climat de stabilité. Siegfried
sentait que la multiplication des centres de puissance, apparus après la Première
Guerre mondiale, entraînait une dangereuse instabilité des relations internationa-
les. Il expliquait aussi dans ce même livre que l’Europe avait cru trop longtemps
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qu’elle était le centre de la spiritualité alors qu’elle n’avait fait qu’exporter son
matérialisme, repris par les Etats-Unis. Toutefois, Siegfried n’envisageait pas la
crise de l’Europe dans les années trente comme celle d’un déclin inéluctable. Il
considérait qu’il ne fallait pas trop se hâter de la considérer comme éliminée.
Certes, après la Seconde Guerre mondiale, la crise de Suez et la décolonisation,
l’Europe a définitivement perdu sa suprématie mondiale (Kleinschmager, 1989).
Toutefois, sa position de pont entre l’Amérique et l’Asie ainsi que cette construc-
tion tout à fait nouvelle qu’est l’Union européenne lui offrent d’autres perspec-
tives.
Pendant toute la durée du second conflit mondial, Siegfried se trouva bloqué à

Paris. Désormais, il lui était devenu impossible de poursuivre ses pérégrinations
internationales. Toutefois, il réussit à poursuivre ses publications régulières sur
la base de notes de cours aux Sciences Po ou de notes prises lors de voyages
antérieurs à 1939. C’est ainsi qu’en 1940 parut un livre encore cité aujourd’hui :
Suez, Panama et les routes maritimes mondiales. Avec la création et le fonction-
nement du canal de Suez, la Méditerranée est redevenue une grande route et il
n’est pas étonnant que Siegfried le voyageur se soit intéressé à la géographie de la
circulation maritime. Les récits de Jules Siegfried à propos de Suez ne furent pas
sans impressionner son fils André. Lorsque les frères Siegfried (Jules et Jacques)
fondèrent puis exploitèrent leur comptoir d’exportation de coton à Bombay dans
les années 1860, ils effectuèrent plusieurs voyages entre la France et l’Inde en
passant par la zone de Suez où le canal était déjà en construction. Sur l’itinéraire
Marseille-Bombay réalisé du 5 au 25 décembre 1862, Jules Siegfried descendit
du bateau à Alexandrie puis emprunta le train jusqu’au Caire et à Suez, avant de
reprendre un navire de la compagnie britannique P & O pour Bombay. Il nota
dans son journal de voyage : « Le capitaine et le second du steamer Yeddo ne
croient point à la possibilité de l’ouverture du canal de Suez car la Mer Rouge
sera toujours un empêchement immense pour la navigation à voile à cause de la
faiblesse des vents… C’est le 25 décembre, jour de Noël, que nous sommes arri-
vés à Bombay après une traversée rapide et facile. Il ne nous a fallu que 20 jours
de Marseille à Bombay : 6 jours de Marseille à Alexandrie, 2 jours pour traverser
l’Egypte, 5 jours de Suez à Aden, 7 jours d’Aden à Bombay » (FS/3SI13). Deux
années plus tard, au cours d’un autre voyage vers Bombay, Jules Siegfried obser-
va le chantier du canal de Suez. Dans une chaleur étouffante, 20 000 travailleurs
s’employaient à excaver le sable à la main à l’aide de paniers. Dans une lettre à sa
famille écrite le 1er août 1864 depuisAlexandrie, Jules Siegfried faisait part de sa
perception de cette entreprise gigantesque avec l’œil du négociant et de l’homme
d’affaires : « Voilà où en sont les choses. Ma conviction est que dans quatre ans
les travaux ne seront pas terminés. Je crois qu’il faudra dix ans pour terminer cet
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immense travail et ceci en admettant que l’argent ne vienne jamais à manquer.
Je ne crois pas que le canal soit impossible à faire. Il ne se trouve pas de grands
travaux d’art ou des travaux difficiles à faire, mais les difficultés proviennent de
l’immensité de l’œuvre et exigeront pour être surmontées une masse de temps et
une masse d’argent. Je compare le canal de Suez au Great Eastern, qui a coûté des
sommes fabuleuses, un travail immense, mais dont on est venu à bout. Je crois
donc qu’on arrivera à faire complètement le canal de Suez, mais avant cela, je
crains fort que plusieurs compagnies vont se ruiner et, en tout cas, les actionnaires
actuels peuvent être certains de perdre leur capital » (FS/3SI13). Jules Siegfried
se trompa quelque peu puisque le canal fut inauguré en 1869 en présence de
l’impératrice Eugénie. Le 29 octobre 1888 était signée à Istanbul la Convention,
portant statut international du canal, entre l’Empire ottoman, la Grande-Bretagne,
l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie, les Pays-Bas, l’Italie, la France et la Russie.
Peu de temps après la publication de ce livre, Mathieu de Lesseps, fils du

concepteur des canaux de Suez et de Panama, fit parvenir à André Siegfried une
lettre émouvante en date du 4 avril 1940 qui est aussi un témoignage sur le destin
contrasté de Ferdinand de Lesseps : « Votre livre est le document le plus remar-
quable, le plus complet et en même temps le plus vivant de l’histoire de mon
père. Vos conférences m’avaient déjà frappé et ému par la profondeur de vue,
l’impartialité, la documentation avec lesquelles vous avez traité un sujet, à la
fois aussi grandiose, complexe et tragique. Votre comparaison qui conclut votre
livre est tellement juste lorsque vous mettez Ferdinand de Lesseps sur le plan des
Magellan et des Vasco de Gama, découvreurs des grands passages maritimes du
monde. Vous avez apporté le tribut de votre magnifique talent à la glorification de
la mémoire de mon père, aidant ainsi à réparer tant de cruelle injustice à l’égard
d’un homme qui n’avait jamais songé à autre chose qu’à servir son pays. Je vous
en suis, je vous en serai toujours reconnaissant » (FS/2SI24). Avec Suez, Panama
et les routes maritimes mondiales, Siegfried procédait à une démonstration de
géostratégie en montrant que les grands courants de la circulation mondiale, créa-
trice de toutes les richesses, pouvaient être contrôlés à partir de quelques points
comme ces grands canaux transocéaniques que sont Suez et Panama (Claval,
1989). Ce diagnostic n’a pas perdu de sa valeur puisque Panama et Suez, appro-
fondis et élargis, sont dorénavant accessibles aux gros pétroliers mais surtout aux
navires porte-conteneurs.
L’impossibilité d’effectuer des voyages d’études hors de France n’empêche

pas Siegfried de publier en 1943 sa Vue générale de la Méditerranée, ouvrage
fondé sur son cours au Collège de France dispensé en 1942. En pleine période de
l’Occupation, ce livre fut bien accueilli par le public car il avait valeur d’évasion
hors des soucis du moment (Miroglio, 1977). L’ouvrage se démarque par ses for-
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tes assises géographiques et reste une référence des questions méditerranéennes
dans la mesure où il sera toujours vrai, écrivait Siegfried, que c’est encore à la
Méditerranée qu’il faut revenir si l’on veut comprendre le contact entre l’Europe,
l’Asie et l’Afrique, le contraste de l’ancien et du nouveau continent, la coopéra-
tion de l’Orient et de l’Occident à l’édification d’une société humaine. A quel-
ques exceptions près, Siegfried avait édité, jusque là, tous ses grands livres chez
Armand Colin. La publication de Vue générale de la Méditerranée aux Editions
Gallimard en 1943 marque un changement et s’explique par les sollicitations
exercées par Gaston Gallimard dans les mois précédents comme en témoigne ce
message qu’il fit parvenir à Siegfried le 18 décembre 1942 :
« Je viens de terminer la lecture de votre livre sur la Méditerranée. Je l’ai fait

lire également par un de mes collaborateurs puisque vous sembliez le désirer et
pour ne pas céder au grand désir que j’ai depuis longtemps d’être votre éditeur.
Comme je le prévoyais, ma lecture et l’avis qui m’a été donné ont augmenté
encore mon impatience de vous imprimer. Il ne me semble pas que vous puis-
siez avoir la moindre hésitation. Considérez donc que je suis maintenant à votre
entière disposition. La question des cartes est facile à régler puisque je m’en rap-
porterai uniquement à vous. Je pourrais, le moment venu, établir plusieurs prix
de revient selon que vous déciderez l’insertion de toutes les cartes jointes à votre
texte ou seulement quelques-unes » (FS/1SI17dr3).
Siegfried a abordé la Méditerranée en villégiateur (sa propriété de Vence) mais

aussi en voyageur par ses itinéraires en automobile, ses traversées en bateau ou
ses survols en avion. Cabanel montre que Siegfried s’est également attaché à la
Méditerranée en lecteur attentif de quelques grands textes, parfois à la limite du
plagiat (Cabanel, 1997). Ces textes sont le Tableau géographique de la France
de Paul Vidal de la Blache, Méditerranée, mer de surprises de Paul Morand et
surtout Variété III de Paul Valéry dont Siegfried procède par moments à des com-
mentaires éblouis de ces quelques pages où Valéry tentait de mesurer l’apport
de la Méditerranée à la civilisation. Siegfried explique que la Méditerranée est
une contrée de précarité et de pauvreté, enveloppées de souvenirs glorieux mais
toujours à la frontière et menacée par les changements du climat ou les accidents
de l’histoire. La Méditerranée est un “anti-désert” concrétisé par ces cultures en
terrasses, par ces huertas et par ces canaux d’irrigation qui sont les réponses de
l’homme à un environnement difficile. Elle est un “travail empaysagé” pour re-
prendre l’expression de Cabanel. Et ce dernier de dire que Siegfried a retenu de
la Méditerranée deux grandes leçons : un monde de frontières et un monde de
“paysage-travail”, tant il est vrai que c’est dans ce monde méditerranéen que le
récit de la création du monde a fait du travail la marque de la condition humaine
(Cabanel, 1997).
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Dans une lettre, écrite depuis Tanger le 15 mai 1938, André Siegfried scrutait
toute la valeur politico-stratégique du détroit de Gibraltar et de sa localisation
sur la frontière Nord-Sud : « Le détroit de Gibraltar a toujours été l’une des clefs
essentielles des communications mondiales. Depuis l’ouverture du canal de Suez
en 1869, il est devenu le passage mondial le plus important, celui qui doit contrô-
ler (ce mot pris dans le sens de domination) la puissance qui prétend à la maîtrise
des mers… On est au contact de deux mondes, et c’est peut-être là que se dessine
la vraie frontière entre l’Orient et l’Occident… Quand Suez est devenu la grande
route de l’Asie, Le Cap demeurait partiellement la route de l’Australie mais ce
n’était plus celle des Indes… En 1916, 1917, 1918, la Méditerranée n’a plus été
une voie sûre. La paix n’a plus ensuite restauré, sur ce grand chemin de la planète,
qu’une sécurité précaire… Le détroit de Gibraltar devient dans ces conditions un
enjeu de contrôle et de puissance. Cette région est donc, plus que durant la derniè-
re guerre, un des lieux névralgiques de la planète » (FS/12SI4dr3sdrb). Cela allait
se vérifier avec le second conflit mondial, la crise de Suez en 1956 et la fermeture
du canal de Suez de 1967 à 1975. Plus encore, cette zone est devenue l’exemple
significatif de la frontière méridionale d’une Union européenne opulente face à
une rive Sud de la Méditerranée, devenue le réservoir d’énormes diasporas, d’im-
menses misères et d’insoutenables violences. Alors qu’il était professeur invité à
Harvard pendant tout le semestre d’automne, Siegfried y prononça le 8 novem-
bre 1955 une conférence intitulée La Méditerranée comme mer, comme route et
comme culture. Dix ans après la fin du second conflit mondial, il procédait à une
réactualisation et à un approfondissement de ses vues sur la Méditerranée : « Il
nous faut tout d’abord caractériser la Méditerranée. Géographiquement, elle est à
cheval sur trois continents mais elle forme une unité. Historiquement, elle est le
berceau de notre civilisation se rattachant aux traditions les plus lointaines et elle
est à la source de la civilisation européenne. Pourtant, la Méditerranée apparaît
aujourd’hui démodée par rapport aux civilisations de masse. Dans le cadre des re-
lations humaines, elle constitue une route intercontinentale (l’une des principales
de la planète) et un type de civilisation. L’Europe, sans le facteur méditerranéen,
n’est pas elle-même et la civilisation européenne sans la Méditerranée perd l’un
des aspects les plus typiques de sa personnalité… Que serait l’Occident sans
l’esprit méditerranéen ? Il verserait dans la quantité, la masse, le manichéisme.
Je regrette que la Méditerranée n’ait pas traversé l’Atlantique. Tout est dit chez
Forster dans ce passage de sa Route des Indes : « C’est dans la Méditerranée que
l’humanité trouve sa norme. Quand les hommes quittent ce lac exquis, que ce soit
par le Bosphore ou par les Colonnes d’Hercule, ils s’approchent du monstrueux et
de l’extraordinaire ; et c’est par la route du Sud que l’on accède encore au monde
le plus étrange ». Et laissons ce mot de la fin à Henry Miller : « L’impression la
plus durable que m’ait laissé la Méditerranée est celle d’un monde à la mesure
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de l’homme. Il est vrai que la France inspire ce même sentiment, mais il y a une
différence et cette différence est profonde. La Grèce est la maison des dieux.
Auraient-ils même cessé de vivre, leur présence n’en demeure pas moins sensible.
Créatures de l’esprit humain, les dieux étaient de taille humaine » (FS/6SI4dr4).
Dans une thèse de doctorat intitulée André Siegfried, la Méditerranée et son

environnement, soutenue à l’Université de Nice en décembre 1983, le colonel Al-
fred Martin-Siegfried démontra que non seulement André Siegfried était un géo-
graphe, sociologue et humaniste du monde méditerranéen mais plus encore était
un inspirateur du mouvement environnementaliste de protection des sites et pay-
sages azuréens. Cet aspect est beaucoup moins connu et se comprend par le fait
que Siegfried s’engagea dans ce mouvement durant les toutes dernières années
de sa vie, uniquement à partir de sa résidence de Vence. Certes, Siegfried avait
participé à la vie intellectuelle et artistique de la Côte d’Azur par des conférences
au Centre universitaire méditerranéen, par les Journées niçoises internationales,
par les Décades de Provence, par la Synthèse méditerranéenne ou encore par le
Festival d’Aix-en-Provence en 1958. D’une certaine manière, il fut un poète et
un paysagiste du pays niçois. Mais, plus important est le fait qu’il fut l’inspirateur
du mouvement environnementaliste URVN et qu’il lança la campagne “Le site,
patrimoine national” et “Sauvons les espaces verts”. Cela devait aboutir au Mani-
feste de Vence en 1957 qui attirait l’attention des pouvoirs publics sur les dangers
menaçant la Méditerranée. Son ami Louis Armand (1905-1971) fut son légataire
et son continuateur à cet égard. Ce que le colonel Alfred Martin-Siegfried avait
voulu démontrer, c’est qu’André Siegfried, homme du monde nord-atlantique
et de la civilisation anglo-saxonne, avait compris que tout ce qui se passait en
Méditerranée avait des conséquences pour la planète, et que pour comprendre
l’Europe, il fallait avoir étudié les pays méditerranéens, en faisant ressortir la
solidarité entre l’homme et son milieu physique (Martin-Siegfried, 1983).
En 1945, la liberté de circulation et de mouvement était revenue avec la fin

du conflit. Après cinq années d’interruption, Siegfried reprit ses voyages d’étude
dans tel ou tel pays de la planète. C’est la Suisse, le voisin le plus méconnu des
Français, qui attira son attention. Le protestantisme général du pays lui procurait
une affinité intellectuelle et spirituelle indéniable. Faut-il s’étonner, dès lors, qu’il
se soit intéressé à la démocratie voisine épargnée par la guerre, cette Confédé-
ration Helvétique avec laquelle il ne manquait pas de rapports personnels pour
y consacrer un livre intitulé La Suisse démocratie témoin, publié en 1947? La
Suisse qui, comme tout pays, garde ses imperfections, n’est-elle pas un modèle
de ce que pourrait devenir une Europe composée de nations solidement et défini-
tivement fédérées ? Il faut expliquer le titre : la Suisse est un témoin au sens où
les géographes parlent de buttes témoins. Elle garde dans ses premiers cantons
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historiques le témoignage encore vivant de démocraties vieilles d’un demi-millé-
naire. On pourrait même ajouter que, dans son ensemble et malgré de multiples
aspects d’une extrême modernité, elle a gardé quelque chose du début du XXème
siècle (Miroglio, 1977). Siegfried tirait cette conclusion des Suisses : « Ces gens
étonnants qui ont tout, le bon sens, la technique, le sens civique, l’instruction, la
plus belle nature, la plus haute civilisation, sont sensibles aussi à cette chose su-
prême, la seule chose nécessaire qu’est l’esprit. La nature l’a donnée à la France
sous forme de folie, la Suisse la possède sous forme de sagesse » (La Suisse dé-
mocratie témoin, p. 230).
André Siegfried établissait ses démonstrations sur les données du cadre naturel

le plus immédiat. En ce sens, le début de son ouvrage est un tableau géographique
de la Suisse à la manière de Vidal de la Blache. Le dispositif d’ensemble de l’es-
pace helvétique, c’est une mince plaine encadrée par deux systèmes de montagne.
La montagne constitue le “réduit” qui a pu enchâsser une nationalité. La plaine
s’ouvre au contraire sur le reste de l’Europe, formant un carrefour de routes in-
ternationales. Plaine et montagne sont donc complémentaires. La Suisse est le
fruit de ce double aspect : un ensemble protégé mais, en même temps, utilement
ouvert. C’est la métaphore suisse du hérisson et de la pieuvre et c’est aussi cette
équation politique qui a toujours tiraillé la Suisse : isolationnisme contre cosmo-
politisme. On retrouve d’ailleurs ce tiraillement dans l’actuelle attitude hésitante
de la Suisse vis-à-vis de l’Union européenne qui l’entoure de toutes parts. Sieg-
fried montrait donc que la Suisse représentait la logique d’un complexe géogra-
phico-politique aboutissant à une forte unité nationale. Economiquement, disait
Siegfried, c’est la plaine qui est essentielle en Suisse mais psychologiquement,
c’est la montagne. Telle est cette rencontre qui a fait de la Suisse cette démocratie
témoin (Le Lannou, 1977). Afin de mener à bien son analyse sur ce pays, André
Siegfried y avait effectué un important séjour d’études en 1946. On lui reprocha
plus tard d’avoir été payé par le gouvernement helvétique pour écrire un livre à
la gloire de la Suisse afin de gommer une certaine image de sa neutralité pendant
la dernière guerre et de ses rapports avec l’Allemagne nazie. Cette légende noire
ne repose sur aucune preuve tangible. L’une des principales figures de la vie
politique suisse durant cette période agitée fut le Romand Max Petitpierre (1899-
1994), inamovible chef du Département politique fédéral, autrement dit ministre
des Affaires étrangères de la Confédération, de 1945 à 1961. Depuis Berne, dans
une lettre adressée à Siegfried le 10 septembre 1948, il exprimait un sentiment
général partagé en Suisse à propos du livre : « Il m’a appris sur mon pays beau-
coup de choses que je n’ignorais pas, mais qui n’étaient pas aussi claires et pré-
cises dans mon esprit avant que vous les ayez exprimées avec tant de limpidité
et de clairvoyance. Je me demande seulement si vous n’avez pas été trop amical
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dans vos jugements, mettant en valeur les lumières plutôt que les ombres. Ceux
de mes compatriotes qui ont déjà lu votre livre et qui m’en ont parlé sont pleins
d’admiration pour la perspicacité et la lucidité avec lesquelles vous avez compris
et exposé nos problèmes nationaux, qui sont complexes à cause de toutes nos
différences et nos oppositions » (FS/2SI23).
Dans sa préface à la troisième édition de 1956, Siegfried ajoutait ce qui reste

toujours vrai au début du XXIème siècle : « La Suisse a des détracteurs qui sont
surtout des jaloux. Nous ne pouvons en effet qu’envier cet heureux pays. A bien
l’observer, ses vertus lui sont propres et ne se prêtent guère à l’imitation. La dé-
mocratie suisse est suisse : son incontestable succès dépend d’une psychologie
qui ne saurait se transplanter. En considérant ce château d’eau de l’Europe, on
se rend compte qu’un pays n’est pas fait seulement de son sol et de son climat,
mais de ses hommes. Il y a là une grande leçon, aussi vraie en 1956 qu’en 1947,
et qui déjà m’était apparue aussi instructive quand, en 1898, lors d’un premier
voyage d’étude, j’avais conçu le projet - car on est ambitieux quand on est jeune -
d’écrire, à la façon de Tocqueville, un livre qui se fût intitulé De la démocratie en
Suisse. La Suisse, démocratie témoin est plus modeste dans ses prétentions : j’ai
simplement regardé et dis ce que j’ai vu » (p. 11).
En 1949, les Editions Armand Colin publiaient Afrique du Sud : notes de

voyage. Siegfried avait regroupé sous ce titre une série de grands articles qu’il
avait fait paraître en 1948 dans Le Figaro. Ces articles étaient le résultat d’une
enquête de quatre mois menée au Congo belge, en Rhodésie et en Afrique du
Sud. Des changements majeurs venaient de se produire en Afrique du Sud : le
Parti unioniste avait été battu aux élections générales par le Parti nationaliste,
formation politique aux mains des Afrikaners anti-britanniques. Depuis la fin de
la Guerre des Boers au début du XXème siècle, le Parti unioniste, en accord avec
la puissance britannique, avait toujours gouverné le pays. Siegfried comprit im-
médiatement les conséquences qu’allait engendrer l’arrivée du Parti nationaliste
au pouvoir, non seulement pour l’Afrique du Sud mais aussi pour l’Empire bri-
tannique lui-même. Il avait saisi, avant tout le monde, le drame de l’apartheid qui
allait se jouer et dont l’épilogue n’interviendra qu’à la toute fin du XXème siècle
avec l’arrivée d’une majorité noire au pouvoir. En relisant ce livre aujourd’hui,
on se rend compte que les observations réalisées par Siegfried l’amenait à un
diagnostic sévère sur une crise qui allait éclater. Il en posait le cadre :
« Aller voir les choses sur place est toujours passionnant, mais l’attrait des

itinéraires varie selon les années, car les foyers de hautes ou de basses pressions
de la politique se déplacent comme ceux de l’atmosphère : la carte des routes
mondiales se transforme en conséquence. C’est en ce sens que les problèmes
d’Afrique du Sud s’imposent à l’attention : un centre de dépression politique est
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en train de s’y former… Ce problème d’une rivalité entre deux sections de la race
blanche (lesAfrikaners et les Britanniques) repose sur le soubassement d’un autre
problème, plus troublant et, au fond, beaucoup plus grave : il y a dans l’Union
sud-africaine, deux millions de Blancs et huit millions de Noirs. Il s’agit là d’un
étage humain non encore évolué, mais non plus sauvage, dont les possibilités de
progrès ne sont pas contestables. Quelle place lui reconnaître dans une société re-
levant de notre civilisation ?…On se démoralise aussi du fait que, le Noir n’étant
pas représenté dans les assemblées et la législation donnant une protection privi-
légiée au Blanc, celui-ci s’accoutume, vis-à-vis du Noir, à une sorte d’impunité…
Dans ce “pays de problèmes”, celui de la “couleur” est de beaucoup le plus grave,
le plus pressant, je n’exagère pas en ajoutant : le plus angoissant » (p. 10-11).
La réaction de Siegfried vis-à-vis des tenants de l’apartheid peut s’expliquer

comme suit.André Siegfried est un grand bourgeois protestant, partisan du travail
productif et de la démocratie. Les sociétés protestantes sont attachées à ces deux
qualités. Or, Siegfried rencontre en Afrique du Sud les Boers (ou Afrikaners) qui
sont des protestants rigoristes mais qui veulent l’apartheid et, qui plus est, ne
travaillent guère, sont contre les droits de l’homme et contre la démocratie plu-
raliste. On comprend donc qu’il ait la dent dure contre eux d’autant que, parmi
les Afrikaners, des cercles ont répandu les idées nazies. Il est un ardent défenseur
de la civilisation occidentale qui a diffusé l’idée que tous les hommes devraient
avoir les mêmes droits fondamentaux. Ce qui le heurte en Afrique du Sud, c’est
que des Européens locaux, protestants comme lui, récusent officiellement les
droits de l’homme au motif qu’ils défendent un bastion de la civilisation occiden-
tale. Cette contradiction le scandalise. C’est la principale raison pour laquelle ce
livre n’a pas la sérénité d’autres ouvrages de son œuvre (Lacoste, 1989). En 1951,
son livre Voyage aux Indes apparaît comme l’exact contrepoint du précédent. De
l’Empire britannique des Indes disparu en 1947 a surgi, malgré la partition entre
musulmans et hindouistes, la plus grande démocratie pluraliste au monde par sa
population. Siegfried se retrouve en terrain connu, à savoir les démocraties anglo-
saxonnes dont la République indienne a repris non seulement le système politique
mais l’anglais comme langue véhiculaire.
En 1955, l’année de ses quatre-vingts ans, André Siegfried publiait Aspects du

XXème siècle. On a déjà souligné que Siegfried avait la vision des grands ensem-
bles géographiques mais il avait tout autant la vision des époques, d’autant mieux
que sa vie s’est étendue sur trois grandes d’entre elles : le XIXème siècle qui s’est
concrètement fini en 1914, l’entre-deux-guerres, le second conflit mondial et la
France de la Quatrième République. Il avait très bien senti cet aspect majeur du
XXème siècle : on entrait dans un âge nouveau marqué par le poids de l’admi-
nistration publique, les puissants secrétariats, la rationalisation, l’utilisation de la
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machine, la production en série, le travail collectif. Cette évolution avait certes
un caractère grandiose mais Siegfried, en humaniste, s’inquiétait des perspectives
d’un monde de plus en plus mécanisé où la pensée risquait d’être standardisée par
les flots de la publicité. Il plaidait donc pour la défense de la personne humaine,
pour la défense de l’individu. Cependant, son livre Aspects du XXème siècle ne
dégage pas un parfum de pessimisme dans la mesure où son auteur estimait que
l’homme était assez sage pour conserver le sens de la culture, qui est une attitude
à l’égard de la technique comme à l’égard de la science. Siegfried disait même
que, si la technique attire tout à elle, elle ruine l’homme. Dans ce livre, il avait su
regrouper des séries de faits convergents afin de montrer certains périls de l’évo-
lution observable (Miroglio, 1977).
Les idées développées dans Aspects du XXème siècle s’appuyaient sur un pro-

logue : l’article de Siegfried paru dans Le Figaro du 12 février 1942. En pleine
guerre, et alors que l’Allemagne nazie régnait sans partage sur l’Europe (le point
tournant qu’est la défaite de Stalingrad ne survient que début 1943), cet article fut
intitulé L’Occident et la direction spirituelle du monde. Siegfried sentait, dans la
guerre qui se déroulait non seulement en Europe mais en Afrique et dans le Paci-
fique, les prolégomènes d’une révolution morale dont on ne pouvait pas exagérer
la gravité : l’Occident était en danger de perdre la direction spirituelle du monde.
Tout comme Péguy et Bergson, Siegfried dénonçait le mal du monde moderne :
le “crépuscule des nations blanches” était dû à la prédominance croissante du ma-
tériel sur le spirituel. La colonisation avait raté son objectif : au lieu d’amener un
message moral, elle n’a été capable que d’apporter un message matérialiste. Les
nations colonisées ont accepté les techniques de l’Europe mais elles ont refusé de
l’accepter comme guide spirituel. Pour Siegfried, l’Occident repose sur une triple
conception : la connaissance, la personne humaine, la technique. La première
est une valeur venue des Grecs, la seconde est une valeur venue des Evangiles,
la troisième est une valeur venue de la Révolution industrielle commencée au
XVIIIème siècle. Or, placer la technique au centre de gravité de la civilisation oc-
cidentale, c’est trahir le véritable Occident. Et il revenait sur une idée essentielle :
avec sa seule technique, l’Occident ne pouvait prétendre à la direction spirituelle
du monde. Mais s’il savait subordonner la technique aux valeurs plus hautes que
lui ont transmises la Grèce et le christianisme, il pouvait alors être digne de cette
première place.
Au deuxième trimestre 1958, la maison Hachette publie Les voies d’Israël, es-

sai d’interprétation sur la religion juive. André Siegfried a moins d’un an à vivre
et c’est le dernier livre de son œuvre dont il verra la parution. Sans doute, parce
qu’il avait une pratique critique de l’Ancien Testament en tant que protestant,
Siegfried fait parcourir au lecteur le cycle sacré d’Israël. Ce cycle est familier
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à tout juif et à tout chrétien. Ces “étapes de la foi” jusqu’à la grande séparation
d’avec le judaïsme en Jésus sont déployées devant un vaste public de langue
française et rappelle à tout homme cultivé, croyant ou non, la valeur du patri-
moine occidental : avec Athènes et avant Rome, il passe par Jérusalem. Après la
cassure opérée par le Christ, Siegfried montre que le judaïsme va prendre deux
voies parallèles : d’une part, un repli sur le passé par la stricte observance de la
Loi et de ses commentaires accumulés ; d’autre part, la hardiesse d’un rationa-
lisme humaniste dont Maïmonide et Spinoza sont les plus illustres représentants.
Siegfried explique que ces deux tendances, conservatrice et libérale, cohabitent
dans l’âme juive d’aujourd’hui. C’est le messianisme toujours soulevé d’une es-
pérance indomptable qui est le fil d’Ariane de cette épopée de plus de quatre mille
ans, d’Abraham, le premier Juif errant, jusqu’à l’immigration juive dans l’Etat
d’Israël fondé en 1948. Et Siegfried d’ajouter : « La personnalité profonde des
peuples dépend essentiellement de leurs réactions en face du problème religieux,
de leur attitude, optimiste ou pessimiste, à l’égard de la vie. Nation et religion
sont ainsi indissolublement associées, et nulle part plus étroitement qu’à propos
d’Israël » (p. 161). Au soir de sa vie, André Siegfried revenait à la source et il
présenta aux lecteurs, en ouverture de son livre, l’argument central et l’esprit de
cette étude qu’il abordait en pédagogue, en essayiste et en humaniste :
« Le christianisme, cet aspect oriental de notre culture. Combien significative

est cette phrase d’Amiel ! En effet, par notre religion chrétienne issue du judaïs-
me, nous sommes spirituellement de souche orientale : non pas extrême-orientale
ni pleinement asiatique, mais orientale néanmoins dans la mesure où Abraham,
source initiale, provenait lui-même de l’Orient authentique et éternel. Le courant
de fond occidental, que Rome a canalisé, comporte parallèlement l’apport grec
et l’apport juif. Ce que l’hellénisme a été pour nous dans la pensée, le judaïsme
l’a été dans la religion. S’il y a eu le “miracle grec” par lequel l’Occident s’est
pour toujours dissocié de l’Orient, il y eut au même degré ce miracle juif qui nous
raccorde à l’immense et primordiale racine asiatique. Car nous ne sommes pas
seulement Grecs et Romains par la raison et le sens de l’ordre, nous sommes Juifs
également par le monothéisme, la loi morale et cette angoisse de justice, cette vo-
cation d’inquiétude et de trouble qui nous vient des Prophètes. Cette conjugaison
paradoxale de la racine gréco-latine et de la passion sociale juive distingue l’Oc-
cident de toutes les autres civilisations. Si le pèlerinage d’Athènes s’impose à tout
Occidental digne de ce nom, il ne suffira donc pas au Chrétien de voir Rome, il
devra connaître Jérusalem et, non content de se recueillir au Golgotha et au Mont
des Oliviers, se pencher sur cette cuve où, dans la mosquée d’Omar, les Musul-
mans conservent et révèrent le rocher d’Abraham : car ici, nous y reviendrons, se
trouve un tronc commun.
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Elevé dans la tradition protestante, qui mieux que la tradition romaine a pré-
servé le contact biblique, je voudrais essayer de comprendre la pensée religieuse
juive et pourquoi le judaïsme a laissé le courant chrétien se dissocier de lui pour
poursuivre séparément l’étonnante carrière qui a été la sienne. C’est pour la pré-
paration d’un cours à l’Institut d’études politiques que j’ai procédé à cet examen,
mais je m’y suis surtout livré pour moi-même, non dans l’esprit de la recherche
scientifique, ni dans l’esprit de la simple vulgarisation, mais pour tenter de com-
prendre d’où vient la religion qui m’a été enseignée et pourquoi Israël a laissé se
produire la coupure décisive de la Croix.
Dans l’évolution de cette pensée religieuse qui, pendant les deux millénai-

res de sa formation, a vraiment été l’axe de l’aspiration religieuse humaine, je
distinguerai d’abord trois chapitres essentiels : Abraham et Moïse, c’est-à-dire
l’Alliance et la Loi ; puis le Temple et les Prophètes, c’est-à-dire l’institution
nationale du culte, mais en même temps la naissance d’une religion de l’esprit ;
enfin, au retour de l’exil babylonien, le second temple et le resserrement sur soi-
même d’Israël, prenant conscience de ses fondements spirituels et de sa Loi, dont
l’interprétation devient sa préoccupation dominante. Avec la double rupture du
Christ et de la Diaspora, Israël poursuit sa course à travers les siècles, soucieux
désormais de conserver plutôt que de développer encore : allégé des virtuali-
tés chrétiennes qu’il contenait, privé du Temple et des Prophètes, l’élan juif se
poursuit cependant, soutenu par l’indéfectible foi messianique. D’un point de
vue chrétien, ce n’est plus qu’une dérivation, devenue secondaire, d’un courant
de fond, dont le christianisme aurait recueilli les sources les plus profondes de
vitalité. Mais Israël est persuadé d’être demeuré dans l’axe de son monothéisme
fondamental et intransigeant » (p. 9 à 12).
Quand il publia Les voies d’Israël, André Siegfried avait 83 ans. L’âge ne

bridait pas une pensée qui cherchait à comprendre et qui se résumait bien dans
la conclusion : « Si la formule Gesta Dei per Francos exprime l’idéal de la fille
aînée de l’Eglise, la formule transposée Gesta Dei per Judeos exprime bien da-
vantage encore l’idéal véritable du Juif car, bien plus qu’un mouvement national,
c’est une humanité hébraïque que le Sionisme mystique doit réaliser. Là est le fil
conducteur de cette longue histoire religieuse, et l’on peut dire qu’après quatre
mille ans de route Israël n’a pas laissé tomber l’essentiel du dépôt qui lui avait
été confié » (p. 175).
Lors de la parution de ce livre, quelles furent les réactions, notamment dans

les milieux juifs ? Jacob Tsur, l’ambassadeur d’Israël en France, écrivit ces mots à
André Siegfried le 19 mai 1958 : « Sous sa forme concise, c’est une des études les
plus profondes que j’ai lues depuis longtemps sur la civilisation d’Israël. Vos lec-
teurs juifs seront peut-être enclins à discuter telle interprétation ou tel jugement,
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mais la synthèse en soi ouvre des horizons nouveaux à tous ceux d’entre nous qui
désirent remonter aux sources de notre héritage spirituel » (FS/3SI16dr9sdrc). Le
4 juillet 1958, le Grand Rabbin de France adressait cette lettre àAndré Siegfried :
« C’est bien plus qu’un essai d’interprétation, c’est le témoignage d’une recher-
che approfondie et sincère dans un souci constant d’objectivité et de vérité. Pour
ma part, j’ai noté bien des passages où vous avez fait justice des préjugés répan-
dus contre le judaïsme. Au cours de l’Assemblée générale de notre Consistoire,
j’ai tenu à signaler la parution de ce livre et j’ai donné lecture de plusieurs passa-
ges où vous avez mis en lumière ce caractère primordial de l’esprit juif, son sens
religieux indéracinable. Que je ne sois pas toujours d’accord sur vos jugements
sur la loi juive, cela n’est pas pour vous surprendre mais il y a un tel souffle de
sympathie et un tel esprit de justice dans votre livre que je vous suis reconnaissant
de l’avoir écrit » (FS/3SI16dr9sdrc).
Dans la séance du 12 juin 1958 à l’Académie française, André François-Pon-

cet (1887-1978) présentait l’ouvrage Les voies d’Israël : « Dans cette brève et
substantielle étude se retrouvent la force et la lucidité de pensée auxquelles notre
confrère nous a habitués de longue date ; l’agrément et la clarté de l’exposition
propres à un maître pour lequel l’immense érudition dont il dispose n’est qu’un
moyen de discerner et de dégager les traits dominants, les grandes lignes qui ca-
ractérisent un individu, un peuple, une civilisation, en donnant un sens général à
leur histoire, à leur évolution, à leur révolution. J’ai souvent, avec une irrévérence
que je lui demande de me pardonner, imaginé Monsieur André Siegfried, coiffé
d’une casquette, conduisant, en trois langues, à travers la foire universelle, une
troupe de touristes curieux, bariolés et pleins de bonne volonté, mais munis de
notions rudimentaires. Avec lui, la promenade devient singulièrement instructive
et suggestive. Tout se découvre. Tout se classe. Dans ce fouillis, dans cette confu-
sion, tout s’explique et s’ordonne, si bien que chacun des touristes a l’impression
de devenir intelligent. Que faire de mieux, dans ces conditions, que de suivre le
guide ?
Le point culminant et le plus remarquable de son exposé, c’est le chapitre

qui traite de la séparation du Judaïsme d’avec le Christianisme, des raisons pour
lesquelles les Juifs ont rejeté le Christ, qui s’inscrivait pourtant dans la lignée des
grands prophètes et qui était profondément imprégné de l’Ancien Testament. Il
me souvient, à ce propos, qu’à Oberammergau, à chaque épisode, parlé et joué, de
la représentation décennale de la Passion, correspond un tableau vivant et muet,
tiré de l’Ancien Testament. Le but de cet arrangement est assurément d’allonger
un peu la représentation ; mais il est aussi de faire apparaître les racines profon-
des du Christianisme. André Siegfried estime que l’enseignement de Saint-Paul,
pénétré d’esprit grec, le paulinisme et sa théorie du Christ, ont contribué, plus que
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l’Evangile, à scandaliser les Juifs, à les détourner du Messie, pourtant promis et
attendu. Il y a 25 ans, quand je fis pour la première fois la connaissance de Goe-
ring, principal lieutenant de Hitler, il se livra, au cours de notre conversation, à
un réquisitoire plus que véhément, et véritablement furibond, contre Saint-Paul,
ce Saül, devenu Paul, qu’il accusait d’avoir falsifié les leçons du Christ, d’avoir
marqué le Christianisme, non pas d’une empreinte hellénique, mais du sceau des
Juifs, d’en avoir fait une religion de dégénérés et de malades, acheminant les
peuples vers l’esclavage.
Dans leur fureur anti-sémite, les Nazis n’en étaient pas à une contradiction

près. Ces racistes, en quête d’une race qui n’aurait pas subi de mélanges et se
serait conservée, au cours des siècles, plus pure que les autres, ces totalitaires
pour lesquels il ne devait pas y avoir de distinction entre la religion et la nation,
auraient dû s’apercevoir, si une haine préconçue et féroce, ancrée, du reste, dans
le sentiment populaire allemand, ne les avait aveuglés, que les Juifs, tradition-
nellement en lutte contre les contacts exotiques, bien que généralement soumis à
un maître étranger, rebelles aussi à l’idée de distinguer Dieu et César, les Juifs se
rapprochaient bien plus que les Germains de leur idéal.
L’extraordinaire destin de ce peuple, que nous retraceAndré Siegfried, a voulu

qu’après des siècles de dispersion, il possède, de nouveau, sur ses lieux d’origine,
un territoire, une patrie, un Etat et même un Etat laïc. D’où, pour le judaïsme,
une série de problèmes : problème spirituel, sauvegardera-t-il ce sens de Dieu,
cette foi et cette loi, qu’il a maintenus en dépit de toutes les épreuves ? problème
politique : il est entouré d’ennemis qui ont juré sa perte ; et il est l’un des théâtres
où s’affrontent l’Orient et l’Occident, l’une des raisons de leur antagonisme, il
est la cause possible d’une troisième guerre mondiale. Pourra-t-il se défendre ?
Saurons-nous le défendre ? Le livre d’André Siegfried offre à tous les égards une
riche matière à méditation. On dirait, à la Sorbonne, que c’est un livre prégnant »
(FS/3SI16dr9sdrc).
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La défaite de la France à l’issue de la guerre franco-prussienne de 1870, l’hu-
miliation subie par la proclamation de l’Empire allemand dans la Galerie des
Glaces à Versailles le 18 janvier 1871, suivie de l’armistice du 28 janvier 1871
constituèrent un véritable électrochoc pour le peuple français. Pour beaucoup,
cette défaite consacrait la supériorité de la science allemande. Pour redresser la
situation de la France, il fallait donc former par les universités une élite sociale
rationaliste, pétrie du concept de progrès scientifique. Ainsi surgissait l’idée de
la mise en place d’une école supérieure de “science de gouvernement”, à l’image
de ces Departments of Government des universités américaines. La fondation
de l’Ecole libre des sciences politiques en 1871-1872 fut l’œuvre et la stratégie
d’un homme et d’un réseau : Emile Boutmy et de protestants lettrés ou fortunés
rassemblés autour de lui. Soulignons d’ailleurs que cette élite protestante était
fortement imprégnée de l’idée du “rôle social” de l’institution scolaire. Elle eut
une influence non négligeable dans les débuts de la Troisième République. Emile
Boutmy (1835-1906) se lança dans cette entreprise alors qu’il n’avait que trente-
cinq ans. Il s’assura le concours d’un groupe de notables en majorité protestants
qui, à l’instar des universités américaines, se chargea de la levée des fonds (Favre,
1981b). On relevait parmi les membres influents de ce groupe des noms impor-
tants en cette période de naissance de la Troisième République : Alfred André,
régent de la Banque de France ; Auguste Casimir-Périer, ministre de l’Intérieur
du gouvernement Thiers (1871-1873) ; le pasteur Charles Goguel, doyen de la
Faculté de Théologie protestante ; l’Alsacien Auguste Scheurer-Kestner, député
puis sénateur ; les banquiers Jacques Stern et Jacques Siegfried, frère de Jules ;
le chocolatier Menier ; Paul Hély d’Oissel, président de Saint-Gobain ; Aristide
Boucicaut, le fondateur du Bon Marché ; enfin, Jules Siegfried lui-même, très
impliqué dès le début de l’entreprise comme en témoigne cette lettre à Emile

CHAPITrE 7

PrOFESSEurAuX “SCIEnCES PO” (1910-1957)
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Boutmy :
« Le Havre, 6 octobre 1871
Monsieur,
Madame Hocédé vient de m’envoyer la lettre que vous m’avez écrite au sujet

de la Faculté des sciences politiques que vous vous proposez de fonder. Votre pro-
gramme me paraît être parfaitement conçu et répond à des nécessités qui se font
de plus en plus sentir dans notre pays. J’approuve donc hautement votre excel-
lente initiative et pour me permettre d’en parler autour de moi et de tâcher d’avoir
quelques adhésions, je vous prie de m’envoyer un aperçu de votre organisation,
de votre budget et du nombre d’heures consacré à chaque matière. Si cela vous est
possible, donnez-moi également une liste de nos souscriptions et indiquez-moi le
mode que vous préférez. Etes-vous assez avancé pour que la presse puisse s’oc-
cuper de votre création et vous serait-il agréable que nos journaux s’occupassent
de vous ? » (FS/1SP43dr4).
En juin 1871, Hippolyte Taine (1828-1893) définit le programme des enseigne-

ments. Sur cette base, l’Ecole des sciences politiques démarre ses enseignements
en 1872 dans des locaux provisoires au 17 rue de l’Abbaye, le long de l’église
Saint-Germain-des-Près avec une petite équipe de professeurs : Emile Boutmy
en droit constitutionnel, Henri Gaidoz en charge de la géographie et de l’ethno-
graphie, Albert Sorel (1842-1906) en histoire diplomatique, Anatole Dunoyer en
histoire des doctrines économiques, Emile Levasseur (1828-1911), professeur au
Collège de France, en histoire des progrès agricoles, industriels et commerciaux,
Paul Leroy-Beaulieu (1843-1916) en histoire financière, Paul Janet, professeur à
la Sorbonne, en histoire morale et sociale. En 1873, Alexandre Ribot vient étof-
fer cette équipe initiale. En 1882, l’Ecole s’installe au 27 rue Saint-Guillaume
qu’elle ne quittera plus. En 1907, elle passe d’une “université des sciences de
gouvernement” à une “école d’administration” (l’ENAne sera créée qu’en 1945).
Devenue de facto une école professionnelle, Sciences Po engrange les succès
dans les concours de recrutement de la haute fonction publique. Des 89 inscrits
de la première année, on est passé à 600 inscrits pour l’année scolaire 1906-1907.
Trois décennies et demie après sa fondation, l’Ecole a bien atteint les objectifs
fixés par Boutmy : elle fournit désormais au pays une “classe de l’intelligence” et
un foyer d’esprits “hautement cultivés” qui apportent une approche radicalement
nouvelle aux faits politiques (Rain, 1963 ; Favre, 1989).
C’est en 1910 qu’André Siegfried est nommé dans l’institution, presque au

moment du quarantième anniversaire de sa fondation. S’étant consacré à deux
démocraties anglo-saxonnes durant les années précédentes (ses ouvrages sur la
Nouvelle-Zélande en 1904 puis sur le Canada en 1906), Siegfried impressionne
Anatole Leroy-Beaulieu (1842-1912), successeur de Boutmy à la direction de
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l’Ecole en 1906 à la mort de ce dernier, dans des circonstances originales qu’il a
racontées lui-même dans un entretien avec Gilbert Chabrut en 1946 : « Fortuite-
ment, un soir de 1910, dans un dîner de discussion à Paris, trois orateurs devaient
parler chacun dix minutes sur l’Angleterre et les projets de Joseph Chamber-
lain ; étant le seul présent des trois je pus développer le sujet sur trois quarts
d’heure ! Monsieur Anatole Leroy-Beaulieu, alors directeur de l’Ecole libre des
sciences politiques, qui m’entendit, me proposa la chaire de politique économi-
que de l’Angleterre. Après plusieurs jours d’hésitation, j’acceptais : le pas fut
décisif... » (Chabrut, 1946). Un autre élément pesa peut-être dans la décision
de Leroy-Beaulieu : Jules Siegfried avait fait partie des généreux donateurs au
moment de la création de l’Ecole dont il était encore membre du Conseil d’admi-
nistration. Il n’est pas impossible que Leroy-Beaulieu ait pensé à cela en recrutant
son fils dans l’Ecole.
De 1910 à 1945, Siegfried dispensa aux “Sciences Po” un cours sur “La poli-

tique des grandes puissances commerciales, moins la France”. A partir de 1925,
ce cours change de titre pour devenir “La politique commerciale de l’Empire
britannique, des Etats-Unis et de l’Extrême-Orient”. De 1916 à 1945, il délivra
un autre cours intitulé “La géographie économique”, un temps dénommé “Géo-
graphie commerciale et statistique”. De 1941 à 1954, il dispensa également son
cours très fréquenté sur les Etats-Unis. Une fois l’Ecole libre des sciences politi-
ques transformée, en 1945, en Institut d’études politiques de Paris, André Sieg-
fried assura, de 1946 à 1956, un cours dénommé “Matières premières et échanges
commerciaux”. Puis, de 1948 à 1959, il participa à un cours collectif sur “Les for-
ces religieuses et la vie politique”. C’est d’ailleurs dans ce cadre que son dernier
cours aux “Sciences Po” se déroula en 1957 et fut consacré au protestantisme.
Contrairement à une idée répandue, il est capital de noter que jamais Siegfried

n’a enseigné le moindre cours sur la vie politique française aux Sciences Po puis à
l’IEP. C’est au Collège de France que fut développé sur treize années (1933-1946)
un enseignement consacré à “La géographie de l’opinion politique en France”.
Avant 1945, le climat intellectuel aux Sciences Po n’était pas aux études électora-
les (Favre, 1989). Après la Libération, c’est François Goguel, élève de Siegfried
devenu lui-même professeur à l’IEP, qui développa les études électorales dans
cette institution. De fait, Goguel qui suivit les cours de Siegfried de 1926 à 1929,
fut surpris de constater qu’aucun de ses enseignements ne portait sur la vie politi-
que française ou sur la géographie électorale. Goguel faisait d’ailleurs remarquer
que la seule occasion, pour Siegfried, de parler un peu de la France à ses étudiants
s’insérait dans son cours “Géographie économique des grandes puissances”. Le
Tableau politique de la France de l’Ouest sous la Troisième République n’était
mentionné dans aucune bibliographie des cours dispensés aux Sciences Po durant
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l’entre-deux-guerres, même si les étudiants pouvaient le trouver dans les rayons
de la bibliothèque de la rue Saint-Guillaume (Goguel, 1959).
De 1914 à 1932, dans le cadre de l’Ecole, Siegfried assura des conférences de

préparation au concours d’entrée au Quai d’Orsay où il traita de sujets interna-
tionaux divers mais qui correspondaient à l’actualité du moment : le Tarif Unde-
rwood, le canal de Panama, les chemins de fer du Mexique, la mise en valeur de
l’Afrique occidentale française, le commerce extérieur de la France, les grands
courants d’immigration... (FS/4SI2). Comment Siegfried vivait-il et sentait-il ses
propres enseignements dans l’illustre maison ? Au printemps 1923, il remet un
rapport au directeur de l’Ecole sur son cours de géographie économique pour
l’année scolaire 1922-1923 où il fait part de ses impressions :
« J’ai consacré à la conférence de géographie économique, qui complète le

cours de géographie économique, onze leçons d’une heure, la première ayant eu
lieu le vendredi 26 janvier, la dernière le vendredi 23 avril 1923. Dix huit élèves
s’étaient fait inscrire mais j’ai eu en outre un certain nombre d’auditeurs, de telle
sorte que l’assistance m’a paru varier, chaque fois, entre une vingtaine et une
trentaine d’élèves. Ainsi que je l’avais indiqué dans ma première leçon, je me
suis occupé exclusivement de ceux qui s’étaient fait inscrire. Dans ces conditions,
le fait d’avoir une salle pleine ne m’a pas gêné, puisque j’étais en mesure de
consacrer toute mon attention à un nombre relativement petit d’étudiants... Sous
ces réserves, j’ai pu donner dans l’ensemble d’assez bonnes notes, et je puis dire
que le résultat de l’année est relativement satisfaisant. Je dois cependant faire
une mention spéciale des quatre capitaines de l’Ecole de Guerre. J’ai trouvé en
eux des élèves d’élite, tant par la maturité, l’intelligence et la culture, que par
l’habitude d’exprimer clairement leur pensée la plume à la main ou verbalement.
Ils ont été très assidus et ont pris une part active aux travaux de la conférence »
(FS/4SI2).
Les deux cours d’André Siegfried les plus suivis aux “Sciences Po” furent

celui sur les Etats-Unis et celui sur l’Angleterre. Leur contenu pouvait varier
d’une année sur l’autre ou sur plusieurs années. Ainsi, pour les Etats-Unis, furent
abordés les thèmes suivants lors d’une année académique : 1/ la politique des
Etats-Unis (de la Guerre d’indépendance à la Grande guerre) ; 2/ la politique des
Etats-Unis pendant la guerre et pendant la crise de 1920-1921 ; 3/ l’esprit et les
méthodes de la production américaine ; 4/ l’expérience Roosevelt. Lors d’une
autre année scolaire, les sujets suivants furent traités dans le cours sur l’Angle-
terre : 1/ l’ancien régime douanier et la Révolution industrielle ; 2/ la Ligue et
l’abolition des Corn Laws ; 3/ l’Angleterre sous le libre-échange ; 4/ Chamber-
lain, la renaissance du protectionnisme et de l’impérialisme ; 5/ l’Angleterre et
l’Empire (FS/4SI5).
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Pierre Rain, qui fut son élève puis son collègue aux Science Po, faisait remar-
quer que cet enseignement sur la géographie économique des grandes puissances
fut carrément poursuivi, dédoublé et complété par Siegfried pendant près d’un
demi-siècle. Ce cours ne tarda pas à être le plus fréquenté et le plus célèbre de
l’institution de la rue Saint Guillaume. Rain fut le témoin privilégié de la philo-
sophie générale de l’enseignement d’André Siegfried :
« Il fut pour les générations d’après-guerre ce qu’avait été pour celle de la fin

du XIXème siècle celui d’Albert Sorel, le grand historien de la diplomatie euro-
péenne au temps de la Révolution et de l’Empire. Que de générations se succé-
dèrent dans cet amphithéâtre trop petit (Siegfried fut obligé de répéter ses leçons
deux jours de suite, avant que la direction de l’Ecole ne se décidât à la construc-
tion de nouveaux bâtiments bien plus vastes). Ce sont ses élèves qui eurent la
primeur des études publiées plus tard et contenant l’essentiel des observations
recueillies au cours de ses innombrables déplacements. La géographie, même
économique, n’est pas une science particulièrement attractive. On ne s’écrasait
pas au cours d’Emile Levasseur, qui occupait cette chaire avant André Siegfried.
Mais ce nouveau maître sut donner à son enseignement un tour si humain qu’il
rendit vivante une science qui pouvait sembler toute descriptive, et proprement
terre à terre. De ce ton si simple de la conversation, sans la moindre forme d’élo-
quence, mais avec une lumineuse clarté, une élocution limpide, Siegfried établis-
sait aussitôt le contact avec son auditoire : les yeux dans les yeux de ses élèves,
pétillants d’intelligence, parfois de malice, il les captivait vraiment.
Il me disait, un jour, avec un étonnement qui n’était pas peut-être tout à fait

vrai : « je m’explique donc mal : quand j’analyse le caractère de l’Anglais, mes
élèves me regardent et ne prennent pas de notes ; c’est cependant l’essentiel ;
mais quand je leur donne les chiffres de tel ou tel produit, ils se penchent tous sur
leurs cahiers quoiqu’ils puissent les trouver ailleurs, attitude assez normale car
il est beaucoup plus difficile de noter une idée qu’un chiffre ou un fait ; on croit
pouvoir retenir celle-là et non celui-ci, c’est pourtant le contraire qui est vrai ».
Ces cours réputés, que quarante promotions d’élèves ont entendus avec un intérêt
soutenu, pas un d’entre nous qui n’en ait conservé un très vif souvenir. Le maître
avait sur son bureau des notes succinctes, schématiques, qu’il consultait à cha-
que instant, sans se pencher, en utilisant un face-à-main, telles les jolies femmes
aux expositions de tableaux. Ce sont ces notes qu’il communiquait souvent aux
élèves au sortir des cours, excellente méthode puisqu’elle permettait à ceux-ci
de combler les lacunes les plus fréquentes, celles des analyses psychologiques,
et de leur apprendre, en outre, comment on construit un exposé. Partant de ce
principe, qu’en géographie comme dans toute autre science, c’est le facteur hu-
main l’essentiel, une ou plusieurs introductions détaillées étaient consacrées à la
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présentation des races du globe et naturellement aux caractéristiques des diverses
populations blanches. Et c’était sur ce terrain qu’il se sentait le plus à son aise
puisqu’il pouvait faire profiter son auditoire de ses expériences personnelles »
(Rain, 1959).
Alice La Mazière, journaliste à Charente Libre, le quotidien d’Angoulême,

vint mener une interview avec Siegfried en 1950 dans la petite salle des profes-
seurs de l’IEP. Elle découvrait un homme qui allait fêter ses 75 ans :
« Je savais qu’André Siegfried, qui mène de front le travail de cabinet, l’en-

seignement, les voyages, jouissait, outre d’une belle intelligence dont le rayon-
nement porte loin, d’une santé physique peu commune... Grand, mince, élégant,
André Siegfried est vêtu d’un complet veston impeccable, bleu rayé de blanc.
Des yeux très bleus éclairent un visage un peu massif. Les cheveux sont châ-
tains aux reflets cuivrés, la voix est ferme, la démarche aisée, l’allure celle d’un
homme de quarante ans... Question d’Alice La Mazière : Cet enseignement que
vous poursuivez depuis tant d’années, sans une défaillance, vous est très cher ?
Réponse d’André Siegfried : Il me permet de garder le contact avec les nouvelles
générations. Mon père, lui, n’imaginait pas qu’une activité de professeur fût en
elle-même vraiment intéressante de façon durable. Mes réactions sont différen-
tes. J’aime la jeunesse, toujours reconnaissante de ce que l’on fait pour elle » (La
Mazière, 1950).
Roger Seydoux (1903-1973), secrétaire général puis directeur de Sciences Po,

fut l’élève, le collaborateur et l’ami d’André Siegfried. En 1950, il en dressa un
portrait original :
« Un mercredi de novembre 1930, boulevard Saint-Germain, vers onze heures

du matin, André Siegfried se rend aux Sciences Po pour faire la première leçon
de son cours. Les habitués du quartier connaissent bien sa haute silhouette légère-
ment penchée en avant, son pas allongé et régulier. Vêtu d’un ample manteau de
couleur hésitante, coiffé d’un surprenant chapeau à bords plats qu’il porte très en
arrière, il tient, tel un chevalier sa lance, un long rouleau de toile : la carte qui il-
lustrera sa leçon du jour. Il franchit l’entrée du vieil Hôtel Mortemart, transformé
en 1882 pour y installer l’Ecole, et retrouve le décor austère que les grands bour-
geois libéraux, fondateurs de la Maison, ont choisi pour la future élite politique
et administrative de la France. A onze heures quinze précises – il n’est jamais,
n’a jamais été et ne sera jamais en retard – il entre dans l’amphithéâtre que l’on
qualifiait autrefois de “grand” et qui n’offre aux jeunes Sciences Po que des tables
et des bancs en bois dur, des murs jaunâtres, couleur scolaire par excellence, et le
jour pâle d’une triste verrière. La salle est archicomble. L’affluence est telle que
l’Ecole demandera à André Siegfried de répéter son cours – il y aura la séance
des cartes bleues et celle des cartes rouges – et l’invitera à parler devant un micro
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pour permettre aux moins débrouillards et aux retardataires d’entendre la parole
du Maître. Ce sera encore insuffisant et il faudra, quelques années plus tard, bâtir
un amphithéâtre à la mesure de ses auditoires.
A son entrée, les applaudissements éclatent, nourris et prolongés. Des élèves

crient “bravo” comme au théâtre. A la Sorbonne ou rue Soufflot, une telle ma-
nifestation paraîtrait peut-être déplacée. Ici l’optique est différente : l’Ecole est
une sorte de club, et on acclame non seulement le professeur mais la vedette de
la maison. Assis légèrement de profil, il commence son cours en jetant de temps
à autre un coup d’œil rapide sur ses notes. Il s’aide d’un instrument bizarre, qui
tient des lunettes classiques, du binocle notarial et du face-à-main des douairiè-
res. La tête très mobile domine un col d’une hauteur démesurée ; les traits sont
fortement marqués, les sourcils broussailleux. La moustache taillée en brosse
accentue la rudesse d’un visage d’apparence britannique, mais qui, par la viva-
cité de l’expression, demeure latin. L’impression dominante est de jeunesse. Lui
donner un âge serait hasardeux : il est de ces hommes qui atteignent très vite la
quarantaine et semblent s’y maintenir indéfiniment. Il parle d’une voix égale et
nette, sur un ton qui est plutôt celui du conférencier que celui du professeur ; un
léger accent de préciosité, une prononciation volontairement française des termes
anglais lui valent de nombreux et excellents imitateurs.
Son enseignement est un modèle d’objectivité dans la pensée, de rigueur dans

le raisonnement, de clarté dans l’exposé. Il a entièrement renouvelé la géographie
économique, discipline rendue austère par l’abus de statistiques pour en faire une
matière vivante où tous les problèmes apparaissent sous des éclairages nouveaux
grâce à un savant dosage de l’économie, de la politique, de l’ethnographie et de
la psychologie auquel il ajoute audacieusement l’étude des couleurs, des odeurs
et des sons. Avec André Siegfried, une heure de cours semble brève. Les applau-
dissements éclatent. Il est midi quinze. La leçon est terminée... Vingt ans après,
il monte en chaire à la même heure, toujours le mercredi, toujours aussi jeune. Il
poursuit avec le même succès, devant des auditoires encore plus nombreux, un
enseignement qu’enrichissent une expérience accrue et une information qui se
renouvelle sans cesse grâce aux contacts qu’il entretient avec les personnalités
les plus diverses et aux voyages qu’il effectue jusque dans les pays les plus éloi-
gnés...
Professeur, écrivain, conférencier, administrateur, journaliste, il exerce ces ac-

tivités si diverses avec la même conscience, la même compétence et un égal bon-
heur. Celle à laquelle il demeure le plus réellement attaché n’en reste pas moins
l’enseignement, où il est cependant entré par hasard en 1910 à la suite d’un dîner-
débat des Sciences Po. Un de nos plus éminents professeurs à la Sorbonne disait
récemment : «André Siegfried est un cas: il n’a ni l’hérédité, ni la formation ni la
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méthode, ni même le physique universitaires, et pourtant c’est un “merveilleux”
enseignant. Et le vieux maître d’ajouter avec philosophie : « C’est peut-être parce
qu’il a ignoré Normale supérieure et l’Agrégation et qu’il demande aux hommes
les réponses que ne fournissent pas toujours les livres » (Seydoux, 1950).
Dix ans après ce premier témoignage et alors qu’André Siegfried avait disparu

depuis un an, Roger Seydoux en compléta le portrait :
« C’est un curieux personnage que découvre le nouvel étudiant : il tient du

chimiste (avec des gestes prudents,André Siegfried semblait toujours préparer un
précipité), du maître d’école (il se levait au milieu du cours pour pointer un long
bâton sur la carte) et aussi, en quelque manière, du globe-trotter sorti des livres
de Jules Verne (il paraissait toujours vêtu de tweed, de veste à carreaux, d’étoffes
chaudes et souples)... Son cours est une remarquable explication de notre temps,
à la fois vivante et originale : vivante parce qu’il parle des pays qu’il a visités,
des peuples qu’il a observés, des hommes qu’il a connus. Originale, par la nature
même de sa méthode : à l’arrière-plan, toutes les statistiques, la connaissance la
plus approfondie, une vaste documentation continuellement à jour ; mais ce qu’il
donne à ses étudiants, au fil d’élégantes démonstrations, c’est la fine pointe, la
fleur de cette préparation. Nulle part, cette méthode, exempte de toute pédanterie,
débarrassée de tout l’accessoire, n’apparaît mieux que dans l’usage qu’il fait de
ses cartes : ce sont des dessins rapides où seul est esquissé ce qui peut faire res-
sortir un point précis de son raisonnement ; il en a pour tous les pays, toutes les
époques, tous les sujets. Si l’on ne connaissait la rigueur de sa pensée, on pourrait
le soupçonner d’un léger excès d’habileté.
Le texte même de son cours polycopié illustre cette forme de raisonnement,

qu’on pourrait appeler “raisonnement par analogie poétique”. Un exemple choisi
entre bien d’autres. Voulant expliquer l’essor de l’industrie cotonnière anglaise,
il conduit sa démonstration en trois étapes : “a/ les sauvages qui s’habillent achè-
tent le coton anglais ; b/ le missionnaire impose des chemises aux sauvages ; c/
Manchester arrive alors”. C’était cela la vocation première et dernière d’André
Siegfried. Il l’a fait avec une rare efficacité ; il y consacrait l’essentiel de son
temps. Il n’appréciait ni les interlocuteurs verbeux ni les esprits compliqués ; il
était toujours disposé à écouter ses élèves, les traitait avec autant de courtoisie
que de considération, leur témoignait beaucoup d’intérêt et n’était limité dans
ses entretiens que par les exigences d’un horaire très serré qu’il se fixait à lui-
même et respectait scrupuleusement. La mise à jour de ce cours demeurera pour
lui jusqu’au bout le but de sa vie. La vérité qu’il cherchait inlassablement – cette
vision globale des hommes et des choses à la fois intelligente, sensible et prati-
que (n’est-ce pas lui qui a inventé la géographie des odeurs, des couleurs et des
sons ? ) – il ne la voulait pas pour lui seul, il voulait la partager avec d’autres.
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Même lorsqu’il aura décidé de ne plus enseigner, il se sentira tenu de rajeunir
sans cesse son cours.
Pendant les quatre dernières années de sa vie, il continue à le remanier, à le

compléter et, par là, cet honnête homme, ce savant rigoureux, ce moraliste fait
songer d’une manière émouvante à l’artiste, qui de sa retraite continue à créer
jusqu’à son dernier souffle... Il a été pendant quarante ans le bon génie de cette
Maison, le plus prestigieux et le plus aimé de ses professeurs, le plus vigilant de
ses amis » (Seydoux inAssociation André Siegfried, 1960).
Jean-Jacques Chevallier (1900-2003), membre de l’Académie des sciences

morales et politiques, fut lui aussi l’élève de Siegfried et il évoqua le “boyau”,
c’est-à-dire la salle des professeurs de la rue Saint-Guillaume, où il le rencontra
pour la première fois :
« Dans cette salle de naguère se pressaient, autour de 1945-1950 si j’ai bonne

mémoire, unAndré Siegfried, un Pierre Renouvin, un RaymondAron, un Georges
Pompidou, pour ne citer qu’eux, en attendant d’être appelés par les appariteurs :
et pendant quelques minutes au moins c’était un lieu parisien de haute tension
intellectuelle. En ce qui me concerne personnellement, je voudrais dire que c’est
dans cet étroit “boyau” que j’ai fait en 1931 la connaissance d’André Siegfried
et que ce fut là une date capitale de ma carrière de “politiste” ou “politologue”
ou “politicologue” (comme on ne disait pas encore)... Lors de cette première
entrevue qui se termina par un déjeuner à la Brasserie Lipp du boulevard Saint-
Germain qu’il affectionna, je crois, toujours, j’admirais les yeux clairs, brillants
de lucidité, d’André Siegfried. Je trouvais qu’ils convenaient singulièrement, ces
yeux clairs de marin au grand voyageur, au grand observateur à la curiosité iné-
puisable, d’une planète déjà emportée dans le mouvement accéléré de l’histoire »
(Chevallier, 1977).
Assistant de Siegfried aux Sciences Po de 1948 à 1955, Jean Gottmann (1915-

1994) expliqua, à la fin de sa vie, sa perception du personnage :
« Commençant à enseigner en 1948 aux Sciences Po, j’y rencontrai personnel-

lementAndré Siegfried qui s’intéressait à tout ce qui se faisait en géographie éco-
nomique et politique... Je me rendis compte alors combien la pensée de Siegfried
était dominée par l’extraordinaire diversité des pays, des sociétés, du monde... Il
s’agissait, pour comprendre le comportement des peuples, de décrire et d’analy-
ser toute cette diversité. Ce fut là, je crois, le fil conducteur de son œuvre dont la
plus grande partie prit des aspects régionaux. La variété du monde apparaissait
trop grande et trop complexe pour qu’on puisse élaborer vite des théories généra-
les... Je peux témoigner de l’appui efficace qu’il prodigua à un jeune qui venait lui
demander conseil et qui, tout en suivant sa trace, essayait d’innover. En 1949, je
tentais de créer à l’Institut d’études politiques un séminaire de géographie écono-
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mique appliquée que suivraient des élèves sélectionnés de Sciences Po et d’autres
grandes écoles telles que Polytechnique, Normale supérieure, Ponts et Chaussées.
Le directeur de l’IEP d’alors, Jacques Chapsal, approuva l’idée et en référa à
Siegfried. Celui-ci fut favorable à l’aventure, accepta de présider un comité de
patronage spécial, y vint régulièrement et assura le succès de l’expérience pen-
dant les deux années où je pus la poursuivre, 1949-1951. En 1953, il me confia
la suppléance de son cours de géographie économique à l’Institut d’études politi-
ques, pendant qu’il reprenait un semestre de congé. Comme j’allais lui demander
des instructions pour ce cours, que je fis sur le marché des matières premières, il
me dit de ne pas chercher à suivre la tradition de ses cours : il serait bon, me dit-
il, que je fasse quelque chose de différent de ce qu’il faisait d’habitude ; ce que
je fis en toute liberté. Jamais il n’essaya d’influencer mes cours sur la géographie
politique, ni mon travail sur les Etats-Unis, un sujet sur lequel il était le maître
reconnu en Europe comme en Amérique, attitude rare parmi les grands patrons »
(Gottmann, 1989).
Il y eut aussi dans les enseignements d’André Siegfried une “préoccupation

sociale profonde” dont il faut, sans doute, trouver l’origine, dans l’influence exer-
cée par Jules Siegfried et par le Musée social. Ce dernier fut le fondateur du
Musée social et André Siegfried, lui-même, le présida plus tard. Gottmann sentait
dans cette préoccupation sociale une grande différence par rapport aux enseigne-
ments de géographes classiques comme Paul Vidal de la Blache (1845-1918) ou
Jean Brunhes (1869-1930) (Robic et Tissier, 1993). Le Musée social s’était fixé
deux objectifs au moment de sa création : la mise en place de fédération d’as-
sociations privées en matière d’économie sociale et le développement d’un droit
social (Chambelland, 1998).
Une sorte de relation fusionnelle entre Siegfried et Sciences Po mais aussi en-

tre Sciences Po et Siegfried se développa au cours des années. Il aimait Sciences
Po et Sciences Po l’aimait quasi comme un père. Le 28 mars 1947, une cérémo-
nie se tenait à l’Institut d’études politiques à l’occasion de la remise de son épée
d’académicien. Siegfried avait 72 ans. Ce jour-là, Jacques Chapsal (1909-1990),
directeur de l’IEP de 1947 à 1979 et administrateur de la FNSP de 1950 à 1979,
exprima dans une courte allocution les sentiments que la double institution portait
au maître :
« Votre réputation de savant et de professeur ne s’arrête pas à nos frontières ;

elle s’étend à tous les pays du monde, non seulement grâce à vos élèves étrangers,
mais aussi grâce à de fréquents voyages dans tous les continents, qui vous per-
mettent de garder à vos enseignements cette jeunesse qui est l’un des aspects les
plus marquants de votre personnalité. Toutes les capitales du monde ont vu passer
votre silhouette familière. Beaucoup d’administrateurs, d’hommes d’affaires, de



151

journalistes ou d’étudiants ont eu le privilège de vous approcher, de subir le feu
de votre inlassable curiosité, qui veut tout savoir afin de pouvoir tout expliquer.
De ce rôle d’ambassadeur, nous vous sommes très reconnaissants, car nul n’a fait
plus que vous pour le prestige de l’Ecole et de la science politique française. Mais
nous avons autant sinon plus de gratitude pour l’attachement que vous gardez à
notre vieille maison et dont vous donnez tant de preuves. Mon dernier vœu, c’est
que les honneurs dont on veut vous charger ne vous empêchent pas de poursui-
vre, pendant de longues années, ces enseignements que réclame impatiemment
une jeunesse qui vous considère comme son maître et comme son guide et vous
permettent de mener vos recherches personnelles et vos travaux qui constituent
une si précieuse contribution au renom de la science française dans le monde »
(FS/13SI4d1).
Le 27 avril 1950, pour ses 75 ans, André Siegfried reçoit la cravate de com-

mandeur de la Légion d’honneur, à l’occasion d’une cérémonie tenue rue Saint-
Guillaume. Avant la remise de cette décoration par l’ambassadeur Bargeton, Jac-
ques Chapsal, en tant que directeur de l’IEP, prononce un bref discours :
« Vous me permettrez, avant que M. l’ambassadeur Bargeton ne vous remette

les insignes de votre nouvelle dignité, de vous exprimer les très affectueuses fé-
licitations des Sciences politiques et de vous dire combien nous nous réjouis-
sons d’une cérémonie qui est pour nous une fête de famille, au meilleur sens du
terme. C’est en 1910 qu’Anatole Leroy-Beaulieu vint inopinément vous chercher
le lendemain même d’un dîner-débat d’anciens élèves où vous aviez brillamment
commenté les élections anglaises. Je ne puis passer sous silence le merveilleux
sentiment que peuvent éprouver de jeunes collaborateurs lorsqu’ils trouvent chez
eux un aîné aussi illustre, une si grande simplicité, une si parfaite courtoisie,
une délicate attention. Malgré un emploi du temps bien chargé et très limité,
vous savez toujours donner à tous l’impression qu’ils existent et qu’ils comptent
dans votre propre existence. Vous savez écouter tout ce qu’ils vous disent et les
conseiller sous la forme la plus discrète, la plus nuancée et la plus amicale. Per-
mettez-moi, en terminant, d’exprimer notre respect à Madame Siegfried. Nous
savons combien elle a été continuellement associée à vos projets, à vos voyages
et à vos travaux. Nous sommes très honorés de sa présence dans cette maison.
Nous sommes heureux de pouvoir l’associer à l’hommage que nous vous appor-
tons de notre très profonde et respectueuse affection » (FS/13SI4d1).
Cette relation affective se manifesta le 27 avril 1955 aux Sciences Po, le jour

même où André Siegfried qui enseignait toujours rue Saint-Guillaume, fêtait ses
quatre-vingts ans. Ce fut la dernière cérémonie officielle organisée aux Sciences
Po en son l’honneur. Ce jour-là, la Fondation nationale des sciences politiques
lui remit un cadeau d’anniversaire. Il en fut tellement ému qu’il écrivit à Chapsal
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pour lui dire que ce cadeau resterait dans son souvenir comme l’une des dates que
l’on n’oublie pas :
« La Fondation date de dix ans, mais mon association à l’Ecole (qui subsiste

sous la Fondation) est infiniment plus ancienne et mon attachement, si je puis
dire, est en proportion du nombre de ces années, que j’ose à peine compter »
(FS/13SI4d1).
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Le 23 janvier 1932, André Siegfried était élu à l’Académie des sciences mo-
rales et politiques par 22 voix contre 11 à Albert Petit. Professeur aux Sciences
Po depuis 1910, la logique voulait que le Collège de France puisse constituer
un objectif légitime, tant sa renommée était déjà établie au milieu de l’entre-
deux-guerres. Siegfried posa d’abord sa candidature dans l’illustre maison le 13
novembre 1931. Il s’agissait, cette année-là, d’une candidature à une chaire de
civilisation américaine. Le 20 décembre 1931, il écrivit une lettre manuscrite (ce
qui était rare chez lui ! ) à Joseph Bédier, l’administrateur du Collège de France,
sur ses doutes quant à la validité de sa candidature :
« Monsieur l’Administrateur,
J’ai l’honneur de poser ma candidature à la chaire de civilisation américaine

qui vient d’être créée au Collège de France. J’étais en Amérique du Sud lors de
la publication du décret et je suis rentré trop tard à Paris pour me décider dans les
délais légaux, ce qui vous explique le retard de cette lettre. Peut-être l’Assemblée
des professeurs voudra-t-elle tenir compte de ces circonstances exceptionnelles
dont je m’excuse. Veuillez agréer, monsieur l’administrateur, l’assurance de ma
haute considération » (CDF/CXII).
Sa candidature avait été posée hors délai.Afin d’éviter toute situation fausse et

pour faire cesser les discussions sur la question de la recevabilité de son dossier,
il retire sa candidature et c’est Bernard Faÿ, professeur à la Faculté des Lettres de
Clermont-Ferrand, qui est élu à la chaire d’histoire de la civilisation américaine
(Favre, 1989). Ce dernier sera révoqué de son poste au Collège de France le 30
avril 1946 par le gouvernement provisoire de la République. Nommé par Vichy
administrateur général de la Bibliothèque nationale le 6 août 1940, Bernard Faÿ
(1893-1978) fut chargé, par un décret de Vichy du 17 septembre 1941, de l’orga-
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nisation du Service des sociétés secrètes, suite à la dissolution de toutes les loges
maçonniques le 19 août 1940 et le 27 février 1941. Anti-franc-maçon et anti-
sémite notoire, Faÿ fût arrêté le 19 août 1944 et condamné aux travaux forcés à
perpétuité, puis gracié en 1959.
Les conditions et la procédure ayant conduit André Siegfried à obtenir une

chaire au Collège de France sont très intéressantes à scruter parce qu’elles per-
mettent de saisir l’originalité de la plus prestigieuse des institutions de haut sa-
voir en France. Etablissement singulier, sans équivalent à l’étranger, le Collège
de France occupe une situation à part dans la recherche fondamentale et dans
l’enseignement supérieur français. Il n’entre en concurrence avec nul autre éta-
blissement. Le Collège de France n’est en effet ni une université, ni une grande
école. Il ne transmet pas à des étudiants un savoir acquis à partir de programmes
définis. Il ne prépare à aucun diplôme. Le Collège de France doit être distingué
du CNRS, de l’INSERM, de l’INRAou encore de l’IRD car, s’il est voué, comme
ces derniers, à la recherche fondamentale, il a en outre l’obligation de diffuser
les résultats de cette recherche dans le cadre d’un enseignement particulier. Le
principe essentiel du Collège de France est à peu près le suivant : les professeurs
sont tenus en effet d’enseigner “le savoir en train de se faire”. Les 52 chaires de
professeurs titulaires couvrent un vaste ensemble de disciplines. Deux disposi-
tions concrètes maintiennent et développent sans discontinuité la valeur créatrice
de cette communauté savante. D’une part, lors des départs à la retraite (fixée à
l’âge de 70 ans), le renouvellement des chaires se fait en fonction des derniers
développements de la science, l’intitulé de la chaire créée définissant la nouvelle
thématique de recherche. D’autre part, le libre choix par leurs pairs, réunis en as-
semblée, des professeurs appelés à occuper ces chaires se réalise suivant la seule
considération de leurs travaux antérieurs, et non de leurs titres. Siegfried se lança
dans une vraie candidature l’année suivante. Il reçoit l’appui de professeurs du
Collège de France comme CharlesAndler, Marcel Mauss, Sylvain Lévi et Isidore
Lévy. Le 13 novembre 1932, et suite à la retraite de Marcel Marion titulaire de
la chaire d’étude des faits économiques et sociaux, l’Assemblée des professeurs
du Collège de France (la plus haute instance de cette institution prestigieuse)
transforma cette chaire en chaire de géographie économique et politique. Le 19
novembre 1932, un arrêté du ministère de l’Instruction publique déclarait vacante
une chaire de géographie économique et politique. Puis, par une lettre adressée à
Joseph Bédier le 3 décembre 1932, Siegfried posait sa candidature à la chaire de
géographie économique et politique récemment créée.
Le 8 janvier 1933 se tint l’Assemblée des professeurs. Sous la présidence de

Joseph Bédier, Administrateur du Collège, on relevait parmi les membres pré-
sents Antoine Meillet le linguiste, Paul Langevin le physicien, Henri Maspero
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le sinologue, Edouard Le Roy le mathématicien, Marcel Mauss l’ethnologue,
Etienne Gilson le philosophe, François Simiand l’économiste, Camille Jullian
l’historien... Suite à l’arrêté du ministre du 19 novembre 1932 inséré au Journal
officiel du 2 décembre 1932 et le mois de délai pour déposer les candidatures
ayant été respecté, Bédier présente les trois candidats à la chaire de géographie
économique et politique : André Siegfried, professeur à l’Ecole libre des sciences
politiques, Edouard Dolléans, professeur des Facultés de Droit et C. Brouilhet,
professeur à l’Université de Strasbourg. Ces deux derniers déclarent dans leur
lettre de candidature qu’ils ne briguent qu’une présentation en seconde ligne. Les
titres des trois candidats sont exposés par Edouard Fuster. Le jour de l’élection,
48 professeurs en exercice étaient dénombrés au Collège de France. Le quorum
de 32 était exigé pour la tenue d’une élection. Ce jour-là, pour le scrutin sur la
présentation d’un candidat en première ligne, il y eut 43 votants. Il fallait une
majorité de 22 voix pour être élu. André Siegfried obtint l’unanimité des suffra-
ges. Pour le scrutin sur la présentation d’un candidat en seconde ligne, il y eut 44
votants pour une majorité fixée à 23. Dolléans obtint 30 voix, Brouilhet en obtint
5 et 9 bulletins blancs furent marqués d’une croix. Signé parAlbert Lebrun, prési-
dent de la République etAnatole de Monzie, ministre de l’Instruction publique, le
décret du 19 février 1933 nommaitAndré Siegfried à la chaire de géographie éco-
nomique et politique au Collège de France. Le même jour, et par un autre décret,
Lucien Febvre (1878 -1956), fondateur avec Marc Bloch en 1929 des célèbres
Annales d’histoire économique et sociale, était nommé à la chaire d’histoire de
la civilisation moderne. Les Archives du Collège de France indiquent qu’André
Siegfried y fut professeur du 1er mars 1933 au 1er octobre 1946 (CDF/CXII).
L’année académique 1932-1933 était déjà largement avancée lorsqu’il fallut

pour Siegfried délivrer sa leçon d’ouverture. Chaque nouveau professeur élu au
Collège de France présente publiquement une première leçon, dite leçon inau-
gurale, moment privilégié durant lequel les nouveaux professeurs exposent leur
perception de leur domaine de recherche et les perspectives de leur enseigne-
ment. L’un des meilleurs témoins de cette leçon inaugurale fut son futur assis-
tant Jean Gottmann. Sur les conseils de son maître en Sorbonne, le géographe
Albert Demangeon (1872 -1940), Gottmann alla entendre la “leçon inaugurale”
de Siegfried au Collège de France. Cette leçon d’ouverture fut centrée sur deux
thèmes : la crise de l’Europe et la psychologie politique des Français. Pour cette
grande occasion, raconta Gottmann plus tard, tout Paris était présent ; la salle était
comble et Gottmann ne réussit qu’à se glisser dans le tambour d’une porte où,
expliqua-t-il, les gens étaient serrés comme des sardines et où l’on entendait mal
(Gottmann, 1989). Le 28 avril 1933 se déroula donc cette leçon inaugurale dont
le contenu est fondé sur les propres notes dactylographiées d’André Siegfried.
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Celles-ci lui servirent davantage de base pour son discours que la matière d’un
texte définitif d’où ce ton si particulier propre à une intervention orale :
« Je remercie l’Assemblée des professeurs du Collège de France (Bédier, Fus-

ter, Andler, Lefranc), l’Académie (Truchy), le ministre. C’est pour moi un hon-
neur d’être admis au Collège de France. Il est inutile de dire que j’apprécie cet
honneur. Il est plus important de travailler dans l’esprit de cette maison. Je dirai
quel est mon plan de travail. Cette chaire de géographie économique et politique
est issue de la transformation de celle de Monsieur Marion dédiée aux faits éco-
nomiques et sociaux. Je souhaiterais continuer sa tradition de haute conscience
scientifique et de lumineuse intelligence de l’histoire sociale.
Il y a une seule géographie, je proclame l’unité de la géographie mais elle a

plusieurs aspects. Il y a une géographie physique liée au sol et aux conditions
physiques. Il y a une géographie biologique liée à la géographie des êtres vivants.
Il y a une géographie humaine liée à l’adaptation de l’homme au milieu naturel.
Il nous faut citer Vidal de la Blache : “Si l’on réfléchit à tout ce qu’implique
le mot milieu, ou d’environnement selon l’expression anglaise, quel organisme
vivant pourrait s’y soustraire ? Milieu composite, doué d’une puissance capable
de grouper et de maintenir ensemble des êtres hétérogènes en cohabitation et cor-
rélation réciproques. Cette notion paraît la loi même qui régit la géographie des
êtres vivants”. Certes, le milieu conditionne l’homme mais l’homme transforme
le milieu. C’est là qu’il nous faut évoquer les noms de Vidal de la Blache et de
Brunhes.
Il existe une richesse quasi infinie des aspects de la géographie humaine. Ce

sont l’alimentation, le vêtement, l’habitation. Ce sont la santé, les naissances, les
morts, les maladies, l’alimentation des races. Ce sont l’équilibre des populations,
les pressions, les migrations, les invasions. Ce sont les éléments de la mise en va-
leur du sol : production, consommation, échanges, routes. Et, en fonction de tout
ce qui précède, c’est la nature des sociétés constituée d’une division du travail,
de classes (hiérarchie des classes), d’un gouvernement (au sens large, englobant
la production), des conceptions que les sociétés et les hommes se font du gouver-
nement. Dans le domaine de mon étude, il y aura l’élément humain qui fait partie
de toute géographie. Il y aura la répartition géographique qui donne des clartés
souvent décisives. Mon axe sera l’homme expliqué par son milieu géographique
(un pied sur la terre empêche de divaguer).
Il convient de situer dans le temps mes études de géographie économique.

Les problèmes à étudier sont ceux de notre temps. A quel point de l’évolution en
sommes-nous ? Il faut situer notre époque dans l’évolution humaine. Notre épo-
que est marquée par la prépondérance de la civilisation matérielle. D’anciennes
civilisations étaient aussi raffinées que nous (Chinois, Grecs, XVIIème siècle)
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mais étaient rudimentaires en termes d’outillage matériel. Nous-mêmes sommes
d’ailleurs matériellement en arrière des Etats-Unis. Quelles sont les caractéristi-
ques de notre civilisation occidentale présente ? Il y a une conquête et une utili-
sation par l’homme des forces naturelles. Cela entraîne une exploitation intensive
de la planète, un aménagement humain de la terre, une crise explosive de ce fait
se rattachant à des crises antérieures. Il nous faut citer le Prométhée d’Eschyle :
“C’est moi qui, le premier, accouplais sous le joug les animaux, désormais escla-
ves de l’homme. Et le corps des mortels fut dès lors soulagé du poids des travaux
les plus rudes”. Les principes de la Révolution industrielle étaient acquis dès la
fin du XVIIIème siècle mais son application n’est effective aux Etats-Unis que
depuis 20 ans. Nous sommes seulement en train d’en prendre conscience. Par
voie de conséquence, cela amène un âge nouveau de l’humanité. Ce ferment, pro-
prement révolutionnaire, fait craquer l’armature millénaire de notre civilisation.
Cela entraîne une révision des rapports de l’homme avec la nature, avec lui-même,
avec la morale, avec la religion, le tout modifiant l’équilibre des continents et des
races. Nous constatons un retard de l’évolution morale sur l’outillage. De ce fait,
se posent des problèmes quant au passage de l’outil à la machine. Du Néolithique
jusqu’au XVIIIème siècle, l’outil aide l’homme mais forme l’homme. L’artisan
est maître de son outil. De ce fait, apparaissent un outillage, une esthétique, une
morale. De César à Louis XIV, peu de changements sont observables et Louis
XIV est plus près de César que de nous. Avec la machine, on assiste à un renou-
vellement total des méthodes de la production. Ce sont la division du travail, la
série, la masse, le capital mais se pose ici le problème troublant des rapports de
l’homme à la machine ; ceci entraînant une série de crises : nos crises ! Le grand
problème de notre temps est l’adaptation à ce fait nouveau. Il se peut que la répar-
tition de l’hégémonie en sorte géographiquement transformée.
Situer notre période d’après-guerre consiste à appréhender trois crises dans

la crise actuelle : la crise de liquidation de la guerre, la crise de baisse des prix
à longue échéance, le déplacement du centre de gravité du monde. La crise de
liquidation de la guerre n’a pas été faite et est en train de se faire en ce mo-
ment. Des illusions ont été créées par la guerre : produire sans compter pour
une consommation sans limites, crainte de disette plutôt que de pléthore (on ne
reverra plus jamais, pense-t-on, les prix d’avant-guerre). L’état d’esprit de la
guerre se survit dans la reconstruction. La guerre a été éducatrice de gaspillage.
Le pouvoir est passé à des masses moins responsables, pressées de jouir de la vie
et croyant que la guerre a enrichi le monde. L’inflation entretient cette illusion.
La conséquence en est la surproduction d’outillage : dans ce sens, c’est une folie
coïncidant avec des progrès techniques inouïs. Devant une consommation nor-
male, réelle, une fraction de cet outillage tombe dans le vide. Cette liquidation
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en cours est un aspect de la crise. La seconde crise est celle de la baisse des prix
à longue échéance. Il y a des crises décennales et des cycles périodiques de prix
(pouvoir d’achat exprimé en or). Ces cycles sont d’environ 20 ans (1845 -1860,
1860 -1875, 1879 -1896, 1896 -1914). Il y a une psychologie de la hausse et de
la baisse. En période de hausse, c’est le contraire : il y a mévente. Or, depuis
1925, nous sommes dans un mouvement de baisse des prix mais il est voilé par
l’inflation, par le boom Hoover. Maintenant, c’est la marée descendante irrésisti-
ble des prix. Les effets de cette crise des prix est conjuguée à une surproduction
d’outillage. C’est sensible depuis fin 1927 aux Etats-Unis. Peut-on, par inflation,
contredire ce courant de baisse ?
On observe aussi un déplacement du centre de gravité du monde. Le monopole

économique de l’Europe au XIXème siècle inspire, organise, dirige l’exploitation
mondiale. Elle importe les matières brutes, elle exporte les produits manufactu-
rés. En conséquence, elle dispose d’un outillage et d’une structure industriels
(Allemagne, Angleterre, Manchester). Mais, au XXème siècle, on assiste à la
révolte des pays extra-européens (blancs et couleur). Ce mouvement est antérieur
à la guerre mais il a été hâté par la guerre. Tous les pays veulent être industriels.
De ce fait, il y eut un sous-outillage pendant la guerre et des doubles emplois ont
été maintenus. D’où la crise de l’Europe sur-industrialisée (chômage). Il y a une
nécessité pour l’Europe d’un nouvel équilibre, comportant peut-être une nouvelle
structure. Bismarck disait qu’il faut quelquefois remettre la montre à l’heure.
Pourquoi est-ce devenu plus long et plus difficile ? A cause de l’exigence des
démocraties (salaires, standards de vie), à cause de la défense des nationalismes
(protectionnisme). L’automatisme des réactions sociales en est entravé. Notre
monde n’est plus strictement économique : les facteurs économiques ne sont plus
les seuls ni même les plus importants.
Voici ce que sera le thème de mes cours de géographie économique : l’Eu-

rope vis-à-vis du monde. Quels sont les problèmes que soulève, pour l’Europe,
la concurrence croissante des autres continents ? Dans une série spéciale de trois
ou quatre leçons, j’essaierai de poser le problème d’une façon générale puis d’en
analyser les principaux éléments. De quoi s’agit-il ? Des conditions de l’hégémo-
nie économique. Parmi les facteurs qui la constituent, nous noterons les ressour-
ces naturelles, notamment les sources d’énergie (possession, possibilité d’impor-
tation, capacité de réquisition de ces ressources), le facteur humain (intelligence,
inventivité, caractère, qualités sociales, sens de la coopération), la position géo-
graphique mondiale, l’acquis et la tradition, la formation collective (classes de
techniciens et de spécialistes, outillage technique, capital accumulé, atmosphère
où cet acquis se forme). Il faut considérer la position de l’Europe à cet égard.
L’Europe du XIXème a dominé par ces facteurs mais l’Europe du XXème siècle
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se voit contestée par ces mêmes facteurs, soit qu’elle les possède moins, soit que
d’autres les possèdent davantage. Doit-elle, peut-elle s’adapter à des conditions
nouvelles ? Au prix de quelles modifications dans sa structure ? Au prix de quels
changements dans ses méthodes ? Voici quels seront les sujets éventuels pour les
années suivantes. Dans le même axe mais en saisissant le détail, je prendrai des
pays typiques et des questions essentielles en vue du problème général envisagé.
Voici quelques sujets à titre d’indication : a/ la position européenne et extra-euro-
péenne de l’Angleterre (le plus enferré des pays européens) ; b/ la position de la
France (pays de la qualité) ; c/ les relations entre l’Europe et l’Amérique du Nord
(les deux conceptions de la production) ; d/ les routes mondiales (vues par les
canaux internationaux) ; e/ la couleur et la production (Afrique du Sud, Extrême-
Orient). Mon idée générale est de poser solidement le pied sur le sol quelque part
sans jamais perdre de vue le problème général à traiter.
Voici ce que sera le sujet de mes études de géographie politique : la psycho-

logie politique du peuple français. Il y a un lien avec ce qui précède. Jusqu’ici,
j’ai analysé l’Europe du point de vue économique. Maintenant, il s’agit de la
France du point de vue de la politique internationale. Quelle est la psychologie
française devant la Révolution industrielle ? Avant la Révolution industrielle, la
France était un pays psychologiquement et politiquement adulte. Qu’en est-il de
ce ferment nouveau ? Il nous faut revenir à Seignobos dans son Histoire de la
nation française quand il écrit : “L’avenir seul montrera de quelle façon la nation
française s’adaptera à des conditions de vie tout à fait différentes de celles dans
lesquelles elle s’est formée”. Mon but est de scruter l’attitude politique française
depuis 1870 du point de vue de la répartition géographique, c’est-à-dire en l’ex-
pliquant par le milieu géographique.
Quels sont l’objet et la méthode de cette étude ? Les opinions politiques sont

sujettes à une répartition géographique. Il y a des régions, des climats d’opinion
politique comme il y a des régions et des climats naturels. De même, en France du
moins, il y a continuité dans la tendance politique d’où des tempéraments dépar-
tementaux, cantonaux, c’est-à-dire des façons de se comporter, de réagir qui sont,
je crois, objet d’observation, objet de science. Il faut analyser les raisons profon-
des de ces formations de tempéraments politiques. Ce n’est pas par hasard que la
Vendée est à droite et le Midi à gauche. L’explication est liée au peuplement, au
système d’exploitation, à la propriété, aux classes, aux races. On peut et on doit
essayer de comprendre. Mon but est donc de faire une topographie politique et
morale de la France. Il nous faut discerner, dans l’opinion publique, ses rivages,
ses frontières, ses versants, ses massifs résistants sous les marées, ses chenaux
profonds. Il nous faut retrouver sous le pays “les pays”. Je désire reprendre un
ancien projet : faire après le Tableau de la France de l’Ouest un Tableau de la
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France du Midi sous l’égide de Vidal et de Seignobos.
En conclusion, quelle est l’unité de ces divers objets d’études ? La géographie,

l’homme mais plutôt l’esprit dans lequel j’aborde ces études. Je me permets une
référence à des circonstances personnelles. Deux circonstances ont orienté tou-
tes mes études : le tour du monde et ma candidature à des élections législatives.
En fait, c’était deux voyages. Ce fut une entrée en contact avec une atmosphère
autre, avec des hommes. J’ai pris l’habitude d’aborder toute étude comme un
voyage, qu’il s’agisse des Etats-Unis ou du XVIIème arrondissement. Le voyage
ainsi conçu devient un état d’esprit, une curiosité alertée, un étonnement (qui est
le commencement de la science), une liberté d’esprit (de celui qui a coupé les
amarres), un débrayage de l’intelligence. Ensuite, de quoi s’agit-il ? D’observer,
de situer, de comparer, de classer, de respirer l’air, d’essayer de comprendre, de
ne jamais renoncer à comprendre. Ensuite, que d’autres tirent la leçon pratique.
C’est leur affaire, non la mienne. Finalement, je crois être dans l’esprit du Collège
de France : servir la recherche de la vérité. Je m’y rallie entièrement avec une
conviction sans réserve » (FS/4SI5dr7).
Ainsi va s’échelonner jusqu’en 1946 l’enseignement d’André Siegfried au

Collège de France, à l’exception du “petit cours” suspendu en 1940 et 1941 à
cause de la guerre. C’est du grand cours du vendredi consacré à la crise de l’Euro-
pe que naquirent trois livres, à savoir La crise de l’Europe (1935), Suez, Panama
et les routes maritimes mondiales (1940) et Vue générale de la Méditerranée
(1943). C’est du cours du mardi, plus intime, dédié à la psychologie politique
du peuple français, que sortit cet autre ouvrage que fut la Géographie électorale
de l’Ardèche sous la Troisième République (1949). Pendant ces quatorze années,
les cours d’André Siegfried au Collège de France se déroulèrent de la manière
suivante :
1933
L’Europe et le monde (4 leçons du 28 avril au 19 mai 1933)
1933 -1934
L’Angleterre, sa place dans l’équilibre économique du XXème siècle
(16 leçons du 1er décembre 1933 au 22 mars 1934)
Géographie de l’opinion politique en France sous la Troisième République : le
Midi
(13 leçons du 9 janvier au 24 avril 1934)
1934 -1935
les deux mêmes sujets que l’année précédente
(18 leçons du 7 décembre 1934 au 11 avril 1935)
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1935-1936
Le Canada : sa position internationale dans l’équilibre économique et politique
du XXème siècle
(14 leçons du 31 janvier au 15 mai 1936)
Géographie de l’opinion politique en France sous la Troisième République : le
Midi
1936-1937
L’esprit et les méthodes de la production aux Etats-Unis
(15 leçons du 8 janvier au 30 avril 1937)
Géographie de l’opinion politique en France sous la Troisième République : le
Midi
1937-1938
Les canaux interocéaniques et les routes maritimes mondiales
(15 leçons du 14 janvier au 6 mai 1938)
Géographie de l’opinion politique en France sous la Troisième République : le
Midi
1938-1939
Le canal de Panama
(14 leçons du 13 janvier au 28 avril 1939)
Géographie de l’opinion politique en France sous la Troisième République : le
Midi
1939-1940
L’esprit et les méthodes de la géographie économique
(8 leçons du 9 janvier au 20 février 1940)
Géographie de l’opinion politique en France sous la Troisième République : les
Pyrénées Orientales (cours suspendu)
1940-1941
Monographie d’une ville américaine pendant la “crise” en 1935
Géographie de l’opinion politique en France sous la Troisième République
(cours suspendu)
1941-1942
La Méditerranée et ses problèmes économiques
(16 leçons du 5 décembre 1941 au 26 juin 1942)
Géographie de l’opinion politique en France sous la Troisième République : le
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Languedoc méditerranéen
1942-1943
Les échanges intercontinentaux et les grandes routes économiques mondiales
Géographie de l’opinion politique en France sous la Troisième République : le
Languedoc méditerranéen
1943-1944
les deux mêmes sujets que l’année précédente
1944 -1945
Caractères et limites de la civilisation occidentale
(7 leçons du 1er décembre 1944 au 19 janvier 1945)
Eléments et méthodes d’une géographie de l’opinion politique
1945-1946
Le Canada et quelques grands problèmes de l’Amérique du Nord au lendemain
de la guerre
(16 leçons du 11 janvier au 9 mai 1946)
Le recensement de 1940 aux Etats-Unis
Si l’on s’attarde, par exemple, au grand cours de l’année 1934 -1935 dédié à

L’Angleterre : sa place dans l’équilibre économique du XXème siècle, il est inté-
ressant d’appréhender le type de contenu d’enseignement que Siegfried proposait
à son auditoire selon un calendrier en 18 leçons (FS/4SI6) :
7 décembre 1934 – Introduction générale
14 décembre 1934 – La psychologie britannique
21 décembre 1934 – La crise de la livre sterling (1931)
4 janvier 1935 – La crise de la livre sterling et le redressement britannique
11 janvier 1935 – La chute de la livre et sa réaction sur les prix
18 janvier 1935 – La politique monétaire de l’Angleterre
28 janvier 1935 – L’adoption du protectionnisme
1er février 1935 – Les accords d’Ottawa
8 février 1935 – L’agriculture britannique
15 février 1935 – La politique agricole du cabinet national
22 février 1935 – Les industries exportatrices : l’industrie cotonnière
1er mars 1935 – L’industrie cotonnière et la concurrence asiatique
8 mars 1935 – les industries du Sud
15 mars 1935 – Les problèmes de la population
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22 mars 1935 – L’équilibre économique
28 mars 1935 – Problèmes de l’empire britannique
5 avril 1935 – Les fondements de la politique extérieure britannique
11 avril 1935 – L’attitude politique de l’Angleterre vis-à-vis de l’Europe et du
monde extra-européen
Le second conflit mondial vint troubler l’ordonnancement régulier des cours

de Siegfried au Collège et il en souffrit beaucoup comme il l’indiqua à son audi-
toire lorsque, le 6 janvier 1942, il procéda à l’introduction générale d’un cours
sur la géographie politique du Languedoc méditerranéen. Cette introduction per-
met également de mieux comprendre certains mécanismes de la pensée siegfrie-
dienne :
« Je reprends aujourd’hui après deux ans d’interruption la série de cours, en-

trepris depuis 1933-1934, et consacrés à la géographie de l’opinion politique dans
le Midi sous la Troisième République. Mon but en 1934 quand je commençais
cette étude, c’était de faire une géographie politique de l’opinion dans une grande
région susceptible de nous faire connaître profondément la France par l’obser-
vation géographique et par l’explication raisonnée. La région choisie est le Midi
après l’Ouest, fait par moi-même avant 1914. Quel Midi voulais-je étudier ? Les
trois Midis : languedocien, provençal, aquitain, avec l’idée d’une synthèse en
conclusion. Il y a utilité d’une semblable étude pour la connaissance de la France,
compte tenu de l’importance du Midi dans la France moderne et des réactions
de ce fait sur l’ensemble. C’est un plan ambitieux se rattachant à une entreprise
antérieure. Mon Tableau de l’Ouest était la première pierre de l’édifice. Je voulais
faire toute la France mais, arrêté en 1914, je renonce et je reprends en 1934 le seul
Midi (arrêté encore !).
Le travail réalisé par moi-même au Collège de France entre 1934 et 1939 a

pour thème général le Languedoc méditerranéen. Les départements étudiés sont :
en 1934 : esprit et méthode, en 1935 : l’Ardèche, en 1936 : la Lozère et le Gard,
en 1937 : l’Aveyron et l’Hérault, en 1938 : le Tarn, en 1939 : l’Aude. L’idée
générale est que la région méditerranéenne, entre Rhône, Cévennes et Pyrénées,
détient une forte unité mais en tenant compte chaque fois du département de
plaine et du département de montagne immédiatement par derrière. La méthode
est celle d’une étude de documents (vote, etc...), d’un voyage d’enquête sur place
(je suis allé partout), de visites, interviews, monographies, d’études de géogra-
phie sociale et de géographie économique. L’étude m’est apparue comme nulle
sans le voyage !
Dans quelles conditions je me suis trouvé arrêté ? En 1939, il me manquait

encore les Pyrénées-Orientales. La documentation était prête mais il me restait à
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faire le voyage en octobre 1939 ! Je ne l’ai pas pu depuis à cause de la guerre, à
cause des conditions matérielles d’enquête impossibles, des conditions morales
plus impossibles encore ! Une enquête politique en ce moment serait délicate,
peu efficace et même pas convenable. J’ai donc arrêté ce cours en 1939 -1940
et en 1940 -1941. Pourquoi j’essaie de le reprendre aujourd’hui ? Ce que je ne
puis faire, c’est de mettre sur pied, en un livre ou en un cours, les conclusions
d’ensemble résultant des observations sur tous ces départements. Il manque les
Pyrénées-Orientales. Ce n’est donc pas complet comme cela l’aurait été avec les
Pyrénées-Orientales. Le travail est donc arrêté en cours de route mais presque au
port.
Ce que je puis cependant essayer de faire, c’est de prendre une vue générale de

ce qui est acquis, même incomplet, à savoir du Rhône et des Cévennes à la limite
des Pyrénées-Orientales. C’est incomplet parce qu’il manque le pays du Rous-
sillon. Cela peut quand même faire une unité car le Languedoc méditerranéen, à
l’exclusion du pays catalan, est une région typiquement méditerranéenne. Je ne
fais pas les Pyrénées-Orientales car je n’y ai pas voyagé et ne puis me faire une
idée sans l’enquête directe. En quoi les événements changent-ils mon point de
vue ? J’étudiais ce Midi sous la Troisième République mais nous étions sous la
Troisième République! C’était une étude du présent comportant une sorte d’ac-
tualité avec l’inconvénient mais aussi l’avantage de ceci : des leçons pratiques
comportant des règles de conduite sous la Troisième République.
Or le régime a cessé d’exister. Ce que j’appelais “sous la Troisième Répu-

blique” se trouve encadré au début et à la fin depuis 1871 ou 1876 jusqu’à 1940
(dernières élections en 1936). De ce fait, il y a un décalage dans mes observations
et mon optique. Cela a une importance extrême du point de vue de la perspective.
En quoi est-il moins bon, moins vivant, meilleur ? La période est encadrée, indi-
vidualisée. Cela devient de l’histoire. En quoi suis-je moins bien placé ? J’étais
moins un historien qu’un enquêteur (un reporter, un voyageur).
Quel caractère donnerai-je à ce cours cette année ? Si j’avais réalisé mon plan,

j’aurais abouti maintenant à une conclusion susceptible d’être exprimée dans un
cours didactique. J’aurais ensuite fait de même pour la Provence et le Sud-ouest.
Je ne puis faire un cours didactique. J’essaie de sauver ce que je puis d’un travail
de six ans. Je le ferai sous forme d’un cours de travail. Je placerai devant vous
ce qui résulte de mes enquêtes anciennes sans trop espérer le construire et sous
forme de conversation (veuillez m’en excuser). Je crois que cela pourra quand
même être utile » (FS/7SI14dr1).
Travailleur singulier en marge de l’Université française, solitaire ayant une

audience internationale, André Siegfried fut, conformément à l’esprit du Collège
de France, un défricheur de nouveaux thèmes. Ainsi en fut-il d’un concept qui
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n’avait pas été abordé avant lui : la diffusion des idées. Ce ne sera qu’en 1967
que le géographe suédois Torsten Hägerstrand (1916 -2004) théorisera ce thème
dans son ouvrage Innovation Diffusion as a Spatial Process. Dans son cours sur
les échanges intercontinentaux et les grandes routes économiques mondiales, Sie-
gfried attaqua frontalement ce sujet lors de la leçon du 31 mars 1944. Certes,
en 1944, il pouvait, à juste titre, se plaindre de ne disposer que de “matériaux
maigres” pour élaborer une géographie de la diffusion des idées. Cette lacune
fut ultérieurement comblée puisque son dernier ouvrage (posthume car publié en
1960) fut intitulé Itinéraires de contagion : épidémies et idéologies.
L’âge limite pour enseigner au Collège de France est fixé à 70 ans. Ayant

célébré ses 70 ans le 27 avril 1945, Siegfried aurait dû cesser son enseignement
dans l’illustre maison à cette date. Toutefois, un arrêté du 30 juillet 1945, signé
de René Capitant (1901-1970), ministre de l’Education nationale du gouverne-
ment provisoire de 1944 à 1945, le maintint en fonction pour la durée de l’année
scolaire 1945 -1946. Puis, un autre arrêté du 7 mars 1946 le rappelait en activité
pour continuer son enseignement jusqu’au 30 septembre 1946. Dans les faits, sa
dernière leçon au Collège de France eut lieu le 9 mai 1946. Il avait plus de 71
ans. Mais sa carrière de professeur aux Sciences Po était loin d’être achevée. Le
10 janvier 1947, André Siegfried écrivait une courte lettre très émouvante à l’ad-
ministrateur du Collège de France : « Je saisis l’occasion pour vous remercier,
ainsi que le Collège lui-même, de l’accueil que j’ai reçu parmi vous depuis le
jour lointain, puisqu’il remonte maintenant à quinze années, où j’ai été nommé
professeur dans notre maison. Je puis vous dire que ces années ont été pour moi
des années de travail et de travail heureux dans lequel j’ai trouvé une parfaite
liberté d’esprit et d’expression. J’en serai toute ma vie reconnaissant au Collège
et à vous-même » (CDF/CXII).
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Le 19 août 1944, le Conseil national de la Résistance déclenchait la libération
de Paris par l’insurrection des FFI, aidées de la police municipale. Le 24 août, la
2ème DB de Leclerc entrait dans la capitale et le 25 août, à la Gare Montparnasse,
le général Leclerc recevait la reddition du général von Choltitz, gouverneur mi-
litaire allemand de la place de Paris. André Siegfried nota le récit de ces événe-
ments sous la forme d’un Journal d’une quinzaine (du 7 au 27 août 1944) où il
décrivait notamment les derniers jours des combats dans son quartier près du
Palais-Bourbon (FS/13SI1dr3sdrb). A l’époque, Le Figaro avait son siège et ses
bureaux au 14 rond-point des Champs-Elysées. Le 26 août 1944 à 16h00, c’était
la descente historique du général de Gaulle sur les Champs-Elysées. Une photo
conservée dans les archives du Figaro montre d’ailleurs André Siegfried, Paul
Valéry et Georges Duhamel au balcon du siège du quotidien parisien pour assister
à cet événement exceptionnel. Dans son Journal d’une quinzaine, Siegfried décrit
la scène avec minutie et démontre, une fois de plus, sa capacité à sentir l’atmos-
phère du terrain :
« L’après-midi nous allons au Figaro, rond-point des Champs-Elysées, pour

voir passer le défilé. Nous rencontrons Pierre Brisson, la vieille Madame Brisson,
Duhamel et sa femme, Paul Valéry, plusieurs autres. Le temps est splendide, la
foule enthousiaste. Le défilé comporte d’abord des tanks, puis à pied un groupe
d’officiers à la tête desquelles on distingue de Gaulle. Il est très grand, mince et
paraît marcher avec une remarquable aisance. Puis viennent de nombreux ca-
mions chargés de soldats et parallèlement d’autres avec des FFI. Il y a des dé-
légations de la Croix-Rouge, de la police, des Gardes républicains. Des avions
survolent l’avenue, très bas, allant très lentement. L’impression est complexe : il
y a des traits d’un défilé du Front populaire, quelque chose d’américain (comme
un défilé d’Hollywood), je ne sais quoi de révolutionnaire qui évoque 1830 ou
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1848, enfin dominant l’ensemble un souffle général qui s’apparente à Valmy. En
une heure, j’ai mieux compris toute notre tradition révolutionnaire parisienne
qu’en des années de lectures historiques. Il s’agit d’une journée historique du
reste, unique dans mes souvenirs » (FS/13SI1dr3sdrb).
Douze jours après la libération de Paris, André Siegfried fut reçu en audience

par le général de Gaulle, président du gouvernement provisoire de la République
française. C’était le 5 septembre 1944. Il est hautement significatif que le chef de
la France libre dont la tâche était harassante en ces premiers jours d’une capitale
libérée ait pris le temps de recevoir Siegfried pour discuter avec lui des grands
problèmes du pays. Cette rencontre fut en elle-même la preuve que la notoriété et
l’influence de Siegfried avaient un poids certain. Elle éclaire d’un jour particulier
la pensée politique de de Gaulle et sa perception du pays. L’entrevue du 5 sep-
tembre 1944 ne fut certainement pas inutile car des nuages noirs s’amoncelaient
sur le futur de l’Ecole libre des sciences politiques. André Siegfried lui-même en
garda des notes :
« Hier soir, 4 septembre, une jeune fille en uniforme bleu, très élégante et

correcte dans sa tenue militaire, est venue m’apporter une convocation du général
de Gaulle m’informant que je serai reçu en audience par le général le lendemain
à 10 heures 30 au ministère de la Guerre. J’arrive donc au ministère, rue Saint-
Dominique, à l’heure dite. On me fait monter au premier, dans le salon occupé
par l’officier d’ordonnance. J’y rencontre plusieurs jeunes officiers, anciens élè-
ves de l’Ecole, qui me parlent et me disent qu’ils ont suivi mes cours : je trouve
aussi le colonel Robert Lévi, agent de liaison de l’armée américaine auprès du
général de Gaulle ; il me présente à un général américain qui vient rendre visite
et est reçu avant moi, mais seulement quelques minutes, de sorte que j’attends à
peine. On m’introduit dans un vaste salon, très éclairé, donnant sur le jardin du
ministère. Derrière la table – une grande table ministérielle qui pourrait être celle
de Vergennes – le général est debout ; il s’avance vers moi, la main tendue. J’étais
extrêmement curieux de savoir quelle impression il me ferait. A peine avais-je
vu quelques-uns de ses portraits, car sous l’occupation allemande ils étaient na-
turellement interdits. Je ne connaissais pas non plus sa voix qu’à la radio et elle
m’avait toujours paru antipathique et déclamatoire. Je pensais trouver un officier
cassant, sans liant, plein d’autorité sans doute mais dépourvu de séduction. Mon
impression, quand, sans transition, je me trouvai en face de lui fut toute diffé-
rente. C’est un homme très grand, essentiellement jeune d’aspect (il porte une
quarantaine d’années au plus), très à son aise dans son allure, homme du monde,
en somme peu militaire malgré son uniforme et plutôt du genre diplomatique. La
figure est ovale, osseuse, avec des cheveux bruns ou grisonnants, des yeux non
pas rayonnants mais clairs et regardant droit, un teint plutôt olivâtre et couronnant
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le tout un sourire charmant et même séduisant. Nous savons qu’il peut être cas-
sant et désagréable, je ne l’ai pas vu sous cet aspect, car son accueil était empreint
de la plus grande amabilité, avec une simplicité qui met à l’aise immédiatement.
Sitôt que je suis assis, après lui avoir dit notre joie de le voir là, il dit : “Eh

bien, quelle est la situation ? ”. Je lui demande s’il s’agit bien de la situation in-
térieure ou extérieure ? C’est de la situation intérieure que je voudrais d’abord
parler avec vous. J’indique qu’à mon avis le mouvement de la Résistance qu’il
symbolise se trouve, par le fait des circonstances, lié à la République, à la dé-
mocratie et à la gauche. En fait, et sauf de nombreuses exceptions, la droite et la
bourgeoisie ont plutôt soutenu la politique du maréchal et c’est dans les rangs de
la gauche que le gaullisme a trouvé le plus d’appuis. “C’est bien ainsi, dit-il, mais
le sens du mouvement au début n’a pas été celui-là, car nous voulions prendre une
attitude exclusivement nationale ; parmi mes premiers collaborateurs, il y avait
des gens de la droite. Mais, ensuite, par la nécessité des circonstances, il en a été
autrement”.
J’ajoute que, dans le plébiscite dont il a été l’objet, s’expriment deux affirma-

tions : une affirmation nationale et une affirmation républicaine, car, lui dis-je,
l’attachement à la République me paraît très fort, très sincère, non pas sous une
forme étroite mais sous une forme large, avec une idéologie se rattachant aux
traditions de 1792 et 1898. Il faut tenir compte de cet état d’esprit. Du reste, ajou-
tai-je, c’est, je suppose, votre manière de voir puisque vous avez intitulé votre
gouvernement le gouvernement provisoire de la République. Mais, après cela, le
plébiscite, qui porte sur ces deux principes et sur une personne, ne dit rien davan-
tage, de sorte que le général de Gaulle a un mandat en blanc dont il peut faire ce
qu’il veut, sans beaucoup d’autres indications.
“Mais que veut-on de moi ? ” me demanda-t-il. Je réponds qu’on attend qu’il

fasse un gouvernement, rétablissant la République, maintenant l’ordre et en
même temps restaurant un pouvoir fort. Peut-être beaucoup de gens, dans les
provinces, voudraient-ils simplement revenir au régime ancien, et cela pour ses
défauts autant que pour ses qualités ; les éléments conscients à gauche comme au
centre, souhaitent quelque chose de nouveau. Le vrai problème est de restaurer
l’autorité dans la démocratie.
“Que pensez-vous des communistes ? ” demande-t-il. Je dis qu’on admire les

communistes pour leur esprit de sacrifice, qu’on sait ce qu’ils ont fait pour la Li-
bération, mais qu’on se demande s’ils ne font pas d’abord passer le communisme
et seulement ensuite la France. L’action des communistes a été parallèle de celle
des autres patriotes, mais, si la cause russe avait été contraire à celle de la France,
on ne sait pas ce qu’ils auraient fait. Il y a, de ce fait, une certaine méfiance. En
tout cas, on ne leur pardonnerait pas de vouloir confisquer le mouvement à leur
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bénéfice.
“Ils ont essayé de le faire, dit-il, mais ils n’ont pas eu le temps de le faire et

c’est pourquoi j’ai tenu à arriver si vite, en même temps que la Division Leclerc.
Croyez-vous, ajoute-t-il, que les communistes puissent encore s’emparer du pou-
voir ? ”. Sur le terrain des barricades, c’est possible, mais pas sur le terrain du
vote ou de la consultation nationale, est ma réponse. J’ajoute qu’il vaudrait mieux
les avoir avec soi dans le gouvernement que contre soi. “C’est ce que je fais” me
dit-il.
Il me demande ensuite comment se présenterait un gouvernement des partis

en France. J’indique que les communistes sont organisés en parti distinct et le
resteront ; que les socialistes viseront à se reconstituer, éventuellement contre les
communistes, mais qu’ils sont diminués par le fait que beaucoup des leurs ne se
sont pas bien conduits, que d’autre part, surtout dans le Midi, beaucoup d’élec-
teurs votaient pour des socialistes sans être socialistes, avec des idées simplement
radicales. Il est important d’autre part qu’il y ait une droite et que le gouverne-
ment s’oppose à cette droite car, en France, il est impopulaire de s’opposer à la
gauche et populaire de s’opposer à la droite.
“Que pensez-vous des démocrates populaires” demande-t-il ? J’ajoute qu’il

faut en outre tenir compte d’un état d’esprit, non organisé en parti mais puissant,
celui d’un besoin, élémentaire en quelque sorte, de retour à la liberté. Le monde
des affaires est las de la contrainte, de la bureaucratie et il y a, dans la masse de
la population, un désir évident de se libérer des réglementations vexatoires de
l’économie dirigée. Si l’on fait appel à ce sentiment, on aura une réponse cer-
taine, non pas politique mais spontanée et générale. Ceci dit, ne pas se leurrer : le
libéralisme est un sentiment aristocratique extraordinairement peu répandu.
“Je sais cela, dit-il, mais on ne peut espérer maintenant et d’ici longtemps, de

faire autre chose que de l’économie dirigée”. Il me demande ce que je compte
faire. Reprendre mon enseignement, lui dis-je, et reprendre contact avec les pays
anglo-saxons et l’Amérique du Sud ; “Il serait bien utile, dit-il, de faire connaître
aux Anglo-Saxons l’état d’esprit de la France. Je souhaite que vous puissiez le
faire. Les Américains, le président Roosevelt le premier, ne connaissent pas la
France et sont inquiets à son sujet. Ils croient que la France est communiste ou
fasciste, mais ne se rendent pas compte de l’état d’esprit que vous avez analysé. Si
l’Amérique et l’Angleterre sont persuadées que la France est sincèrement démo-
cratique et républicaine, sa position internationale sera grandement renforcée”.
Nous nous sommes levés, il me reconduit à la porte et je prends congé en le

remerciant de son accueil tandis qu’il me dit, aimablement, le plaisir qu’il a eu à
me voir » (FS/12SI1dr2sdrc).
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Lors du Conseil d’administration de l’Ecole libre des sciences politiques tenu
le 6 février 1945, André Siegfried fut confirmé dans les fonctions de président de
ce Conseil et Roger Seydoux dans celles de directeur de l’Ecole. Il prononça une
allocution sur les conditions dans lesquelles il concevait son rôle de président,
tout en rappelant brièvement les principales réformes réalisées depuis dix ans
(FS/1SP36dr4). Il y avait longtemps qu’on avait demandé à Siegfried de prendre
la direction de l’Ecole mais il avait toujours refusé, se considérant avant tout
comme un professeur ayant peu de goût pour la fonction administrative. S’il ac-
ceptait le 6 février 1945 cette charge à laquelle l’appelait la confiance de l’Ecole,
c’est parce qu’il considérait qu’il devait y exercer des fonctions purement prési-
dentielles : le président préside et n’administre pas. Sur proposition de Siegfried,
le Conseil d’administration, usant de la faculté qui lui était conféré par l’article
13 des statuts de l’Ecole, délégua une partie des fonctions du président entre les
mains du directeur Roger Seydoux et du secrétaire général Jacques Chapsal. En-
suite, André Siegfried exposa au Conseil d’administration comment se posait la
question de l’épuration au sein de l’Ecole. En septembre 1944, on avait procédé
à l’exclusion de Joseph Barthélemy. Ce cas était le seul pour lequel il ne pouvait
y avoir aucun doute. Pour certains autres noms, il s’agissait de questions parti-
culièrement délicates pour lesquelles il fallait attendre la décision prise par les
corps auxquels appartenaient les fonctionnaires intéressés. André Siegfried pro-
posa donc au Conseil d’administration la constitution d’une commission interne
à l’Ecole chargée des questions de l’épuration. Cette commission avait comme
mandat de proposer au Conseil les mesures de suspension ou de radiation qu’elle
estimait opportunes. Il s’agissait alors de cas où la décision du Conseil se trouvait
liée par l’application pure et simple de la loi sur l’indignité nationale.
Quelques jours plus tard, les événements allaient se précipiter dans un sens

peu favorable pour Sciences Po.A l’Assemblée consultative provisoire (qui tenait
lieu d’Assemblée nationale avant les élections législatives du 21 octobre 1945 ins-
tituant la premièreAssemblée constituante), une proposition de résolution, portée
par le groupe communiste, fut présentée lors de la séance du 20 février 1945. En
clair, le groupe communiste de l’Assemblée consultative provisoire invitait le
gouvernement provisoire de la République française à « confisquer les biens de
l’Ecole libre des sciences politiques et à créer une Ecole des sciences politiques
nationale et démocratique ». Les délégués présentant cette proposition n’étaient
autres que Marcel Cachin, Casanova, Ambroise Croizat, Jacques Duclos, Etienne
Fajon, Benoît Frachon, André Marty, Waldeck Rochet et Maurice Thorez, c’est-
à-dire les principaux dirigeants communistes issus de la Résistance. Cette pro-
position portait trois accusations contre l’Ecole. Premièrement, on lui reprochait
de ne donner accès qu’aux seuls étudiants appartenant à la grande bourgeoisie.
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Deuxièmement, elle dénonçait le fait que le personnel administratif et financier
de l’Ecole était en étroite liaison avec les oligarchies financières et industrielles.
Troisièmement, enfin, la délégation communiste soutenait que, pendant l’Occu-
pation, l’Ecole avait été un bastion de l’esprit collaborationniste et vichyssois.
Dans des articles et des interviews et surtout dans une lettre publique du 16 avril
1945, André Siegfried s’attacha à réfuter ces trois points par un rétablissement de
la vérité sur le rôle et le fonctionnement de l’Ecole libre des sciences politiques
pendant l’Occupation (FS/1SP67). Face à la première accusation des communis-
tes, il rétorqua que la répartition des élèves de l’Ecole par catégories sociales était
de 30% pour la haute bourgeoisie, de 40% pour la bourgeoisie moyenne, de 15%
pour la petite bourgeoisie, de 12% pour la très petite bourgeoisie et de 5% pour
les classes rurales. Concernant la seconde accusation, il la réfuta en précisant que
sur les 105 enseignants de l’Ecole libre des sciences politiques, 89 étaient des
fonctionnaires ou des universitaires. En outre, l’Ecole appartenait à une société
anonyme fondée en 1871 dont les actions appartenaient à des amis d’Hippolyte
Taine et d’Emile Boutmy. Ni dividendes ni tantièmes n’étaient versés aux ac-
tionnaires. L’Ecole bénéficiait d’une convention avec l’Université de Paris mais
elle ne recevait aucune subvention publique. La troisième accusation, celle de
collaborationnisme et de vichysme, était de la plus extrême gravité etAndré Sieg-
fried fit comprendre qu’elle pouvait justifier des poursuites en diffamation contre
ses auteurs. L’attitude anti-allemande et anti-Vichy de l’Ecole libre des sciences
politiques était de notoriété publique, souligna-t-il. Le cas qui avait posé le plus
de problèmes était celui de l’un de ses professeurs, à savoir Joseph Barthélemy
(1874 -1945), devenu garde des Sceaux, ministre de la Justice et secrétaire d’Etat
(1941-1943) dans le gouvernement du maréchal Pétain. Au-delà du cas Barthé-
lemy, André Siegfried faisait remarquer que l’Ecole avait pratiqué le sabotage
systématique du STO et fabriqué des fausses cartes d’élèves et de faux bulletins
de recensement. Du coup, 5% seulement des élèves était parti au STO. De plus,
l’Ecole avait été un grand centre de liaison entre les chefs de la clandestinité et les
éléments résistants de l’Administration. Les représentants en France du général
de Gaulle, les membres du Conseil national de la Résistance, les chefs des mou-
vements de la Résistance y prenaient des contacts et y tenaient des réunions. Bref,
toutes les accusations portées par les leaders communistes s’effondraient comme
un château de cartes, faute de preuves tangibles.
La défense publique de Sciences Po par Siegfried en ces heures critiques por-

ta immédiatement ses fruits. Dans une lettre du 24 avril 1945, Gaston Tessier,
membre de l’Assemblée consultative provisoire et secrétaire de la CFTC, soutint
Siegfried. Il en fut de même pour Joseph Laniel, membre du Conseil national de
la Résistance et futur président du Conseil, par une lettre du 4 mai 1945. Afin
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de conforter la position de Sciences Po, Siegfried envoya le 1er juin 1945 une
sorte de lettre de “défense” à plusieurs ministres du gouvernement provisoire :
Georges Bidault, ministre des Affaires étrangères, René Mayer, ministre des Tra-
vaux publics, Alexandre Parodi, ministre du Travail, René Pleven, ministre des
Finances, Jean-Marcel Jeanneney, ministre d’Etat, Raoul Dautry, ministre de la
Reconstruction ainsi qu’à Gaston Palewski, directeur du cabinet du général de
Gaulle. De là, découla l’entretien capital de 20 minutes accordé le 20 juin 1945 à
16h00 par le général de Gaulle à André Siegfried qui était accompagné de Roger
Seydoux, directeur de l’Ecole.Au cours de cette entrevue, le général déclara qu’il
avait exposé en Conseil des ministres un point de vue identique à celui de Sieg-
fried. Il ajouta que le Conseil des ministres avait attendu quelques jours avant de
déposer son projet afin de permettre au président et au directeur de l’Ecole d’en
prendre connaissance. Il s’agissait du projet conçu par Michel Debré (1SP67).
Emile Boutmy, disait de Gaulle, avait occupé une place vacante et s’il n’y avait
pas eu Sciences Po, il n’y aurait rien eu du tout. Le général ajouta que l’Ecole
s’était efforcée de former des hauts fonctionnaires et des grands administrateurs.
Siegfried et Seydoux dénoncèrent devant de Gaulle l’attitude “anti-Sciences Po”
prise par Pierre Cot devant la Commission de réforme de l’Etat, lequel deman-
dait la réquisition et l’expropriation de Sciences Po. Le général leur répondit que
Pierre Cot prenait toujours des positions démagogiques et qu’il n’était pas dans
ses intentions d’exproprier l’Ecole libre des sciences politiques. Il ajouta que les
positions de Pierre Cot étaient toujours extrêmes et qu’elles ne correspondaient
pas à celles du gouvernement qui ne manquerait pas de les faire connaître pro-
chainement. De Gaulle demanda à Siegfried à quelle date était fixée sa réception
à l’Académie française. Le général et André Siegfried parlèrent ensuite de la
politique extérieure, notamment de la politique franco-anglaise puis le général
leva l’audience à 16h20. Autant dire qu’en vingt minutes, le sort de Sciences Po
prit une toute autre tournure, même si les 21 et 22 juin 1945, eut lieu un débat à
l’Assemblée consultative provisoire en vue de “réquisitionner” l’Ecole libre des
sciences politiques (1SP67).
L’ordonnance n° 45-2264 du 9 octobre 1945 (J.O. du 10 octobre 1945), is-

sue du projet Debré, établissait une Fondation nationale des sciences politiques
(FNSP) à laquelle le patrimoine de l’Ecole libre des sciences politiques était
entièrement transmis. Ce même décret instituait également une Ecole nationale
d’administration, totalement distincte des Sciences Po, mais qui récupérait la pré-
paration aux concours d’entrée aux Affaires étrangères et au Conseil d’Etat, jus-
que là assurée par l’Ecole. Dans l’exposé des motifs de cette ordonnance, l’Etat
rendait hommage aux services rendus par l’Ecole depuis sa création en 1871. Ce
texte fut approuvé par le Conseil d’administration de l’Ecole libre des sciences
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politiques (1SP68/1SP69). Enfin, le décret du 22 mars 1946 procédait à la disso-
lution de l’Ecole libre des sciences politiques et à son remplacement par deux en-
tités : d’un côté, l’Institut d’études politiques de Paris consacré à des programmes
d’enseignement préparant à des diplômes et, de l’autre, la Fondation nationale
des sciences politiques, dédiée à la recherche.
Plus tard, le 18 octobre 1947, lors d’une Assemblée générale extraordinaire

de la Fondation dont l’ordre du jour portait sur la dissolution de la Société ano-
nyme “Ecole libre des sciences politiques”, le président Siegfried, dans un long
discours, retraça l’historique des pourparlers entre Sciences Po et l’Etat. Roger
Seydoux, témoin de tout premier ordre, en raconta fort bien la genèse quelques
jours après le décès de Siegfried : « En 1936, le gouvernement de Front popu-
laire s’inquiétait des succès croissants que remportait l’institution de la rue Saint-
Guillaume aux grands concours de l’Etat. Jean Zay, ministre de l’Education na-
tionale, envisageait la création d’une école nouvelle qui avait pour objet essentiel
la suppression du monopole de fait dont bénéficiaient les Sciences Po. Les mem-
bres du Conseil de l’Ecole étaient de leur côté hostiles à tout rapprochement non
seulement avec l’Etat, mais aussi avec l’Université. Grands bourgeois habitués à
diriger les affaires publiques ou privées conformément à des règles éprouvées, ils
n’apercevaient pas encore clairement les causes profondes du mouvement d’opi-
nion qui avait porté Léon Blum au pouvoir. Au sein d’un Conseil qui comprenait
notamment le premier président de la Cour des comptes, le président du canal
de Suez, ainsi qu’André Lebon, l’ancien ministre des Colonies, André Siegfried
faisait figure d’homme jeune et d’esprit avancé. Seul professeur de l’Ecole admis
à siéger au Conseil, il regardait et écoutait avec une attention extrême et n’inter-
venait qu’à bon escient. Il sentait déjà venir l’orage qui allait durement secouer le
vieux navire de la rue Saint-Guillaume et voulait le mettre en mesure d’affronter
la tempête » (Seydoux, 1959).
Effectivement, en août 1939, un projet de convention entre Sciences Po et

l’Etat, préparé avec Jean Zay, avait été interrompu à cause de la guerre. Cette
convention aurait dû être appliquée par un décret-loi le 15 septembre 1939. Or,
depuis deux semaines, la France était déjà en guerre contre l’Allemagne. Les
difficultés s’accrurent considérablement avec l’Occupation à partir de juin 1940.
L’Ecole, suspecte au régime nazi, fut mise sous scellés. André Siegfried fut l’un
de ceux qui insistèrent pour qu’elle reprît son activité. C’est pourquoi, sous le ré-
gime de Vichy, une convention avec l’Université de Lyon avait été signée en oc-
tobre 1940 pour qu’une filiale de l’Ecole puisse s’installer en zone libre. En juin
1941, une convention était établie avec l’Université de Paris puis, en avril 1942,
une autre avec l’Université d’Alger. Seydoux continue son témoignage : « Le rôle
de celui qui était devenu le chef spirituel de la Maison devint essentiel lorsqu’il
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prit la succession de Paul Tirard à la tête du Conseil d’administration. Deux dan-
gers menaçaient alors l’Ecole : dans l’immédiat, la pression de l’occupant et de
Vichy allait grandissant à l’égard d’une institution que l’on soupçonnait – à juste
titre d’ailleurs – d’être un centre d’information et d’action pour de nombreux
agents de la Résistance ; à plus long terme, c’est-à-dire la libération du pays une
fois terminée, on pouvait craindre que certains partis politiques n’en exigent la
nationalisation. Aux prises avec une telle situation, André Siegfried fit preuve
de fermeté, de sagesse et de diplomatie. A l’égard de l’occupant et de Vichy (la
fermeture de l’Ecole avait été envisagée par le gouvernement du maréchal), il
continua à mener le bon combat pour que la ligne de conduite observée par la
rue Saint-Guillaume depuis juin 1940 fût scrupuleusement observée. Songeant à
l’avenir, il fit admettre au sein du Conseil deux représentants éminents de l’Uni-
versité, le doyen de la Faculté de Droit et celui de la Faculté des Lettres. Ce ma-
riage de raison, qui intervenait soixante-douze ans après la fondation de l’Ecole,
devait se révéler précieux pendant les années qui suivirent » (Seydoux, 1959).
Comme on le perçoit aisément, les années 1940 -1945 furent une période ex-

trêmement éprouvante pour Sciences Po. Sans le vouloir, l’Ecole était au centre
des enjeux entre Vichy et l’occupant d’un côté, la Résistance et la France libre de
l’autre. Le fait que Joseph Barthélemy, professeur à l’Ecole, ait été ministre dans
le gouvernement de Vichy ne facilitait pas la marge de manœuvre de Sciences Po.
Prise entre deux feux, l’Ecole fut, au moment de la Libération, placée au centre
des attaques de l’extrême gauche dans les Assemblées dont l’objectif était sa
disparition pure et simple. Or, il est bien clair que le gouvernement provisoire ne
pouvait ignorer le poids et l’influence politique de l’extrême gauche et des com-
munistes. C’est en cette période difficile que le rôle de Siegfried fut véritablement
capital. En effet, selon Seydoux, Siegfried voulait bien une entente avec l’Etat,
mais il n’acceptait ni subordination ni contrôle qui se seraient traduits par la perte
de l’indépendance de l’Ecole (Seydoux, 1959).
Dès lors, on comprend mieux ce qui s’est passé pendant les quelques mois où

le destin de Sciences Po faillit basculer. L’entrevue de Siegfried et Seydoux avec
de Gaulle avait eu lieu le 20 juin 1945 mais l’ordonnance établissant la Fondation
nationale des sciences politiques ne fut publiée que le 10 octobre 1945. Or, entre
juin et septembre 1945, des négociations s’engagèrent avec Michel Debré chargé
par de Gaulle de trouver un nouveau statut pour Sciences Po. Debré s’attacha le
concours des ministres Capitant et Jeanneney. Dans ces négociations, Siegfried
fut l’interlocuteur central de l’Ecole vis-à-vis des pouvoirs publics. Il se trouvait
dans un rôle délicat qu’il n’avait jamais joué jusque là dans sa carrière. Seydoux
fut à ses côtés pendant cette période difficile. Ayant été le témoin privilégié de ces
moments exceptionnels, il témoigna, plus tard, des talents déployés par Siegfried :
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« C’est alors que la patience, l’opiniâtreté, la diplomatie souriante et surtout le
prestige intellectuel et moral de Siegfried firent merveille... Une grande patience
mise au service d’une cause juste par un homme respecté de tous avait enfin sa ré-
compense. La thèse d’André Siegfried l’emportait. Grâce à lui, la vieille maison
de la rue Saint-Guillaume, alliée à l’Université mais nullement inféodée à l’Etat,
voyait ses tâches confirmées et élargies. L’autorité inégalée d’un homme avait su
triompher des passions ; l’avenir de l’Ecole était sauvegardé et l’intérêt général
bien servi » (Seydoux, 1959).
Ainsi, à différentes périodes critiques de l’existence de l’établissement de la

rue Saint-Guillaume, André Siegfried rendit d’éminents services institutionnels.
Ce n’est donc pas sans raison que Jacques Chapsal considérait Siegfried comme
la “plus haute autorité morale” de Sciences Po et comme le “père spirituel de
l’Ecole” (Le Figaro Littéraire du 4 avril 1959). Cet hommage indéfectible n’est
nulle part mieux concrétisé que sur le côté gauche de l’escalier d’entrée de l’Ins-
titut d’études politiques au 27 rue Saint-Guillaume où figure l’effigie sculptée de
Siegfried. Elle permet de garder le souvenir de la dette morale de l’établissement
à son égard.
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Les voyages furent à la base de toute l’œuvre siegfriedienne (Broc, 1999,
2003). André Siegfried fut d’abord et avant tout un homme du train et du paque-
bot, l’un des derniers représentants du Grand Tour. Il a 25 ans lorsqu’il effectue le
tour du monde en 23 mois de 1898 à 1900. Tous ces multiples périples, effectués à
plusieurs reprises dans tel ou tel pays du monde, ont donné naissance à des études
souvent comparées à des diagnostics (Etats-Unis, Canada, Afrique du Sud, Inde,
Brésil, Israël, Suisse, Nouvelle-Zélande...). Au total, son tour du monde a duré
tout près de 60 années. Il aimait accumuler des notes de voyages qu’il arrangea
dans deux documents intimes : Carnet de voyages de Paule et André 1907-1940
et Voyages postérieurs à 1940 (FS/12SI4dr3sdrb, FS/12SI4dr3sdrc). On y trouve
certains petits textes évocateurs et précis :
- 27 heures de Pullman de Chicago à Denver (juin 1914)
- Los Angeles, la Nice californienne (septembre 1925)
- Impressions de Berlin (5 juin 1928)
- Paysages scandinaves (13 mai 1934)
- Survol des canaux interocéaniques (1937)
- Le détroit de Gibraltar (15 mai 1938)
De plus, chaque note de voyage était illustrée d’un croquis dessiné par lui-

même où se trouvait cartographié l’itinéraire du circuit. Jusqu’à sa nomination à
la chaire de géographie économique de l’Ecole libre des sciences politiques en
1910, André Siegfried mena l’existence d’un fils de famille sans activité profes-
sionnelle régulière. A cette époque, il a parfois eu conscience de cette condition
d’héritier. En 1900, alors qu’il est de passage à Bombay à l’occasion de son
Grand Tour, il sent bien qu’il n’est qu’un “banal globe-trotter” alors que son
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père, au même âge (25 ans), avait fondé en 1861 dans cette métropole indienne
une entreprise prospère d’exportation de coton vers la France. Le tour du monde,
inspiré des Anglo-Saxons, est pour les Siegfried une sorte de rite initiatique. Son
oncle Jacques avait effectué un tour du monde de seize mois en 1868 tandis que
Jules Siegfried junior, son frère aîné, fit le sien en 1892 à l’âge de 22 ans. Jules
junior est encore en voyage en Mandchourie quand le 4 octobre 1911 depuis le
Yamoto Hotel de Mukden (aujourd’hui Shen-Yang) appartenant à la South Man-
churia Railway, il livre à André ses impressions sur le Japon et sur Port-Arthur
(l’actuelle ville chinoise de Lü-Shun) et son paysage dévasté par la guerre :
« J’ai quitté le Japon avec plaisir car j’y ai éprouvé une forte désillusion. Ce

sont des copistes qui sont restés des barbares... Au point de vue financier, nous
aurions très tort d’aller chercher fortune chez eux et encore plus tort de les aider
avec nos capitaux. Tout cela se retournera contre nous un jour ou l’autre... Les
Européens établis au Japon se trouvent dans un pays surexploité et financière-
ment pauvre, entourés d’ennemis et en butte à la malhonnêteté japonaise qui,
depuis que les Japonais copient les Américains, se double de malhonnêteté amé-
ricaine... Les Japonais cherchent à faire tomber les sociétés européennes et ils
les rachètent à bas prix. Ainsi ils japonisent les affaires... Tu sais que j’ai eu une
expérience nouvelle : mon bateau a abordé un gros voilier de 200 tonnes qui a
coulé en une minute. C’était affreux... Je suis arrivé à Dairen (Dalny) le 20 sep-
tembre et j’ai visité Port-Arthur le jour même. Vert sublime mais la tournée Cook
est trop bien organisée. J’ai surtout admiré la Cote 203, ravinée et labourée par les
coups de canon, et le port du Nord qui est dans un état de délabrement horrible »
(FS/13SI1dr3).
Le paysage ravagé qui frappait tant Jules junior était la trace toute fraîche de

la guerre russo-japonaise (1904 -1905) résultant de la lutte pour le partage de la
Mandchourie et de la Corée entre la Russie et le Japon et plus spécialement du
siège de Port-Arthur lancé contre la ville par les Japonais, siège qui s’acheva par
la reddition de la garnison russe le 2 janvier 1905. Quant au port de Port-Arthur
dans l’état de “délabrement horrible” décrit par Jules, il faut savoir que c’est là
exactement où, le 9 février 1904 et sans déclaration de guerre, la flotte japonaise
torpilla sept bâtiments de guerre russes. La défaite russe à Port-Arthur accéléra le
déclenchement de la Révolution de 1905 à Saint-Pétersbourg qui sonna le “com-
mencement de la fin” pour l’Empire des Romanov et qui fut, en quelque sorte, la
“répétition générale” de la Révolution d’octobre.
Les pérégrinations des frères Siegfried, et celles d’André en particulier, s’ef-

fectuent à une époque où les universitaires français ne voyagent guère. En cela, ces
voyages contrastent fortement avec les pratiques professionnelles du milieu petit-
bourgeois des Facultés des Lettres du premiers tiers du XXème siècle (Chevalier,
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1989). Plus encore, les innombrables voyages accomplis par André Siegfried,
depuis son arrivée aux Sciences Po en 1910 jusqu’à sa disparition (il effectue
une ultime tournée enAllemagne en novembre 1958), sont ceux d’un personnage
officiel, surtout après la parution des deux livres à succès que furent Les Etats-
Unis d’aujourd’hui (1927) et La crise britannique au XXème siècle (1931). En
1950, Alice La Mazière, journaliste au quotidien d’Angoulême Charente Libre,
vint l’interroger dans son bureau à l’IEP rue Saint-Guillaume. Elle lui posa une
première question : « C’est dans le vaste monde plus que dans les bibliothèques
que vous avez puisé vos connaissances ? » Réponse de Siegfried : « Exactement,
j’ai fait deux fois le tour du monde et n’aime parler de ce que j’ai vu. Pour connaî-
tre les faits, je compte moins sur la lecture que sur la conversation : il faut ques-
tionner beaucoup de gens divers. Au bout de huit ou quinze jours, on commence
à voir clair ». Puis Alice La Mazière enchaîne : « Je lui demande s’il n’a pas
conservé de ses nombreux voyages quelques souvenirs pittoresques. Voici celui
qui lui revient spontanément à l’esprit. C’était en 1918. Il arrive à Samoa et est
accueilli par le roi indigène, tout nu dans sa case, nu comme un vers, nu comme
Eve à son premier péché. Vingt ans plus tard, nouvelle visite. Cette fois c’est un
gouverneur américain qui le reçoit. Au cours d’une brillante réception, il aperçoit
le roitelet dont l’allure s’était quelque peu modifiée. Vêtu d’un pagne, d’un gilet
de laine, il maniait avec nonchalance une élégante badine. Par pudeur, M. André
Siegfried ne fit nulle allusion au passé » (La Mazière, 1950). Roger Seydoux, le
proche collaborateur aux Sciences Po, considérait que le voyage était quasi un
élément indispensable chez Siegfried qui vivait sa carrière de ces pérégrinations
continuelles dont l’absence l’aurait étiolé : « Globe-trotter infatigable, il reprend,
la guerre à peine terminée, ses périples à travers le monde. Il est à San Francisco
pour la première Conférence des Nations unies, à Berlin quelques mois après
l’arrêt des hostilités. Il entreprend un voyage enAmérique latine, puis un autre en
Afrique qui le conduit jusqu’au Cap ; dans quelques mois on pourra le rencontrer
aux Indes ou en Afghanistan. Une grande université américaine réclame-t-elle
son concours ? Il fait un saut aux Etats-Unis et revient aussi alerte que s’il avait
passé un week-end à Nice ou à Biarritz » (Seydoux, 1950). A travers une anec-
dote amusante, Louis Joxe (1901-1991), ministre du général de Gaulle de 1959
à 1968, fit ressortir combien l’idée du voyage était consubstantielle à Siegfried :
« Autre souvenir. Je passe par Bruxelles, il y a de cela quinze ans, il avance vers
moi ; il est coiffé d’un casque colonial. “Bonjour, dit-il, nous partons pour le
Congo belge”.A vrai dire, il était déjà tout entier au Congo » (Joxe inAssociation
André Siegfried, 1960).
Partout où il voyageait pour mener ses enquêtes et amasser la matière premiè-

re de ses futurs livres ou articles, André Siegfried se faisait conférencier et c’est
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dans cette fonction qu’il agissait réellement comme l’ambassadeur itinérant de
Sciences Po et du Collège de France dans le monde. En l’absence de traces com-
plètes, il est d’ailleurs difficile de connaître le nombre exact de conférences qu’il
prononça dans des enceintes étrangères. Lors de ses déplacements, il emmenait
sa machine à écrire pour dactylographier ses notes de conférence. A de très rares
exceptions, Siegfried ne rédigeait jamais un texte complet pour ses interventions
publiques. Au fil des années, il avait mis au point une méthodologie particulière
pour construire ses conférences. Une bonne illustration en est cette causerie qu’il
prononça en 1955 sur L’automobile, la route et l’Etat. Dans les notes dactylo-
graphiées de cette intervention publique, il explique très clairement sa technique
pour bâtir ses prestations orales devant des publics divers :
1/ Contacter les meilleures personnes-ressources avec qui l’on doit déjeuner
2/ Etablir un plan
3/ Remplir ce plan par ses propres articles
4/ Développer une argumentation générale
5/ Illustrer par des exemples pris dans sa propre culture et dans sa propre littéra-
ture

Pour cette conférence, en particulier, André Siegfried avait pris la peine
de contacter le président de l’Automobile Club de France, le président de la Fé-
dération nationale automobile, le président de la Société des ingénieurs de l’auto-
mobile, le ministre des Transports, le président du Syndicat des constructeurs
automobiles, le président de la Prévention routière, le directeur des études et de la
recherche à la Régie Renault. Lorsqu’il délivra cette conférence, Siegfried com-
mença par exposer une problématique qui interpella très fortement son auditoire,
aussitôt captivé : « Les 500 000 véhicules immatriculés à Paris et qui ne trouvent
aucune place ni dans les garages publics ni dans les garages privés, bloqueraient,
s’ils étaient réunis dans la capitale, 2 000 kilomètres de trottoirs, c’est-à-dire
beaucoup plus qu’il n’existe de tels emplacements à Paris » (FS/6SI2). A partir
de ce postulat ainsi exposé, Siegfried développa le plan suivant:
1/ Place de l’automobile dans le développement des sociétés modernes
2/ Le parc automobile et sa signification dans la structure sociale moderne
3/ L’automobile, la vitesse et l’obstacle
4/ La place sociale de l’automobile
Il abordait toutes sortes de sujets d’actualité ou de société devant des auditoi-

res très différents dans leur composition interne. Par exemple, cette conférence
du 18 mars 1947 à l’Ecole des beaux-arts de Paris intitulée Quelques aspects mal
explorés : la géographie des couleurs, des odeurs et des sons. Ce jour-là, sur la
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base de 23 pages de notes dactylographiées, André Siegfried improvisa et parla
d’abondance à partir de ce qui était davantage un canevas d’idées qu’un texte
scientifique complet (FS/6SI2dr2). Le 2 mars 1948, il était en Belgique où, à par-
tir d’un texte de 11 pages, il parla à l’Académie royale de Bruxelles sur L’Europe
Centrale (FS/6SI2dr5). Ou encore cette conférence prononcée à Strasbourg le
23 février 1953 sur le thème Pourquoi les protestants français votent à gauche ?
(FS/3SI14dr6). Un 7 janvier 1955 à Paris devant la Société des amis de la Répu-
blique, il aborda La psychologie des Latins (FS/6SI3dr5) puis, le 21 janvier sui-
vant, devant les élèves et les professeurs de l’Ecole supérieure aérienne, il parla
de La psychologie des Anglo-Saxons (FS/6SI3dr4). Malgré l’âge et les années,
Siegfried n’a jamais ralenti le rythme de ses conférences. Autant que les périples,
l’écriture et l’enseignement, elles étaient, pour lui, une nécessité.
Au cours de ses voyages et de ses séjours dans des institutions étrangères, il

avait toujours l’habitude d’envoyer au directeur de l’Ecole des sciences politi-
ques ou à l’administrateur du Collège de France des sortes de comptes rendus
où apparaissait, avec un naturel amical, le fruit de ses observations et de ses
analyses sur l’établissement d’accueil ou sur le pays d’accueil. Ainsi, cette lettre
du 30 novembre 1927 à son directeur de Sciences Po depuis le All Souls College
à Oxford :
« ... Je suis à All Souls College à titre de membre associé. C’est-à-dire que j’ai

été élu membre du collège, au même titre que les Fellows, mais à titre temporaire.
Je demeure dans le collège où j’ai un appartement et je puis me considérer entiè-
rement chez moi. La vie est celle d’un club, très confortable en ce qui concerne
les salons, excellent pour la cuisine et les vins, très bon aussi comme chambre
sous la réserve du froid. Oxford se pique d’être restée une cité du Moyen Age.
C’est vrai à divers égards et, en particulier, au sujet du chauffage. Vous ne pou-
vez vous imaginer ce qu’on gèle dès qu’on s’éloigne à plus de deux mètres des
cheminées.
Je travaille le matin dans la bibliothèque, magnifique et très bien fournie.

Je n’ai jamais réussi à travailler l’après-midi car la vie sociale est trop active ;
et je ne saurais m’en plaindre puisque l’hospitalité est charmante. Je vois aussi
beaucoup de monde et j’ai l’occasion de causer de toutes sortes de questions. A
l’occasion aussi je vais à Londres, mais le plus rarement possible, car je désire
consacrer ce séjour à Oxford.
Peut-être Londres serait-il, au fond, plus intéressant, parce que plus vivant.

Ici, ce qu’il y a de vie, vient peut-être du dehors. Il y a un va-et-vient continu,
des visiteurs de Londres, de l’étranger, beaucoup d’hommes occupant des si-
tuations considérables, qui reviennent dîner ou passer le week-end à leur ancien
collège ; mais l’atmosphère d’Oxford ne donne pas l’impression de la vitalité in-
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tellectuelle. Les jeunes gens sont charmants, causants, vifs d’esprit ; souvent, les
professeurs donnent moins cette impression. La dignité professorale n’est pas ici
un mythe. On est entouré de cérémonial, de rites, de hiérarchies diverses qui sont
vraiment prises un peu trop au sérieux et qui, à la longue, doivent réagir sur la vie
intellectuelle. Je connais certes la théorie. Ces formules sont purement un cadre
dans lequel on se meut et dans lequel les idées les plus hardies peuvent se former
et évoluer librement. Je voudrais en être tout à fait sûr » (FS/13SI4d1).
Le 14 juillet 1937, de l’Hôtel Gloria sur l’Avenida Beira Mar où il résidait à

Rio de Janeiro, André Siegfried rendait compte à l’administrateur du Collège de
France de la série de conférences qu’il effectuait au Brésil durant tout le mois de
juillet. De retour en France, Siegfried s’attela, pendant tout le mois d’août, à la
rédaction de cinq articles intitulés Impressions du Brésil, transformés ultérieure-
ment en un petit livre paru au Havre. Il y abordait la relation homme-nature dans
cet Etat-continent, le peuple brésilien, l’équilibre économique, l’industrialisation,
les paysages et les problèmes de culture intellectuelle (FS/1SI11). En septembre
1948, Siegfried faisait une tournée de conférences en Afrique du Sud d’où sortit
en 1949 l’ouvrage Afrique du Sud : notes de voyage. Financé par la Direction
générale des affaires culturelles au ministère des Affaires étrangères, ce voyage
avait fait l’objet de la part de Siegfried d’une note préalable de synthèse où il
mettait en relief les grandes questions liées à ce pays :
« Les problèmes de l’Afrique du Sud sont complexes, divers et d’un inté-

rêt que l’on peut qualifier de particulièrement actuel. Dès l’instant que les deux
guerres mondiales ont révélé l’insécurité de la route du Canal de Suez, dès qu’il
y a conflit armé, la route de Vasco de Gama reprend une importance qu’elle avait
perdue depuis 1869, et redevient plus que la Méditerranée et la Mer Rouge, l’axe
de l’Empire britannique sous la forme nouvelle que celui-ci est en train de pren-
dre. Il y a donc lieu d’étudier cette route, notamment dans les ports de Cape Town
et Durban.
L’Afrique du Sud prend, de ce fait, dans l’équilibre de la communauté britan-

nique une place de premier rang, et l’on s’explique mieux le voyage du roi Geor-
ges VI dans ces régions ; il serait essentiel pour l’Angleterre de pouvoir compter
en toute confiance sur l’Union sud-africaine ; il serait fatal que cette confiance ne
pût exister. Dans ces conditions, l’étude du régime sud-africain, notamment après
la défaite politique du maréchal Smuts, mérite une attention toute particulière.
Cette question est liée à la structure démographique de l’Union, et à la nature

des rapports, soit entre les Anglais et les Boers, soit entre les Blancs et les Noirs.
Le problème de la ségrégation raciale et celui du pauvre Blanc sont des facteurs
qu’il s’agit de bien analyser. Il semble que l’Empire britannique ait envisagé de
replier sur l’hémisphère austral une partie de la production industrielle nécessaire
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à la guerre: dans quelle mesure l’Union sud-africaine est-elle industrialisée, ou
capable d’industrialisation ? Dans quelle mesure aussi désire-t-elle être un refuge
de capitaux ? Questions liées à celle du loyalisme sud-africain ?
Le rayonnement de la France qui doit s’exprimer non seulement par ses pro-

ductions intellectuelles, mais par la diffusion de ses techniques là où elles sont
supérieures, peut-il s’étendre et dans quelles conditions à l’Afrique australe ? Tel-
les sont les questions que je souhaite étudier » (FS/1SI10).
Après la Seconde Guerre mondiale, les ambassades de France dans les capi-

tales étrangères reçoivent André Siegfried comme membre de l’Académie fran-
çaise. Dans une lettre du 5 octobre 1948, l’ambassadeur de France à Pretoria écrit
à André Siegfried après son passage le mois précédent en Afrique du Sud :
« Monsieur et Cher Maître,
Je vous remercie de votre aimable lettre de Salisbury et nous sommes heureux

que le souvenir que vous emportez, Mme Siegfried et vous-même, de votre séjour
enAfrique du Sud vous soit agréable. Ici nous assistons une fois de plus à l’exode
du Gouvernement qui délaisse Le Cap pour venir passer trois mois ici, après quoi
nous redescendons au Cap avec lui. C’est une situation vraiment singulière que
ces perpétuels déplacements. Le Gouvernement a fait voter son budget et, après
d’âpres luttes de procédure parlementaire, a fini par supprimer le droit de repré-
sentation au Parlement des Indiens et par limiter en fait, sinon en droit, le droit de
vote des Cape Coloured. Cette dernière mesure a été violemment combattue par
l’opposition, qui perdra de ce fait quelques milliers d’électeurs coloured, qui vo-
taient toujours pour elle. Et avec l’approche des élections provinciales, cette pers-
pective n’a pour elle rien de réjouissant. Veuillez, je vous prie, présenter à Mme
Siegfried, avec les souvenirs de ma femme, mes respectueux hommages et croire,
Cher Maître, à mes sentiments les plus distingués et très fidèles » (FS/1SI10).
En octobre 1948, de retour en France, André Siegfried faisait un rapport sur

le voyage qu’il venait d’accomplir en Afrique du Sud à l’attention du directeur
général des Affaires culturelles du ministère des Affaires étrangères. Ce texte, à
l’objectif pourtant administratif, montrait combien Siegfried pressentait les gra-
ves problèmes auxquels l’Afrique du Sud allait être rapidement confrontée :
« La Mason-Dixie Line a une ligne analogue en Afrique du Sud. Ce pays me

laisse en somme une impression trouble et contradictoire. Impression de richesse
localisée et précaire, recouvrant un fonds de pauvreté ; impression de quelque
chose de malsain, devant conduire tôt ou tard à quelque crise éventuellement
fatale. Impression de précarité de la position de la race blanche dans cette partie
du monde, comme s’il s’agissait d’un avant-poste isolé et à la longue difficile
à maintenir. L’opinion mondiale est sévère pour l’Afrique du Sud, et non sans
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raison. Sans doute était-il loisible d’employer la main-d’œuvre noire pour l’ex-
traction de l’or, mais il n’est pas permis de la reléguer pour toujours dans les em-
plois inférieurs en lui interdisant de s’élever. La condamnation morale prononcée
contre les Sud-africains est donc justifiée, mais on oublie trop que les Américains
et les Australiens ont supprimé les races indigènes et que, s’il s’agit des Noirs, ils
ne sont pas mieux traités dans les Etats du sud des Etats-Unis qu’ils ne le sont en
Afrique australe » (FS/1SI10).
Une illustration concrète du rôle d’André Siegfried comme “ambassadeur

de la pensée française à travers le monde” reste la tournée mexicaine de la se-
conde quinzaine de septembre 1935. Un témoignage direct et complet en a été
conservé : c’est le rapport que Bernard Hardion, chargé d’affaires à la légation
de France à Mexico, faisait parvenir le 5 octobre 1935 au ministre des Affaires
étrangères (CDF/CXII). Cette visite, explique-t-il, ne devait pas être seulement
une tournée de conférences mais l’occasion d’un rapprochement intellectuel en-
tre l’élite mexicaine et un éminent représentant de la science française. Ce devait
être aussi pour la colonie française l’heureux réconfort d’une parole particuliè-
rement claire et attachante et, pour l’infatigable voyageur, qui, à deux reprises,
était déjà venu au Mexique, une nouvelle expérience de l’Amérique. Pour assurer
le succès des conférences du professeur de Sciences Po et du Collège de France,
trois cents affiches présentant le programme de Siegfried furent réparties dans
Mexico tandis que des articles paraissaient dans les grands quotidiens de la capi-
tale, le Nacional, l’Excelsior et l’Universal. Le ministre mexicain de l’Education
publique voulut même revendiquer le patronage exclusif des conférences d’An-
dré Siegfried espérant que l’université mexicaine y trouverait lustre et appui. Le
chargé d’affaires français expliqua au titulaire du Quai d’Orsay qu’autour d’un
éminent représentant de la culture européenne, il était souhaitable de faire l’union
de tous : catholiques et libres penseurs, créoles et métis, modérés et marxistes,
universitaires, hommes politiques et gens du monde. Chaque conférence de Sieg-
fried attira un public de 600 personnes. Les Siegfried étaient venus de San Fran-
cisco en deux étapes avec arrêt à Guadalajara, capitale de l’Etat fédéré du Jalisco,
où Siegfried fit une conférence devant 300 personnes. Les Siegfried arrivèrent
à Mexico le 10 septembre. Une réception eut lieu le soir même à la légation de
France en présence de 250 invités. Le couple profita de certains jours fériés et des
week-ends pour visiter le pays en voiture (environs de Mexico, Puebla, Cuerna-
vaca, Taxeo...) puis, par avion, il se rendit pour deux jours à Merida, Chichen-Itza
et au Yucatan.
André Siegfried eut des entrevues avec le ministre mexicain des Affaires

étrangères, avec le président et le secrétaire général du Parti révolutionnaire ins-
titutionnel, avec le ministre des Finances et, enfin, avec le président de la Banque
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nationale. Il fut fait docteur honoris causa de l’Université nationale autonome de
Mexico. Le diplomate Bernard Hardion concluait son rapport à son ministère :
« Le très vif intérêt que suscitèrent les conférences du Professeur Siegfried, la

sympathie avec laquelle ce savant aborda l’étude des questions les plus délicates,
le tact parfait, la merveilleuse souplesse dont notre conférencier fit preuve pour
définir des méthodes, des conceptions, des préférences qui sont celles de notre
démocratie française mais qu’ici le Gouvernement et le Parti considèrent déjà
comme réactionnaires et périmées, cette manière d’élever le débat et de garder
aux choses leur aspect éternel, tout concourut pour faire du court séjour de Mon-
sieur Siegfried un succès dont bénéficiera notre influence. Je dois ajouter que
Madame Siegfried, par son intelligence, son charme, l’enthousiasme qu’elle ma-
nifestait constamment pour l’art le plus ancien d’Amérique comme pour le mou-
vement de la sculpture et de la peinture contemporaines, contribua grandement à
faire naître cette ambiance de confiance et d’amitié qui entoura tout de suite nos
hôtes » (CDF/CXII).
Et il est vrai que le programme des conférences d’André Siegfried représentait

un bon reflet de ses enseignements de Sciences Po et du Collège de France :
- Mercredi 11 septembre 1935. Sous la présidence d’honneur du ministre des Af-
faires étrangères, du ministre de l’Education publique et du recteur de l’Univer-
sité nationale autonome de Mexico, conférence intituléeQuelques figures d’hom-
mes politiques français que j’ai connus (Gambetta, Jules Ferry, Clémenceau,
Poincaré, Briand).
- Jeudi 12 septembre 1935. Sous le patronage de la Société mexicaine de géogra-
phie et de l’Académie nationale Antonio Alzate, conférence intitulée L’enseigne-
ment et les méthodes de la géographie économique.
- Jeudi 19 septembre 1935. Sous le patronage de l’Union rationaliste (section
de Mexico), conférence intitulée La crise de l’Europe et la position de l’Europe
dans le monde.
- Lundi 23 septembre 1935. Sous le patronage de l’Université nationale auto-
nome de Mexico, conférence intitulée La vie politique et les partis en France
(première partie).
- Mercredi 25 septembre 1935. Suite et fin de la conférence précédente.
- Jeudi 26 septembre 1935. Sous le patronage du ministre de l’Education pu-
blique, conférence intitulée L’éducation civique et l’enseignement de la science
politique dans les démocraties modernes.
- Vendredi 27 septembre 1935. Sous le patronage de l’Alliance française, confé-
rence intitulée La contribution de la France à la civilisation moderne.
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Toutefois, l’ambassade intellectuelle itinérante de Siegfried eut une plus gran-
de influence dans ses fonctions de professeur invité dans des universités étrangè-
res (Visiting Professor dans le monde anglo-saxon). L’expérience la plus signifi-
cative à cet égard fut le semestre d’automne 1955 passé à la prestigieuse Harvard
University (Cambridge, Massachusetts), non loin du centre historique de Boston.
Deux grands politologues américains de Harvard lui doivent beaucoup : Laurence
Wylie et Stanley Hoffmann. La venue de Siegfried à Harvard avait été précédée
de plusieurs visites dans d’autres institutions : série de conférences en 1929 au
Williamstown Institute of Politics à Williamstown (Massachusetts), colloque sur
la France moderne en 1950 à l’Université de Princeton (New Jersey). Puis, en
1951, Siegfried participa pendant plusieurs mois au programme du Committee
on Social Thought, animé par son vieil ami John Nef à l’Université de Chicago.
Il fit d’ailleurs dans cette institution une série de conférences publiques (Wylie,
1977).
La réputation de Siegfried était déjà établie grâce à l’audience engendrée

par son ouvrage Les Etats-Unis d’aujourd’hui (1927), devenu un classique dans
les universités américaines. Afin d’exprimer sa gratitude pour ses contributions
“étatsuniennes”, l’Université de Chicago le fit docteur honoris causa en 1955.
Tout cela favorisa fortement le séjour de Siegfried à Harvard à l’automne 1955.
Dans le cadre du Roger Bacon Fund, Carl Friedrich, politologue réputé à Harvard
et Samuel De Beer, directeur du département de science politique dans la même
institution, invitèrent Siegfried à venir comme Bacon Exchange Professor. L’af-
faire fut conclue par une série de lettres en janvier 1955. Siegfried devait assurer
un enseignement de 11 semaines (du 26 septembre au 7 décembre) à raison de
deux cours par semaine, devant un auditoire de 25 à 50 étudiants.
Les Siegfried prirent le Liberté, paquebot de la Transat, au Havre et débar-

quèrent à New York au début de septembre. Pour André Siegfried, c’était sa
quinzième traversée de l’Atlantique en 58 ans ! Dans le paquebot, les Siegfried
rencontrèrent le chanteur Maurice Chevalier qui se rendait aussi à New York. Au
début des trois mois du séjour, le couple Siegfried logea au Commander Hotel,
localisé juste devant le Cambridge Common, haut lieu de l’histoire américaine.
C’est là, en effet, qu’en 1775 George Washington prit le commandement de l’ar-
mée des Insurgents contre les Britanniques. Ensuite, l’université Harvard installa
Paule et André Siegfried au Continental Hotel, situé dans Cambridge même. Sie-
gfried dispensa donc un cours sur la vie politique française. Les étudiants furent
extrêmement surpris par la jeunesse d’esprit des Siegfried et par leurs relations
simples, cordiales et directes avec eux. En sus du cours à Harvard, Siegfried ac-
cepta de prononcer des conférences à Boston et à Cambridge. L’un des étudiants
ayant suivi ses cours du semestre d’automne 1955, devenu plus tard politologue
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éminent, fit un jour cette confidence à Laurence Wylie : « Je ne monte jamais en
avion sans penser à Siegfried. C’est lui qui m’a révélé tout ce que l’on peut com-
prendre en regardant les rapports des hommes avec leur environnement naturel.
Il m’a appris à distinguer les frontières politiques et sociales à travers un hublot »
(Wylie, 1977). Stanley Hoffmann qui assista à tous ses cours de l’automne 1955
livra ses impressions :
« Il y avait là une synthèse tout à fait exceptionnelle entre l’expérience de

l’homme et son extraordinaire culture. Il est difficile soit de parler de l’homme,
soit de parler du professeur, sans rendre un hommage particulier à sa femme qui
assistait à tous ses cours et dont j’ai pu apprécier la vigueur et le charme quand
ils étaient tous les deux à Harvard. On les voyait traverser le campus de Harvard
bras dessus bras dessous. C’était très exactement Philémon et Baucis découvrant
non pas l’Amérique, qu’ils connaissaient depuis très longtemps, mais une cer-
taine jeunesse américaine. Si je peux me permettre une anecdote personnelle :
j’ai assisté au premier cours de Siegfried à Harvard en septembre 1955. Je venais
moi-même d’arriver de France et je suis resté là-bas. André Siegfried, qui avait
toujours son allure de jeune homme, a commencé son cours, le premier qu’il fai-
sait intégralement en anglais (et un cours, là-bas, cela signifie trente leçons), en
disant “Quand je suis venu pour la première fois aux Etats-Unis en 1898...”. On
a vu les étudiants commencer à calculer, se rendre compte qu’ils avaient affaire à
un homme de quatre-vingts ans, il y eut une sorte d’ange qui passa » (Hoffmann
in Bonnefous, 1977, p. 120).
Fidèle à son habitude, Siegfried fit deux comptes rendus de son semestre

d’Harvard à Jacques Chapsal, le directeur de l’Institut d’études politiques. Et il
est intéressant de voir comment Siegfried saisit et évalue le système de l’ensei-
gnement supérieur américain dans une première missive du 14 octobre 1955 :
« Cher ami,
Je vous dois de mes nouvelles et je pense que vous serez intéressé de connaître

mes premières impressions d’Harvard. J’y suis maintenant depuis plus de deux
semaines et j’ai de suite commencé mes cours, qui ont lieu deux fois par semaine
au Department of Government, dirigé comme vous le savez par De Beer. Mon
cours a comme sujet De la Troisième à la Quatrième République et s’adresse à
un public composé de graduates et d’un certain nombre d’undergraduates, une
soixantaine, quelquefois quatre-vingts. J’ai du reste l’impression générale que
cette université est fort sérieuse. L’atmosphère est “académique”, au sens anglais
du terme, un peu compassée, et on se sent assez loin de la vie générale du pays.
Cambridge est étonnamment provincial et même un peu dull. Boston est une ville
peu attrayante et cette Nouvelle-Angleterre avec tout son prestige ne me plaît pas
autant que le reste. D’ici, nous ferons, ma femme et moi, quelques fugues pendant
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les week-ends : NewYork, Chicago, Washington, la Virginie, le Vermont... Ici les
contacts sont avec les professeurs et avec les élèves. J’ai retrouvé notre ami Stan-
ley Hoffmann que je vois souvent. Nous sommes installés très confortablement
dans un bon hôtel provincial, en plein Cambridge universitaire, à quelques pas
des cours. On m’a donné un bureau dont je me sers pour recevoir les élèves mais
je suis mieux, pour travailler, dans le salon de notre appartement. J’ai été écouter
un certain nombre de cours du Department of Government. Ce que j’ai entendu
m’a paru très bon ; quant aux seminars, j’ai quelque peine à bien les suivre car
les élèves parlent bas et baragouinent de telle façon qu’ils sont souvent, du moins
pour moi, inintelligibles. Sous réserve de cette incompréhension, ces seminars
sont vivants et reposent sur une coopération avec les élèves. Souvent, c’est à
peine si le professeur intervient, laissant aux gens la bride sur le cou. Je serai heu-
reux, quand vous aurez une minute, d’avoir de vos nouvelles et des nouvelles de
l’Ecole, car vous savez que mon cœur cérébral est toujours rue Saint-Guillaume »
(FS/13SI4d1).
Dans une autre lettre du 4 novembre 1955, il continua d’exposer à Chapsal le

mécanisme des cours universitaires à Harvard :
« Mon cours se continue, dans de bonnes conditions. J’ai 70 auditeurs univer-

sitaires environ (surtout graduates) et aussi quelques auditeurs du dehors. Je dois
dire que je prends moi-même grand intérêt à cette étude de la Troisième et de la
Quatrième Républiques, qui m’a donné de reprendre, avec une vue d’ensemble,
ce que je savais déjà de la question. Je profite aussi de ma présence pour suivre
pas mal de cours et de séminaires. Tout ou presque se fait avec le case system ou
autour du case system, même les cours ex cathedra. Les “cas” sont présentés et
analysés dans les textbooks fort bien faits. Souvent, le cours devient une sorte
de dialogue, où le professeur, répondant aux questions des élèves et sollicitant
leurs remarques, apparaît surtout comme un commentateur. C’est très vivant, très
sympathique et l’on a l’impression que les élèves apprennent ainsi le maniement
de la discussion, l’usage des comités et des discussions. Mais, chose curieuse,
le principe qui se dégage (et que je dégage de suite) de ces discussions demeure
le plus souvent implicite ; le professeur ne se soucie pas de l’expliciter. On doit
perdre un temps énorme à ces discussions, dont certaines durent deux heures.
Au bout de trois quarts d’heure, il semble que le professeur pourrait dégager le
principe, en quelques mots. Il ne le fait pas et manifestement ne veut pas le faire.
Deux formes d’esprit » (FS/13SI4d1).
Avant de quitter Harvard, cet homme de 80 ans, curieux de tout, revient encore

vers Chapsal le 18 décembre 1955 sur l’enseignement supérieur aux Etats-Unis et
sur la situation politique en France :
« Cher monsieur et ami,
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Merci de votre lettre du 15 décembre à laquelle je m’empresse de répondre
pour vous dire que je quitte après-demain Cambridge pour passer les vacances
de Noël chez Nef à Chicago, et celles du nouvel An dans l’Arizona. Ensuite nous
passerons quelques jours à Washington pour rentrer à Paris par l’avion le 21 jan-
vier. Vous pouvez donc compter sur moi pour le Conseil de la Fondation nationale
des sciences politiques à partir de cette date. Mon séjour se termine bien. J’ai été
fort actif puisque j’ai fait plus de 20 cours et 6 conférences, sans parler de nom-
breuses réunions d’étudiants. L’accueil a été cordial et, quant à moi, j’ai retiré une
bonne impression de l’atmosphère de cette université. J’aurai à vous parler plus
longuement du case system ; je l’ai vu d’assez près à la Law School ainsi qu’à
la Business School. J’ai été aussi au Massachusetts Institute of Technology et, là
encore, il y a des choses intéressantes. Je ne vous parle pas des élections. Je n’ai
guère compris l’attitude d’Edgar Faure et qu’il ait cru pouvoir obtenir des dépu-
tés l’abandon de six mois de leur mandat. Je me demande aussi si la dissolution,
toute justifiée qu’elle soit, lettre et esprit, n’aura pas été une faute. Je ne vois pas
bien ce que pourra être la prochaine Chambre » (FS/13SI4d1).
Siegfried fut également un efficace ambassadeur itinérant de Sciences Po et

du Collège de France dans le monde par les multiples rencontres et contacts qu’il
développa avec des chefs d’Etat ou des premiers ministres de gouvernements
étrangers. C’est ainsi qu’il fut reçu par deux premiers ministres du Canada, Sir
Wilfrid Laurier et Mackenzie King. En ce qui concerne les Etats-Unis, il ren-
contra le président Cleveland à Princeton en 1899, le président McKinley à la
Maison-Blanche en 1901, le président Théodore Roosevelt en 1904, le président
Wilson en 1918 puis à Paris en 1919, le président Coolidge, le président Hoover,
le président Franklin Roosevelt en 1935 et, finalement, le président Eisenhower
(FS/5SI2).
Les principaux ouvrages internationaux de Siegfried, conçus et rédigés dans

l’ambiance intellectuelle de Sciences Po et du Collège de France, doivent être
mis en perspective avec cette longue ambassade itinérante qu’il a exercée quasi
jusqu’à la fin. On ne peut les comprendre si l’on ne prend pas en compte cette
dimension bien particulière. En raison même de la personnalité d’André Sieg-
fried, il n’est pas sûr que sa méthode soit entièrement reproductible par l’univer-
sitaire des sciences sociales d’aujourd’hui très attaché aux modèles, aux théories,
à l’épistémologie et à l’appareillage technico-informatique (Chevalier, 1989). Ce
qui comptait pour Siegfried, c’était les contacts humains issus de ses voyages.
C’est à eux que l’on doit les portraits expressifs qu’il a su brosser des contrées
étrangères.
Siegfried fut sans doute le dernier représentant en France d’une génération

d’intellectuels dont le renom était fondé sur le voyage. Cette démarche fut aussi
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celle de géographes britanniques, allemands, russes ou japonais d’avant 1914
comme Fukusawa, Humboldt, Kropotkine, Mackinder, Ratzel, Reclus, Semenov
Tian-Shanski, Shigetaka Shiga. Peu d’universitaires français de la première moi-
tié du XXème siècle ont eu une telle audience et une telle influence auprès des
élites de pays étrangers. Cela conforta très certainement la visibilité internatio-
nale et le prestige de l’institution Sciences Po.
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Ecrivain bien connu du public, essayiste et publiciste se consacrant aux gran-
des démocraties et aux grands problèmes internationaux, André Siegfried s’ex-
prima en savant et en observateur averti sur des sujets d’importance. Ses analyses
et ses prises de position purent susciter des réactions de la part de groupes ou de
personnes concernés. Elles concernèrent notamment l’influence de l’Eglise au
Québec, les Accords de Munich en 1938, le rapport protestantisme/catholicisme,
le différend avec Pierre Mendès-France à propos de la fin de la Guerre d’Indo-
chine, la crise du canal de Suez (1956).
En 1906, Siegfried faisait paraître le troisième livre de sa longue carrière

d’écrivain et son premier livre sur le deuxième Etat nord-américain. Cet ouvra-
ge de 415 pages était intitulé Le Canada, les deux races. Problèmes politiques
contemporains. Siegfried axait son étude sur les rapports entre les Canadiens an-
glais et les Canadiens français selon une perspective dualiste. Le premier paragra-
phe de l’ouvrage dégageait la problématique centrale : « La politique canadienne
est un champ clos de rivalités passionnées. Entre Anglais et Français, protestants
et catholiques, s’y poursuit une lutte séculaire, tandis qu’à leur côté grandit une
influence qui peut-être couvrira tout, celle des Etats-Unis. L’avenir même du Ca-
nada tient au résultat de cette partie compliquée » . Siegfried insistait fortement
sur l’influence de l’Eglise catholique chez les Canadiens français au point d’y
consacrer sept chapitres. L’ouvrage parut en traduction anglaise en 1907 sous le
titre The Race Question in Canada. Ce livre était la première publication post-
doctorale de l’auteur et l’on reprocha à Siegfried de ne pas avoir été juste envers
l’Eglise catholique du Canada (Yon, 1975). Pourtant, Siegfried soulignait que
« sans l’appui du prêtre, nos compatriotes d’Amérique auraient sans doute été
dispersés ou absorbés » (p. 67). Les critiques de Siegfried contre l’Eglise catho-
lique du Québec reposaient sur le fait que, selon lui, elle craignait non seulement

CHAPITrE 11
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l’influence anglaise protestante mais également la France moderne post-révolu-
tionnaire. Il alla plus loin en écrivant que l’influence de l’Eglise catholique dans
la vie sociale et son intervention dans les luttes politiques « tendaient à constituer
dans la province de Québec une véritable petite théocratie » (p. 41). Avant de
s’embarquer pour le Canada, l’écrivain catholique René Bazin avait lu ce livre.
Il l’avait trouvé exact sauf du point de vue religieux ! (Yon, 1975). L’hostilité
de certains cercles canadiens français vis-à-vis de cet ouvrage s’explique par le
contexte politique de la France au moment de sa parution. La politique anticléri-
cale d’Emile Combes avait abouti à la loi de séparation de l’Eglise et de l’Etat en
1905. Des communautés religieuses et des ecclésiastiques chassés de France par
cette loi avaient trouvé refuge au Canada français. Dans certains milieux dévots
du Canada français, le “petit père Combes” passait quasi pour l’Antéchrist ! On
reprochait donc à “Siegfried le protestant” de parler de ce qu’il connaissait très
mal, de prendre de haut l’Eglise locale en l’accusant de positions théocratiques.
Cela expliqua, en bonne part, la méfiance durable entretenue dans les collèges
classiques de la Belle Province envers ce Siegfried qui se mêlait de ce qui ne le
concernait pas. Le père dominicain Ceslas Gonthier (pseudonyme de Raphaël
Gervais) écrivit en 1906 une série d’articles intitulée “Erreurs et préjugés” dans
la revue Nouvelle-France où il accusait Siegfried de perfidie tout en lui repro-
chant d’avoir accumulé trop de “détails de cuisine cléricale” (Bergeron, 1990).
Toutefois, la réponse la plus cinglante face à l’ouvrage Le Canada, les deux ra-
ces. Problèmes politiques contemporains provint de l’une des plus importantes
personnalités catholiques du Canada français, à savoir Monseigneur Joseph La-
flamme (1849 -1910), recteur de l’Université Laval à Québec de 1893 à 1899 puis
de 1908 à 1909, considéré, en outre, comme le premier grand géologue canadien
français. Dans une lettre du 16 avril 1906 adressée à Siegfried, Monseigneur La-
flamme l’interpella vivement :
« Il est évident qu’étant protestant, vous n’avez pas pu envisager le rôle de

l’Eglise catholique au même point de vue que nous le faisons, nous catholiques.
Et, à ce propos, vous me permettrez de vous dire qu’il y a plusieurs points sur les-
quels je ne saurais partager votre manière de voir…Quant à être arriérés, vieillots,
à ne pas nous tenir suffisamment au courant des idées qui sont à la mode à l’heure
présente en France, je vous avoue que nous avons peu de sympathie pour ce que
vous appelez les idées avancées, politiques, religieuses et sociales, de la France
contemporaine… Ce que nous voyons chez vous ne nous rassure guère, et nous
avons peut-être l’illusion de croire qu’il n’est pas nécessaire d’en arriver là pour
être de son temps. Nous sommes intimement convaincus que le clergé doit faire
tout son possible pour conserver chez les Canadiens français les principes reli-
gieux et les convictions qui ont assuré jusqu’ici, vous le dites vous-même, le salut
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et la conservation nationale de notre peuple » (FS/2SI16).
Siegfried ne resta pas insensible à tous ces reproches puisque, dans les éditions

successives de son autre livre Le Canada, puissance internationale, il se livra à
un “decrescendo critique” (Yon, 1975 ; Bergeron, 1990). Au-delà des reproches
qui purent être faits à propos de son analyse sur l’Eglise catholique du Canada
français, il pressentit quelque peu ce qui allait se produire ultérieurement dans la
Belle Province : « Ou bien les Canadiens français resteront étroitement catholi-
ques, et alors ils auront, dans leur isolement un peu archaïque, quelque peine à
suivre la rapide évolution du Nouveau Monde ; ou bien, ils laisseront se détendre
les liens qui les unissent à l’Eglise, et alors, privés de la cohésion merveilleuse
qu’elle leur donne, plus accessibles aux pressions étrangères, ils verront peut-être
de graves fissures se produire dans le bloc séculaire de leur unité. Tel est l’inquié-
tant dilemme auquel aboutit cette étude du catholicisme canadien » (Le Canada,
les deux races, p. 68). Or, il n’y eut pas ce genre de dilemme puisque le Québec
de la Révolution tranquille des années 1960, même s’il opta pour la sécularisation
de la société, procéda à des choix décisifs pour son avenir : affirmation politique
de sa nationalité, entrée dans la modernité économique, adoption d’une visibilité
internationale concrète, notamment au sein de la francophonie.
Ce déphasage entre la perception d’un protestant et la réalité du fait catholi-

que allait, de nouveau, se concrétiser en 1956 lors de la réception de l’écrivain
catholique Daniel Rops à l’Académie française. Elu le 18 novembre 1954 par
les Immortels au fauteuil d’Edouard Le Roy, Daniel Rops devait être accueilli
sous la Coupole par André Siegfried en charge du discours d’usage. Depuis sa
propriété de l’Eau Vive à Tresserve (Savoie), Daniel Rops lui écrivit à propos de
l’organisation de sa réception à l’Académie française. Tresserve est situé au-des-
sus du Lac du Bourget. C’est sur cette colline que Lamartine écrivit Le Lac. Or,
Daniel Rops allait occuper le septième fauteuil, celui de Lamartine ! Daniel Rops
avait été à Grenoble l’étudiant de Raoul Blanchard, patron de l’école française
de géographie régionale et disciple de Vidal de la Blache. Rops avait une dette
morale vis-à-vis de Blanchard : c’est grâce à lui, disait-il, qu’il devait beaucoup
de la “technique” qui lui avait permis d’écrire ses livres. En 1922, Daniel Rops
fut reçu second à l’Agrégation d’Histoire-Géographie à l’âge de 21 ans, ce qui en
fit le plus jeune agrégé de France. Nommé professeur au Lycée de Chambéry, il
enseigna en classe de Philosophie où il eût un élève de six mois plus âgé que lui !
Le 19 septembre 1955, alors qu’André Siegfried était professeur invité à Harvard,
Daniel Rops lui fit parvenir cette lettre :
« Mon cher Maître et ami,
Votre aimable lettre, une fois de plus, me touche, vous savez combien je suis

heureux et fier d’être reçu par vous sous la Coupole. Il est tout à fait entendu que
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la réception ne sera pas avant mars... Personnellement je suggérerais la date du 22
mars, c’est-à-dire le dernier jeudi avant les vacances de Pâques. Cela permettrait
au cardinal Grente, qui ne vient pas à Pau l’hiver, d’être mon parrain. En atten-
dant, je vous souhaite un intéressant séjour en Amérique – et pas trop fatigant !
Mes respectueux hommages à Madame Siegfried. A vous la très déférente amitié
et l’admiration de votre Daniel Rops » (FS/1SI20).
Le 22 mars 1956, Daniel Rops était reçu sous la Coupole. Après le discours

du nouvel académicien, André Siegfried prit la parole dans ce qu’il est convenu
d’appeler le “discours de réception”. Au cœur d’un texte de 18 pages, il souligna
ce qui le séparait, lui le protestant, de Daniel Rops le catholique :
« Quant à vous, monsieur, où vous situez-vous ? Respectueux des conclusions

de la critique, dont aucune ne vous est inconnue, vous acceptez délibérément la
position du catholique soumis à la discipline de l’Eglise, comme en témoigne
le Nihil Obstat et l’Imprimatur qui figurent à la première page de vos livres. Il
s’ensuit cette conséquence, dont vous-même ne vous étonnez pas, que la critique,
protestante ou agnostique, ne peut vous suivre dans toutes vos interprétations. Là
réside la limitation inévitable de votre œuvre, qui s’adresse d’abord aux catholi-
ques. Mais que le public en général se soit passionné pour sa lecture, c’est ce que
l’expérience a magnifiquement prouvé…
Cependant la controverse retrouve sa place quand votre interprétation de telles

paroles fondamentales du Christ risque de nous entraîner plus loin que nous ne
voudrions aller avec vous. Le point de vue de l’Eglise, que vous adoptez, n’est
pas nécessairement acceptable pour tous et vous ne pouvez vous étonner, no-
tamment, que le lecteur protestant ne vous suive pas. Il ne s’agit plus de science
mais de doctrine. En vertu d’une formule qui revient souvent sous votre plume
et à laquelle on voit que vous attachez une grande importance, c’est un principe
hiérarchique que le maître a prétendu donner à la société spirituelle issue de lui.
“Ce caractère de société hiérarchique, affirmez-vous, maintenu jusqu’à nos jours
par le catholicisme, apparaît historiquement dans l’Evangile : il est vain d’en
discuter” . Les conséquences qui découlent de cette conclusion sont d’une telle
portée que, malgré tout, la discussion me semble s’en imposer. Sans entrer dans
la controverse fameuse, “Tu es Pierre et sur cette pierre… ” , c’est un fait que le
protestantisme refuse de voir dans cette apostrophe la justification de l’établis-
sement d’une Eglise fondée sur l’autorité. Il en est de même en ce qui concerne
l’historicité du séjour de l’apôtre à Rome et du rôle d’évêque qu’il y aurait tenu.
Que Pierre ait été à Rome, c’est possible, probable même, mais il n’y en a pas
de preuve… On comprend que certains hésitent, sur une base historique aussi
conjecturale, à établir toute une tradition, d’immense signification. Et même si
Pierre est effectivement allé à Rome, même s’il y a été évêque, le problème de la
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Papauté demeure entier.
La discussion est d’importance, car elle est à la source du divorce qui sépare

les protestants des catholiques… La Réforme est le fait de catholiques, clercs
pour la plupart. Si une nouvelle Eglise s’est historiquement constituée, c’est en
conséquence de la condamnation prononcée contre ceux qui ont voulu redresser
certains éléments tels qu’ils les comprenaient ; mais ni Luther ni Calvin n’ont
voulu le schisme, systématiquement, diaboliquement, comme vous allez jusqu’à
le suggérer. Votre portrait des deux grands leaders de la Réforme (j’eusse voulu
une mention plus appuyée de Zwingli) ne les rabaisse pas : vous reconnaissez
leur génie religieux, et, si vous avez des réserves à faire, soyez bien sûr qu’il se
trouve plus d’un protestant pour en faire aussi… Je ne crois pas que ce soient les
scandales de l’Eglise au XVème siècle qui ait été la cause véritable du schisme,
car ce n’est pas contre l’Eglise pervertie des Borgia que la protestation véritable
se produisait, mais bien, ce qui était beaucoup plus grave, contre la conception
même d’une Eglise tenant son autorité d’une délégation transmise. A vrai dire,
dans cette série de siècles obscurs ou brillants, pendant lesquels le rôle de l’Eglise
a été si grand, il a toujours existé, de façon latente, un protestantisme virtuel.
N’existe-t-il pas dans la prétention des Vaudois de lire la Bible en langue vul-
gaire, dans les thèses de Wiclef ? » (FS/3SI14dr4).
Dans les jours qui suivirent la réception de Daniel Rops à l’Académie fran-

çaise, la réaction du public fut à la mesure de la controverse. La correspondance
reçue par Siegfried ou par Le Figaro fut un bon révélateur des positions protes-
tantes et catholiques suscitées par le discours. Ainsi, cette missive expédiée de
Lisbonne le 25 mars 1956 : « Quatre pasteurs de l’Eglise réformée de France,
lisant Le Figaro à proximité de la Torre de Belem qui vit le départ de tant de
conquistadors, vous prient d’agréer, monsieur, pour tant de passages de votre
discours à l’Académie française, leurs déférentes félicitations et l’expression de
leur gratitude » (FS/1SI20). Ou encore cette lettre d’un lecteur de Siegfried en
date du 26 mars 1956 : « Ce discours était littérairement très supérieur à celui de
Daniel Rops, qui écrit trop et trop vite. Et surtout, il était d’une dignité et d’une
fermeté, sans trace d’esprit partisan, que les écrivains protestants ne savent pas
toujours conserver. Soyez-en remercié » (FS/1SI20). Dans une lettre du 23 mars
1956, un lecteur du Figaro écrivit ainsi à Siegfried : « On éprouve un certain
malaise en lisant ce jour dans Le Figaro la partie de votre réponse à Daniel Rops
à l’Académie française, qui se réfère à la question de la Papauté : étant donné que
vous receviez Daniel Rops, il était important, ce me semble, de ne pas souligner
si directement le refus de reconnaître pour chef le Pape. On peut tenir pour non
évidente cette maîtrise papale, mais se situer dans sa négation (ainsi qu’il apparaît
dans votre texte) en ce lieu et à cette place, c’était à éviter d’autant que Daniel
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Rops ayant une portée mondiale, votre argumentation y survivra… » (FS/1SI20).
Un lecteur du quotidien parisien écrivit le 26 mars 1956 au rédacteur en chef du
Figaro : « Certains passages de ce discours ont la forme inattendue d’une contro-
verse religieuse et on a l’impression d’entendre un porte-parole de l’Eglise réfor-
mée… Je pense que les arguments employés par monsieur André Siegfried dans
son discours, la façon dont ils se sont exprimés, démontrent, s’il en était besoin,
l’inutilité des tendances de certains membres du clergé français de sacrifier à la
Réforme sur l’abandon du latin, le dépouillement et l’austérité des églises, etc…
Le Saint-Père ne semble pourtant pas s’engager dans la voie des concessions
puisqu’il a proclamé le dogme de l’Assomption… » (FS/1SI20).
La plus truculente et la plus originale réponse des catholiques provint de Geor-

ges Cadiou, curé de Saint-Méloir-des-Ondes, commune localisée à proximité de
la Baie du Mont-Saint-Michel. Dans une lettre datée du 14 avril 1956, il se confia
ainsi à André Siegfried :
« En bon marin, breton, corsaire, si vous voulez, je fonce dans le brouillard…

Dans le cas précis, le brouillard pour moi, ce sont trois ou quatre passages de vo-
tre discours académique du 22 mars dernier. Imaginez-vous que j’ai assisté à cette
réception solennelle de la tribune de l’ouest à côté d’une demoiselle anglaise à
qui vous aviez donné une carte d’entrée… En même temps que cette lettre, je
prends la liberté de vous envoyer un numéro spécial de mon bulletin paroissial
où j’ai noté mes impressions et mes souvenirs. Si j’ai réagi de façon un peu vive
sur certaines affirmations ou négations de votre discours, ne m’en veuillez pas »
(FS/1SI20). En fait, ce que contestait le curé breton dans le discours de Siegfried
et qu’il avait couché sur le papier dans son bulletin paroissial portait sur les quatre
points suivants :
1/ les doutes de Siegfried sur l’historicité de la venue de Saint-Pierre à Rome, de
son séjour et de son martyre dans les jardins de Néron ;
2/ le silence absolu sur les fouilles de Saint-Pierre dont les résultats avaient abou-
ti ;
3/ l’interprétation du texte fameux « Tu es Petrus » dans le grec rocailleux de
Saint-Luc ;
4/ la porte brusquement fermée par Siegfried que Daniel Rops avait ouverte en
favorisant le rapprochement entre les catholiques et les protestants (FS/1SI20).
Qu’il s’agisse de la controverse suscitée par son premier livre sur le Canada en

1906 ou qu’il s’agisse de celle soulevée par son discours de réception de Daniel
Rops à l’Académie française, la position de Siegfried face au catholicisme trouve
ses origines dans une posture individuelle fort bien expliquée par Catherine Pozzi
dans son journal. Etant une intime du couple Siegfried, elle reprocha à André en
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1930 son “hostilité enfantine” à ceux qu’il appelait en privé “les curés” (Pozzi,
1987).
L’on sait qu’en 1938, la France fut divisée en deux camps : les “munichois”

et les “anti-munichois” . Devant les prétentions territoriales d’Hitler vis-à-vis des
Sudètes (territoire tchécoslovaque peuplé d’Allemands) et afin d’éviter la guerre,
une conférence internationale se tint à Munich les 29 et 30 septembre 1938. Elle
réunit Edouard Daladier, chef du gouvernement français, Neville Chamberlain, le
premier ministre britannique, Hitler et Mussolini. Pensant ramener en France et
en Grande-Bretagne un accord de paix durable avec le Troisième Reich, ces deux
démocraties occidentales abandonnèrent à son sort la Tchécoslovaquie qu’elles
avaient créée vingt ans plus tôt, en laissant Hitler annexer les Sudètes à l’Alle-
magne. Ce fut le début du dépeçage et du démantèlement rapides de la Tchécos-
lovaquie. Un peu comme au moment de l’Affaire Dreyfus, la société française
se divisa en deux camps : les “munichois” et les “anti-munichois”, c’est-à-dire,
d’un côté, les partisans d’une entente à tout prix avec Hitler pour satisfaire ses
prétentions et éviter la guerre et, de l’autre, les tenants d’une ligne ferme et mus-
clée propre à faire reculer Hitler. Pendant quelques mois, la situation internatio-
nale conforta les “munichois” mais l’Histoire retiendra que les “anti-munichois”
avaient finalement raison puisque, le 1er septembre 1939, soit 11 mois après la
signature desAccords de Munich, Hitler déclanchait le second conflit mondial en
lançant ses armées contre la Pologne sans aucune déclaration de guerre préalable.
André Siegfried n’entra pas publiquement dans cette polémique d’autant qu’il
était en voyage aux Etats-Unis au moment de la réunion de Munich mais une
lettre détaillée, écrite le 7 octobre 1938, à l’une de ses plus proches collaboratri-
ces travaillant à la préparation du Tableau Politique de la France du Midi sous
la Troisième République est assez éloquente quant à sa position personnelle à
l’égard de cette question, une semaine après sa conclusion. On y découvre non
seulement un Siegfried interlocuteur privilégié d’Edvard Benes (1884 -1948), le
président de la République tchécoslovaque, mais aussi un Siegfried “munichois”
à la position bien argumentée :
« Nous sommes soulagés comme tout le monde, et je puis dire que depuis

notre débarquement à Miami, le 28 août dernier, je n’ai pas eu un jour de tranquil-
lité, me demandant, en ouvrant mon journal, quelle nouvelle j’allais lire. Je crois
personnellement que Daladier et Chamberlain ont fait ce qu’ils devaient faire. La
France ne peut pas, vingt ans après, recommencer une seconde guerre : ce serait
la fin et le pays ne le supporterait pas, même s’il était héroïque au point de faire
le sacrifice. C’est bon pour les Américains, qui n’ont presque pas fait la guerre,
de nous laisser entendre à demi-mot que nous devrions faire la guerre. C’est un
état d’esprit que nous avons rencontré là-bas et pas unAméricain ne nous a donné
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des conseils de prudence et de modération : on sent qu’ils voudraient bien que
quelqu’un se charge de lutter contre Hitler, qu’ils détestent. Je trouve cette attitu-
de choquante, tout simplement. La Tchécoslovaquie était mal faite. Fallait-il faire
la guerre pour maintenir les frontières d’un Etat dont nous sentions qu’il n’était
pas viable ? J’y suis allé il y a deux ans et en suis revenu avec la conviction que
la Tchécoslovaquie était indéfendable et que, depuis la réoccupation de la rive
gauche du Rhin, il nous était impossible naturellement de voler à son secours.
Je regrette qu’à ce moment on n’ait pas regardé le problème en face, au lieu de
répéter des promesses qui n’avaient guère plus de sens et auxquelles les Tchèques
eux-mêmes ne croyaient plus. J’ai causé alors avec Benes, qui doutait de notre
appui et me disait : si vous ne venez pas à notre secours, dites-le, je m’entendrai
avec les Allemands. Il a dû depuis lors recevoir de bien mauvais conseils ! Ce
qui m’effraie, c’est qu’il y a eu, en France comme en Angleterre, un parti de la
guerre : des gens, préoccupés surtout de lutter contre le fascisme et l’hitlérisme et
ne craignant pas, pour cela, de nous mener au pire. En somme, c’est une mentalité
de guerre civile, qui a déjà existé en 1871 : la Commune, belliqueuse et révolu-
tionnaire, avait exactement ce même état d’esprit ; et de même aussi M. Thiers,
modéré, était pour la paix, quand Gambetta, radical, était pour la guerre. C’est
curieux comme les choses se reproduisent. Mais ces gens de 1871 étaient des fous
furieux (c’est le mot de Thiers) ; j’ai l’impression que les Pierre Cot et autres sont
également des fous furieux. L’opinion française, n’était-elle pas, aux neuf dixiè-
mes, pour la paix ? Qu’en disait-on de vos côtés ? » (FS/3SI15dr7).
Dans la sphère politique, la plus importante controverse fut celle qui opposa

André Siegfried à Pierre Mendès-France. Elle est restée inconnue pour la simple
raison qu’elle ne fut jamais portée sur la place publique. L’objet de l’opposition
entre Siegfried et Mendès-France tourna autour de l’interprétation des Accords
de Genève (juillet 1954) mettant fin à la Guerre d’Indochine suite au désastre de
Dien Bien Phu. Plus précisément, l’altercation épistolaire entre les deux hommes
reposa sur un article de Siegfried paru en traduction anglaise aux Etats-Unis,
sans l’autorisation de son auteur, dans la Yale University Review. Or, le contenu
de cet article différait largement d’un texte original paru, sur une pleine page,
dans Le Figaro du 8 février 1955 sous le titre Histoire du gouvernement Men-
dès-France. Cette traduction anglaise déformée, lue sans connaissance du texte
original en français, déclencha la colère de Mendès-France. L’ancien président
du Conseil, redevenu député de l’Eure, envoya à Siegfried le 27 juillet 1955 une
longue lettre dactylographiée (FS/12SI1dr2sdrd). Ce document, provenant de
l’une des grandes personnalités politiques de la Quatrième République, permet
de mieux comprendre la pensée politique profonde de Pierre Mendès-France.
Elle donne aussi un éclairage particulier sur l’affaire indochinoise, la CED, les
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relations franco-américaines de l’époque et sur le rapport de Mendès-France avec
les communistes :
« Mon cher Maître,
C’est aujourd’hui seulement que je prends connaissance de l’article que vous

avez publié dans la Revue de l’Université de Yale. Je tiens à vous dire sans retard
que cet article m’a surpris et peiné. Je ne pensais pas, je l’avoue, que vous jugiez
l’action du gouvernement que j’ai présidé aussi sévèrement, et surtout sur la base
d’informations erronées. Certaines de vos affirmations, publiées dans une revue
universitaire qui paraît aux Etats-Unis, sont même de nature à aggraver des ma-
lentendus ou des suspicions dangereuses pour l’entente des deux pays dont les
intérêts sont cependant profondément associés.
En ce qui concerne tout d’abord l’Indochine, vous écrivez que je voulais réa-

liser la paix “à tout prix” et que c’est en fait dans ces conditions que je l’ai ob-
tenue. Je crois au contraire avoir affirmé, l’année dernière, d’une manière non
équivoque, qu’il ne saurait être question d’une capitulation ou d’un abandon de
nos intérêts essentiels ; j’ai affirmé à la tribune de l’Assemblée nationale, que, si
l’armistice n’intervenait pas dans le délai prévu, je proposerais le vote d’une loi
autorisant l’envoi du contingent. Cette mesure avait été étudiée par les gouver-
nements précédents qui en avaient reconnu la nécessité, mais n’avaient pas osé
la proclamer, ni à plus forte raison en proposer l’adoption aux Assemblées. En
prenant la responsabilité d’annoncer une pareille décision, de dire qu’après un
effort de paix infructueux, je n’hésiterais pas à me battre devant le Parlement pour
en obtenir le vote, je crois avoir fait la preuve qu’il ne pouvait être question dans
mon esprit d’obtenir, là-bas, ce que vous appelez “la paix à tout prix”.
Vous paraissez aussi ne pas avoir tenu compte de la situation militaire qui

prévalait en Indochine l’été dernier. Lorsque j’ai annoncé que je m’efforcerai
d’obtenir l’armistice en un mois, beaucoup de nos compatriotes ont trouvé que ce
délai était bref, et que l’annonce d’une période aussi courte pour obtenir le résul-
tat, me plaçait en situation de faiblesse à l’égard de mes interlocuteurs. Peut-être
aurez-vous un jour connaissance des correspondances qui s’échangeaient alors
entre le gouvernement et le commandement militaire. Les généraux qui comman-
daient nos troupes en Indochine, loin de trouver le délai d’un mois imprudemment
court, ne cessaient de faire valoir qu’à leurs yeux, il était beaucoup trop long. Ils
n’étaient pas sûrs de tenir pendant quatre longues semaines si une attaque sur
Hanoï se déclenchait ; surtout, ils redoutaient un soulèvement de la population,
et notamment des troupes nationales vietnamiennes. A leurs yeux, s’il y avait une
imprudence, elle consistait non pas à se hâter (comme on le croit si souvent) de
faire l’armistice, mais, au contraire, à attendre un mois pour l’obtenir.
Je n’ai jamais dit que les conditions d’armistice, dans un contexte militaire
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pareil, pouvaient être favorables. Je ne l’ai pas dit avant, je ne l’ai pas dit après.
Bien au contraire, le 23 juillet, j’ai dit à la tribune de l’Assemblée nationale que
les clauses de l’armistice étaient “cruelles” parce qu’elles résultaient d’une situa-
tion militaire elle-même cruelle. Ceux qui la connaissaient étaient unanimes dans
ce sens et aucun des chefs militaires qui ont participé à la Guerre d’Indochine ne
me démentirait. Les autorités militaires et civiles américaines n’étaient pas non
plus d’un autre avis.
En tout cas, d’une trêve survenue dans les conditions les plus douloureuses,

nous ne pouvions pas attendre des conséquences très avantageuses ou favorables.
Cependant, je pensais, en juillet 1954, que nous pouvions sauvegarder en Indo-
chine un grand nombre de nos positions, dans l’ordre économique et dans l’or-
dre culturel. Cela nécessitait un effort extrêmement pénible qui a été entrepris,
malgré l’incompréhension de la partie droite de l’Assemblée (qui refusait, par
exemple, les crédits d’investissements même au Cambodge et au Laos) mais qui,
j’en conviens, n’a pas donné tous les résultats qu’on pouvait espérer.
Il est important d’en connaître les raisons. En général, on attribue nos décep-

tions à la contradiction qui a existé entre les politiques américaine et française
au Vietnam, compte tenu du fait que le gouvernement du président Diem subit
évidemment l’influence directe de Washington. Cela est vrai. Mais cela résulte
de l’erreur fondamentale qui dure depuis des années, depuis que nous avons eu
le tort d’introduire les Etats-Unis dans l’affaire indochinoise. Si nous avions eu
le courage de faire en Indochine une politique efficace - je veux dire n’importe
quelle politique, mais qui soit digne de ce nom, soit celle de la force en y mettant
énergiquement le prix, soit celle de la négociation et de l’entente dans un moment
où l’équilibre ne nous était pas encore défavorable – la situation ne serait pas
aujourd’hui ce qu’elle est. Faute de cela, des gouvernements faibles ont cru pou-
voir améliorer les choses en introduisant les Etats-Unis dans cette affaire. Nous
leur avons d’abord demandé une aide financière, puis une aide en armements,
puis un soutien diplomatique, puis finalement une intervention militaire baptisée
“Internationalisation de la Guerre d’Indochine”. Plus tard, nous avons demandé
la réunion d’une Conférence internationale de neuf Etats à Genève, pour donner
une solution à l’affaire d’Indochine. J’ai soutenu que c’était une grande erreur.
J’ai toujours soutenu que nous devions régler cette affaire nous-mêmes, bilaté-
ralement avec nos adversaires locaux. Si cette conception avait prévalu, nous
aurions probablement obtenu de meilleures conditions d’armistice ; en tout cas
nous serions là-bas plus libres de notre politique, et nous aurions pu, depuis la
trêve, suivre une politique différente. Depuis notre demande d’intervention mi-
litaire américaine au printemps 1954, et plus encore depuis la Conférence de
Genève, les Etats-Unis ont au Vietnam une position politique dont nous sommes
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obligés de tenir compte, et qui dans plusieurs circonstances a été très contraire
à nos intérêts. Je ne le reproche pas aux Etats-Unis qui poursuivent des fins que
je comprends parfaitement, mais je le reproche aux gouvernements français, qui
pour dissimuler la situation véritable à nos compatriotes, ou pour réduire l’effort
qui devait leur être demandé, n’ont pas hésité à embrouiller la situation véritable
en Indochine et à créer un état de chose tel que nous n’avons pas pu, notamment
dans ces derniers mois, développer la seule politique qui nous aurait permis de
tirer un meilleur parti des clauses signées à Genève en juillet 1954.
Le symbole de l’ascendant que nous avons donné aux Etats-Unis en Indochine

se trouve dans la constitution du gouvernement Diem. Monsieur Diem, person-
nage intègre et honorable, est évidemment une créature de la politique améri-
caine. Le jour où un gouvernement a commis l’imprudence de le laisser venir aux
affaires, il était clair que nous n’aurions plus la possibilité de discuter avec les
Vietnamiens dans des conditions satisfaisantes pour la défense de nos intérêts. Je
regrette que ces faits si importants, dans leur développement et dans leurs consé-
quences, n’aient pas été retenus dans l’article que vous avez publié.
Votre injustice n’est pas moins grande lorsque vous en venez aux problèmes

européens et plus spécialement à la CED. Vous évoquez le rejet du Traité de
Paris par l’Assemblée nationale et vous indiquez que cela s’est produit dans des
conditions telles que la France s’est trouvée alors « seule, abandonnée, sévère-
ment jugée pour ses hésitations et son inaptitude à prendre une décision ». Tous
ces reproches, me semble-t-il, s’appliquent beaucoup plus justement à la période
antérieure. Si, pendant trois ans, la France n’a pas été capable de se décider sur
la CED, si aucun gouvernement n’a jamais osé demander que la question soit
inscrite à l’ordre du jour de l’Assemblée, si nos partenaires ont été légitimement
exaspérés par nos lenteurs, et dans une certaine mesure par notre mauvaise foi, ne
pensez-vous pas que cela mérite d’être jugé avec la sévérité que vous réservez au
gouvernement qui a dû, en 1954, faire face à une situation déjà si sérieusement
compromise ?
Vous laissez entendre que ce gouvernement pensait à un renversement des

alliances ; vous me donnez acte que je ne suis pas un communiste, ou même
un sympathisant communiste, mais vous reprenez cette allégation si souvent ré-
pandue avec malveillance, concernant mon “entourage”. Vous êtes suffisamment
informé des faits pour savoir que, pendant le second semestre de l’année 1954, la
France n’a jamais laissé le moindre doute sur son intention de rester fidèlement
au sein de l’Alliance atlantique. Si nos alliés ont éprouvé des soupçons à ce sujet,
cela provient – ils me l’ont dit – de rapports venus de certains milieux politiques
et journalistiques français qui n’ont pas hésité à employer des armes empoison-
nées pour desservir un adversaire. Je ne vous demande pas votre avis de compa-
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triote sur ce comportement.
Mais le doute qui avait été savamment inculqué à nos alliés, ils ont rapidement

compris qu’il ne pouvait s’appliquer au gouvernement que je présidais. Lorsque
je suis allé à Bruxelles, lorsque plus tard j’ai pris la parole au cours du débat sur
la CED à Paris et plus tard encore devant l’Assemblée de Strasbourg, j’ai toujours
affirmé en termes catégoriques, qu’il ne saurait être question de chercher une
solution qui ne soit pas une solution atlantique. La période qui s’est écoulée entre
septembre et décembre a confirmé ce que le gouvernement français voulait faire
et ce qu’il est parvenu à faire. Vous écrivez que, dans un “revirement inattendu”,
le gouvernement que je présidais s’est tout à coup placé du côté de l’Organisation
atlantique. Où est le renversement, le retournement ? Il n’y en a pas eu, car nous
ne nous sommes jamais trouvés d’un autre côté. Lorsque la CED a été discutée
par l’Assemblée nationale, j’ai indiqué clairement les options ; j’ai indiqué plus
précisément que, si les traités soumis à ratification étaient repoussés, une autre
solution devait être trouvée dans le cadre occidental. Et les propositions que j’ai
soumises à nos Alliés ne constituaient pas ce renversement inattendu dont vous
parlez mais la confirmation d’une politique permanente toujours proclamée et
que j’ai fait prévaloir, je crois pouvoir le dire, avec une certaine énergie et peut-
être un certain courage.
Votre article montre, me semble-t-il, que vous avez oublié les efforts que j’ai

déployés à l’Assemblée nationale, en décembre, pour obtenir la ratification des
accords indispensables à la cohésion occidentale. Cela au moins aurait dû faire
disparaître ces soupçons dont je trouve, sous votre plume, la trace persistante.
Croyez bien que, lorsque je les vois exprimés par tel ou tel journaliste de se-
cond ordre, pour des mobiles faciles à comprendre, je ne m’en émeus pas. Mais
lorsqu’ils se trouvent sous votre signature et soumis de surcroît à des lecteurs
étrangers, j’ai le droit de m’en émouvoir et de protester.
Ce n’est pas une manière de servir notre pays que de laisser croire à des lec-

teurs étrangers que la France a été gouvernée pendant huit mois par des hommes
équivoques, nourrissant des arrière-pensées et qui auraient été sur le point de dé-
truire l’Alliance atlantique. Ce n’est pas non plus servir notre pays que de laisser
entendre que les mêmes hommes, si par hasard ils revenaient au pouvoir, seraient
capables de reprendre les mêmes entreprises néfastes. C’est bien ce qui résulte
de votre article lorsque, vous tournant vers l’avenir, vous laissez entendre que
certains de mes amis envisagent de collaborer avec le parti progressiste ou même
avec les communistes. Quand j’ai sollicité de l’Assemblée nationale l’investiture
qu’elle m’a accordée, j’ai indiqué que je n’accepterai ou que je ne compterai
les voix communistes dans la majorité, ni le jour de l’investiture, ni par la suite,
lorsque les circonstances politiques conduiraient à des votes de confiance. Cet
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engagement, je l’ai tenu. Cela ne vous semble-t-il pas suffisamment clair ? Cela
ne devrait-il pas écarter des sous-entendus ou des griefs plus ou moins exprimés
qui ont déjà fait beaucoup de mal dans le pays et au dehors ?
En tout cas, puisque vous parlez de nos alliances, j’affirme que je les ai trou-

vées en très mauvais état (une dépêche d’Henri Bonnet du 16 juin 1954 parlait du
“fossé de plus en plus profond” qui nous séparait des Etats-Unis) et que je les ai
consolidées et renforcées. Le Parti communiste, lui, ne s’y est pas trompé.
La polémique, surtout lorsque nous écrivons pour des lecteurs étrangers, de-

vrait avoir des limites ; c’est de vous-même que j’ai appris, lorsque je suivais vos
cours, les conditions d’une vie parlementaire et démocratique correcte. J’avoue
que je ne m’attendais donc pas à trouver dans un article de vous des allégations
ou des affirmations susceptibles de porter préjudice à l’effort de rénovation que
j’entreprends dans notre pays et pour notre pays. J’admets qu’il soit critiqué, que
certains ne partagent pas mes opinions ou mes conclusions, et qu’ils s’efforcent
de combattre ce que de mon côté je m’efforce de construire. Mais est-il vraiment
utile pour cela, de présenter le passé et l’avenir en des termes qui ne correspon-
dent ni à ce que j’ai fait hier ni à ce que j’ai l’intention de faire demain ?
C’est l’admiration et le respect que j’ai toujours eus pour votre personne et

pour votre talent qui me conduisent à vous poser ces questions, au moment où
je trouve sous votre plume des affirmations qui, à, tant d’égards, me paraissent
injustes pour moi et dangereuses pour le pays. Veuillez croire, mon cher maître, à
mes sentiments les plus respectueux. »
Le 13 août 1955, André Siegfried répondait à Mendès-France par la lettre

suivante (FS/12SI1dr2sdrd) :
« Monsieur le Président,
Si l’article que j’ai écrit sur votre ministère vous a peiné, je puis vous dire

qu’il en est de même de la lettre que je reçois de vous à ce sujet, car il n’était
pas dans ma pensée d’interpréter votre politique dans un esprit hostile ou même
critique, mais de donner de cette période de notre histoire une vue simplement
objective. Ceux qui ont lu mon étude n’ont pas éprouvé l’impression que vous
semblez en avoir retirée, et moi-même, venant d’en relire avec soin le texte, je ne
crois pas honnêtement qu’elle mérite vos reproches.
Avous dire vrai, je me demande si vous avez eu sous les yeux la forme authen-

tique de mon travail. Vous l’avez lu, me dites-vous, dans la Yale University Re-
view, en anglais. Or, cet article paru en Amérique, je ne savais même pas qu’il y
eût été publié, et s’il l’a été c’est sans que j’en aie été averti et que j’aie connu ou
pu revoir la traduction. Mon article – le seul que j’aie écrit sous votre administra-
tion – a paru dans Le Figaro du 8 février 1955, simple reproduction des bonnes
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feuilles de L’Année politique 1954, dont il constituait la préface, ou partie de la
préface. Dans cette préface j’essayais de donner, non pas mon opinion sur une
politique, mais une analyse des principaux actes de votre gouvernement, et non
pas seulement tels que vous les interprétez, ni non plus tels que j’eusse pu les
interpréter, mais tels aussi qu’ils étaient apparus à l’opinion et à la représentation
parlementaire. Sincèrement, je ne pouvais penser, étant donné l’esprit dans lequel
j’écrivais, que mes lignes puissent provoquer une réaction comme la vôtre. Je
croyais bien avoir indiqué que vous aviez eu, ce qui n’était pas le dessein de vos
prédécesseurs, la volonté de faire la paix, de la faire de suite : j’admirais que, dans
cette position difficile, vous eussiez réussi le chef d’œuvre d’imposer, dans ces
conditions, l’équivalent d’un ultimatum. En ce qui concerne la CED, dont j’étais
partisan, j’ai de même cherché à présenter un tableau plutôt qu’une condamna-
tion. Si j’ai pu regretter que vous ne l’ayez pas soutenue, comme semblent du
reste l’avoir espéré plusieurs de vos collègues qui se sont, à ce sujet, séparés de
vous, j’ai dit le courage que vous aviez montré en prenant la question à la gorge,
puis l’autorité et le succès avec lesquels vous aviez, après Bruxelles, redressé une
situation qui paraissait sans issue. L’incontestable popularité qui fut ensuite la
vôtre aux Etats-Unis était inattendue, c’était un fait de le constater.
J’avais dû par ailleurs noter que la majorité qui vous soutenait restait précaire,

qu’une partie de l’opinion demeurait indécise, qu’un certain nombre de vos par-
tisans même proches, semblaient orientés dans une voie autre que la vôtre. Dans
toute cette analyse, je me référais simplement aux réactions du parlement et du
public.
Je joins à cette lettre un exemplaire de mon article. Je dois insister sur le fait

que je l’ai écrit en français, pour le public français, sans avoir pu empêcher natu-
rellement que des reproductions fussent faites au dehors. J’avais fait effort d’ob-
jectivité et je suis sincèrement au regret d’avoir pu vous donner une impression
différente, car je sais le patriotisme, le dévouement national et civique dont vous
avez donné, dans le péril, des preuves que personne n’a oubliées. Je vous prie
d’agréer, monsieur le président, l’assurance de ma haute considération et de mes
sentiments les meilleurs. »
Dans une lettre du 9 septembre 1955, Mendès-France répondit à Siegfried par

un autre long document dactylographié (FS/12SI1dr2sdrd). Ce document appa-
raît, en contrepoint, comme une sorte de bilan de ses huit mois à la présidence du
Conseil (juin 1954 - février 1955) et comme une vision politique des conditions
pour réformer la Quatrième République :
« Mon cher Maître,
J’ai été très sensible aux termes de votre lettre du 13 août. Elle modifie sensi-

blement l’impression que j’avais recueillie de votre jugement sur l’action menée,
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l’année dernière, par le Gouvernement que je présidais, d’après un article publié,
sous votre signature, par une revue américaine. Absent de Paris, je n’ai pas sous
la main le texte de cet article, de sorte que je ne peux le comparer avec celui que
vous communiquez, et vérifier la fidélité de la traduction. Cependant, dans le
texte même que vous m’avez communiqué, je retrouve un certain nombre de ju-
gements auxquels je ne peux souscrire, même s’ils ne dégagent pas l’impression
pénible que j’avais éprouvée à la lecture de l’article publié aux Etats-Unis.
Dans la coupure du Figaro que j’ai sous les yeux, je retrouve les mots “la paix

à tout prix” en Indochine et “c’est en somme dans ces conditions qu’il l’obtenait”
(la paix). Je ne vois pas très bien comment cette formule “la paix à tout prix” est
compatible avec ce que vous écrivez, par ailleurs, d’une sorte d’ultimatum que
j’aurais adressé à nos adversaires. Je n’ai jamais pensé accepter la paix à tout
prix. Et aucun des participants de la Conférence de Genève n’en a eu l’impres-
sion. Je regrette, par contre, que certains journaux français aient accrédité cette
interprétation ou cette version de ma politique, ce qui n’était pas, d’ailleurs, pour
faciliter ma tâche.
Par ailleurs, vous me reprochez d’avoir conclu la trêve “sans qu’aucune poli-

tique réfléchie eût été mise sur pied pour couvrir la retraite et sauver ce qui pou-
vait être sauvé”. Je ne sais pas exactement ce que vous voulez dire quand vous
parlez de “ce qui pouvait être sauvé”. Je reste persuadé qu’en juillet 1954, nous
pouvions encore sauver beaucoup de choses au point de vue économique et au
point de vue culturel. Il aurait fallu, pour cela, que nous ne soyons pas contrariés
par la politique américaine (je vous ai écrit dans ma précédente lettre pourquoi
nous l’avons été et par la faute de qui). Il aurait fallu aussi que nous soyons mieux
aidés, en France même, et que notre action ne soit pas continuellement soup-
çonnée ou entravée, tantôt par des polémiques de presse, tantôt par des discours
parlementaires extrêmement dangereux, tantôt encore par les refus du Parlement
de nous donner les moyens qui nous étaient nécessaires.
Malgré les apparences les plus fâcheuses, je pense qu’aujourd’hui encore,

nous avons une chance à courir, et que des éléments substantiels de notre in-
fluence en Indochine peuvent être sauvegardés. Mais cela nécessiterait une politi-
que générale qu’on ne fait pas et que le Parlement actuel n’est probablement pas
disposé à permettre.
Je reviens également sur ce que vous avez écrit de la CED. Je retrouve l’allu-

sion à une tentative de “torpillage” à la Conférence de Bruxelles. Vous appelez
ainsi le fait que j’ai posé à nos partenaires des conditions qui auraient été inac-
ceptables pour eux. Je pense que ces conditions n’étaient pas inacceptables ; et
qu’elles auraient été considérées plus sérieusement par nos interlocuteurs s’ils
n’avaient pas reçu de France des encouragements scandaleux à résister aux de-
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mandes du Gouvernement français.
Au surplus, croyez-vous qu’il aurait été de bonne politique pour nous de

consentir à Bruxelles certaines conditions que vous auriez sans doute approuvées,
mais qui auraient été désavouées ensuite à l’Assemblée nationale ? Car il y a une
chose que l’on oublie trop facilement : il n’y avait pas de majorité à l’Assemblée
nationale pour la ratification du Traité de Paris. Les sondages officieux auxquels
avait procédé le gouvernement qui précéda le mien avaient, à cet égard, donné
des chiffres très comparables à ceux que j’avais réunis moi-même.
Enfin, je reste persuadé que, dans une affaire de ce genre, nous devions coûte

que coûte, éviter un schisme national, comme celui vers lequel nous allions à
grands pas. Un engagement de cette importance ne peut pas être pris par une moi-
tié du pays, faisant violence à une autre moitié. Dans des problèmes aussi délicats
et qui touchent à la susceptibilité nationale la plus respectable, il est nécessaire de
parvenir à une large dose de consentement. Telle n’était pas la situation en juillet
1954 ; c’est pourquoi la CED – même si elle avait été ratifiée à une faible majorité
qui ne pouvait d’ailleurs pas être obtenue – n’aurait pas pu prospérer ensuite ; elle
aurait conduit à de profondes divisions internes qui auraient retenti sur son succès
même et paralysé les efforts constructifs ultérieurs.
La solution qui a été adoptée a heureusement consolidé l’Alliance occidentale.

J’affirme que j’ai laissé cette alliance en bien meilleur état que je ne l’avais trou-
vée. J’affirme qu’elle était menacée au début de 1954 et qu’elle est sortie confor-
tée et confirmée par la politique suivie l’hiver dernier. Il n’y a pas eu, contraire-
ment à ce que vous écrivez, une déconcertante reprise, ou bien un revirement,
ou une modification quelconque dans la politique que j’ai suivie. Cette politique
a été la même depuis le premier jour. Elle avait été définie dans ma déclaration
d’investiture puis confirmée par moi pendant les débats consacrés à la CED et,
plus tard, aux Accords de Londres et de Paris. Je ne vois pas comment vous
avez pu constater avec “surprise” que je m’étais, au cours de l’été 1954, rangé
délibérément dans le cadre atlantique. Je ne suis jamais sorti de ce cadre, ni dans
mes paroles ni dans mes actes. Il ne pouvait y avoir de surprise pour personne
sauf peut-être pour certains journaux qui avaient systématiquement ignoré mes
déclarations et mes actes, et qui tenaient à me faire passer à l’étranger comme un
partisan du renversement de nos alliances. Je ne me suis pas “tourné du côté de
l’Atlantique” car ce côté, je ne l’avais jamais quitté.
Il y a un point important sur lequel je suis, toutefois, bien d’accord avec vous.

Vous écrivez que les affaires qui furent prises en mains par mon gouvernement
ont reçu des commencements de solution, mais pas de solutions définitives. Cela
est tout à fait exact. Je n’ai jamais pensé qu’il était possible, en huit mois, de
régler toutes ces affaires si importantes dont j’avais recueilli l’héritage. Mais si,
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en Indochine, j’ai évité le pire, je crois qu’en Afrique du Nord et en politique
étrangère, j’ai préparé les fondations sur lesquelles j’espère que l’on construira
durablement. Encore faut-il qu’on ne tourne pas le dos à ce qui a été commencé.
Or, on est en train de vider les Accords de Paris de leur substance positive, tout
comme on a gâché sottement nos dernières chances en Sarre.
Bien entendu, tout cela pose aussi des problèmes de politique intérieure. Le

premier est celui de la majorité constructive qu’il faudra bien un jour dégager. Ce
qu’elle sera, il est difficile de le prévoir dès maintenant. Mais je ne permets pas
que l’on dise que mon intention est de la construire avec des concours que j’ai
toujours répudiés. Laisser entendre que la participation communiste reste indis-
pensable pour la réussite de l’entreprise politique à laquelle je crois, c’est dire que
je me prépare à contribuer au succès du Front populaire. J’ai toujours affirmé le
contraire et je ne vois pas ce qui permet de douter de ma parole.
Et puisque les circonstances ont créé entre nous ce dialogue – auquel j’attache

beaucoup de prix en raison même de l’admiration et du respect que j’ai toujours
eus pour vous – permettez-moi de vous soumettre une question :
Depuis des années, un grand nombre de Français appartenant à des milieux

politiques bien différents, aspirent à la restauration de l’autorité de l’Etat et sou-
haitent que le pays se serre avec plus de confiance et de foi autour d’un gouver-
nement national qui travaillerait enfin de toutes ses forces à donner des solutions
solides à nos problèmes et à nos angoisses ; ils demandent que des relations plus
confiantes entre la France métropolitaine et les populations lointaines dont elle
est responsable soient nouées ; ils réclament encore ce renouveau économique
qui seul permettra de réaliser le progrès social de plus en plus nécessaire.
Voilà ce qu’attendent tous les bons Français et vous, tout le premier. Or, lors-

que a été constitué un gouvernement qui voulait cela, de toute la force du patrio-
tisme de ses membres, quel accueil lui a-t-on fait ? Vous le savez : il a été violem-
ment attaqué par ceux-là mêmes qui auraient dû l’aider à réussir. Des embûches
de toutes sortes ont été semées sur sa route. La presse, et surtout les journaux
dont le tirage est le plus grand et la portée à l’intérieur et à l’extérieur la plus
influente, ont suspecté systématiquement ses intentions et ses actions et colporté
à l’étranger d’abominables légendes contre lui. Ne croyez-vous pas qu’il y a là
le symbole le plus grave et le plus préoccupant du trouble qui s’est emparé de
notre pays et de ses classes dirigeantes ? Telle est la question que je me permets
de vous poser. Je ne doute pas qu’elle éveillera en vous une émotion semblable à
la mienne. Veuillez croire, mon cher Maître, à mon souvenir le meilleur et le plus
respectueux. »
Depuis Cambridge (Massachusetts) où il réside à l’automne 1955 puisqu’il

enseigne à l’université Harvard, André Siegfried répond à Pierre Mendès-France
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par une lettre en date du 8 octobre 1955 (FS/12SI1dr2sdrd) :
« Monsieur le Président,
Votre lettre, datée d’Istanbul, en réponse à la mienne, me rejoint à Cambridge

(Mass.) où je passe l’automne comme Exchange Professor à Harvard. Je vous
remercie de vos lignes qui sont un témoignage, pour moi précieux, de l’intérêt
que vous voulez bien prendre à ce que je puis écrire à votre sujet. Mon article
du Figaro n’était pas écrit dans un esprit polémique et plusieurs des impressions
que vous avez retirées n’étaient pas celles que j’avais eu l’intention de susciter.
C’est vous dire aussi quel est mon désir de bien comprendre ce que vous avez eu
l’intention de faire.
Je vois que l’expression de “la paix à tout prix” vous a choqué. Dans ma pen-

sée, il y avait ceux qui voulaient obtenir la paix, et ceux qui, tout en le voulant
peut-être, ne le voulaient pas. La différence est que vous l’avez obtenue et je
maintiens mon admiration pour le fait que vous avez pu fixer une date et aboutir
dans les limites indiquées par vous, alors que la France n’était pas victorieuse. Je
crois que la pays vous a su gré de votre courage et d’avoir mis fin à la guerre. Si
l’on gouverne par la personnalité (comme disait Curzon), vous avez en l’espèce
montré ce que peut la personnalité. Mais a-t-on ensuite battu le fer pendant qu’il
était chaud ?
En ce qui concerne la CED, elle pouvait, je crois, réunir une majorité si le

gouvernement avait mis dans la balance le poids de son autorité, et ce reproche
s’adresse surtout à vos prédécesseurs, officiellement acquis à cette politique mais
ayant toujours eu peur de mettre la question à l’ordre du jour. Là encore, c’est
vous qui avez eu ce courage. Je regrette, à vous dire vrai, que nous ayons manqué
en l’espèce l’occasion d’une réconciliation de fond avec l’Allemagne, dans des
conditions telles que nous avions le beau rôle et le premier rôle. Je ne puis cepen-
dant penser que vous avez tort quand vous estimez qu’une CED obtenue par une
faible majorité ne pouvait fournir la base d’une politique vraiment constructive.
Vous avez ensuite consolidé l’alliance occidentale, sur une autre ligne de défense
et je crois, n’est-ce pas, vous en avoir reconnu le mérite. Vous êtes, de ce fait,
resté populaire aux Etats-Unis, je le constate, et c’est peut-être aussi parce que les
Américains aiment la personnalité.
Je partage comme vous le désir que nous ne soyons pas condamnés au régime,

sans alternative, d’une majorité axée sur la droite, car tout le régime en est faussé.
Excusez-moi de ne pas discuter aujourd’hui la question de savoir si une majorité
de gauche est possible en excluant les communistes. C’est une question posée
et qui restera posée, et dont je serai heureux, lors de mon retour, de causer avec
vous. Je vous prie, Monsieur le Président, de croire à mes sentiments les plus
distingués et les meilleurs. »
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La controverse entre André Siegfried et Pierre Mendès-France était close.
Pourtant, à la fin de son article sur l’histoire du Gouvernement Mendès-France
paru dans Le Figaro du 8 février 1955, Siegfried pressentait que le régime de la
Quatrième République allait vers sa fin :
« On peut se demander si, avec le régime électoral actuel, un courant d’air

venu du grand large serait capable de pénétrer cette atmosphère parlementaire
décidément confinée : le député et avec lui le militant qui le désigne dans le secret
de l’organisation du parti semblent séparés par des écluses de la haute mer de
l’opinion, dont le flot ne les atteint pas. Ce sont donc les conditions de l’élection
qu’il faudrait changer, et l’on sait que ce sont là des remèdes auxquels des élus
ne recourent qu’à la dernière extrémité. Il serait injuste de méconnaître qu’en
cette année 1954 la procédure de la nomination des ministères a été simplifiée par
l’abandon de la double investiture et que la restauration du régime de la navette
tend à rapprocher le Conseil de la République de la position d’une chambre haute,
en mesure de faire entendre ses avis. Le régime de la Quatrième République reste
néanmoins celui de la chambre unique, dépourvue de contrepoids efficaces, pré-
tendant gouverner sans avoir la compétence de le faire. La France souffre cruel-
lement d’une instabilité gouvernementale qui l’empêche de tenir dans le monde
la place éminente qui devrait être la sienne et qu’on lui reconnaîtrait volontiers en
Europe, si seulement elle était présente aux tournants essentiels d’une histoire qui
se précipite, avec ou sans elle. Il se peut que l’expérience Mendès-France n’ait été
qu’un incident, après lequel reparaissent des combinaisons trop usées, des hom-
mes politiques trop souvent vus et revus. Il se peut aussi que cette expérience,
véritable originalité de l’année qui vient de se terminer, ait ouvert une fenêtre sur
le grand air » . Or, ce “courant d’air venu du grand large” que Siegfried appelait
de ses vœux en 1955 allait survenir, trois ans plus tard, avec le retour de de Gaulle
aux affaires établissant, dans la foulée, la Cinquième République !
En 1940, André Siegfried avait publié Suez, Panama et les routes mariti-

mes mondiales puis, en 1943, Vue générale de la Méditerranée. Le considérant
comme une autorité en ces matières, la Compagnie universelle du canal mari-
time de Suez, créée par Ferdinand de Lesseps en 1858, l’avait approché en 1945
pour qu’il devienne membre de son Conseil d’administration. Afin de conserver
sa liberté de parole comme professeur et comme éditorialiste, Siegfried déclina
aimablement cette offre. Cette compagnie qui était, à l’origine, davantage une
société d’ingénieurs plus que de financiers, s’était passée du concours des grands
banquiers pour faire appel directement aux capitaux privés. Au moment des évé-
nements de 1956, deux protestants français présidaient à ses destinées : François
Charles-Roux (1909 -1999) en tant que président de son Conseil d’administration
et Jacques Georges-Picot (1900 -1987) en tant que directeur exécutif. Ce dernier
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retracera d’ailleurs la crise de l’été et de l’automne 1956 dans ses mémoires pos-
thumes (Georges-Picot, 1993). Charles-Roux et Georges-Picot connaissaient très
bien André Siegfried.
Gamal Abdel Nasser (1918 -1970), arrivé au pouvoir lors du coup d’Etat des

“officiers libres” ayant détrôné le roi Farouk en 1952, voulait réapproprier pour
l’Egypte la voie d’eau artificielle qui, sous le khédive Ismaïl Pacha, avait été
creusée et aménagée par 20 000 travailleurs égyptiens pour être inaugurée en
1869. Les bénéfices de cette exploitation allaient aux actionnaires d’une compa-
gnie étrangère. En 1955, ceux-ci avaient engrangé 100 millions de dollars quand
l’Egypte n’en avait touché que trois millions. Cette même année, le trafic avait
été de 65 millions de tonnes dans le sens Sud-Nord (la route du pétrole). On cal-
culait qu’il devait quintupler dans les quinze années suivantes. Aussi, l’Egypte
voulait-elle récupérer cette ressource pour asseoir son développement économi-
que. Nasser avait donc conclu un accord à l’amiable avec les Britanniques en
1954 qui prévoyait une évacuation militaire complète de la zone du canal en juin
1956. Les choses auraient donc pu s’arranger en douceur si n’était survenue, dans
l’intervalle, la Conférence de Bandung (18 -25 avril 1955) qui vit l’émergence du
groupe des pays non-alignés avec Nehru, Nasser, Tito et Soekarno comme prin-
cipaux leaders. Aussitôt, cette prise de position fut interprétée par Washington,
Londres et Paris comme indirectement favorable au bloc soviétique. En outre, la
France considérait le virulent nationalisme arabe de Nasser comme la cause prin-
cipale des événements d’Afrique du Nord et comme une menace majeure pour le
jeune Etat d’Israël. Nasser venait de lancer son grand projet : la construction du
barrage d’Assouan sur le Nil pour lequel un énorme budget était nécessaire. A la
mi-juillet 1956, après de fausses promesses, la France, la Grande-Bretagne, les
Etats-Unis et la BIRD informent le gouvernement égyptien que le financement
du barrage était annulé. Où trouver l’argent nécessaire ? En nationalisant le canal
de Suez. Après quatre jours de travail (21-24 juillet 1956), un projet de décret
de nationalisation du canal est mis au point. Le 26 juillet au soir, sur une grande
place d’Alexandrie devant 250 000 Egyptiens rassemblés, Nasser annonce dans
un discours retransmis en direct à la radio : « Ces bénéfices dont nous privait cette
compagnie impérialiste, cet Etat dans l’Etat, nous allons les reprendre. Et je vous
annonce qu’à cette heure même où je vous parle, le Journal officiel publie la loi
nationalisant la compagnie, qu’à cette heure même où je vous parle, les agents
du gouvernement prennent possession des locaux de la compagnie... Il y a quatre
ans, ici même, Farouk fuyait l’Egypte : moi, aujourd’hui, au nom du peuple, je
prends la compagnie. Ce soir, notre canal sera dirigé par des Egyptiens... ». Les
biens mobiliers, le matériel et les immeubles de la Compagnie étaient immédiate-
ment saisis tandis que le personnel était réquisitionné sur place.
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Nasser avait préparé son coup de force sur le canal de Suez depuis déjà plu-
sieurs mois, comme le prouva la réaction publique prise par son ambassadeur à
Paris au début de l’année. Les 9 -10 février 1956, Siegfried faisait paraître dans
Le Figaro un article intitulé “La question du canal” qui entraîna aussitôt une sè-
che mise au point de l’ambassadeur d’Egypte à Paris : « Par la nature même des
choses, par sa position géographique, c’est l’Egypte et elle seule, qui se trouve
être la puissance territoriale propriétaire du canal. Le gouvernement égyptien est
fermement convaincu que la visite des navires, transitant par le canal, effectuée
par les autorités égyptiennes, à Port-Saïd ou à Suez, pour empêcher le trafic de
la contrebande de guerre, ne peut être considérée comme portant atteinte au libre
usage du canal ni, partant, comme incompatible avec la Convention de Constanti-
nople de 1888 » (FS/12SI2dr3sdrb). La réponse immédiate de Siegfried fut nette
et sans détour : « La note de l’ambassade d’Egypte ne me convainc pas et même
me laisse l’impression d’une certaine inquiétude car si la doctrine en question
devait être acceptée, il en résulterait une menace certaine pour le libre usage du
canal et la liberté des communications internationales » (FS/12SI2dr3sdrb).
Le 30 juillet 1956, depuis Paris, François Charles-Roux, président du Conseil

d’administration de la Compagnie universelle du canal maritime de Suez, lançait
un appel de détresse à André Siegfried : « Mon cher confrère et ami, la Compa-
gnie, son personnel, le canal, sans parler des gouvernements intéressés, vivent
en ce moment des journées angoissantes. N’entendra-t-on pas votre voix dont
l’autorité est si grande partout, notamment enAmérique ? C’est la suggestion que
je vous fais, sans savoir où vous êtes dans cette saison » (FS/3SI13).
Dans une longue lettre manuscrite adressée à Siegfried le 6 août 1956, Fran-

çois Charles-Roux dénonçait les trois gouvernements occidentaux qui lâchaient
la Compagnie. Celle-ci, disait-il, a subi le coup de force de Nasser et a reçu en
même temps le coup de grâce des Occidentaux. Tout organisme nouveau, ajou-
tait-il, aura besoin de l’état-major, des études, des archives de la Compagnie. Il
y avait 170 000 porteurs individuels français. Il fallait doter la Compagnie d’un
statut international. Nasser, selon lui, était conseillé par les Russes, les Indiens et
les Américains (FS/3SI13). Dans une seconde lettre en date du 11 août 1956, il
informait Siegfried de l’état de la situation en lui expliquant qu’il avait reçu un
accueil serviable et compréhensible au Quai d’Orsay parce qu’il en avait fait par-
tie. Mais, ajoutait-il, le gouvernement parce qu’il est socialiste, affecte de nous
ignorer et nous classe dans la catégorie des “intérêts privés”. Charles-Roux se
plaignait auprès de Siegfried du fait que Christian Pineau, ministre des Affaires
étrangères, ne l’avait plus reçu depuis le 27 juillet au matin, étant donné sa ré-
serve à son égard. Charles-Roux ne demandait pas à voir Guy Mollet, le prési-
dent du Conseil. Par contre, le président de la Compagnie du canal disait avoir
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reçu un meilleur accueil de la part du premier ministre britanniqueAnthony Eden
qui n’avait pas eu peur de parler de la Compagnie dans ses discours. D’ailleurs,
le 14 août 1956, François Charles-Roux était reçu en audience par Sir Anthony
Eden et par Selwyn Lloyd, titulaire du Foreign Office. Puis, Christian Pineau
convoquait le président de la Compagnie du canal de Suez pour lui dire qu’il ne
saurait être question de restaurer la Compagnie et qu’elle serait remplacée par
un nouvel organisme, l’OIGCS (Organisme international de gestion du canal de
Suez) (FS/3SI13).
Sur le plan juridique, la position de l’Egypte était solide puisque le bail ac-

cordé à la Compagnie internationale du canal pour 99 ans arrivait à son terme en
1967. Il paraissait évident qu’il n’allait pas être renouvelé. Contrairement à ce
que prétendait Anthony Eden, le premier ministre britannique, la nationalisation
du canal ne signifiait pas le non-respect du principe de liberté de navigation,
puisque celui-ci avait été proclamé et garanti par tous les Etats signataires de la
Convention de Constantinople de 1888. La loi de nationalisation du 26 juillet
1956 prévoyait l’indemnisation des actionnaires et porteurs de parts de la Compa-
gnie sur la base du cours des titres à la Bourse de Paris, le jour précédant la natio-
nalisation. A la fin du mois de septembre 1956, le Conseil de sécurité des Nations
unies donnait satisfaction à l’Egypte. Paris et Londres voulaient se débarrasser de
Nasser d’autant que le gouvernement français attribuait à l’Egypte la poursuite de
l’insurrection algérienne. Nasser commit l’erreur d’interdire le canal aux bateaux
israéliens. C’était un casus belli. Le 24 octobre, une expédition mise au point par
les Britanniques, les Français et les Israéliens commença par une offensive is-
raélienne dans le Sinaï. Le 4 novembre, les parachutistes français et britanniques
étaient largués sur Port-Saïd. Les succès militaires furent très rapides mais vains
car la coalition israélo-franco-britannique fut lâchée par Eisenhower et brisée
par les menaces de Khroutchev (“Bas les pattes à Suez ! ”, tonna-t-il depuis le
Kremlin). De plus, la Révolution hongroise, qui se déroulait au même moment,
occulta en bonne partie l’affaire, en détournant les opinions publiques de ce qui
se passait à Suez. Londres et Paris reculèrent. En décembre 1956, les dernières
troupes franco-britanniques quittaient définitivement la zone du canal de Suez.
François Charles-Roux fit un discours à l’Institut de France en sa séance du

19 novembre 1956. L’argument central de son intervention fut le suivant : il y
avait 1 800 Français dans la zone du canal de Suez, disposant de toute une série
d’institutions socio-éducatives. La Compagnie du canal n’avait rien à voir avec
le colonialisme puisqu’il s’agissait d’une société concessionnaire tenant ses pou-
voirs d’actes spontanés de la Puissance concédante. La Compagnie était d’un très
bon rapport pour le Trésor égyptien. Selon François Charles-Roux, Nasser avait
nationalisé le canal parce que lesAméricains avaient refusé de financer le barrage
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d’Assouan. La Compagnie du canal de Suez n’était pas un organisme nationali-
sable car elle était, en fait, une institution de caractère international assurant un
service public international (FS/12SI12dr3sdrb).
Quelques mois après la crise de Suez, André Siegfried fut appelé à témoigner

devant le Comité parlementaire français du Commerce lors de sa séance du 1er
mars 1957. En substance, Siegfried argua du fait qu’il aurait été facile pour le
gouvernement égyptien de ménager, dans un climat de bonne volonté, des pos-
sibilités de collaboration avec la France et la Grande-Bretagne à l’expiration de
la Convention de Constantinople de 1888. Il estimait aussi que l’Egypte avait
incontestablement violé l’article Ier de la Convention en fermant le canal aux
bateaux israéliens. Cet article proclamait que le canal était toujours librement
ouvert, en temps de guerre comme en temps de paix, à tous les navires de com-
merce ou de guerre sans distinction de pavillon. En 1956, la Grande-Bretagne
commit une énorme faute politique en fermant ses installations militaires dans la
zone du canal. Cette erreur laissait les mains libres à Nasser qui se précipita dans
la brèche ainsi ouverte. Aux yeux de Siegfried, cette faute britannique était com-
parable à celle de la France ne réagissant pas à la réoccupation allemande de la
rive gauche du Rhin en mars 1936. Siegfried pensait que les Soviétiques avaient
incité Nasser à occuper le canal. Mais, pour lui, la nationalisation n’était pas ac-
ceptable puisqu’on modifiait un régime international par une décision unilatérale,
l’opération étant imposée par la force. En outre, le discours de Nasser fut plein
d’insultes pour le monde occidental. Certes, il y eut les protestations des Etats-
Unis, de la Grande-Bretagne et de la France le 3 août 1956 mais la Compagnie
ne fut pas soutenue comme elle aurait dû l’être car les gouvernements français
et britannique parurent penser : “C’est une société par actions, nous n’avons pas
à la défendre ! ”. On ne pouvait accepter sa confiscation, pas plus que l’insulte à
l’Occident. Siegfried estima même qu’on n’avait pas à discuter avec des gens qui
avaient l’insulte à la bouche. Et il continua devant son auditoire : « La France a
compris tout de suite que l’Egypte se comportait à son égard en véritable ennemie
en nationalisant par la force une compagnie française et en lui réservant les plus
injurieuses de ses insultes. Aux Nations unies, les Américains, comme ils aiment
le faire, se sont posés en arbitres, affectant de traiter la crise comme une question
coloniale. C’est alors que l’Angleterre et la France ont eu recours à la force, avec
des résultats qui, vous le savez, furent déplorables parce que, manifestement,
elles n’étaient pas en mesure d’agir seules. Un problème nouveau et énorme se
pose devant nous, celui de créer un régime de droit international acceptable pour
l’Occident et pour les pays nouveaux ». François Charles-Roux, le président de
la Compagnie, présent à cette séance officielle, prit à son tour la parole : « André
Siegfried a montré à quel formidable recul de civilisation nous assistons. Nous
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sommes mieux placés que quiconque pour le constater. Quand on se rappelle
l’état d’esprit d’un Mohamed Saïd ou d’un Ismaïl Pacha (“mon pays n’est plus
enAfrique, s’écriait ce dernier, il est en Europe”), on est désolé et on est terrifié »
(FS/12SI2dr3sdrb).
En 1959, quelques jours après la mort de Siegfried, Jacques Georges-Picot

évoqua de vieux souvenirs liés à Suez et précisa les fondements de la position
de Siegfried lors de la crise de 1956 : « Au cours de l’hiver 1937 -1938, j’ai eu le
rare privilège de recevoir dans l’isthme de Suez André Siegfried qui se tournait
alors vers l’Orient méditerranéen pour préparer son cours et son livre sur Suez et
Panama. Parcourant avec lui les installations du canal à Port-Saïd, à Ismaïlia et à
Port-Tewfik, analysant à ses côtés les données du trafic maritime, l’accompagnant
même dans un transit qu’il voulut faire aux côtés du pilote, j’ai compris les rai-
sons du caractère exceptionnel des études qu’il publiait : aucun détail ne passait
à ses yeux inaperçu ; chacune des réponses qu’il obtenait du technicien le plus
compétent était pour lui matière à une nouvelle question plus approfondie qui,
souvent, donnait à réfléchir à celui qui aurait dû connaître le sujet. Chaque soir,
après qu’il eut, au retour de nos tournées et avec l’aide incomparable de Mme
Siegfried, pris note des faits constatés et des premières impressions ressenties,
c’était, après dîner, de nouvelles discussions où il faisait surgir pour une seconde
analyse, faite après réflexion et par suite plus fructueuse, de nouvelles questions
toujours profondément pertinentes... Les événements de 1956 devaient boule-
verser en lui le grand Occidental profondément attaché à l’œuvre accomplie par
Ferdinand de Lesseps et par ses successeurs, et aussi le juriste défenseur fervent
du respect des contrats. Nul mieux que lui ne fit alors ressortir l’importance des
événements en cours, la grandeur de l’enjeu et, plus tard, la perte que subissaient,
à travers les abandons successifs, le prestige et le rayonnement de l’Occident.
Seul, peut-être, il eut le courage de rendre une pleine justice à l’œuvre de la
compagnie concessionnaire, montrant par là que l’on peut être attaché comme
lui aux idéaux politiques d’évolution et de progrès sans pour autant combattre les
réalisations valables, même si elles sont l’œuvre d’une compagnie privée, héri-
tière d’une longue tradition... Cet attachement profond au canal de Suez reflétait
assurément un culte raisonné de la Méditerranée qui se retrouvait à chaque instant
dans l’œuvre d’André Siegfried depuis la Seconde Guerre mondiale » (Le Figaro
Littéraire du 4 avril 1959).
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Tout écrivain qui compose son œuvre a besoin d’un lieu calme pour pou-
voir rédiger. Il est facile de vérifier ce principe simple dans la vie des écrivains
d’aujourd’hui comme dans celle des écrivains disparus. C’est souvent dans une
résidence secondaire ou dans une maison de campagne plus ou moins isolée et
cachée, que l’écrivain trouve un environnement favorable susceptible de faci-
liter son écriture. C’est ce que l’on peut appeler une thébaïde au sens originel
du terme : lieu isolé, endroit retiré et paisible où l’on mène une vie calme et
solitaire. André Siegfried organisa sa thébaïde au pays de Vence. Après la vente
du Bosphore en 1924, lui-même et son frère Jules (homme d’affaires et indus-
triel) jetèrent leur dévolu sur Vence. De 1925 à 1928, chacun d’eux s’y fit donc
construire une villa indiquant davantage, selon Cabanel, une appartenance à la
haute bourgeoisie française qu’un quelconque enracinement méditerranéen (Ca-
banel, 1997). Jules et sa femme Luce baptisèrent leur villa L’Ereste tandis qu’An-
dré et Paule donnèrent à la leur le nom deMas Saint-Donat, d’après l’appellation
cadastrale du chemin rural menant à leur propriété. En 1952, préfaçant un petit
ouvrage touristique sur Vence, Siegfried procéda à une sorte de cadrage géogra-
phique de sa thébaïde :
« Avec ses étés chauds, ses hivers peu rigoureux mais cependant assez mar-

qués pour être sensibles aux plantes, la Méditerranée possède un climat qui lui
est propre, si original que les géographes en ont fait un type. Il y a là une zone
terrestre exceptionnelle, liée à un genre de vie, à une civilisation, étape char-
mante entre le Pôle et l’Equateur. Or, Vence et le pays vençois sont typiquement
et pleinement méditerranéens. Le génial géographe qu’était Vidal de la Blache
distinguait, dans les pays méditerranéens, la côte, la pente et la montagne, et l’ob-
servateur pénétrant qu’est Paul Morand écrit : “Quelques millimètres de Brésil en
contreplaqué, dix mètres de Grèce en profondeur, et déjà l’on aperçoit la carcasse
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du théâtre, les Alpes”. Vence, c’est exactement la pente, c’est-à-dire l’exposition,
la parfaite exposition au Midi, avec adossement à la montagne et protection des
Baous contre les vents et les frimas du Nord. La côte, teintée d’exotisme végétal,
exagère un peu quelquefois, et les plateaux pierreux des Préalpes sont ascétiques
dans l’extrême distinction de leur sécheresse, mais dans cette zone intermédiaire
qui va de Saint-Paul à la barrière des Baous, règne une harmonie toute florentine.
La luminosité y est exceptionnelle, avec des ciels légers, une transparence de l’air
qui dessine, comme à la pointe sèche, les formes des montagnes, ces profils que
les Méridionaux, amoureux des lignes, préfèrent aux “cimes indéterminées des
forêts” dont parle Chateaubriand.
En apparence, tout est ici don de la nature, mais ce n’est pourtant qu’une

apparence. Le rayonnement du soleil est merveilleux, mais il faut s’en défendre
et les plantes elles-mêmes retrouvent un printemps quand à l’automne son éclat
commence à pâlir ; l’eau est bienfaisante, si l’on sait en garder le contrôle, mais
aux orages de l’équinoxe elle est susceptible de tout emporter. L’irrigation, les
terrasses sont les conditions même du maintien d’une vie évoluée dans ces ré-
gions. Les choses ont du reste peu changé depuis l’Antiquité, car les Anciens dis-
tinguaient déjà, sur la pente, le champ (ager), et le jardin (hortus), ce dernier étant
plus expressif de la personnalité de la pente. Vence est en effet essentiellement un
pays de jardins, où le cultivateur, par son ingéniosité, par la finesse de son travail,
se classerait plutôt avec l’artisan qu’avec le paysan. Comment parler de Vence
sans évoquer aussitôt l’olivier, dont les limites coïncident exactement avec celles
de la zone méditerranéenne, la vigne, les agrumes, le figuier, sans oublier le pin
d’Alep, le pin maritime, le pin parasol, ce dernier souvent splendide. Quand ces
arbustes ou arbres cessent, c’est la montagne qui commence au-dessus de qua-
tre à cinq cents mètres. La limite est parfois si nette qu’on pourrait la tracer au
cordeau. Mais n’oublions pas les herbes de la garrigue, qui ne sont pas moins ex-
pressives de la région, le genêt épineux, le ciste, la lavande, le romarin, le thym,
le genévrier, le lentisque.
Pareil paysage a quelque chose de construit, avec des proportions qui restent

toujours à la taille de l’homme. Le démesuré, le colossal ne sont pas ici de mise.
Nul pays qui soit plus éducatif : classique, presque trop beau, il s’en dégage une
impression d’ancienneté, presque d’éternité. César sans doute y passa et l’on est
constamment tenté d’y évoquer, moins Mistral que Virgile. Vence est une petite
cité, dont les racines plongent dans le passé mais qui s’est avec aisance adaptée
au présent. Il s’agit d’un ensemble à la fois provençal et florentin, qui se distingue
cependant soit de la vallée du Rhône, soit de la côte pourtant si proche, soit du
pays niçois au-delà du Var. Mon évocation pourrait s’arrêter ici, puisque ce livre
contient une série charmante d’images vençoises, mais, avant de conclure, je suis
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tenté de les parcourir avec le lecteur.
Voici la petite cité, encore médiévale, aux maisons pressées, qui semblent

faire poids sur le cercle alourdi de ses murailles ; voici ses vieilles rues tranquil-
les où le soleil de l’été ne pénètre pas, sinon à travers quelque voûte arquée ;
voici, simplement entrevus, de nobles intérieurs, avec leurs murailles massives
de pierre, leurs escaliers monumentaux et solennels ; voici la cathédrale et cette
charmante chapelle des Pénitents dont on ne sait si elle évoque la Provence, l’Ita-
lie ou l’Orient ; voici la fontaine des eaux de la Foux, dont la vasque de marbre
reçoit quatre jets d’eau claire et fraîche ; et puis voici un chemin romain, qui es-
calade la montagne, un olivier millénaire qui peut-être a vu César, un cultivateur
tranquille conduisant sa charrette attelée d’un âne homérique ; voici de petites
chapelles de montagne, à moitié abandonnées mais dont le maître-autel est en-
core fleuri de buis et de cytise ; voici le travail éternel des vignes, des fleurs et des
champs, la petite ferme isolée sous les arbres, à travers lesquels on entrevoit la
muraille abrupte des Baous ; voici des jardins d’orangers pressés les uns contre
les autres, des cyprès dressés comme des flammes noires, et le moulin à huile, et
le four du potier et les cent aspects du travail des artisans... Peut-être chacun de
ces éléments pourrait-il se retrouver ailleurs, mais un ensemble aussi charmant,
dans un environnement qui semble préétabli, reste incomparable. Tel est donc
Vence » (Lelaurain et Chave, 1952).
De nouveau il put évoquer Vence dans sa Géographie poétique des cinq conti-

nents (1952). Cette petite contrée de Vence est à la fois l’Italie et la Grèce, c’est-à-
dire qu’elle est la synthèse parfaite du monde méditerranéen. De fait, sa structure
géologique et son climat donnent tout à la fois à ce petit pays l’aspect sauvage du
Péloponèse et la douceur de la Toscane. En faisant construire le Mas Saint-Do-
nat, à la limite occidentale de la commune de Vence en direction de Tourrettes-
sur-Loup, non seulement Siegfried avait déniché sa thébaïde dans la campagne
sans être trop loin de la petite ville (à environ 1300 mètres du centre historique)
mais, en outre, il s’insérait dans l’aire d’une cité qui avait toujours eu une vie
littéraire et artistique. Antoine Godeau (1605-1672), écrivain et évêque de Vence
fut le premier membre de l’Académie française nommé par Richelieu en 1635.
Un autre évêque de Vence, Monseigneur Surian, surnommé “le second Massillon
de France” fut aussi membre de l’Académie française. Au XIXème siècle, avec
l’arrivée du chemin de fer à Nice, des écrivains, des peintres, des journalistes
commencèrent à affluer à Vence pour s’y arrêter quelques heures, quelques jours
ou quelques semaines. Puis, dès le début du XXème siècle, Vence se transforma
en point de rencontre d’une élite littéraire et artistique et surtout devint la cité
des peintres. Raoul Dufy (1877-1953), le premier, se laissa séduire. Il fut suivi
par Henri Matisse (1869-1954) et par Marc Chagall (1887-1985). C’est en partie
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grâce à ce trio célèbre que Vence doit aujourd’hui sa renommée nationale et mon-
diale. Chagall s’installa à Vence en 1950 puis quitta la petite ville avec sa seconde
femme Valentina en 1966, deux ans après l’inauguration de la Chapelle Matisse,
pour s’installer définitivement à Saint-Paul de Vence où il mourut et où il est en-
terré (Forestier, 1988). Les peintres ne doivent pas cacher les compositeurs, les
scientifiques, les poètes et les romanciers. Le compositeur Gustave Charpentier
(1860-1956), l’astronome Camille Flammarion (1842-1925), l’écrivain allemand
Emil Ludwig (1881-1948), l’écrivain polonais Vitold Gombrowicz (1904 -1969),
mort à Vence, furent des assidus de la petite cité. Le poète et critique Camille
Mauclair (1872-1945), le romancier britannique David Herbert Lawrence (1885-
1930), lui aussi mort à Vence, Paul Valéry (1871-1945) et André Gide (1869-
1951) fréquentèrent le site. Bref, Vence fut un cadre où ces grandes figures dis-
parues trouvèrent un environnement épanouissant. Au gré des circonstances et de
leur calendrier personnel respectif, il arrivait à certains d’entre eux de se réunir
pour boire un verre ou déjeuner à la terrasse du restaurant La Régence sur la place
du Grand Jardin au centre de la ville, dont Ginette, la serveuse, servait de modèle
pour les nus de Matisse. Cette terrasse fut progressivement désertée par ces cé-
lébrités à partir de 1960. Cette liste serait incomplète si l’on ne mentionnait pas
d’autres artistes, sans doute un peu moins connus du public français, qui vécurent
ou moururent à Vence : la danseuse russe Ida Rubinstein, le compositeur belge
Désiré Berniaux, le dramaturge britannique Gordon Craig, le journaliste Robert
Gaillard, le scénariste belge Charles Spaak. Beaucoup de ces artistes et de ces
intellectuels avaient cherché à Vence une retraite discrète pour développer leur
création dans un lieu également propice au repos (Castellan, 1992).
Qu’était, au juste, Vence, avant l’installation des Siegfried au Mas Saint-Do-

nat en 1928 ? On y dénombrait 4 192 habitants. La commune était desservie par le
chemin de fer puisque la ligne Nice-Grasse par Vence avait été ouverte en 1892.
De nouvelles cultures s’étaient développées et l’oranger atteignait dorénavant la
petite ville fortifiée où il se trouvait à la limite de son domaine (Castellan, 1992).
En 1936, Vence abritait 5 495 habitants dont 905 étrangers, essentiellement des
Italiens. Les Britanniques, les Suisses, les Ibériques et les Américains formaient
les nationalités fournissant les résidents les plus fortunés. A la veille de la Secon-
de Guerre mondiale, Vence s’était embellie, se voulait station “tonico-sédative”
et surtout, à cause de l’arrivée des écrivains, des sculpteurs et des peintres de
renom international, elle s’était méritée l’appellation de Cité des arts. Du coup, le
changement de population créant de nouveaux besoins, il fallut créer des cabinets
médicaux, des hôtels et pensions de famille, des restaurants et des commerces. De
novembre 1942 à septembre 1943, Vence fut occupée par l’armée italienne, rem-
placée par l’armée allemande après cette date. A la suite du débarquement allié
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en Provence, les troupes allemandes quittaient le pays vençois le 26 août 1944.
Le notaire Emile Hugues (1901-1966), lui-même natif de Vence, fut la principale
figure politique vençoise après 1945 : maire de 1945 à 1959, député de 1946 à
1958, sénateur de 1959 à 1966, secrétaire d’Etat dans les cabinets Pleven, Mayer,
Laniel, Mendès-France, Bourgès-Maunoury et Félix Gaillard, il était le prototype
même du politicien professionnel de la Quatrième République. André Siegfried,
grand observateur de la vie politique française, trouva en lui un interlocuteur de
choix et ils devinrent amis personnels après 1945.
Deux raisons semblent avoir poussé Paule et André Siegfried à construire une

villa à Vence. D’une part, au début des années 1920, Paule était un peu sujette à la
dépression et le docteur Jean-Charles Roux, cousin des Puaux, l’avait fait venir à
Vence pour se reposer et se détendre sous d’autres cieux. Le couple Siegfried des-
cendait à l’Hôtel de la Conque, aujourd’hui transformé en maison de retraite. Ils
achetèrent en 1924 -1925 le terrain sur lequel ils firent construire leur résidence
méditerranéenne. Paule vint à Pâques et à l’été 1926 pour surveiller les travaux de
construction de la villa du Mas Saint-Donat. L’installation eut lieu à l’été 1928.
L’autre raison de s’implanter à Vence fut la présence de leur amie Catherine Pozzi
qui y possédait une villa dénommée La Collinette rebaptisée plus tard Les Col-
lines. Catherine y avait d’abord élu domicile comme locataire le 1er novembre
1921. C’était une villa confortable située à deux kilomètres du centre de Vence.
Elle lui avait pourtant trouvé un air de médiocrité bourgeoise mais la maison lui
semblait commode et le loyer convenait à sa bourse. Elle s’y sentit assez vite heu-
reuse car elle avait l’impression d’y respirer mieux qu’ailleurs, à cause de la pu-
reté de l’air vençois. Il y avait de l’espace autour de La Collinette. Une balustrade
et une treille s’étendaient devant la maison puis le terrain descendait en plusieurs
terrasses plantées d’arbres fruitiers jusqu’à la route menant au bourg de Vence.
Catherine finit par acheter la maison au printemps 1922. Elle ajouta une cham-
bre au-dessus du garage puis, en 1928, elle fit construire une dépendance pour y
loger ses invités (Joseph, 1988). A La Collinette, elle reçut à plusieurs reprises
Paul Valéry dont elle était devenue la maîtresse en 1920 : janvier 1922, avril-mai
1922, mars-avril 1923, février-mars 1924, avril-mai 1924, mars 1927, dans un
va-et-vient constant de ruptures et de réconciliations. En avril 1924, pendant que
Valéry fait une tournée de conférences en Italie, Catherine Pozzi reçoit la visite
de son ami André Gide, venu à Vence pour passer quelques jours chez le peintre
Jacques Raverat. Gide parle avec elle pendant deux heures, cherchant à se faire
une idée de la nature de ses rapports avec Valéry. Elle reste sur ses gardes et réus-
sit à esquiver les questions jugées inopportunes. En le raccompagnant à sa porte,
elle pense avec une certaine satisfaction l’avoir abruti de métaphysique (Joseph,
1988).Après sa rupture avec Paul Valéry en janvier 1928, Catherine Pozzi séjour-
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nera encore à Vence à l’été et à l’automne 1928, en octobre 1929, en octobre 1930
puis, une dernière fois, au printemps 1934, à la limite de ses forces et déjà rongée
par la tuberculose qui l’emportera le 3 décembre 1934. En 1950, Marc Chagall
acheta la villa de Catherine Pozzi qui, hélas, ne peut plus témoigner aujourd’hui
de la présence de ses deux plus illustres hôtes puisqu’elle a été démolie.
Chaque année, Paule, André et Claire Siegfried passaient les vacances d’été

au Mas Saint-Donat. Généralement, le séjour se déroulait de la mi-juillet à la fin
septembre. Malgré la pléiade de célébrités artistiques et littéraires séjournant à
Vence, André Siegfried n’entretenait aucune relation avec cette catégorie de ré-
sidents. Sa seule relation véritablement locale était avec le député-maire Emile
Hugues. La famille Siegfried menait une vie très simple au Mas Saint-Donat.
André était le plus souvent en pantalon de toile et chemise de coton, chaussé
d’espadrilles. C’est dans cette tenue qu’il partait à pied vers la poste de Vence où
il expédiait pour Paris son dernier article pour Le Figaro. Au Mas Saint-Donat,
il menait une vie de travail dans le calme loin des dérangements. Pendant le petit
déjeuner, Paule procédait à de la lecture à haute voix avec les jeunes neveux et
nièces qui étaient en vacances. Ponctuellement, à 9h30, il montait à son bureau
au premier étage pour se mettre à l’écriture. Après le déjeuner, André lisait les
journaux et la presse politique. Les plus jeunes allaient dans leurs chambres pour
la sieste quand lui-même retournait à sa table de travail de 14h30 à 17h00. A ce
moment, survenait le temps du thé traditionnel. Puis, on faisait une promenade à
pied. Le couple ne recevait quasiment pas à déjeuner ou à dîner mais les invités
de passage étaient conviés à un thé. Pas plus qu’à Paris, les Siegfried n’avaient
de voiture à Vence. Pour les déplacements, c’était la famille Rami, chauffeurs de
taxi de père en fils à Vence, qui assurait la prestation. Venant traditionnellement
de Paris par le train de nuit, les Siegfried descendaient toujours en gare d’Antibes
où un taxi des Rami les attendait pour monter au Mas Saint-Donat. De temps en
temps, on descendait tôt le matin pour prendre un bain sur la plage de Cagnes, à
l’époque sauvage, entre roselières et galets.
André Siegfried profitait de ses longs séjours estivaux dans sa thébaïde pour

aller rencontrer des amis en villégiature à l’Hôtel du Cap d’Antibes et à Eden
Roc. C’est là qu’il retrouvait le philosophe catholique Jacques Maritain (1882-
1973) qu’il connaissait déjà par les dîners parisiens chez Catherine Pozzi. C’est
au même endroit qu’il fit la connaissance de la princesse Soraya Esfandieri
Bakhtiari (1932-2001), impératrice d’Iran et seconde femme répudiée du shah
Muhammad Rizah Pahlavi (1919-1980). Son ami et collègue John U. Nef, pro-
fesseur à l’Université de Chicago, qui y passait ses vacances vint rendre visite à
Siegfried au Mas Saint-Donat en juillet 1949, juillet 1953 et juillet 1954. Le Cap
d’Antibes devint réputé à partir du moment où des expatriés américains fortunés



221

et des aristocrates britanniques se mirent à fréquenter l’endroit dans les années
1920. Parmi les plus connus d’entre eux, il y eut Sara et Gerald Murphy que le
romancier américain Scott Fitzgerald (1896-1940) prit comme modèle pour son
roman classique Tendre est la nuit (1934). Fitzgerald était un invité habituel des
Murphy et c’est pourquoi il choisit le Cap d’Antibes pour cadre de son roman.
Ernest Hemingway séjourna également au Cap. Fitzgerald s’inspira également
d’une autre icône du Cap, l’Hôtel Eden Roc. Ouvert en 1870, cet hôtel luxueux
a vu défiler plusieurs familles princières et plusieurs magnats. Lové au cœur de
10 hectares de jardins littéralement “manucurés”, cet édifice est abondamment
décoré de pilastres de marbre et d’escaliers circulaires.
Eden Roc, c’est la pointe méridionale du Cap d’Antibes, un vrai paradis avec

ses rochers surplombant la mer, ses petites criques dominées par les pins, et le
regard qui balaie successivement le golfe de Juan-les-Pins, la pointe de l’Esterel
et la Méditerranée. Avant de devenir, avec sa piscine et ses terrasses, le centre le
plus mondain et le plus raffiné de la Côte d’Azur vers où allaient converger les
écrivains en vogue et les étoiles du cinéma, Eden Roc étalait sa beauté paisible
et constituait un lieu de pèlerinage pour les vrais amants de la nature. En 1956,
André Sella, le propriétaire d’Eden Roc, rééditant un petit Guide du Cap publié
en 1868, demanda à André Siegfried de le préfacer : « Quand la petite péninsule
était sauvage encore, le mystère de ses anses cachées, de ses maquis impénétra-
bles, de ses sentiers secrets et silencieux devait parer ces lieux d’une séduction
singulière, plus grecque que virgilienne, dont ceux qui découvrirent ce Paradou
il y a un siècle à peine, ressentirent l’irrésistible emprise. Il semblait que le Cap
eût échappé aux offensives du temps, et cependant ces lieux étaient chargés d’his-
toire. L’Antipolis voisine était de civilisation hellénique, avant que les légions
romaines n’eussent pénétré dans cette antichambre de la Gaule transalpine. Après
le Moyen Age féodal et toute une évocation de la légende barbaresque, Vauban
construisit le Fort Carré et, plus près de nous, c’est Napoléon que nous voyons
débarquer au charmant petit port de Golfe Juan. Quand nous frappons du pied
cette terre prestigieuse, sa résonance est celle de plus de deux mille ans d’his-
toire ».
La visite d’André Siegfried à Eden Roc en septembre 1958 devait être la

dernière. Accompagné de Paule, il y retrouva ses cousins Jacques et Jacqueline
Mouttet et son ami suisse Richard Fiz, habitué des lieux. Sur la photo qui reste de
ce moment amical, on voit que les lunettes de soleil et la casquette anglaise ten-
taient de masquer un visage qui commençait à être ravagé par la maladie qui de-
vait l’emporter en mars 1959. Son dernier été au Mas Saint-Donat se déroula du
13 juillet au 26 septembre 1958. Il eut le temps d’y refaire quelques forces pour
effectuer son dernier périple international en octobre 1958 qui l’amena avec Paule
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à Berlin-Ouest, à Stuttgart et à Ludwigsburg où il participa à une conférence sur
les relations franco-allemandes avec le président Theodor Heuss (1884-1963),
premier président de la République fédérale allemande de 1949 à 1959 et avec
Carlo Schmid (1896-1979), vice-président SPD du Bundestag de 1949 à 1966.
Jules mourut à Cannes en 1943 et sa femme Luce à L’Ereste en 1944. Leurs

enfants, Pierre et Marc Siegfried, vendirent L’Ereste en 1959. Ultérieurement,
le domaine fut subdivisé en un vaste lotissement de villas cossues sous le nom
de Domaine de L’Ereste. Niché au pied du massif des Baous et faisant face au
renommé Hôtel Saint-Martin, sur la route du Col de Vence, l’ensemble a belle
allure. Pendant toute la Seconde Guerre mondiale, Claire Siegfried resta en per-
manence au Mas Saint-Donat afin de l’occuper et de le garder. Durant toute cette
période, elle souffrit beaucoup de malnutrition, si bien qu’elle tomba malade à la
fin de la guerre. Après le décès de son époux, Paule retourna au Mas Saint-Donat
de l’été 1959 à l’été 1963. Après la disparition de sa mère en juin 1964, Claire re-
vint tous les étés au Mas Saint-Donat où elle tomba paralysée et où elle décéda le
20 septembre 1984. Le Mas Saint-Donat, la thébaïde de l’écrivain pendant trente
ans, est resté entre les mains de la famille Siegfried qui l’occupe toujours.
Mais le Vence que Siegfried connut de 1928 à 1958 a considérablement chan-

gé. Le Mas Saint-Donat était isolé dans la campagne à moins d’un kilomètre et
demi du centre-ville. Aujourd’hui, le tissu bâti est continu depuis le centre-ville
jusqu’à Tourrettes-sur-Loup et les cultures en terrasses, si typiques du paysage
méditerranéen, ont disparu sous le mitage de l’étalement urbain. En 1954, Vence
n’avait que 130 résidences secondaires. On en compte aujourd’hui plus de 2 300.
Tous les vieux chemins ruraux ont été élargis et asphaltés. Une grande pénétrante
routière Cagnes-Vence a été achevée en 1980 tandis que des immeubles en forme
de barres de béton, comme ceux de la place Maréchal Juin, sont venus considéra-
blement perturber l’harmonie paysagère de Vence en y imposant une standardisa-
tion anonyme (Castellan, 1992).
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Au début de l’année 1957, Siegfried qui allait sur ses 82 ans en avril, dispensa
son dernier cours aux Sciences Po. C’était un cours sur le protestantisme qu’il
délivra en six séances échelonnées du 7 février au 14 mars. Il traita successive-
ment les thèmes suivants : la Pré-Réforme, la Réforme (Luther, Calvin, Zwingli,
l’anabaptisme), le protestantisme allemand, le protestantisme en Angleterre, le
protestantisme aux Etats-Unis, le protestantisme en France. Pour chaque séance,
il s’appuya sur des notes dactylographiées de 20 à 25 pages (FS/3SI14).
Si le Mas Saint-Donat lui fut une thébaïde estivale où il pouvait se retirer pour

écrire ses livres, ses articles, ses conférences ou ses éditoriaux pour Le Figaro, la
villa lovée dans un abri climatique au pied du massif des Baous était aussi un lieu
de ressourcement dans cette campagne méditerranéenne où il était entouré de sa
femme et de sa fille. Toutefois, l’appartement du 8 rue de Courty dans le VIIème
arrondissement constitua le véritable quartier général de l’œuvre, avec l’avantage
d’une localisation toute proche de Sciences Po où il pouvait se rendre à pied, et
d’une localisation relativement proche du Quai Conti (Académie des sciences
morales et politiques, Académie française) et du Collège de France. En revanche,
l’inconvénient d’une telle localisation était d’être souvent dérangé et sollicité, ce
qui n’est jamais propice à la productivité d’un écrivain ! Alors, Siegfried s’était
découvert une thébaïde hivernale, commode sans être éloignée de Paris, où il
pouvait “se couper du monde”. Ce fut Versailles mais un Versailles de la saison
froide et pluvieuse où il séjournait à l’Hôtel Trianon Palace localisé sur le boule-
vard de la Reine, lui-même situé au nord du château :
« Versailles fut un des séjours de prédilection d’André Siegfried qui aimait

s’y rendre en automne et en hiver pour un week-end ou pour une courte semaine.
Quelques bagages, la machine à écrire, certains documents permettant de mettre

CHAPITrE 13

MArS 1959 : « JE MEurS COMMEMOn PÈrE »
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au point les notes d’une conférence, un article ou le chapitre en train et l’on par-
tait. Versailles, c’était le calme, le silence du téléphone. Là, dans un grand hôtel,
l’accueillait la grande chambre toujours réservée à Monsieur et Madame Sieg-
fried. Dès l’arrivée, l’ambiance était créée : la table nette, la cheminée où étaient
placés les livres familiers, des fleurs, la machine à écrire et la corbeille à papier,
outils indispensables de travail. Devant le vaste horizon, car c’était une chambre
donnant à l’Ouest sur les grands prés de Trianon, André Siegfried se mettait au
travail. Puis, vêtu d’un simple costume de sport, coiffé d’une casquette de lord
anglais, canne à la main, il arpentait en tous les sens le parc, seul ou accompagné
de Mme Siegfried. Versailles, l’hiver, semblait lui appartenir à lui tout seul ; et
sans doute ce lieu “là où tout est ordre et beauté” avait des résonances sur cet
esprit épris de clarté et de méthode. Tous les bosquets, toutes les allées, toutes les
statues lui étaient bien connus et il appréciait en connaisseur celles qui sont réel-
lement des œuvres d’art. Débouchant sur le grand canal, il remontait par une des
allées jusqu’à l’escalier qu’il escaladait allégrement malgré les ans, puis jetait un
regard sur l’ensemble unique et repartait. Jamais il ne manquait matin et soir de
faire sa promenade par tous les temps. Il aimait par-dessus tout la pluie fine et le
vent d’ouest : le temps du Havre. N’a-t-il pas décrit dans sa Géographie poétique
des cinq continents le ciel de Versailles : “Ce ciel de Versailles est atlantique ;
l’océan se reflète dans son azur, dans ses grands nuages éclatants de lumière, qui
naviguent chassés par les souffles du large. C’est la frontière extrême du domaine
des mers”. Durant ces courts séjours, il aimait recevoir des visiteurs ; à l’heure
dite, il attendait son hôte dans le grand hall et celui-ci le voyait s’avancer de sa
démarche élégante, la main tendue, le sourire aux lèvres. Après le thé ou le déjeu-
ner, l’on sortait faire un tour. C’était dans les allées du parc des conversations de
qualité : le convive était quelquefois un spécialiste de la philosophie grecque, un
homme politique apportant de Paris les derniers bruits du Parlement. Quel cadre
pour évoquer avec un tel interlocuteur tels aspects de la pensée grecque ou tout
autre sujet historique, politique ou économique ! En ces derniers mois de mala-
die, nul doute qu’André Siegfried n’ait eu la nostalgie de Versailles, qu’il n’ait
songé à y retourner pour mieux respirer. Mais le séjour de novembre 1958 dans
un automne éblouissant – on s’en souvient – devait être le dernier » (Les Nouvel-
les de Versailles du 9 avril 1959).
En cette année 1958, celle de ses 83 ans, la maladie avait atteint André Sie-

gfried. Le 15 novembre 1958, il est à Rouen l’invité d’honneur pour prononcer
l’allocution à l’occasion de la cérémonie d’inauguration des nouveaux bâtiments
de l’Ecole supérieure de commerce. Il est entouré du préfet Hirsch, de Bernard
Tissot, maire de Rouen et prédécesseur de Jean Lecanuet (1920-1993) dans cette
fonction, enfin, de Georges Lanfry (1884 -1969), président de la Chambre de com-
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merce et d’industrie de Rouen. Le quotidien rouennais Paris-Normandie relate
l’événement dans ses colonnes en l’illustrant d’une photo où l’on voit le visage
déjà ravagé d’André Siegfried. C’est son avant-dernière intervention publique.
La Cinquième République avait moins de trois mois (la Constitution avait été
adoptée par référendum le 28 septembre 1958) et, dans un discours aux fortes
réminiscences familiales, Siegfried fit l’éloge de l’économie de marché et insista
sur l’importance grandissante du commerce international :
« Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs,
En me demandant de présider cette cérémonie, la Chambre de commerce de

Rouen s’est certainement souvenue de mon appartenance à la famille normande.
Elle a voulu se souvenir aussi que mon père et mon oncle, Jules et Jacques Sie-
gfried, furent les initiateurs, les apôtres les plus convaincus de l’enseignement
commercial en France. C’est aussi pour cette raison que j’ai accepté l’invitation
qui m’était adressée, heureux de saisir toutes les occasions de retrouver l’atmos-
phère normande.
Vous ne m’en voudrez pas d’évoquer de vieux souvenirs, liés à l’origine même

des écoles de commerce. Vers 1860, Jules et Jacques Siegfried commençaient une
carrière commerciale à Mulhouse et à La Nouvelle-Orléans. Jacques, qui n’avait
qu’à peine dix-huit ans, s’était établi à son compte comme acheteur de coton en
Louisiane. Jules travaillait avec son père dans la maison de coton de celui-ci en
Alsace, mais il rongeait son frein : le père Siegfried, qui avait été étrillé dans la
crise de 1848, ne voulait plus prendre aucune initiative, se contentant de conduire
les affaires selon leur train-train quotidien. Le jeune homme avait de l’énergie à
revendre. Ayant épargné 10 000 francs, soit 2 000 dollars de l’époque, il décida,
au lieu de les placer, de les employer à faire un voyage aux Etats-Unis : ce devait
être du reste le plus magnifique placement. 1861, c’est en Amérique la Guerre de
sécession. Muni d’excellentes introductions, dont l’une pour le président Lincoln,
le jeune Alsacien se rend compte que le Nord sera vainqueur, mais que le Sud
étant militairement très fort, la guerre sera longue : il n’y aura donc pas de coton
brut pour l’industrie européenne ; et la conclusion, c’est qu’il faut donc aller en
chercher ailleurs. Rentrés en France, les deux frères, volant enfin de leurs propres
ailes, fondent au Havre une maison d’importation de coton brut : le programme
est d’aller le chercher aux Indes, puisque les Etats-Unis ne le fournissent plus.
Jules part pour Bombay et, pendant quatre ans, jusqu’en 1865, les affaires battent
leur plein : les deux frères sont, à Bombay, la maison qui fait le chiffre maximum
d’opérations. Cette période magnifique finit avec la guerre ; le retour de la paix
étant marqué par un effondrement des cours et une crise épouvantable, à laquelle,
grâce à leur prudence, les jeunes Alsaciens échappent à peu près entièrement :
mon père disait volontiers qu’il était plus fier d’avoir su garder ses bénéfices que
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de les avoir faits ! “Siegfried Frères” continuent dès lors, mais au Havre. Puis
leurs carrières vont diverger. Jules sera adjoint, maire du Havre, député, sénateur ;
Jacques sera banquier à Paris. Mais tous deux, élargissant leurs préoccupations,
seront dévoués à l’intérêt public. Dès 1866, ils fondent à Mulhouse la première
école de commerce. Ils seront toujours dévoués à l’apostolat de l’enseignement
commercial.
Pendant ces années d’intense activité, les deux frères avaient fait une double

expérience, dont la leçon devait inspirer toute leur vie. Ils avaient réalisé que les
grandes affaires devenaient, dès cette époque, de plus en plus internationales.
L’ère des affaires purement nationales était dépassée, et même celle des affaires
continentales. L’horizon, devenu mondial, s’élargissait aux dimensions mêmes
de la planète. En précurseurs, ces hommes, tout jeunes encore, puisque aucun
d’eux n’avait même atteint la trentaine, prenaient l’habitude dans leurs transac-
tions, dans leurs conceptions, d’envisager les choses sous un angle international.
La leçon était commerciale, politique, diplomatique, géographique surtout, et la
première conclusion qu’ils en tiraient, c’était que l’homme d’affaires devait dé-
sormais connaître la géographie, ne jamais s’enfermer dans les limites de ses
frontières, savoir sortir de chez lui, courir le monde, y apporter partout la pré-
sence de la France.
La seconde leçon, c’est que les affaires sont de plus en plus techniques.

Connaître à fond son article, dans tous ses détails, demeure sans doute l’impé-
ratif essentiel du commerçant, mais, dès l’instant qu’on est amené à travailler
hors des frontières, une connaissance approfondie s’impose également du droit
commercial international, des conditions monétaires, de la psychologie comparée
des peuples. Il faut aussi, mieux que par le passé, apprendre à pénétrer les lois
économiques, notamment celles qui régissent les crises commerciales et finan-
cières. Les deux frères en avaient vu plusieurs, certaines terribles : 1865, 1873,
1881-1882. Jacques Siegfried notamment s’était, en commerçant mais surtout en
banquier, penché sur le problème, aboutissant à la conclusion qu’une prévision
est malgré tout possible : avec Juglar, il établissait une loi dans ce sens, fondée
sur la considération des bilans de la Banque de France (quand le portefeuille se
gonfle cependant que l’encaisse baisse, la crise s’annonce ; la reprise au contraire
est proche quand l’encaisse se reforme cependant que le portefeuille est dégon-
flé). Les crises de cette époque se reproduisaient à peu près tous les sept ans,
périodicité qui paraît avoir changé, avec nos longues périodes de hausse et de
baisse des prix s’étendant à une vingtaine d’années, avec des réajustements tous
les trois ans et demi.
La conclusion à tirer de ces enseignements, c’est que le commerce comprend

toute une part qui s’apprend, qui s’enseigne, qui justifie la fondation d’écoles
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spéciales, les écoles de commerce. Hier encore (je me place en 1870), on appre-
nait le métier en balayant le bureau : dans l’avenir, il faudra autre chose. Mon
père s’en rendait d’autant mieux compte qu’il avait lui-même, selon la tradition,
“balayé le bureau”, avec tout ce que cela comporte : il écrivait admirablement la
ronde, la gothique, la bâtarde ; il faisait parfaitement les paquets, soigneux en ce
qui concerne le classement et le secrétariat. Il mesurait d’autant mieux tout ce qui
restait à apprendre pour le débutant, et c’est pourquoi il se faisait le protagoniste
de l’enseignement commercial, cependant que, de son côté, son frère Jacques
Siegfried devenait en quelque sorte le patron de choix des élèves nouveaux de
ces écoles.
Aujourd’hui, la cause est gagnée, et d’autant plus que le monde s’est effec-

tivement développé dans le sens que ces précurseurs avaient si bien entrevu. Le
XXème siècle en effet a confirmé toutes leurs prévisions. Notre horizon s’est
immédiatement élargi, soit du fait des deux guerres mondiales, soit surtout parce
que le monde extra-européen s’est réveillé sous notre impulsion. Il s’est réveillé
par nous mais aussi il faut le dire, contre nous. L’Europe n’est plus le centre
incontesté du monde et son économie dépend de plus en plus des relations inter-
nationales. Les affaires témoignent en effet d’une dépendance intercontinentale,
d’une solidarité mondiale, en vertu de laquelle le vieux continent ressent le coup
de tous les événements qui se passent aux extrémités de la planète. C’est le fait
de la vitesse, des progrès fulgurants des transports à l’âge de l’avion, dont la
conséquence est le changement complet de la carte industrielle du monde. Il y a
cent ans, et même jusqu’en 1914, l’industrie se fixait nécessairement sur le char-
bon, dont l’Europe était le principal producteur. Maintenant, l’énergie est partout
(charbon, pétrole, électricité, moteurs atomiques) de sorte que tous les pays, sans
exception, prétendent devenir eux aussi des pays industriels. La concurrence pour
la disposition des matières premières s’intensifie, la lutte devient plus âpre entre
les pays, les continents, les races, les civilisations. Le progrès est ici à deux tran-
chants. D’une part, on va plus vite, mais de l’autre se dressent partout des obsta-
cles, dus aux nationalismes, aux bureaucraties. Le moindre voyage, le moindre
déplacement de capitaux, je dirais presque le moindre règlement nécessite des
opérations compliquées, mettant en jeu l’administration, la police, l’hygiène, les
offices de change. C’est toute une technique. Elle se complique du fait que l’Etat
intervient partout, avec une indiscrétion grandissante. Naguère encore le secteur
privé était le plus important, mais il se réduit chaque jour comme une peau de
chagrin, au bénéfice du secteur public, de telle sorte qu’il n’y a plus guère de
solutions possibles sans recours à l’Etat.
Ces conditions nouvelles impliquent une technique dont le XIXème siècle

avait pu largement se dispenser. Le commerçant, l’industriel ne peuvent plus se
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cantonner dans une spécialité, il ne leur est plus loisible d’ignorer la vie générale ;
il leur faut, qu’ils le veuillent ou non, y participer. L’équilibre de notre économie
ne peut plus se flatter d’être autonome ; il dépend de plus en plus de conditions
internationales, sur lesquelles notre action directe est souvent médiocre. Combien
mon père et mon oncle n’étaient-ils pas justifiés de prétendre qu’il y avait là toute
une technique des affaires qu’il faut apprendre. Tel est en effet le sens qu’a pris
aujourd’hui cet enseignement des écoles de commerce, dont nous savons qu’il
devient de plus en plus complexe, de plus en plus nécessaire. Les pouvoirs pu-
blics en reconnaissent l’immense importance et la présence à cette réunion d’un
représentant éminent de l’enseignement technique est la preuve de la sollicitude
de l’Etat pour ce type d’enseignement. La Chambre de commerce était dans l’es-
prit de cette évolution quand elle a décidé de faire de cette Ecole rouennaise l’une
des mieux équipées, des plus modernes qui soient. Je suis donc fier, monsieur le
président, d’avoir été invité par vous à présider cette séance qui vous apparaîtra,
comme à moi-même, si pleine de signification » (FS/ 6SI7dr10).
Le cancer gagnait du terrain mais André Siegfried voulut se rendre au Havre

pour célébrer le cinquantenaire de la Société havraise de crédit immobilier fon-
dée par son père. Il présida cette cérémonie le samedi 13 décembre 1958. Ce fut
sa dernière apparition publique. Dans son édition du lundi 15 décembre 1958, le
quotidien havrais Havre Libre fit un compte rendu de l’événement illustré de la
dernière photo d’André Siegfried montrant un homme au visage ravagé et aux
joues creusées. De retour à Paris, il s’alita pour ne plus se relever. Quand Pierre
Hamp, son ami de l’Université populaire de Belleville, vint, au tout début de
1959, le visiter rue de Courty, il ne pesait plus que 50 kg, c’est-à-dire la moitié
de ce que nécessitait sa taille de 1,82 mètre. Dès qu’il fut malade, il réalisa enfin
son idéal de ne plus mâcher. Il ne s’alimentait qu’en bouillons et jus de viande.
Le dévouement de madame Siegfried n’arriva pas à vaincre cette obstination à se
suffire de peu. Il vivait d’esprit qui était sa substance principale, témoigna Pierre
Hamp. A la mi-mars, les nouvelles se firent plus alarmantes et la presse interna-
tionale s’en émut. Dans le quotidien bruxellois Le Soir, le journaliste Léon Treich
publiait le 18 mars un article intitulé “Inquiétantes nouvelles d’André Siegfried” :
« On a les plus inquiétantes nouvelles de la santé d’André Siegfried et tous les
amis de l’auteur des Etats-Unis d’aujourd’hui suivent le dur combat qu’il mène,
avec son habituel courage, contre la maladie » (FS/13SI3). Au matin du 28 mars
1959, Pierre Brisson, le patron du Figaro, était venu directement le rencontrer
à son chevet : « Il fallait, écrivit-il, que ses forces fussent gravement atteintes
pour que le lit lui devînt acceptable et qu’il tolérât un visiteur dans cette intimité.
Son intelligence maintenue en alerte semblait peu à peu se délivrer du corps et
cet étrange allégement s’accentua jusqu’aux derniers instants » (Le Figaro du
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lundi 30 mars 1959). En début d’après-midi de ce même 28 mars, qui était, cette
année-là, le Samedi saint, André Siegfried fut emporté par une hémorragie pro-
voquée par son cancer des poumons comme une même hémorragie avait emporté
son père Jules Siegfried, dont Jean Jaurès avait envié “l’insolente vieillesse”. “Je
meurs commemon père”, murmura-t-il, terrassé (Tardif, 1975). Il aurait eu 84 ans
le 21 avril suivant.
Le 31 mars 1959, le Suédois Dag Hammarskjöld (1905-1961), secrétaire gé-

néral des Nations unies, faisait la déclaration officielle suivante depuis le siège
de l’ONU à New York : « C’est avec peine que j’apprends la mort d’André Sie-
gfried dont l’esprit a tant honoré la pensée française et européenne. Peu, depuis
le début du siècle, ont su comme lui comprendre et expliquer les transformations
qui caractérisent notre époque » (FS/13SI3). Ce même jour, c’était un mardi,
André Siegfried fut conduit à sa dernière demeure. Selon ses dernières volontés,
ses obsèques furent célébrées dans la plus stricte intimité par le pasteur Georges
Marchal (1905-1982), président d’Evangile et Liberté et pasteur au temple du
Foyer de l’âme. Il n’avait accepté que la présence des siens autour de son cer-
cueil et c’est pourquoi il avait demandé qu’un seul et bref service religieux soit
célébré non au temple qui attire les fidèles mais dans le salon de son appartement.
Autour de sa très proche famille, il n’y avait donc que Jacques Chapsal, direc-
teur de Sciences Po, Henri Aubrun, directeur du Musée social et Pierre Brisson,
président-directeur général du Figaro. Un dernier adieu lui fut dit au cimetière
de Passy où quelque deux cents personnes s’étaient spontanément rassemblées.
André Siegfried avait désiré que ses obsèques fussent simples. Il avait demandé
d’en taire le jour et l’heure. Il avait prié ses amis et ses admirateurs de renoncer
à évoquer sa carrière (FS/13SI13). Le pasteur Georges Marchal conduisit l’inhu-
mation : « Mardi après-midi, 31 mars. Le cimetière de Passy. Un soleil très doux
baigne les jeunes frondaisons. C’est Pâques encore. Le soussigné lit les paroles
de la consolation éternelle, au bord de la tombe. Mais, quelques heures aupara-
vant, on lui a remis un petit papier qu’il a là, entre les pages de sa liturgie : “Pour
le service, je préférerais que ce fût sans discours, avec une simple liturgie. Je n’ai
le droit de me prévaloir ni de ma foi ni de mes œuvres. Je demande plutôt l’in-
dulgence, je ne me fais aucune illusion sur mon insuffisance”. Nous n’ajouterons
rien à ce sobre adieu » (Le Figaro Littéraire du 4 avril 1959).
Aux Sciences Po, le choc fut rude et son collègue Pierre Rain en exprima l’in-

tensité : « Quand on est resté depuis quarante ans attaché à la vieille maison de
la rue Saint-Guillaume, on ressent profondément le deuil qui a étreint toutes les
générations qui s’y sont succédé. Les Sciences Po ont perdu leur drapeau, ce dra-
peau qui, nous l’avons rappelé, a flotté sur toutes les capitales du monde. André
Siegfried était non seulement le plus renommé des professeurs de l’Institut, il en
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restait l’âme, même alors que depuis deux ans il avait abandonné ses cours. Il dis-
paraît en pleine jeunesse intellectuelle malgré ses quatre-vingt trois ans, laissant
partout où il a passé, une trace ineffaçable ; il fut bien le meilleur ambassadeur de
la pensée française durant la première moitié de ce siècle » (Rain, 1959).
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Un an après la mort d’André Siegfried, l’écrivain Thierry Maulnier (1909-
1988), élu à l’Académie française en 1964, publiait dans Le Figaro du 29 mars
1960 un article intitulé « Il y a un an André Siegfried… ». Il y cernait les grands
traits d'un intellectuel original et solitaire du XXème siècle dont les observations
étaient pénétrées de modération, de lucidité et d'objectivité. Maulnier voyait dans
l'œuvre de Siegfried celle d'un “sage désenchanté” qui non seulement avait eu le
souci d'une morale de la raison, de la dignité civique et de la liberté humaine mais
qui, de plus, avait été étranger aux modes intellectuelles.
Plus d'un demi-siècle après la disparition de Siegfried, une relecture de ses

principaux ouvrages permet d'y détecter une dimension visionnaire. En effet, ses
analyses de quelques grands problèmes internationaux et ses études détaillées
de pays sélectionnés s'attardaient certes sur des situations du moment mais elles
cherchaient à anticiper, à se projeter vers le futur. Ce souci d'une certaine pros-
pective est présent un peu partout dans l'œuvre. Une illustration de cette préoc-
cupation visionnaire se retrouve dans la conférence qu’il prononça à Chicago le
19 octobre 1951 sous le titre La géographie et les transformations récentes du
monde (FS/6SI5dr3). Siegfried annonçait que la révolution mondiale du XXème
siècle était l’effet d’une double crise : une crise des continents et une crise plus
profonde résultant de la Révolution industrielle. Il en déduisait que la géographie
en sortait transformée et que le visage du monde devait être considéré sous un
angle entièrement différent. La crise des continents, disait-il, provenait de la fin
de l’hégémonie de l’Europe due à la “crise de l’Europe”. Pour lui, cette crise
avait des causes lointaines et profondes sur lesquelles les deux guerres mondiales
avaient servi d’accélérateur. Les conséquences de cette crise furent pour l’Europe
la perte de son monopole industriel et financier ainsi que la fin de son privilège
d’administration mondiale. Elle était remplacée par les Etats-Unis et par l’URSS.

CHAPITrE 14

Au BALCOn du XXÈME SIÈCLE :
L’InTuITIOn CréATrICE d’un VOYAGEur HuMAnISTE

À L’éCOuTE du MOndE
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A l’ère de l’unité, annonçait-il, succédait l’ère des compartiments. La civilisation
industrielle a mis fin à la civilisation du paysan lié au sol et à celle de l’artisan
lié à son marché local. L’homme modifie le milieu alors qu’il était modifié par
le milieu. L’arc de grand cercle, connu des marins, n’était pas l’axe essentiel des
communications mondiales au XIXème siècle. Avec le XXème siècle, le monde
a un visage nouveau. Ce visage est dû à l’âge de la vitesse et de la suppression de
la distance. En outre, les deux guerres mondiales ont engendré trois phénomènes
indépendants mais complémentaires : le renforcement de l’Etat et de ses pou-
voirs, la division du monde en compartiments, le recul de la géographie devant
la technique. Ce nouveau visage du monde provient aussi d’un changement radi-
cal dans les mesures et les relations entre continents. Le monde européen d’hier
était un monde de l’étroitesse. Il ne peut plus être question de traiter les problè-
mes ni nationalement ni même continentalement. L’Ouest, la “frontière” sont des
notions périmées. Tout notre système de mesures, disait Siegfried, est déréglé
dans l’infiniment grand comme dans l’infiniment petit. Le kilomètre s’est rétréci
comme une peau de chagrin. Il y a, par ailleurs, un déplacement du centre de
gravité mondial d’autant que la dépendance à l’égard des facteurs géographiques
diminue, d’où l’avertissement de Siegfried : “Raisonner autrement, c’est s’attar-
der à de fausses mesures sous un angle périmé”. Désormais, il y a une domination
de la ligne courbe imposée par l’avion. C’est là une conception semi-cosmique
et l’univers nouveau est non-euclidien : « Nous avons cru longtemps que la ligne
droite est plus réelle que la ligne courbe mais ce n’est pas vrai. La ligne droite
d’Euclide est une conception de l’esprit tandis que la ligne courbe (celle de la
lumière) est une réalité cosmique » (FS/6SI5dr3). Or, en 1951, quand Siegfried
exposa cette problématique nouvelle, les transports aériens ne s'étaient pas encore
massifiés et démocratisés et les compagnies aériennes n'utilisaient que des avions
à hélice. L'ère des vols intercontinentaux sans escales par avions gros porteurs
dotés de réacteurs puissants n'était pas encore arrivée. Siegfried avait anticipé.
Avant d'être atteint par la maladie et de finir alité pendant un peu plus de trois

mois, André Siegfried avait des projets d'écriture. Des livres étaient en chantier,
portant tous sur les grands problèmes mondiaux. Ainsi, un ouvrage était en pré-
paration pour publication aux Editions Fayard. Dénommé Peuples de couleur.
Noirs, Indiens, Hindous, Chinois, ce livre assez court aurait été bâti à partir d’ar-
ticles déjà parus. Siegfried avait même réalisé le collage et le montage des textes
selon une table des matières subdivisée en quatre chapitres ; chacun étant consa-
cré à l'un des grands groupes identifiés dans le titre (FS/11SI12dr1sdra).
En 1958, Siegfried avait commencé à bâtir un livre qui se serait intitulé Au

balcon du XXème siècle (FS/11SI1dr3). Il l'envisageait comme une étude divisée
en trois parties. Une première partie titrée “Politique intérieure” aurait englobé



233

six textes. Une seconde partie dénommée “Le monde” aurait accueilli treize tex-
tes. Une troisième partie, de loin la plus fournie et intitulée “Mœurs du XXème
siècle” aurait couvert trente textes. A l’occasion du montage de ce projet dont
l’essentiel de la matière aurait été constitué d’articles publiés dans Le Figaro,
Siegfried avait demandé à Pierre Brisson (1896-1964), le directeur du quotidien
parisien, d’être l’auteur de la préface. Dans cette perspective, au cours de l’année
1958, Pierre Brisson écrivit à André Siegfried. Sa lettre “intimiste” et “person-
nelle” illustre le type de rapports qui s'étaient établis entre le patron du journal et
l'un de ses principaux éditorialistes. Elle dresse aussi un portrait moins connu de
la personnalité de Siegfried, d'autant que ce portrait ne provient pas d'un critique
littéraire, d'un scientifique ou d'un universitaire professionnel mais d'un homme
de presse :
« Cher monsieur Siegfried,
En me priant d’écrire quelques lignes en tête de ce recueil, vous ne pensiez

pas que je donnerais le ridicule de présenter au public un ouvrage qui se suffit si
parfaitement à lui-même. C’est au directeur du journal où la plupart de ces textes
ont paru que vous vous adressiez. Laissez-moi croire que vous avez aussi pensé à
l’ami, au compagnon, à l’un de vos cadets qui professionnellement vous connaît
assez bien.
D’innombrables questions sont traitées dans ces pages avec clarté, précision,

humour parfois, avec cet esprit de liaison qui, comme vous à travers le monde,
voyage d’un point à l’autre des problèmes et d’un moment à l’autre de l’histoire
en conservant une aisance dont nous ne cesserons jamais de nous émerveiller.
Vous parlez à peu près de tout dans ce livre, sauf de vous-même, pour la rai-

son majeure et suffisante que, contrairement à tant de narcisses contemporains,
jeunes et vieux, vous n’avez jamais parlé, vous ne parlerez jamais de vous. Non
par modestie – vous êtes à cet égard sans malveillance ni sans vanité – mais par
empêchement de naissance. Le moi vous est naturellement, traditionnellement et
irrémédiablement haïssable.
Feuilletant ces articles que j’ai vus se former un à un, me souvenant de leurs

causes et de leurs fortunes, je songeais qu’il existe en ce qui vous concerne dans
l’ordre moral un mot-clé. Un mot que dans les grandes circonstances vous pro-
noncez d’un ton inimitable avec ce maximum de réprobation qui chez vous se
traduit par une légère descente de voix, c’est le mot : “choqué”.
“Je suis choqué” me dites-vous, assis sur le canapé bleu de nos entretiens,

en évoquant quelques turpitudes de l’époque. Il vous arrive même, après une
seconde de réflexion, de redoubler et d’ajouter : “… vraiment choqué ! ”. c’est
qu’il s’agit alors d’une indignation profonde où la patrie, la foi jurée, la liberté
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humaine se trouvent en cause. L’écart entre la modération du terme et la force
du sentiment qui l’inspire n’est pour vous ni une affectation de langage, ni une
réserve d’expression, ce mot “choqué” traduit l’atteinte la plus intime. La trahi-
son de conscience devient pour vous une grossièreté de mœurs, une insulte à la
condition d’homme civilisé. Deux ou trois fois vous êtes allé plus loin. A propos
de je ne sais quelle honte ou quelle palinodie politique je vous ai entendu dire,
sans qu’un pli de votre visage ne fut dérangé : “cela me met en colère”.
Ces colères sans éclat, cher monsieur Siegfried, sont celles du jugement, non

celles de la passion. Loin de marquer un obscurcissement de l’esprit, elles expri-
ment une clairvoyance. Et c’est en cela que vous demeurez pour ceux qui vous
approchent un conseiller hors pair. Le rigorisme d’attitude m’est insupportable,
celui qui au contraire vient de l’attachement aux grands principes m’apporte un
réconfort dans la mesure où il manifeste une force d’âme. Vous avez un sentiment
de la liberté si vif et si élevé que tout sacrifice pour le préserver vous paraît mi-
neur. Aucune effusion ne vous transporte. Des certitudes vous maintiennent. Ce
ne sont pas celles que fournissent ou croient fournir les opinions reçues, bien au
contraire. Interrogé sur tel ou tel cas, il vous est arrivé de me répondre : “Je n’ai
pas d’avis”. Quelque temps passait puis un jour ex abrupto vous m’annonciez :
“J’en ai un maintenant” et vous me le formuliez comme vous savez le faire. Vous
ne déléguez à personne votre pouvoir d’examen. Nulle opinion, de si haut qu’elle
tombe, ne saurait se substituer à la vôtre.
Nous sommes encore quelques-uns à qui cette forme de l’individualisme reste

profondément chère. Elle comporte des périls. Des esprits moins fermes que vous
y risquent l’anxiété par interrogation perpétuelle. C’est là néanmoins que nous
prenons pleinement conscience de nos privilèges, de nos droits et de nos devoirs
de créatures pensantes.
Vous appartenez au lignage des moralistes – les Tocqueville, les Fustel de

Coulanges – qui étendent à la société humaine, aux nations et aux continents l’art
d’investigation que les psychologues réservent aux individus. Quoi que vous en
ayez il s’agit encore d’expertises du cœur puisque la vie de toute communauté
reste dominée par les sentiments, puisqu’en définitive l’économie n’est qu’une
portée à clés changeantes où le génie de chaque peuple inscrit le chant de son
destin. Ces moralistes de mappemonde croient penser en géographes. Découvrant
des rapports, des harmonies, des résonances et des ensembles que nous ne soup-
çonnions pas, ils sont poètes.
Je ne prétends pas vous mettre une lyre ou un bâton magique entre les mains.

Mais certains songes ne sauraient vous déplaire puisque vous aimez La Fontaine.
Connu de tant de milliers d’élèves, d’admirateurs et d’amis, peut-être au fond
n’êtes-vous pas très bien connu de vous-même. Pardonnez qu’au seuil de ce vo-



235

lume on ait un peu forcé la porte. Vous lire est une leçon. Vous regarder vivre
en est une autre, non moins précieuse, plus émouvante. C’est le témoignage que
vous me permettez d’inscrire ici, cher monsieur Siegfried, avec toute l’affection
et le respect de votre Pierre Brisson » (FS/11SI1dr3).
On comprend mieux cet attachement de Pierre Brisson quand on sait qu’An-

dré Siegfried avait été son meilleur conseiller pour la relance du Figaro après la
Libération. Cette relance avait permis à Brisson de s’appuyer sur d’autres gran-
des signatures comme celles de François Mauriac ou d'André François-Poncet.
André Siegfried fut un communicateur dans toutes les catégories de tribunes

écrites ou parlées. Il savait instruire tout en sachant intéresser. Son œuvre fut mul-
tiforme et abondante. Jusqu’à la fin de sa vie, il contribua à entretenir l’espèce de
légende vivante qu’il était devenu dans le Paris de l’après-guerre. Il se mouvait
avec aisance dans les différentes places fortes de la vie intellectuelle parisienne
(Bergeron, 1990). D’une certaine manière, il s’était fait une spécialité de géné-
raliste car il aimait par dessus tout les vastes sujets reliés à la grande actualité. Il
avait le goût de la synthèse et des idées générales d’où ses mises en garde répé-
tées contre la spécialisation à outrance ou la séduction des modèles théoriques.
Cette œuvre d'écrivain polyvalent, comme il n’en existe plus aujourd’hui, fut
en quelque sorte la longue chronique d’un demi-siècle marqué par tant de sou-
bresauts (Bergeron, 1990). De fait, André Siegfried a vécu la totalité des durées
de la Troisième et de la Quatrième Républiques, les deux guerres mondiales, la
décolonisation et l’instauration de la Cinquième République. Certes, cet homme
avait quelque chose du XIXème siècle, puisque né en 1875, mais il fut loin d’être
perdu dans le XXème siècle pour lequel il a apporté toutes sortes de diagnostics
extrêmement féconds. Siegfried produisit une œuvre d’observation des mœurs
et valeurs de la civilisation occidentale, accompagnée d’une certaine critique.
Toutefois, selon Bergeron, elle n’atteignit pas le degré de profondeur philoso-
phique de Tocqueville ou des idéologues du XXème siècle (Bergeron, 1990).
Siegfried était devenu le prototype du “Monsieur Sciences Po” car, de 1910 à
1959, de l’Ecole libre des sciences politiques à l’Institut d’études politiques et à
la Fondation nationale des sciences politiques, il ne cessa d’être fidèle à une ins-
titution où se manifestèrent la popularité de ses enseignements et la qualité de ses
engagements institutionnels. La vénération dont il jouissait rue Saint-Guillaume
venait du fait qu’il était, sans le vouloir, un modèle inimitable et une référence
irréfutable.
A partir d’une première formation de géographe, Siegfried s’engagea dans la

voie de l’essayiste et du publiciste très porté sur les sujets politiques généraux. Il
ne s’est jamais préoccupé de se réclamer formellement de telle ou telle discipline.
En d’autres mots, il a pu échapper aux catégories disciplinaires du curriculum
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universitaire, ce qui lui a permis de planifier ses cours et ses conférences de la
façon dont il l’entendait. Un peu à la manière de Raymond Aron, ses éditoriaux
et ses articles pour Le Figaro et ses prestations de conférencier national et inter-
national peuvent être considérés comme des extensions “en pièces détachées” de
son enseignement universitaire (Bergeron, 1990). Son sens développé du concret
lui venait d’une perception aiguë de la géographie des superficies et des distan-
ces et d’un recours constant aux données démographiques et économiques. Ses
voyages multiples, ses enquêtes directes, ses interviews ne lui conféraient pas
toujours un prestige correspondant au succès de ses livres, de ses articles, de ses
cours et de ses conférences. Certains de ses ouvrages ont pu donner l’impression
d’être ceux d’un “incorrigible touche-à-tout” ou d’un “vulgarisateur superficiel”,
tout simplement parce qu’ils s’éloignaient des codes et des conventions de la
littérature dite “de professeur”. C’est ainsi que Boyd Shafer, auteur du livre Na-
tionalism : Myth and Reality, parla en 1955 des “conjectures divertissantes” de
vulgarisateurs superficiels comme Madariaga et Siegfried.
L'audience et l'influence qu'eut Siegfried en son temps seraient-elles les mê-

mes aujourd'hui ? Il est permis d'en douter pour plusieurs raisons. D'une part,
l'œuvre de Siegfried se déroula à une époque où l'écrit primait sur l'audiovisuel.
Siegfried ne fut pas un homme de radio et de télévision. Jusqu'à la fin des an-
nées cinquante, cette dernière avait encore assez peu pénétré les foyers français
et l'on était encore très loin des nouvelles technologies de la communication.
D'autre part, le monde des savants, des experts et des universitaires était celui du
petit nombre. Du coup, l'impact de leurs livres était moins dilué qu'aujourd'hui
et surtout moins concurrencé par la radio, la télévision... et Internet ! Bref, le
public cultivé n'était pas tenté par d'autres moyens d'information et de connais-
sance. En d'autres mots, ce monde d'écrivains spécialisés ne croulait pas sous la
masse et sa production écrite jouissait d'une visibilité immédiate. Le contraste
est grand avec la situation contemporaine où chaque jour qui passe voit le public
littéralement inondé par le torrent ininterrompu de nouveaux titres lancés sur le
marché. Il existe une banalisation et une standardisation de la littérature savante
rendant plus difficile le succès massif de tel ou tel livre. Enfin, la scène politique
qu'observait Siegfried était celle d'un ordre mondial beaucoup moins complexe
qu'aujourd'hui. Quelques grands pays, propriétaires d'immenses empires colo-
niaux, le régulaient. On les appelait les Puissances. Elles organisaient la carte
politique du monde. Une dernière explication réside dans le fait que Siegfried
bénéficia de son rôle de “personnage officiel” et sut fréquemment l'utiliser. Quel
universitaire contemporain pourrait se targuer d'avoir rencontré huit présidents
des Etats-Unis, deux premiers ministres du Canada, plusieurs ambassadeurs, des
personnalités du monde des affaires et des représentants de l'élite d'un pays ? Ce
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type de rencontres n'est plus possible parce que les contextes ont changé et que
la massification du monde des chercheurs a fait disparaître le type même du per-
sonnage officiel. Seuls les Prix Nobel et les grands écrivains peuvent encore être
reçus par des chefs d'Etat ou de gouvernement ! Toutes ces raisons mises bout à
bout permettent de penser que l'œuvre d'un solitaire singulier comme Siegfried
n'aurait certainement pas aujourd'hui l'impact qu'elle eut à son époque.
Suivant l’exemple de son père et marqué par l'éthique familiale protestante, sa

vie fut guidée par le principe du service et Siegfried considéra sa propre carrière
comme une sorte de “service politique”. Cela explique pourquoi ce fils de la hau-
te bourgeoisie havraise a pu faire coexister une existence aisée avec des préoc-
cupations de réformateur social et politique. Siegfried fut, sans aucun doute, très
représentatif d’un moment de la société française, à savoir la Troisième Républi-
que, où, selon l’idée de Stanley Hoffmann, son ancien élève aux Sciences Po et à
Harvard, prévalaient les valeurs de l’esprit avant celles du profit, la prouesse indi-
viduelle avant la production de masse et où mesure et culture étaient synonymes.
Tout comme Tocqueville, Siegfried fut inquiet du devenir de la liberté, du destin
des sociétés de liberté. Si Tocqueville fut inquiet des conséquences de l’égalita-
risme issu de la Révolution française, Siegfried fut hanté par les conséquences
de la Révolution industrielle. André Siegfried s’inscrit très clairement dans une
lignée particulière de penseurs politiques français (de Montesquieu et Tocque-
ville à Raymond Aron et Jean-François Revel), c’est-à-dire dans une mouvance
de libéraux anti-réactionnaires, anti-plébiscitaires et anti-collectivistes parce
que soucieux avant tout de liberté intellectuelle et de liberté individuelle. Pour
ces hommes, la seule méthode qui compta, ce fut de comparer et de rechercher
des constantes. Tous ceux qui ont connu André Siegfried se sont accordés pour
dire que non seulement il fut un éveilleur mais aussi un homme bon (Hoffmann
in Bonnefous, 1977 ; Goguel, 1977). Cependant, Jean Gottmann (1915-1994),
son assistant à l'IEP, avait senti que cette bonté et cette bienveillance, à l'égard
notamment des plus jeunes, se cachaient derrière une certaine distance et une
certaine réserve. Gottmann pensait que cela était dû à l'empreinte de son hérédité
de patricien puritain et à sa carrière de travailleur singulier en marge de la vie
politique et de l'Université. Il estimait même que Siegfried avait dû souffrir lon-
guement d'une sorte d'isolement et c'est pourquoi il était devenu plutôt solitaire
(Gottmann, 1989).
On pourrait conclure sur cette ultime remarque de Gottmann si des critiques

posthumes n'avaient été formulées, durant la décennie 1990, contre Siegfried
comme personne et comme écrivain. En réalité, ces critiques proviennent de
deux ou trois chercheurs qui ont fait les reproches suivants : André Siegfried
fut un pro-vichyste, un racialiste et un théoricien de l'inassimilationnisme juif. Il
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convient de tenter de cerner ces critiques en faisant la part entre leurs fondements
et leurs inconsistances.

- Siegfried le “pro-vichyste”. Selon la thèse développée par Birnbaum, Sie-
gfried fut attentiste pendant l'Occupation et bienveillant à l'égard du régime de
Vichy. Pour Birnbaum, la publication par Siegfried d'articles dans le quotidien
maréchaliste Le Temps d'octobre 1941 à novembre 1942 décèle des concessions
à l'esprit du régime de Pétain (Birnbaum, 1993). Le dernier article de Siegfried y
paraît le 18 novembre 1942, soit une semaine après l'invasion de la zone libre par
l'armée allemande. Le 30 novembre 1942, Le Temps se sabordait. Il fut interdit
de reparaître au moment de la Libération. Le Figaro, quant à lui, se sabordait
également le 11 novembre 1942 pour ne reparaître que le 24 août 1944, veille
de la libération de Paris. C'est dans Le Temps du 26 janvier 1941 qu'on annonça
la nomination d'André Siegfried au Conseil national. Le Temps du 5 mars 1941
informait également qu'André Siegfried avait été nommé à la Commission des ré-
gions, l'une des sept commissions dépendant du Conseil national. Ensuite, Birn-
baum apporte une autre information sur Siegfried pour laquelle il utilise d'ailleurs
le conditionnel : « Les problèmes d'édition semblent alors particulièrement l'in-
téresser : ainsi son nom figurerait également dans une note du 2 février 1941 ré-
digée par Karl Epting, directeur de l'Institut allemand qui dépend de l'ambassade
d'Allemagne et qui gère surtout ces problèmes. Epting indique sa présence parmi
une liste de personnalités qui, selon lui, auraient participé à des petits déjeuners
qu'il a lui-même organisés en janvier et février 1941 » (Birnbaum, 1993).
Personne, et notamment sa proche famille (la première concernée), n'a jamais

entendu parler de la participation d'André Siegfried aux petits déjeuners de l'Ins-
titut allemand à Paris en janvier et en février 1941. Ce que l'on sait beaucoup
plus, c'est que les bureaux des professeurs de Sciences Po étaient des nœuds de
la Résistance, notamment autour de Roger Seydoux, le plus proche collaborateur
de Siegfried. Ce que l'on sait aussi, c'est que Siegfried eut à lutter contre le gou-
vernement de Vichy qui voulait supprimer l'Ecole libre des sciences politiques.
François Boulet a fait les comptes (FS/12SI10) : sur 55 articles recensés, écrits
par Siegfried entre mai 1941 et novembre 1942 dans Le Temps, Le Figaro et La
Dépêche, quatorze concernaient la réforme morale à accomplir et aucun ne fit de
concession à la morale du régime politique en place, tandis que neuf articles se
penchaient sur le monde anglo-saxon (Boulet, 2001). André Siegfried avait été
invité par le secrétaire général du Conseil national, le vice-amiral d'escadre Jean
Fernet, à participer aux travaux de la Commission des régions. En 1941, André
Siegfried lui avait remis une note où il faisait part de quelques grandes lignes
concernant une possible réforme de la carte administrative de la France selon les
neuf points suivants (FS/13SI1dr3sdrb) :
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1/ Conception générale de la région
2/ Le département doit-il être maintenu ?
3/ Quels critères adopter pour la conception des régions ?
4/ Les capitales des régions
5/ Les régions et les liens entre l'administration, les autorités locales et les admi-
nistrés
6/ La région et l'unité nationale
7/ Limites adoptées pour la Normandie
8/ Limites adoptées pour le Languedoc
9/ Conditions d'établissement et de succès d'une division en régions
Siegfried stoppa tout net sa participation à cette Commission car il n'était pas

d'accord avec la tournure des débats (Cointet, 1989). Il fit part de ses scrupules
et de ses réserves et il dénonça l'absence de consultation des corps élus et des
Conseils généraux. Il démissionna du Conseil national. Une note de Vichy en
date du 22 juillet 1941 au sujet du Conseil national indique d'ailleurs : « Monsieur
André Siegfried, membre de l'Institut, a fait connaître le scrupule qu'il avait à
conserver le titre de Conseiller national, du fait qu'il se trouve en désaccord avec
la politique du maréchal » (AN/AG2631). Cette attitude anti-Vichy d'André Sieg-
fried est d'ailleurs corroborée par Bernard Faÿ, son collègue du Collège de France
devenu administrateur général de la Bibliothèque nationale (Boulet, 2001). Dans
une lettre au maréchal Pétain en date du 6 janvier 1942, Faÿ critique vertement la
position de Siegfried : « Il faut se rappeler aussi que, malgré les égards témoignés
à Monsieur André Siegfried par le gouvernement du maréchal, celui-ci a tenu à
renoncer avec éclats au poste de Conseiller national afin de se désolidariser de la
politique du maréchal » (AN/AGII409).
Si Siegfried avait été un “pro-vichyste” notoire, le chef de la France libre ne

l'aurait certainement pas invité à un entretien personnel pour discuter de l'état de
la France le 5 septembre 1944, soit douze jours exactement après la libération de
Paris, alors que le président du gouvernement provisoire de la République avait
d'autres priorités plus importantes sur son agenda de travail et des problèmes plus
urgents à régler ! De même, de Gaulle ne l'aurait pas invité à cet autre entretien du
20 juin 1945 pour discuter de l'avenir de Sciences Po. Concernant l'ouvrageDe la
Troisième à la Quatrième République, la lettre que de Gaulle écrivit à Siegfried
le 17 janvier 1957 pour le remercier de l'envoi dédicacé de son livre (voir chapi-
tre 4), ne contenait aucune critique sur le chapitre consacré à Vichy. Or, de Gaulle
était tout de même le meilleur juge en la matière ! La lettre de Michel Debré du
11 janvier 1957 pour l'envoi par Siegfried de ce même livre (voir chapitre 4) fé-
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licita son auteur et n'aborda pas la question de Vichy. L'on sait aussi que, durant
la “traversée du désert” (1946-1958), Debré fut un collaborateur très proche de
de Gaulle. Azéma et Wieviorka considèrent Siegfried comme le concepteur de la
thèse du “double Vichy” (le Vichy de Pétain et le Vichy de Laval), thèse reprise
par Robert Aron dans son Histoire de Vichy (Azéma et Wieviorka, 2000). Or,
dans leur échange épistolaire avec Siegfried en 1957, ni de Gaulle ni Debré ne
firent allusion à ce point. Le pasteur Marc Bœgner (1881-1970), grande figure
du protestantisme français, témoigna également de la droiture des convictions
démocratiques d'André Siegfried dans ses enseignements pendant cette difficile
période de l'Occupation : « Il poursuit un enseignement très efficace au Collège
de France et aux Sciences Po. Son autorité sur la jeunesse est plus grande que
jamais en raison de la fermeté de son attitude » (Bœgner, 1992).

- Siegfried le “racialiste” et le théoricien de l'inassimilationnisme juif. C'est
la position adoptée par Birnbaum. Pour ce faire, dans son livre “La France aux
Français”. Histoire des haines nationalistes, il a procédé à une sévère interpré-
tation antisémite de l'œuvre siegfriedienne, fondée essentiellement sur deux piè-
ces : d'une part, l'article de Siegfried dans Le Temps du 7 décembre 1941 et,
d'autre part, la lettre de sa traductrice pressentie pour son ouvrage Tableau des
Etats-Unis en date du 7 mars 1954, suivie de la réponse de Siegfried en date du
12 mars 1954 (Birnbaum, 1993). Son argumentation peut se décomposer comme
suit. Le 7 décembre 1941, dans le quotidien Le Temps, Siegfried publia un article
intitulé Le problème de l'assimilation des immigrants. Quelque temps après, le
conseiller d'Etat Paul Grunebaum-Ballin, révoqué par Vichy parce que d'origine
juive, écrit à Siegfried une lettre indignée où il lui dit qu'il s'est prosterné devant
l'autel du racisme, qu'il a comparé l'immigré à une tige coupée, qu'il a utilisé
la métaphore xénophobe du palimpseste et qu'il a exposé la thèse de l'assimila-
tion complète des immigrants qu'à la troisième génération. Grunebaum-Ballin dit
aussi que ce sont les méditations d'un exilé et d'un “hors-la-loi” qu'il fait parvenir
à Siegfried (Birnbaum, 1993). Il faut aussi savoir que tous les professeurs juifs du
Collège de France ont été révoqués ou mis à la retraite d'office en 1941 et 1942.
Ils seront réintégrés en 1944 et 1945.
En 1954, Siegfried publie son ouvrage Tableau des Etats-Unis. Le chapitre 12

de ce livre est consacré à la minorité juive aux Etats-Unis. En vue d'une traduc-
tion en anglais, les Editions Armand Colin ont fait appel au concours de Rita Ba-
risse, la femme de l'écrivain Jean Vercors (1902-1991), qui est juive britannique.
Le 7 mars 1954, elle écrit une lettre à André Siegfried : « J'ai eu le loisir de lire
avec soin votre ouvrage et je me permets de vous parler d'une question délicate
qui rend peut-être difficile que j'entreprenne cette traduction : il s'agit du chapitre
12, traitant de la minorité juive. Il se peut que je sois particulièrement sensible à
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cette question – étant juive moi-même aussi bien qu'Anglaise – mais alors cette
sensibilité qui s'est heurtée à certaines remarques et expressions contenues dans
ce chapitre sera partagée sans doute par la plupart de vos lecteurs juifs, et, je
crois, non juifs » (FS/3SI16dr5). Rita Barisse évoque ensuite les nombreux Juifs
“morts pour la France” et, bien sûr, les millions d'entre eux assassinés durant la
barbarie nazie. Puis elle conclut sa lettre : « Ces considérations ont assumé, après
tout ce qui s'est passé depuis ces derniers vingt ans, une importance, une gravité
telles, qu'il ne m'est guère possible d'y passer outre. Si, de votre côté, ma réaction
en tant que lectrice vous portait à vous demander si vous n'auriez pas peut-être,
dans son expression, de beaucoup dépassé votre pensée, j'en serais naturellement
fort heureuse » (FS/3SI16dr5). Dès le 12 mars 1954, André Siegfried répond à
Rita Barisse : « Je vous remercie de votre lettre dont je comprends très bien la
signification. Je serais heureux que vous acceptiez de traduire mon livre mais je
ne voudrais pas que ce soit pour vous l'occasion d'être blessée dans vos convic-
tions... Je ne saurais guère changer mon chapitre mais, reconnaissant, à plusieurs
égards, la valeur de vos observations, je pourrais sans doute modifier au moins
telle ou telle phrase susceptible de paraître blessante. Pour ce qui est de certai-
nes affirmations ou opinions, il en est autrement... Vous comprendrez, j'espère,
madame, que je souhaite vivement ne pas blesser le lecteur juif, d'autant plus
que je ne suis pas antisémite et suis plutôt connu comme ayant défendu les Juifs
toutes les fois que je l'ai pu, notamment pendant l'Occupation, quand il y avait
péril à le faire. Mais, dans un livre visant à dire des choses telles qu'elles sont, je
suis exposé naturellement à dire des choses désagréables. Je ne puis y renoncer »
(FS/3SI16dr5).
Ensuite, Birnbaum procède à une exégèse sur la métaphore du palimpseste,

utilisée par Siegfried dans ses écrits sur les peuples et la psychologie des peuples.
Cette métaphore provient d'Israël Zangwill (1864 -1926), auteur britannique juif
qui vécut surtout aux Etats-Unis. Membre de l'Organisation sioniste mondiale, il
la quitta en 1905 pour fonder l'Organisation juive territoriale qui entendait créer
un Etat juif en dehors de la Palestine. Son roman Children of the Ghetto (1892) lui
valut la renommée littéraire. C'est à partir de cette œuvre que Siegfried reprend la
métaphore du palimpseste dans son texte L'Occident et Israël : « Quelle richesse
dans cette âme juive : ce peuple a existé, senti, souffert, bien avant d'avoir appar-
tenu aux diverses nations qui maintenant sont respectivement la sienne : il y a là
comme un palimpseste » (FS/3SI14). Cette métaphore sera réutilisée plusieurs
fois dans l'œuvre (Birnbaum, 1993). Dans ce chapitre consacré à Siegfried dans
le livre de Birnbaum, trois phrases capitales sont à mettre en relief : « A vrai dire,
André Siegfried est comme obsédé par ce thème de la défense de l'Occident porté
par la race blanche... A vrai dire, cet intérêt à la géographie des races qu'André
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Siegfried, sous les conceptualisations les plus diverses, poursuit jusque dans les
années 50, est depuis longtemps déjà patent... Si ce n'est véritablement que durant
la période de Vichy et les quelques années qui suivent qu'il fonde explicitement
cette notion de race sur des perspectives anthropologiques, il n'a cessé de l'em-
ployer en tant que facteur crucial de l'identité nationale » (Birnbaum, 1993).
Plusieurs réponses sont à apporter aux critiques de Birnbaum. La première, et

la plus évidente, est à peu près la suivante : si André Siegfried avait été ce racia-
liste et cet antisémite, comment se fait-il que, pendant toutes les décennies où son
œuvre fut publiée, aucune grande voix autorisée, aucune grande figure charisma-
tique ne se soit élevée en France et à l'étranger pour dénoncer ses écrits ? Com-
ment se fait-il que, parmi les grandes personnalités politiques, intellectuelles et
artistiques de France et de l'étranger qui purent lire ses livres, aucune d'entre elles
ne se soit insurgée contre des écrits considérés comme inadmissibles ou scanda-
leux ? S'il avait été vraiment ce personnage, pourquoi, dès lors, aurait-il été élu à
l'Académie française en octobre 1944, à la présidence de la Fondation nationale
des sciences politiques en 1945 et fait grand-officier de la Légion d'honneur par
le président René Coty en 1955 ?
Une seconde réponse aux critiques de Birnbaum se trouve sous la plume de

Patrick Cabanel : « Il existe une part d'injustice dans ce procès, qui fait figurer le
dreyfusard Siegfried aux côtés de l'antisémite et raciste “scientifique” Georges
Montandon. Birnbaum ne prend pas suffisamment en compte, comme l'a bien re-
marqué Pierre Milza dans son introduction à la réédition du Tableau politique de
la France de l'Ouest, la banalité, alors, de thèmes que l'on est aujourd'hui agacé
ou choqué de découvrir dans les textes de Siegfried, mais que l'on trouverait par-
tout ailleurs, ou presque, dans la littérature contemporaine, même scientifique...
C'est le son des années 1930, ou des années 1900, dont Siegfried est exactement
contemporain » (Cabanel, 1997). Il est également étonnant de retrouver André
Siegfried dans un ouvrage traitant de l'histoire des haines nationalistes en France.
En quoi véritablement André Siegfried a-t-il participé aux haines nationalistes ?
Le nationalisme et la haine sont des attitudes de la personne humaine qui lui ont
toujours été étrangères. De même est-il surprenant de trouver, dans le livre de
Birnbaum, un chapitre 5 intitulé “André Siegfried, la géographie des races” pré-
cédant un chapitre 6 consacré à “Georges Montandon : l'anthropologie vichyste
au service du nazisme”. Georges Montandon (1879-1944), titulaire d'une chaire à
l'Ecole d'anthropologie depuis 1933, était ethnologue au Commissariat aux ques-
tions juives, mis en place par le régime de Vichy. Directeur de la revue L'Ethnie
française de 1941 à 1944, il devint en 1943 directeur de l'Institut d'études des
questions juives et ethno-raciales. Il fut assassiné à son domicile de Clamart le
3 août 1944 par un groupe de résistants. Quoi de commun, en effet, entre André
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Siegfried et Georges Montandon ? Concernant l'article sur “ Le problème de l'as-
similation des immigrants ” paru dans Le Temps du 7 décembre 1941, François
Boulet a ces mots : « Cet article ne peut absolument pas être commenté à la lu-
mière d'une quelconque théorie xénophobe de géographie des races : il représente
simplement une observation parmi d'autres, de faits géographiques et sociaux
à l'échelle planétaire, dans la droite ligne de ses convictions intellectuelles et
morales exprimées dans ses ouvrages passés et futurs... Devant cette réflexion
siegfriedienne sur les Juifs, il ne nous semble pas probant de l'accuser d'antisémi-
tisme » (Boulet, 2001). L'ouvrage Les voies d'Israël (1958) représente d'ailleurs
une preuve supplémentaire de cette absence de préoccupations antisémites chez
son auteur. Il est plutôt l'hommage de Siegfried au peuple juif et c'est bien cet
hommage, récurrent dans le livre, que perçurent parfaitement le Grand Rabbin de
France et l'ambassadeur d'Israël à Paris quand ils firent part à Siegfried de leurs
sentiments sur Les voies d'Israël.
Une autre réponse aux critiques de Birnbaum est fournie par Albert Nicol-

let, ancien directeur de l'Institut havrais de sociologie économique et culturelle,
fondé par Abel Miroglio en 1938 : « L'état des connaissances en sciences so-
ciales au début du XXème siècle, le peu d'empressement de l'auteur à justifier
théoriquement les concepts qu'il emploie, expliquent l'insatisfaction et les dou-
tes d'un lecteur contemporain. Une longue analyse critique ne serait pas inutile,
nous la réduirons à deux points où l'on peut repérer difficultés et équivoques.
Qu'en est-il, par exemple, de l'appel si constant à la “race” ? Deux hypothèses
se présentent. La première reviendrait à situer André Siegfried dans un courant
très en vogue au XIXème siècle qu'on peut caractériser par une continuité, une
relation de cause à effet entre l'anthropologie physique (la race, donnée biolo-
gique) et ce que nous appelons aujourd'hui l'anthropologie sociale et culturelle
(la “civilisation”)... Siegfried ne fait pas référence aux doctrines racialistes qui
logiquement débouchent sur les discriminations racistes. Il juge même ridicule la
thèse des racistes selon laquelle tout ce qui est bon dans les pays méditerranéens
provient du Nord. Il précise que les Latins ne sont pas une race et que la latinité
est une civilisation... Pourtant, dans certaines formules équivoques, comme le
“génie de la race” ou dans la manière de juxtaposer au cours d'une phrase “race”
et “civilisation”, Siegfried donne l'impression d'avoir été influencé par l'air du
temps... La seconde hypothèse, concernant l'emploi du mot “race”, se passe de
longs commentaires. Selon un usage courant, traditionnel – attesté par les diction-
naires de l'époque – “race” signifie tout simplement une population, un ensemble
démographique, sans aucune des connotations précédemment évoquées. L'adjec-
tif qui suit le mot “race” désigne une position géographique actuelle ou d'origine,
s'il y a eu migration. Race normande, race cauchoise est alors l'équivalent de
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population de Normandie ou du Pays de Caux. Dans le Tableau sinon dans tous
les écrits d'André Siegfried, ce sens doit être privilégié » (Nicollet, 2003). Pour
mémoire, on rappellera – et ce fut l'expérience de l'auteur de ces lignes quand il
était enfant – que les manuels de géographie des années 1950 apprenaient aux
petits élèves de l'école primaire que les habitants de la planète étaient subdivisés
en race blanche, en race jaune, en race noire et même... en race rouge (les Peaux-
Rouges d'Amérique ! ). L'on sait aussi que l'usage du mot “race” est devenu tabou
en France et en Europe depuis la Seconde Guerre mondiale et les horreurs de la
barbarie nazie alors que cet usage continue d'exister en Amérique du Nord.
La critique posthume de certaines parties de l'œuvre d'André Siegfried (en

particulier L'âme des peuples) semble s'expliquer par des clivages apparus entre
les diverses sciences sociales. Certaines ne pratiquent pas les “études de terrain”
tandis que d'autres en font la clef de voûte de leur démarche. Quelques universi-
taires n'ont pas vu ou ont ignoré que de nouvelles approches s'étaient instaurées
parmi les sciences sociales sur la base d'études et d'investigations menées “sur le
terrain”. Voilà pourquoi on observe, depuis deux décennies, une redécouverte de
l'homme Siegfried et de l'œuvre siegfriedienne, y compris parmi des chercheurs
de culture marxiste. Cela peut se comprendre par l'importance de cette dimension
du “terrain” toujours présente dans les écrits de Siegfried. Les critiques, expri-
mées plus d'un demi-siècle après sa disparition, semblent provenir d'un découpla-
ge entre le contexte actuel dans lequel ces critiques ont été conçues et le contexte
personnel, scientifique et politique dans lequel Siegfried a vécu.
Quel est aujourd'hui l'état de l'héritage siegfriedien ? Contrairement aux gran-

des figures de l'université française de son temps, Siegfried n'a pas eu de disciples
au sens strict du terme. Cela tient à des raisons institutionnelles. En effet, que ce
soit aux Sciences Po ou au Collège de France, il n'a jamais dirigé de thèses doc-
torales et donc n'a pu former des disciples qui seraient devenus plus tard les pa-
trons de telle ou telle spécialité dans des institutions d'enseignement supérieur de
Paris ou de province. C'est par ce biais que non seulement une discipline peut se
reproduire mais que la pensée scientifique d'un maître peut survivre. En d'autres
mots, l'absence d'un vivier de doctorants n'a pas permis à l'œuvre de Siegfried
de trouver une forme de prolongement direct. Cette situation tient aussi au fait
que sa démarche solitaire et singulière ne s'est jamais inscrite dans le contexte
d'une discipline universitaire bien distincte. De plus, Siegfried n'a jamais été in-
séré dans une communauté scientifique où d'autres personnes auraient mené des
études semblables. L'existence d'une communauté scientifique rassemblée autour
d'un même objet ou d'un même champ d'étude permet de faire masse, d'échan-
ger les points de vue, de débattre, de favoriser la fécondation mutuelle (Favre,
1989). Toutefois, l'œuvre de Siegfried a pu trouver une certaine postérité par des
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cheminements différents. Cette filiation est triple : l'une relève de la géographie
électorale, la seconde est liée à la géographie politique internationale, la troisième
se concentre sur la géographie sociale.
La première filiation concerne les études électorales. Jusqu'aux années 1980,

les géographes ne s'étaient pratiquement pas investis dans le domaine de la géo-
graphie électorale La postérité différée du Tableau n'apparaît qu'avec l'entreprise
collective pilotée par Lacoste sous la forme des trois volumes de la Géopolitique
des régions françaises (1986) où non seulement l'influence de Siegfried est clai-
rement reconnue mais aussi où son approche micro-régionale est favorablement
réévaluée (Lacoste, 1986). Chez les politologues, les thèmes abordés par Sieg-
fried sur la vie politique française ont ressurgi par le biais de la sociologie électo-
rale lancée par François Goguel (1909-1999), professeur à l'IEP de Paris de 1948
à 1970. Goguel a analysé les attitudes et les opinions politiques en s'appuyant
sur la sociologie électorale. Reprenant, développant et transformant l'héritage de
Siegfried, il est devenu un maître de cette spécialité à travers l'analyse de surpre-
nantes permanences départementales ou cantonales. Sa Géographie des élections
françaises sous la Troisième et la Quatrième République (1970) en représente la
meilleure illustration. Dès après 1945, Goguel, selon un cheminement personnel
indépendant de Siegfried, va donc présider au développement régulier de cette
sociologie électorale qui ne quittera plus Sciences Po puisqu'elle sera poursui-
vie ultérieurement par des personnalités comme Alain Lancelot ou Jean Char-
lot. Aujourd'hui, à l'IEP de Paris, l'important CEVIPOF (centre d'étude de la vie
politique française) est fréquemment cité par les médias et ses publications font
autorité en France. En province, les huit IEP (Aix, Bordeaux, Grenoble, Lille,
Lyon, Rennes, Strasbourg, Toulouse) poursuivent des préoccupations de sociolo-
gie électorale à travers leurs laboratoires de recherche et leurs publications.
La seconde filiation est liée à la géographie politique internationale. Elle s'est

d'abord manifestée dans l'œuvre de Jean Gottmann, notamment dans ses livres
les plus connus : La politique des Etats et leur géographie (1952), Megalopolis
(1961) ou encore The Significance of Territory (1973). Gottmann retint de Sieg-
fried l'idée que l'espace politique est cloisonné mais que, dans le même temps, il
est en constante fluidité sous les coups de l'accélération de l'histoire. Il valorisa
aussi une autre démarche siegfriedienne : la vie politique des groupes est à la base
du dynamisme des territoires. L'œuvre de Siegfried n'a pas été sans influencer la
géopolitique française telle qu'elle a émergé depuis deux ou trois décennies. Sie-
gfried eut la vision des époques et la vision des grands ensembles géographiques.
Les essais qu'il consacra aux démocraties anglo-saxonnes et aux grands problè-
mes internationaux de son temps contenaient de très claires implications géopo-
litiques et géostratégiques (Claval, 1994). A son époque, les géographes français
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ne s'intéressaient pas aux questions de puissances continentales, à la géostratégie
des mers et des océans, aux rapports entre les Etats, aux grands canaux interna-
tionaux et aux routes maritimes mondiales. La situation a radicalement changé et
l'on revient aujourd'hui à bien des thèmes abordés par Siegfried, en citant claire-
ment telle ou telle de ses contributions.
La troisième filiation réside dans la géographie sociale en France. La redé-

couverte particulière du Tableau politique de la France de l'Ouest a permis aux
praticiens de cette nouvelle branche de la géographie de reprendre en compte des
idées de Siegfried pour alimenter leur démarche. Leur approche s'attarde sur les
processus de diffusion, les faits de culture et de civilisation, les identités loca-
les, l'attachement aux territoires, les représentations que se font les individus et
les groupes de leur espace perçu et de leur espace vécu sans oublier les réalités
sociales de petites sociétés bien localisées. C'est donc sous cet angle inattendu
que la dimension “psychologique” de l'œuvre de Siegfried nourrit aujourd'hui les
développements d'une géographie sociale “à la française” (Frémont, 1987).
Deux idées capitales furent récurrentes dans la pensée de Siegfried : la crise

de l'Occident et le déclin de l'Europe. Si les deux guerres mondiales, la décolo-
nisation et la Guerre Froide signèrent effectivement le déclin de l'Europe sur la
scène internationale, parler d'une crise de l'Occident, comme le faisait Siegfried,
pouvait paraître hors de propos à son époque tant la position des Etats-Unis était
forte. Or, la situation géopolitique mondiale actuelle amène un retour de cette idée
compte tenu de l'accélération des changements ainsi que des bouleversements qui
s'opèrent sous nos yeux par le jeu de plusieurs phénomènes indépendants mais
complémentaires. La disparition de l'URSS a engendré une brutale modification
des relations entre les puissances. Le monde est passé à une géostratégie fondée
sur les missiles et l'arme atomique. La mondialisation a chambardé les rapports
classiques de l'ordre international puisqu'elle marque la fin du monopole que l'Oc-
cident a détenu depuis le XVIIème siècle sur l'histoire du monde. Des positions
acquises sont remises en question. L'Inde et la Chine ont pris leur place comme
acteurs de premier plan tandis que le leadership des Etats-Unis subit un retrait. La
montée du fondamentalisme musulman, l'émergence du terrorisme international,
la prolifération nucléaire, la piraterie en haute mer, les nettoyages ethniques, l'op-
position Nord-Sud et l'irruption des circuits mafio-criminels viennent perturber
l'agencement traditionnel des relations internationales. La crise économique et
financière mondiale surgie à la fin de la décennie 2000 est venue brutalement
rebattre les cartes dans le concert de la communauté des nations, tout en remet-
tant en cause des données qui semblaient immuables. La conjonction de tous ces
éléments montre que le centre de gravité du monde a basculé. Les inquiétudes
collectives exprimées dans les démocraties du monde nord-atlantique en sont le
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révélateur. Il y a donc une réactualisation très forte du thème siegfriedien de la
crise de l'Occident, même si les éléments de ce thème ne sont pas tout à fait les
mêmes que ceux déclinés par Siegfried depuis l'entre-deux-guerres jusqu'à sa
disparition en 1959.
Plus de cinquante ans se sont écoulés depuis la mort d'André Siegfried. Ce

recul permet de le saisir comme un passeur et comme un observateur ayant pos-
sédé au plus haut point une intuition créatrice. Il a su pressentir les mouvements
alors que ses contemporains les ignoraient. Il a su comprendre les pays étran-
gers dans leurs caractéristiques spécifiques. Sa double expérience de voyageur
international et de témoin de la vie politique française lui procura cet instrument
incomparable d'analyse que fut sa méthode comparative (Ysmal, 1975). A toutes
les échelles géographiques, cet homme de l'espace fut une sorte de conscien-
ce-miroir du XXème siècle (Pommier, 1967). Mais, aujourd'hui encore, il reste
une question centrale qui n’a jamais reçu de réponse. Et cette question, on peut
l'intituler le mystère Siegfried : comment se fait-il que ce voyageur humaniste à
l'écoute du monde, ce psychologue des peuples et cet explorateur des affaires in-
ternationales ait complètement ignoré dans ses études les deux grands espaces to-
talitaires du XXème siècle, à savoir, d'un côté, l'URSS, la Chine, les pays commu-
nistes et, de l'autre, l'Allemagne nazie et l'Italie fasciste ? Peut-être parce que ces
pays n'étaient pas des espaces de liberté de l’intelligence et de liberté de l'individu
et que, par conséquent, ils représentaient, à ses yeux, au pire, des monstruosités
inabordables, au mieux, des taches inopportunes sur la carte politique du globe.
L'impossibilité totale d'y mener ses enquêtes de terrain avec la pleine liberté dont
il jouissait ailleurs fut, aussi et sans doute, à l'origine de ce renoncement.
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