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ENTRETIEN D'UN PÈRE
AVEC SES ENFANTS

OU

DU DANGER DE SE METTRE AU-DESSUS
DES LOIS.

(Publié en 1773)



NOTICE PRÉLIMINAIRE
On lit dans la Correspondance de Grimm, mars 1771:

«M. Diderot, maître coutelier à Langres, mourut en 1759,
généralement regretté dans sa ville, laissant à ses enfants
une fortune honnête pour son état, et une réputation de
vertu et de probité désirable en tout état. Je le vis trois
mois avant sa mort. En allant à Genève, au mois de mars
1759, je passai exprès par Langres, et je m'applaudirai
toute ma vie d'avoir connu ce vieillard respectable. Il laissa
trois enfants: un fils aîné, Denis Diderot, né en 1713, c'est
notre philosophe; une fille d'un cœur excellent et d'une
fermeté de caractère peu commune, qui, dès l'instant de la
mort de sa mère, se consacra entièrement au service de
son père et de sa maison, et refusa, par cette raison, de se
marier; un fils cadet qui a pris le parti de l'Église: il est
chanoine de l'église cathédrale de Langres et un des
grands saints du diocèse. C'est un homme d'un esprit
bizarre, d'une dévotion outrée et à qui je crois peu d'idées
et de sentiments justes. Le père aimait son fils aîné
d'inclination et de passion; sa fille, de reconnaissance et
de tendresse; et son fils cadet, de réflexion, par respect
pour l'état qu'il avait embrassé. Voilà des éclaircissements
qui m'ont paru devoir précéder le morceau que vous allez
lire.»



Le testament, si fâcheusement retrouvé, a servi de donnée
à une pièce intitulée: Une Journée de Diderot, dont nous
dirons quelques mots dans la Notice placée en tête du
Neveu de Rameau.



ENTRETIEN D'UN PÈRE AVEC
SES ENFANTS

OU

DU DANGER DE SE METTRE AU-DESSUS
DES LOIS

Mon père, homme d'un excellent jugement, mais homme
pieux, était renommé dans sa province pour sa probité
rigoureuse. Il fut, plus d'une fois, choisi pour arbitre entre
ses concitoyens; et des étrangers qu'il ne connaissait pas
lui confièrent souvent l'exécution de leurs dernières
volontés. Les pauvres pleurèrent sa perte, lorsqu'il mourut.
Pendant sa maladie, les grands et les petits marquèrent
l'intérêt qu'ils prenaient à sa conservation. Lorsqu'on sut
qu'il approchait de sa fin, toute la ville fut attristée. Son
image sera toujours présente à ma mémoire; il me semble
que je le vois dans son fauteuil à bras, avec son maintien
tranquille et son visage serein. Il me semble que je
l'entends encore. Voici l'histoire d'une de nos soirées, et un
modèle de l'emploi des autres.



C'était en hiver. Nous étions assis autour de lui, devant le
feu, l'abbé, ma sœur et moi. Il me disait, à la suite d'une
conversation sur les inconvénients de la célébrité: «Mon
fils, nous avons fait tous les deux du bruit dans le monde,
avec cette différence que le bruit que vous faisiez avec
votre outil vous ôtait le repos; et que celui que je faisais
avec le mien ôtait le repos aux autres.» Après cette
plaisanterie, bonne ou mauvaise, du vieux forgeron, il se
mit à rêver, à nous regarder avec une attention tout à fait
marquée, et l'abbé lui dit: «Mon père, à quoi rêvez-vous?

—Je rêve, lui répondit-il, que la réputation d'homme de
bien, la plus désirable de toutes, a ses périls, même pour
celui qui la mérite.» Puis, après une courte pause, il ajouta:
«J'en frémis encore, quand j'y pense... Le croiriez-vous,
mes enfants? Une fois dans ma vie, j'ai été sur le point de
vous ruiner; oui, de vous ruiner de fond en comble.

L'ABBÉ.

Et comment cela?

MON PÈRE.

Comment? Le voici...

Avant que je commence (dit-il à sa fille), sœurette 1, relève
mon oreiller qui est descendu trop bas; (à moi) et toi, ferme
les pans de ma robe de chambre, car le feu me brûle les



jambes... Vous avez tous connu le curé de Thivet2?

MA SŒUR.

Ce bon vieux prêtre, qui, à l'âge de cent ans, faisait ses
quatre lieues dans la matinée?

L'ABBÉ.

Qui s'éteignit à cent et un ans, en apprenant la mort d'un
frère qui demeurait avec lui, et qui en avait quatre-vingt-dix-
neuf?

MON PÈRE.

Lui-même.

L'ABBÉ.

Eh bien?

MON PÈRE.

Eh bien, ses héritiers, gens pauvres et dispersés sur les
grands chemins, dans les campagnes, aux portes des
églises où ils mendiaient leur vie, m'envoyèrent une
procuration, qui m'autorisait à me transporter sur les lieux,
et à pourvoir à la sûreté des effets du défunt curé leur
parent. Comment refuser à des indigents un service que



j'avais rendu à plusieurs familles opulentes? J'allai à Thivet;
j'appelai la justice du lieu; je fis apposer les scellés, et
j'attendis l'arrivée des héritiers. Ils ne tardèrent pas à venir;
ils étaient au nombre de dix à douze. C'étaient des
femmes sans bas, sans souliers, presque sans vêtements,
qui tenaient contre leur sein des enfants entortillés de
mauvais tabliers; des vieillards couverts de haillons qui
s'étaient traînés jusque-là, portant sur leurs épaules avec un
bâton, une poignée de guenilles enveloppées dans une
autre guenille; le spectacle de la misère la plus hideuse.
Imaginez, d'après cela, la joie de ces héritiers à l'aspect
d'une dizaine de mille francs qui revenait à chacun d'eux;
car, à vue de pays, la succession du curé pouvait aller à
une centaine de mille francs au moins. On lève les scellés.
Je procède, tout le jour, à l'inventaire des effets. La nuit
vient. Ces malheureux se retirent; je reste seul. J'étais
pressé de les mettre en possession de leurs lots, de les
congédier, et de revenir à mes affaires. Il y avait sous un
bureau un vieux coffre, sans couvercle et rempli de toutes
sortes de paperasses; c'étaient de vieilles lettres, des
brouillons de réponses, des quittances surannées, des
reçus de rebut, des comptes de dépenses, et d'autres
chiffons de cette nature; mais, en pareil cas, on lit tout, on
ne néglige rien. Je touchais à la fin de cette ennuyeuse
révision, lorsqu'il me tomba sous les mains un écrit assez
long; et cet écrit, savez-vous ce que c'était? Un testament!
un testament signé du curé! Un testament, dont la date était
si ancienne, que ceux qu'il en nommait exécuteurs
n'existaient plus depuis vingt ans! Un testament où il rejetait



les pauvres qui dormaient autour de moi, et instituait
légataires universels les Frémins, ces riches libraires de
Paris, que tu dois connaître, toi. Je vous laisse à juger de
ma surprise et de ma douleur; car, que faire de cette
pièce? La brûler? Pourquoi non? N'avait-elle pas tous les
caractères de la réprobation? Et l'endroit où je l'avais
trouvée, et les papiers avec lesquels elle était confondue et
assimilée, ne déposaient-ils pas assez fortement contre
elle, sans parler de son injustice révoltante? Voilà ce que je
me disais en moi-même; et me représentant en même
temps la désolation de ces malheureux héritiers spoliés,
frustrés de leur espérance, j'approchais tout doucement le
testament du feu; puis, d'autres idées croisaient les
premières, je ne sais quelle frayeur de me tromper dans la
décision d'un cas aussi important, la méfiance de mes
lumières, la crainte d'écouter plutôt la voix de la
commisération, qui criait au fond de mon cœur, que celle
de la justice, m'arrêtaient subitement; et je passai le reste
de la nuit à délibérer sur cet acte inique que je tins
plusieurs fois au-dessus de la flamme, incertain si je le
brûlerais ou non. Ce dernier parti l'emporta; une minute
plus tôt ou plus tard, c'eût été le parti contraire. Dans ma
perplexité, je crus qu'il était sage de prendre le conseil de
quelque personne éclairée. Je monte à cheval dès la
pointe du jour; je m'achemine à toutes jambes vers la ville;
je passe devant la porte de ma maison, sans y entrer; je
descends au séminaire qui était alors occupé par des
Oratoriens, entre lesquels il y en avait un distingué par la
sûreté de ses lumières et la sainteté de ses mœurs: c'était



un père Bouin, qui a laissé dans le diocèse la réputation du
plus grand casuiste.

Mon père en était là, lorsque le docteur Bissei entra: c'était
l'ami et le médecin de la maison. Il s'informa de la santé de
mon père, lui tâta le pouls, ajouta, retrancha à son régime,
prit une chaise, et se mit à causer avec nous.

Mon père lui demanda des nouvelles de quelques-uns de
ses malades, entre autres, d'un vieux fripon d'intendant d'un
M. de La Mésangère, ancien maire de notre ville. Cet
intendant avait mis le désordre et le feu dans les affaires
de son maître, avait fait de faux emprunts sous son nom,
avait égaré des titres, s'était approprié des fonds, avait
commis une infinité de friponneries dont la plupart étaient
avérées, et il était à la veille de subir une peine infamante,
sinon capitale. Cette affaire occupait alors toute la
province. Le docteur lui dit que cet homme était fort mal,
mais qu'il ne désespérait pas de le tirer d'affaire.

MON PÈRE.

C'est un très-mauvais service à lui rendre.

MOI.

Et une très-mauvaise action à faire.



LE DOCTEUR BISSEI.

Une mauvaise action! Et la raison, s'il vous plaît?

MOI.

C'est qu'il y a tant de méchants dans ce monde, qu'il n'y
faut pas retenir ceux à qui il prend envie d'en sortir.

LE DOCTEUR BISSEI.

Mon affaire est de le guérir, et non de le juger; je le guérirai,
parce que c'est mon métier; ensuite le magistrat le fera
pendre, parce que c'est le sien.

MOI.

Docteur, mais il y a une fonction commune à tout bon
citoyen, à vous, à moi, c'est de travailler de toute notre
force à l'avantage de la république; et il me semble que ce
n'en est pas un pour elle que le salut d'un malfaiteur, dont
incessamment les lois la délivreront.

LE DOCTEUR BISSEI.

Et à qui appartient-il de le déclarer malfaiteur? Est-ce à
moi?

MOI.



Non, c'est à ses actions.

LE DOCTEUR BISSEI.

Et à qui appartient-il de connaître de ces actions? Est-ce à
moi?

MOI.

Non; mais permettez, docteur, que je change un peu la
thèse, en supposant un malade dont les crimes soient de
notoriété publique. On vous appelle; vous accourez, vous
ouvrez les rideaux, et vous reconnaissez Cartouche ou
Nivet3. Guérirez-vous Cartouche ou Nivet?...

Le docteur Bissei, après un moment d'incertitude, répondit
ferme qu'il le guérirait; qu'il oublierait le nom du malade,
pour ne s'occuper que du caractère de la maladie; que
c'était la seule chose dont il lui fût permis de connaître; que
s'il faisait un pas au delà, bientôt il ne saurait plus où
s'arrêter; que ce serait abandonner la vie des hommes à la
merci de l'ignorance, des passions, du préjugé, si
l'ordonnance devait être précédée de l'examen de la vie et
des mœurs du malade. «Ce que vous me dites de Nivet,
un janséniste me le dira d'un moliniste, un catholique d'un
protestant. Si vous m'écartez du lit de Cartouche, un
fanatique m'écartera du lit d'un athée. C'est bien assez que
d'avoir à doser le remède, sans avoir encore à doser la



méchanceté qui permettrait ou non de l'administrer...

—Mais, docteur, lui répondis-je, si après votre belle cure, le
premier essai que le scélérat fera de sa convalescence,
c'est d'assassiner votre ami, que direz-vous? Mettez la
main sur la conscience; ne vous repentirez-vous point de
l'avoir guéri? Ne vous écrierez-vous point avec amertume:
Pourquoi l'ai-je secouru! Que ne le laissais-je mourir! N'y a-
t-il pas là de quoi empoisonner le reste de votre vie?

LE DOCTEUR BISSEI.

Assurément, je serai consumé de douleur; mais je n'aurai
point de remords.

MOI.

Et quel remords pourriez-vous avoir, je ne dis point d'avoir
tué, car il ne s'agit pas de cela; mais d'avoir laissé périr un
chien enragé? Docteur, écoutez-moi. Je suis plus intrépide
que vous; je ne me laisse point brider par de vains
raisonnements. Je suis médecin. Je regarde mon malade;
en le regardant, je reconnais un scélérat, et voici le
discours que je lui tiens: «Malheureux, dépêche-toi de
mourir; c'est tout ce qui peut t'arriver de mieux pour les
autres et pour toi. Je sais bien ce qu'il y aurait à faire pour
dissiper ce point de côté qui t'oppresse, mais je n'ai garde
de l'ordonner; je ne hais pas assez mes concitoyens, pour
te renvoyer de nouveau au milieu d'eux, et me préparer à



moi-même une douleur éternelle par les nouveaux forfaits
que tu commettrais. Je ne serai point ton complice. On
punirait celui qui te recèle dans sa maison, et je croirais
innocent celui qui t'aurait sauvé! Cela ne se peut. Si j'ai un
regret, c'est qu'en te livrant à la mort je t'arrache au dernier
supplice. Je ne m'occuperai point de rendre à la vie celui
dont il m'est enjoint par l'équité naturelle, le bien de la
société, le salut de mes semblables, d'être le dénonciateur.
Meurs, et qu'il ne soit pas dit que par mon art et mes soins
il existe un monstre de plus.»

LE DOCTEUR BISSEI.

Bonjour, papa. Ah çà, moins de café après dîner,
entendez-vous?

MON PÈRE.

Ah! docteur, c'est une si bonne chose que le café!

LE DOCTEUR BISSEI.

Du moins, beaucoup, beaucoup de sucre.

MA SŒUR.

Mais, docteur, ce sucre nous échauffera.

LE DOCTEUR BISSEI.



Chansons! Adieu, philosophe.

MOI.

Docteur, encore un moment. Galien, qui vivait sous Marc-
Aurèle, et qui, certes, n'était pas un homme ordinaire, bien
qu'il crût aux songes, aux amulettes et aux maléfices, dit de
ses préceptes sur les moyens de conserver les nouveau-
nés: «C'est aux Grecs, aux Romains, à tous ceux qui
marchent sur leurs pas dans la carrière des sciences, que
je les adresse. Pour les Germains et le reste des barbares,
ils n'en sont pas plus dignes que les ours, les sangliers, les
lions, et les autres bêtes féroces.»

LE DOCTEUR BISSEI.

Je savais cela. Vous avez tort tous les deux; Galien, d'avoir
proféré sa sentence absurde; vous, d'en faire une autorité.
Vous n'existeriez pas, ni vous ni votre éloge ou votre
critique de Galien, si la nature n'avait pas eu d'autre secret
que le sien pour conserver les enfants des Germains.

MOI.

Pendant la dernière peste de Marseille...

LE DOCTEUR BISSEI.



Dépêchez-vous, car je suis pressé.

MOI.

Il y avait des brigands qui se répandaient dans les
maisons, pillant, tuant, profitant du désordre général, pour
s'enrichir par toutes sortes de crimes. Un de ces brigands
fut attaqué de la peste, et reconnu par un des fossoyeurs
que la police avait chargés d'enlever les morts. Ces gens-
ci allaient, et jetaient les cadavres dans la rue. Le
fossoyeur regarde le scélérat, et lui dit: «Ah! misérable,
c'est toi;» et en même temps, il le saisit par les pieds, et le
traîne vers la fenêtre. Le scélérat lui crie: «Je ne suis pas
mort.» L'autre lui répond: «Tu es assez mort,» et le
précipite à l'instant d'un troisième étage. Docteur, sachez
que le fossoyeur qui dépêche si lestement ce méchant
pestiféré, est moins coupable à mes yeux qu'un habile
médecin, comme vous, qui l'aurait guéri; et partez.

LE DOCTEUR.

Cher philosophe, j'admirerai votre esprit et votre chaleur,
tant qu'il vous plaira; mais votre morale ne sera ni la
mienne, ni celle de l'abbé, je gage.

L'ABBÉ.

Vous gagez à coup sûr.



J'allais entreprendre l'abbé; mais mon père, s'adressant à
moi, en souriant, me dit: «Tu plaides contre ta propre
cause.

MOI.

Comment cela?

MON PÈRE.

Tu veux la mort de ce coquin d'intendant de M. de La
Mésangère, n'est-ce pas? Eh! laisse donc faire le docteur.
Tu dis quelque chose tout bas.

MOI.

Je dis que Bissei ne méritera jamais l'inscription que les
Romains placèrent au-dessus de la porte du médecin
d'Adrien VI, après sa mort: Au libérateur de la patrie.

MA SŒUR.

Et que, médecin du Mazarin, ce ministre décédé, il n'eût
pas fait dire aux charretiers, comme Guénaut: Camarades,
laissons passer monsieur le docteur, c'est lui qui nous a
fait la grâce de tuer le cardinal.



Mon père sourit, et dit: «Où en étais-je de mon histoire?

MA SŒUR.

Vous en étiez au père Bouin.

MON PÈRE.

Je lui expose le fait. Le père Bouin me dit: «Rien n'est plus
louable, monsieur, que le sentiment de commisération dont
vous êtes touché pour ces malheureux héritiers. Supprimez
le testament, secourez-les, j'y consens; mais c'est à la
condition de restituer au légataire universel la somme
précise dont vous l'aurez privé, ni plus, ni moins.» Mais je
sens du froid entre les épaules. Le docteur aura laissé la
porte ouverte; sœurette, va la fermer.

MA SŒUR.

J'y vais; mais j'espère que vous ne continuerez pas que je
ne sois revenue.

MON PÈRE.

Cela va sans dire.

Ma sœur, qui s'était fait attendre quelque temps, dit en
rentrant, avec un peu d'humeur: C'est ce fou qui a pendu



deux écriteaux à sa porte, sur l'un desquels on lit: Maison à
vendre vingt mille francs, ou à louer douze cents francs
par an, sans bail; et sur l'autre: Vingt mille francs à prêter
pour un an, à six pour cent.

MOI.

Un fou, ma sœur? Et s'il n'y avait qu'un écriteau où vous en
voyez deux, et que l'écriteau du prêt ne fût qu'une traduction
de celui de la location? Mais laissons cela, et revenons au
père Bouin.

MON PÈRE.

Le père Bouin ajouta: «Et qui est-ce qui vous a autorisé à
ôter ou à donner de la sanction aux actes? Qui est-ce qui
vous a autorisé à interpréter les intentions des morts?

«—Mais, père Bouin, et le coffre?

«—Qui est-ce qui vous a autorisé à décider si ce
testament a été rebuté de réflexion, ou s'il s'est égaré par
méprise? Ne vous est-il jamais arrivé d'en commettre de
pareilles, et de retrouver au fond d'un seau un papier
précieux que vous y aviez jeté d'inadvertance?

«—Mais, père Bouin, et la date et l'iniquité de ce papier?

«—Qui est-ce qui vous a autorisé à prononcer sur la justice



ou l'injustice de cet acte, et à regarder le legs universel
comme un don illicite, plutôt que comme une restitution ou
telle autre œuvre légitime qu'il vous plaira d'imaginer?

«—Mais, père Bouin, et ces héritiers immédiats et
pauvres, et ce collatéral éloigné et riche?

«—Qui est-ce qui vous a autorisé à peser ce que le défunt
devait à ses proches, que vous ne connaissez pas
davantage?

«—Mais, père Bouin, et ce tas de lettres du légataire, que
le défunt ne s'était pas seulement donné la peine
d'ouvrir!...»

Une circonstance que j'avais oubliée de vous dire, ajouta
mon père, c'est que dans l'amas de paperasses, entre
lesquelles je trouvai ce fatal testament, il y avait vingt,
trente, je ne sais combien de lettres des Frémins, toutes
cachetées.

«Il n'y a, dit le père Bouin, ni coffre, ni date, ni lettres, ni
père Bouin, ni si, ni mais, qui tienne; il n'est permis à
personne d'enfreindre les lois, d'entrer dans la pensée des
morts, et de disposer du bien d'autrui. Si la Providence a
résolu de châtier ou l'héritier ou le légataire, ou le défunt,
car on ne sait lequel, par la conservation fortuite de ce
testament, il faut qu'il reste.»

Après une décision aussi nette, aussi précise de l'homme



le plus éclairé de notre clergé, je demeurai stupéfait et
tremblant, songeant en moi-même à ce que je devenais, à
ce que vous deveniez, mes enfants, s'il me fût arrivé de
brûler le testament, comme j'en avais été tenté dix fois;
d'être ensuite tourmenté de scrupules, et d'aller consulter le
père Bouin. J'aurais restitué; oh! j'aurais restitué; rien n'est
plus sûr, et vous étiez ruinés.

MA SŒUR.

Mais, mon père, il fallut, après cela, s'en revenir au
presbytère, et annoncer à cette troupe d'indigents qu'il n'y
avait rien là qui leur appartînt, et qu'ils pouvaient s'en
retourner comme ils étaient venus. Avec l'âme
compatissante que vous avez, comment en eûtes-vous le
courage?

MON PÈRE.

Ma foi, je n'en sais rien. Dans le premier moment, je pensai
à me départir de ma procuration, et à me remplacer par un
homme de loi; mais un homme de loi en eût usé dans toute
la rigueur, pris et chassé par les épaules ces pauvres gens
dont je pouvais peut-être alléger l'infortune. Je retournai
donc le même jour à Thivet. Mon absence subite, et les
précautions que j'avais prises en partant, avaient inquiété;
l'air de tristesse avec lequel je reparus, inquiéta bien
davantage. Cependant je me contraignis, je dissimulai de
mon mieux.



MOI.

C'est-à-dire assez mal.

MON PÈRE.

Je commençai par mettre à couvert tous les effets
précieux. J'assemblai dans la maison un certain nombre
d'habitants, qui me prêteraient main-forte, en cas de
besoin. J'ouvris la cave et les greniers que j'abandonnai à
ces malheureux, les invitant à boire, à manger, et à
partager entre eux le vin, le blé et toutes les autres
provisions de bouche.

L'ABBÉ.

Mais, mon père!...

MON PÈRE.

Je le sais, cela ne leur appartenait pas plus que le reste.

MOI.

Allons donc, l'abbé, tu nous interromps.

MON PÈRE.



Ensuite, pâle comme la mort, tremblant sur mes jambes,
ouvrant la bouche, et ne trouvant aucune parole,
m'asseyant, me relevant, commençant une phrase, et ne
pouvant l'achever, pleurant; tous ces gens effrayés
m'environnant, s'écriant autour de moi: «Eh bien! mon cher
monsieur, qu'est-ce qu'il y a?—Qu'est-ce qu'il y a? repris-
je... Un testament, un testament qui vous déshérite.» Ce
peu de mots me coûta tant à dire, que je me sentis
presque défaillir.

MA SŒUR.

Je conçois cela.

MON PÈRE.

Quelle scène, quelle scène, mes enfants, que celle qui
suivit! Je frémis de la rappeler. Il me semble que j'entends
encore les cris de la douleur, de la fureur, de la rage, le
hurlement des imprécations... Ici, mon père portait ses
mains sur ses yeux, sur ses oreilles... Ces femmes, disait-
il, ces femmes, je les vois; les unes se roulaient à terre,
s'arrachaient les cheveux, se déchiraient les joues et les
mamelles; les autres écumaient, tenaient leurs enfants par
les pieds, prêtes à leur écacher la tête contre le pavé, si on
les eût laissé faire; les hommes saisissaient, renversaient,
cassaient tout ce qui leur tombait sous les mains; ils
menaçaient de mettre le feu à la maison; d'autres, en
rugissant, grattaient la terre avec leurs ongles, comme s'ils



y eussent cherché le cadavre du curé pour le déchirer; et,
tout au travers de ce tumulte, c'étaient les cris aigus des
enfants qui partageaient, sans savoir pourquoi, le
désespoir de leurs parents, qui s'attachaient à leurs
vêtements, et qui en étaient inhumainement repoussés. Je
ne crois pas avoir jamais autant souffert de ma vie.

Cependant j'avais écrit au légataire de Paris, je l'instruisais
de tout et je le pressais de faire diligence, le seul moyen de
prévenir quelque accident qu'il ne serait pas en mon
pouvoir d'empêcher.

J'avais un peu calmé les malheureux par l'espérance dont
je me flattais, en effet, d'obtenir du légataire une
renonciation complète à ses droits ou de l'amener à
quelque traitement favorable; et je les avais dispersés
dans les chaumières les plus éloignées du village.

Le Frémin de Paris arriva; je le regardai fixement et je lui
trouvai une physionomie dure qui ne promettait rien de bon.

MOI.

De grands sourcils noirs et touffus, des yeux couverts et
petits, une large bouche, un peu de travers, un teint basané
et criblé de petite vérole?

MON PÈRE.



C'est cela. Il n'avait pas mis plus de trente heures à faire
ses soixante lieues. Je commençai par lui montrer les
misérables dont j'avais à plaider la cause. Ils étaient tous
debout devant lui, en silence; les femmes pleuraient; les
hommes, appuyés sur leurs bâtons, la tête nue, avaient la
main dans leurs bonnets. Le Frémin, assis, les yeux
fermés, la tête penchée et le menton appuyé sur sa
poitrine, ne les regardait pas. Je parlai en leur faveur de
toute ma force; je ne sais où l'on prend ce qu'on dit en
pareil cas. Je lui fis toucher au doigt combien il était
incertain que cette succession lui fût légitimement acquise;
je le conjurai par son opulence, par la misère qu'il avait
sous les yeux; je crois même que je me jetai à ses pieds; je
n'en pus tirer une obole. Il me répondit qu'il n'entrait point
dans toutes ces considérations; qu'il y avait un testament;
que l'histoire de ce testament lui était indifférente, et qu'il
aimait mieux s'en rapporter à ma conduite qu'à mes
discours. D'indignation, je lui jetai les clefs au nez; il les
ramassa, s'empara de tout; et je m'en revins si troublé, si
peiné, si changé, que votre mère, qui vivait encore, crut
qu'il m'était arrivé quelque grand malheur... Ah! mes
enfants! quel homme que ce Frémin!

Après ce récit, nous tombâmes dans le silence, chacun
rêvant à sa manière sur cette singulière aventure. Il vint
quelques visites; un ecclésiastique, dont je ne me rappelle
pas le nom: c'était un gros prieur, qui se connaissait mieux



en bon vin qu'en morale, et qui avait plus feuilleté le Moyen
de parvenir que les Conférences de Grenoble; un homme
de justice, notaire et lieutenant de police, appelé Dubois;
et, peu de temps après, un ouvrier qui demandait à parler à
mon père. On le fit entrer, et avec lui un ancien ingénieur de
la province, qui vivait retiré et qui cultivait les
mathématiques, qu'il avait autrefois professées; c'était un
des voisins de l'ouvrier, l'ouvrier était chapelier.

Le premier mot du chapelier fut de faire entendre à mon
père que l'auditoire était un peu nombreux pour ce qu'il
avait à lui dire. Tout le monde se leva, et il ne resta que le
prieur, l'homme de loi, le géomètre et moi, que le chapelier
retint.

«Monsieur Diderot, dit-il à mon père, après avoir regardé
autour de l'appartement s'il ne pouvait être entendu, c'est
votre probité et vos lumières qui m'amènent chez vous; et
je ne suis pas fâché d'y rencontrer ces autres messieurs
dont je ne suis peut-être pas connu, mais que je connais
tous. Un prêtre, un homme de loi, un savant, un philosophe
et un homme de bien! Ce serait grand hasard, si je ne
trouvais pas dans des personnes d'état si différent, et
toutes également justes et éclairées, le conseil dont j'ai
besoin.»

Le chapelier ajouta ensuite: «Promettez-moi d'abord de
garder le secret sur mon affaire, quel que soit le parti que
je juge à propos de suivre.»



On le lui promit, et il continua.

«Je n'ai point d'enfants, je n'en ai point eu de ma dernière
femme, que j'ai perdue il y a environ quinze jours. Depuis
ce temps, je ne vis pas; je ne saurais ni boire, ni manger, ni
travailler, ni dormir. Je me lève, je m'habille, je sors et je
rôde par la ville dévoré d'un souci profond. J'ai gardé ma
femme malade pendant dix-huit ans; tous les services qui
ont dépendu de moi et que sa triste situation exigeait, je
les lui ai rendus. Les dépenses que j'ai faites pour elle ont
consommé le produit de notre petit revenu et de mon
travail, m'ont laissé chargé de dettes; et je me trouverais, à
sa mort, épuisé de fatigues, le temps de mes jeunes
années perdu; je ne serais, en un mot, pas plus avancé que
le premier jour de mon établissement, si j'observais les lois
et si je laissais aller à des collatéraux éloignés la portion
qui leur revient de ce qu'elle m'avait apporté en dot: c'était
un trousseau bien conditionné; car son père et sa mère, qui
aimaient beaucoup leur fille, firent pour elle tout ce qu'ils
purent, plus qu'ils ne purent; de belles et bonnes nippes en
quantité, qui sont restées toutes neuves; car la pauvre
femme n'a pas eu le temps de s'en servir; et vingt mille
francs en argent, provenus du remboursement d'un contrat
constitué sur M. Michelin, lieutenant du procureur général.
À peine la défunte a-t-elle eu les yeux fermés, que j'ai
soustrait et les nippes et l'argent. Messieurs, vous savez
actuellement mon affaire. Ai-je bien fait? Ai-je mal fait? Ma
conscience n'est pas en repos. Il me semble que j'entends



là quelque chose qui me dit: Tu as volé, tu as volé; rends,
rends. Qu'en pensez-vous? Songez, messieurs, que ma
femme m'a emporté, en s'en allant, tout ce que j'ai gagné
pendant vingt ans; que je ne suis presque plus en état de
travailler; que je suis endetté, et que si je restitue, il ne me
reste que l'hôpital, si ce n'est aujourd'hui, ce sera demain.
Parlez, messieurs, j'attends votre décision. Faut-il restituer
et s'en aller à l'hôpital?

—À tout seigneur, tout honneur, dit mon père, en s'inclinant
vers l'ecclésiastique; à vous, monsieur le prieur.

—Mon enfant, dit le prieur au chapelier, je n'aime pas les
scrupules, cela brouille la tête et ne sert à rien; peut-être ne
fallait-il pas prendre cet argent; mais, puisque tu l'as pris,
mon avis est que tu le gardes.

MON PÈRE.

Mais, monsieur le prieur, ce n'est pas là votre dernier mot?

LE PRIEUR.

Ma foi si; je n'en sais pas plus long.

MON PÈRE.

Vous n'avez pas été loin. À vous, monsieur le magistrat.



LE MAGISTRAT.

Mon ami, ta position est fâcheuse; un autre te conseillerait
peut-être d'assurer le fonds aux collatéraux de ta femme,
afin qu'en cas de mort ce fonds ne passât pas aux tiens, et
de jouir, ta vie durant, de l'usufruit. Mais il y a des lois; et
ces lois ne t'accordent ni l'usufruit, ni la propriété du capital.
Crois-moi, satisfais aux lois et sois honnête homme; à
l'hôpital, s'il le faut.

MOI.

Il y a des lois! Quelles lois?

MON PÈRE.

Et vous, monsieur le mathématicien, comment résolvez-
vous ce problème?

LE GÉOMÈTRE.

Mon ami, ne m'as-tu pas dit que tu avais pris environ vingt
mille francs?

LE CHAPELIER.

Oui, monsieur.

LE GÉOMÈTRE.



Et combien à peu près t'a coûté la maladie de ta femme?

LE CHAPELIER.

À peu près la même somme.

LE GÉOMÈTRE.

Eh bien! qui de vingt mille francs paye vingt mille francs,
reste zéro.

MON PÈRE, à moi.

Et qu'en dit la philosophie?

MOI.

La philosophie se tait où la loi n'a pas le sens commun...

Mon père sentit qu'il ne fallait pas me presser; et portant
tout de suite la parole au chapelier: «Maître un tel, lui dit-il,
vous nous avez confessé que depuis que vous aviez spolié
la succession de votre femme, vous aviez perdu le repos.
Et à quoi vous sert donc cet argent, qui vous a ôté le plus
grand des biens? Défaites-vous-en vite; et buvez, mangez,
dormez, travaillez, soyez heureux chez vous, si vous y
pouvez tenir, ou ailleurs, si vous ne pouvez pas tenir chez
vous.»



Le chapelier répliqua brusquement: «Non, monsieur, je
m'en irai à Genève.

«—Et tu crois que tu laisseras le remords ici?

«—Je ne sais, mais j'irai à Genève.

«—Va où tu voudras, tu y trouveras ta conscience.»

Le chapelier partit; sa réponse bizarre devint le sujet de
l'entretien. On convint que peut-être la distance des lieux et
du temps affaiblissait plus ou moins tous les sentiments,
toutes les sortes de consciences, même celle du crime.
L'assassin, transporté sur le rivage de la Chine, est trop
loin pour apercevoir le cadavre qu'il a laissé sanglant sur
les bords de la Seine. Le remords naît peut-être moins de
l'horreur de soi que de la crainte des autres; moins de la
honte de l'action que du blâme et du châtiment qui la
suivraient s'il arrivait qu'on la découvrît. Et quel est le
criminel clandestin assez tranquille dans l'obscurité pour ne
pas redouter la trahison d'une circonstance imprévue ou
l'indiscrétion d'un mot peu réfléchi? Quelle certitude a-t-il
qu'il ne se décèlera point dans le délire de la fièvre ou du
rêve? On l'entendra sur le lieu de la scène, et il est perdu.
Ceux qui l'environneront à la Chine ne le comprendront
pas. «Mes enfants, les jours du méchant sont remplis
d'alarmes. Le repos n'est fait que pour l'homme de bien.
C'est lui seul qui vit et meurt tranquille.»



Ce texte épuisé, les visites s'en allèrent; mon frère et ma
sœur rentrèrent; la conversation interrompue fut reprise, et
mon père dit: «Dieu soit loué! nous voilà ensemble. Je me
trouve bien avec les autres, mais mieux avec vous.» Puis
s'adressant à moi: «Pourquoi, me demanda-t-il, n'as-tu pas
dit ton avis au chapelier?

—C'est que vous m'en avez empêché.

—Ai-je mal fait?

—Non, parce qu'il n'y a point de bon conseil pour un sot.
Quoi donc, est-ce que cet homme n'est pas le plus proche
parent de sa femme? Est-ce que le bien qu'il a retenu ne lui
a pas été donné en dot? Est-ce qu'il ne lui appartient pas
au titre le plus légitime? Quel est le droit de ces
collatéraux?

MON PÈRE.

Tu ne vois que la loi, mais tu n'en vois pas l'esprit.

MOI.

Je vois comme vous, mon père, le peu de sûreté des
femmes, méprisées, haïes à tort à travers de leurs maris, si
la mort saisissait ceux-ci de leurs biens. Mais qu'est-ce
que cela me fait à moi, honnête homme, qui ai bien rempli
mes devoirs avec la mienne? Ne suis-je pas assez



malheureux de l'avoir perdue? Faut-il qu'on vienne encore
m'enlever sa dépouille?

MON PÈRE.

Mais si tu reconnais la sagesse de la loi, il faut t'y
conformer, ce me semble.

MA SŒUR.

Sans la loi il n'y a plus de vol.

MOI.

Vous vous trompez, ma sœur.

MON FRÈRE.

Sans la loi tout est à tous, et il n'y a plus de propriété.

MOI.

Vous vous trompez, mon frère.

MON FRÈRE.

Et qu'est-ce qui fonde donc la propriété?

MOI.



Primitivement, c'est la prise de possession par le travail.
La nature a fait les bonnes lois de toute éternité; c'est une
force légitime qui en assure l'exécution; et cette force, qui
peut tout contre le méchant, ne peut rien contre l'homme de
bien. Je suis cet homme de bien; et dans ces
circonstances et beaucoup d'autres que je vous
détaillerais, je la cite au tribunal de mon cœur, de ma
raison, de ma conscience, au tribunal de l'équité naturelle;
je l'interroge, je m'y soumets ou je l'annule.

MON PÈRE.

Prêche ces principes-là sur les toits, je te promets qu'ils
feront fortune, et tu verras les belles choses qui en
résulteront.

MOI.

Je ne les prêcherai pas; il y a des vérités qui ne sont pas
faites pour les fous; mais je les garderai pour moi.

MON PÈRE.

Pour toi qui es un sage?

MOI.

Assurément.



MON PÈRE.

D'après cela, je pense bien que tu n'approuveras pas
autrement la conduite que j'ai tenue dans l'affaire du curé
de Thivet. Mais toi, l'abbé, qu'en penses-tu?

L'ABBÉ.

Je pense, mon père, que vous avez agi prudemment de
consulter, et d'en croire le père Bouin; et que si vous
eussiez suivi votre premier mouvement, nous étions en
effet ruinés.

MON PÈRE.

Et toi, grand philosophe, tu n'es pas de cet avis?

MOI.

Non.

MON PÈRE.

Cela est bien court. Va ton chemin.

MOI.

Vous me l'ordonnez?



MON PÈRE.

Sans doute.

MOI.

Sans ménagement?

MON PÈRE.

Sans doute.

MOI.

Non, certes, lui répondis-je avec chaleur, je ne suis pas de
cet avis. Je pense, moi, que, si vous avez jamais fait une
mauvaise action dans votre vie, c'est celle-là; et que si
vous vous fussiez cru obligé à restitution envers le légataire
après avoir déchiré le testament, vous l'êtes bien
davantage envers les héritiers pour y avoir manqué.

MON PÈRE.

Il faut que je l'avoue, cette action m'est toujours restée sur
le cœur; mais le père Bouin!...

MOI.

Votre père Bouin, avec toute sa réputation de science et



de sainteté, n'était qu'un mauvais raisonneur, un bigot à
tête rétrécie.

MA SŒUR, à voix basse.

Est-ce que ton projet est de nous ruiner?

MON PÈRE.

Paix! paix! laisse là le père Bouin; et dis-nous tes raisons,
sans injurier personne.

MOI.

Mes raisons? Elles sont simples; et les voici. Ou le
testateur a voulu supprimer l'acte qu'il avait fait dans la
dureté de son cœur, comme tout concourait à le démontrer;
et vous avez annulé sa résipiscence: ou il a voulu que cet
acte atroce eût son effet: et vous vous êtes associé à son
injustice.

MON PÈRE.

À son injustice? C'est bientôt dit.

MOI.

Oui, oui, à son injustice; car tout ce que le père Bouin vous
a débité ne sont que de vaines subtilités, de pauvres



conjectures, des peut-être sans aucune valeur, sans aucun
poids, auprès des circonstances qui ôtaient tout caractère
de validité à l'acte injuste que vous avez tiré de la
poussière, produit et réhabilité. Un coffre à paperasses;
parmi ces paperasses une vieille paperasse proscrite; par
sa date, par son injustice, par son mélange avec d'autres
paperasses, par la mort des exécuteurs, par le mépris des
lettres du légataire, par la richesse de ce légataire, et par
la pauvreté des véritables héritiers! Qu'oppose-t-on à cela?
Une restitution présumée! Vous verrez que ce pauvre
diable de prêtre, qui n'avait pas un sou lorsqu'il arriva dans
sa cure, et qui avait passé quatre-vingts ans de sa vie à
amasser environ cent mille francs en entassant sou sur
sou, avait fait autrefois aux Frémins, chez qui il n'avait point
demeuré, et qu'il n'avait peut-être jamais connus que de
nom, un vol de cent mille francs. Et quand ce prétendu vol
eût été réel, le grand malheur que... J'aurais brûlé cet acte
d'iniquité. Il fallait le brûler, vous dis-je; il fallait écouter votre
cœur, qui n'a cessé de réclamer depuis, et qui en savait
plus que votre imbécile Bouin, dont la décision ne prouve
que l'autorité redoutable des opinions religieuses sur les
têtes les mieux organisées, et l'influence pernicieuse des
lois injustes, des faux principes sur le bon sens et l'équité
naturelle. Si vous eussiez été à côté du curé, lorsqu'il écrivit
cet inique testament, ne l'eussiez-vous pas mis en pièces?
Le sort le jette entre vos mains, et vous le conservez?

MON PÈRE.



Et si le curé t'avait institué son légataire universel?...

MOI.

L'acte odieux n'en aurait été que plus promptement cassé.

MON PÈRE.

Je n'en doute nullement; mais n'y a-t-il aucune différence
entre le donataire d'un autre, et le tien?...

MOI.

Aucune. Ils sont tous les deux justes ou injustes, honnêtes
ou malhonnêtes...

MON PÈRE.

Lorsque la loi ordonne, après le décès, l'inventaire et la
lecture de tous les papiers, sans exception, elle a son
motif, sans doute; et ce motif quel est-il?

MOI.

Si j'étais caustique, je vous répondrais: de dévorer les
héritiers, en multipliant ce qu'on appelle des vacations;
mais songez que vous n'étiez point l'homme de la loi; et
qu'affranchi de toute forme juridique, vous n'aviez de
fonctions à remplir que celles de la bienfaisance et de



l'équité naturelle.

Ma sœur se taisait; mais elle me serrait la main en signe
d'approbation. L'abbé secouait les oreilles, et mon père
disait: Et puis encore une petite injure au père Bouin. Tu
crois du moins que ma religion m'absout?

MOI.

Je le crois; mais tant pis pour elle.

MON PÈRE.

Cet acte, que tu brûles de ton autorité privée, tu crois qu'il
aurait été déclaré valide au tribunal de la loi?

MOI.

Cela se peut; mais tant pis pour la loi.

MON PÈRE.

Tu crois qu'elle aurait négligé toutes ces circonstances,
que tu fais valoir avec tant de force?

MOI.

Je n'en sais rien; mais j'en aurais voulu avoir le cœur net.



J'y aurais sacrifié une cinquantaine de louis: ç'aurait été
une charité bien faite, et j'aurais attaqué le testament au
nom de ces pauvres héritiers.

MON PÈRE.

Oh! pour cela, si tu avais été avec moi, et que tu m'en
eusses donné le conseil, quoique, dans les
commencements d'un établissement, cinquante louis ce
soit une somme, il y a tout à parier que je l'aurais suivi.

L'ABBÉ.

Pour moi, j'aurais autant aimé donner cet argent aux
pauvres héritiers qu'aux gens de justice.

MOI.

Et vous croyez, mon frère, qu'on aurait perdu ce procès?

MON FRÈRE.

Je n'en doute pas. Les juges s'en tiennent strictement à la
loi, comme mon père et le père Bouin; et font bien. Les
juges ferment, en pareils cas, les yeux sur les
circonstances, comme mon père et le père Bouin, par
l'effroi des inconvénients qui s'ensuivraient; et font bien. Ils
sacrifient quelquefois contre le témoignage même de leur
conscience, comme mon père et le père Bouin, l'intérêt du



malheureux et de l'innocent qu'ils ne pourraient sauver sans
lâcher la bride à une infinité de fripons; et font bien. Ils
redoutent, comme mon père et le père Bouin, de prononcer
un arrêt équitable dans un cas déterminé, mais funeste
dans mille autres par la multitude de désordres auxquels il
ouvrirait la porte; et font bien. Et dans le cas du testament
dont il s'agit...

MON PÈRE.

Tes raisons, comme particulières, étaient peut-être
bonnes; mais comme publiques, elles seraient mauvaises.
Il y a tel avocat peu scrupuleux, qui m'aurait dit tête à tête:
Brûlez ce testament; ce qu'il n'aurait osé écrire dans sa
consultation.

MOI.

J'entends; c'était une affaire à n'être pas portée devant les
juges. Aussi, parbleu! n'y aurait-elle pas été portée, si
j'avais été à votre place.

MON PÈRE.

Tu aurais préféré ta raison à la raison publique; la décision
de l'homme à celle de l'homme de loi.

MOI.



Assurément. Est-ce que l'homme n'est pas antérieur à
l'homme de loi? Est-ce que la raison de l'espèce humaine
n'est pas tout autrement sacrée que la raison d'un
législateur? Nous nous appelons civilisés, et nous sommes
pires que des sauvages. Il semble qu'il nous faille encore
tournoyer pendant des siècles, d'extravagances en
extravagances et d'erreurs en erreurs, pour arriver où la
première étincelle de jugement, l'instinct seul, nous eût
menés tout droit. Aussi nous nous sommes si bien
fourvoyés...

MON PÈRE.

Mon fils, mon fils, c'est un bon oreiller, que celui de la
raison; mais je trouve que ma tête repose plus doucement
encore sur celui de la religion et des lois: et point de
réplique là-dessus; car je n'ai pas besoin d'insomnie. Mais
il me semble que tu prends de l'humeur. Dis-moi donc, si
j'avais brûlé le testament, est-ce que tu m'aurais empêché
de restituer?

MOI.

Non, mon père; votre repos m'est un peu plus cher que tous
les biens du monde.

MON PÈRE.

Ta réponse me plaît et pour cause.



MOI.

Et cette cause, vous allez nous la dire?

MON PÈRE.

Volontiers. Le chanoine Vigneron, ton oncle, était un
homme dur, mal avec ses confrères dont il faisait la satire
continuelle par sa conduite et par ses discours. Tu étais
destiné à lui succéder; mais, au moment de sa mort, on
pensa dans la famille qu'il valait mieux envoyer en cour de
Rome, que de faire, entre les mains du chapitre, une
résignation qui ne serait point agréée. Le courrier part. Ton
oncle meurt une heure ou deux avant l'arrivée présumée du
courrier, et voilà le canonicat et dix-huit cents francs
perdus. Ta mère, tes tantes, nos parents, nos amis étaient
tous d'avis de celer la mort du chanoine. Je rejetai ce
conseil; et je fis sonner les cloches sur-le-champ.

MOI.

Et vous fîtes bien.

MON PÈRE.

Si j'avais écouté les bonnes femmes, et que j'en eusse eu
du remords, je vois que tu n'aurais pas balancé à me
sacrifier ton aumusse.



MOI.

Sans cela. J'aurais mieux aimé être un bon philosophe, ou
rien que d'être un mauvais chanoine.

Le gros prieur rentra, et dit sur mes derniers mots qu'il
avait entendus: «Un mauvais chanoine! Je voudrais bien
savoir comment on est un bon ou un mauvais prieur, un bon
ou un mauvais chanoine; ce sont des états si indifférents.»
Mon père haussa les épaules, et se retira pour quelques
devoirs pieux qui lui restaient à remplir. Le prieur dit: «J'ai
un peu scandalisé le papa.

MON FRÈRE.

Cela se pourrait.

Puis, tirant un livre de sa poche: «Il faut, ajouta-t-il, que je
vous lise quelques pages d'une description de la Sicile par
le père Labat.

MOI.

Je les connais. C'est l'histoire du calzolaio4 de Messine.

MON FRÈRE.



Précisément.

LE PRIEUR.

Et ce calzolaio, que faisait-il?

MON FRÈRE.

L'historien raconte que, né vertueux, ami de l'ordre et de la
justice, il avait beaucoup à souffrir dans un pays où les lois
n'étaient pas seulement sans vigueur, mais sans exercice.
Chaque jour était marqué par quelque crime. Des
assassins connus marchaient tête levée, et bravaient
l'indignation publique. Des parents se désolaient sur leurs
filles séduites et jetées du déshonneur dans la misère, par
la cruauté des ravisseurs. Le monopole enlevait à l'homme
laborieux sa subsistance et celle de ses enfants; des
concussions de toute espèce arrachaient des larmes
amères aux citoyens opprimés. Les coupables
échappaient au châtiment, ou par leur crédit, ou par leur
argent, ou par le subterfuge des formes. Le calzolaio voyait
tout cela; il en avait le cœur percé; et il rêvait sans cesse
sur sa selle aux moyens d'arrêter ces désordres.

LE PRIEUR.

Que pouvait un pauvre diable comme lui?

MON FRÈRE.



Vous allez le savoir. Un jour, il établit une cour de justice
dans sa boutique.

LE PRIEUR.

Comment cela?

MOI.

Le prieur voudrait qu'on lui expédiât un récit, comme il
expédie ses matines.

LE PRIEUR.

Pourquoi non? L'art oratoire veut que le récit soit bref, et
l'Évangile que la prière soit courte.

MON FRÈRE.

Au bruit de quelque délit atroce, il en informait; il en
poursuivait chez lui une instruction rigoureuse et secrète.
Sa double fonction de rapporteur et de juge remplie, le
procès criminel parachevé, et la sentence prononcée, il
sortait avec une arquebuse sous son manteau; et, le jour,
s'il rencontrait les malfaiteurs dans quelques lieux écartés,
ou la nuit, dans leurs tournées, il vous leur déchargeait
équitablement cinq ou six balles à travers le corps.



LE PRIEUR.

Je crains bien que ce brave homme-là n'ait été rompu vif.
J'en suis fâché.

MON FRÈRE.

Après l'exécution, il laissait le cadavre sur la place sans en
approcher, et regagnait sa demeure, content comme
quelqu'un qui aurait tué un chien enragé.

LE PRIEUR.

En tua-t-il beaucoup de ces chiens-là?

MON FRÈRE.

On en comptait plus de cinquante, et tous de haute
condition; lorsque le vice-roi proposa deux mille écus de
récompense au délateur; et jura, en face des autels, de
pardonner au coupable s'il se déférait lui-même.

LE PRIEUR.

Quelque sot!

MON FRÈRE.

Dans la crainte que le soupçon et le châtiment ne



tombassent sur un innocent...

LE PRIEUR.

Il se présenta au vice-roi!

MON FRÈRE.

Il lui tint ce discours: «J'ai fait votre devoir. C'est moi qui ai
condamné et mis à mort les scélérats que vous deviez
punir. Voilà les procès-verbaux qui constatent leurs forfaits.
Vous y verrez la marche de la procédure judiciaire que j'ai
suivie. J'ai été tenté de commencer par vous; mais j'ai
respecté dans votre personne le maître auguste que vous
représentez. Ma vie est entre vos mains, et vous en pouvez
disposer.»

LE PRIEUR.

Ce qui fut fait.

MON FRÈRE.

Je l'ignore; mais je sais qu'avec tout ce beau zèle pour la
justice, cet homme n'était qu'un meurtrier.

LE PRIEUR.

Un meurtrier! le mot est dur: quel autre nom pourrait-on lui



donner, s'il avait assassiné des gens de bien?

MOI.

Le beau délire!

MA SŒUR.

Il serait à souhaiter...

MON FRÈRE, à moi.

Vous êtes le souverain: cette affaire est soumise à votre
décision; quelle sera-t-elle?

MOI.

L'abbé, vous me tendez un piége; et je veux bien y donner.
Je condamnerai le vice-roi à prendre la place du savetier,
et le savetier à prendre la place du vice-roi.

MA SŒUR.

Fort bien, mon frère.

Mon père reparut avec ce visage serein qu'il avait toujours
après la prière. On lui raconta le fait, et il confirma la
sentence de l'abbé. Ma sœur ajouta: «et voilà Messine



privée, sinon du seul homme juste, du moins du seul brave
citoyen qu'il y eût. Cela m'afflige.»

On servit; on disputa encore un peu contre moi; on
plaisanta beaucoup le prieur sur sa décision du chapelier,
et le peu de cas qu'il faisait des prieurs et des chanoines.
On lui proposa le cas du testament; au lieu de le résoudre,
il nous raconta un fait qui lui était personnel.

LE PRIEUR.

Vous vous rappelez l'énorme faillite du changeur Bourmont.

MON PÈRE.

Si je me rappelle! j'y étais pour quelque chose.

LE PRIEUR.

Tant mieux!

MON PÈRE.

Pourquoi tant mieux?

LE PRIEUR.

C'est que, si j'ai mal fait, ma conscience en sera soulagée
d'autant. Je fus nommé syndic des créanciers. Il y avait



parmi les effets actifs de Bourmont un billet de cent écus
sur un pauvre marchand grènetier son voisin. Ce billet,
partagé au prorata de la multitude des créanciers, n'allait
pas à douze sous pour chacun d'eux; et exigé du grènetier,
c'était sa ruine. Je supposai...

MON PÈRE.

Que chaque créancier n'aurait pas refusé 12 sous à ce
malheureux; vous déchirâtes le billet, et vous fîtes l'aumône
de ma bourse.

LE PRIEUR.

Il est vrai; en êtes-vous fâché?

MON PÈRE.

Non.

LE PRIEUR.

Ayez la bonté de croire que les autres n'en seraient pas
plus fâchés que vous; et tout sera dit.

MON PÈRE.

Mais, monsieur le prieur, si vous lacérez de votre autorité
privée un billet, pourquoi n'en lacérerez-vous pas deux,



trois, quatre; tout autant qu'il se trouvera d'indigents à
secourir aux dépens d'autrui? Ce principe de
commisération peut nous mener loin, monsieur le prieur: la
justice, la justice...

LE PRIEUR.

On l'a dit, est souvent une grande injustice.

Une jeune femme, qui occupait le premier, descendit;
c'était la gaieté et la folie en personne. Mon père lui
demanda des nouvelles de son mari: ce mari était un
libertin qui avait donné à sa femme l'exemple des
mauvaises mœurs, qu'elle avait, je crois, un peu suivi; et
qui, pour échapper à la poursuite de ses créanciers, s'en
était allé à la Martinique. Mme d'Isigny, c'était le nom de
notre locataire, répondit à mon père: «M. d'Isigny? Dieu
merci! je n'en ai plus entendu parler; il est peut-être noyé.

LE PRIEUR.

Noyé! je vous en félicite.

MADAME D'ISIGNY.

Qu'est-ce que cela vous fait, monsieur l'abbé?

LE PRIEUR.



Rien, mais à vous?

MADAME D'ISIGNY.

Et qu'est-ce que cela me fait à moi?

LE PRIEUR.

Mais, on dit...

MADAME D'ISIGNY.

Et qu'est-ce qu'on dit?

LE PRIEUR.

Puisque vous le voulez savoir, on dit qu'il avait surpris
quelques-unes de vos lettres.

MADAME D'ISIGNY.

Et n'avais-je pas un beau recueil des siennes?...

Et puis voilà une querelle tout à fait comique entre le prieur
et Mme d'Isigny sur les priviléges des deux sexes. Mme

d'Isigny m'appela à son secours; et j'allais prouver au prieur
que le premier des deux époux qui manquait au pacte,



que le premier des deux époux qui manquait au pacte,
rendait à l'autre sa liberté; mais mon père demanda son
bonnet de nuit, rompit la conversation, et nous envoya
coucher. Lorsque ce fut à mon tour de lui souhaiter la
bonne nuit, en l'embrassant, je lui dis à l'oreille: «Mon père,
c'est qu'à la rigueur il n'y a point de lois pour le sage...

—Parlez plus bas...

—Toutes étant sujettes à des exceptions, c'est à lui qu'il
appartient de juger des cas où il faut s'y soumettre ou s'en
affranchir.

—Je ne serais pas trop fâché, me répondit-il, qu'il y eût
dans la ville un ou deux citoyens comme toi; mais je n'y
habiterais pas, s'ils pensaient tous de même.»
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NOTES
Nous rétablissons ce terme familier d'après l'édition

originale. Les suivantes l'ont remplacé par petite sœur.

Village situé entre Chaumont et Langres. (Note de
l'édition de Brière.)

On connaît Cartouche. «Son affaire n'était rien, dit
l'avocat Barbier, en comparaison de celle de Nivet,»
coupable d'un grand nombre d'assassinats. Nivet fut roué
en Grève le 1er juin 1729.

Cordonnier.
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