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PREFACE DE L’EDITEUR

Dans ses curieux Mémoires, 'avocat Marais écrit ce qui
suit, a la date du 10 awril 1725 :

TemPLE DE GNIDE, 82 pages. — Temple de Gnide, petit
livret a demi grec, ou les allusions couvrent des obscénités
a demi nues. Imprimé avec approbation et privilége. Il a
paru pendant la semaine sainte, et il (on) en a été
scandalisé. On l'attribue au président de Montesquieu,
auteur des Leftres persanes. (I a été depuis de
I'Académie francaise 1)

Le 5 avril, Marais avait déja annoncé cette nouvelle a
son bon ami, le président Bouhier.

« On débite un petit ouvrage de 82 pages in-12, avec
approbation et privilége, qui a pour titre le Temple de
Gnide, gqu’'on veut faire croire traduit du grec, et trouvé dans
la bibliotheque d’un évéque grec ; mais cela sort de la téte
de quelque libertin, qui a voulu envelopper des ordures
sous des allégories, et qui n'y a pas mal réussi, s’il n’avait
pas voulu avoir trop d’esprit, et affecter d’autres fois une
simplicité qui le fait tomber dans des pensées grossiéeres.



Si ce manuscrit s’était trouvé dans la bibliotheque de
Ninon, je n'en serais pas étonné ; mais je le suis de voir, au
milieu de Paris et de la semaine sainte, un pareil ouvrage
approuvé. L'addition de la finZ, ou 'Amour fait revenir ses
ailes sur le sein de Vénus, n'est pas mal friponne ; et les
femmes disent quelles veulent apprendre le grec,
puisqu’on y trouve de si jolies cures3. »

Marais, admirateur de La Fontaine et de Bayle, Marais,
grand dénicheur de scandales, a-t-il été aussi choqué du
Temple de Gnide qu'il veut bien le dire ? J'ai quelque
peine a le croire, mais javoue qu'il fallait toute la liberté du
xvili® sieécle pour qu’'un magistrat écrivit ce po&me érotique,
et le fit paraitre avec approbation et privilége du Roi. Il est
vrai que I'ceuvre ne portait pas de nom ; mais l'auteur se
laissait aisément deviner. Au dernier siécle, 'anonyme
n’'était qu'une coquetterie de plus.

Quel motif poussa Montesquieu a faire un roman, dont le
mérite, dit-il, ne peut étre reconnu que par des tétes bien
frisées et bien poudrées ? Est-ce une erreur de jeunesse ?
Non ; en 1725 il entrait dans sa trente-sixieme année. Si
lon en croyait une note de labbé de Guasco?,
Montesquieu lui aurait dit que « c’était une idée a laquelle
M''e de Clermont, princesse du sang, qu'il avait 'honneur
de fréquenter, avait donné occasion, sans autre but que de
faire une peinture poétique de la volupté. » A ce compte,
la maligne M™e Du Deffand avait doublement raison quand
elle appelait ce petit poéme I'apocalypse de la galanterie.
Mais aujourd’hui on est moins crédule que I'excellent abbé



de Guasco ; on se demande si Montesquieu lui a tout dit
quand, en 1762, a dix-sept ans de distance, il lui a confié le
secret du Temple de Gnide. Une phrase de Montesquieu,
conservée dans ses Pensées : « A I'age de trente-cing ans
jaimais encore ; » le respect avec lequel le chantre de
Gnide parle de Thémire, ces allégories qui ont lair
d’allusions perpétuelles, tout fait soupgonner un mystére
qu'on laisse le soin d’éclaircir a ces curieux sans pitié,
pour qui un livre est toujours une confession.

L'ouvrage fut accueilli avec faveur. Je ne dirai point avec
d’Alembert que « M. de Montesquieu, aprés avoir été,
dans les Lettres persanes, Horace, Théophraste et Lucien,
fut Ovide et Anacréon dans le Temple de Gnide 2. » De
pareils éloges sont ridicules ; mais je ne partage pas la
mauvaise humeur de Sainte-Beuve, qui déclare que le
Temple de Gnide est une erreur de go(t et une méprise de
talenté. Il y trouve de la raideur et point de grace. C’est trop
de sévérité. Assurément ce petit poéme ne tient pas une
grande place dans notre littérature. Si Montesquieu ne
l'avait pas publié, sa gloire n'en serait point amoindrie ;
mais peut-étre aurions-nous une vue moins nette de cet
esprit original.

Pour juger un livre, il faut se mettre au point de vue de
lauteur et en devenir en quelque sorte le contemporain.
Montesquieu est amoureux de la Grece et de Rome, mais
cette antiquité qui 'enchante, il ne la voit qu’au travers des
traductions et des imitations. « L'ouvrage divin de ce
siécle, Télémaque, dans lequel Homere semble respirer,



est une preuve sans réplique de I'excellence de cet ancien
poéte. Pope seul a senti la grandeur d’'HoméreZ. »

Quand on prend Télémaque pour un ouvrage divin, et
Pope pour un fidéle traducteur d’Homeére, quand on
s’abreuve au ruisseau au lieu de remonter a la source, il
est naturel d’imiter ce qu'on admire. Le Temple de Gnide
est la copie d'une copie ; la belle nymphe Eucharis est le
modéele de Thémire, la charmante bergere ; mais il faut
avouer que Montesquieu, qui a heureusement imité
Télémaque dans I'épisode des Troglodytes, n'est ici qu'un
écho bien affaibli. Nourri de la plus pure antiquité, Fénelon,
dans sa prose ondoyante, nous rend quelque chose de la
grace et de la simplicité d’Homére ; il n'en est pas de
méme du langage saccadé, des phrases concises, des
expressions abstraites de Montesquieu. Quand il nous dit :
« La jalousie est une passion qu'on peut avoir, mais qu’'on
doit taire. — Le cceur fixe toujours lui-méme le moment ou
il doit se rendre ; mais c’est une profanation de se rendre
sans aimer. — A Sybaris les femmes se livrent au lieu de
se rendre... les faveurs n'y ont que leur réalité propre ; »
est-ce Homere, est-ce méme Fénelon qu'on entend ? Non,
c’est un La Rochefoucauld. Rien n'est moins antique que
'analyse et l'ironie.

Cette critique faite, il faut reconnaitre que le Temple de
Gnide offre un intérét particulier. I marque dans notre
histoire littéraire I'introduction de ce qu'on appelle le genre
Pompadour ou le rococo. Bien avant Montesquieu, il y a eu
des bergeries poétiques en prose ou en vers. Le Pastor



fido, ' Aminta, la Galatée, la Diana enamorada n’ont pas
seulement charmé I'ltalie et 'Espagne, elles ont donné le
ton a toute 'Europe ; Shakespeare s’en est inspiré.
Aujourd’hui on poursuit la réalité, on n'admire que des
bergéres aussi crottées que leurs moutons ; il est tout
simple qu’on trouve insipides et fanées ces peintures d’un
autre temps. Mais pour qui voit dans l'art une fagon
d’exprimer l'idéal et de donner un corps aux réves de
limagination, cette littérature de convention ne manque
pas d’un certain attrait. Elle est sans doute bien inférieure a
ce sentiment de la nature qui fait dHomere et de Dante
des poétes immortels ; mais il ne faut pas lui refuser tout
meérite, ni croire que nos aieux aient été des gens sans
go(t parce qu'ils aimaient un genre de poésie que nous ne
comprenons plus. Au xvi® siécle, la pastorale les reposait
du bruit des armes ; elle leur donnait 'oubli de la dure
réalitt au milieu de laquelle ils vivaient. Au xvii® siécle,
l'idylle s’est affadie ; la poésie ressemble a l'art qui n"aime
plus que des contours arrondis et des formes amollies ; il
est bon de la bldmer, mais on n'en peut méconnattre ni
I'élégance, ni la recherche. C’est la littérature d’une société
délicate, corrompue, sans énergie, mais avec tous ses
défauts cette littérature a un charme étrange, et comme un
parfum d’autant plus dangereux qu’il est plus raffiné.

Les critiques du temps, qui avaient peu de go(t pour les
poémes en prose, se plaignaient que le Temple de Gnide
ne fat point en vers. D’Alembert, qui s’entend en poésie,
comme un géomeétre qu'il est, s'indigne de ce reproche :



« Le style poétique, si on entend comme on le doit par
ce mot un style plein de chaleur et d'images, n'a pas
besoin, pour étre agréable, de la marche uniforme et
cadencée de la versification ; mais si on ne fait consister
ce style que dans une diction chargée d’épithétes oisives,
dans les peintures froides et triviales des ailes et du
carquois de I'Amour, et de semblables objets, la
versification n’ajoutera presque aucun mérite a ces
ornements usés : on y cherchera toujours en vain 'ame et
la vie€. »

N’en déplaise a d’Alembert, les critiques avaient raison.
Pour faire accepter ces bergers galants, ces nymphes
bocageéres, ces dieux, ces déesses qui n'ont jamais vécu
que dans la fantaisie du poéte, il faut une autre langue que
celle de la politique et du commerce ; il faut ces paroles
ailées qui, en nous élevant au-dessus de la terre, nous
transportent dans ces mondes imaginaires ou on oublie a
plaisir les miséres, les ennuis, les petitesses de la vie. Un
poéme en prose sera toujours une ceuvre batarde ;
limagination a son royaume et son langage qui n'ont rien a
faire avec la réalité ; son royaume, c’est linfini ; son
langage, la poésie.

Le Temple de Gnide a tenté plus d’un poéte. Du vivant
méme de lauteur, un Anglais, le docteur Clansy, en
traduisit le premier chant en vers latins. L'abbé Venuti,
vicaire général de l'abbaye de Clérac, grand ami du
président et grand versificateur, en fit une traduction
italienne vers 17502, Plus tard, en 1768, un M. Vespasiano



en donna une nouvelle version italienne, qui fut publiée a
Paris, chez Prault, 'éditeur de Montesquieu. Enfin, suivant
une note de M. Ravenel9, la bibliothéque de la ville de
Paris possédait une traduction en vers italiens du méme
ouvrage, manuscrit autographe du traducteur Marc-Antoine
Cardinali. La mollesse de la langue italienne convenait
mieux a un sujet pareil que le style de Montesquieu, style
précis jusqua la sécheresse, méme quand [lauteur
plaisante ou sourit.

En France, deux poétes de la fin du xvii® siécle, Léonard
et Colardeau, entreprirent presque en méme temps de
mettre en vers le Temple de Gnide. Ce n'est pas une
médiocre preuve de la faveur qu'avait conservée cette
ceuvre légére. Il y avait cinquante ans qu’on avait publié la
premiére édition du poéme et il n’avait rien perdu de sa
popularité. Ceci me raméne a ce que jai dit plus haut. Pour
se plaire aux imitations de Léonard et de Colardeauy, il
fallait que nos péres trouvassent dans l'original et dans la
copie le sentiment de l'antiquité, telle qu'on la comprenait
alors, et telle que nous la représentent les héros de théatre
dans leur costume, qui N'est ni grec ni romain, mais qui par
cela méme est bien du xvii® siecle. Aujourd’hui, nous nous
croyons plus habiles en donnant & Phédre ou a Zaire le
costume du temps ou vivait 'héroine ; nous n'avons pas
I'air de nous douter que le personnage ainsi affublé n'est ni
celui de Racine ni celui de Voltaire, et que par amour de la
couleur locale nous créons un contraste insupportable entre
le langage et I'habit.

Les deux imitations de Léonard et de Colardeau n'ont



pas été faites dans le méme esprit. Léonard a retranché
une partie des descriptions et des épisodes, mais dans ce
quil a conservé il s’est tenu trés-prés de lauteur et le
traduit souvent de fagon heureuse. Il a choisi les métres les
plus variés pour rendre toute la diversité de l'original, et
ses rimes alternées ne manquent pas de grace. Léonard,
auvjourd’hui fort oublié, fait comprendre comment André
Chénier et Alfred de Musset lui-méme se rattachent au
dernier siécle. Aussi avons-nous cru bien faire en
réimprimant cette traduction, qui n'est pas indigne de
l'original.

Colardeau, plus célebre en son temps que Léonard, a
étendu et paraphrasé Montesquieu. Trop souvent il lui préte
son esprit. Il a, en outre, choisi le grand vers alexandrin qui
ajoute a la monotonie de la poésie descriptive. Colardeau
tourne les vers presque aussi bien que Voltaire, son
modeéle!!, mais il y met une solennité qui fatigue. A vrai
dire, il prend trop au sérieux ce badinage fait pour un
cercle de femmes ; il n'entend pas malice aux délicatesses
de lauteur, et quand le poéte nous montre Thémire
résistant a son amour et s’écrie en finissant : « Elle
m’embrassa ; je regus ma grace, hélas, sans espérance
de devenir coupable, » Colardeau trouve plus simple de
faire succomber la bergére et de terminer le poéme par un
chapitre d’histoire naturelle.

Pour montrer que le Temple de Gnide est tout au moins
un poéme en prose, d’Alembert dit dans son Eloge de
Montesquieu : « Nous croyons que les peintures de cet



ouvrage soutiendraient avec succés une des principales
épreuves des descriptions poétiques, celle de les
représenter sur la toile. » En ce point, il n’a pas tort. Les
grawures d’Eisen, comme celles de Monnet, qui
accompagnent l'imitation de Colardeau, sont, bien plus
que les vers, la traduction du poéme. Ces nymphes demi-
nues, aux cheveux retroussés et couronnés de roses, aux
regards provocants, au sourire hardi, c’est Camille, c’est
Thémire. Ce ne sont pas des bergéres, n’en croyez point le
poéte, ce sont des princesses qui n'ont jamais aimé les
champs que sous des lambris dorés. C’est comme un jeu
d’esprit qu'il faut accepter le Temple de Gnide ; c’est ainsi
seulement qu'on peut le lire avec plaisir et curiosité. Le
Temple de Gnide, publié sans nom d’auteur, parut, nous
I'avons dit, a Paris, avec privilége du roi, daté du 29 janvier
1725. Une seconde édition en fut donnée I'année suivante
a la Haye. En 1738, un académicien, fort ignoré
aujourd’hui, Paradis de Moncrif, eut l'idée singuliere
d’accoler un de ses romans au Temple de Gnide.
Montesquieu y consentit, autant qu’on en peut juger par la
lettre suivante :

« A M. de Moncrif, de 'Académie frangaise.

« J'oubliai d’avoir 'honneur de vous dire, monsieur, que
si le sieur Prault, dans I'édition de ce petit roman'2, allait
mettre quelque chose qui, directement ou indirectement,
pat faire penser que jen suis l'auteur, il me désobligerait
beaucoup. Je suis, & I'égard des ouvrages quon m'a



attribués, comme la Fontaine MarteF3 était pour les
ridicules ; on me les donne, mais je ne les prends point.
Mille excuses, monsieur, et faites-moi I'honneur de me
croire, monsieur, plus que je ne saurais vous dire, votre
trés-humble et trés-obéissant serviteur.

« Ce 26 avril 1738. »

Le livre parut sous la rubrique de Londres, 1738, et avec
le signe de la sphere. I est accompagné des Ames
rivales, histoire fabuleuse ; misérable imitation d’un conte
oriental, faite sans grace et sans finesse. Moncrif a prouvé
une fois de plus par cet exemple qu'il y a un abime entre
I'esprit de 'homme du monde et le talent de I'écrivain.

C’est en 1743 et sous la rubrique de Leyde que parut
une édition revue, corrigée et augmentée, qui a servi de
modeéle aux réimpressions suivantes. Le texte du poéme
n'a pas été sensiblement modifié, mais le style en a été
corrigé avec soin. En outre, 'auteur a établi la division en
chants, qu’il avait proscrite dans les premiéres éditions, et
il @ complétement remanié la préface pour en faire un
morceau digne des Lettres persanes. Ce travail, fait dans
son age mdr, nous montre que Montesquieu attachait une
certaine importance au Temple de Gnide ; c’en est assez
pour ne pas le négliger dans une édition compléte des
ceuvres de l'auteur.

Novembre 1875.
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Mémoires de Marais, t. Il p. 174. On avait attribué le
Temple de Gnide au président Hénault ; Marais, bon
connaisseur, n'en wveut rien croire. « On dit que le Temple
de Gnide est de l'auteur des Lettres persanes ; cela peut
étre. D'autres disent du président Hénault ; je n'en crois
rien ; il est trop frangais pour donner un air grec a un
ouvrage. » Ibid.,, t. lll, p. 315.
Ce que Marais appelle l'addition de la fin est le petit poéme
de Céphise et I'Amour, publié a la suite du Temple de
Gnide.
Meémoires de Marais, t. lll, p. 312.
Lettre a I'abbé de Guasco. De Paris, 1742.
D'Alembert, Eloge de Montesquieu.
Causeries du lundi, t. VI, p. 45.
Pensées de Montesquieu.
D'Alembert, Eloge de Montesquieu.
Lettre a l'abbé Venuti, 1750.
CEuvres de Montesquieu en un wlume. Paris, Debure,
1834, p. 660.
On en peut juger par les vers suivants qui sont a la fin du
troisiéme chant :

Tout pays a ses meeurs, tout climat ses usages.

Chez les peuples divers, policés ou sauvages,

La décence est soumise aux caprices des lois.

Partout on l'interpréte, on I'exprime a son choix.

Parmi tant de beautés qu'un méme lieu rassemble,

Air, maintien, tout varie et rien ne se ressemble !

La pudeur au hasard jette un wile incertain.

Ici I'épaule est nue, et plus loin c’est le sein ;

L4, d'un pied découvert si la vertu s’alarme,

La vertu sans rougir découwre un autre charme.

Tout suit I'opinion, I'honneur lui céde aussi.

Et I'on prodigue la ce qu'on refuse ici.

12| Cest en général sous ce titre que Montesquieu désigne le



Temple de Gnide.
13| Une des amies de Voltaire. Elle mourut entre ses bras le
22 janver 1733.



PREFACE DU TRADUCTEUR

Un ambassadeur de France a la Porte Ottomane, connu
par son golt pour les lettres, ayant acheté plusieurs
manuscrits grecs, il les porta en France. Quelques-uns de
ces manuscrits m’étant tombés entre les mains, jy ai
trouvé I'ouvrage dont je donne ici la traduction.

Peu d’auteurs grecs?2 sont venus jusqu’a nous, soit qu'ils
aient péri dans la ruine des bibliothéques, ou par la
négligence des familles qui les possédaient.

Nous recouvrons de temps en temps quelques piéces
de ces trésors. On a trouvé des ouvrages jusque dans les
tombeaux de leurs auteurs ; et, ce qui est a peu prés la
méme chose, on a trouvé celui-ci parmi les livres d’un
évéque greck.

On ne sait ni le nom de l'auteur, ni le temps auquel il a
vécu. Tout ce quon en peut dire, c’est quil n'est pas
antérieur a Sapho, puisqu'il en parle dans son ouvraget.

Quant a ma traduction, elle est fidéle. J'ai cru que les
beautés qui n’étaient point dans mon auteur, n'étaient point
des beautés ; et jai souvent quitté I'expression la moins
vive, pour prendre celle qui rendait mieux sa penséed.

J'ai été encouragé a cette traduction par le succés qu'a
eu celle du Tasse. Celui qui I'a faite ne trouvera pas



mauvais que je coure la méme carriere que lui. Il s’y est
distingué d’'une maniére a ne rien craindre de ceux méme
a qui il a donné le plus d’émulation.

Ce petit romane est une espéce de tableau ou l'on a
peint avec choix les objets les plus agréables. Le publicy a
trouvé des idées riantes, une certaine magnificence dans
les descriptions, et de la naiveté dans les sentiments.

Il'y a trouvé un caractére original, qui a fait demander aux
critiques quel en était le modeéle : ce qui devient un grand
éloge, lorsque 'ouvrage n'est pas méprisable d’ailleurs.

Quelques savants n’y ont point reconnu ce quils
appellentl’art. Il n'est point, disent-ils, selon les régles. Mais
si 'ouvrage a plu, vous verrez que le coeur ne leur a pas dit
toutes les régles.

Un homme qui se méle de traduire, ne souffre point
patiemment que I'on n'estime pas son auteur autant qu'il le
fait ; et javoue que ces messieurs m'ont mis dans une
furieuse colére : mais je les prie de laisser les jeunes gens
juger d’un livre qui, en quelque langue qu'il ait été écrit, a
certainement été fait pour eux. Je les prie de ne point les
troubler dans leurs décisions. Il N’y a que des tétes bien
frisées et bien poudrées qui connaissent tout le mérite du
Temple de Gnide.

Al'égard du beau sexe, a qui je dois le peu de moments
heureux que je puis compter dans ma vie, je souhaite de
tout mon coeur que cet ouvrage puisse lui plaire. Je 'adore
encore ; et, s’il N'est plus I'objet de mes occupations, il 'est
de mes regrets.

Que si les gens graves désiraient de moi quelque



ouvrage moins frivole, je suis en état de les satisfaire. lly a
trente ans que je travaille a un livre de douze pages, qui
doit contenir tout ce que nous savons sur la métaphysique,
la politique et la morale, et tout ce que de grands auteurs
ont oublié dans les volumes qu’ils ont donnés sur ces
sciences-la.
1| Cette traduction de la Jérusalem délivrée, publiée en 1724,
était de J.-B. de Mirabaud, qui fut plus tard secrétaire
perpétuel de I'Académie francaise. Aprés la mort de ce

Mirabaud, c’est sous son nom qu'on publia le Systeme de
la nature, du baron d’Holbach.
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CHANT PREMIER

.Non murmura vestra columbce,
Brachia non hederce, non vincant oscula
conchcee.

(Fragment d’un épithalame de I'empereur
Gallien.)

Vénus préfére le séjour de Gnide a celui de Paphos et
d’Amathonte. Elle ne descend point de I'Olympe sans venir
parmi les Gnidiens. Elle a tellement accoutumé ce peuple
heureux a sa vue, qu’il ne sent plus cette horreur sacrée
guinspire la présence des dieux. Quelquefois elle se
couvre d’'un nuage, et on la reconnait a 'odeur divine qui
sort de ses cheveux parfumés d’ambroisie.

La ville est au milieu d’'une contrée, sur laquelle les dieux
ont versé leurs bienfaits a pleines mains : on y jouit d’un
printemps éternel ; la terre, heureusement fertile, y prévient
tous les souhaits ; les troupeaux y paissent sans nombre ;
les vents semblent n'y régner que pour répandre partout
I'esprit des fleurs ; les oiseaux y chantent sans cesse ; vous
diriez que les bois sont harmonieux ; les ruisseaux
murmurent dans les plaines ; une chaleur douce fait tout
éclore ; l'air ne s’y respire qu'avec la volupté.

Aupres de la ville, est le palais de Vénus ; Vulcain lui-
méme en a bati les fondements ; il travailla pour son
infidéle, quand il voulut lui faire oublier le cruel affront qu’il
lui fit devant les dieux.



I me serait impossible de donner une idée des charmes
de ce palais : il 'y a que les Graces qui puissent décrire
les choses quelles ont faites. L'or, I'azur, les rubis, les
diamants, y brillent de toutes parts... Mais jen peins les
richesses, et non pas les beautés.

Les jardins en sont enchantés : Flore et Pomone en ont
pris soin ; leurs nymphes les cultivent. Les fruits y
renaissent sous la main qui les cueille ; les fleurs succédent
aux fruits. Quand Vénus s’y proméne, entourée de ses
Gnidiennes, vous diriez que, dans leurs jeux folatres, elles
vont détruire ces jardins délicieux : mais, par une vertu
secréte, tout se répare en un instant.

Vénus aime a voir les danses naives des filles de Gnide.
Ses nymphes se confondent avec elles. La déesse prend
part a leurs jeux ; elle se dépouille de sa majesté ; assise
au milieu d’elles, elle voit régner dans leurs cceurs la joie et
linnocence.

On découvre de loin une grande prairie, toute parée de
'émail des fleurs. Le berger vient les cueillir avec sa
bergére ; mais celle qu’elle a trouvée est toujours la plus
belle, etil croit que Flore I'a faite expres.

Le fleuve Céphée arrose cette prairie, et y fait mille
détours. Il arréte les bergéres fugitives : il faut qu'elles
donnent le tendre baiser qu’elles avaient promis.

Lorsque les nymphes approchent de ses bords, il
s’arréte ; et ses flots, qui fuyaient, trouvent des flots qui ne
fuient plus. Mais, lorsqu'une d’elles se baigne, il est plus
amoureux encore ; ses eaux tournent autour d’elle ;
quelquefois il se souléve pour I'embrasser mieux ; il



lenléve, il fuit, il 'entraine. Ses compagnes timides
commencent a pleurer : mais il la soutient sur ses flots ; et,
charmé d’un fardeau si cher, il la proméne sur sa plaine
liquide ; enfing, désespéré de la quitter, il la porte lentement
sur le rivage, et console ses compagnes.

A cOté de la prairie, est un bois de myrtes dont les routes
font mille détours. Les amants y viennent se conter leurs
peines : 'Amour, qui les amuse, les conduit par des routes
toujours plus secrétes.

Non loin de la est un bois antique et sacré, ou le jour
n'entre qu'a peine : des chénes, qui semblent immortels,
portent au ciel une téte qui se dérobe aux yeux. On y sent
une frayeur religieuse : vous diriez que c’était la demeure
des dieux, lorsque les hommes n’étaient pas encore sortis
de la terre.

Quand on a trouvé la lumiére du jour, on monte une petite
colline, sur laquelle est le temple de Vénus : l'univers n'a
rien de plus saint ni de plus sacré que ce lieu.

Ce fut dans ce temple que Venus vit pour la premiéere
fois Adonis : le poison coula au coeur de la déesse. Quoi !
dit-elle, faimerais un mortel ! Hélas ! je sens que je I'adore.
Qu'on ne m’adresse plus de veeux : il 'y a plus a Gnide
d’autre dieu qu'Adonis.

Ce fut dans ce lieu qu'elle appela les Amours, lorsque
piquée d’un défi téméraire, elle les consultal. Elle était en
doute si elle s’exposerait nue aux regards du berger troyen.
Elle cacha sa ceinture sous ses cheveux ; ses nymphes la
parfumérent ; elle monta sur son char trainé par des
cygnes, et arriva dans la Phrygie. Le berger balancait entre



Junon et Pallas ; il la vit, et ses regards errérent et
moururent : la pomme d’or tomba aux pieds de la déesse :
il voulut parler, et son désordre décida.

Ce fut dans ce temple que la jeune Psyché vint avec sa
mere, lorsque I'Amour, qui volait autour des lambris dorés,
fut surpris lui-méme par un de ses regards. |l sentit tous les
maux qu'il fait souffrir. C’est ainsi, dit-il, que je blesse ! Je
ne puis soutenir mon arc ni mes fleches. Il tomba sur le sein
de Psyché. Ah! dit-il, je commence a sentir que je suis le
dieu des plaisirs.

Lorsqu’on entre dans ce temple, on sent dans le cceur un
charme secret qu'il est impossible d’exprimer : 'ame est
saisie de ces ravissements que les dieux ne sentent eux-
mémes que lorsqu’ils sont dans la demeure céleste.

Tout ce que la nature a de riant est joint a tout ce que I'art
a puimaginer de plus noble, et de plus digne des dieux.

Une main, sans doute immortelle, 'a partout orné de
peintures qui semblent respirer. On y voit la naissance de
Vénus ; le ravissement des dieux qui la virent ; son
embarras de se voir toute nue ; et cette pudeur qui est la
premiére des graces.

Ony voit les amours de Mars et de la déesse. Le peintre
a représenté le dieu sur son char, fier et méme terrible : la
Renommée vole autour de lui ; la Peur et la Mort marchent
devant ses coursiers couverts d’écume ; il entre dans la
mélée, et une poussiére épaisse commence a le dérober.
D’un autre c6té, on le voit couché languissamment sur un lit
de roses ; il sourit a Vénus : vous ne le reconnaissez qu'a
quelques traits divins qui restent encore. Les Plaisirs font



des guirlandes dont ils lient les deux amants : leurs yeux
semblent se confondre ; ils soupirent ; et, attentifs I'un a
l'autre, ils ne regardent pas les Amours qui se jouent autour
d’eux.

Il y a un appartement séparé, ou le peintre a représenté
les noces de Vénus et de Vulcain : toute la cour céleste y
est assemblée. Le dieu parait moins sombre, mais aussi
pensif qu'a l'ordinaire. La déesse regarde d’un air froid la
joie commune : elle lui donne négligemment une main, qui
semble se dérober ; elle retire de dessus Iui des regards
qui portent a peine ; et se tourne du cété des Graces.

Dans un autre tableau, on wvoit Junon qui fait la
cérémonie du mariage. Vénus prend la coupe, pour jurer a
Vulcain une fidélité éternelle : les dieux sourient ; et Vulcain
I'écoute avec plaisir.

De l'autre cbté, on voit le dieu impatient, qui entraine sa
divine épouse ; elle fait tant de résistance, que I'on croirait
que c’est la fille de Gérés que Pluton va ravir, si I'ceil qui
voit Vénus pouvait jamais se tromper.

Plus loin de 1, on le voit qui 'enléve, pour 'emporter sur
le lit nuptial. Les dieux suivent en foule. La déesse se
débat, et veut échapper des bras qui la tiennent. Sa robe
fuit ses genoux, la toile vole : mais Vulcain répare ce beau
désordre, plus attentif a la cacher, qu'ardent a la ravir.

Enfin, on le voit qui vient de la poser sur le lit que I'Hymen
a préparé : il l'enferme dans les rideaux ; et il croit I'y tenir
pour jamais. La troupe importune se retire : il est charmé
de la voir s’éloigner. Les déesses jouent entre elles ; mais
les dieux paraissent tristes ; et la tristesse de Mars a



quelque chose d’aussi sombre que la noire jalousie.

Charmée de la magnificence de son temple, la déesse
elle-méme y a voulu établir son culte : elle en a réglé les
cérémonies, institué les fétes ; et elle y est, en méme
temps, la divinité et la prétresse.

Le culte quon lui rend presque par toute la terre, est
plutdt une profanation, qu'une religion. Elle a des temples
ou toutes les filles de la ville se prostituent en son honneur,
et se font une dot des profits de leur dévotion. Elle en a< ou
chaque femme mariée va, une fois en sa vie, se donner a
celui qui la choisit, et jette dans le sanctuaire I'argent
qu'elle a regu. Il y en a d’autres ou les courtisanes de tous
les pays, plus honorées que les matrones, vont porter leurs
offrandes. Il y en a, enfin, ou les hommes se font eunuques,
et s’habillent en femmes, pour servir dans le sanctuaire ;
consacrant a la déesse, et le sexe qu'ils n'ont plus, et celui
qu’ils ne peuvent pas avoir.

Mais elle a voulu que le peuple de Gnide e(t un culte plus
pur, et lui rendit des honneurs plus dignes d’elle. La, les
sacrifices sont des soupirs, et les offrandes un coeur
tendre. Chaque amant adresse ses vceux a sa maftresse,
et Vénus les recoit pour elle.

Partout ou se trouve la beauté, on 'adore comme Vénus
méme : car la beauté est aussi divine qu’elle.

Les coeurs amoureux viennent dans le temple ; ils vont
embrasser les autels de la Fidélité et de la Constance.

Ceux qui sont accablés des rigueurs d’une cruelle, y
viennent soupirer : ils sentent diminuer leurs tourments : ils
trouvent dans leur coeur la flatteuse espéranced.



La déesse, qui a promis de faire le bonheur des vrais
amants, le mesure toujours a leurs peines.

La jalousie est une passion qu’on peut avoir, mais qu'on
doit taire. On adore en secret les caprices de sa
maitresse, comme on adore les décrets des dieux, qui
deviennent plus justes lorsqu’on ose s’en plaindre.

On met au rang des faveurs divines, le feu, les transports
de 'amour, et la fureur méme : car, moins on est maitre de
son ceeur, plus il est a la déesse.

Ceux qui n'ont point donné leur cceur sont des profanes,
qui ne peuvent pas entrer dans le temple : ils adressent de
loin leurs voeux a la déesse, et lui demandent de les
délivrer de cette liberté, qui n'est qu'une impuissance de
former des désirs.

La déesse inspire aux filles de la modestie : cette qualité
charmante donne un nouveau prix a tous les trésors qu’elle
cache&.

Mais jamais dans ces lieux fortunés, elles n'ont rougi
d’'une passion sincére, d’un sentiment naff, d’'un aveu
tendre.

Le coeur fixe toujours lui-méme le moment auquel il doit
se rendre : mais c’est une profanation de se rendre sans
aimer.

L’Amour est attentif a la félicité des Gnidiens : il choisit
les traits dont il les blesse. Lorsqu'il voit une amante
affligée, accablée des rigueurs d’un amant, il prend une
fleche trempée dans les eaux du fleuve d’oubli. Quand il
voit deux amants qui commencent a s’aimer, il tire sans
cesse sur eux de nouveaux traits. Quand il en voit dont



amour s’affaiblit, il le fait soudain renaitre ou mourir : car il
épargne toujours les derniers jours d’une passion
languissante : on ne passe point par les dégo(ts avant de
cesser d’aimer ; mais de plus grandes douceurs font
oublier les moindres.

L'Amour a 6té de son carquois les traits cruels dont il
blessa Phédre et Ariane, qui, mélés d’amour et de haine,
servent a montrer sa puissance, comme la foudre sert a
faire connatitre 'empire de Jupiter.

A mesure que le dieu donne le plaisir d’aimer, Vénus y
joint le bonheur de plairef.

Les filles entrent chaque jour dans le sanctuaire, pour
faire leur priere a Vénus. Elles y expriment des sentiments
naifs comme le coeur qui les fait naftre. Reine d’Amathonte,
disait une d’elles, ma flamme pour Tirsis est éteinte ; je ne
te demande pas de me rendre mon amour ; fais seulement
qu’lxiphile m’aime.

Une autre disait tout bas : Puissante déesse, donne-moi
la force de cacher quelque temps mon amour a mon
berger, pour augmenter le prix de 'aveu que je veux lui en
faire.

Déesse de Cythére, disait une autre, je cherche la
solitude ; les jeux de mes compagnes ne me plaisent plus.
J'aime peut-étre. Ah ! si jaime quelgu'un, ce ne peut étre
que Daphnis.

Dans les jours de féte, les filles et les jeunes gargons
viennent réciter des hymnes en I'honneur de Vénus
souvent ils chantent sa gloire, en chantant leurs amours.

Un jeune Gnidien, qui tenait par la main sa matftresse,



chantait ainsi : Amour, lorsque tu vis Psyché, tu te blessas
sans doute des mémes traits dont tu viens de blesser mon
coeur : ton bonheur n'était pas différent du mien ; car tu
sentais mes feux, et moi, j’ai senti tes plaisirs.

J’ai wu tout ce que je décris. J'ai été a Gnide ; j'y ai wu
Thémire, et je I'ai aimée : je 'ai vue encore, et je I'ai aimée
davantage. Je resterai toute ma vie a Gnide avec elle¢ ; et
je serai le plus heureux des mortels.

Nous irons dans le temple ; et jamais il n'y sera entré un
amant si fidéle : nous irons dans le palais de Vénus ; et je
croirai que c’est le palais de Thémire : j'irai dans la prairie,
et je cueillerai des fleurs, que je mettrai sur son sein : peut-
étre que je pourrai la conduire dans le bocage, ou tant de
routes vont se confondre ; et quand elle sera égarée...
FAmour, qui m’inspire, me défend de révéler ses
mystéresh.

1| Historize augustae scriptores. Gallieni duo.



CHANT SECOND

Iy a a Gnide un antre sacré que les nymphes habitent,
ou la déesse rend ses oracles. La terre ne mugit point sous
les pieds ; les cheveux ne se dressent point sur la téte ; il
n'y a point de prétresse, comme a Delphes, ou Apollon
agite la Pythie : mais Vénus elle-méme écoute les mortels,
sans se jouer de leurs espérances, ni de leurs craintes.

Une coquette de I'le de Crete était venue a Gnide : elle
marchait entourée de tous les jeunes Gnidiens : elle
souriait a I'un, parlait a I'oreille a I'autre, soutenait son bras
sur un troisiéme, criait a deux autres de la suivre. Elle était
belle et parée avec art ; le son de sa voix était imposteur
comme ses yeux. O ciel | que d’alarmes ne causa-t-elle
point aux vraies amantes ! Elle se présenta a l'oracle,
aussi fiere que les déesses : mais soudain nous
entendimes une voix, qui sortait?2 du sanctuaire : Perfide,
comment oses-tu porter tes artifices jusque dans les lieux
ou je régne avec la candeur ? Je vais te punir d’'une
maniére cruelle ; je t'éterai tes charmes ; mais je te
laisserai le coeur comme il est. Tu appelleras tous les
hommes que tu verras, ils te fuiront comme une ombre
plaintive ; et tu mourras accablée de refus et de mépris.

Une courtisane de Nocrétis vint ensuite, toute brillante
des dépouilles de ses amants. Va, dit la déesse, tu te
trompes, si tu crois faire la gloire de mon empire : ta
beauté fait voir qu'il y a des plaisirs ; mais elle ne les donne
pas. Ton coeur est comme le fer ; et, quand tu verrais mon



fils méme, tu ne saurais l'aimer. Va prodiguer tes faveurs
aux hommes laches qui les demandent et qui s’en
dégodtent ; va leur montrer des charmes que l'on voit
soudain, et que 'on perd pour toujours. Tu n'es propre qu'a
faire mépriser ma puissance.

Quelque temps aprés vint un homme riche, qui levait les
tributs du roi de Lydie. Tu me demandes, dit la déesse, une
chose que je ne saurais faire, quoique je sois la déesse de
'amour. Tu achétes des beautés, pour les aimer ; mais tu
ne les aimes pas, parce que tu les achétes. Tes trésors ne
te seront point inutiles® ; ils te serviront a te dégodter de
tout ce qu'il y a de plus charmant dans la nature.

Un jeune homme de Doride, nommé Aristée, se
présenta ensuite : il avait vu a Gnide la charmante Camille ;
il en était éperdument amoureux : il sentait tout 'exces de
son amour ; et il venait demander a Vénus qu'il pat 'aimer
davantage.

Je connais ton ceeur, lui dit la déesse : tu sais aimer. J'ai
trouvé Camille digne de toi : jaurais pu la donner au plus
grand roi du monde ; mais les rois la méritent moins que
les bergers.

Je parus ensuite avec Thémire. La déesse me dit : I n'y
a point, dans mon empire, de mortel qui me soit plus
soumis que toi. Mais que veux-tu que je fasse ? Je ne
saurais te rendre plus amoureux, ni Thémire plus
charmante. Ah ! lui dis-je, grande déesse, j'ai mille graces
a vous demander : faites que Thémire ne pense qu'a moi ;
gu'elle ne voie que moi ; qu'elle se réveille en songeant a
moi ; gu’elle craigne de me perdre, quand je suis présent ;



quelle m'espére dans mon absence ; que, toujours
charmée de me voir, elle regrette encore tous les moments
gu’'elle a passés sans moi.



CHANT TROISIEME.

Iy a a Gnide des jeux sacrés, qui se renouvellent tous
les ans : les femmes y viennent, de toutes parts, disputer le
prix de la beauté. La, les bergéres sont confondues avec
les filles des rois ; car la beauté seule y porte les marques
de 'empire. Vénus y préside elle-méme. Elle décide sans
balancer ; elle sait bien quelle est la mortelle heureuse
qu'elle a le plus favorisée.

Héléne remporta ce prix plusieurs fois ; elle triompha
lorsque Thésée l'eut ravie ; elle tiompha lorsqu’elle eut été
enlevée par le fils de Priam ; elle triompha enfin, lorsque
les dieux leurent rendue a Meénélas, aprés dix ans
d’espérance : ainsi ce prince, au jugement de Vénus
méme, se vit aussi heureux époux, que Thésée et Paris
avaient été heureux amants2.

Il vint trente filles de Corinthe, dont les cheveux tombaient
a grosses boucles sur les épaules. Il en vint dix de
Salamine, qui n'avaient encore vu que treize fois le cours
du soleil. II en vint quinze de I'le de Lesbos ; et elles se
disaient 'une a l'autre : Je me sens tout émue ; il N’y a rien
de si charmant que vous : si Vénus vous voit des mémes
yeux que moi, elle vous couronnera au milieu de toutes les
beautés de I'univers.

Il vint cinquante femmes de Milet. Rien n’approchait de la
blancheur de leur teint, et de la régularité de leurs traits :
tout faisait voir, ou promettent un beau corps ; et les dieux,
qui les formérent, n'auraient rien fait de plus digne d’eux,



s’ils n'avaient plus cherché a leur donner des perfections
que des graces.

I vint cent femmes de Ile de Chypre. Nous avons,
disaient-elles, passé notre jeunesse dans le temple de
Vénus ; nous lui avons consacré notre virginité et notre
pudeur méme. Nous ne rougissons point de nos charmes :
nos manieres, quelquefois hardies et toujours libres,
doivent nous donner de l'avantage sur une pudeur qui
s’alarme sans cesse.

Je vis les filles de la superbe Lacédémone. Leur robe
était ouverte par les coétés, depuis la ceinture, de la
maniére la plus immodeste : et cependant elles faisaient
les prudes, et soutenaient qu'elles ne violaient la pudeur,
que par amour pour la patrie.

Mer fameuse par tant de naufrages, vous savez
conserver des dépbts précieux ! Vous vous calmates,
lorsque le navire Argo porta la toison d’or sur votre plaine
liquide ; et, lorsque cinquante beautés sont parties de
Colchos, et se sont confiées a vous, vous vous étes
courbée sous elles.

Je vis aussi Oriane, semblable aux déesses. Toutes les
beautés de Lydie entouraient leur reine. Elle avait envoyé
devant elle cent jeunes filles, qui avaient présenté a Vénus
une offrande de deux cents talents. Gandaule était venu lui-
méme, plus distingué par son amour que par la pourpre
royale : il passait les jours et les nuits a dévorer de ses
regards les charmes d’Oriane : ses yeux erraient sur son
beau corps, et ses yeux ne se lassaient jamais2. Hélas !
disait-il, je suis heureux ; mais c’est une chose qui n'est



sue que de Vénus et de moi : mon bonheur serait plus
grand, s’il donnait de I'envie ! Belle reine, quittez ces vains
ornements ; faites tomber cette toile importune ; montrez-
vous a l'univers ; laissez le prix de la beauté, et demandez
des autels.

Auprés de la étaient vingt Babyloniennes : elles avaient
des robes de pourpre brodées d’or ; elles croyaient que
leur luxe augmentait leur prix. Il y en avait qui portaient, pour
preuve de leur beauté, les richesses qu'elle leur avait fait
acqueérir.

Plus loin, je vis cent femmes d’Egypte, qui avaient les
yeux et les cheveux noirs. Leurs maris étaient auprés
d’elles, et ils disaient : Les lois nous soumettent a vous en
'honneur d’Isis2 : mais votre beauté a sur nous un empire
plus fort que celui des lois ; nous vous obéissons avec le
méme plaisir que 'on obéit aux dieux ; nous sommes les
plus heureux esclaves de I'univers.

Le devoir vous répond de notre fidélité ; mais il n'y a que
I'amour qui puisse nous promettre la votre.

Soyez moins sensibles a la gloire que vous acquerrez a
Gnide, qu'aux hommages que vous pouvez trouver dans
votre maison, auprés d’'un mari tranquille, qui, pendant que
vous vous occupez des affaires du dehors, doit attendre,
dans le sein de votre famille, le coeur que vous Iui
rapportez.

Il vint des femmes de cette ville puissante, qui envoie ses
vaisseaux au bout de l'univers : les ornements fatiguaient
leur téte superbe ; toutes les parties du monde semblaient
avoir contribué a leur parure.



Dix beautés vinrent des lieux ou commence le jour : elles
étaient filles de I'Aurore ; et, pour la voir, elles se levaient
tous les jours avant elle. Elles se plaignaient du Soleil, qui
faisait disparaftre leur mére ; elles se plaignaient de leur
meére, qui ne se montrait a elles que comme au reste des
mortels.

Je vis, sous une tente, une reine d’un peuple des Indes.
Elle était entourée de ses filles, qui déja faisaient espérer
les charmes de leur mére : des eunuques la servaient, et
leurs yeux regardaient la terre2 ; car, depuis qu'ils avaient
respiré l'air de Gnide, ils avaient senti redoubler leur
affreuse mélancolie.

Les femmes de Cadixt, qui sont aux extrémités de la
terre, disputérent aussi le prix. Il N’y a point de pays dans
l'univers, ou une belle ne regoive des hommages ; mais il
n'y a que les plus grands hommages qui puissent apaiser
'ambition d’une belle.

Les files de Gnide parurent ensuite. Belles sans
ornements, elles avaient des graces, au lieu de perles et
de rubis. On ne voyait sur leur téte que les présents de
Flore ; mais ils y étaient plus dignes des embrassements
de Zéphyre. Leur robe n'avait d’autre mérite que celui de
marquer une taille charmante, et d’avoir été filée de leurs
propres mains.

Parmi toutes ces beautés, on ne vit point la jeune
Camille. Elle avait dit : Je ne veux point disputer le prix de
la beauté ; il me suffit que mon cher Aristée me trouve
belle.

Diane rendait ces jeux célebres par sa présence. Elle n'y



venait point disputer le prix ; car les déesses ne se
comparent point aux mortelles. Je la vis seule, elle était
belle comme Vénus : je la vis auprés de Vénus, elle n’était
plus que Diane.

I 'y eut jamais un si grand spectacle : les peuples
étaient séparés des peuples ; les yeux erraient de pays en
pays, depuis le couchant jusqu’a I'aurore : il semblait que
Gnide fat tout 'univers.

Les dieux ont partagé la beauté entre les nations,
comme la nature I'a partagée entre les déesses. La, on
voyait la beauté fiere de Pallas ; ici, la grandeur et la
majesté de Junon ; plus loin, la simplicit¢ de Diane, la
délicatesse de Thétis, le charme des Graces, et
quelquefois le sourire de Vénus.

I semblait que chaque peuple elt une maniére
particuliere d’exprimer sa pudeur, et que toutes ces
femmes voulussent se jouer des yeux : les unesd
découvraient la gorge, et cachaient leurs épaules : les
autres montraient les épaules, et couvraient la gorge ;
celles qui vous dérobaient le pied, vous payaient par
d’autres charmes : et la on rougissait de ce quici on
appelait bienséance.

Les dieux sont si charmés de Thémire, qu’ils ne la
regardent jamais sans sourire de leur ouvrage. De toutes
les déesses, il N'y a que Vénus qui la voie avec plaisir, et
que les dieux ne raillent point d’'un peu de jalousie.

Comme on remarque une rosé au milieu des fleurs qui
naissent dans I'herbe, on distingua Thémire de tant de
belles. Elles n'eurent pas le temps d’étre ses rivalese : elles



furent vaincues avant de la craindre. Dés quelle parut,
Vénus ne regarda qu’elle. Elle appela les Graces : Allez la
couronner, leur dit-elle : de toutes les beautés que je vois,
c’est la seule qui vous ressemble.

Colardeau :
Les dieux n'ont pas formé de plus noble assemblage
Sans doute elles seraient leur plus parfait ouwrage
S'ils leur avaient donné, plus distraits dans leurs soins,
Quelques graces de plus, quelques beautés de moins.
Colardeau :
Heureux de contempler I'épouse qu'il adore,
Il la voit, la rewoit, et veut la voir encore.
Lettres persanes, XXXVIII.
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CHANT QUATRIEME.

Pendant que Thémire était occupée avec ses
compagnes au culte de la déesse, jentrai dans un bois
solitaire : j'y trouvai le tendre Aristée. Nous nous étions vus
le jour que nous allames consulter 'oracle : c’en fut assez
pour nous engager a nous entretenir : car Vénus met dans
le coeur, en la présence d’un habitant de Gnide, le charme
secret que trouvent deux amis, lorsqu'aprés une longue
absence ils sentent dans leurs bras le doux objet de leurs
inquiétudes?.

Ravis l'un de l'autre, nous sentimes que notre cceur se
donnait ; il semblait que la tendre Amitié était descendue
du ciel, pour se placer2 au milieu de nous. Nous nous
racontames mille choses de notre vie. Voici, a peu prés, ce
que je lui dis :

Je suis né a Sybaris2, ol mon pére Antiloque était
prétre de Vénus. On ne met point, dans cette ville, de
différence entre les voluptés et les besoins ; on bannit tous
les arts qui pourraient troubler un sommeil tranquille ; on
donne des prix, aux dépens du public, a ceux qui peuvent
découvrir des voluptés nouvelles ; les citoyens ne se
souviennent que des bouffons qui les ont divertis, et ont
perdu la mémoire des magistrats qui les ont gouvernés.

On y abuse de la fertilité du terroir, qui y produit une
abondance éternelle ; et les faveurs des dieux sur Sybaris
ne servent qu'a encourager le luxe et la mollesse¢.

Les hommes sont si efféminés, leur parure est si



semblable a celle des femmes ; ils composent si bien leur
teint ; ils se frisent avec tant d’art ; ils emploient tant de
temps a se corriger a leur miroir, qu'il semble qu'il n'y ait
qu’un sexe dans toute la ville.

Les femmes se livrent au lieu de se rendre : chaque jour
voit finir les désirs et les espérances de chaque jour : on ne
sait ce que c'est que d’aimer et d’étre aimé ; on n'est
occupé que de ce qu'on appelle si faussement jouir.

Les faveurs n’'y ont que leur réalité propre ; et toutes ces
circonstances qui les accompagnent si bien, tous ces riens
qui sont d'un si grand prix, ces engagements qui
paraissent toujours plus grands, ces petites choses qui
valent tant, tout ce qui prépare un heureux moment, tant de
conquétes au lieu d’'une, tant de jouissances avant la
derniére : tout cela estinconnu a Sybaris3.

Encore si elles avaient la moindre modestie, cette faible
image de la vertu pourrait plaire : mais non, les yeux sont
accoutumeés a tout voir, et les oreilles a tout entendre.

Bien loin que la multiplicité des plaisirs donne aux
Sybarites plus de délicatesse, ils ne peuvent plus
distinguer un sentiment d’avec un sentiment.

Ils passent leur vie dans une joie purement extérieure : ils
quittent un plaisir qui leur déplaft, pour un plaisir qui leur
déplaira encore ; tout ce qu’ils imaginent est un nouveau
sujet de dégodit.

Leur ame, incapable de sentir les plaisirs, semble
n'avoir de délicatesse que pour les peines : un citoyen fut
fatigué, toute une nuit, d’'une rosé qui s’était repliée dans
son lit.



La mollesse a tellement affaibli leurs corps, quils ne
sauraient remuer les moindres fardeaux ; ils peuvent a
peine se soutenir sur leurs pieds ; les voitures les plus
douces les font évanouir ; lorsqu’ils sont dans les festins,
I'estomac leur manque a tous les instants2.

Is passent leur vie sur des siéges renversés, sur
lesquels ils sont obligés de se reposer tout le jour, sans
étre fatigués : ils sont brisés, quand ils vont languir ailleurs.

Incapables de porter le poids des armes, timides devant
leurs concitoyens, laches devant les étrangers, ils sont des
esclaves tout préts pour le premier mattre.

Dés que je sus penser, jeus du dégolt pour la
malheureuse Sybaris. J'aime la vertu ; et j'ai toujours craint
les dieux immortels. Non, disais-je, je ne respirerai pas
plus longtemps cet air empoisonné : tous ces esclaves de
la mollesse sont faits pour vivre dans leur patrie, et moi
pour la quitter.

J’allai, pour la derniére fois, au temple ; et, m’approchant
des autels ou mon pére avait tant de fois sacrifié : Grande
Déesse, dis-je a haute voix, fabandonne ton temple, et non
pas ton culte ; en quelque lieu de la terre que je sois, je
ferai fumer pour toi de I'encens ; mais il sera plus pur que
celui qu'on t'offre a Sybaris.

Je partis, et jarrivai en Créte. Cette ile est toute pleine
de monuments de la fureur de 'Amour. On y voit le taureau
d’airain, ouvrage de Deédale, pour tromper ou pour
satisfaire les égarements de Pasiphaé ; le labyrinthe, dont
'Amour seul sut éluder l'artifice ; le tombeau de Phédre,
qui étonna le Soleil, comme avait fait sa mere ; et le temple



d’'Ariane, qui, désolée dans les déserts, abandonnée par
un ingrat, ne se repentait pas encore de I'avoir suivi.

On y voit le palais d’ldoménée, dont le retour ne fut pas
plus heureux que celui des autres capitaines grecs : car
ceux qui échappérent aux dangers d’un élément colére
trouvérent leur maison plus funeste encore. Vénus irritée
leur fit embrasser des épouses perfides ; et ils moururent
de la main qu'ils croyaient la plus chére.

Je quittai cette ile, si odieuse a une déesse qui devait
faire quelque jour la félicité de ma vie.

Je me rembarquai ; et la tempéte me jeta a Lesbos.
C’est encore une Tle peu chérie de Vénus : elle a 6té la
pudeur du visage des femmes, la faiblesse de leur corps,
et la timidité de leur &me. Grande Vénus, laisse brdler les
femmes de Lesbos d’un feu Iégitime ; épargne a la nature
humaine tant d’horreurs.

Mitylene est la capitale de Lesbos ; c’est la patrie de la
tendre Sapho. Immortelle comme les Muses, cette fille
infortunée brlle d’un feu qu’elle ne peut éteindre. Odieuse
a elle-méme, trouvant ses ennuis dans ses charmes, elle
hait son sexe, et le cherche toujours. Comment, dit-elle, une
flamme si vaine peut-elle étre si cruelle ? Amour, tu es cent
fois plus redoutable quand tu te joues, que quand tu t'irrites.

Enfin je quittai Lesbos ; et le sort me fit trouver une e
plus profane encore ; c’était celle de Lemnos. Vénus n'y a
point de temple : jamais les Lemniens ne Iui adressérent
de veeux. Nous rejetons, disent-ils, un culte qui amollit les
coeurs. La déesse les en a souvent punis : mais, sans
expier leur crime, ils en portent la peine : toujours plus



impies a mesure qu'ils sont plus affligés.

Je me remis en mer, cherchant toujours quelque terre
chérie des dieux ; les vents me porterent a Délos. Je restai
quelques mois dans cette ile sacrée. Mais, soit que les
dieux nous préviennent quelquefois sur ce qui nous arrive ;
soit que notre ame retienne de la divinité, dont elle est
émanée, quelque faible connaissance de I'avenir ; je sentis
que mon destin, que mon bonheur méme, m’appelaient
dans un autre paysd.

Une nuit que j'étais dans cet état tranquille, ou 'ame plus
a elle-méme, semble étre délivrée de la chaine qui la tient
assujettie, il m’apparut, je ne sus pas d’abord si c’était une
mortelle, ou une déesse. Un charme secret était répandu
sur toute sa personne : elle n’était point belle comme
Vénus, mais elle était ravissante comme elle : tous ses
traits n'étaient point réguliers, mais ils enchantaient tous
ensemble : vous n'y trouviez point ce qu'on admire, mais
ce qui pique : ses cheveux tombaient négligemment sur
ses épaules, mais cette négligence était heureuse : sa
taille était charmante ; elle avait cet air que la nature donne
seule, et dont elle cache le secret aux peintres mémes. Elle
vit mon étonnement ; elle en sourit. Dieux ! quel souris ! Je
suis, me dit-elle d’une voix qui pénétrait le coceur, la
seconde des Graces : Vénus, qui m’envoie, veut te rendre
heureux ; mais il faut que tu ailles 'adorer dans son temple
de Gnide. Elle fuit ; mes bras la suivirent : mon songe
s’envola avec elle ; et il ne me resta qu'un doux regret de
ne la plus voir, mélé du plaisir de I'avoir vue.

Je quittai donc I'le de Délos : j'arrivai a Gnide. Je puis



dire que d’abord je respirai 'amour. Je sentis, je ne puis
pas bien exprimer ce que je sentis. Je naimais pas
encore, mais je cherchais a aimer : mon coeur s’échauffait
comme dans la présence de quelque beauté divine.
J'avancgai ; et je vis, de loin, de jeunes filles qui jouaient
dans la prairie : je fus d’abord entrainé vers elles. Insensé
que je suis ! disais-je : jai, sans aimer, tous les
égarements de 'amour : mon coeur vole déja vers des
objets inconnus ; et ces objets Iui donnent de l'inquiétude.
J’approchai : je vis la charmante Thémire ! Sans doute que
nous étions faits I'un pour 'autre. Je ne regardai qu'elle ; et
je crois que je serais mort de douleur, si elle n'avait tourné
sur moi quelques regards. Grande Vénus, m’écriai-je,
puisque vous devez me rendre heureux, faites que ce soit
avec cette bergére : je renonce a toutes les autres
beautés ; elle seule peut remplir vos promesses et tous les
veeux que je ferai jamais.
1| Colardeau :

Tel est des Onidiens le prestige enchanteur,
On éprouwve a leur we, a leur seule présence,
Tout ce qu'aprés les maux et I'ennui de I'absence
Deux fidéles amis, au moment du retour,
Ont pu godter jamais et d'iwesse et d'amour.
2| Ce qu'on doit surtout remarquer dans le Temple de Gnide,
c’est quAnacréon méme y est toujours observateur et
philosophe. Dans le quatriéme chant, il parait décrire les
moeurs des Sybarites, et on s’apercoit aisément que ces
meeurs sont les nétres. (D'ALEMBERT.)
Colardeau :

La beauté sans pudeur y céde sans amour.

Chaque jour woit finir I'espoir de chaque jour.

leo




EN

On n'y recherche point ce bien, ce bien supréme,
Ce doux plaisir d'aimer, d’étre aimé comme on aime.
D'un éclair de bonheur on s’y laisse éblouir,

On demande, on obtient, et I'’Ame croit jouir.

Jouir ! Non, mon ami nul charme n’environne,

Ne précede, ne suit les faveurs que I'on donne.

On est bient6t heureux ; mais on n'est rien de plus.
Ces détails si touchants, ces combats, ces refus ;
Tous ces soins, tous ces maux, toutes ces jouissances,
Ce contraste enchanteur de craintes, d’espérances.
Tant de moments heureux avant I’'heureux moment,
Les doutes de 'amante et les voeux de 'amant,
Cette pudeur aimable encor plus quimportune,

Mille plaisirs pour un, cent conquétes pour une,
Tous ces riens, en un mot, dont I'amour fait le prix :
Voila ce que jamais n'a connu Sybaris.

Colardeau :

Au milieu des festins, sur leurs léwes livides,
Leurs mains en frémissant portent les coupes dor,
lls y burent I'ennui qu'ils vont y boire encor.



CHANT CINQUIEME.

Je parlais encore au jeune Aristte de mes tendres
amours? ; ils lui firent soupirer les siens ; je soulageai son
coeur, en le priant de me les raconter. Voici ce qu'il me dit :
je n'oublierai rien ; car je suis inspiré par le méme Dieu qui
le faisait parler.

Dans tout ce récit, vous ne trouverez rien que de trés-
simple : mes aventures ne sont que les sentiments d’un
coeur tendre, que mes plaisirs, que mes peines ; et,
comme mon amour pour Camille fait le bonheur, il fait aussi
toute I'histoire de ma vie.

Camille est fille d’'un des principaux habitans de Gnide ;
elle est belle? ; elle a une physionomie qui va se peindre
dans tous les cceurs : les femmes qui font des souhaits,
demandent aux dieux les graces de Camille ; les hommes
qui la voient veulent la voir toujours, ou craignent de la voir
encorel.

Elle a une taille charmante, un air noble, mais modeste,
des yeux vifs et tout préts a étre tendres, des traits faits
expres I'un pour 'autre, des charmes invisiblement assortis
pour la tyrannie des cceurs.

Camille ne cherche point a se parer ; mais elle est mieux
parée que les autres femmes.

Elle a un esprit que la nature refuse presque toujours aux
belles. Elle se préte également au sérieux et a
'enjouement. Si vous voulez, elle pensera sensément ; si
vous voulez elle badinera comme les Graces.



Plus on a d’esprit, plus on en trouve a Camille. Elle a
quelque chose de si naif, qu'il semble qu’elle ne parle que
le langage du cceur. Tout ce qu’elle dit, tout ce qu’elle fait a
les charmes de la simplicité ; vous trouvez toujours une
bergére naive. Des graces si légéres, si fines, si délicates,
se font remarquer, mais se font encore mieux sentir.

Avec tout cela, Camille m’aime : elle est ravie quand elle
me voit ; elle est fachée quand je la quitte ; et, comme si je
pouvais vivre sans elle, elle me fait promettre de revenir. Je
lui dis toujours que je 'aime, elle me croit : je lui dis que je
adore, elle le sait ; mais elle est ravie, comme si elle ne le
savait pas. Quand je lui dis qu’elle fait la félicité de ma vie,
elle me dit que je fais le bonheur de la sienne. Enfin, elle
m’aime tant, qu'elle me ferait presque croire que je suis
digne de son amour.

Il'y avait un mois que je voyais Camille, sans oser lui dire
que je l'aimais, et sans oser presque me le dire a moi-
méme : plus je la trouvais aimable, moins jespérais d’étre
celui qui la rendrait sensible. Camille, tes charmes me
touchaient ; mais ils me disaient que je ne te méritais pas.

Je cherchais partout a toublier ; je voulais effacer de
mon coeur ton adorable image. Que je suis heureux ! je n'ai
pu y réussir ; cette image y est restée, et elle y vivra
toujours !

Je dis a Camille : J'aimais le bruit du monde, et je
cherche la solitude ; javais des vues d’ambition, et je ne
désire plus que ta présence ; je voulais errer sous des
climats reculés, et mon cceur n’est plus citoyen que des
lieux ou tu respires : tout ce qui n'est point toi s’est évanoui



de devant mes yeux.

Quand Camille m’a parlé de sa tendresse, elle a encore
quelque chose a médire ; elle croit avoir oublié ce quelle
m’a juré mille fois. Je suis si charmé de I'entendre, que je
feins quelquefois de ne la pas croire, pour qu’elle touche
encore mon cceur : bientdt régne entre nous ce doux
silence, qui est le plus tendre langage des amants.

Quand jai été absent de Camille, je veux Iui rendre
compte de ce que jai pu voir ou entendre : De quoi
m’entretiens-tu ? me dit-elle ; parle-moi de nos amours : ou
si tu n'as rien pensé, si tu n'as rien a me dire, cruel, laisse-
moi parler.

Quelquefois elle me dit en m’embrassant : Tu es triste. |l
est vrai, lui dis-je : mais la tristesse des amants est
délicieuse ; je sens couler mes larmes, et je ne sais
pourquoi, car tu m’aimes ; je n'ai point de sujet de me
plaindre, et je me plains. Ne me retire point de la langueur
ou je suis ; laisse-moi soupirer en méme temps mes
peines et mes plaisirs.

Dans les transports de l'amour, mon ame est trop
agitée ; elle est entrainée vers son bonheur sans en jouir :
au lieu qu'a présent je golte ma tristesse méme. N'essuie
point mes larmes : quimporte que je pleure, puisque je
suis heureux ?

Quelquefois Camille me dit : Aime-moi. Oui, je taime.
Mais comment m’aimes-tu ? Hélas ! lui dis-je, je taime
comme je t'aimais : car je ne puis comparer 'amour que
j'ai pour toi, qu’'a celui que j'ai eu pour toi-méme.

J'entends louer Camille par tous ceux qui la



connaissent : ces louanges me touchent comme si elles
m’étaient personnelles ; et jen suis plus flatté quelle-
mémes.

Quand il y a quelgu'un avec nous, elle parle avec tant
d’esprit, que je suis enchanté de ses moindres paroles ;
mais jaimerais encore mieux qu’elle ne dit rien.

Quand elle fait des amitiés a quelqu’un, je voudrais étre
celui a qui elle fait des amitiés, quand, tout a coup, je fais
réflexion que je ne serais point aimé d’elle.

Prends garde, Camille, aux impostures des amants. lis
te diront qu'ils taiment, et ils diront vrai : ils te diront qu'ils
t'aiment autant que moi ; mais je jure par les dieux, que je
t'aime davantage.

Quand je l'apercois de loin, mon esprit s’égare : elle
approche, et mon cceur s’agite : j’arrive aupres d’elle, et il
semble que mon &me veut me quitter, que cette ame est a
Camille, et qu’elle va 'animer.

Quelquefois je veux lui dérober une faveur ; elle me la
refuse, et dans un instant elle m’en accorde une autre. Ce
n'est point un artifice : combattue par sa pudeur et son
amour, elle voudrait me tout refuser, elle voudrait pouvoir
me tout accorder.

Elle me dit : Ne vous suffit-il pas que je vous aime ? que
pouvez-vous désirer aprés mon coeur ? Je désire, lui dis-je,
que tu fasses pour moi une faute que I'amour fait faire, et
que le grand amour justifie.

Camille, si je cesse un jour de t'aimer, puisse la Parque
se tromper, et prendre ce jour pour le dernier de mes
jours ! Puisse-t-elle effacer le reste d’'une vie que je



trouverais déplorable, quand je me souviendrais des
plaisirs que j’ai eus en aimant !

Aristée soupira, et se tut ; et je vis bien qu'il ne cessa de
parler de Camille que pour penser a elle.

1| Colardeau :
Il faut la voir toujours, ou ne la voir jamais.



CHANT SIXIEME.

Pendant que nous parlions de nos amours, nous nous
égarames ; et, aprés avoir erré longtemps, nous entrames
dans une grande prairie : nous fimes conduits, par un
chemin de fleurs, au pied d’un rocher affreux. Nous vimes
un antre obscur ; nous y entrames, croyant que c’était la
demeure de quelque mortel. O dieux ! qui aurait pensé que
ce lieu elt été si funeste ? A peine y eus-je mis le pied, que
tout mon corps frémit, mes cheveux se dressérent sur la
téte. Une main invisible m’entrainait dans ce fatal séjour : a
mesure que mon coeur s’agitait, il cherchait a s’agiter
encore. Ami, m’écriai-je, entrons plus avant, dussions-nous
voir augmenter nos peines ! J'avance dans ce lieu, ou
jamais le soleil n’entra, et que les vents n'agitérent jamais.
J'y vis la Jalousie ; son aspect était plus sombre que
terrible : la Paleur, la Tristesse, le Silence I'entouraient, et
les Ennuis volaient autour d’elle. Elle souffla sur nous, elle
nous mit la main sur le cceur, elle nous frappa sur la téte ; et
nous ne vimes, nous n'imaginames plus que des monstres.
Entrez plus avant, nous dit-elle, malheureux mortels ; allez
trouver une déesse plus puissante que moi. Nous vimes
une affreuse divinité, a la lueur des langues enflammées
des serpents qui sifflaient sur sa téte ; c’était la Fureur. Elle
détacha un de ses serpens, et le jeta sur moi : je voulus le
prendre ; déja, sans que je l'eusse senti, il s’était glissé
dans mon cceur. Je restai un moment, comme stupide ;
mais, dés que le poison se fut répandu dans mes veines, je



crus étre au milieu des enfers : mon &me fut embrasée ; et,
dans sa violence, tout mon corps la contenait a peine :
jétais si agité, qu'il me semblait que je tournais sous le
fouet des Furies. Nous nous abandonndmes a nos
transports2 ; nous fimes cent fois le tour de cet antre
épouvantable : nous allions de la Jalousie a la Fureur, et de
la Fureur a la Jalousie : nous criions, Thémire ! nous
criions, Camille ! Si Thémire ou Camille étaient venues,
nous les aurions déchirées de nos propres mains.

Enfin, nous trouvames la lumiére du jour ; elle nous parut
importune, et nous regrettdmes presque I'antre affreux que
nous avions quitté. Nous tombames de lassitude ; et ce
repos méme nous parut insupportable. Nos yeux nous
refusérent des larmes, et notre coeur ne put plus former de
soupirs’.

Je fus pourtant un moment tranquille : le sommeil
commengait a verser sur moi ses doux pavots. O dieux! ce
sommeil méme devint cruel. J'y voyais des images plus
terribles pour moi que les pales ombres : je me réweillais, a
chaque instant, sur une infidélité de Thémire ; je la voyais...
Non, je n'ose encore le dire ; et ce que jimaginais
seulement pendant la veille, je le trouvais réel dans les
horreurs de cet affreux sommeil.

Il faudra donc, dis-je en me levant, que je fuie également
les téneébres et la lumiére ! Thémire, la cruelle Thémire,
m’agite comme les furies. Qui I'edt cru, que mon bonheur
serait de 'oublier pour jamais !

Un accés de fureur me reprit : Ami, m’'écriai-je, léve-toi.
Allons exterminer les troupeaux qui paissent dans cette



prairie : poursuivons ces bergers dont les amours sont si
paisibles. Mais non : je vois de loin un temple ; c’est peut-
étre celui de 'Amour : allons le détruire, allons briser sa
statue, et Ilui rendre nos fureurs redoutables. Nous
courimes, et il semblait que l'ardeur de commettre un
crime nous donnat des forces nouvelles : nous traversames
les bois, les prés, les guérets ; nous ne flmes pas arrétés
un instant : une colline s’élevait en vain, nous y montames :
nous entrames dans le temple : il était consacré a
Bacchus. Que la puissance des dieux est grande ! Notre
fureur fut aussitdét calmée. Nous nous regardames, et nous
vimes avec surprise le désordre ou nous étions.

Grand Dieu ! m’écriai-je, je te rends moins graces
d’avoir apaisé ma fureur, que de m’avoir épargné un grand
crime. Et m'approchant de la prétresse : Nous sommes
aimés du Dieu que vous servez ; il vient de calmer les
transports dont nous étions agités ; a peine sommes-nous
entrés dans ce lieu, que nous avons senti sa faveur
présente. Nous voulons lui faire un sacrifice : daignez I offrir
pour nous, divine prétresse. J'allai chercher une victime, et
je 'apportai a ses pieds.

Pendant que la prétresse se préparait a donner le coup
mortel, Aristée prononga ces paroles : Divin Bacchus, tu
aimes a voir la joie sur le visage des hommes ; nos plaisirs
sont un culte pour toi ; et tu ne veux étre adoré que par les
mortels les plus heureux.

Quelquefois tu égares doucement notre raison : mais,
quand quelque divinité cruelle nous I'a 6tée, il N’y a que toi
qui puisses nous la rendre.



La noire Jalousie tient 'Amour sous son esclavage ;
mais tu lui 6tes 'empire qu’elle prend sur nos coeurs ; et tu
la fais rentrer dans sa demeure affreuse.

Aprés que le sacrifice fut fait, tout le peuple s’assembla
autour de nous ; et je racontai a la prétresse comment nous
avions été tourmentés dans la demeure de la Jalousie. Et,
tout a coup, nous entendimes un grand bruit, et un mélange
confus de voix et d’'instruments de musique. Nous sortimes
du temple et nous vimes arriver une troupe de bacchantes,
qui frappaient la terre de leurs thyrses, criant a haute voix :
Evohé. Le vieux Siléne suivait, monté sur son ane : sa téte
semblait chercher la terre ; et, sitdt qu'on abandonnait son
corps, il se balangait comme par mesure. La troupe avait le
visage barbouillé de lie. Pan paraissait ensuite avec sa
flite, et les Satyres entouraient leur roi. La joie régnait avec
le désordre ; une folie aimable mélait ensemble les jeux,
les railleries, les danses, les chansonsl Enfin, je vis
Bacchus : il était sur son char trainé par des tigres, tel que
le Gange le vit au bout de I'univers, portant partout la joie et
la victoire.

A ses cotés était la belle Ariane. Princesse, vous vous
plaigniez encore de linfidélité de Thésée, lorsque le dieu
prit votre couronne, et la placa dans le ciel. I essuya vos
larmes. Si vous n'aviez pas cessé de pleurer, vous auriez
rendu un dieu plus malheureux que vous, qui n'étiez qu'une
mortelle. I vous dit : Aimez-moi ; Thésée fuit ; ne vous
souvenez plus de son amour, oubliez jusqu'a sa perfidie.
Je vous rends immortelle, pour vous aimer toujours.

Je vis Bacchus descendre de son char ; je vis descendre



Ariane ; elle entra dans le temple. Aimable Dieu, s’écria-t-
elle, restons dans ces lieux, et soupirons-y nos amours.
Faisons jouir ce doux climat d’une joie éternelle. C’est
auprés de ces lieux que la reine des cceurs a posé son
empire ; que le dieu de la joie réegne auprés d’elle, et
augmente le bonheur de ces peuples déja si fortunés2.

Pour moi, grand Dieu, je sens déja que je taime
davantage. Quoi ! tu pourrais quelque jour me paraftre
encore plus aimable¢ ! II| 'y a que les immortels qui
puissent aimer a I'excés, et aimer toujours davantage ; il
Ny a queux qui obtiennent plus qu’ils N'espérent, et qui
sont plus bornés quand ils désirent que quand ils jouissent.

Tu seras ici mes éternelles amours. Dans le ciel, on n’est
occupé que de sa gloired ; ce n'est que sur la terre et dans
les lieux champétres, que 'on sait aimer. Et, pendant que
cette troupe se livrera a une joie insensée, ma joie, mes
soupirs et mes larmes méme, te rediront sans cesse mes
amours.

Le dieu sourit a Ariane ; il la mena dans le sanctuaire. La
joie s’empara de nos cceurs : nous sentimes une émotion
divine. Saisis des égarements de Silene, et des transports
des bacchantes, nous primes un thyrsed, et nous nous
mélames dans les danses et dans les concerts.

1| Colardeau :
Hélas ! notre repos fut lui-méme un supplice !
Nos yeux secs et brilants nous refusent des pleurs,
Nul soupir échappé ne soulage nos coeurs.

2| Colardeau :
Répands sur ces climats une joie étemelle.



Vénus regne ici pres, tu dois régner pres d’elle.

Avriane et Bacchus, et Vénus et 'Amour

Nauront plus qu’'un empire et qu'une méme cour.
3| Colardeau :

La gloire dans I'Olympe occupe trop les dieux.



CHANT SEPTIEME.

Nous quittdmes les lieux consacrés a Bacchus ; mais
bientdt nous crimes sentir que nos maux n’avaient été que
suspendus. Il est vrai que nous n'avions point cette fureur
qui nous avait agités ; mais la sombre tristesse avait saisi
notre ame, et nous étions dévorés de soupgons et
d’inquiétudes.

I nous semblait que les cruelles déesses ne nous
avaient agités, que pour nous faire pressentir des malheurs
auxquels nous étions destinés.

Quelquefois nous regrettions le temple de Bacchus ;
bientét nous étions entrainés vers celui de Gnide : nous
voulions voir Thémire et Camille, ces objets puissants de
notre amour et de notre jalousie.

Mais nous n’avions aucune de ces douceurs que I'on a
coutume de sentir, lorsque, sur le point de revoir ce qu'on
aime, 'ame est déja ravie, et semble golter d’avance tout
le bonheur qu’elle se promet.

Peut-étre, dit Aristée, que je trouverai le berger Licas
avec Camille ; que sais-je s'il ne Iui parle pas dans ce
moment ? O dieux ! l'infidéle prend plaisir a I'entendre !

On disait 'autre jour, repris-je, que Tirsis, qui a tant aimé
Thémire, devait arriver a Gnide ; il 'a aimée, sans doute
qu’il Faime encore : il faudra que je dispute un coeur que je
croyais tout a moi.

L'autre jour, Licas chantait ma Camille : que jétais
insensé ! jétais ravi de 'entendre louer.



Je me souviens que Tirsis porta a ma Thémire des fleurs
nouvelles. Malheureux que je suis ! elle les a mises sur son
sein ! C’est un présent de Tirsis, disait-elle. Ah ! jaurais d{
les arracher, et les fouler a mes pieds.

I n'y a pas longtemps que jallais, avec Camille, faire a
Vénus un sacrifice de deux tourterelles ; elles
m’échappérent, et s’envolérent dans les airs.

J'avais écrit sur des arbres mon nom avec celui de
Thémire ; javais écrit mes amours : je les lisais et les
relisais sans cesse : un matin, je les trouvai effacées.

Camille, ne désespére point un malheureux qui t'aime :
'amour qu’on irrite peut avoir tous les effets de la haine.

Le premier Gnidien qui regardera ma Thémire, je le
poursuivrai jusque dans le temple, et je le punirai, fOt-il aux
pieds de Vénus.

Cependant nous arrivames prés de l'antre sacré ou la
déesse rend ses oracles. Le peuple était comme les flots
de la mer agitée : ceux-ci venaient d’entendre, les autres
allaient chercher leur réponse.

Nous entrames dans la foule ; je perdis I'heureux
Aristée : déja il avait embrassé sa Camille ; et moi je
cherchais encore ma Thémire.

Je la trouvai enfin. Je sentis ma jalousie redoubler a sa
vue, je sentis renaftre mes premiéres fureurs. Mais elle me
regarda ; et je devins tranquille. C’est ainsi que les dieux
renvoient les Furies, lorsqu’elles sortent des enfers.

O dieux ! me dit-elle, que tu m’as coité de larmes ! Trois
fois le soleil a parcouru sa carriére ; je craignais de t'avoir
perdu pour jamais : cette parole me fait trembler. J'ai été



consulter l'oracle. Je n'ai point demandé si tu m’aimais ;
hélas ! je ne voulais que savoir si tu vivais encore. Vénus
vient de me répondre que tu m’aimes toujours.

Excuse, lui dis-je, un infortuné qui t'aurait haie, si son
ame en était capable. Les dieux, dans les mains desquels
je suis, peuvent me faire perdre la raison : ces dieux,
Thémire, ne peuvent pas m’'éter mon amour.,

La cruelle jalousie m’a agité, comme dans le Tartare on
tourmente les ombres criminelles. J’'en tire cet avantage,
que je sens mieux le bonheur qu'il y a d’étre aimé de toi,
aprés laffreuse situation ou m’a mis la crainte de te
perdre.

Viens donc avec moi, viens dans ce bois solitaire : il faut
qu'a force d’aimer jexpie les crimes que jai faits. C’est un
grand crime, Thémire, de te croire infidele.

Jamais les bois de I'Elysée?, que les dieux ont faits
exprés pour la tranquillité des ombres quils chérissent ;
jamais les foréts de Dodone, qui parlent aux humains de
leur félicité future ; ni les jardins des Hespérides, dont les
arbres se courbent sous le poids de I'or qui compose leurs
fruits, ne furent plus charmants que ce bocage enchanté
par la présence de Thémire.

Je me souviens qu'un satyre, qui suivait une nymphe qui
fuyait tout éplorée, nous vit, et s’arréta. Heureux amants !
s’écria-t-il, vos yeux savent s’entendre et se répondre ; vos
soupirs sont payés par des soupirs ! Mais moi, je passe
ma vie sur les traces d’une bergére farouche ; malheureux
pendant que je la poursuis, plus malheureux encore quand
je lai atteinteb.



Une jeune nymphe, seule dans ce bois<, nous apercut et
soupira. Non, dit-elle, ce n'est que pour augmenter mes
tourments, que le cruel Amour me fait voir un amant si
tendre.

Nous trouvames Apollon assis auprés d’une fontaine. Il
avait suivi Diane, qu’'un daim timide avait menée dans ces
bois. Je le reconnus a ses blonds cheveux, et a la troupe
immortelle qui était autour de lui. Il accordait sa lyre ; elle
attire les rochers ; les arbres la suivent, les lions restent
immobiles. Mais nous entrames plus avant dans les foréts,
appelés en vain par cette divine harmonie.

Ou croyez-vous que je trouvai 'Amour ? Je le trouvai sur
les lévres de Thémire ; je le trouvai ensuite sur son sein : il
s’était sauvé a ses pieds : je I'y trouvai encore : il se cacha
SOuUs ses genoux ; je le suivis ; et je 'aurais toujours suivi, si
Thémire tout en pleurs, Thémire irritte ne m’edt arrété. |l
était a sa derniére retraite : elle est si charmante, qu'il ne
saurait la quitter. C’est ainsi qu'une tendre fauvette, que la
crainte et 'amour retiennent sur ses petits, reste immobile
sous la main avide qui s’approche, et ne peut consentir a
les abandonner.

Malheureux que je suis ! Thémire écouta mes plaintes, et
elle n’en fut point attendrie : elle entendit mes priéres, et
elle devint plus sévére. Enfin je fus téméraire ; elle
s’indigna : je tremblai ; elle me parut fachée : je pleurai ;
elle me rebuta : je tombai ; et je sentis que mes soupirs
allaient étre mes derniers soupirs, si Thémire n’avait mis la
main sur mon ceeur, et n'y et ramené la vied.

Non, dit-elle, je ne suis pas si cruelle que toi ; car je N'ai



jamais voulu te faire mouirir, et tu veux m’entrainer dans la
nuit du tombeau.
Ouvre ces yeux mourants, si tu ne veux que les miens se
ferment pour jamais.
Elle membrassa : je regus ma grace, hélas ! sans
espérance de devenir coupable.
1| Colardeau :
Ma raison est dans la main des dieux ;
Mais mon ceeur, tout a toi, n'est point sous leur empire.



CEPHISE ET L’AMOUR

Comme la piéce suivante ma paru étre du méme
auteur, jai cru devoir la traduire et la mettre ici.

Un jour que jerrais dans les bois d’ldalie avec la jeune
Céphise, je trouvai 'Amour qui dormait couché sur des
fleursg, et couvert par quelques branches de myrte, qui
cédaient doucement aux haleines des Zéphyrs. Les Jeux et
les Ris, qui le suivent toujours, étaient allés folatrer loin de
lui : il était seul. J'avais ' Amour en mon pouvoir ; son arc et
son carquois étaient a ses cotés ; et, si javais voulu,
jaurais volé les armes de I'Amour. Céphise prit 'arc du
plus grand des dieux : elle y mit un trait, sans que je m'en
apercusse, et le langa contre moi. Je lui dis en souriant :
Prends-en un second ; fais-moi une autre blessure ; celle-ci
est trop douce. Elle voulut ajuster un autre trait ; il lui tomba
sur le pied ; et elle criait2 doucement : ¢’était le trait le plus
pesant qui fit dans le carquois de 'Amour ! Elle le reprit, le
fit voler ; il me frappa, je me baissai : Ah ! Céphise, tu veux
donc me faire mourir ? Elle s’approcha de I'Amour. Il dort
profondément, dit-elle ; il s’est fatigué a lancer ses fraits. Il
faut cueillir des fleurs, pour lui lier les pieds et les mains,
Ah'! je n'y puis consentir ; car il nous a toujours favorisés.
Je vais donc, dit-elle, prendre ses armes, et lui tirer une



fleche de toute ma force. Mais il se réveillera, Iui dis-je. Eh
bien ! qu’il se réweille ; que pourra-t-il faire que nous
blesser davantage ? Non, non ; laissons-le dormir ; nous
resterons aupres de lui ; et nous en serons plus enflammés.

Céphise prit alors des feuilles de myrte et de roses : Je
veux, dit-elle, en couvrir 'Amour. Les Jeux et les Ris le
chercheront, et ne pourront plus le trouver. Elle les jeta sur
lui ; et elle riait de voir le petit dieu presque enseveli. Mais
a quoi m'amusé-je ? dit-elle. Il faut lui couper les ailes, afin
quil n’y ait plus sur la terre d’hommes volages ; car ce
dieu¢ va de coeur en cceeur, et porte partout I'inconstance.
Elle prit ses ciseaux, s’assit, et tenant d’'une main le bout
des ailes dorées de 'Amour, je sentis mon cceur frappé de
crainte. Arréte, Céphise. Elle ne m’entendit pas. Elle coupa
le sommet des ailes de 'Amour, laissa ses ciseaux, et
s’enfuit.

Lorsqu'il se fut réveillé, il voulut voler ; il sentit un poids
qu’'il ne connaissait pas. Il vit sur les fleurs le bout de ses
ailes ; il se mit a pleurer. Jupiter, qui 'apercut du haut de
I'Olympe, lui envoya un nuage qui le porta dans le palais de
Gnide, et le posa sur le sein de Vénus. Ma mere, dit-il, je
battais de mes ailes sur votre sein ; on me les a coupées :
que vais-je devenird ? Mon fils, dit la belle Cypris, ne
pleurez point ; restez sur mon sein, ne bougez pas ; la
chaleur va les faire renaitre. Ne voyez-vous pas qu'elles
sont plus grandes ? Embrassez-moi : elles croissent : vous
les aurez bientét comme vous les aviez ; jen vois déja le
sommet qui se dore : dans un moment... C’est assez,
volez, volez, mon fils. Oui, dit-il, je vais me hasarder. |l



s’envola ; il se reposa auprés de Vénus, et revint d’abord
sur son sein. |l reprit I'essor ; il alla se reposer un peu plus
loin, et revint encore sur le sein de Vénus. Il lembrassa ;
elle lui sourit : il 'embrassa encore, et badina avec elle ; et
enfin il s’éleva dans les airs, d’'ou il régne sur toute la
nature.

L’Amour, pour se venger de Céphise, I'a rendue la plus
volage de toutes les Belles. Il la fait briler chaque jour
d’'une nouvelle flamme. Elle m’a aimé ; elle a aimé
Daphnis ; et elle aime aujourd’hui Cléon. Cruel Amour,
c’est moi que vous punissez ! Je veux bien porter la peine
de son crime ; mais n'auriez-vous point d’autres tourments
a me faire souffrir ?



LE TEMPLE DE GNIDE

MIS EN VERS
PAR LEONARD
1774



NOTICE SUR LEONARD

Nicolas-Germain Léonard, né a la Guadeloupe en 1744,
mort a Nantes, le 26 janvier 1793, lo jour méme ou il allait
s’embarquer pour retourner dans son ile natale, s’est fait
connafire par ses Ildylles, inspirées de Gessner, et par
deux romans qui eurent leur jour de célébrité : la Nouvelle
Clémentine et les Lettres de deux Amants de Lyon. Iy a
dans ses poésies quelque chose du naturel et de la grace
gu’on préte aux créoles ; on en jugera par ces Stances sur
le bois de Romainville, qu'il écrivit en 1792, a son retour
d’Amérique, ou il avait été envoyé en 1787, avec le titre de
lieutenant général de 'Amirauté et de vice-sénéchal de la
Guadeloupe.

Enfin je suis loin des orages !
Les dieux ont pitié€ de mon sort!
O mer! si jamais tu mengages
A fuir les délices du port ;

Que les tempétes conjurées,
Que les flots et les ouragans
Me livrent encore aux brigands
Désolateurs de nos contrées !



Quel fol espoir trompait mes voeux
Dans cette course vagabonde !

Le bonheur ne court pas le monde ;
Il faut vivre ou I'on est heureux.

Je reviens de mes longs voyages
Charge d’ennuis et de regrets ;
Fatigué de mes golts volages,
Vide des biens que jespérais.
Dieux des champs ! dieux de I'innocence !
Le temps me raméne a vos pieds ;
J’ai rewu le ciel de la France,

Et tous mes maux sont oubliés.

O campagnes toujours chéries !
Est-ce bien vous que je revois !
Déja dans la paix de ces bois

Je retrouve mes réveries.

J’ai vu le monde et ses miséres,
Je suis las de le parcourir ;

C’est dans ces ombres tutélaires,
C’estici que je veux mourir.

Je graverai sur quelque hétre :
Adieu, fortune ; adieu, projets !
Adieu, rocher qui m’as vu naitre !



Je renonce a vous pour jamais.

Que je puisse cacher ma vie
Sous les feuilles d’un arbrisseau,
Comme le fréle vermisseau
Qu’enferme une tige fleurie !

Si 'enfant qui porte un bandeau
Voulait embellir mon asile,
O bocage de Romainville !
Couronne de fleurs ton berceau.

Et si, sans bruit et sans escorte,
L’amitié venait sur ses pas

Frapper doucement a ma porte,
Laisse-la voler dans mes bras !

Amours, plaisirs, troupe céleste,
Ne pourrai-je vous attirer,

Et le dernier bien qui me reste
Est-il la douceur de pleurer ?

I nexiste qu'une édition compléte des oeuvres de
Léonard. Elle forme trois volumes in-8°. Elle a été publiée a
Paris en 1797 chez Didot, par le neveu du poéte, Vincent
Campenon, qui devint plus tard membre de I'Académie
francaise.



AUX MANES DU MARQUIS DE
CHAUVELIN

Toi qui des ombres fortunées
Habites les bois toujours verts !
Je t'ai vu sourire a ces vers
Tracés dans mes jeunes années.
C’est envain qu’en '’honneur du dieu
Qui m’'apprit a trouver la rime,

Sur mon ouvrage, en plus d’un lieu,
Je viens de repasser la lime ;

Ses défauts resteront toujours.
Montesquieu peignit une belle
Simple, naive, sans atours :
J'ornai sa beauté naturelle ;

J’en demande grace aux Amours.
Quand je rimais par fantaisie

Cet écrit d’'un heureux génie,

Tu sais qu’'a charmer mon loisir
Je bornai ma lyre timide,

Et qu'un simple habitant de Gnide,
D’une gloire souvent perfide

N’a jamais connu le désir.

Ma muse n’est qu’'une mortelle.

Et n'attend rien de I'avenir ;



Mais je revois avec plaisir

Sa poétique bagatelle,

Comme on voit un lieu qui rappelle
Un agréable souvenir.

O Gnide ! 6 campagnes si chéres !
Bois consacrés aux doux mysteres !
Que jaimais vos jeunes bergéres
Dont l'innocence est le trésor,

Et ces jeux, ces danses légéres,
Ces cceurs purs, ces amours sincéeres,
Ces meeurs dignes de 'age d’or !
Tous ces biens sont imaginaires ;
Mais j’ai joui de leurs chimeres,

Et i'en voudrais jouir encor.



LE TEMPLE DE GNIDE



CHANT PREMIER.

Vénus a Gnide aime a fixer sa cour;

Elle n’a point de plus riant séjour :

Jamais son char ne quitte 'Empyrée

Sans aborder a ce rivage heureux.

Fiers de la voir se confondre avec eux,

Les Gnidiens, a sa vue adorée,

N’éprouvent plus cette frayeur sacrée

Que fait sentir la présence des dieux :

Si d’un nuage elle marche entourée,

On reconnait 'aimable Cythérée

Au seul parfum qu’exhalent ses cheveux.
Gnide s’éléve au sein d’une contrée

Ou la nature a versé ses bienfaits :

Le doux printemps I'embellit a jamais.

Une chaleur égale et tempérée

Y fait tout naftre, et prévient nos souhaits.

Vous n'entendez que le bruit des fontaines

Et le concert des oiseaux amoureux :

Les bois émus semblent harmonieux :

Mille troupeaux bondissent dans les plaines :

L’esprit des fleurs, par les vents emporté,

De toutes parts embaume leurs haleines ;

L’air s’y respire avec la volupté.

Prés de la ville, habite 'immortelle :

Vulcain batit son palais somptueusx,

Pour réparer 'affront qu'a l'infidéle



Il fit jadis, en présence des dieux.

Il n'appartient qu'aux Graces de décrire
Tous les attraits de ces lieux enchantés ;
L’or, les rubis, 'agate et le porphyre

En font le luxe, et non pas les beautés.

Dans les vergers, partout on voit éclore
Les dons brillants de Pomone et de Flore ;
Sur les rameaux la fleur succede au fruit ;
Le bouton sort du bouquet qui s’effeduille ;
Le fruit renait sous la main qui le cueille :
Les Gnidiens que Vénus y conduit

Foulent en vain 'émail de la verdure :

Par un pouvoir, rival de la nature,

Le frais gazon soudain se reproduit.

Vénus permet a ses nymphes légéres
De se méler aux danses des bergéres :
La, quelquefois assise a leur coteé,

Se dépoutillant de sa grandeur supréme,
Elle contemple et partage elle-méme

De ces coeurs purs I'innocente gaité.

On voit de loin une vaste campagne

Qui fait briller les plus vives couleurs :

Le jeune amant y méne sa compagne.
Fait-elle choix de la moindre des fleurs ?
Pour son berger c’est toujours la plus belle
Il croit que Flore exprés la fit pour elle.



L’eau du Céphée y fait mille détours :

Elle y retient les belles fugitives :

Il faut payer, quand on est sur ses rives,

Le doux baiser qu'on promit aux amours.
Au seul abord de quelque nymphe agile,

Le fleuve épris est fixé dans son cours :

Le flot qui fuit trouve un flot immobile.

Se baigne-t-elle ? amant de sa beauté,

Il 'environne, il lui forme une chaine ;

Vous le voyez, bouillant de volupté,

Qui se souléve, et 'embrasse, et I'entraine :

La nymphe tremble, et pour la rassurer

Il la soutient sur sa liquide plaine,

Avec orgueil lentement la proméne ;

Et vous diriez, prés de s’en séparer,

Qu’en sons plaintifs il exhale sa peine.

Dans la campagne, un bois de myrte frais
Offre aux amants I'abri de son feuillage :
L’amour forma ces asiles discrets

Pour égarer le couple qu'il engage,
Toujours guidé vers des lieux plus secrets,
Toujours couvert d’un plus épais ombrage.

Non loin de la, des chénes sourcilleux.
De noirs sapins dont la voite touffue
S’entr’ouvre a peine a la clarté des cieux,
Percent la terre, et cachent dans la nue



Leur vieux sommet qui se dérobe aux yeux.
D’un saint effroi 'ame y ressent I'atteinte ;
Des immortels on croit voir le séjour :

IIs ont sans doute habité cette enceinte,
Quand ’'homme encor n"avait point vu le jour.

Hors de ces bois, et sur une colline,
S’éléve untemple a Vénus consacré :
Il fut bati par une main divine ;

L’art I'enrichit, les Graces l'ont paré.

Bel Adonis ! Vénus, dans ce lieu méme,

A ton aspect brlla d’un nouveau feu.
Peuples, dit-elle, adorez ce que jaime !
Dans mon empire il n'est plus d’autre dieu.
Vénus encor, lorsque deux immortelles

De la beauté lui disputaient le prix,

Y consulta ses compagnes fidéles.
Comment s’offrir aux regards de Paris ?
Déja sur elle on répand 'ambroisie ;

Elle a caché sous I'or de ses cheveux
Cette ceinture ou folatrent les jeux ;

Son char 'emporte, elle arrive en Phrygie.
L’heureux berger balangait dans son choix ;
Mais il la voit, soudain son coeur la nomme :
Il veut parler, rougit, reste sans voix,

Et de ses mains laisse échapper la pomme.

Jeune Psyché ! Amour, sous ces lambris,



Par tes regards fut lui-méme surpris.

Quoi ! disait-il, est-ce ainsi que je blesse ?
Mes traits, mon arc, tout pése a ma faiblesse !
Et dans I'ardeur de ses premiers soupirs,

Il s’écriait au sein de sa mattresse :

Ah'! c’est a moi de donner les plaisirs !

Ce temple auguste excite, dés I'entrée,

Un doux transport qui remplit tous les sens :
On est saisi de ces ravissements

Que les dieux seuls godtent dans 'Empyrée.
La, le génie enflammant ses pinceaux,

Créa partout des peintures vivantes :

On voit Vénus quittant le sein des eaux,

Les dieux ravis de ses graces naissantes,
Son embarras né de sa nudité,

Et sa pudeur, la premiére beauté.

Ony voit Mars fier et méme terrible :

Du haut d’un char, dans sa course invincible,
Le dieu s’élance au milieu des combats ;
Dans son ceil noir un feu guerrier s’allume ;
La Renommée a volé sur ses pas,

Et ses chevaux poudreux, couverts d’écume,
Ont devancé la Peur et le Trépas.

Plus loin, couché sur un lit de verdure,

A Cythérée il sourit mollement :

Ce n'est plus Mars ; on cherche vainement
Son front altier qu'adoucit la peinture ;



Avec des fleurs 'amour les a liés :

Le couple amant se regarde, soupire,
Et ne voit point, dans cet heureux délire,
L’enfant malin qui badine a ses pieds.

Des lieux secrets offrent une autre scéne :
Vous y voyez les noces de Vulcain.
L’Olympe assiste a ce bizarre hymen ;

Du dieu réveur vous remarquez la géne :
Vénus, par grace, abandonne une main
Qui semble fuir de la main qui I'entraine :
Sur cet époux son regard porte a peine,
Et vers 'Amour se détourne soudain.

On voit Junon, dans une autre peinture,

De leur hymen former les tristes noeuds.
La coupe en main, Vénus devant les dieux
Donne sa foi ; le ciel rit du parjure ;
Vulcain I'écoute avec un front joyeux.

Aulit d’hymen I'époux veut la conduire :
Elle résiste ; et si I'ceil qui 'admire

Se méprenait a I'éclat de ses traits,
On croirait voir la fille de Cérés

Que va ravir le dieu du sombre empire.

Il la saisit ; les dieux suivent leurs pas :
Vénus en pleurs s’agite dans ses bras ;
Sa robe tombe ; elle est a demi nue :



De sa pudeur il sauve 'embarras.
Plus attentif & couvrir tant d’appas.
Qu'impatient de jouir de leur vue.

Au fond du temple il parait sans témoin ;
L’épouse touche au fatal sacrifice :

Dans ses rideaux il 'enferme avec soin :
Chaque déesse enrit avec malice.

On voit les dieux qui vont gémir au loin ;
Mais ce moment pour Mars est un supplice.

Vénus créa, dans ce temple enchante,
Des jeux sacrés, et le culte qu'elle aime :
Toujours présente, elle en est elle-méme
Etle pontife et la divinité.

De toutes parts on lui rend, dans les villes,
Un culte impur qui blesse la pudeur :
Il est un temple ou des beautés faciles
Vont s’enrichir des fruits du déshonneur :
Il est un temple ou I'épouse adultére
A son amant s’abandonne une fois,
Et va jeter au fond du sanctuaire
L’or criminel dont il paya son choix.
Ailleurs encore, on voit des courtisanes
A ses autels porter leurs dons profanes,
Plus honorés que ceux de la vertu ;
On voit enfin, sous I'habit de prétresse,
Des hommes vils, offfir a la déesse
Le vain regret de leur sexe perdu.



Les Gnidiens rendent a 'immortelle
Des honneurs purs, qu’elle change en plaisirs.
Pour sacrifice, on offre des soupirs,
Et pour hommage, un cceur tendre et fidéle.
Partout, a Gnide, on adore une belle ;
Comme Vénus elle est fille des cieux:
A son amante on adresse des vosux.
Et c’est Vénus qui les recoit pour elle.

D’heureux amants, remplis de leur ardeur,
Vont embrasser l'autel de la Constance ;
Ceux qu'une ingrate accable de rigueur

Y vont chercher la flatteuse Espérance.

Loin les cceurs froids qui n’ont jamais aimé !
Le sanctuaire a leurs voeux est fermé.

Ces malheureux conjurent 'immortelle

De leur ouvrir la source des plaisirs,

De les sauver de cette paix cruelle

Que laisse en eux I'absence des désirs.

Vénus inspire aux bergéeres de Gnide
La modestie et sa grace timide,

Qui, sous le voile, ajoute a la beauté ;
Mais leur front pur, ou la candeur réside,
Ne rougit point d’'un aveu mérité.

Dans ces beaux lieux, le coeur fixe lui-méme
L’instant charmant de se rendre a ses feux :
Il est si doux de céder quand on aime !



Mais, sans aimer... est-ce faire un heureux ?
L’Amour choisit les traits dont il nous blesse.

Les uns, trempés dans les eaux du Léthé,

Sont pour 'amant que fuit une maitresse :

Armeés de feux, d’autres volent sans cesse

Sur deux ceeurs neufs et pleins de volupté ;

Il a laissé ces traits faits pour la guerre,

Qui déchiraient Ariane et sa soeur,

Et dont ses bras s’armaient dans sa fureur.

Comme le ciel s’arme de son tonnerre.
Quand I'art d’aimer est donné par 'Amour,

Vénus y joint 'art séduisant de plaire.

A son autel les filles, chaque jour,

Vont adresser leur naive priére.

L’une disait, avec un doux souris :

Reine des cceurs ! renferme dans mon ame.

Pour quelque temps, le secret de ma flamme,

Et mes aveux en auront plus de prix.

L’autre disait : Divinité supréme !

Tu sais qu'Hylas ne m’intéresse plus :

Ne me rends point les feux que j'ai perdus ;

Fuis seulement, fais que Myrtile m’aime.

Aucun plaisir ne saurait me charmer,

Disait une autre ; en secret je soupire :

J'aime peut-étre !... Ah! si je puis aimer,

Le jeune Atys a pu seul me séduire.

A Gnide, alors il était deux enfants
Simples, naifs, d’une candeur si pure,



Qu'ils paraissaient, aprés quinze printemps,
Sortir encor des mains de la nature.

Se regarder, se serrer dans leurs bras
Satisfaisait leur paisible innocence :
Heureux par elle, ils ne soupgonnaient pas
Qu'il fot au monde une autre jouissance !
Mais une abeille, aux Iévres du berger

Fit une plaie ; et pour le soulager,

Philis pressa, de sa bouche vermeille,
L’endroit blessé par le dard de I'abeille.
Qu'arrive-t-il ? Un tourment plus facheux,
Depuis ce jour, les a surpris tous deux :
Daphnis s’émeut dés que Philis le touche ;
Il ne fait plus que songer au baiser :

Toute la nuit, soupirant sur sa couche,

Il se désole et ne peut reposer.

Daphnis enfin consulta la déesse,

Pour obtenir un reméde a ses feux :
Vénus lui dit le moyen d’étre heureux,

Et le berger 'apprit & sa maitresse.

Dans les beaux jours, une aimable jeunesse
Prés de Vénus va réciter des vers ;

Et ces amants, dans leurs tendres concerts,
Chantent sa gloire en chantant leur faiblesse.

Dirai-je, amis, tout ce qui m’a charmé ?
J’étais a Gnide au printemps de mon age ;
J’y vis Thémire, aussitbt je 'aimai ;



Je la revis, et 'aimai davantage.

Je suis a Gnide, et j'y passe mes jours,

Le luth en main, soupirant mes amours.
Thémire et moi, guidés du méme zéle,
Nous entrerons dans le temple, et jamais
Onn’y verra de couple aussi fidéle ;

Et nous irons visiter le palais,

Et je croirai que Thémire est chezelle ;

Et je veux joindre aux roses de son sein
Quelques bouquets cueillis au champ voisin ;
Etsi je puis I'égarer au bocage,

Dont les détours trompent I'ceil incertain
Mais, paix! I'’Amour, maitre de mon destin,
Me punirait d’en dire davantage.



CHANT SECOND.

A Gnide il est un antre aux nymphes consacré ;

L’amant sur ses destins on revient éclairé ;

On n’y voit point trembler la terre mugissante.

Sur le front palissant se dresser les cheveux,

Etsur le trépied d’or la prétresse écumante

S’agiter en fureur a la voix de ses dieux.

Vénus préte aux humains une oreille indulgente,

Sans tromper de leurs coeurs les soupgons ou les voeux.

Une fille de Créte aborda 'immortelle :

Des flots d’adorateurs s’empressaient autour d’elle :
Aloreille de I'un elle parlait tout bas ;

Elle accordait a I'autre un souris plein de charmes ;
Sur un troisiéme encore elle appuyait son bras.

O ciel ! que dans la foule elle causa d’alarmes !
Combien elle était belle et parée avec art!

Sa voix était perfide, ainsi que sonregard :

D’une divinité la démarche est moins fiere

Mais Vénus lui cria : Sors de mon sanctuaire ;
Oses-tu bien porter ton manége imposteur
Jusqu'aux lieux ou 'amour régne avec la candeur ?
Je veux qu'a ta beauté ce méme orgueil survive.

Je te laisse ton cceur et détruis tes appas ;

Les hommes te fuiront comme une ombre plaintive ;
Et le mépris vengeur, attaché sur tes pas,
Poursuivra, chez les morts, ton ame fugitive.



Fléau de ses amants, riche de leurs débris,

Des murs de Nocrétis vint une courtisane.

Quel faste était le sien ! de sa flamme profane,
Avec un front superbe, elle étalait le prix.

Crois-tu, dit la déesse, honorer ma puissance ?
Ton coeur ressemble au fer : dans ton indifférence,
Mon fils méme, oui, mon fils ne saurait t enchainer
Aulache qui tappelle et va tabandonner.

D’un charme séducteur tu montres 'apparence :
Ta beauté, dont tu vends la froide jouissance,
Promet bien le plaisir, mais ne peut le donner...
Fuis, porte loin de moi ton culte qui m’offense.

Un homme riche et fier vint, quelque temps apres ;
Il levait des tributs pour le roi de Lydie,

Et s’était chargé d’or, espérant qu'a grands frais

Il pourrait s’enflammer une fois en sa vie.

Jai bien, lui dit Vénus, la vertu de charmer.
Mais je ne puis répondre a ce que tu souhaites :
Tu prétends acheter la beauté pour 'aimer ;

Mais tu ne 'aimes point, puisqu’enfin tu 'achétes.
Ton or ne va servir qu'a t'6ter pour jamais

Le go(t délicieux des plus charmants objets.

Aristée arriva des champs de la Doride.

Il avait vu Camille aux campagnes de Gnide ;

Il en était épris, et, tout brilant de feux,

Il venait demander de I'aimer encor mieux.

La déesse lui dit : Je connais bien ton ame :

Tu sais aimer ; Camille est digne de ta flamme :



J’aurais pu la placer sur le tréne d’un roi,

Mais un simple berger mérite mieux sa foi.

Je vins aussi, tenant la main de ma Thémire.

La déesse nous dit : Jamais, dans mon empire,

Je n'ai vu deux mortels plus soumis a ma loi.

Mais que pourrais-je faire ? En vain je voudrais rendre
Thémire plus charmante, et son ami plus tendre. —
Ah! lui dis-je, j'attends mille graces de toi.

Fais que dans chaque objet mon image tracée,

De Thémire sans cesse amuse la pensée ;

Qu’elle dorme et s’éveille en ne pensant qu'a moi ;
Qu'absent elle m’espére, et, présent, craigne encore
Le douloureux moment qui doit nous séparer :

Fais que Thémire, enfin, du soir jusqu’a I'aurore,
S’occupe de me voir ou de me désirer.

Gnide alors célébrait des fétes solennelles,

Dont le spectacle attire une foule de belles :

Ce peuple ambitieux accourt de toutes parts,
Pour disputer le prix et fixer les regards.

A leur cercle élégant la déesse préside,

Et son choix, d'un coup d’ceil, entr'elles se décide.

Des remparts de Corinthe il vint trente beautés,
Dont les cheveux tombaient en boucles ondoyantes :
Dix autres, qui n'avaient que des graces naissantes.
Venaient de Salamine, et comptaient treize étés.
Les filles de Lesbos se disaient 'une a l'autre :

Mon cceur est tout ému, depuis que je vous voi :



Vénus, si votre aspect I'enchante autant que moi,
Parmi tant de beautés, doit couronner la votre.

Milet avait fourni les plus rares trésors ;

Cinquante objets, plus frais qu'une rose nouvelle,

De la perfection présentaient le modéle.

Mais les dieux, ne cherchant qu'a former de beaux corp
Manquerent d’y placer la grace encor plus belle.

Chypre avait envoyé cent femmes au concours.
Elles disaient : Vénus a regu nos prémices ;

Au pied de ses autels nous passons nos beaux jour
Et d’un scrupule vain, qui s’alarme toujours,

Nos charmes, sans rougir, lui font des sacrifices.

Celles que 'Eurotas vit naftre sur ses bords,
Dans leurs libres atours bravaient la modestie,
Et, prétendant complaire aux lois de leur patrie,
De l'austére pudeur se jouaient sans remords.

Et toi, mer orageuse, en naufrages féconde !
Tu sais nous conserver de précieux dépots.
Jadis tu t'apaisas, quand de jeunes héros
Portaient la toison d’or sur ta plaine profonde ;
Et cinquante beautés, qui sortaient de Colchos,
Sous leur fardeau chéri firent courber ton onde.

Dans un essaim nombreux de Iégers courtisans,
Oriane parut, telle qu’'une déesse :



Les beautés de Lydie entouraient leur princesse ;
Centfilles a Vénus apportaient ses présents.
Distingué par son rang, moins que par sa tendresse,
Candaule, jour et nuit, la dévorait des yeux ;

Sur ses jeunes attraits sa vue errait sans cesse :
Mon bonheur, disait-il, n’est connu que des dieux ;

Il serait bien plus grand s'il donnait de I'envie.

Belle reine, quittez cette toile ennemie ;
Présentez-vous sans voile aux regards des mortels ,
C’est peu du prix qu'on offre, il vous faut des autels.

Prés de la paraissaient vingt Babyloniennes :

La pourpre de Sidon, l'or et les diamants,

Sans augmenter leur prix, chargeaient leurs vétements.
Comme un signe d’attraits, d’autres encor plus vaines,
Osaient bien étaler les dons de leurs amants.

Cent brunes, qui du Nil habitent le rivage.

Avaient a leurs cbtés leurs dociles époux.

Si les lois, disaient-ils, vous font régner sur nous.
Votre beauté vous donne un plus grand avantage :
Nos cceurs, aprés les dieux, ne chérissent que vous ;
I n’est point sous le ciel de plus doux esclavage.

Le devoir vous répond de nos engagements ;

Mais 'amour peut lui seul garantir vos serments.
Aux honneurs de ces lieux montrez-vous moins sensibles
Qu'au plaisir délicat de nous garder vos coeurs,

De recueillir chez vous des hommages flatteurs,

Et d’embellir le joug de vos maris paisibles.



D’autres vinrent d’un port qui, sur toutes les mers,
Déploie avec orgueil ses flottes opulentes :

I semblait qu’en ce jour leur parure brillante

Avait de tout son luxe épuisé l'univers.

Il vint de I'orient dix filles de 'Aurore :

Ses nymphes, pour la voir, devangaient son réveil,
Et de son prompt départ se plaignaient au Soleil :
Elles voyaient leur mére, et se plaignaient encore

Que le monde jouit de son éclat vermeil.

Du fond de l'Inde, il vint une reine charmante :
Ses enfants déja beaux folatraient dans sa tente :
Des hommes la servaient en détournant les yeux :
Esclaves mutilés, honteux de leur bassesse,
Depuis qu'ils respiraient I'air brillant de ces lieux,
IIs sentaient redoubler leur affreuse tristesse.

Les femmes de Cadix se montraient sur les rangs.

Les belles ont partout des hommages fidéles :

Mais dans tous les climats, les honneurs les plus grands
Peuvent seuls apaiser 'ambition des belles.

Les bergeres de Gnide attiraient tous les yeux :

Quel doux frémissement s’élevait sur leurs traces !
Aulieud’or et de pourpre, elles avaient des graces ;
Les seuls présents de Flore entouraient leurs cheveux :
Leurs guirlandes couvraient une gorge naissante



Qui, pour fuir sa prison, s’agitait vainement ;
Et leur robe de lin, dans leur simple agrément,
Dessinait les contours d’une taille élégante.

On ne vit point Camille a ces fameux débats :

Que m’'importe le prix, cher amant ? lui dit-elle ;
C’est pour toi, pour toi seul que je veux étre belle :
Le reste est pour mon coeur comme s’il n’était pas.

Diane dédaignait une gloire profane ;

Mais on voyait briller ses charmes ingénus :
Tandis qu'elle était seule, on la prit pour Vénus ;
Diane avec Vénus n'était plus que Diane.

Gnide, pendant ces jeux, présentait I'univers :
On et dit que I'Amour, pour un jour de conquéte,
Rassemblait des attraits de cent climats divers ;
Jamais on n'avait vu de si pompeuse féte.

La nature aux humains partage la beauté,
Comme elle est assortie a chaque déité.
Partout on retrouvait, d’espaces en espaces,
Ou Pallas, ou Thétis, la grandeur de Junon,

Ou la simplicité de la sceur d’Apolion,

Le souris de Vénus, ou le charme des Graces.
La Pudeur, dans son air, variait tour a tour,

Et semblait se jouer de ce peuple folatre :

Ici, I'ceil s’arrétait sur deux globes d’albatre ;

Et plus loin, sur un pied fagonné par 'amour.



Mais les dieux immortels, ravis de ma Thémire,
En voyant leur ouvrage, aiment a lui sourire ;
Vénus avec plaisir contemple ses appas :
C’est 'unique beauté, dans le céleste empire,
Que d’un jaloux dépit les dieux ne raillent pas.

Comme parmi les fleurs qui se cachent dans 'herbe,
La rose avec éclat Ieve son front superbe,

On vit sur tant d’attraits mon amante régner.

Ses rivales a peine eurent le temps de I'étre :

Leur foule était vaincue avant de la connatitre.
Gréaces, dit la déesse, allez la couronner ;

De mille objets charmants que le cirque rassemble,
Voila, dans sa beauté, le seul qui vous ressemble.

Tandis qu'avec ses sceurs, aux autels de Vénus,
Thémire triomphante est encore arrétée,

Je trouve dans un bois le sensible Aristée,

Je l'avais vu dans I'antre, et je le reconnus.

Nous fimes attirés par un charme rapide :

Car Vénus, a 'aspect d’un habitant de Gnide,
Fait godter en secret les doux ravissements

De deux amis rendus a leurs embrassements.

Je sentis que mon coeur se donnait a sa vue ;
Vers les mémes liens nous étions emportés :

Il semblait que du ciel 'Amitié descendue
Venait dans ce bosquet s’asseoir a nos cotés.



Je lui fis de ma vie une histoire fidéle.

Mon pére, qui servait notre auguste immortelle,
M’a fait naftre, lui dis-je, au sein de Sybaris.

Quelle cité ! Ses godts sont des besoins pour elle :
A qui peut en trouver d’une espéce nouvelle,

Des trésors de I'Etat on y donne des prix.

Ces laches habitants ont banni de leur ville

Tous les arts dont le bruit trouble un sommeil tranquille.
IIs pleurent des bouffons quand ils les ont perdus,

Et laissent dans I'oubli le héros qui nest plus.

lIs prodiguent sans fruit I'éternelle richesse
Qu’entretient dans leurs murs un terroir opulent ;

Et les faveurs des dieux sur ce peuple indolent,

Ne servent qu'a nourrir le luxe et la mollesse.

Les hommes sont si doux, parés avec tant d’art,
Occupés si longtemps a consulter leurs glaces,
A corriger un geste, un sourire, un regard,

A moduler leur voix, a composer leurs graces,
Qu'ils ne paraissent point former un sexe a part.

Une femme se livre avant méme qu’elle aime :

Que dis-je ? connatt-elle un mutuel amour ?

Sa gloire est d’enchainer ; jouir est son systéme ;
Chaque jour voit finir les voeux de chaque jour :
Mais ces riens, ou le coeur trouve tant d'importance,
Mais ces soins attentifs, mais ces regards chéris,
Tous ces petits objets qui sont d’un si grand prix,



Tant de moments heureux avant la jouissance,
Ces sources de bonheur manquent a Sybaris.

Si du moins sur leur front on voyait se répandre
Cette faible pudeur, ombre de la vertu!

Mais, hélas ! c’est un fard qui leur estinconnu :
L’ceil est fait a tout voir, I'oreille a tout entendre.

Loin que la volupté les rende délicats,

A distinguer leurs god(ts ils ne parviennent pas.
Dans une gaité fausse, ils s’occupent de vivre ;
Usés par I'inconstance, ils se lassent de tout ;

Ils laissent un plaisir qui cause leur dégodt,

Pour s’ennuyer encor du plaisir qui va suivre.
L’ame froide au bonheur est de feu pour les maux :
La plus légére peine et I'éveille et 'agite.

Une rose pliée au lit d’un Sybarite,

Pendant toute une nuit le priva de repos.

Le poids de leur parure accable leur paresse :

Le mouvement d'un char les fait évanouir :

Leur cceur est si flétri, qu’il ne peut plus jouir,

Et que dans les festins il leur manque sans cesse.

Sur des lits de duvet qu'ils couronnent de fleurs,
Ils passent une vie uniforme et tranquille :

Leur corps, pendant le jour, y demeure immobile.
lls sont exténués, s’ils vont languir ailleurs.

Enfin le Sybarite, esclave et fait pour I'étre,



Fatigué d’'une armure, effrayé du danger,
Tremblant dans son pays et devant I'étranger,
Comme un troupeau servile, attend le premier maitre.

Dés que je sus penser, je méprisai ces lieux;
Car la vertu m’est chére, et jhonore les dieux.
Ah! disais-je, fuyons une terre ennemie ;

D’un air contagieux je crains de m’'infecter.

Que ces enfants du luxe habitent leur patrie !

IIs sont faits pour y vivre, et moi pour la quitter.
Pour la derniere fois, je cours au sanctuaire,

Et touchant les autels qu’avait servis mon pére :
O puissante Vénus ! lui dis-je a haute voix,
J’abandonne ton temple, et non tes saintes lois :
Tu recevras mes voeux, quelque lieu que jhabite ;
Mais ils seront plus purs que ceux d’un Sybarite.
Je pars, j’arrive en Créte, et ce triste séjour

M offre les monuments des fureurs de I'Amour.
On y voyait encor le fameux labyrinthe

Dont un heureux amant avait franchi I'enceinte ;
Et le taureau d’airain, par Dédale inventé

Pour tromper ou servir une flamme odieuse ;
Etle tombeau de Phédre, épouse incestueuse,
Dont le crime chassa le jour épouvanté ;

Et l'autel d’Ariane, amante délaissée,

Qui, sur un bord désert conduite par Thésée,

Ne se repentait pas de sa crédulité.

Cruel [doménée ! impitoyable pére !



Ony voyait aussi ton palais sanguinaire.

Ce prince, a son retour, n'eut pas un meilleur sort
Que tant d’autres chargés des dépouiilles de Troie ;
Tous les Grecs dont la mer n'avait point fait sa proie,
Ne purent sous leur toit échapper a la mort :

Vénus, a leurs moitiés inspirant sa colére,

Se vengea par la main qu'ils croyaient la plus chere.

Qui m’'arréte, ai-je dit ? cette fle est en horreur
A la divinité dont jattends mon bonheur.

Je me hatai de fuir : mais, battu par 'orage,
Mon vaisseau de Lesbos aborda le rivage.
C’est encore un séjour peu chéri de Vénus :
Elle 6te la pudeur au visage des femmes,

La faiblesse a leurs corps, et la crainte a leurs ames.
J’y vis avec effroi les sexes méconnus.

Vénus, fais-les brdler de feux plus légitimes !

A la nature humaine épargne tant de crimes !
Lesbos est le pays de la tendre Sapho :

Les murs de Mytiléne ont été son berceau.
Cette fille immortelle, ainsi que son génie,

Se consume sans fin d’une flamme ennemie :
A soi-méme odieuse, et pleurant sa beauté,
Elle cherche toujours son sexe qu’elle abhorre.
Comment d’un feu si vain est-on si tourmenté ?
Ah'! F'amour, disait-elle, est plus terrible encore.
Plus cruel dans ses jeux, que 'amour irrité.

Je passai de Lesbos dans une ile sauvage :



C’était Lemnos. Vénus n’y recoit point de voeux :
On la rejette, on craint que son culte amoureux
Du farouche habitant n'énerve le courage.
Vénus punit souvent ce peuple audacieux;;

Mais il subit les maux sans expier I'outrage,
D’autant plus obstiné, qu’il est plus malheureux.

Loin de cette lle impie, égaré sur les ondes,

Je cherchais un séjour favorisé des cieux,

Délos fixa longtemps mes courses vagabondes ;
Mais, soit que nous ayons quelques avis des dieux,
Soit qu'un instinct céleste éclaircisse a nos yeux
Du sort qui nous attend les ténébres profondes,

Je me crus appelé vers des bords plus heureux.

Une nuit que j étais dans ce repos paisible

Ou I'esprit, par degrés, rendu comme impassible,
Semble se délivrer de ses liens secrets,

I m’apparut en songe une jeune immortelle,
Moins belle que Vénus, mais brillante comme elle.
Un charme irrésistible animait tous ses traits :

Ce que jaimais en eux, je n'aurais pu le dire ;

J’y trouvais ce qui pique, et non ce qu'on admire ;
Ils étaient ravissants, et n’étaient point parfaits ;
En anneaux ondoyants, sa blonde chevelure
Tombait sur son épaule et flottait au hasard :
Mais cette négligence était une parure ;

Mais elle avait cet air que donne la nature,

Cet air dont le secret n'est point connu de I'art.



Elle sourit : Tu vois la seconde des Graces,

Dit-elle avec un ton qui passait jusqu’au coeur :
Vénus t'appelle a Gnide, et fera ton bonheur.

Elle fuit dans les airs : mes yeux suivent ses traces ;
Je me léve, enflammé de plaisir et d’espoir :
Comme une ombre Iégére elle était disparue ;

Et le transport divin que me causait sa vue

Bient6t céde au regret de ne la plus revoir.

Je respirai 'amour en arrivant a Gnide ;

Mais ce que je sentais, je ne puis I'exprimer :

Mon coeur se pénétrait d’'une flamme rapide ;

Je n‘aimais pas encor, mais je brdlais d’aimer.

Je m’avancai ; je vis des nymphes enfantines
Jouer innocemment dans les plaines voisines ;

Je me précipitai vers ces jeunes appas :

Insensé ! m’'écriai-je, ou s’égarent mes pas ?
Quel trouble me saisit ? d’ou vient que je soupire ?
J’éprouve, sans aimer, l'ivresse de Vénus !

Mon cceur déja poursuit des objets inconnus !
Tout a coup j'apergus la charmante Thémire ;

Je ne regardai qu’elle, et jexpirais, je croi,

Si ses regards flatteurs n’étaient tombés sur moi.
Je courus & Vénus : Ecoute ma priére,

Lui dis-je, et puisqu’ici tu dois me rendre heureux,
Ordonne que ce soit avec cette bergére !

Seule, elle peut remplir ta promesse et mes voeux.



CHANT TROISIEME.

Je parlais encor de Thémire ;
Aristée, attentif a ce doux entretien,
Soupirait son amour, et voulut le décrire :
Voici ce qu'il me dit ; je ne supprime rien;
Le dieu qui I'inspirait est le dieu qui m’'inspire.

Ma vie est peu fertile en grands événements ;

Tout en est simple. J'aime, et vous allez apprendre
Les sentiments d’'une dme tendre,
Et ses plaisirs et ses tourments.

Ce méme amour qui fait mon bonheur et ma gloire,
Fait aussi toute mon histoire.

Camille est née a Gnide au milieu des grandeurs.
Faut-il peindre celle que jaime ?

Sonimage s’imprime au fond de tous les coeurs :
Elle a ces agréments flatteurs,

Cet air qui nous ravit plus que la beauté méme.

Les femmes, dans leurs voeux, demandent a I’ Amour
Les graces de Camille, objet de leur envie.
Les hommes qui I'ont vue un jour,
Voudraient la voir toute leur vie,
Ou s’en éloigner sans retour.
L’habit le plus modeste embellit mon amante ;
Qui ne serait frappé de sa taille charmante,



De ces traits dont 'ensemble attire tous les yeux,

De son regard si fier, mais tout prét d’étre tendre,

De sa voix que sans trouble on ne saurait entendre,
De ses appas qu'on loue et qu’on sent encor mieux ?

Sans fierté, sans caprice, oubliant qu’elle est belle,
Camille, si 'on veut, pense profondément ;
Sil'on veut, elle rit, et dans son enjoiment

Les Graces badinent comme elle.

Tout ce que fait Camille a la simplicité

De la plus naive bergére :

Ses chants peignent la volupté :
Danse-t-elle ? on croit voir une nymphe légére.

Camille sans effort se plie a tous les godts :

Plus vous avez d’esprit, plus son esprit vous flatte ;

C’est une raison fine, adroite, délicate ;

Elle a l'air de penser, de parler comme vous ;

Ce quelle a dit, sans peine on croit pouvoir le dire :

Son air est si touchant, son langage est si doux,

Qu'il semble que toujours c’est le coeur qui l'inspire.

Camille en gémissant me presse dans ses bras.

Quand il faut un instant m’éloigner de ses charmes.

Ne tarde point, dit-elle, a te rendre a mes larmes :

Comme si je vivais quand je ne la vois pas !

Je dis qu'elle m’est chere, elle se croit chérie ;

Je dis que je 'adore, et son ceeur le sait bien :
Mais elle en est aussi ravie



Que si son cceur n’en savait rien.
Je lui dis qu’elle fait le bonheur de ma vie :
Elle dit que la sienne a la mienne est unie.
Enfin je suis payé par un si doux retour,
Que jai presque la folle envie
De croire son amant digne de tant d’amour.

Depuis un mois, Camille avait touché mon ame,
Et je n'osais encor lui parler de ma flamme ;
Tremblant de me trahir par un mot indiscret,
J’aurais voulu moi-méme ignorer mon secret ;
Plus elle m’enchantait, moins il était possible
D’espérer qu'a mes veeux elle devint sensible.
Je tadorais, Camille, et tes charmants appas
Me disaient qu'un berger ne te méritait pas.

Je voulais... ah ! pardonne ! oui, loin de ma pensée
Je voulais rejeter ton tendre souvenir :

Que je suis fortuné ! je nai pu I'en bannir :

Pour jamais ton image y demeure tracée.

D’un monde turbulent faimai longtemps le bruit,
Lui dis-je, et maintenant d’un paisible réduit
Je cherche 'ombre et le silence.
L’ambition m’avait séduit :
Je ne désire plus que ta seule présence.
Sous un ciel éloigné du mien,
Je voulais habiter dans de vastes empires,
Et mon coeur n’est plus citoyen
Que de la terre ou tu respires :



Tout ce qui n'est pas toi, pour mes yeux n’est plus rien.

Camille trouve encor quelque chose a me dire,
Quand elle m’a parlé de sa tendre amitié :
Elle croit avoir oublié
Mille aveux dont sur I'heure elle vient de m’instruire.
Ravi d’écouter ses discours,
Je feins tantét de n'enrien croire,
Tantét d’en perdre la mémoire,
Afin d’en prolonger le cours.
Alors régne entre nous cet aimable silence,
Ce langage muet, dont la douce éloquence
Estl'interpréte des amours.

Lorsque aux pieds de Camille empressé de me rendre,
Aprés une absence d’un jour,
Je lui raconte @ mon retour
Ce que je viens, loin d’elle, et de voir et d’entendre,
Elle me dit : Cruel ! que vas-tu rappeler ?
N’as-tu pas d’entretien plus tendre ?
Parle de nos amours, ou laisse-moi parler
Si ton cceur n’a rien a m'apprendre.

Quelquefois elle dit : Aristée ! aime-moi ! —
Oui, je taime. — Eh! comment ? — En vérité, je taime
Comme le premier jour ou tu regus ma foi :
Je ne puis comparer 'amour que j'ai pour toi,
Qu’'a 'amour que jeus pour toi-méme.
Camille, une autre fois, me dit avec douleur :



Tu parais triste | —Hélas ! je suis sOr de ton cceur,
Lui dis-je : et cependant je sens couler mes larmes !
Ne me retire pas de ma douce langueur !
Laisse-moi soupirer ma peine et mon bonheur !
Pour les tendres amants, la tristesse a des charmes.
Les transports de 'amour sont trop impétueux ;
L’ame, dans son ivresse, est comme anéantie :
Mais je jouis en paix de ma mélancolie :

Eh! quimporte mes pleurs, puisque je suis heureux !

J’entends louer Camille, et fier d’étre aimé d’elle,
L’éloge que jentends me semble étre le mien:
Quand un berger I'écoute, elle parle si bien,
Que chaque mot Iui préte une grace nouvelle ;
Mais je voudrais qu'alors Camille ne dit rien.
A-t-elle pour quelque autre une amitié légére ?
Je voudrais en étre I'objet :
Bient6t je me dis en secret,
Que je ne serais plus celui qu’elle préfére.

Aux discours des amants n'ajoute point de foi !
IIs diront que dans la nature
I n'est rien d’aussi beau, d’aussi parfait que toi :
IIs diront vrai, Camille, et comme euxje le jure !
Ils te diront encor qu'ils t'aiment. Je les croi !
Mais si quelqu’un disait qu'il taime autant que moi.
J'atteste ici les dieux que c’est une imposture.

Quand je la vois de loin, je m’agite soudain :



Elle approche, et mon cceur s’enflamme :
Quand jarrive auprés d’elle, il semble que mon ame
Est a Camille, et va fuir dans son sein.
Souvent Camille, a ma priére,
Refuse la moindre faveur,
Et sur-le-champ m’accorde une faveur plus chére.
Ce caprice est involontaire :
Ce n’est point de sa part un manége trompeur ;
Non : I'art ne peut entrer dans cette ame sincere :
Mais Camille, écoutant 'amour et la pudeur,
Voudrait m’'étre a la fois indulgente et sévére.

Qu’espérez-vous, dit-elle, au-dessus de mon coeur ?
Ne vous suffit-il pas, ingrat, que je vous aime ?

Tu devrais, dis-je, encor te permettre une erreur,
Une erreur de 'amour, qu'excuse 'amour méme.

Camille ! si jamais je cessais de t'aimer,

Si pour d’autres attraits je pouvais m’enflammer,
Que ce jour soit pour moi le dernier de ma vie !
Que la Parque trompée en termine le cours !
Puisse-t-elle effacer de misérables jours

Dont je détesterais la lumiére ennemie,

En songeant au bonheur de nos tendres amours !

Il se tut ; et je vis que cet amant fidéle
Ne cessait de parler que pour s’occuper d’elle.



CHANT QUATRIEME.

Sur un chemin de fleurs, errant dans les prairies,

Nous étions occupés de douces réveries,

Quand nous fimes conduits vers des rochers affreux,

Redoutés des mortels, proscrits méme des dieux.

Un nuage de feux qui roule sur leurs tétes,

Y proméne en tout temps la foudre et les tempétes :

A leurs pieds est un antre, inaccessible au jour,

Qui des amants trahis semble étre le séjour.

Une invisible main dans ce lieu nous entraine ;

Mais, 6 dieux! qui I'e(t cru ? Je le touchais a peine...

Mes cheveux sur mon front se sont dressés d’horreur ;

Une flamme inconnue a passé dans mon cceur :

Plus jétais agité, plus je cherchais a I'étre.

Ami, dis-je, avangons, dussent nos maux s’accroitre !
[accratitre]

A travers cent détours, jerrais de toutes parts,

Guidé par des lueurs qui se perdaient dans 'ombre...

La pale Jalousie a fixé mes regards :

Son aspect paraissait moins terrible que sombre :

Les Vapeurs, le Chagrin, le Silence et 'Ennui

Environnaient ce monstre et marchaient devant lui.

Nous voulons fuir : il parle, et sa voix nous arréte :

Il nous souiille la crainte et les soupgons jaloux,

Met la main sur nos coeurs, nous frappe sur la téte,

Et soudain 'univers est transformé pour nous ;

Soudain, enveloppé d’un voile de ténébres,



Je ne vois, je n'entends que des spectres funébres.
Je cours au fond de 'autre, épouvanté, tremblant :
J'y trouve la Fureur, déité plus cruelle.

Sa main faisait briller un glaive étincelant ;

Je recule... 6 terreur ! 'odieuse immortelle

Me lance un des serpents dont son front est armé :

Il part, siffle et m’atteint comme un dard enflammé.
Pareil au voyageur que la foudre dévore.

Je demeure immobile et ne sens rien encore,

Et déja le serpent s’est glissé dans mon cceur :
Mais, dés que son poison, coulant de veine en veine,
De mon sang plus actif eut allumé I'ardeur,

Tous les maux des enfers n'égalaient point ma peine ;
J’allais d’'un monstre a 'autre, agité, furieux;

Cent fois je fis le tour de I'antre épouvantable ;

Et je criais : Thémire ! et ces murs ténébreux

Me répétaient Thémire ! en écho lamentable.

Si Thémire e(t paru, ma main, ma propre main,
Pour assouvir ma rage, e(t déchiré son sein.

Enfin, je vois le jour, et sa clarté me blesse.
L’antre que jai quitté m’inspirait moins d’effroi.
Je m’arréte... je tombe accablé de faiblesse.
Et ce repos lui-méme est un tourment pour moi.
Mon ceil sec et brilé me refuse des larmes,

Et, pour me soulager, je n’ai plus de soupirs !
Du sommeil, un moment, je godte les plaisirs...
O dieux! il est encore environné d’alarmes !
Mille songes cruels m'obsedent tour a tour ;



lls me peignent Thémire ingrate a mon amour.

Je la vois... mais, hélas ! se peut-il que jachéve !
Les soupgons que mon cceur formait pendant le jour
Se sont réalisés dans I'horreur de mon réve !

Je me léve. Il faut donc, ai-je dit, qu'a mes yeux

Et le jour et la nuit deviennent odieux !

Thémire !... la cruelle ! il faut que je I'oublie !

Thémire, sur mes pas, est comme une furie !

Ah! qui m'edt dit qu'un jour le plus cher de mes voeux
Serait de I'oublier, et pour toute ma vie ?

Un acces de fureur s’empare encor de moi.

Viens, ami, m’écriai-je ; allons, courons, Iui dis-je ;

Il faut exterminer ces troupeaux que je voi,

Poursuivre ces bergers de qui 'amour m’afflige...

Mais non, je vois un temple, il peut étre a 'Amour ;

Renversons sa statue, et qu'il tremble a son tour !

Je dis, et nous volons, pleins du méme vertige ;

L’ardeur de faire un crime irrite nos efforts :

Rien ne nous retient plus ; nous courons les montagnes :

Nous traversons les bois, les guérets, les campagnes ;

Une source paratit, nous franchissons ses bords.

Que peut contre les dieux le vain courroux des
hommes ?

Confondus, étonnés du désordre ol nous sommes,

A peine, dans le temple, avons-nous fait un pas,

Qu’'un charme impérieux semble enchainer nos bras.



Bacchus de nos transports faisait cesser 'audace :
Ce temple était le sien. Grand dieu! je te rends grace.
Moins pour avoir calmé mes honteuses fureurs,

Que pour m’avoir d’'un crime épargné les horreurs !

A ces mots, m'approchant des autels que jembrasse :
O prétresse, ai-je dit, le dieu que vous priez

Vient de nous apaiser par son secours propice ;
Daignezici, pour nous, lui faire un sacrifice.

Je cherche une victime et 'apporte a ses pieds.

Lorsque le fer brillait aux mains de la prétresse,
Aristée éleva ces accents d’allégresse :

Bacchus ! dieu bienfaisant! dieu des ris et des jeux !
Tu fais régner la joie et son léger tumulte :

Pour ta divinité nos plaisirs sont un culte ;

Tu ne veux étre aimé que des mortels heureux.

Saisi de ton ivresse, en vain I'esprit s’égare ;

Il se retrouve encor dans ce doux abandon;

Mais, quand il est troublé par quelque dieu barbare,
Tu peux seul, 6 Bacchus ! lui rendre la raison.

La noire Jalousie, aux fers de 'esclavage
Voudrait assujettir le dieu qui fait aimer :
Mais tu brises les traits dont elle ose s’armer,
Et tu la fais rentrer dans son antre sauvage.

Aprés le sacrifice, on vint autour de nous,



Et je fis le récit de nos transports jaloux.

Bientdt nous entendons mille voix éclatantes

Au son des instruments marier leurs concerts :

Je sors, et vois courir des troupes de Bacchantes,
Qui, I'ceil en feu, le front orné de pampres verts,
Laissant aux vents le soin de leurs tresses flottantes.
Agitaient a grand bruit leurs thyrses dans les airs.
Tout le joyeux cortége environnait Siléne :

La téte du vieillard vacillante, incertaine.

Allait chercher la terre ou tombait sur son sein :

Dés quon 'abandonnait, penché vers sa monture,
Son corps se balangait par égale mesure,

Se baissait, se dressait, se rebaissait soudain.

La troupe avait le front tout barbouillé de lie ;

Pan se montrait ensuite avec ses chalumeaux ;

Les Satyres dansaient, ceints de pampres nouveaux ;
Le désordre, la joie et 'aimable folie

Confondaient les chansons, les jeux et les bons mots.
Enfin, je vis Bacchus, gai, riant, plein de charmes,

Tel que I'Inde le vit au bout de l'univers,

Distribuant partout des plaisirs et des fers.

De la jeune Ariane il essuyait les larmes ;

Pour son ingrat Thésée elle pleurait encor,

Quand Bacchus, dans les cieux, mit sa couronne d’or
Et, s’il n'elt triomphé des pleurs de cette belle,

Son amour I'allait rendre infortuné comme elle.
Aimez-moi, disait-il, Thésée est loin de vous ;
Oubliez a jamais le nom de l'infidéle ;

Ne voyez que le dieu qui brdle a vos genoux ;



Pour vous aimer toujours, je vous rends immortelle.

Bacchus était trainé par des tigres fougueux ;

Il sortit de son char, conduisant son amante ;

Elle entra dans le temple. Habitons ces beaux lieux,
Dit-elle, dieu charmant ! soupirons-y nos feux ;

Donne a ce doux climat une gaité constante :

Vénus seule y préside a des peuples heureux;;

Ajoute a leur bonheur, et régne aussi sur eux.

Pour moi, je sens déja que mon amour augmente.

Il n'appartient qu'aux dieux, dans leur sphére brillante,
D’aimer avec excés et d’aimer toujours mieux,

Et de voir leur bonheur passer leur espérance,

Plus bornés dans leurs veaux que dans leur jouissance.
Sois ici mes amours ! sous la volte des cieux

On est trop occupé de la gloire supréme :

Ce n’est que sur la terre et dans ces lieux qu'on aime.
Laissons ces insensés a leurs folatres jeux ;

Tandis que mes soupirs, ma joie et mes pleurs méme,
Sans cesse te peindront mes transports amoureux.

Elle dit ; et Bacchus, enchanté de lui plaire,

La méne, en souriant, au fond du sanctuaire.
Un délire divin pénétra dans nos coeurs :

Nous respirions les jeux, les danses, la folie ;
Etle thyrse a la main, le front couvert de fleurs,
Nous allames nous joindre a la bruyante orgie.

Mais nos tourments cruels n’étaient que suspendus :



En sortant de ce temple, a nous-mémes rendus,
Nous sentions des soupcons la dévorante flamme,
Et la sombre tristesse avait saisi notre ame.

Pour annoncer nos maux, il semblait que I'Amour
Nous et fait agiter par I'affreuse Euménide ;

Nous regrettions Bacchus et son riant séjour ;
Mais un charme puissant nous entrainait a Gnide.

Je voulais voirThémire, et craignais cet instant :
Je ne retrouvais pas cette ardeur qui nous presse,
Alors que sur le point de revoir sa maitresse,

Le coeur s’ouvre d’avance au bonheur qu'il attend.
Peut-étre je verrai Lycas prés de Camille,

Dit Aristée : 6 dieu! sur ce coeur inconstant

S’il pouvait obtenir un triomphe facile !

Peut-étre avec plaisir la perfide I'entend.

Tyrcis, dis-je @ mon tour, a brilé pour Thémire :
Onditquil est a Gnide, etjen frémis d’effroi.
Sans doute il 'aime encore ! il faudra me réduire
A disputer un coeur que jai cru tout a moi.

Lycas pour ma Camille avait fait un air tendre :
Insensé ! faurais da I'interrompre cent fois !
J’applaudissais, hélas ! aux accents de sa voix:
Il chantait mon amante, et jaimais a 'entendre.

Thémire, devant moi, se parait un matin
D’un bouquet que Tyrcis avait cueilli pour elle :



C’est un don de Tyrcis, me disait l'infidele !...
Je devais, a ce mot, 'arracher de son sein.

Un jour, Camille et moi (quel funeste présage !)
Nous allions a Vénus offrir deux tourtereaux ;
Camille de ses mains vit s’enfuir ces oiseaux...
Vénus ne voulait point de son perfide gage !

Sur I'écorce des bois, nos noms par moi tracés
Attestaient mon amour et celui de Thémire :

Je me plaisais sans cesse a les lire et relire ;
Un matin... 6 douleur ! je les vis effacés.

D’un ceeur infortuné n’aggrave point la chaine,
Camille ! épargne-moi I'horreur de me venger.
L’amour devient fureur quand on I'ose outrager :
L’amour qu'on désespére a le fiel de la haine.

Hatons-nous, et malheur a tout audacieux
Que je verrai parler a l'ingrate que jaime !
Quiconque sur tes yeux arrétera les yeux,
Mon bras l'immole au temple... aux pieds de Vénus
méme,
Bient6t nous arrivons prés de I'antre fameux
D’ou sortent les arréts que I'oracle prononce :
Tout le peuple, roulant a flots tumultueux,
Avec un bruit confus attendait sa réponse.
Je m’avance : Aristée emporté loin de moi,
Aristée est déja dans les bras de Camille :



J'appelle encor Thémire ; enfin je 'apercoi !
Furieux, j'allais dire : Ah! perfide, est-ce toi ?...
Mais elle me regarde, et je deviens tranquille.
Ainsi, lorsqu’Alecto vient troubler I'univers,

Un seul regard des dieux la renvoie aux enfers.

Ah! dit-elle, pour toi j'ai versé bien des larmes !

Le soleil a trois fois parcouru ces climats,

Depuis que tu nourris mes mortelles alarmes.

Je disais : Non, mes yeux ne le reverront pas.

Quel noir pressentiment ! Dieux puissants que jimplore !
Dieux tant de fois témoins de nos tendres amours !

Je ne demande point si son coeur m’aime encore ;

Je ne veux que savoir le destin de ses jours :

S’il vit, puis-je douter qu’il ne m’aime toujours ?

Excuse, m’écriai-je, excuse mon délire !

La sombre jalousie a troublé mes esprits :

J'allais hair... 6 ciel !... et ma fureur expire ;

Mais aprés le danger de perdre ma Thémire

De ma félicité je sens mieux tout le prix.

Viens donc sous ces berceaux ou 'amour nous appelle ;
Les dieux ont pu tromper, mais non changer mon cceur
Viens, c’est un crime affreux de te croire infidele,

Et je veux par ma flamme en expier I'horreur.

Non, jamais des enfers les retraites heureuses,
Faites pour le repos des ombres vertueuses,
Ni les bois de Dodone, et ses chénes sacrés,



Ni ces riches bosquets ou sont des fruits dorés,
Jamais tous ces beaux lieux n"auraient su me séduire,
Autant que le bocage embelli par Thémire.

Un Satyre nous vit ; il suivait follement

Une Nymphe échappée a son emportement.

Heureux amants, dit-il, vos yeux savent s’entendre ;
Vous payez un soupir d’un soupir aussi tendre :

Mais moi, d’'une cruelle en vain je suis les pas,

Plus malheureux encor quand elle est dans mes bras.
Prés de nous, une Nymphe errante et solitaire,

Sentit, en nous voyant, s’humecter sa paupiére :
Non'! c’est, dit-elle, encor pour nourrir mes tourments,
Que le cruel Amour me fait voir ces amants !

Nous vimes Apollon au bord d’une onde pure :
Brillant par son carquois et par sa chevelure,
Sur les pas de Diane il marchait dans les bois ;
Il accordait sa lyre. On a vu mille fois

Les arbres, les rochers accourir pour 'entendre,
Et le lion terrible en revenir plus tendre :

Mais nous écoutions peu cette divine voix.

On et dit que Thémire, a toute la nature

Donnait, en ce moment, le signal du bonheur :

Le Zéphir, a nos pieds, caressait chaque fleur ;
L’eau baignait son rivage avec un doux murmure ;
Les myrtes, étendus comme un dais de verdure,
En s’embrassant sur nous exhalaient leur odeur ;
Des ramiers soupiraient sous le méme feuillage ;



Etl'essaim des oiseaux, dans son joyeux ramage,
Chantait déja la gloire et le prix du vainqueur.

Je vis 'Amour, pareil au papillon folatre,

Voler prés de Thémire, et sur ses beaux cheveux
Baiser son front naif, et sa bouche, et ses yeux ;
Descendre, et s’arréter sur sa gorge d’albatre.
Ma main veut le saisir ; javance,... il prend I'essor :
Je le suis, je le trouve aux pieds de mon amante ;
Il fuit vers ses genoux, et je I'y trouve encor.

Je le suivais toujours, si Thémire tremblante,
Thémire toute en pleurs, n'avait su m’arréter :
Jallais atteindre enfin sa retraite charmante
Mais elle est d’'un tel prix qu’il ne la peut quitter

C’est ainsi que résiste une tendre fauvette,
Qu'aupres de ses petits 'amour semble enchainer :
Sous la main qui s’approche, immobile et muette,
Rien ne peut la contraindre a les abandonner.

Thémire entend ma plainte, et devient plus sévere ;
Elle voit ma douleur, et ne s’attendrit pas.

Je cessai de prier, et je fus téméraire :

Thémire s’indigna ; je craignis sa colére ;

Je tremblai, je pleurai ; bientdt nouveaux combats,
Nouveau courroux... enfin je tombai dans ses bras,
Et mon dernier soupir s’exhalait sur sa bouche ;
Mais en me repoussant, Thémire moins farouche
Met la main sur mon cceur... et jéchappe au trépas.



Pour me désespérer, que t'ai-je fait ? dit-elle.
D’une indiscréte ardeur modeére le transport :

Va' je suis moins que toi dure, injuste et cruelle ;
Je n'eus jamais dessein de te causer la mort,

Et tu veux m’entrainer dans la nuit éternelle !
Ouvre ces yeux mourants, au nom de nos amours,
Ou tu verras les miens se fermer pour toujours.
Jusqu’'au dernier moment, Thémire inexorable,

A force de vertu, rappelle ma raison:

Elle m’embrasse, hélas ! et jobtiens mon pardon;;
Mais sans aucun espoir de devenir coupable.
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A. Peu de poétes grecs (Je désigne par A la premiére
édition.)
A ajoute ce qui suit :

Ce poéme ne ressemble a aucun ouwage de ce genre
que nom ayons.

Cependant les regles, que les autours des poétiques ont
prises dans la nature, s’y trouvent obsenges.

La description de Gnide qui est dans le premier chant,
est dautant plus heureuse, quelle fait, pour ainsi dire,
naitre le poéme ; qu'elle est, non pas un ormement du suijet,
mais une partie du sujet méme : bien différente de ces
descriptions que les anciens ont tant bldmées, qui sont
étrangéres et recherchées :

Purpureus late qui splendeat, unus et aller
Assuitur pannus.

Les épisodes du second et du troisieme chant naissent
aussi du sujet ; et le poéte c’est conduit avec tant d'art que
les omements de son poéme en sont aussi des parties
nécessaires.

Il 'y a pas moins d'art dans le quatriéme et le cinquiéme
chant. Le poéte, qui devait faire réciter a Aristée I'histoire
de ses amours awec Camille, ne fait raconter au fils
d’Antiloque ses aventures que jusquau moment qu’il a w
Thémire, afin de mettre de la variété dans les récits.

Lhistoire d’Aristée et de Camille est singuliere en ce
quelle est uniquement une histoire de sentiments.

Le nceud se forme dans le sixieme chant, et le
dénolment se fait trés-heureusement dans le septiéme, par
un seul regard de Thémire.

Le poéte n'entre pas dans le détail du raccommodement
d'Aristée et de Camille : il en dit un mot, afin qu'on sache
quil a été fait : et il N'en dit pas davantage, pour ne pas
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tomber dans une uniformité \icieuse.

Le dessein du poéme est de faire voir que nous sommes
heureux par les sentiments du cceur, et non pas par les
plaisirs des sens ; mais que notre bonheur n'est jamais si
pur qu'il ne soit troublé par les accidents.

Il faut remarquer que les chants ne sont point distingués

dans la traduction : la raison en est que cette distinction ne
se trouve pas dans le manuscrit grec, qui est trés-ancien.
On s’est contenté de mettre une note a la marge au
commencement de chaque chant.
A agjoute : Il y a méme lieu de croire quil vivait avant
Térence, et que ce demier a imité un passage qui est a la
fin du second chant. Car il ne parait pas que notre auteur
soit plagiaire ; au lieu que Térence a wolé les Grecs, jusqu'a
insérer dans une seule de ses comédies deux pieces de
Ménandre.

Javais d'abord eu dessein de mettre I'original a coté de
la traduction ; mais on m’'a conseillé d'en faire une édition a
part, et dattendre les savantes notes quun homme
d'érudition y prépare, et qui seront bientét en état de voir le
jour.

A. Et jai pris I'expression qui n'était pas la meilleure,
lorsqu’elle m’a paru mieux rendre sa pensée.

Tout ce qui suit est une seconde préface qui a paru pour la
premiére fois dans I'édition de 1743.
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A. Jusqu'il ce qu'enfin désespéré, etc.

A. Elle les consulta avec les Graces.

A. lly en adautres.

A. Les coeurs amoureux viennent dans le temple demander
ala déesse de les attendrir encore.

Ceux qui sont accablés des rigueurs de leur maitresse
viennent soupirer dans le temple ; ils sentent diminuer leurs
tourments, et entrer dans leur coeur la flatteuse espérance.
A. La déesse inspire aux filles de la modestie, et les fait
estimer au prix que I'imagination, toujours prodigue, y sait
mettre.

A. A mesure que le dieu donne de I'amour, Vénus donne
des griccs.

A. Awec elle ; mais que deviendraise si Venus allait la
prendre pour la mettre au nombre des Graces ?

A. Et quand je l'aurai égarée, je lui donnerai un baiser, et
ce baiser me rendra si hardi... L' Amour, etc.



a| A. Qui sortit.
b] A. Tu achétes tes beautés... tes trésors ne seront point

inutiles, ils seniront, etc.
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Colardeau traduit ironiquement :
L’époux, en retrouvant cette épouse abusée.
Se crut non moins heureux que Paris et Thésée.
A. Et leurs yeux tombaient par terre.
| A. De Cadis.
I A. Car les unes découvaient, etc.

o 1o 1o Io

A. D'étre de ses rivales.
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. Pour se replacer.

. Cibaris.

. A encourager le luxe et a flatter la mollesse.
. M'appelaient sous un autre climat.



. Je contai au jeune Aristée mes tendres amours, etc.

. Elle est belle ; mais elle a des graces plus belles que la

beauté méme, elle a une physionomie, etc.

c| A. Je suis flatté de ces louanges, comme si elles m'étaient
personnelles, et je sens en ce moment que j'ai de I'amour-

> >

a
b

propre.



a| A. Enfin je m’abandonnai ; nous fimes, etc.

b| A. gjoute : le vin menait a la gaieté ; la gaieté ramenait au
vin.

A. Qui l'e(t dit que tu pourrais quelque jour me paraitre
encore plus aimable ?

A. Une thyrse.

o

(%
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. Jamais les bois d'Elysée, etc.
. Lorsque je I'ai atteinte.

. Dans ces bois.

. Et n’y elt rappelé la vie.



. Sur les fleurs.

. Et elle cria, etc.

. Car le petit dieu.

. Hé ! que vais-je devenir ?
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