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   Me sera−t−il permis aujourd'hui d'ouvrir un tombeau
devant la cour, et des yeux si délicats ne seront−ils point
offensés par un objet si funèbre ? Je ne pense pas,
messieurs, que des chrétiens doivent refuser d'assister à ce
spectacle avec Jésus−Christ. C'est à lui que l'on dit dans
notre évangile : seigneur, venez, et voyez où l'on a déposé le
corps du Lazare ; c'est lui qui ordonne qu'on lève la pierre,
et qui semble nous dire à son tour : venez, et voyez
vous−mêmes. Jésus ne refuse pas de voir ce corps mort,
comme un objet de pitié et un sujet de miracle ; mais c'est
nous, mortels misérables, qui refusons de voir ce triste
spectacle, comme la conviction de nos erreurs. Allons, et
voyons avec  Jésus−Chr is t  ;  e t  désabusons−nous
éternellement de tous les biens que la mort enlève.

   C'est une étrange faiblesse de l'esprit humain que jamais la
mort ne lui soit présente, quoiqu'elle se mette en vue de tous
côtés, et en mille formes diverses. On n'entend dans les
funérailles que des paroles d'étonnement de ce que ce mortel
est mort.

   Chacun rappelle en son souvenir depuis quel temps il lui a
parlé, et de quoi le défunt l'a entretenu ; et tout d'un coup il
est mort. Voilà, dit−on, ce que c'est que l'homme ! Et celui
qui le dit, c'est un homme ; et cet homme ne s'applique rien,
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oublieux de sa destinée ! Ou s'il passe dans son esprit
quelque désir volage de s'y préparer, il dissipe bientôt ces
noires idées ; et je puis dire, messieurs, que les mortels n'ont
pas moins de soin d'ensevelir les pensées de la mort que
d'enterrer les morts mêmes.

   Mais peut−être que ces pensées feront plus d'effet dans
nos coeurs, si nous les méditons avec Jésus−Christ sur le
tombeau du Lazare ; mais demandons−lui qu'il nous les
imprime par la grâce de son saint−esprit, et tâchons de la
mériter par l'entremise de la sainte Vierge : (...).

   Entre toutes les passions de l'esprit humain, l'une des plus
violentes, c'est le désir de savoir ; et cette curiosité fait qu'il
épuise ses forces pour trouver ou quelque secret inouï dans
l'ordre de la nature, ou quelque adresse inconnue dans les
ouvrages de l'art, ou quelque raffinement inusité dans la
conduite des affaires. Mais, parmi ces vastes désirs
d'enrichir notre entendement par des connaissances
nouvelles, la même chose nous arrive qu'à ceux qui, jetant
bien loin leurs regards, ne remarquent pas les objets qui les
environnent : je veux dire que notre esprit, s'étendant par de
grands efforts sur des choses fort éloignées, et parcourant,
pour ainsi dire, le ciel et la terre, passe cependant si
légèrement sur ce qui se présente à lui de plus près, que
nous consumons toute notre vie toujours ignorants de ce qui
nous touche ; et non seulement de ce qui nous touche, mais
encore de ce que nous sommes.
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   Il n'est rien de plus nécessaire que de recueillir en
nous−mêmes toutes ces pensées qui s'égarent ; et c'est pour
cela, chrétiens, que je vous invite aujourd'hui d'accompagner
le sauveur jusques au tombeau du Lazare : (...). Venez et
voyez. " ô mortels, venez contempler le spectacle des choses
mortelles ; ô hommes, venez apprendre ce que c'est que
l'homme.

   Vous serez peut−être étonnés que je vous adresse à la mort
pour être instruits de ce que vous êtes ; et vous croirez que
ce n'est pas bien représenter l'homme, que de le montrer où
il n'est plus. Mais, si vous prenez soin de vouloir entendre ce
qui se présente à nous dans le tombeau, vous accorderez
aisément qu'il n'est point de plus véritable interprète ni de
plus fidèle miroir des choses humaines.

   La nature d'un composé ne se remarque jamais plus
distinctement que dans la dissolution de ses parties. Comme
elles s'altèrent mutuellement par le mélange, il faut les
séparer pour les bien connaître.

   En effet, la société de l'âme et du corps fait que le corps
nous paraît quelque chose de plus qu'il n'est, et l'âme,
quelque chose de moins ; mais lorsque, venant à se séparer,
le corps retourne à la terre, et que l'âme aussi est mise en
état de retourner au ciel, d'où elle est tirée, nous voyons l'un
et l'autre dans sa pureté. Ainsi nous n'avons qu'à considérer
ce que la mort nous ravit, et ce qu'elle laisse en son entier ;
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quelle partie de notre être tombe sous ses coups, et quelle
autre se conserve dans cette ruine ; alors nous aurons
compris ce que c'est que l'homme : de sorte que je ne crains
point d'assurer que c'est du sein de la mort et de ses ombres
épaisses que sort une lumière immortelle pour éclairer nos
esprits touchant l'état de notre nature. Accourez donc, ô
mortels, et voyez dans le tombeau du Lazare ce que c'est que
l'humanité : venez voir dans un même objet la fin de vos
desseins et le commencement de vos espérances ; venez voir
tout ensemble la dissolution et le renouvellement de votre
être ; venez voir le triomphe de la vie dans la victoire de la
mort : (...).

   ô mort, nous te rendons grâces des lumières que tu répands
sur notre ignorance : toi seule nous convaincs de notre
bassesse, toi seule nous fais connaître notre dignité : si
l'homme s'estime trop, tu sais déprimer son orgueil ; si
l'homme se méprise trop, tu sais relever son courage ; et,
pour réduire toutes ses pensées à un juste tempérament, tu
lui apprends ces deux vérités, qui lui ouvrent les yeux pour
se bien connaître : qu'il est méprisable en tant qu'il passe, et
infiniment estimable en tant qu'il aboutit à l'éternité. Et ces
deux importantes considérations feront le sujet de ce
discours.

   Premier point.
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   C'est une entreprise hardie que d'aller dire aux hommes
qu'ils sont peu de chose. Chacun est jaloux de ce qu'il est, et
on aime mieux être aveugle que de connaître son faible ;
sur tout  les grandes for tunes veulent  êt re t ra i tées
délicatement ; elles ne prennent pas plaisir qu'on remarque
leur défaut : elles veulent que, si on le voit, du moins on le
cache. Et toutefois, grâce à la mort, nous en pouvons parler
avec liberté. Il n'est rien de si grand dans le monde qui ne
reconnaisse en soi−même beaucoup de bassesse, à le
considérer par cet endroit−là. Vive l'éternel ! ô grandeur
humaine, de quelque côté que je t'envisage, sinon en tant
que tu viens de Dieu et que tu dois être rapportée à Dieu,
car, en cette sorte, je découvre en toi un rayon de la divinité
qui attire justement mes respects ; mais, en tant que tu es
purement humaine, je le dis encore une fois, de quelque côté
que je t'envisage, je ne vois rien en toi que je considère,
parce que, de quelque endroit que je te tourne, je trouve
toujours la mort en face, qui répand tant d'ombres de toutes
parts sur ce que l'éclat du monde voulait colorer, que je ne
sais plus sur quoi appuyer ce nom auguste de grandeur, ni à
quoi je puis appliquer un si beau titre.

   Convainquons−nous, chrétiens, de cette importante vérité
par un raisonnement invincible. L'accident ne peut pas être
plus noble que la substance ;  n i  l 'accessoire p lus
considérable que le principal ; ni le bâtiment plus solide que
le fonds sur lequel il est élevé ; ni enfin ce qui est attaché à
notre être plus grand ni plus important que notre être même.
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   Maintenant, qu'est−ce que notre être ? Pensons−y bien,
chrétiens : qu'est−ce que notre être ?

   Dites−le−nous, ô mort ; car les hommes superbes ne m'en
croiraient pas. Mais, ô mort, vous êtes muette, et vous ne
parlez qu'aux yeux. Un grand roi vous va prêter sa voix, afin
que vous vous fassiez entendre aux oreilles, et que vous
portiez dans les coeurs des vérités plus articulées.

   Voici la belle méditation dont David s'entretenait sur le
trône et au milieu de sa cour. Sire, elle est digne de votre
audience : (...). ô éternel roi des siècles ! Vous êtes toujours
à vous−même, toujours en vous−même ; votre être
éternellement permanent ni ne s'écoule, ni ne se change, ni
ne se mesure ; et voici que vous avez fait mes jours
mesurables, et ma substance n'est rien devant vous . Non,
ma substance n'est rien devant vous, et tout l'être qui se
mesure n'est rien, parce que ce qui se mesure a son terme, et
lorsqu'on est venu à ce terme, un dernier point détruit tout,
comme si jamais il n'avait été.

   Qu'est−ce que cent ans, qu'est−ce que mille ans, puisqu'un
seul moment les efface ? Multipliez vos jours, comme les
cerfs, que la fable ou l'histoire de la nature fait vivre durant
tant de siècles ; durez autant que ces grands chênes sous
lesquels nos ancêtres se sont reposés, et qui donneront
encore de l'ombre à notre postérité ; entassez dans cet
espace, qui paraît immense, honneurs, richesses, plaisirs :
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que vous profitera cet amas, puisque le dernier souffle de la
mort, tout faible, tout languissant, abattra tout à coup cette
vaine pompe avec la même facilité qu'un château de cartes,
vain amusement des enfants ? Que vous servira d'avoir tant
écrit dans ce livre, d'en avoir rempli toutes les pages de
beaux caractères, puisque enfin une seule rature doit tout
effacer ? Encore une rature laisserait−elle quelques traces du
moins d'elle−même ; au lieu que ce dernier moment, qui
effacera d'un seul trait toute votre vie, s' ira perdre
lui−même, avec tout le reste, dans ce grand gouffre du
néant. Il n'y aura plus sur la terre aucuns vestiges de ce que
nous sommes : la chair changera de nature ; le corps prendra
un autre nom ; même celui de cadavre ne lui demeurera pas
longtemps : il deviendra, dit Tertullien, un je ne sais quoi
qui n'a plus de nom dans aucune langue : tant il est vrai que
tout meurt en lui, jusqu'à ces termes funèbres par lesquels on
exprimait ses malheureux restes : (...).

   Qu'est−ce donc que ma substance, ô grand Dieu ?

   J'entre dans la vie pour en sortir bientôt ; je viens me
montrer comme les autres ; après, il faudra disparaître. Tout
nous appelle à la mort : la nature, presque envieuse du bien
qu'elle nous a fait, nous déclare souvent et nous fait signifier
qu'elle ne peut pas nous laisser longtemps ce peu de matière
qu'elle nous prête, qui ne doit pas demeurer dans les mêmes
mains, et qui doit être éternellement dans le commerce : elle
en a besoin pour d'autres formes, elle la redemande pour
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d'autres ouvrages.

   Cette recrue continuelle du genre humain, je veux dire les
enfants qui naissent, à mesure qu'ils croissent et qu'ils
s'avancent, semblent nous pousser de l'épaule, et nous dire :
retirez−vous, c'est maintenant notre tour. Ainsi, comme
nous en voyons passer d'autres devant nous, d'autres nous
verront passer, qui doivent à leurs successeurs le même
spectacle. ô Dieu ! Encore une fois, qu'est−ce que de nous ?
Si je jette la vue devant moi, quel espace infini où je ne suis
pas ! Si je la retourne en arrière, quelle suite effroyable où je
ne suis plus !

   Et que j'occupe peu de place dans cet abîme immense du
temps ! Je ne suis rien : un si petit intervalle n'est pas
capable de me distinguer du néant ; on ne m'a envoyé que
pour faire nombre ; encore n'avait−on que faire de moi, et la
pièce n'en aurait pas été moins jouée, quand je serais
demeuré derrière le théâtre.

   Encore, si nous voulons discuter les choses dans une
considération plus subtile, ce n'est pas toute l'étendue de
notre vie qui nous distingue du néant ; et vous savez,
chrétiens, qu'il n'y a jamais qu'un moment qui nous en
sépare. Maintenant nous en tenons un ; maintenant il périt ;
et avec lui nous péririons tous, si, promptement et sans
perdre temps, nous n'en saisissions un autre semblable,
jusqu'à ce qu'enfin il en viendra un auquel nous ne pourrons
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arriver, quelque effort que nous fassions pour nous y
étendre ; et alors nous tomberons tout à coup, manque de
soutien.

   ô fragile appui de notre être ! ô fondement ruineux de
notre substance ! (...). Ha ! Vraiment l'homme passe de
même qu'une ombre, ou de même qu'une image en figure ;
et comme lui−même n'est rien de solide, il ne poursuit aussi
que des choses vaines, l'image du bien, et non le bien
même...

   que la place est petite que nous occupons en ce monde ! Si
petite certainement et si peu considérable, qu'il me semble
que toute ma vie n'est qu'un songe.

   Je doute quelquefois, avec Arnobe, si je dors ou si je
veille : (...). Je ne sais si ce que j'appelle veiller n'est
peut−être pas une partie un peu plus excitée d'un sommeil
profond ; et si je vois des choses réelles, ou si je suis
seulement troublé par des fantaisies et par de vains
simulacres. (...) : la figure de ce monde passe, et ma
substance n'est rien devant Dieu. " second point.

   N'en doutons pas, chrétiens : quoique nous soyons
relégués dans cette dernière partie de l'univers, qui est le
théâtre des changements et l'empire de la mort ; bien plus,
quoiqu'elle nous soit inhérente et que nous la portions dans
notre sein ; toutefois, au milieu de cette matière et à travers
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l'obscurité de nos connaissances qui vient des préjugés de
nos sens, si nous savons rentrer en nous−mêmes, nous y
trouverons quelque principe qui montre bien par une
certaine vigueur son origine céleste, et qui n'appréhende pas
la corruption.

   Je  ne su is  pas  de ceux qu i  fon t  g rand é ta t  des
connaissances humaines ; et je confesse néanmoins que je
ne puis contempler sans admiration ces merveilleuses
découvertes qu'a faites la science pour pénétrer la nature, ni
tant de bel les invent ions que l 'art  a trouvées pour
l'accommoder à notre usage.

   L'homme a presque changé la face du monde : il a su
dompter par l'esprit les animaux, qui le surmontaient par la
force ; il a su discipliner leur humeur brutale et contraindre
leur liberté indocile. Il a même fléchi par adresse les
créatures inanimées : la terre n'a−t−elle pas été forcée par
son industrie à lui donner des aliments plus convenables, les
plantes à corriger en sa faveur leur aigreur sauvage, les
venins même à se tourner en remèdes pour l'amour de lui ?
Il serait superflu de vous raconter comme il sait ménager les
éléments, après tant de sortes de miracles qu'il fait faire tous
les jours aux plus intraitables, je veux dire au feu et à l'eau,
ces deux grands ennemis, qui s'accordent néanmoins à nous
servir dans des opérations si utiles et si nécessaires. Quoi
plus ? Il est monté jusqu'aux cieux : pour marcher plus
sûrement, i l a appris aux astres à le guider dans ses
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voyages : pour mesurer plus également sa vie, il a obligé le
soleil à rendre compte, pour ainsi dire, de tous ses pas. Mais
laissons à la rhétorique cette longue et scrupuleuse
énumérat ion, et contentons−nous de remarquer en
théologiens que Dieu ayant formé l'homme, dit l'oracle de
l'écriture, pour être le chef de l'univers, d'une si noble
institution, quoique changée par son crime, il lui a laissé un
certain instinct de chercher ce qui lui manque dans toute
l'étendue de la nature. C'est pourquoi, si je l'ose dire, il
fouille partout hardiment comme dans son bien, et il n'y a
aucune partie de l'univers où il n'ait signalé son industrie.

   Pensez maintenant, messieurs, comment aurait pu prendre
un tel ascendant une créature si faible et si exposée, selon le
corps, aux insults de toutes les autres, si elle n'avait en son
esprit une force supérieure à toute la nature visible, un
souffle immortel de l'esprit de Dieu, un rayon de sa face, un
trait de sa ressemblance.

   Non, non, il ne se peut autrement. Si un excellent ouvrier a
fait quelque machine, aucun ne peut s'en servir que par les
lumières qu'il donne. Dieu a fabriqué le monde comme une
grande machine que sa seule sagesse pouvait inventer, que
sa seule puissance pouvait construire. ô homme ! Il t'a établi
pour t'en servir ; il a mis, pour ainsi dire, en tes mains toute
permis de l'orner et de l'embellir par ton art : car qu'est−ce
autre chose que l'art, sinon l'embellissement de la nature ?
Tu peux ajouter quelques couleurs pour orner cet admirable
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tableau ; mais comment pourrais−tu faire remuer tant soit
peu une machine si forte et si délicate, ou de quelle sorte
pourrais−tu faire seulement un trait convenable dans une
peinture si riche, s'il n'y avait en toi−même et dans quelque
partie de ton être quelque art dérivé de ce premier art,
quelques secondes idées tirées de ces idées originales, en un
mot, quelque ressemblance, quelque écoulement, quelque
portion de cet esprit ouvrier qui a fait le monde ? Que s'il est
ainsi, chrétiens, qui ne voit que toute la nature conjurée
ensemble n'est pas capable d'éteindre un si beau rayon de la
puissance qui la soutient ; et que notre âme, supérieure au
monde et à toutes les vertus qui le composent, n'a rien à
craindre que de son auteur ?

   Mais continuons, chrétiens, une méditation si utile de
l'image de Dieu en nous ; et voyons par quelles maximes
l'homme, cette créature chérie, destinée à se servir de toutes
les autres, se prescrit à lui−même ce qu'il doit faire. Dans la
corruption où nous sommes, je confesse que c'est ici notre
faible ; et toutefois je ne puis considérer sans admiration ces
règles immuables des moeurs, que la raison a posées.

   Quoi ! Cette âme plongée dans le corps, qui en épouse
toutes les passions avec tant d'attache, qui languit, qui n'est
plus à elle−même quand il souffre, dans quelle lumière
a−t−elle vu qu'elle eût néanmoins sa félicité à part ? Qu'elle
dût dire hardiment, tous les sens, toutes les passions et
presque toute la nature criant à l'encontre, quelquefois : ce
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m'est un gain de mourir, et quelquefois : je me réjouis dans
les afflictions ? ne faut−il pas, chrétiens, qu'elle ait
découvert intérieurement une beauté bien exquise dans ce
qui s'appelle devoir, pour oser assurer positivement que l'on
doit s'exposer sans crainte, qu'il faut s'exposer même avec
joie à des fatigues immenses, à des douleurs incroyables et à
une mort assurée, pour les amis, pour la patrie, pour le
prince, pour les autels ? Et n'est−ce pas une espèce de
miracle que, ces maximes constantes de courage, de probité,
de justice ne pouvant jamais être abolies, je ne dis pas par le
temps, mais par un usage contraire, il y ait, pour le bonheur
du genre humain, beaucoup moins de personnes qui les
décrient tout à fait, qu'i l  n'y en a qui les pratiquent
parfaitement ?

   Sans doute il y a au dedans de nous une divine clarté : «
un rayon de votre face, ô seigneur, s'est imprimé en nos
âmes : (...). » c'est là que nous découvrons, comme dans un
globe de lumière, un agrément immortel dans l'honnêteté et
la vertu : c'est la première raison, qui se montre à nous par
son image ; c'est la vérité elle−même, qui nous parle et qui
doit bien nous faire entendre qu'il y a quelque chose en nous
qui ne meurt pas, puisque Dieu nous a fait capables de
trouver du bonheur, même dans la mort.

   Tout cela n'est rien, chrétiens ; et voici le trait le plus
admirable de cette divine ressemblance. Dieu se connaît et
se contemple ; sa vie, c'est de se connaître : et parce que
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l'homme est son image, il veut aussi qu'il le connaisse être
éternel, immense, infini, exempt de toute matière, libre de
toutes limites, dégagé de toute imperfection. Chrétiens, quel
est ce miracle ? Nous qui ne sentons rien que de borné, qui
ne voyons r ien que de muable,  où avons−nous pu
comprendre cette éternité ? Où avons−nous songé cette
infinité ? ô éternité ! ô infinité ! Dit saint Augustin, que nos
sens ne soupçonnent pas seulement, par où donc es−tu
entrée dans nos âmes ? Mais si nous sommes tout corps et
toute matière, comment pouvons−nous concevoir un esprit
pur ? Et comment avons−nous pu seulement inventer ce
nom ?

   Je sais ce que l'on peut dire en ce lieu, et avec raison : que,
lorsque nous parlons de ces esprits, nous n'entendons pas
trop ce que nous disons. Notre faible imagination, ne
pouvant soutenir une idée si pure, lui présente toujours
quelque petit corps pour la revêtir. Mais, après qu'elle a fait
son dernier effort pour les rendre bien subtils et bien déliés,
ne sentez−vous pas en même temps qu'il sort du fond de
notre âme une lumière céleste qui dissipe tous ces fantômes,
si minces et si délicats que nous ayons pu les figurer ? Si
vous la pressez davantage, et que vous lui demandiez ce que
c'est, une voix s'élèvera du centre de l'âme : je ne sais pas ce
que c'est, mais néanmoins ce n'est pas cela. Quelle force,
quelle énergie, quelle secrète vertu sent en elle−même cette
âme, pour se corriger, pour se démentir elle−même et rejeter
tout ce qu'elle pense ! Qui ne voit qu'il y a en elle un ressort
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caché qui n'agit pas encore de toute sa force, et lequel,
quoiqu'il soit contraint, quoiqu'il n'ait pas son mouvement
libre, fait bien voir par une certaine vigueur qu'il ne tient pas
tout entier à la matière et qu'il est comme attaché par sa
pointe à quelque principe plus haut ?

   Il est vrai, chrétiens, je le confesse, nous ne soutenons pas
longtemps cette noble ardeur ; l'âme se replonge bientôt
dans sa matière. Elle a ses langueurs et ses faiblesses ; et,
permettez−moi de le dire, car je ne sais plus comment
m'exprimer, elle a des grossièretés, qui, si elle n'est éclairée
d'ailleurs, la forcent presque elle−même de douter de ce
qu'elle est. C'est pourquoi les sages du monde, voyant
l'homme, d'un côté si grand, de l'autre si méprisable, n'ont su
ni que penser ni que dire : les uns en feront un dieu, les
autres en feront un rien ; les uns diront que la nature le
chérit comme une mère et qu'elle en fait ses délices ; les
autres, qu'elle l'expose comme une marâtre et qu'elle en fait
son rebut ; et un troisième parti, ne sachant plus que deviner
touchant la cause de ce mélange, répondra qu'elle s'est jouée
en unissant deux pièces qui n'ont nul rapport, et ainsi que,
par une espèce de caprice, elle a formé ce prodige qu'on
appelle l'homme.

   Vous jugez bien, chrétiens, que ni les uns ni les autres
n'ont donné au but, et qu'il n'y a plus que la foi qui puisse
expliquer un si grand énigme. Vous vous trompez, ô sages
du siècle : l'homme n'est pas les délices de la nature,
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puisqu'elle l'outrage en tant de manières ; l'homme ne peut
non plus être son rebut, puisqu'il y a quelque chose en lui
qui vaut mieux que la nature elle−même, je parle de la
nature sensible.

   Maintenant parler de caprice dans les ouvrages de Dieu,

   c'est blasphémer contre sa sagesse. Mais d'où vient donc
une si étrange disproportion ? Faut−il, chrétiens, que je vous
le dise ? Et ces masures mal assorties avec ces fondements
si magnifiques ne crient−elles pas assez haut que l'ouvrage
n'est pas en son entier ? Contemplez ce grand édifice, vous y
verrez des marques d'une main divine ; mais l'inégalité de
l'ouvrage vous fera bientôt remarquer ce que le péché a mêlé
du sien. ô Dieu ! Quel est ce mélange ! J'ai peine à me
reconnaître ; peu s'en faut que je ne m'écrie avec le
prophète : (...). Est−ce là cette Jérusalem ? Est−ce là cette
ville, est−ce là ce temple, l'honneur, la joie de toute la terre ?
Et moi je dis : est−ce là cet homme fait à l'image de Dieu, le
miracle de sa sagesse, et le chef−d'oeuvre de ses mains ?

   C'est lui−même, n'en doutez pas. D'où vient donc cette
discordance ? Et pourquoi vois−je ces parties si mal
rapportées ? C'est que l'homme a voulu bâtir à sa mode sur
l'ouvrage de son créateur, et il s'est éloigné du plan : ainsi,
contre la régularité du premier dessin, l'immortel et le
corruptible, le spirituel et le charnel, l'ange et la bête, en un
mot, se sont trouvés tout à coup unis. Voilà le mot de
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l'énigme, voilà le dégagement de tout l'embarras : la foi nous
a rendus à nous−mêmes, et nos faiblesses honteuses ne
peuvent plus nous cacher notre dignité naturelle.

   Mais, hélas ! Que nous profite cette dignité ?

   Quoique nos ruines respirent encore quelque air de
grandeur, nous n'en sommes pas moins accablés dessous ;
notre ancienne immortalité ne sert qu'à nous rendre plus
insupportable la tyrannie de la mort, et quoique nos âmes lui
échappent, si cependant le péché les rend misérables, elles
n'ont pas de quoi se vanter d'une éternité si onéreuse. Que
dirons−nous, chrétiens ?

   Que répondrons−nous à une plainte si pressante ?

   Jésus−Christ y répondra dans notre évangile. Il vient voir
le Lazare décédé, il vient visiter la nature humaine qui gémit
sous l'empire de la mort. Ha ! Cette visite n'est pas sans
cause : c'est l'ouvrier même qui vient en personne pour
reconnaître ce qui manque à son édifice ; c'est qu'il a dessein
de le reformer suivant son premier modèle : (...).

   ô  âme rempl ie de cr imes,  tu cra ins avec ra ison
l'immortalité qui rendrait ta mort éternelle ! Mais voici en la
personne de Jésus−Christ la résurrection et la vie : qui croit
en lui, ne meurt pas ; qui croit en lui, est déjà vivant d'une
vie spirituelle et intérieure, vivant par la vie de la grâce qui
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attire après elle la vie de la gloire. −mais le corps est
cependant sujet à la mort ! −ô âme, console−toi : si ce divin
architecte, qui a entrepris de te réparer, laisse tomber pièce à
pièce ce vieux bâtiment de ton corps, c'est qu'il veut te le
rendre en meilleur état, c'est qu'il veut le rebâtir dans un
meilleur ordre ; il entrera pour un peu de temps dans
l'empire de la mort, mais il ne laissera rien entre ses mains,
si ce n'est la mortalité.

   Ne vous persuadez pas que nous devions regarder la
corruption, selon les raisonnements de la médecine, comme
une suite naturelle de la composition et du mélange. Il faut
élever plus haut nos esprits et croire, selon les principes du
christianisme, que ce qui engage la chair à la nécessité d'être
corrompue, c'est qu'elle est un attrait au mal, une source de
mauvais désirs, enfin une chair de péché , comme parle le
saint apôtre. Une telle chair doit être détruite, je dis même
dans les élus, parce qu'en cet état de chair de péché, elle ne
mérite pas d'être réunie à une âme bienheureuse, ni d'entrer
dans le royaume de Dieu : (...). Il faut donc qu'elle change sa
première forme afin d'être renouvelée, et qu'elle perde tout
son premier être, pour en recevoir un second de la main de
Dieu. Comme un vieux bâtiment irrégulier qu'on néglige,
afin de le dresser de nouveau dans un plus bel ordre
d'architecture ; ainsi cette chair toute déréglée par le péché
et la convoitise, Dieu la laisse tomber en ruine, afin de la
refaire à sa mode, et selon le premier plan de sa création :
elle doit être réduite en poudre, parce qu'elle a servi au
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péché...

   ne vois−tu pas le divin Jésus qui fait ouvrir le tombeau ?
C'est le prince qui fait ouvrir la prison aux misérables
capti fs. Les corps morts qui sont enfermés dedans
entendront un jour sa parole, et ils ressusciteront comme le
Lazare ; ils ressusciteront mieux que le Lazare, parce qu'ils
ressusciteront pour ne mourir plus, et que la mort, dit le
Saint−Esprit, sera noyée dans l'abîme, pour ne paraître
jamais : (...).

   Que crains−tu donc, âme chrétienne, dans les approches
de la mort ? Peut−être qu'en voyant tomber ta maison, tu
appréhendes d'être sans retraite ?

   Mais écoute le divin apôtre : nous savons, nous savons,
dit−il, nous ne sommes pas induits à le croire par des
conjectures douteuses, mais nous le savons très assurément
et avec une entière certitude, que si cette maison de terre et
de boue, dans laquelle nous habitons, est détruite, nous
avons une autre maison qui nous est préparée au ciel .

   ô conduite miséricordieuse de celui qui pourvoit à nos
besoins ! I l  a dessein, dit  excellemment saint Jean
Chrysostome, de réparer la maison qu'il nous a donnée :
pendant qu'il la détruit et qu'il la renverse pour la refaire
toute neuve, il est nécessaire que nous délogions. Et
lui−même nous offre son palais ;  i l  nous donne un
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appartement, pour nous faire attendre en repos l'entière
réparation de notre ancien édifice.
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