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AVERTISSEMENT DE L’EDITEUR

D’Alembert, dans son Eloge de Montesquieu, dit :

« I nous destinait un article sur le Godt, qui a été trouvé
imparfait dans ses papiers. Nous le donnerons en cet état
au public, et nous le traiterons avec le méme respect que
I'antiquité témoigna autrefois pour les derniéres paroles de
Séneque. »

Au tome VIl de I'Encyclopédie, publié en 1775, on lit a
larticle Godit :

« Ce fragment a été trouvé imparfait dans ses papiers.
L'auteur n'a pas eu le temps d’y mettre la derniére main ;
mais les premiéres pensées des grands maitres méritent
d’étre conservées a la postérité, comme les esquisses des
grands peintres. »

Dans les CEuvres posthumesde M. de Montesquieu,
Paris, 1783, in-12, on a reproduit ces fragments sous le
titre de Réflexions sur les causes du plaisir quexcitent en
nous les ouvrages desprit et les productions des beaux-
arts. C’est ce texte, donné par le fils de Montesquieu, que
nous suivons, tout en ayant soin de reproduire en note les



variantes de I'Encyclopédie.

A l'origine, le fragment s’arrétait au chapitre intitulé des
Regles ;ce chapitre a été publié dans les CEuvres
posthumes, édition de 1798, comme terminant ' Essai sur
le godt. On y a joint une histoire merveilleuse, de la vérité
de laquelle je n'oserais me porter garantl. La fin du
morceau a été publiée pour la premiére fois, en 1804,
dans les Annales littéraires, t. Il, p. 301.

1| Au citoyen Walkenaer, a Paris.

P... veut bien se charger de te remettre le manuscrit que je t'ai
annoncé. Je souhaiterais que le présent it plus considérable. Ce
n'est, a proprement parler, qu'un fragment de I'Essai sur le Gouit.
Malgré cela, je pense que tu ne parcourras pas sans intérét ces
lignes écrites par Montesquieu et que tu éprouveras un certain
sentiment de respect pour ce papier, en songeant aux illustres
mains qui I'ont touché. Notre ami le tenait du secrétaire de M. de
Secondat qui, vers la fin de 1793, lorsque le sang commengait a
couler a Bordeaux, jeta au feu beaucoup de papiers et de
manuscrits de son pére dans la crainte, disait-il, qu'on ne vint a'y
découwvir des prétextes pour inquiéter sa famille. Le secrétaire de
M. de Secondat, qui I'aidait dans cette fatale opération, a laquelle
il essaya en vain de s’opposer, eut la permission de distraire le
morceau que je t'enwie...

[La lettre est datée de Bordeaux, 29 ventdse an IV ; on croit
qu'elle est de Millin.]




ESSAI SUR LE GOUT DANS LES CHOSES
DE LANATURE ET DE L'ART

Dans notre maniére d’étre actuelle, notre ame godte
trois sortes de plaisirs : il y en a qu'elle tire du fond de son
existence méme ; d’autres qui résultent de son union avec
le corps ; d’autres enfin qui sont fondés sur les plis et les
préjugés que de certaines institutions, de certains usages,
de certaines habitudes, lui ont fait prendre.

Ce sont ces différents plaisirs de notre ame qui forment
les objets du godt, comme le beau, le bon, I'agréable, le
naif, le délicat, le tendre, le gracieux, le je ne sais quoi, le
noble, le grand, le sublime, les majestueux, etc. Par
exemple, lorsque nous trouvons du plaisir a voir une chose
avec une utilité pour nous, nous disons qu'elle est bonne ;
lorsque nous trouvons du plaisir a la voir, sans que nous y
démélions une utilité présente, nous 'appelons bellel.

Les sources du beau, du bon, de l'agréable, etc., sont
donc dans nous-mémes ; et en chercher les raisons, c’est
chercher les causes des plaisirs de notre dme.

Examinons donc notre a&me, étudions-la dans ses
actions et dans ses passions, cherchons-la dans ses
plaisirs ; c’est la ou elle se manifeste davantage. La
poésie, la peinture, la sculpture, I'architecture, la musique,
la danse, les différentes sortes de jeux, enfm les ouvrages



de la nature et de I'art peuvent lui donner du plaisir : voyons
pourquoi, comment et quand ils le lui donnent ; rendons
raison de nos sentiments : cela pourra contribuer a nous
former le godt, qui n'est autre chose que l'avantage de
découvrir avec finesse et avec promptitude la mesure du
plaisir que chaque chose doit donner aux hommes.

DES PLAISIRS DE NOTRE AME.

L’ame, indépendamment des plaisirs qui lui viennent des
sens, en a qu'elle aurait indépendamment d’eux, et qui Iui
sont propres : tels sont ceux que lui donnent la curiosité, les
idées de sa grandeur, de ses perfections, 'idée de son
existence, opposée au sentiment du néant, le plaisir
d’embrasser tout d’'une idée générale, celui de voir un
grand nombre de choses, etc., celui de comparer, de
joindre et de séparer les idées. Ces plaisirs sont dans la
nature de 'ame, indépendamment des sens, parce qu'ils
appartiennent a tout étre qui pense ; et il est fort indifférent
d’examiner ici si notre @me a ces plaisirs comme
substance unie avec le corps, ou comme séparée du
corps, parce quelle les a toujours, et qu'ils sont les objets
du go(t : ainsi nous ne distinguerons point ici les plaisirs
qui viennent a 'ame de sa nature, d’avec ceux qui lui
viennent de son union avec le corps ; nous appellerons tout
cela plaisirs naturels, que nous distinguerons des plaisirs
acquis, que I'ame se fait par de certaines liaisons avec les
plaisirs naturels ; et de la méme maniére et par la méme
raison, nous distinguerons le godt naturel et le goQt acquis.

Il est bon de connaitre la source des plaisirs dont le go(t



est la mesure : la connaissance des plaisirs naturels et
acquis pourra nous servir a rectifier notre godt naturel et
notre godt acquis. Il faut partir de I'état ou est notre étre, et
connaftre quels sont ces plaisirs, pour parvenir a les
mesurer, et méme quelquefois a les sentir.

Si notre &me n’avait point été unie au corps, elle aurait
connu ; mais il y a apparence qu'elle aurait aimé ce qu'elle
aurait connu : a présent nous n’aimons presque que ce que
NOUS ne connaissons pas.

Notre maniére d’étre est entiérement arbitraire ; nous
pouvions avoir été faits comme nous sommes, ou
autrement. Mais si nous avions été faits autrement, nous
verrions autrementZ ; un organe de plus ou de moins dans
notre machine nous aurait fait une autre éloquence, une
autre poésie ; une contexture différente des mémes
organes aurait fait encore une autre poésie : par exemple,
si la constitution de nos organes nous avait rendus
capables d’une plus longue attention, toutes les régles qui
proportionnent la disposition du sujet a la mesure de notre
attention ne seraient plus ; si nous avions été rendus
capables de plus de pénétration, toutes les régles qui sont
fondées sur la mesure de notre pénétration tomberaient de
méme ; enfin toutes les lois établies sur ce que notre
machine est d’'une certaine facon, seraient différentes si
notre machine n’était pas de cette facon.

Si notre vue avait été plus faible et plus confuse, il aurait
fallu moins de moulures et plus d'uniformité dans les
membres de larchitecture ; si notre vue avait été plus
distincte, et notre ame capable d’embrasser plus de



choses a la fois, il aurait fallu dans l'architecture plus
d’ornements ; si nos oreilles avaient été faites comme
celles de certains animauy, il aurait fallu réformer bien des
instruments de musique. Je sais bien que les rapports que
les choses ont entre elles auraient subsisté ; mais le
rapport quelles ont avec nous ayant changé, les choses
qui, dans I'état présent, font un certain effet sur nous, ne le
feraient plus ; et comme la perfection des arts est de nous
présenter les choses telles qu’elles nous fassent le plus de
plaisir quil est possible, il faudrait quil y elt du
changement dans les arts, puisquil y en aurait dans la
maniére la plus propre a nous donner du plaisir.

On croit d’abord qu'il suffirait de connaitre les diverses
sources de nos plaisirs pour avoir le godt, et que, quand on
a lu ce que la philosophie nous dit la-dessus, on a du godt,
et que I'on peut hardiment juger des ouvrages. Mais le goat
naturel n'est pas une connaissance de théorie ; c’est une
application prompte et exquise des régles mémes que 'on
ne connait pas. Il n'est pas nécessaire de savoir que le
plaisir que nous donne une certaine chose que nous
trouvons belle, vient de la surprise ; il suffit qu'elle nous
surprenne, et qu’elle nous surprenne autant qu’elle le doit,
ni plus ni moins.

Ainsi ce que nous pourrions dire ici, et tous les
préceptes que nous pourrions donner pour former le godt,
ne peuvent regarder que le golt acquis, c’est-a-dire ne
peuvent regarder directement que ce golt acquis,
quoiqu’ils regardent encore indirectement le go(t naturel ;
car le go(t acquis affecte, change, augmente et diminue le



golt naturel, comme le golt naturel affecte, change,
augmente et diminue le godt acquis.

La définition la plus générale du godt, sans considérer
s’il est bon ou mauvais, juste ou non, est ce qui nous
attache a une chose par le sentiment ; ce qui n”"empéche
pas qu’il ne puisse s’appliquer aux choses intellectuelles,
dont la connaissance fait tant de plaisir a 'ame, quelle
était la seule félicité que de certains philosophes pussent
comprendre. L'ame connait par ses idées et par ses
sentiments3 ; car, quoique nous opposions lidée au
sentiment, cependant, lorsqu’elle voit une chose, elle la
sent ; etil Ny a point de choses si intellectuelles qu’elle ne
voie ou qu’elle ne croie voir, et par conséquent qu’elle ne
sente.

DE LESPRIT EN GENERAL.

L'esprit est le genre qui a sous Iui plusieurs espéces : le
génie, le bon sens, le discernement, la justesse, le talent et
le godt.

L'esprit consiste a avoir les organes bien constitués,
relativement aux choses ou il s’applique. Si la chose est
extrémement particuliere, il se nomme talent ; s’il a plus de
rapport a un certain plaisir délicat des gens du monde, il se
nomme golt ; si la chose particuliere est unique chez un
peuple, le talent se nomme esprit, comme l'art de la guerre
et lagriculture chez les Romains, la chasse chez les
sauvages, eftc.

DE LA CURIOSITE.



Notre ame est faite pour penser, c’est-a-dire pour
apercevoir : or un tel étre doit avoir de la curiosité ; car,
comme toutes les choses sont dans une chaine ou chaque
idée en précede une et en suit une autre, on ne peut aimer
a voir une chose sans désirer d’en voir une autre ; et, si
nous n'avions pas ce désir pour celle-ci, nous n'aurions eu
aucun plaisir a celle-la. Ainsi, quand on nous montre une
partie d’un tableau, nous souhaitons de voir la partie que
I'on nous cache, a proportion du plaisir que nous a fait celle
que nous avons Vue.

C’est donc le plaisir que nous donne un objet qui nous
porte vers un autre ; c’est pour cela que 'dme cherche
toujours des choses nouvelles, et ne se repose jamais.

Ainsi, on sera toujours s(r de plaire a 'ame lorsqu’on lui
fera voir beaucoup de choses, ou plus quelle n’avait
espéré d’en voir.

Par la on peut expliquer la raison pourquoi nous avons
du plaisir lorsque nous voyons un jardin bien régulier, et
que nous en avons encore lorsque nous voyons un lieu brut
et champétre : c’est la méme cause qui produit ces effets.
Comme nous aimons a voir un grand nombre d’objets,
nous voudrions étendre notre vue, étre en plusieurs lieux,
parcourir plus d’espace ; enfin notre ame fuit les bornes, et
elle voudrait, pour ainsi dire, étendre la sphére de sa
présence : ainsi ¢’est un grand plaisir pour elle de porter sa
vue au loin. Mais comment le faire ? Dans les villes, notre
vue est bornée par des maisons : dans les campagnes,
elle I'est par mille obstacles ; a peine pouvons-nous voir
trois ou quatre arbres. L'art vient a notre secours, et nous



découvre la nature qui se cache elle-méme. Nous aimons
l'art, et nous I'aimons mieux que la nature, c'est-a-dire la
nature dérobée a nos yeux ; mais quand nous trouvons de
belles situations, quand notre vue en liberté peut voir au
loin des prés, des ruisseaux, des collines, et ces
dispositions qui sont, pour ainsi dire, créées expres, elle
est bien autrement enchantée que lorsquelle voit les
jardins de Le Nostre ; parce que la nature ne se copie pas,
au lieu que l'art se ressemble toujours. C’est pour cela que
dans la peinture nous aimons mieux un paysage que le
plan du plus beau jardin du monde ; c’est que la peinture ne
prend la nature que la ou elle est belle, Ia ou la vue se peut
porter au loin et dans toute son étendue, la ou elle est
variée, la ou elle peut étre vue avec plaisir.

Ce qui fait ordinairement une grande pensée, c’est
lorsqu’on dit une chose qui en fait voir un grand nombre
d’autres, et qu'on nous fait découvrir tout d’'un coup ce que
nous ne pouvions espérer qu'aprées une grande lecture.

Florus nous représente en peu de paroles toutes les
fautes d’Annibal. « Lorsqu'il pouvait, dit-il, se servir de la
victoire, il aima mieux en jouir : cum victoria posset uti, frui
maluit. »

I nous donne une idée de toute la guerre de Macédoine,
quand il dit : « Ce fut vaincre que d’y entrer : infroisse
victoria fuit. »

I nous donne tout le spectacle de la vie de Scipion,
quand il dit de sa jeunesse : « C’est le Scipion qui croit
pour la destruction de I'Afrique : hic erit Scipio qui in



exitium Africce crescit. » Vous croyez voir un enfant qui
croft et s’éleve comme un géant.

Enfin il nous fait voir le grand caractére d’Annibal, la
situation de l'univers, et toute la grandeur du peuple
romain, lorsqu’il dit : « Annibal fugitif cherchait au peuple
romain un ennemi par tout l'univers : qui, profugus ex
Africa, hostem populo romano toto orbe qucerebat. »

DES PLAISIRS DE L'ORDRE.

Il ne suffit pas de montrer a I'ame beaucoup de choses, il
faut les lui montrer avec ordre : car pour lors nous nous
ressouvenons de ce que nous avons wu, et nous
commengons a imaginer ce que nous verrons ; notre ame
se félicite de son étendue et de sa pénétration ; mais dans
un ouvrage ou il 'y a point d’ordre, 'ame sent a chaque
instant troubler celui qu'elle y veut mettre. La suite que
lauteur s’est faite, et celle que nous nous faisons, se
confondent ; 'ame ne retient rien, ne prévoit rien ; elle est
humiliée par la confusion de ses idées, par l'inanité qui lui
reste ; elle est vainement fatiguée, et ne peut golter aucun
plaisir : c’est pour cela que, quand le dessein n'est pas
d’exprimer ou de montrer la confusion, on met toujours de
I'ordre dans la confusion méme. Ainsi les peintres groupent
leurs figures ; ainsi ceux qui peignent les batailles mettent-
ils sur le devant de leurs tableaux les choses que I'ceil doit
distinguer, et la confusion dans le fond et le lointain.

DES PLAISIRS DE LA VARIETE.

Mais s’il faut de 'ordre dans les choses, il faut aussi de



la variété : sans cela I'ame languit, car les choses
semblables lui paraissent les mémes ; et, si une partie d’un
tableau qu'on nous découvre ressemblait a un autre que
nous aurions vue, cet objet serait nouveau sans le parattre,
et ne ferait aucun plaisir. Et, comme les beautés des
ouvrages de lart, semblables a celles de la nature, ne
consistent que dans les plaisirs qu’elles nous font, il faut les
rendre propres, le plus que I'on peut, a varier ces plaisirs ;
il faut faire voir a 'ame des choses qu'elle n'a pas vues ; il
faut que le sentiment qu’on lui donne soit différent de celui
qu'elle vient d’avoir.

C’est ainsi que les histoires nous plaisent par la variété
des récits, les romans par la variété des prodiges, les
pieces de théatre par la variété des passions ; et que ceux
qui savent instruire modifient le plus qu'ils peuvent le ton
uniforme de linstruction.

Une longue uniformité rend tout insupportable ; le méme
ordre des périodes, longtemps continué, accable dans une
harangue ; les mémes nombres et les mémes chutes
mettent de 'ennui dans un long poéme. S’il est vrai que I'on
ait fait cette fameuse allée de Moscou a Pétersbourg, le
voyageur doit périr d’ennui, renfermé entre les deux rangs
de cette allée ; et celui qui aura voyagé longtemps dans les
Alpes en descendra dégolté des situations les plus
heureuses et des points de vue les plus charmants.

L'ame aime la variété ; mais elle ne 'aime, avons-nous
dit, que parce qu'elle est faite pour connattre et pour voir : il
faut donc quelle puisse voir, et que la variété le lui
permette ; c’est-a-dire, il faut qu'une chose soit assez



simple pour étre apergue, et assez variée pour étre
apergue avec plaisir.

Il y a des choses qui paraissent variées et ne le sont
point, d’autres qui paraissent uniformes et sont trés-
variées.

L'architecture gothique parait trés-variée ; mais la
confusion des ornements fatigue par leur petitesse ; ce qui
fait qu’il N’y en a aucun que nous puissions distinguer d’un
autre, et leur nombre fait qu'il 'y en a aucun sur lequel I'ceil
puisse s’arréter : de maniére quelle déplait par les
endroits mémes qu’'on a choisis pour la rendre agréable.

Un batiment d’ordre gothique est une espéce d’énigme
pour I'ceil qui le voit ; et 'ame est embarrassée comme
quand on lui présente un poé€me obscur.

L’architecture grecque, au contraire, parait uniforme ;
mais, comme elle a les divisions qu'il faut, et autant qu’il en
faut pour que 'ame voie précisément ce qu'elle peut voir
sans se fatiguer, mais quelle en voie assez pour
s’occuper, elle a cette variété qui la fait regarder avec
plaisir.

Il faut que les grandes choses aient de grandes parties :
les grands hommes ont de grands bras, les grands arbres
de grandes branches, et les grandes montagnes sont
composées d’autres montagnes qui sont au-dessus et au-
dessous ; c’est la nature des choses qui fait cela.

L'architecture grecque, qui a peu de divisions, et de
grandes divisions, imite les grandes choses ; 'ame sent
une certaine majesté qui y regne partout.

C’est ainsi que la peinture divise en groupes de trois ou



quatre figures celles qu'elle représente dans un tableau :
elle imite la nature ; une nombreuse troupe se divise
toujours en pelotons ; et c’est encore ainsi que la peinture
divise en grandes masses ses clairs et ses obscurs.

DES PLAISIRS DE LA SYMETRIE.

J’ai dit que 'ame aime la variété ; cependant, dans la
plupart des choses, elle aime a voir une espéce de
symétrie. I semble que cela renferme quelque
contradiction : voici comment jexplique cela.

Une des principales causes des plaisirs de notre ame
lorsquelle voit des objets, c’est la facilité quelle a a les
apercevoir : et la raison qui fait que la symétrie platt a
ame, c’est quelle lui épargne de la peine, quelle la
soulage, et quelle coupe pour ainsi dire 'ouvrage par la
moitié.

De la suit une régle générale. Partout ou la symétrie est
utle a I'ame, et peut aider ses fonctions, elle Iui est
agréable ; mais partout ou elle est inutile, elle est fade,
parce qu'elle 6te la variété. Or les choses que nous voyons
successivement doivent avoir de la variété ; car notre ame
n’'a aucune difficulté a les voir. Celles au contraire que nous
apercevons d’un coup d’ceil doivent avoir de la symétrie :
ainsi, comme nous apercevons d’un coup d’ceil la facade
d’'un batiment, un parterre, un temple, on y met de la
symétrie, qui plait a 'ame par la facilité qu'elle lui donne
d’embrasser d’abord tout I'objet.

Comme il faut que I'objet que I'on doit voir d’'un coup
d’ceil soit simple, il faut qu'il soit unique, et que les parties



se rapportent toutes a l'objet principal ; c’est pour cela
encore qu'on aime la symétrie ; elle fait un tout ensemble.

Il est dans la nature qu'un tout soit achevé, et 'ame qui
voit ce tout, veut quil N’y ait point de partie imparfaite.
C’est encore pour cela quon aime la symétrie ; il faut une
espéce de pondération ou de balancement : et un batiment
avec une aile, ou une aile plus courte qu'une autre, est
aussi peu fini qu'un corps avec un bras, ou avec un bras
trop couirt.

DES CONTRASTES.

L'ame aime la symétrie, mais elle aime aussi les
contrastes ; ceci demande bien des explications.

Par exemple, si la nature demande des peintres et des
sculpteurs qu'ils mettent de la symétrie dans les parties de
leurs figures, elle veut au contraire qu'ils mettent des
contrastes dans les attitudes. Un pied rangé comme un
autre, un membre qui va comme un autre, sont
insupportables : la raison en est que cette symétrie fait que
les attitudes sont presque toujours les mémes, comme on
le voit dans les figures gothiques, qui se ressemblent
toutes par la. Ainsi il n'y a plus de variété dans les
productions de 'art. De plus, la nature ne nous a pas situés
ainsi ; et, comme elle nous a donné du mouvement, elle ne
nous a pas ajustés dans nos actions et nos maniéres
comme des pagodes? : et, si les hommes génés et
contraints sont insupportables, que sera-ce des
productions de l'art ?

I faut donc metire des contrastes dans les attitudes,



surtout dans les ouvrages de sculpture, qui, naturellement
froide, ne peut mettre de feu que par la force du contraste
et de la situation.

Mais, comme nous avons dit que la variété que l'on a
cherché a mettre dans le gothique Iui a donné de
F'uniformité, il est souvent arrivé que la variété que l'on a
cherché a mettre par le moyen des contrastes est devenue
une symeétrie et une vicieuse uniformite.

Ceci ne se sent pas seulement dans de certains
ouvrages de sculpture et de peinture, mais aussi dans le
style de quelques écrivains, qui, dans chaque phrase,
mettent toujours le commencement en contraste avec la fin
par des antithéses continuelles, tels que saint Augustin et
autres auteurs de la basse latinité, et quelques-uns de nos
modernes, comme Saint-Evremont. Le tour de phrase,
toujours le méme et toujours uniforme, déplait
extrémement ; ce contraste perpétuel devient symétrie, et
cette opposition toujours recherchée devient uniformité.
L’esprit y trouve si peu de variété que, lorsque vous avez vu
une partie de la phrase, vous devinez toujours I'autre ; vous
voyez des mots opposés, mais opposés de la méme
maniére ; vous voyez un tour de phrase, mais c’est toujours
le méme.

Bien des peintres sont tombés dans le défaut de mettre
des contrastes partout et sans ménagement ; de sorte que,
lorsqu’on voit une figure, on devine d’abord la disposition
de celles d’a coté : cette continuelle diversité devient
quelque chose de semblable. D’ailleurs la nature, qui jette
les choses dans le désordre, ne montre pas I'affectation



d’un contraste continuel ; sans compter qu’elle ne met pas
tous les corps en mouvement, et dans un mouvement forcé.
Elle est plus variée que cela ; elle met les uns en repos, et
elle donne aux autres différentes sortes de mouvement.

Si la partie de 'ame qui connatt, aime la variété, celle qui
sent ne la cherche pas moins : car 'ame ne peut pas
soutenir long-temps les mémes situations, parce qu'elle est
liée a un corps qui ne peut les souffrir. Pour que notre ame
soit excitée, il faut que les esprits coulent dans les nerfs ; or
il y ala deux choses : une lassitude dans les nerfs, une
cessation de la part des esprits, qui ne coulent plus, ou qui
se dissipent des lieux ouils ont coulé.

Ainsi tout nous fatigue a la longue, et surtout les grands
plaisirs : on les quitte toujours avec la méme satisfaction
qu'on les a pris ; car les fibres qui en ont été les organes
ont besoin de repos ; il faut en employer d’autres plus
propres a nous servir, et distribuer pour ainsi dire le travail.

Notre ame est lasse de sentir ; mais ne pas sentir, c’est
tomber dans un anéantissement qui 'accable. On remédie
a tout, en variant ses modifications ; elle sent, et elle ne se
lasse pas.

DES PLAISIRS DE LA SURPRISE.

Cette disposition de 'ame, qui la porte toujours vers
differents objets, fait qu'elle goule tous les plaisirs qui
viennent de la surprise : sentiment qui plait a 'ame par le
spectacle et par la promptitude de laction ; car elle
apercoit ou sent une chose qu'elle n'attend pas, ou d’une
maniére qu’elle n’attendait pas.



Une chose peut nous surprendre comme merveilleuse,
mais aussi comme nouvelle, et encore comme inattendue ;
et, dans ces derniers cas, le sentiment principal se lie a un
sentiment accessoire, fondé sur ce que la chose est
nouvelle ou inattendue.

C’est par la que les jeux de hasard nous piquent ; ils
nous font voir une suite continuelle d’événements non
attendus ; c'est par la que les jeux de société nous
plaisent ; ils sont encore une suite d’événements imprévus,
qui ont pour cause 'adresse jointe au hasard.

C’est encore par la que les pieces de théatre nous
plaisent : elles se développent par degrés, cachent les
événements jusqu'a ce quils arrivent, nous préparent
toujours de nouveaux sujets de surprise, et souvent nous
piquent en nous les montrant tels que nous aurions da les
prévoir.

Enfin les ouvrages d’esprit ne sont ordinairement lus que
parce quils nous ménagent des surprises agréables, et
suppléent a l'insipidité des conversations, presque toujours
languissantes, et qui ne font point cet effet.

La surprise peut étre produite par la chose, ou par la
maniére de I'apercevoir : car nous voyons une chose plus
grande ou plus petite qu'elle n’est en effet, ou différente de
ce qu'elle est ; ou bien nous voyons la chose méme, mais
avec une idée accessoire qui nous surprend. Telle est
dans une chose l'idée accessoire de la difficulté de I'avoir
faite, ou de la personne qui I'a faite, ou du temps ou elle a
été faite, ou de la maniére dont elle a été faite, ou de
quelque autre circonstance qui s’y joint.



Suétone nous décrit les crimes de Néron avec un sang-
froid qui nous surprend, en nous faisant presque croire qu'il
ne sent point I'horreur de ce qu'il décrit. II change de ton
tout a coup, et dit : « L'univers ayant souffert ce monstre
pendant quatorze ans, enfin il [Fabandonna : Tale
monstrum per quatuordecim annos perpessus terrarum
orbis, tandem destituitt. » Ceci produit dans [lesprit
differentes sortes de surprises ; nous sommes surpris du
changement de style de l'auteur, de la découverte de sa
differente maniére de penser, de sa fagon de rendre en
aussi peu de mots une des grandes révolutions qui soit
arrivée : ainsi I'ame trouve un trés-grand nombre de
sentiments différents qui concourent a I'ébranler et a Iui
composer un plaisir.

DES DIVERSES CAUSES QUI PEUVENT PRODUIRE UN SENTIMENT.

I faut bien remarquer quun sentiment n'a pas
ordinairement dans notre &me une cause unique. C’est, si
jose me servir de ce terme, une certaine dose qui en
produit la force et la variété. L'esprit consiste a savoir
frapper plusieurs organes a la fois ; et si 'on examine les
divers écrivains, on verra peut-étre que les meilleurs, et
ceux qui ont plu davantage, sont ceux qui ont excité dans
I'ame plus de sensations en méme temps.

Voyez, je vous prie, la multiplicitt des causes. Nous
aimons mieux voir un jardin bien arrangé qu'une confusion
d’arbres : 1° parce que notre vue, qui serait arrétée, ne I'est
pas ; 2° chaque allée est une, et forme une grande chose,
au lieu que dans la confusion chaque arbre est une chose,



et une petite chose ; 3° nous voyons un arrangement que
nous n'avons pas coutume de voir ; 4° nous savons bon gré
de la peine que 'on a prise ; 5° nous admirons le soin que
l'on a de combattre sans cesse la nature, qui, par des
productions qu'on ne lui demande pas, cherche a tout
confondre : ce qui est si vrai, qu'un jardin négligé nous est
insupportable. Quelquefois la difficulté de I'ouvrage nous
plait, quelquefois c’est la facilité ; et, comme dans un jardin
magnifique nous admirons la grandeur et la dépense du
maiftre, nous voyons quelquefois avec plaisir qu'on a eu l'art
de nous plaire avec peu de dépense et de travail. Le jeu
nous plait, parce quil satisfait notre avarice, c’esta-dire
'espérance d’avoir plus : il flatte notre vanité par l'idée de
la préférence que la fortune nous donne, et de l'attention
que les autres ont sur notre bonheur ; il satisfait notre
curiosité en nous donnant un spectacle ; enfin il nous donne
les différents plaisirs de la surprise.

La danse nous platt par la légéreté, par une certaine
grace, par la beauté et la variété des attitudes, par sa
liaison avec la musique, la personne qui danse étant
comme un instrument qui accompagne : mais surtout elle
plait par une disposition de notre cerveau, qui est telle
qgu'elle raméne en secret 'idée de tous les mouvements a
de certains mouvements, la plupart des attitudes a de
certaines attitudes.

DE LA SENSIBILITE.

Presque toujours les choses nous plaisent et déplaisent
a différents égards : par exemple, les virtuosi d’ltalie€ nous



doivent faire peu de plaisir : 1° parce quil n'est pas
étonnant quaccommodés comme ils sont, ils chantent
bien : ils sont comme un instrument dont l'ouvrier a
retranché du bois pour lui faire produire des sons ; 2° parce
que les passions quils jouent sont trop suspectes de
fausseté ; 3° parce qu’ils ne sont ni du sexe que nous
aimons, ni de celui que nous estimons. D’un autre coté ils
peuvent nous plaire, parce qu'ils conservent longtemps un
air de jeunesse, et de plus, parce quils ont une voix
flexible, et qui leur est particuliere. Ainsi chaque chose
nous donne un sentiment qui est composé de beaucoup
d’autres, lesquels s’affaiblissent et se choquent
quelquefois.

Souvent notre &me se compose elle-méme des raisons
de plaisir, et elle y réussit surtout par les liaisons quelle
met aux choses. Ainsi une chose qui nous a plu nous plait
encore, par la seule raison quelle nous a plu, parce que
nous joignons l'ancienne idée a la nouvelle. Ainsi une
actrice qui nous a plu sur le théatre, nous plait encore dans
la chambre ; sa voix, sa déclamation, le souvenir de I'avoir
vu admirer, que dis-je ? I'idée de la princesse, jointe a la
sienne : tout cela fait une espéce de mélange qui forme et
produit un plaisir.

Nous sommes tous pleins d’idées accessoires. Une
femme qui aura une grande réputation et un léger défaut
pourra le mettre en crédit, et le faire regarder comme une
grace. La plupart des femmes que nous aimons n'ont pour
elles que la prévention sur leur naissance ou leurs biens,
les honneurs ou I'estime de certaines gens.



AUTRE EFFET DES LIAISONS QUE LAME MET AUX CHOSESL.

Nous devons a la vie champétre que 'homme menait
dans les premiers temps, cet air riant répandu dans toute
la Fable ; nous Iui devons ces descriptions heureuses, ces
aventures naives, ces divinités gracieuses, ce spectacle
d’un état assez différent du nétre pour le désirer, et qui n'en
est pas assez éloigné pour choquer la vraisemblance, enfin
ce mélange de passions et de tranquilitt. Notre
imagination rit & Diane, a Pan, a Apollon, aux nymphes,
aux bois, aux prés, aux fontaines. Si les premiers hommes
avaient vécu comme nous dans les villes, les poétes
n’'auraient pu nous décrire que ce que nous voyons tous les
jours avec inquiétude ou que nous sentons avec dégodt ;
tout respirerait I'avarice, 'ambition, et les passions qui
tourmentent.

Les poétes qui nous décrivent la vie champétre nous
parlent de l'age d'or quils regrettent, c’est-a-dire nous
parlent d’'un temps encore plus heureux et plus tranquille.

DE LA DELICATESSE.

Les gens délicats sont ceux qui a chaque idée ou a
chaque golt joignent beaucoup d’idées ou beaucoup de
golts accessoires. Les gens grossiers n'ont qu'une
sensation ; leur &me ne sait ni composer ni décomposer ;
ils ne joignent ni n’6tent rien a ce que la nature donne : au
lieu que les gens délicats dans 'amour se composent la
plupart des plaisirs de l'amour. Polyxene et Apicius
portaient a la table bien des sensations inconnues a nous



autres mangeurs wvulgaires ; et ceux qui jugent avec godat
des ouvrages d’esprit ont et se font une infinité de
sensations que les autres hommes n'ont pas.

DU JE NE SAIS QUOI.

Iy a quelquefois dans les personnes ou dans les choses
un charme invisible, une grace naturelle, qu'on n'a pu
définir, et qu'on a été forcé d’appeler le « je ne sais quoi ».
I me semble que c’est un effet principalement fondé sur la
surprise. Nous sommes touchés de ce qu'une personne
nous platt plus qu'elle ne nous a paru d’abord devoir nous
plaire, et nous sommes agréablement surpris de ce qu'elle
a su vaincre des défauts que nos yeux nous montrent, et
que le coeur ne croit plus. Voila pourquoi les femmes laides
ont trés-souvent des graces, et qu'il est rare que les belles
en aient : car une belle personne fait ordinairement le
contraire de ce que nous avions attendu ; elle parvient a
nous paraitre moins aimable ; aprés nous avoir surpris en
bien, elle nous surprend en mal ; mais I'impression du bien
est ancienne, celle du mal nouvelle : aussi les belles
personnes font-elles rarement les grandes passions,
presque toujours réservées a celles qui ont des graces,
c'est-a-dire des agréments que nous n’'attendions point, et
que nous navions pas sujet d’attendre. Les grandes
parures ont rarement de la grace, et souvent I'habillement
des bergéres en a. Nous admirons la majesté des
draperies de Paul Véronése ; mais nous sommes touchés
de la simplicit¢ de Raphaél et de la pureté du Corrége.
Paul Véronése promet beaucoup, et paie ce qu'il promet.



Raphaél et le Corrége promettent peu, et paient
beaucoup ; et cela nous plait davantage.

Les graces se trouvent plus ordinairement dans I'esprit
que dans le visage : car un beau visage parait d’abord, et
ne cache presque rien ; mais I'esprit ne se montre que peu
a peu, que quand il veut, et autant qu’il veut : il peut se
cacher pour paraitre, et donner cette espéce de surprise
qui fait les graces.

Les graces se trouvent moins dans les traits du visage
que dans les maniéres ; car les maniéres naissent a
chaque instant, et peuvent a tous les moments créer des
surprises ; en un mot, une femme ne peut guére étre belle
que d’une fagon, mais elle est jolie de cent mille.

La loi des deux sexes a établi parmi les nations policées
et sauvages, que les hommes demanderaient, et que les
femmes ne feraient qu'accorder : de la il arrive que les
graces sont plus particulierement attachées aux femmes.
Comme elles ont tout a défendre, elles ont tout a cacher ; la
moindre parole, le moindre geste, tout ce qui, sans
choquer le premier devoir, se montre en elles, tout ce qui
se met en liberté devient une grace ; et telle est la sagesse
de la nature, que ce qui ne serait rien sans la loi de la
pudeur, devint d’un prix infmi depuis cette heureuse loi, qui
fait le bonheur de l'univers.

Comme la géne et l'affectation ne sauraient nous
surprendre, les graces ne se trouvent ni dans les maniéres
génées ni dans les maniéres affectées, mais dans une
certaine liberté ou facilité qui est entre les deux extrémités ;
et 'ame est agréablement surprise de voir que I'on a évité



les deux écueils. Il semblerait que les maniéres naturelles
devraient étre les plus aisées : ce sont celles qui le sont le
moins ; car I'éducation, qui nous géne, nous fait toujours
perdre du naturel : or nous sommes charmés de le voir
revenir.

Rien ne nous plait tant dans une parure que lorsquelle
est dans cette négligence ou méme dans ce désordre qui
nous cache tous les soins que la propreté n'a pas exigés,
et que la seule vanité aurait fait prendre ; et 'on n'a jamais
de grace dans l'esprit que lorsque ce que l'on dit est
trouvé® et non pas recherché.

Lorsque vous dites des choses qui vous ont co(té, vous
pouvez bien faire voir que vous avez de I'esprit, et non pas
des graces dans I'esprit. Pour le faire voir, il faut que vous
ne le voyiez pas vous-méme, et que les autres, a qui
d’ailleurs quelque chose de naif et de simple en vous ne
promettait rien de cela, soient doucement surpris de s’en
apercevoir.

Ainsi les graces ne s’acquiérent point : pour en avoir, il
faut étre naif. Mais comment peut-on travailler a étre naif ?

Une des plus belles fictions d’Homere, c’est celle de
cette ceinture qui donnait a Vénus l'art de plaire. Rien n'est
plus propre a faire sentir cette magie et ce pouvoir des
graces, qui semblent étre données a une personne par un
pouvoir invisible, et qui sont distinguées de la beauté
méme. Or cette ceinture ne pouvait étre donnée qu'a
Vénus. Elle ne pouvait convenir a la beauté majestueuse
de Junon ; car la majesté demande une certaine gravité,
c’est-a-dire une géne opposée a lingénuité des graces.



Elle ne pouvait bien convenir a la beauté fiere de Pallas ;
car la fierté est opposée a la douceur des graces, et
d’ailleurs peut souvent étre soupgonnée d’affectation.

PROGRESSION DE LA SURPRISE.

Ce qui fait les grandes beautés, c’est lorsqu'une chose
est telle que la surprise est d’abord médiocre, quelle se
soutient, augmente, et nous méne ensuite a 'admiration.
Les ouvrages de Raphaél frappent peu au premier coup
d’ceil : il imite si bien la nature, que I'on n'en est d’abord
pas plus étonné que si I'on voyait I'objet méme, lequel ne
causerait point de surprise. Mais une expression
extraordinaire, un coloris plus fort, une attitude bizarre d’'un
peintre moins bon nous saisit du premier coup d’ceil, parce
quon n'a pas coutume de la voir ailleurs. On peut
comparer Raphaél a Virgile, et les peintres de Venise,
avec leurs attitudes forcées, a Lucain : Virgile, plus naturel,
frappe d’abord moins, pour frapper ensuite plus ; Lucain
frappe d’abord plus, pour frapper ensuite moins.

L’exacte proportion de la fameuse église de Saint-Pierre
fait qu’elle ne parait pas d’abord aussi grande qu'elle 'est.
car nous ne savons d’abord ou nous prendre pour juger de
sa grandeur. Si elle était moins large, nous serions frappés
de sa longueur ; si elle était moins longue, nous le serions
de sa largeur. Mais a mesure que I'on examine, I'ceil la voit
s’agrandir, 'étonnement augmente. On peut la comparer
aux Pyrénées, ou l'ceil, qui croyait d’abord les mesurer,
découvre des montagnes derriere les montagnes, et se
perd toujours davantage.



Il arrive souvent que notre ame sent du plaisir lorsqu’elle
a un sentiment qu’elle ne peut pas déméler elle-méme, et
qgu’elle voit une chose absolument différente de ce quelle
sait étre : ce qui lui donne un sentiment de surprise dont
elle ne peut pas sortir. En voici un exemple. Le déme de
Saint-Pierre est immense. On sait que MichelAnge voyant
le Panthéon, qui était le plus grand temple de Rome, dit
qu’il en voulait faire un pareil, mais qu'il voulait le mettre en
lair. Il fit donc sur ce modéle le ddme de Saint-Pierre ;
mais il fit les piliers si massifs, que ce déme, qui est
comme une montagne que I'on a sur la téte, parait léger a
I'ceil qui le considére. L’ame reste donc incertaine entre ce
qgu'elle voit et ce quelle sait, et elle reste surprise de voir
une masse en méme temps si énorme et si légére.

DES BEAUTES QUI RESULTENT D*UN CERTAIN EMBARRAS DE L'AME.

Souvent la surprise vient a 'ame de ce qu'elle ne peut
pas concilier ce qu'elle voit avec ce quelle a vu. Iy a en
ltalie un grand lac quon appelle le Lac Majeur, il Lago
Maggiore : c’est une petite mer dont les bords ne montrent
rien que de sauvage. A quinze milles dans le lac sont deux
fles d’'un quart de lieue de tour, quon appelle les
« Borromées », qui sont, a mon avis, le séjour du monde le
plus enchanté. L'ame est étonnée de ce contraste
romanesque, de rappeler avec plaisir les merveilles des
romans, ou, aprés avoir passé par des rochers et des pays
arides, on se trouve dans un lieu fait pour les fées.

Tous les contrastes nous frappent, parce que les choses
en opposition se relévent toutes les deux : ainsi, lorsqu’un



petit homme est auprés d’un grand, le petit fait paraitre
l'autre plus grand, et le grand fait paraitre l'autre plus petit.

Ces sortes de surprises font le plaisir que 'on trouve
dans toutes les beautés d’opposition, dans toutes les
antithéses et figures pareilles. Quand Florus dit : « Sore et
Algide (qui le croirait ?) nous ont été formidables ; Satrique
et Cornicule étaient des provinces ; nous rougissons des
Boriliens et des Véruliens, mais nous en avons triomphé ;
enfin Tibur, notre faubourg ; Préneste, ol sont nos maisons
de plaisance, étaient le sujet des voeux que nous allions
faire au Capitole2 » ; cet auteur, dis-je, nous montre en
méme temps la grandeur de Rome et la petitesse de ses
commencements ; et I'étonnement porte sur ces deux
choses.

On peut remarquer ici combien est grande la différence
des antithéses d’idées d’avec les antithéses d’expression.
L'antithése d’expression n'est pas cachée ; celle d'idées
lest ; 'une a toujours le méme habit, 'autre en change
comme on veut ; 'une est variée, I'autre non.

Le méme Florus, en parlant des Samnites, dit que leurs
villes furent tellement détruites, qu'il est difficile de trouver a
présent le sujet de vingt-quatre triomphes : ut non facile
appareat materia quatuor et viginti tiumphorum2, Et par
les mémes paroles, qui marquent la destruction de ce
peuple, il fait voir la grandeur de son courage et de son
opiniatreté.

Lorsque nous voulons nous empécher de rire, notre rire
redouble a cause du contraste qui est entre la situation ou
nous sommes et celle ou nous devrions étre. De méme,



lorsque nous voyons dans un visage un grand défaut,
comme, par exemple, un trés-grand nez, nous rions a
cause que nous voyons que ce contraste avec les autres
traits du visage ne doit pas étre. Ainsi les contrastes sont
cause des défauts aussi bien que des beautés. Lorsque
nous voyons qu’ils sont sans raison, qu’ils relévent ou
éclairent un autre défaut, ils sont les grands instruments de
la laideur, laquelle, lorsqu’elle nous frappe subitement, peut
exciter une certaine joie dans notre ame, et nous faire rire.
Si notre ame la regarde comme un malheur dans la
personne qui la possede, elle peut exciter la pitie ; si elle la
regarde avec I'idée de ce qui peut nous nuire, et avec une
idée de comparaison avec ce qui a coutume de nous
émouvoir et d’exciter nos désirs, elle la regarde avec un
sentiment daversion.

De méme dans nos pensées, lorsqu’elles contiennent
une opposition qui est contre le bon sens, lorsque cette
opposition est commune et aisée a trouver, elles ne
plaisent point et sont un défaut, parce qu'elles ne causent
point de surprise ; et si au contraire elles sont trop
recherchées, elles ne plaisent pas non plus. Il faut que dans
un ouvrage on les sente parce qu'elles y sont, et non pas
parce qu'on a voulu les montrer ; car pour lors la surprise
ne tombe que sur la sottise de l'auteur.

Une des choses qui nous platt le plus, c’est le naif ; mais
c’est aussi le style le plus difficile a attraper : la raison en
est qu'il est précisément entre le noble et le bas ; et il est si
prées du bas, qu'il est trés-difficile de le cotoyer toujours



sans y tomber.

Les musiciens ont reconnu que la musique qui se chante
le plus facilement est la plus difficile a composer : preuve
certaine que nos plaisirs et I'art qui nous les donne sont
entre certaines limites.

A voir les vers de Corneille si pompeux et ceux de
Racine si naturels, on ne devinerait pas que Corneille
travaillait facilement et Racine avec peine.

Le bas est le sublime du peuple, qui aime a voir une
chose faite pour lui et qui est a sa portée.

Les idées qui se présentent aux gens qui sont bien
élevés, et qui ont un grand esprit, sont ou naives, ou nobles,
ou sublimes.

Lorsquune chose nous est montrée avec des
circonstances ou des accessoires qui 'agrandissent, cela
nous paralt noble : cela se sent surtout dans les
comparaisons ou l'esprit doit toujours gagner et jamais
perdre ; car elles doivent toujours ajouter quelque chose,
faire voir la chose plus grande, ou, s’il ne s’agit pas de
grandeur, plus fine et plus délicate ; mais il faut bien se
donner de garde de montrer a 'ame un rapport dans le
bas, car elle se le serait caché si elle I'avait découvert.

Comme il s’agit de montrer des choses fines, I'ame
aime mieux voir comparer une maniére a une maniére, une
action a une action, qu'une chose a une chose. Comparer
en général un homme courageux a un lion, une femme a un
astre, un homme léger a un cerf, cela est aisé!! ; mais
lorsque La Fontaine commence ainsi une de ses fables :



Entre les pattes d’un lion

Un rat sortit de terre assez a I'étourdie :
Le roi des animaux, en cette occasion,
Montra ce qu'il était, et lui donna la viel2.

il compare les modifications de 'ame du roi des animaux
avec les modifications de 'ame d’un véritable roi.

Michel-Ange est le matitre pour donner de la noblesse a
tous ses sujets. Dans son fameux Bacchus, il ne fait point
comme les peintres de Flandres qui nous montrent une
figure tombante, et qui est, pour ainsi dire, en l'air. Cela
serait indigne de la majesté d’un dieu. Il le peint ferme sur
ses jambes ; mais il lui donne si bien la gaieté de l'ivresse,
et le plaisir a voir couler la liqueur qu'il verse dans sa
coupe, quil 'y a rien de si admirable.

Dans la Passion, qui est dans la galerie de Florence, il a
peint la Vierge debout, qui regarde son fils crucifié, sans
douleur, sans pitié, sans regret, sans larmes. Il la suppose
instruite de ce grand mystére, et par la lui fait soutenir avec
grandeur le spectacle de cette mort.

I 'y a point d’'ouvrage de Michel-Ange ou il n’ait mis
quelque chose de noble : on trouve du grand dans ses
ébauches mémes, comme dans ces vers que Virgile n'a
point finis.

Jules Romain, dans sa chambre des Géants a Mantoue.
ou il a représenté Jupiter qui les foudroie, fait voir tous les
dieux effrayés : mais Junon est auprés de Jupiter ; elle Iui
montre, d’un air assuré, un géant sur lequel il faut qu'il lance
la foudre ; par la. il lui donne un air de grandeur que n’ont



pas les autres dieux : plus ils sont pres de Jupiter, plus ils
sont rassurés ; et cela est bien naturel : car, dans une
bataille, la frayeur cesse auprés de celui qui a de
l'avantagels.

DES REGLES!Z,

Tous les ouvrages de l'art ont des régles générales, qui
sont des guides qu'il ne faut jamais perdre de vue.

Mais comme les lois sont toujours justes dans leur étre
général, mais presque toujours injustes dans I'application ;
de méme les regles, toujours vraies dans la théorie,
peuvent devenir fausses dans 'hypothése. Les peintres et
les sculpteurs ont établi les proportions qu'il faut donner au
corps humain, et ont pris pour mesure commune la
longueur de la face ; mais il faut qu’ils violent a chaque
instant!2 les proportions, a cause des différentes attitudes
dans lesquelles il faut quils mettent les corps : par
exemple, un bras tendu est bien plus long que celui qui ne
I'est pas. Personne n’a jamais plus connu l'art que Michel-
Ange ; personne ne s’en est joué davantage. Il y a peu de
ses ouvrages d’architecture ou les proportions soient
exactement gardées ; mais, avec une connaissance exacte
de tout ce qui peut faire plaisir, il semblait qu'il et un art a
part pour chaque ouvrage.

Quoique chaque effet dépende d’une cause générale, il
s’y méle tant d’autres causes particuliéres, que chaque
effet a, en quelque fagon, une cause a part. Ainsi l'art’
donne les régles, et le goit les exceptions ; le goQt nous
découvre en quelles occasions l'art doit soumettrel, et en



quelles occasions il doit étre soumis.
PLAISIR FONDE SUR LA RAISONAZ.,

J’ai dit souvent que ce qui nous fait plaisir doit étre fondé
sur la raison ; et ce qui ne I'est pas a certains égards, mais
parvient a nous plaire par d’autres, doit s’en écarter le
moins qu'il est possible.

Et je ne sais comme il arrive que la sottise de I'ouvrier,
bien marquée, fait que I'on ne peut plus se plaire a son
ouvrage ; car dans les ouvrages de godt il faut, pour qu'ils
plaisent, avoir une certaine confiance a I'ouvrier, que l'on
perd d’abord lorsque I'on voit, pour premiére chose, qu'il
péche contre le bon sens.

Ainsi, lorsque jétais a Pise, je n'eus aucun plaisir
lorsque je vis le fleuve Arno peint dans le ciel avec son urne
qui roule des eaux. Je n'eus aucun plaisir a Génes de voir
des saints dans le ciel, qui souffraient le martyre. Ces
choses sont si grossiéres qu'on ne peut plus les regarder.

Lorsquon entend dans le second acte de Thyeste, de
Séneque, des vieillards d’Argos qui, comme des citoyens
de Rome du temps de Sénéque, parlent des Parthes et
des Quirites, et distinguent les sénateurs des plébéiens,
méprisent les bleds de la Libye, les Sarmates qui ferment
la mer Caspienne, et les rois qui ont subjugué les Daces,
une pareille ignorance fait rire dans un sujet sérieux. C’est
comme si, sur le théatre de Londres, on introduisait Marius
disant que, pourvu qu'il ait la faveur de la Chambre basse,
il ne craint point l'inimitié de celle des Pairs, ou qu'il aime
mieux la vertu que tout ce que les grandes familles de



Rome font venir du Potose.

Lorsqu'une chose est, a certains égards, contre la
raison, et que, nous plaisant par d’autres, I'usage ou
lintérét méme de nos plaisirs la fait regarder comme
raisonnable, comme nos opéras, il faut faire en sorte
qgu'elle s’en écarte le moins possible. Je ne pouvais souffrir
en ltalie de voir Caton et César chanter des ariettes sur le
théatre ; les ltaliens, qui ont tiré de I'histoire les sujets de
leur opéra, ont montré moins de golt que nous, qui les
avons tirés de la Fable ou des romans. A force de
merveilleux, I'inconvénient du chant diminue, parce que ce
qui est si extraordinaire parait mieux pouvoir s’exprimer
par une maniére plus éloignée du naturel ; d’ailleurs, il
semble qu'il est établi que le chant peut avoir dans les
enchantements et dans le commerce des dieux une force
que les paroles n'ont pas ; il est donc la plus raisonnable,
et nous avons bien fait de I'y employer.

DE LA CONSIDERATION DE LA SITUATION MEILLEURE.

Dans la plupart des jeux folatres, la source la plus
commune de nos plaisirs vient de ce que, par de certains
petits accidents, nous voyons quelqu’'un dans un embarras
ol nous ne sommes pas, comme si quelqu'un tombe, s'il
ne peut échapper, s’il ne peut suivre ; de méme, dans les
comédies, nous avons du plaisir de voir un homme dans
une erreur oll NOUS Ne sommes pas.

Lorsque nous voyons faire une chute a quelqu’un, nous
nous persuadons qu'il a plus de peur qu’il n’en doit avoir, et
cela nous divertit ; de méme, dans les comédies, nous



prenons plaisir a voir un homme plus embarrassé qu'il ne
devrait I'étre. Comme lorsqu’'un homme grave fait quelque
chose de ridicule, ou se trouve dans une position que nous
sentons n'étre pas d’accord avec sa gravité, cela nous
divertit : de méme, dans nos comédies, quand un vieillard
est trompé, nous avons du plaisir a voir que sa prudence et
son expérience sont les dupes de son amour et de son
avarice.

Mais lorsqu'un enfant tombe, au lieu d’en rire nous en
avons pitié, parce que ce n'est pas proprement sa faute,
mais celle de sa faiblesse ; de méme lorsqu'un jeune
homme, aveuglé par sa passion, a fait la folie d’épouser
une personne qu’il aime, et en est puni par son pére, nous
sommes affligés de le voir devenir malheureux pour avoir
suivi un penchant naturel, et avoir plié a la faiblesse de la
condition humaine.

Enfin comme, lorsqu'une femme tombe, toutes les
circonstances qui peuvent augmenter son embarras
augmentent notre plaisir, de méme, dans les comédies,
nous nous divertissons de tout ce qui peut augmenter
'embarras de certains personnages.

Tous ces plaisirs sont fondés, ou sur notre malignité
naturelle, ou sur 'aversion que nous donne pour de certains
personnages l'intérét que nous prenons pour d’autres.

Le grand art de la comédie consiste donc a bien
ménager et cette affection et cette aversion, de fagon que
nous ne nous démentions pas d'un bout de la piéce a
l'autre, et que nous n'ayions point du dégodt ou du regret
d’avoir aimé ou hai, Car on ne peut guére souffrir qu'un



caractere odieux devienne intéressant que lorsqu’il y a
raison pour cela dans le caractére méme, et qu'il s’agit de
quelque grande action qui nous surprend, et qui peut servir
au dénodrnent de la piéce.

PLAISIR CAUSE PAR LES JEUX, CHUTES, CONTRASTES.

Comme dans le jeu de piquet nous avons le plaisir de
déméler ce que nous ne connaissons pas par ce que nous
connaissons, et que la beauté de ce jeu consiste a paraitre
nous montrer tout et cependant nous cacher beaucoup, ce
qui excite notre curiosité ; ainsi, dans les piéces de théatre,
notre &me est piquée de curiosité, parce qu'on lui montre
de certaines choses et quon lui en cache d’autres ; elle
tombe dans la surprise, parce quelle croyait que les
choses qu'on lui cache arriveraient d’'une certaine fagon,
qu'elles arrivent d’'une autre, et qu’elle a fait, pour ainsi dire,
de fausses prédictions sur ce qu'elle a vu.

Comme le plaisir du jeu de 'hombre consiste dans une
certaine suspension mélée de curiosité des trois
événements qui peuvent arriver, la partie pouvant étre
gagnée, remise, ou perdue codillel® ; ainsi, dans nos
pieces de théatre, nous sommes tellement suspendus et
incertains, que nous ne savons ce qui arrivera : et tel est
I'effet de notre imagination, que lorsque nous avons vu la
piece mille fois, si elle est belle, notre suspension et, si je
'ose dire, notre ignorance restent encore ; car pour lors
nous sommes si fort touchés de ce que nous entendons
actuellement, que nous ne sentons plus que ce qu'on nous
dit ; et ce qui parait devoir suivre de ce qu’on nous dit, ce



que nous connaissons d'ailleurs, et seulement par
mémoire, ne nous fait plus aucune impression.

Aprés ce paragraphe on lit dans le texte de I'Encyclopédie :

« Les anciens n'avaient pas bien démélé ceci : ils regardaient
comme des qualités positives toutes les qualités relatives de notre
ame ; ce qui fait que ces dialogues ou Platon fait raisonner
Socrate, ces dialogues si admirés des anciens, sont aujourd hui
insoutenables, parce quils sont fondés sur une philosophie
fausse ; car tous ces raisonnements tirés sur le bon, le beau, le
parfait, le sage, le fou, le dur, le mou, le sec, 'humide, traités
comme des choses positives, ne signifient plus rien. » (V. Inf.
Pensées, p. 159.)

Encyclopédie : Nous aurions senti autrement.

L’Encyclopédie ajoute : Elle regoit des plaisirs par ces idées et
par ces sentiments ; car, etc.

Des idoles indiennes ou chinoises.

Suétone, Vie de Néron, chap.

Les castrats.

Ce paragraphe ne se trouve pas dans I'Encyclopédie.
Encyclopédie : parait trouvé et non pas recherché.

Florus, lib. I, c. X.

Florus, lib. I, c. XvI.

Encyclopédie : une chose a une chose : comme un héros a un
lion, une femme a un astre et un homme léger a un cerf. Cela est
aisé ; mais lorsque La Fontaine, etc.

Livre I, fable I1.

Ici se termine I'article de Montesquieu dans I'Encyclopédie.

Ce chapitre a paru pour la premiére fois dans les CEuvres
posthumes.

Premiére édition : a tous les instants.

Premiére édition : doit se soumettre.

Tout ce qui suit est tiré des Annales littéraires.
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18| Faire o u gagner codille, gagner sans awir fait jouer. Dict.de
I'Académie.
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