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« La théorie est elle-méme une pratique, autant que son objet. Elle
n’est pas plus abstraite que son objer. Clest une pratique des
concepts, et 1l faut la juger en fonction des autres pratigues avec
lesquelles elle interfere. »

Gilles DELEUZE, Cinéma 1.
Limage-monvement
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Introduction

L’effet Sokal

Quelques noms de penseurs francais ont acquis aux Etats-Unis,
dans les trois dernieres décennies du XX siecle, une aura qui n’était
réservée jusqu’alors qu’aux héros de la mythologie américaine, ou
aux vedettes du show business. On pourrait méme jouer a rabattre
le monde intellectuel américain sur 'univers du western holly-
woodien : ces penseurs frangais, souvent marginalisés dans
'Hexagone, v tiendraient stirement les premiers réles. Jacques
Derrida v pourrait étre Clint Eastwood, pour ses roles de pionnier
solitaire, son autorité incontestée et sa tignasse de conquérant. Jean
Baudnllard y passerait presque pour Gregory Peck, mélange de
bonhomie et d’un sombre détachement, plus leur aputude a chacun
a n’étre Jamais ou on les attend. Jacques Lacan y camperait un
Robert Mitchum irascible, au titre de leur commun penchant pour
le trait meurtrier et 'irome indécidable. Gilles Deleuze et Felix
Guattan, plutdt que les westerns spaghetti de Terence Hill et Bud
Spencer, évoqueraient le duo hirsute, éreinté mais sublime, de Paul
Newman et Robert Redford dans Butch Cassidy. Et pourquon
Michel Foucault n’y deviendrait-il pas un Steve McQueen imprévi-
sible, pour sa connaissance de la prison, son rire inquiétant et son
indépendance de franc-tireur, figurant au sommet d’un tel géné-
rique la coqueluche du public ? Sans oublier Jean-Fran¢ois Lyotard
en Jack Palance, pour leur dme burinée, Lowis Althusser en James
Stewart, pour la silhouette mélancolique, et, du coté des femmes,
Julia Kristeva en Meryl Streep, mére courage ou sceur d’exil, et
Hélene Cixous en Faye Dunaway, téminité libre de tour modele.
Western improbable, ou les décors deviendraient personnages, ou la
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12 FRENCH THEORY

ruse des Indiens les ferait victorieux, et ol jamais n’arriverait la
suante cavalerie.

C’est qu’en effet, de la musique élcc[mnique auUX communautés
d’internautes, de I'art conceptuel au cinéma grand public, justement,
et surtout de I'aréne universitaire au débat politique, ces auteurs
francais ont atteint aux Ftats- Unis, vers le tournant des années 1980,
un seuil de notoriété officielle et d'influence souterraine auquel ils
n’avaient jamais accédé chez eux. Sans étre ceux d'idoles du grand
écran, leurs noms ne s’y sont pas moins trouvés surcodés, graduel-
lement américanisés, largement dé-francisés ; noms devenus incon-
tournables outre-Atlantique sans que le pays dont ils sont issus ait
jamais pris la mesure du phénomene. Sauf en un récent automne, au
hasard d’une controverse de saison.

En ce début d’octobre 1997, la France est décidément sous les
projecteurs des médias mondiaux, Quelques semaines plus tot, une
princesse adulée ¥ mourait dans un accident de voiture. Que]quea
mois plus tard, s’y déroulerait, diment préparée, la derniére coupe
du monde de football du siecle. En attcmimt, 'un de ces débats
d’idées qui divisent régulierement les éditorialistes fait cette fois,
'une apres I'autre, la une des journaux, tracant au cceur de 'aréne
médiatico-intellectuelle une ligne de partage mouvante, un peu
obsolete, dont on avait presque oublié les termes. Le mouf en est
un hvre, Impostures intellectuelles, pubhé aux éditons Odile Jacob
et signé de deux physiciens, I’Américain Alan Sokal et le Belge Jean
Ericmnnt Les deux auteurs y décortiquent ce qu 'tls nomment le

« jargon » et la « charlatanerie », la « véritable intoxicauon verbale »
et le « mépris pour les faits et ]a logique » de la part d’un courant
intellectuel qu’ils présentent « pour simplitier » comme le « postmo-
dernisme ». Il est caractérisé par « le rejet plus ou moins explicite de
la tradition rationaliste des Lumiéres » et « un relatvisme cognitif
et culturel qui traite les sciences comme des “narrations” ou des
constructions sociales ». Ses inspirateurs, surtout francais, sont
« Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Félix Guattari, Luce Irigaray,
Jacques Lacan, Bruno Latour, Jean-Francgois Lyotard, Michel Serres
et Paul Virilio® », auxquels s’ajouteront, au fil des pages, les noms
de Jean Baudrillard, Julia Kristeva et Michel Foucault. Sokal et

1. Alan SOKAL et Jean BRICMONT, Tmpostures intellectuelles, Paris, Le Livre de poche,
coll. « Biblio essais », 1999 [1997]. Le livre, dont les auteurs voulaient réserver la primeur a
la France, parait 'année suivante en anglais, chez 5t Martin’s Press, sous le ttre plus cru de

Fashionable Nonsense.
2, IThid., p- 38-40, 33 et 36,
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L'EFFET SOKAL 13

Bricmont dénoncent « I'absence manifeste de pertinence de la termi-
nologie bl:]t‘l'lt]i:lqut‘ » qu'ont pu, a Poccasion, employer ces auteurs,
et qui les menerait non seulement aux « confusions intellectuelles »
mais 4 « U'irrationalisme et [au] nihilisme ». Ils entendent donc,
moyennant une parenthése un peu vite évacuée, « défendre les
canons de la rationahité et de I'’honnéteté intellectuelle qui sont (ox
devraient étre) communs aux sciences exactes et aux sclences
humaines” ». Strs de leur fait, ils souhaitent montrer, selon une
formule récurrente, que « le roi est nu » : depuis la « nouvelle
religion » de la mathématique lacanienne jusqu’a I'« hyperespace a
réfraction multiple » selon Baudrillard, Sokal et Bricmont estiment
tout simplement de ces auteurs que « s’ils semblent incompréhen-
sibles, c’est pour la bonne raison qu’ils ne veulent rien dire” ».
quol prescripteurs et journaux dominants répnndent en ordre
de bataille. Dans Le Monde, Marion Van Renterghem stigmatise la
« viellle rengaine » d’une telle « opération scientiste », rejointe par
Julia Kristeva selon qui cette «entreprise intellectuelle antifran-
caise » trahirait la « francophobie » que suscite outre-Atlantique
'« aura » des penseurs incriminés’. Roger-Pol Droit brocarde, a
leur suite, le « scientifiquement correct », tandis que Robert
Maggiori, dans Libération, préféere convoquer les surréalistes en
s'inquiétant de savoir si 'on ne va pas bientot « demander s’il est
scientifiquement légitime de dire de la Terre qu’elle est bleue
comme une orange ® ». De son coté, Jean-Frangois Kahn renvoie dos
a dos la « morgue scientiste » et une « logorrhée intellectualiste qui
dissimule sous un jargon scientifique un vide absolu », exigeant de
« ["idéologie pré- et post-soixante-huitarde » (ol il range les
penseurs en question) qu’elle accepte « d’esquisser [son] examen de
conscience’ ». Pendant que Jean-Marie Rouart loue ce « revigorant
courant d’air frais » contre la « thtnanL du verbiage® », Angelo
Rinaldi moque avec sa verve coutumiére ces « médecins de
Moliére » que seraient nos penseurs si enviés, « surpris [ici] en
flagrant délit de chapardage” ». Jean-Frangois Revel, quant a lui,

3. 1bid., p. 48-49 et 40-41 respectivement.

4, Ibid., p. 74, 65, 204 ct 39 respectivement.

5. Marion VAN RENTERGHEM, « L’Américain Alan Sokal face aux “imposteurs™ de la
pensée Trangaise =, Le Monde, 30 septembre 1997,

6. « Sokal contre les intellos : la pensée du k.o. », Libération, 30 septembre 1997,

7. Jean-Frangois KAHN, « Morgue scientiste contre impaostures intellectuelles »,
Marianne, 13-19 octobre 1997.

8. Jean-Marie RouaRT, « Fumée », Le Figaro, 16 octobre 1997,

9. Angelo RINALDI, « La comédic frangaise vue d"Amérique », L'Express, 16 octobre
1997,
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14 FRENCH THEORY

déverse un fiel moins ordinaire pour attaquer, avec plus de viru-
lence que ne 'auraient révé Sokal et Bricmont, '« arrogance post-
moderne » révélée par ce « sottisier de la French Theory », celle de
« réactionnaires [qui ont] érigé la tricherie en systeme » : effacer,
comme Revel accuse Derrida ou Deleuze de le faire, les différences
« entre le vrai et le faux, le bien et le mal » reviendrait 2 rien moins
que « retomber dans les conceptions nazies [...] et tourner le dos a
toutes les conquétes de la vraie gauche depuis un siecle '™ » — soit
la méme hargne qui permet 2 un Jean-Jacques Salomon, dans Le
Monde, de comparer bientot les theses de Bruno Latour et de
Mussolini. Le ton est plus modéré du coté du Nouvel Observateur,
olt chacun profite de '« affaire » pour faire son tri, défendre sa
chapelle : Pascal Bruckner loue I'essayisme a la frangaise, tel que
'incarnerait Baudrillard, contre les «jargonneurs du structura-
lisme », 1a ot Didier Eribon, choisissant Foucault contre certains de
ses émules, appelle 2 ne pas confondre le « constructionnisme »
hérité de ces pensées et sa dérive «irrationaliste' ». Au milieu du
tumulte, deux types de remarques passent inapercues. Sur le ton
satirique qui est le sien, c’est la suggestion du Canard enchainé que
les auteurs traqués par Sokal et Bricmont seraient aux Etats-Unis
« I’équivalent en philosophie des Post-it en papeterie : il parait
qu’on les colle partout'” », rare allusion a toute une machinerie
américaine de la citation en vogue et du croisement des textes. Et
autrement significauf, mais sur un mode presque aussi anodin, c’est
I"aveu ici et la que les ceuvres en question seraient en France mortes
et enterrées. Marianne annonce que «sont bien finis les grands
débats de I'aprés-guerre (sic) ' », tandis que Le Monde se demande
« pourquol donc publier en France [...] un livre condamnant des
dérives philosophiques qui n'y ont plus lieu " ».

Plus que les fortunes outre-océan d’une certaine pensée francaise,
que relatent de temps 2 autre nos magazines sur le theme réducteur
du « French intello [comme] denrée exportable” », ¢’est donc un
double décalage franco-américain que révele soudain la polémique.
Le premier est un décalage d’histoire intellectuelle, dans les termes

10. Jean-Frangois REVEL, « Les faux prophites », Le Pomt, 11 octobre 1997,

11, « Les intellecruels francais sont-ils des imposteurs ? », Le Nowvel Observatenr,
25 septembre-17 octobre 1997,

12, « Les agités du Sokal », Le Canard enchainé, 8 octobre 1997.

13. Philippe PETIT, « Voila 0@ en est la philosophie au pays d’Astérix =, Marianne, op.
cit.

14. Marion VAN RENTERGHEM, « L’Américain Alan Sokal face aux “imposteurs” de la
pensée frangaise =, art. cit.

15. Titre d'un dossier spécial de L’Evénement du Jewdi, 27 mars-2 avril 1997,
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L'EFFET SOKAL 15

duquel les batailles théoriques francaises des années 1970, soldées
depuis longtemps dans I'Hexagone (au nom du nouvel «huma-
nisme antitotalitaire » qui en sortit vainqueur), enflamment l:c-u]-::urs
aujourd’hui, et depuis plus de vingt ans, les universités américaines.
Se tait jour alors, conséquence du premier, un décalage cette fois
entre df:ux L]mmp&. de savoir, qui explique que tant d’observateurs
francais aient interprété a tort la démarche de Sokal et Bricmont a
travers le vieux prisme transatlantique, comme déclaration de guerre
a nos grands penseurs, incapables d’y lire les débarts intellectuels
américains des vingt dernieres années : car Sokal et Bricmont
visaient moins, en fin de compte, les penseurs francais que les
universitaires américains qui, en s’en réclamant, auraient favorisé
dans 'université, selon eux, une double « régression » communauta-
riste et relativiste, comme 'analyse le Canadien Michel Pierssens '
Derriere I« affaire », se profilent donc des termes dont les lecteurs
francais n'ont eu au mieux que des échos indirects, ou superficiels,
et des enjeux qu’ils ne sauraient déchiffrer dans toute leur ampleur :
Cultural Studies, constructionnisme, posthumanisme, multicultura-
lisme, querelle du canon, déconstruction, « politiquement correct ».
Ces mots, au-deld de leurs résonances faussement tamilieres, ont
partie liée avec les bouleversements, depuis trente ans, non
seulement du champ des humanités mais de toute 'umiversité améri-
caine. Plus loin encore, 1ls renvoient a l'articulation problématque
qui s’y est mise en place, peu a peu, de crise en polémiques, entre le
champ intellectuel et I'arene politique, entre discours et subversion,
mais aussi entre nation et identités. D’une telle évolution dépendent
aujourd’hui, pour le meilleur ou pour le pire, les lignes de torce du
débat intellectuel mondial ; et elle explique, par contrecoup, autant
la nouvelle donne impérialiste et néoconservatrice de [apres-
11 scpthhrc 2001, que I'impuissance d’une force de gauche trans-
versale 4 s’y opposer. C’est tout Ienjeu de cette curieuse catégorie
de French Theory et, partant, de ce livre : explorer la genealﬂglc,
p::nl1t1quc et 1ntcllcctmllc et les effets, jusque chez nous et jusqu’a
aujourd’hui, d’un malentendu créateur entre textes francais et
lecteurs américains, un malentendu proprement structural — au sens
ou il ne renvoie pas 2 une mésinterprétation, mais aux différences
d'organisation interne entre les champs intellectuels francais et
américain. Aussi se gardera-t-on de le juger i I'aune d’une « vérité »
des textes, préférant a cette notion suspecte la fécondité des

16. Michel PiersseEns, « Sciences-en-culture outre-Artlantgue », i Baundoin JuRDANT
(dir.), Impostures scentifigues. Les malentendus de Uaffaire Sokal, Pans, La Découverte/
Alliage, 1998, p. 106-117.
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16 FRENCH THEORY

quiproquos et les surprises de la lecture biaisée, ou ce qu’en un tout
autre contexte culturel, les Japonais rangent sous la rubrique d’une
« beauté de I'usage » (Yoo-no-bi). Mais, pour comprendre ces diver-
gences de champs, et leur réle crcatlf il taut rappeler d’abord
qu'avant l'affaire Sokal, mettant au jour plus nettement ses enjeux

politiques américains, avait eu lieu — avec beaucoup moins d’échos
en France — le « canular » du méme nom.

Le méme Alan Sokal avait en effet soumis en 1996 au comité
éditorial de la célebre revue de « Cultural Studies'” » Social Text, un
long article intitulé « transgresser les frontieres : vers une herméneu-
tique transformative de la gravitation quantique ». Florilege de
formules pseudo-scientifiques et de citations réelles des aureurs
(toujours principalement francais, de Derrida a Kristeva) qu’il
appelle du « postmodernisme », I'article est une parodie de remise
en question de la réalité physique et des postulats de la science. Mais
une parodie qui se cache derriere un argument d’autorité, une
parodie d’autant plus troublante qu'elle s’appuie sur des auteurs et
des concepts célébrés de longue date aux Etats-Unis, et que la revue,
incapable d’y débusquer les contre-vérités sc1cnt1f1qucs dont Sokal
a truffé l’arti::le, ["accepte aussitot pour la publier dans son numéro
spécial sur « la guerre des sciences » ', Pour démontrer les ravages,
selon lui, du « relativisme cogninf » hérité de la « théorie francaise »,
Sokal y force les paralleles, mettant sur le méme plan '« égalité »
dans la théorie des ensembles et dans le féminisme radical, le
« déplacement » dans I'inconscient lacanien et dans la physique
quantique, ou encore la « relativité générale » chez Einstein et chez
Derrida — sans que les lecteurs de Social Text, au premier rang son
directeur Andrew Ross, v alent trouvé i redire. Un mois apres la
parution de l'article, Sokal révélait le canular dans le magazine
Lingua Franca : son texte n'était qu'un pastiche destiné a prendre
sur le fait « Parrogance intellectuelle de la Théorie — de la théorie
littéraire postmoderne, s’entend », et 3 démasquer une « idiotie qui
se proclame de gauchc” La polémique gagna vite la presse géné-
raliste, dans un pays ou il est rare que celle-ci rende compte de
df:ba.t:-. ntellectuels, a plus forte raison de querelles unmiversitaires. Le
New York Times v consacra un article de « une », donnant bizar-
rement pour exemples du jargon postmoderne visé par Sokal « des

17. On a choisi de ne pas traduire le terme en frangais afin de souligner sa spécificité
anglo-saxonne — et d’éviter la confusion avee Nhistoire ou la sociologie cultwrelles,

18. Alan S0KAL, « Transgressing the Boundaries : Toward a Transformative Herme-
neutics of Quantum Gravity =, Soctal Text, n® 46-47, printemps-été 1996, p. 217-252,

19. Alan S0KAL, « A Physicist Experiments with Cultural Studies «, Lingua Franca,
mai-juin 1996, p. 82-84,
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L'EFFET SOKAL 17

mots comme hégémonie et épistémologique " », avant qu'une tlopée
d’articles aux relents populistes et violemment antl-lnte]le:.tuah:-.tea,,
du Boston Globe au Los Angeles Times, n’attaquent a leur tour le
« verbiage » et le «relativisme » d’une « fausse gauche » universi-
taire « abreuvée » de références francaises’'. Des tabloids plus
conservateurs, a I'instar du New York Post, s’en prirent aux « modes
afrocentriste » et féministe qui pervertiraient les étudiants et leur
feraient perdre « leurs précieuses années de premier cycle™ »

Deux aspects spécifiquement américains de cet effer Sokal sont
particulierement révélateurs. D’une part, les réactions des universi-
talres ameéricains visés se firent rares, comme si les embarrassait la
traduction d’un tel débat dans la langue vulgaire de la presse géné-
raliste ; si I'on excepte I'intervention provocatrice du célebre théo-
ricien littéraire Stanley Fish, comparant dans le New York Times
« les lois de la science » et « les régles du baseball ** ». D autre part,
intellectuels et revues marxistes firent preuve d’une virulence parti-
culiere, défendant le pedigree politique de Sokal en rappelant qu’il
avait enseigné les mathématiques au Nicaragua sous les sandinistes,
et déniant aux chantres des Cultural Studies ou de la déconstruction
le droit de se réclamer de Iextréme gauche (leftists) — label dont les
affuble la droite, pourtant, bien plus qu’eux-mémes ne le revendi-
quent. Du Brésil a I'Ttalie et du Japon aux colonnes du Monde, la
grande presse mondiale reprit bientét en écho les termes de Paffaire.
Elle dénonga le plus souvent le « scientisme » de Sokal, tout en cniti-
quant les exces d’une « clique » académique dont presque tous ces
pays — a P'exception de la France — connaissent des équivalents
locaux, pour avoir importé les Cultural Studies ou le « construction-
nisme » américains. Bruno Latour, en une parabole restée célébre,
évoqua de son coté la vision sokalienne de la France comme d'une
« autre Colombie » avec ses « dealers de drogues dures »
(« derridium et lacanium ») menacant les universitaires américains
d’une dépendance pire que celle du crack, jusqu’a leur faire oublier

20. Janny ScoTrr, « Postmodern Gravity Deconstructed, Slvly », New York Times,
18 mar 1996,

21. Voir le dossier de presse rassemblé dans le volume The Sokal Hoax. The Sham that
Shook the Academy, dirigé par la rédaction de Lingwa Franca (Lincoln, University of
Mebraska Press, 2000).

22, Scott MCCONNELL, « When Pretention Reigns Supreme », New York Post, 22 mai
1996.

23, Stanley FisH, « Professor Sokal’s Bad Joke », New York Times, 21 mai 1996.
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18 FRENCH THEORY

les «joles » de la vie de campus et la « dose quotdienne de philo-
sophie analytique » qu’ils absorbaient auparavant ™,

Ce qui fut donc en France, pour beaucoup, une découverte
— celle d'une telle imprégnation du tissu intellectuel américain par
des auteurs francais, mais aussi celle de pareille bataille pour le
monopole symbolique du terme de « gauche » — n’avait ainsi été
aux LFrats-Unis, "année précédente, qu’un épisode de plus, juste un
peu mieux relayé par les médias, du contlit opposant depuis un
quart de siécle « humanistes » et « maitres du soupgon », ou
« conservateurs » et « multiculturalistes », dans 'université et
certains pans de la société américaines. Un épiphén::-mi:ne en un
MOtL, par rapport a une pnlante 1denlng1que entierement entrée dans
les meeurs intellectuelles américaines — mais absente de la scéne
francaise. Faire la généalogie d’une telle polarité exige de passer en
revue certains modes de lecture américains des auteurs francais en
que'-;tmn qui ont pEI'ITll'i de les décontextualiser, de se les appro-
prier, de leur faire jouer un role souvent crucial dans les débats
sociaux et politiques de ’Amérique cmltcmpnramc On pourra ainsi
tenter de saisir par quelles « opérations de sélection et de
marquage », pour emprunter les termes de Eﬂlll'dlELl':', quelqu-:ﬂ
universitaires ameéricalns — NON Sans arriére-pensée carrieriste —
ont pu en tirer les nouveaux mots d’ordre des années 1980. Et
mobiliser ainsi leurs troupes, piéraille de lecteurs préws a foncer sur
Pennem : le « texte » comme produit d’un « auteur » et recelant un
« sens », la fausse neutra.lité d'une Raison « impérialiste », '« univer-
sallsmc » en tant qu'arme de 'Occident, ou encore okt corpus
canoniques » comme forme de Lnlnmalmme littéraire. Ces mots
d’ordre scandérent une radicalisation politique des discours univer-
sitaires, une démarche dans laquelle les auteurs francais, pour ceux

ui purent en étre témoins, ne se reconnaissaient pas vraiment. Il a

onc fallu plusieurs opérations pour produire, a parur des textes
francais, un nouveau discours pulitique. La premiére de ces
opérations, I'une des plus difficiles a saisir memqucmcnt est celle
qui permet peu a peu de réunir en une méme entité homogene
— véntable corpus naturalisé, opérateur de connivence parmi ses
usagers — la variété des auteurs concernés. Il ne reste plus qu’a
appeler le package tinal « French Theory », conformément a "appel-
latton apparue dans la seconde moiué des années 1970,

24, Bruno LATOUR, = Y a-t-1] une science aprés la guerre froide ? », Le Monde, 18 janvier
1997,

25. Pierre BOURDIEU, = Les conditions seciales de la circulavion internationale des
idées », Actes de la recherche en sciences sociales, n® 145, décembre 2002, p. 3-9.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



L'EFFET SOKAL 19

« poststructuralisme » en termes d’histoire intellectuelle *°, ou encore
« postmodernmisme frangais » selon le mot qu’emplolent plus
volontiers ses détracteurs. Il est d’ailleurs intéressant de noter qu’en
France le culte éphémere des « grands prétres de I'université fran-
caise ” » (trop proches, en un sens, pour étre coiffés sous une méme
rubrique), puis leur éclipse rapide empécherent de les réunir en une
seule catégorie. Seule une démarche de rejet, ou d’c:pp-::sitic-n
frontale, permit de leur apposer un label unifiant — qu’il s’agisse
de la fameuse « herméneutique du soupgon » qu’évoquait Paul
Ricceur au début de Freud et la philosophie, ou du mythe d'une
« pensée 68 » homogene et localisable popularisé sur un mode plus
polémique par Luc Ferry et Alain Renaut, qui rangerent sous ce
terme les auteurs en question, dont ils dénoncerent '« antthuma-
nisme » et '« irrationalisme », alors méme que les militants de mai
se référaient beaucoup plus a Marcuse, Henri Lefebvre ou méme
Guy Debord qu'a Deleuze, Foucault ou Derrida ™.

Car cette dizaine d’auteurs, a peu pres contemporains, dont les
émules américains et les opposants francais aiment a faire une école
de pensée, un mouvement unifié, ne peut étre associée a ce point
qu’au prix de rapprochements contestables. Quelques refrains
d’époque permettent de former entre eux une communauté exclusi-
vement négative : la triple critique du sujet, de la représentation et
de la continuité historique, une triple relecture de Freud, Nietzsche
et Heidegger, et la criique de la « critique » elle-méme puisqu’ils
interrogent tous a leur fagon cette tradition philosophique alle-
mande. On ne saurait donc rapprocher spontanément la « micro-
physique du pouvoir » foucaldienne, la « dissémination » des traces
chez Dernda, «flux» et «branchements » sur les plans d'imma-
nence deleuziens et '« espace h}rerréLl de la simulation baudril-
lardienne que par défaut — parce qu’on n'y trouve aucune des
filiations, kantienne, dialectique ou phenmnennlﬂgque dont se
B Brbicnt lenrs predecesseurs. Sans compter qu’un grand nombre
de différends, intellectuels et politiques, les diviserent au fil des
années. Il n’est que de citer le débat entre Derrida et Foucault sur
folie et raison chez Descartes, au terme duquel le premier pouvait
dénoncer le « totalitarisme structuraliste », tandis que le second lui

26. Ce que les Allemands appellent Neostrakturalismus (Cf Manfred FRaNK, Qu'est-ce
gue fe néostructuralisme 2, Pans, Cerf, tr. fr. Christian Berner, 1989).

27. Pour reprendre le tirre d'un reportage célébre du Nowwvel Observatenr (7 avril 1973),

28. Luc FERRY et Alain RENAUT, La Pensée 68. Essat sur Dantthumanisme contemporain,
Paris, Gallimard, coll. = Folio essais =, 1988 [1985].
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repmchalt alors sa « petite pédagogie [de] la textualisation™ ». De
méme qu’a 'encontre du « textualisme » souvent reproché a la
déconstruction derridienne, Deleuze a pu lancer : « Un texte, pour
moi, n'est qu'un petit rouage dans une machine extra-textuelle ™.
On peut rappeler aussi I'appel de Baudrillard 4 Oublier Foucault en
1977, auquel I'intéressé rétorquait que son « probléeme serait plutée
de [se] rappeler Baudrillard® ». Ou évoquer les échappées de ce
dernier, qui a pu moquer I'idée de Lyotard selon laquelle « seul le
capital jouir » (randis que celui-ci dénongait vlgnureuqement les
theses n;:le Baudrillard sur la « fin du social »), puis critiquer de méme
I"« atterrante versatilité du désir chez Deleuze ™ »

Plutér que de forcer la « bolte noire » des textes, "approche
adoptée pour raconter cette aventure américaine de la théorie fran-
caise consiste a lul préférer la circulation sociale des signes, ['usage
pﬂlitiquc des citations, la prnductiﬂn culturelle des concepts. Mais
il n’en reste pas moins qu’une telle catégorie, pour exister, suppose
une certaine violence taxinomique aux dépens de la mngularlte des
ceuvres, comme de leurs divergences explicites. Aussi Pemploi qui
sera fa1t sans guillemets, du terme de théorie francaise renvoie-t-il
moins 2 éventuelle validité intellectuelle d’un tel regroupement
qu’a la seule omniprésence de ces deux mots dans I'université améri-
caine depuis la fin des années 1970 — sigle de classement, sceau
d’une affiliation, objet discursif mal identifié mais repris en chaeur
par des milliers de commentateurs. C’est une maniére, avant tout,
d’en prendre acte.

Apres le geste de rassemblement, viennent les opérations de
marquage, de réorganisation des concepts, de redistribution dans le
champ des pratiques. Ces opérations, 1l importe de les passer en
revue elles aussi, dans leur audace et toute leur ingéniosité. Ce sont
elles qui ont donné a ces textes une valeur d'usage politique spéciti-
quement américaine, qui ont parfois méme — au gré des relecrures
critiques ou des contresens productifs — réinventé des ceuvres
figées en France dans leur gangue éditoriale. Elles aménagerent en
terra americana un espace d’accueil original pour des ceuvres que
rien ne prédisposait a v étre plus largement lues qu’en France. Car
elles le furent. Jusqu’a infiltrer leurs traces dans les recoins les moins
prévisibles de 'industrie culturelle dominante, de la musique

29. Cité m Didier ErisonN, Michel Foucawlt, Panis, Flammarion, coll. « Champs », 1991
[1989], p. 145-146,

30, Gilles DevLEUZE, « Discussion =, in Nietzsche aujourd’bhui 2, Collogue de Cenisy,
Paris, UGE/Q-18, 1973, vol. 2, p. 186

31. Cité i Didier ERIBON, op. dt., p. 292,

32, Jean BAUDRILLARD, Simiulacres et Simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 34 er 109,
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électronique 2 la science-fiction hollywoodienne, du pop art au
roman cyberpunk. Jusqu'a saupoudrer d’allusions i leurs theses ou
2 leurs auteurs les références subjectives et les codes conversa-
tionnels propres a certains milieux, les disséminer peu a peu dans les
replis d’une culture labile, processuelle, entierement vouée aux lois
du marché.

L’analyse d'un phénoméne de transfert intellectuel principa-
lement universitaire, dans les conditions d’isolement qui sont celles
de P'université aux Etats-Unis, n’interdit pas, en effer, d’aller
débusquer ses curieux avatars chez les galeristes new- }’kaﬂlﬁ ou les
scénaristes californiens, dans les romans a clé ou méme 'usage a
contre-emplol, chez le tout-puissant Michael Crichton, d’une vague
référence 2 Baudnillard et Virilio pour dénoncer « dissolution
mentale » et « technologie qui nous déshumanise® », Par-dela
I’anecdote, la question est de savoir comment des textes aussi tran-
chants, parfnia aussi difficiles d’acces, ont pu s’inscrire aussi profon-
dément dans la fabrique culturelle et intellectuelle américaine — au
pmnt d’inciter un journaliste 2 comparer cette « invasion fraﬂgals.L »
a « |'invasion de la musique pop anglalsc une décennie plus t6r™
La repnnf;e mene i quelques themes qui, pour étre mal connus en
France, n'en sont pas moins déterminants dans le contexte poli-
tique et culturel mondial passablement agité de ce début de millé-
naire : histoire et les crises récentes de I'université aux Etats-Unis ;
la fabrique culturelle américaine, avec ses ressorts ef ses limites ldt:n-
titaires ; U'inventivité d’'une pragmatigue des textes (leur aptitude a
'usage, a l’ﬂpératiml comme c’est le cas de tous les prnduits
culturels) qu’un certain élitisme francais a tmp longtemps jugée avec
mépris ; mais aussi le déploiement dans les interstices de la domi-
nation, et bien loin de Paris, d'un nouveau discours mondial sur la
résistance micropolitique et la subalternité, un discours sans rapport
direct avec 'altermondialisation dont se gargarisent nos humanistes
de gauche, un discours volontiers « textualiste » et trop rarement
militant, mais un discours ou puiser peut-étre quelques idées
nouvelles.

Il s’agit, en fin de compte, des vertus de la décontextualisation,
ou de ce que Bourdieu appelait la « dé-nationalisation » des textes,
Si elles perdent en quittant leur contexte d’origine une partie de la
torce pnhnque qui y motiva leur irruption, ces « théories voya-
geuses » (selon le mot d’Edward Said) peuvent aussi gagner a

33, Jared SanpBERG, « PC Forum Attendees Hear Fighting Words on High Tech-
nology », Wall Street Journal, 26 mars 1997,
34. Steven Moore, « Deconstructing Ralph », Washingron Post, 28 novembre 1999,
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"arrivée une puissance nouvelle. Cette puiﬂance tient aux
déblocages qu’autorisent les théories recomposées, a I'énigme de
décalages institutionnels féconds entre les champs d’origine et
d’accueil, qui sont rarement homologiques : que des philosophes
francais atent été importés par des littéraires américains, que la
que&.tmn de la révolution y ait été entendue comme celle de la
minorité, que des auteurs publiés chez Gallimard et Minuit I'aient
été aux Frats-Unis chez des presses universitaires ou des petites
maisons alternatives forment autant de dissymérries créatrices. Clest
cette méme force d'un arrachement au contexte d’origine qui fit
qu’autrefois, en privilégiant chez Hegel les dimensions existentielle
et historique sur la logique et la phllnmphle de la nature, et chez
Husserl les questions de I'émotion et de I"'imagination {ﬂu de la
conscience « éclatant » vers les choses) sur la méthode de la
réduction transcendantale, leurs passeurs francais (Lévinas, Groe-
thu:t,"-:en Wahl, Kojeve) donn2rent naissance 2 la phennmennlﬁgle et
3 Pexistentialisme frana;:,ua, radicalement inédits — et a ces « mb]eta
philosophiques » nouveaux que furent, dans la France d’aprés
guerre, le 1[3 garcon de café ou le musicien de ; jazz. Cette inventivité a
bien ses naivetés et ses effets pervers, mais 1l sera d’autant plus uule
de I e:{plu:-rer, dans le cas de "appropriation américaine de la théorie
franqalse, qu'on est ici au cceur du chiasme culturel franco-
américain. Car, au moment ol Foucault, Lyotard et Derrida deve-
natent mcontournables dans Nuniversité américaine, leurs noms
connaissaient en France une éclipse systématique. Cette mise a
I’écart 1dm1ag1qucmult motivée, pour barrer la route au « folklore »
communautaire et 3 '« émiettement » du sujet, n’est pas étrangere
au fait que, vingt ans plus tard, notre bel « universalisme » ne soit
souvent plus que le cache-misere d'un certain provincialisme intel-
lectuel. En 1979, un mot de Bernard-Henri Lévy annoncait clai-
rement le programme du nouvel anticommunautarisme francais, et
la triste passation de pouvoir en train de se jouer : « Toutes les poli-
tiques fondées sur le primat de la différence sont nécessairement
fascistes ™ », tcmpctmt il en citant péle-méle Guy Hocgenghem et le
m:uft:mumme, apres avoir clairement 1dentifié ses ennemis deux ans
plus tot — « la technique, le désir et le socialisme », d’ou la nécessité
d’aller « contre le matérialisme donc et contre lui seul ** ». Quelques
mois plus tard, en téte du premier numéro du Débat, Pierre Nora

35. « Cest la guerre » (entretien avec Bernard-Henn Lévy), Tel Quel, n® 82, hiver 1979,
p. 19-28.

36. Bernard-Henn LEVY, La Barbarie a visage humain, Pans, Grasset ot Fasquelle, 1977,
p. 143 er 217,
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énoncait les nouvelles régles, morales et idéologiques, du « régime
de démocraue intellectuelle » que la revue appelait de ses veeux,
pour ne plus étre '« esclave des maitres du soupgon® ». Et cing ans
aprés, dans un essai trés controversé avant qu’il ne devienne la
norme, Luc Ferry et Alain Renaut attaquaient les « philosophies de
la différence », leur démarche « terroriste » et, en des formules
sokaliennes avant [’heure, [I'illisible « absurdité » de «ces
« philosophistes ™

Changement d’époque. Un changement que cette aventure améri-
caine simultanée de la théorie francaise permettra ainsi de réinter-
roger, pour v dégager peut-étre quelques perspectives d’avenir. Car
le détour par ce faux ailleurs américain, par 'humble histoire de ces
passeurs et traducteurs de campus, nous parle aussi a contrario de
ce « paysage intellectuel francais » que sociologues et journalistes
décrivent aujourd’hui comme un champ de ruines — enrichissant a
chaque fois leurs éditeurs repus, sans jamais nous expliquer ce
pavsage lunaire. En somme, les parcours américains, de chair et
d’os, de ces médiateurs effacés, les microrécits de vie de ces
colporteurs anonymes sans lesquels ne sauraient avoir lieu les vrais
détournements intellectuels, les trahisons salutaires, pourraient bien
nous renvoyer a nous-mémes bien plus qu’aux rituels universitaires
ou aux ironies du transfert. Ils pourraient nous réapprendre a
écouter ces fulgurances d’il y a trois décennies, étiquetées par
"histoire des 1dées, désamorcées par la pensée dominante, ou
sagement muséifiées depuis comme ['ultime avant—gardc d'un monde
révolu, alors que ceux et celles qui les émirent, témoins de
Pavinement d’un temps, décrivaient déja precmement ce qm
compose ce présent-cl, et ses peurs lnedltea — le pouvoir de vie,
les tribus sans sujet, la terreur sans visage, le réseau impérial et ses
machinations, le sabre réactionnaire et le gnuplllml identitaire, mais
aussi la microrésistance et ses interstices hors écran. A I'invention de
la French Theory, puissent donc répondre aujourd’hui, mieux vaut
tard que jamais, les quelques lecons de 'American Experience.

37. Pierre NoORA, « Que peuvent les intellectuels ? «, Le Débat, n® 1, mai 1980, p. 3-19.
38. Luc FErrY et Alain RENAUT, La Pensée 68, op. cit., p. 17, 35 et 52 respectivement.
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Préhistoires

« La culture américaine en tant que distincte de la notre,
comme est la culture chinoise, st une invention pure ¢t
simple des Furopéens. »

André MaLraUx, Les Conquérants

L’aventure américaine de la théorie francaise plonge ses racines dans
une histoire elle-méme trop ancienne, chaotique et muluple pour
qu’il soit possible d’en retracer les contours en quelques lignes — ou
d’ Emeer tous ces facteurs contextuels, de 'histoire politique 2 la
mémoire des exils, avec lesquels I h1stc:1rc intellectuelle entretient un
curieux rapport, délicat, incertain, loin du causalisme en vigueur a
d’autres chapurcs du grand récit hlS[DI‘lqllL Mieux vaut donc se
contenter icl de poser des ]alﬂns, de pointer quelques passages,
plantant le décor d’une vague scene primitve. Et, en 'occurrence,
s'intéresser a quelques exemples de frottements immédiatement
antérieurs (des années 1930 aux années 1950) entre les traditions
intellectuelles francaise et américaine ; deux cultures conquérantes
entre lesquelles le rapport hiérarchique, vers le milieu du siecle, est
en train de s’inverser.

Trois histoires sont 2 évoquer, beauc::-up trop succinctement. La
premiere est celle de I'exil artistique et intellectuel francais aux
Etats-Unis entre 1940 et 1945, dont le statut est moins celui d’une
origine que d’une prehguratmn ; la seconde, celle de trois grands
produits d’exportation intellectuels francais de I'immédiat apres-
guerre (le surréalisme d’école, 'existentialisme sartrien et I'histoire
des Annales); et la derniére, celle d’une date inaugurale, le
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ﬁympmium de 'université Johns Hopkins d’octobre 1966, devenu
i titre rétrospectif un événement fondateur. Ce sera I"occasion
d’évoquer aussi quelques grands paradigmes américains en crise
dans les années 1960, pour comprendre en quoi la lecture des
auteurs francais a pu représenter une alternative pmwdennelle le
seul moyen de réconcilier démarche d’opposition et for dans
I’avenir, de renouer avec une certaine tradition de liberté américaine
— puisque, en un sens, « le texte dont on tombe amoureux est celui
dans lequel on ne cesse d’apprendre ce qu'on savait déja' », selon le
mot de Vincent Descombes.

D’exil en export

Jusqu’en décembre 1941, et 'attaque japonaise sur Pearl Harbour,
les Etats-Unis rcprcscntcnt pour I'Europe des exodes et des coups
d’Erat, la seule terre d’asile viable — une annpnde provinciale, certes,
mais un eldorado de paix et de prospénté. De fait, pendant les dix
années d’ascension du nazisme, ’Amérique devient peu a peu le
refuge des arts et lettres curnfécns. Les années d’exil américain, qui
vont marquer de fmm la tin de I'1solationnisme culturel des
Etats-Unis, ont été décisives 3 plus d’un titre : dans 'itinéraire
d’abord des exilés qui, s’ils évoquerent rarement cette période, n’y
composerent pas moins certaines de leurs ceuvres ma]eureq . dans le
parcﬂura ensuite de certains artistes américains qul purent
s'imprégner sur place de 'avant-garde européenne ; et comme char-
niere enfin, puisque cette période est aussi celle d'un transfert histo-
rique d’hégémonie artistique et culturelle, de Paris 2 New York. Si
New York « vola Iidée d’art moderne » échafaudée en Europe,
selon la these polémique de Su‘gc Guilbaut, ce transfert d’hégé-
monie est moins le fait d’une stratégie d’ ensemble délibérée, malgrL
le zéle antidécadentiste et bientdét anticommuniste des critiques
Clement Greenberg et Harold Rosenberg, que la conséquence d’une
promiscuité historique sans précédent. Et la peinture n’est ici pas
seule en cause. Dans tous les domaines, les contacts inévitables, plus
ou moins heureux, entre les innovateurs locaux (souvent eux-mémes
arrivés d’Europe entre les deux guerres) et ces « étrangers au
paradis » qu'y furent les exilés contribueront a dessiner I'orientation
aprés guerre de plusieurs tendances de fond de la culture ocei-
dentale — par un mélange d'influence souterraine et de démarquage
critique. Ce sont les collaborations éphémeéres entre sciences sociales

1. Vincent DEscoMees, Le Méme et UAutre. Quarante-cing ans de philosophie frangaise
(1933-1978), Paris, Minuir, 1979, p. 14.
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américaines et chercheurs de Francfort en exil, et les divergences
croissantes qui s’ ensuivent entre I'école fonctionnaliste et bientdt
cybernétique américaine (de Paul Lazarsfeld 2 Harold Lasswell) et
le parad1gmL critique allemand. C’est le passage d’une école de
pensée « positiviste-logique » encore isolée avant guerre, et liée i
lemlgrat]ﬂn germanophone, a une polanité nouvelle que viendra
pérenniser la guerre froide entre PhllﬂSGPhILS « analytique » et
« continentale ». Clest 11 impact de I’ E‘:-ipreq*;mnmr-‘.me allemand, et de
romanciers convertis en scénaristes pour arrondir leurs fins de mois,
sur la production hollywoodienne des années 1940. Et c’est bien
sur, déniée par les deux partis I"influence du surréalisme en exil sur
la jeune garde art1=‘.[1que américaine. Autant de croisements ﬂu}{queh
on ne peut faire justice en quelques lignes, mais dont le souvenir
vivant, méme refoulé, marquera pour plusieurs décennies les
relations intellectuelles tramatl:lntique*;.

De Parrivée au pouvorrr de Hitler Jusqu’a Poccupation définitive
de la zone libre en France, et des premieres associations de secours
Jusqu’aux E}:plf}lt'-‘. en 1941 de 'Emergency Rescue Committee (et
de son représentant 3 Marseille, Varian Fry), ce ne sont pas moins
de 130 000 Allemands et 20 000 Frangais qui rejoignent alors les
Etats-Unis, malgré les restrictions migratoires et les dangLrs au
départ. On y compte bon nombre des figures majeures de l'art et
de la culture européens : Theodor Adorno, Hannah Arendt, Ernst
Bloch, Bertolt Brecht, André Breton, Ernst Cassirer, Marc Chagall,
Walter Gropius, Max Horkheimer, Fernand Léger, Claude Lévi-
Strauss, Maurice Maeterlinck, Thomas et Heinrich Mann, Jacques
Maritain, André Masson, Henri Matisse, Mies van der Rohe, Piet
Mondrian, Benjamin Péret, Jules Romains, Denis de Rougemont,
Saint-Exupéry, Saint-John Perse, Arnold Schénberg... Outre les
ministres du culte, les seuls réfugiés a étre admis hors quotas par
’administration américaine sont les pmff:sseurs d’université. Aussi,
dées le milieu des années 1930, les institutions d’éducation supé-
rieure américaines vont nouer des liens durables avec les cercles
intellectuels européens. L'université de Columbia accueille 'Institut
fiir Sozialforschung (la future école de Francfort). La New School
d’Alvin Johnson crée une faculté des sciences sociales et politiques
ou enseigneront les plus grands chercheurs européens. Luniversité
de Chicago soutient le travail des rétugiés du Bauhaus. Et le comité
mis en p!f ace par la fondation Rockefeller, qu’intéresse au premier
chef cet exode des cerveaux, signe des accords avec I'Institut
d’ethnologie du Musée de 'homme et le Centre de documentation
sociale a Paris. C’est sous I'égide de plusicurs universités qu’est
fondée 2 New York en novembre 1941, a I'initiative d’Alexandre
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Koyré et Lous Rapkine, I’Ecole libre des hautes études, la seule
institution d’enseignement supérieur frangaise jamais créée aux
Etats-Unis. Les cours de Georges Gurvitch et Claude Lévi-Strauss,
les conférences sur Baudelaire ou Valéry, mais aussi le séminaire de
Denis de Rougemont sur I'« idée de pouvoir » sont suivis avidement
par beaucoup d’auditeurs libres américains, étudiants en goguette ou
intellectuels de gauche profitant de "aubaine. La revue de I’école,
Renaissance, reflete la richesse des recherches en cours.

On connait M'importance, dans 'iunéraire des philosophes de
I"école de Francfort, de I'industrie culturelle de masse qu’ils décou-
vrirent outre-Atlantique. Il reste pourtant difficile, plus largement,
d’évaluer les conséquences théoriques et esthétiques a long terme
d’un exil souvent mal vécu, riche de ses rencontres et de I'étrangeté
de la ville américaine, mais marqué aussi par la fin des priviléges.
Seule certitude : les exilés ont tous fait, plus ou moins brutalement,
expérience d’une marge sociale, d’un déracinement culturel, d'une
dépossession normative dont leurs ceuvres garderont les traces. Car
cette épreuve revient « pour un intellectuel i se rendre disponible,
plus qu’il ne 'avait jamais été, au voyageur plutét qu’'au puissant,
au risque et a I'éphémere aux dépens de 'habitude, a I'innovation et
aux pratiques expérimentales contre le statu guo imposé” », comme
le note Edward Said. D’une telle condition de passager, de ce dépeu-
plement de so1, mais aussi de cette nouvelle écoute, on retrouvera
les échos chez les intellectuels frangais de 'apres-guerre, dédra-
matisés bien str par le contexte de paix. Tandis que Sartre « nulle
part ne [s'est] senti plus libre qu’au sein des foules new-
yorkaises® », Foucault vantera la liberté de « I"étranger [qui peut]
faire fi de toutes les obligations implicites* », et Julia Kristeva,
traversant pour la premiére fois 'océan en 1973, célébrera la
« thérapie di Pexil” ». En attendant, les surréalistes arrivés 3 New
York en 1941 n’ont pas cet enthousiasme. Sur leur carte du monde,
les Etats-Unis jusqu’alors n’existaient pas. Aragon espérait « que
’Amérique au loin croule de ses buildings blancs au milieu des
prohibitions absurdes » et Breton, fidele a lui-méme avant puis
apres la guerre, allait de I'écceurement a I"'abomination pour décrire

2. Edward Sain, « Intellectual Exile : Expatriates and Marginals =, in Moustafa Bavoum:
et Andrew RUBIN (dir)), The Edward Said Reader, New York, Vintage, 2000, p. 369.

3. Jean-Paul SartTrE, « New York, ville colomale », i Sitsations 11, Pans, Gallimard,
1949, p. 121,

4. « An Interview with Stephen Rigging », Etbos, vol. 1, n® 2, automne 1983, p. 5.

5. Julia KRISTEVA, Er:—&mge:—'s a nous-mémes, Paris, Fayard, 1988, p. 113-138,
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leur « pragmatisme de pacotille » et leur « dessein impérialiste®
Pourtant, tandis que Breton et Max Ernst s’ intéressent plus aux arts
amérindien et antillais qu’a ’Amérique de Charles Sheeler et
d'Edward Hopper, les jeunes successeurs de ceux-ci, d’Arshile
Gorki a Robert Motherwell, et bientor Jackson Pollock ou Wilhelm
de Kooning, trent de ces contacts — méme lomntains — une inflexion
décisive de leur travail.

Des liens existent bien entre les surréalistes et des Américains tels
que Calder ou Joseph Cornell, entre Breton et Gorki a I'occasion,
ou entre les ateliers des Francais (11° rue) et des Américains (8° et
10° rues), ou Roberto Matta initie les peintres américains a Iasso-
ciation libre et au cadavre exquv-: — rehapma en anglais Male &
Female. Mais s1 les Américains s’essaient a un éphémere « 5urrf:a-
lisme abstrait », les frictions ’emportent 3 mesure qu’ils s’en

rennent, galvamscs par Greenberg et ses collegues, a 'arrogance
Jleram;aﬁe au favoritisme francophile des grands musées de la wille
et au formahsme jugé moribond des Furopéens. Un tn1 est effectue
entre les diverses facettes du surréalisme, un tri qui donnera nais-
sance 4 « 'expressionnisme abstrait » de I"école ac New York, et
prehigure dans le champ arustique, trente ans plus tot, les tactiques
de déplacement anamorphique, sélection puis réagencement, qui
permettront a une poignée d’universitaires d’inventer la théorie
francaise. Car il s’agit, en 1945, de faire la part des « mauvais
peintres » (Dah et Magritte, selon Greenberg) et d’expérimentateurs
dont les postures peuvent encore servir (Ernst, de Chirico, Man
Ray). Il s’agit d’effectuer sur la toile un travail autrement rigoureusx,
jusqu’a pouvorlr « remplacer "'automatisme pwchlque par I"automa-
tsme plasuque » selon le mot de Motherwell. 11 s agn‘. de s’appro-
prier les stratégies surréalistes mais au service de ce qu’on considére
comme une idéologie plus juste, plus jeune, et un plus grand sérieux
esthéuque, tels que les théorisera Greenberg dans les termes virils
d'un nouveau « vitalisme américain” ». Séparer le bon grain de
I'ivraie : garder des surréalistes leur riche rétlexion sur le mythe et
I'irrationalité, mais vouer aux gémonies débauche ludique et dérive
communiste. Comme le résumait Meyer Schapiro, « ce n’est pas
Pautomatisme que les Américains ont appris des surréalistes, mais
comment étre héroigue ». De Pexposition new-yorkaise de 1942,
« First Papers of Surrealism », 3 la premiére présence remarquée des

6. Cité in Philippe ROGER, L'Ennemi américain. Geénéalogie de Uantiaméricanisme
francass, Paris, Seuil, 2002, p. 526-527,

7. Cf. Martica SAWIN, Surrealtsm in Exile and the Beginming of the New York School,
Cambridge, MIT Press, 1995,
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Américains au sein de la rétrospective de la galerie Maeght (1947),
Pavant-garde arusuque ghsse d’un continent a autre.

Loin des frictions franco-américaines, cette période est aussi, a
New York, 'ige d’or de la célebre revue marxiste hétérodoxe
Partisan Review, qui rompit avec 'URSS en 1937, Clest I'ére d’une
extreme gauche urbaine de bourgeors éclairés réunis sous le label de
New York Intellectuals — I'un des rares cercles non universitaires
d’intellectuels critiques qu’ait connus Ihistoire américaine, autour
de Dwight Mc Donald, Mary Mc Carthy, Lionel Trilling et
Edmund Wilson, bientot rejoints par les cadets Norman Mailer et
William Styron. Cette intelligentsia sans parti, volontiers engagée,
alliant le brio httéraire et le courage pnhthue anmime un débat nin-
terrompu dans le New York de Iapres-guerre, et mnvite les grandes
plumcs européennes a s’exprimer dans ses revues, de Sartre a Arendt
et a son ex-mar1 Gilinther Anders. La dﬁpantlnn progressive de
cette précieuse arene, dispersée par les trajectoires individuelles et
les revirements politiques, achevée bientdt par le retour de biton
maccarthyste, ouvrira un vide au ceeur de 'espace public américain.
Au méme moment, le boom démographique étudiant et Pessor des
grandes unmiversités de recherche, autour des nouveaux paradigmes
du savoir américain ( égalisme positivisme, fonctionnalisme), contri-
buent A techniciser et 3 compartimenter un champ intellecruel de
plus en plus spécialisé, et désormais presque exclusivement universi-
taire. C’est dans ce contexte que traversent I’Atlantique trois
courants intellectuels en vogue dans la France de la reconstruction.

Antécédents transatlantiques

Rien ne reflete mieux une telle évolution que les réceptions
comparées du surréalisme frangals aux Etats-Unis avant et apres la
guerre. A partir de 1931, date de la prem]ere exposition surréaliste,
I"accueil se fait loin des campus. Dun coté, les premiers magazines
de mode, de Fﬂgne a Harper’s Bazaar, et plusieurs agences de
publicité, relayées par le galeriste et impressario Julian Levy, font
des fantaisies « superréalistes » (comme 1ils les appellent dans un
premier temps) un formidable argument de vente. Salvador Dali
joue la carte de la surenchére, jusqu’a étre envoyé a Hollywood
pour peindre le portrait d H:ll'p{'} Marx, et aboutr en decemhre 1936
en couverture de Trme. L’historien Dickran Tashjian peut méme en
conclure que le surréalisme est «le premier mouvement d’avant-
garde qui ait fait 'objet d'une consommation avide dans les médias
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de masse américains® », au point d’avoir suscité, en réaction, la
création 2 New York d’un mouvement « surréaliste social » puis a
Los Angeles, moyennant un préfixe qu’on retrouvera souvent, d’une
école « post-surréaliste ». Mais si le surréalisme devient la
marchandise dernier cri, 1l fait scandale en revanche chez les hgue*g
de vertu, qui jurent de tout faire pour en préserver la pieuse
Amérique. Mcmt levée de boucliers chez les rationalistes de gauche,
cette fois contre ["obscurantisme de Breton et ses émules : 4 'instar
du critique Herbert Muller, ils les accusent d’étre « alignés en réalité
sur le mouvement le plus réactionnaire de notre époque » et
« [d’exploiter] les pouvoirs des ténebres pour réduire '"homme a
Pesclavage”

La situation n’est plus la méme apres 1945 : ces débats se sont
tus, et le champ d’accueil a changé. A part la création i Chicago,
en 1965, d'un authentique (mais trés confidentiel) Mouvement
surréaliste américain, les décennies qui suivent sont celles de la
domestication académique et de 'institutionnalisation universitaire
du surréalisme. La virulence anticléricale et procommuniste du
mouvement y est soigneusement passée sous silence, au grand dam
de Guy Ducornet qui brocarde ce surréalisme des sixties « essoré,
épousseté avec sollicitude, épinglé sur liege et pédagogiquement
programmable », placé « sous 'énquette French Literature, quelque
part entre le symbolisme et Pexistentialisme '® ». La réappropriation
du surréalisme en objet docile de 'histoire littéraire ouvre, a partir
des années 1950, 'ére des spécialistes. Anna Balakian, biographe de
Breton, y voit « un nouveau mysticisme » en littérature francaise.
Roger Shattuck, auteur d'un Surrealisme réévalué, Pampute de ses
dimensions cognitive et politique pour n’en faire qu'une « activité
artistico-littéraire ». Plus intéressants, les travaux de J. H. Matthews,
qui fit connaitre Benjamin Péret, et de Mary-Ann Caws, qui dirige
la revue Dada/Surrealism, proposent du mouvement une approche
plus complete, autrement audacieuse''. Mais c’est au moment ou
Breton et ses compagnons, aprés la parution de Surréalisme et
sexualite de Xaviere Gauthier ', font 'objet d’un tout autre débat
— la querelle féministe. Des déformations grossieres de Gwen

8. Cf. Dickran Tastyian, A Boatload of Madmen : Surrealism and the American Avant-
Garde, Londres, Thames & Hudson, 1996,

9. Cité mm Guv DucorNEeT, Le Punching-Ball et la Vache a lait. La oritigue wniversitaire
novd-américaine face an swrréalisme, Angers, Actual/Deleatur, 1992, p. 9.

10. fbsd., p. 18 et 29.

11. fbid., p. 34-47,

12, Selon laquelle « les surréalistes sc servaient de la femme [...] pour régler leur
rebellion contre le Pere » (cité in ibid., p. 108).
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Raaberg, conspuant les errances « proxénete » et « homophobe » du
premier surréalisme, aux analyses plus fines de Susan Suleiman sur
I"objectivation des corps, la question surréaliste est des lors surtout,
signe des temps, celle de 'exclusion ou non des femmes du
mouvement, de son « sexisme essentialiste » ou encore de son
rapport i la prostitution . Pendant ce temps, hormis quelques
rétrospectives dans les musées de 'Union, le surréalisme disparait
des Etats-Unis — sauf entre les murs des campus.

Il fut remplacé un temps par 'existentialisme, conformément i
cette succession de vogues a laquelle I"observateur américain réduit
souvent la vie culturelle européenne : « Sartre est automatiquement
a la mode aujourd’hui chez ceux qui trouverent jadis le surréalisme
automatiquement a la mode », note le New Yorker fin 1945 ", Reste
qu'aux Etats-Unis, le cas de I’existentialisme rappelle i plus d’un
titre celui du surréalisme. C’est d’abord le paradoxe d'une élite
intellectuelle abandonnée i sa fascination pour Jean-Paul Sartre,
pour I’homme autant que pour cette figure si frangaise de I’« intel-
lectuel total » — en net contraste avec I'héroisme américain de la
normalité, cette vertu de I’humanité moyenne qui fit aux Etats-Unis
de tous les « hommes simples », du révolutionnaire John Adams au
président Reagan, les vrais héros de la nation. Paradoxe aussi dans
la mesure ou Sartre n’a jamais caché son antiaméricanisme foncier,
culturel puis idéologique, par-deli ses enthousiasmes sur place en
1945, Il refusera souvent par la suite de dialoguer avec les
Ameéricains, car pour Sartre, conclut Philippe Roger, « tout vrai
commerce intellectuel avec les Etats-Unis est une impossibilité a
priori " ». Clest, ensuite, le méme grand écart entre un effet de mode
extra-umversitaire de courte durée, qui s’appuie sur exotisme de
Saint-Germain des Prés et la vogue de quelques refrains journalis-
tiques, et une imprégnation universitaire plus graduelle, et plus
profonde, dont les ressorts sont entierement endogénes. Le champ
philosophique américain, de plus en plus éloigné de la tradition
continentale, fait pourtant une place ici et |a aux études sartriennes,
en lisant le maitre sélectivement afin de pouvoir américaniser ses
propositions — quitte a jouer justement des fragilités de cette disci-
pline aux Etats-Unis. Un pont fut ainsi jeté vers le déisme et la
question religicuse, en faconnant une version subjectiviste-spiritua-
liste du systeme sartrien ; un autre vers les érudiantes en inscrivant
au programme certains textes de Stmone de Beauvoir, avec pour

13, Ihid., p. 68-102.
14. Janet FLANNER, « Paris Journal », New Yorker, 15 décembre 1945,
15, Philippe ROGER, L'Ennemi américain, op. dt., p. 570,
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effer d’aider a féminiser les départements de philosophie, et de
commencer a théoriser la question féministe ; un autre encore vers
I’« empirisme global » d’un William James, le pére du pragmatisme
américain, au nom de leur souci commun pour la tacon dont la
conscience se construit un monde, et en produit le sens ; un dernier,
plus largement, vers la tradition libérale d’un « individualisme
radical » plus acceptable outre-Atlantique que le composite sartrien
de marxisme et d’existentialisme allemand '®. Ainsi formaté pour
Puniversité américaine, ot 'intérét des érudiants pour Sartre permet
a certains départements de philosophie d’ﬂnraycr le déclin des
inscriptions, 'existentialisme rentre peu a peu dans les maeurs
amdemqueq . L’Etre et le néant est traduit en 1956 puis maintes
fois réédité, ’American Philosophical Associauon consacre a Sartre
colloques et conférences, la création en 1962 de la Society for
Phenomenology and Existential Philosophy mgnalc la reconnais-
sance définitive du phénomeéne. Pourtant, méme américanisée, la
bibliotheque existentialiste reste un corpus dimportation, dont la
fortune américaine décline a partir des années 1970 sous la pression
de changcmcnts qui la dépassent — mouvements érudiants, spéciali-
sation des savoirs, crises de la discipline philosophique et du champ
des humanités.

Quant i I’école des Annales, son impact aux Erats-Unis tient 2
des facteurs plus classiqguement disciplinaires. Comme en France, le
travail pn:mmf:r de Marc Bloch et Lucien Febvre, fondateurs en 194?
de la sixieme section de I'Ecole pratique des hautes études et de la
revue Annales, permit de renouveler la discipline historique a la fois
par extension horizontale, du ¢été de Ihistoire des mentalités, des
champs de savoir ou de la longue durée, et par la métaréflexion
verticale, inspiréL notamment par la sociologie allemande. De méme
qu’értait visée, en France, I'histoire chmﬂﬂ%nglquc des dlplﬂmatcs
histoire américaine des patriotes et des dates pionniéres en fur a
son tour ébranlée. Mais parce qu’elle intervint en une période de
bouleversement de 1’hi5mriagraphiL américaine, la démarche des
Annales suscita moins la création d’une « école » équivalente aux
Etats-Unis qu’elle ne partlclpa aunp]ement au renouvellement de la
discipline. Elle inspira ici de jeunes chercheurs, comme Steven
Kaplan, servit 1a de caution thénriquc, chez un Peter Burke par
exemple, devint ailleurs elle-méme 1'objet d’une métahistoire,
comme dans le travaill de Georg Iggers, ou se combina plus

16. Cf. Ann Fuvton, Apostles of Sarere @ Existentialism in America 1945-1963, Evanston,
Northwestern University Press, 1999, notamment le chapitre 1, « Importing a Philo-

sophy =,
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largement 3 un courant neuf de I'histoire sociale anglo-américaine,
dont les plus illustres représentants étaient alors E. P. Thompson et
[ra Berlin. Il s’agit ic1 de convergence autant que d’influence. En
outre, en historicisant et en dénaruralisant des pans entiers de la vie
sociale, du lien conjugal aux institutions médicales, 'influence des
Annales préparait le terrain pour la grande importation américaine
de la décennie suivante — 'ceuvre de Michel Foucault.

En fin de compte, un double phénoméne caractérise la réception
successive du surréalisme, de existentialisme et de la « nouvelle
histoire » dans 'université américaine, un processus a double
détente qui les distingue par la méme de 'invention a venir de la
théorie francaise. Ils sont d’abord transplantés tels quels comme
produits d'importation, dans toute I'étrangeté de leur exotique
provenance, une distance dont on escompte méme qu’elle attirera
les étudiants ; puis ils connaissent alors, au contact des disciplines
concernées, autant d’ajustements et d adaptations qu’il est de
meergemm entre ces courants fram,a]a et que]quea themes
américains du moment — poésie et mysticisme pour le surréalisme,
individu et pragmatisme avec I'existentialisme, histoire sociale et =
mentalités dans le cas des Annales. Au contraire, la théorie fran-
calse constituera une création ex nihilo de 'université américaine,
répondant a quelques stratégies précises et, plus largement, & une
crise ﬂ:‘-{mlnglque du champ des humanités. Elle est plutét compo-
sition inédite qu lmpurtatmn adaptée, d’out son impact plus profond,
et plus durable. Il n’en reste pas moins que cette logique des conver-
gences jouera  son tour un role précieux dans les premiers succes
de la théorie frangaise. Un réle qui exigerait que, 2 elles seules, ces
convergences fissent I'objet d’un relevé systématique, plutdt que
d’une évocation fragmentaire, simple recueil de traces. Car plus de
dix ans avant leurs traductions dnglmscs au moment ou Foucault et
Deleuze red1ges.1ent leurs ceuvres ‘majeures, et sans qu ils en aient
eu connaissance (ou qu’ils en alent fait usage), le theme de la
« pluralisation du moi» contre les «politiques de la représen-
tation » et les controles de la psychanairsc ¢tait déja au coeur de
'ceuvre de Norman Brown''; les questions de la thérapie alter-
native et de la résistance a 'institution asilaire occupaient le
mouvement antipsychiatrique de David Cooper et Ronald Laing ™;
et les travaux pmnmerﬁ de Gregory Bateson et Frieda mem—
Reichmann avangaient une définition élargie de la .:-.a:]"nfuphreme
comme « mode de vie » traversant des « plateanx d’intensité » sans

17. Norman Brown, Love’s Body, New York, Random House, 1966, p. 130-142.
18. Cf. Ronald Lamne, Soi et les aurres, Paris, Gallimard, 1972,
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limites '”. Bien siir, des liens effectifs existent entre ces ccuvres
presque contemporaines : Deleuze et Guattan se référent 2 Bateson,
tandis que Laing et Cooper, sous les couleurs de "antipsychiatrie,
assurent a Foucault sa premiére réceprion anglo-saxonne. Mais
l’impﬂrtant est ailleurs. Par-deli les facilités du motif de la conver-
gence, c¢’est d’'une méme recherche d’outils théoriques qu’il s’agit
chez ces auteurs, contre les 1 impasses politiques et les blocages disci-
plinaires de champs intellectuels trés différents, mais confrontés tous
deux, 2 Berkeley comme i Paris, i 'urgence d’un monde en train
d’éclore, de certitudes volant en éclats, de réflexes politiques
soudain obsoletes. La différence entre les infiltrations surréaliste ou
existentialiste des années 1950 et I'émergence de la French Theory
vingt ans plus tard est, en ce sens, avant tout historique, liée aux
énigmes dun présent électrique.

C’est une crise ouverte, maintes fois racontée, des régimes démo-
cratiques capitalistes du « bloc de "Ouest » vers la fin des années
1960 qui a inspiré, des deux cotés de 'océan, cette tloraison simul-
tanée d’'ceuvres radicalement nouvelles, comme autant de sismo-
graphcs placés sur un systeme de valcurs ¢branlé. Cété américain,
cette crise des parad1gme~1 parce qu’elle n’est pas assourdie, cana-
lisée par les institutions p::-lll:lques d’opposition dont d15p-::5f: la
France de De Gaulle, est peut-étre encore plus tangible. Crise du
fonctionnalisme, celui des sociologues et des études de marché,
accusé de quanufier le socius et d’accroitre les mnégahités. Crise du
légalisme, qu’invalident les marches des droits civiques en obtenant
ce qu'il n'a pu gagner, et les va-t-en-guerre du Vietnam en imposant
la seule loi du plus fort. Crise de la léginmité technocrauque, que
la nouvelle génération des professions libérales et techniciennes
soupconne d’étre sans pilote, soumise a la machine, privée de toute
autonomie de décision. Crise de 'utopisme pionnier, 3 mesure que
les ritournelles du messianisme libéral et des Péres fondateurs
cessent de convaincre les jeunes générations. Crise de la raison
administrative, face a la corruption larvée d’équipes managériales
pléthorigues. Crise politique enfin, devant I'inanité de la classe poli-
tique — le président Nixon en téte — révélée par Paffaire du
Watergate. Plus que d’un contexte, les éléments déployés ici sont
ceux d’un décor surchargé, d’un cadre au bord de effritement, 2
Pintérieur duquel une université renongant i ses prmmpﬂ huma-
nistes opte pour la fuite en avant — spécialisation, compéution, adap-
tation aux nouvelles contraintes du marché du travail. C’est dans ce
paysage politique et intellectuel agité, au début de cette décennie

19. Cf. Gregory BaTeson, Vers ane écologie de Uesprit, tome 1, Paris, Seuil, 1977,
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pwnt qu’a lieu sans grand écho I'un de ces colloques internationaux
qui font la réputation des campus les accueillant, et quon réinter-
prétera ensuite, en partie a raison, comme la date de naissance avant
Uhenre de la théorie francaise.

L’invention du poststructuralisme (1966)

Si les érudiants de Nanterre et de Columbia parlent un méme
esperanto anti-impérialiste, les champs intellectuels francgais et
américain n’ont jamais, apparemment, ¢té aussi éloignés qu’en cette
année 1966. C’est, en France, '« année lumiere » du structuralisme,
selon Dexpression de Francois Dosse™ : des textes majeurs
paraissent de Barthes (Critigue et fJEﬂIE} et Lacan (Ecrits), Les Mots
et les choses de Foucault, sorti au printemps, rencontre un succes
public inattendu, jusque sur les plages des vacances, et les slogans
de la « mort de lhnmme » et du « changemen[ de paradlgme » font
la une des journaux grand public. S1 'image d’une école cohérente,
d'un mouvement structuraliste concerté, a pu étre largement
diffusée, c’est bien cette année-la. Et si, de la linguistique a l%mtmn
et a la pﬁ}rchanal}rqe les diverses Entreprﬁeq de décentrement de la
question du sens, ou de dé-sémantisation, en ceuvre dans les sciences
humaines ont été un temps solidaires les unes des autres, c’est bien
alors quelles le furent. Comme I'a trés bien résumé Deleuze trois
ans plus tard, « les auteurs que la coutume récente a nommés struc-
turalistes n'ont peut-étre pas d’autre point commun [...] : le sens,
non pas tant comme apparence, mais comme effet de surface et de
position, prndm[ par la circulation de la case vide dans les séries de
la structure ' », Sauf que cette case vide, qui n’obsédait jusqu’alors
que les arpenteurs de trés abstraites surfaces, prend saudaiﬂ les
couleurs plus romantiques du feu politique, de "émotion esthé-
uque, de Pinvestissement pathique. « Rage expérimentale », comme
le reconnait lui-méme Derrida, que cette folle « passion
structuraliste ™ »

Pendant ce temps, aux Etats-Unis, les cloisons tiennent bon entre
la contestation étudiante, le sage contenu des cours, et 'attentisme
perplexe de la société civile. Les premiers lisent Marcuse ou
Norman Brown, les seconds enseignent rituellement les positivistes
logiques (en philosophie) ou les formalistes russes (en littérature),

20, Frangois Dosse, Histowe du structuralisme, tome 1, Parnis, La Découverte, 1992,
p. 384,

21. Gilles DELEUZE, Logigue di sens, Paris, Minuit, 1969, p. 88.
22, Jacques DERRIDA, L Ecriture et la différence, Paris, Points/Seuil, 1979 [1967], p. 14,
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tandis que I'Ameérique des comic books et des bluettes ne connait
pas de best-seller franchement subversif. Si ¢’est aux Ftats-Unis
qu’eut lieu la rencontre décisive de Lévi-Strauss et de Jakobson, la
vogue structuraliste n’y a de place ni en librairie ni sur les campus.
Les principales traductions du ff‘ﬂ.ﬂls-ﬂlq en philosophie et en sciences
humaines, en cette fin des années 1960, vy sont des essais d’ Emile
Bréhier, Paul Ricceur, Merleau-Ponty et du toujours trés érudié
Pierre Teilhard de Chardin. C’est dans la plus totale indifférence
que paraissent, en 1966, la traduction de La Pensée sanvage de Lévi-
Strauss et un numéro spécial de la revue Yale French Studies
consacré au structuralisme. Son coordonnateur, Jacques Herman,
qui enseigne la littérature francaise i Yale, est méme le seul ensei-
gnant ameéricain a proposer alors un cours d’introduction au struc-
turalisme. C’est justement pour rattraper ce retard que les
professeurs de I'université Johns Hopkins Richard Macksey et
Eugenio Donato ont eu I'idée d’organiser un colloque réumssant
quelques grands noms frangais. Avec le soutien de la fondation
Ford, ce campus de Baltimore accueille done, du 18 au 21 octobre
1966, une rencontre internationale intitulée « The Language of
Criticism and the Sciences of Man » — moyennant une formule s
peu familiere aux Américains qu’elle révéle, derriére la notion de
« sciences humaines », un objet encore intraduisible aux Frats-Unis.
Parmi la centaine d'interventions programmées, les plus attendues
sont celles des dix invités d’honneur francais : Barthes, Derrida,
Lacan, René Girard, Jean Hyppolite, Lucien Goldmann, Charles
Morazé, Georges Poulet, Tzvetan Todorov et Jean-Pierre Vernant.
Trois invités n’ont pu faire le voyage, Roman Jakobson, Gérard
Genette et Gilles Deleuze, mais ils ont pris soin d’envoyer un texte
ou une lettre dont les organisateurs font part aux centaines
d’auditeurs.

Ce qui a lieu au cours du colloque n’est pas immédiatement
déchiftrable par les auditeurs et les intervenants américains, a
commencer par les liens qui s’v nouent en marge des débats :
Derrida y rencontre ainsi pour la premiere fois Jacques Lacan, et
surtout le critique Paul de Man, futur héraut de la déconstruction
américaine, pour 'heure en train de plancher, comme son cadet
Derrida (c¢’est alors ce qui les rapproche), sur L’Essai sur Uovigine
des langues de Rousseau. En un premier geste américain de rassem-
blement des auteurs francais, les deux organisateurs, dans leur
discours d’ouverture, associent ceux-ci dans leur diversité i une
filiation nietzschéenne francaise : « Nietzsche en est venu a occuper
la position centrale qui érait depuis les années 1930 celle du Hegel
francais », si bien que dans « les ceuvres récentes de Foucaulr,
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Dernida, Deleuze [...], tout, v compris les ombres, la “généalogie”,
les espaces vides, v appartient 3 Nietzsche > ». Mais, de fagon signi-
ficative, ils vont attendre la seconde édition des actes du colloque
pour en faire précéder le titre de la formule « la controverse structu-
raliste », et ajouter dans une préface mise a jour qu’un tel nom
d’école est « plus opérationnel » pour ses détracteurs que pour ses
émules, et que I'événement de 1966 en constituerait en réalité, 12 ou
on attendait sa présentation didactiquc la premiére « remise en
cause théorique », et publique *, De fait, les débats qui ont suivi
chaque intervention ont révélé des différends i Imprévus, tant entre
orateurs et auditeurs (parmi lesquels on trouve J. Hillis Miller, autre
futur grand « derridien » américain, et Serge Doubrovsky) qu’entre
les invités frangais eux-mémes. Ainsi, Georges Poulet y défend
'imaginaire littéraire contre 1’analyse structurale barthésienne ;
Lucien Goldmann prend ses distances avec Derrida au nom de la
« socialisation » des textes ; et Jean Hyppolite lui-méme, qui a
commencé son intervention par une question restée célebre
(« n’est-il pas trop tard aujourd’hui pour parler de Hegel ? »),
demande a Derrida s’il est cohérent de parler de « centre » d’une
structure. Comme s1 ce déplacement en terrain neutre hibérait chez
les Francais une parole contrainte en France par la grande notoriété
du structuralisme, le colloque témoigne d'une double translation :
des hégéliens et des marxistes vers une prise en compte plus ouverte
de la question de la structure, et des deux intervenants les plus
couramment associés au structuralisme (Barthes et Derrida) vers une
premiére distance critique a son endroit. Outre la conférence de
Barthes sur écrire comme verbe intransiuf, c’est I'intervention de
Derrida, quiil dit avoir écrite en dix jours, qui fera date, restée
I’événement du colloque et aujourd’hui encore 'un des textes les
plus lus de la French Theory.

Derrida y constate d’abord la « rupture » ou « disruption »
cnntcmporaine de la « structure centrée » ; puis il renvole, pour
Iéclairer, a la triple critique de la « complicité métaphysique », ou
de la « détermination de I’étre comme présence », que proposent
Nietzsche, Freud et H{:ldegger ., Suit une lecture crlthue de Lévi-
Strauss, qui séparerait « la méthode de la vérité » et userait sans
cesse de cet « empirisme » gqu’infirme sa théorie. Contre I’« éthique

23. Richard Macksey et Eugenio Donato (dir.), The Structuralissc Controversy : The
Language of Criticism and the Sciences of Man, Balumore, Johns Hopkins University
Press, 1972 [1970], p. XI1L.

24, [had., p. VILI-IX.

25. Jacques DERRIDA, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences
humaines », in L'Ecriture et la différence, op. cit., p. 411-412.
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de la présence » et la « nostalgie de l'origine » dont serait encore
imprégné le structuralisme, Derrida introduit alors les concepts
décisifs de « supplément » et de « jeu » ** — ce dernier mot dont les
traducteurs, avec freeplay, peineront a rendre la double dimension
d’ironie et de marge de manceuvre. La critique derridienne de la
sémiologie triomphante des années 1960 commence 1 : le signe n’est
qu'une « addition flottante » qui vient « suppléer un manque du
coté du signifié », il ne saurait remplacer le centre absent dont il se
contente de « [tenir] lieu ». Dol cette « surabondance du signifiant,
son caractere supplementaive », qui ouvre la voie a la décons-
truction comme approche des textes en dega du sigmifié, en I'absence
de tout référent”. Les formules finales seront bientét canoniques
aux Etats-Unis. Derrida v invite i dépasser cette « themathue struc-
turaliste de I'immédiateté rompue », face « négative, nostalgique,
coupable [...] de la pensée du jeu », vers sa face « joyeuse » et
« nietzschéenne », '-;1mple « afﬁrmatmn d’un monde de signes sans
faute, sans vérité, sans origine » : entre les « deux interprétations de
I"interprétation », il est urgent de substituer, conclut Derrida sur un
ton programmatique, a cc%lc qui « réve de déchiffrer une vérité [...]
échappant au jeu » celle qui, au contraire, « ﬂfflrme le jeu et tente
de passer au-dela de 'homme et de humanisme? ». La chose st
entendue : ce structuralisme altier aux enjeux lointains, dont
Puniversité américaine ne connait que le versant narratologique
(Genette et Todorov), serait en fait a dépasser vers un p]ua
réjouissant post- structuralisme. Le mot ne fera son appammn qu’au
début des années 1970, mais tous les Américains présents 2 Johns
Hopkins en 1966 ont estimé qu’ils venaient d’assister, en direct, i sa
naissance publique.

Ainsi, le colloque qui devait présenter le structuralisme aux
Américains servit plutét a lui inventer, 3 quelques années d’inter-
valle, un successeur ouvert, autrement maniable, qui présente le
double avantage d’une définition plus liche, donc plus accueillante,
et de ne pas exister comme catégorie homogene sur le Vieux
Continent — ou s’est vite dispersée la bande de penseurs un moment
rassemblée. Un crinque américain en conclura, un peu hituvement,
au caractere de mirage, ou d’ectoplasme, du structuralisme, 2 son
autodissolution immédiate dans I'histoire des idées : « Personne ne
peut étre un structuraliste sans cesser par 13 méme d’en étre un »,

26, Ibid., p. 417-423,
27. Ibid., p. 423-425.
28, Ibid., p. 427.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



42 FRENCH THEORY

énonce Hashem Foda™. Pourtant, sauf quelques traductions encore
confidentielles (dont Pautre texte décisift de Dernda, sur les « fins
de 'homme ») et les remous discrets de quelques départements de
francais, il faudra attendre plus de dix ans pour que les pistes théo-
riques et pratiques dégagées par cette rencontre, et annoncées par

Dernda, sotent effectivement exploreea. Cette rencontre, que tous
reliront plus tard comme la sceéne liminaire, le moment fondateur, a
eu pour seuls effets immédiats des conséquences moins enthousias-
mantes. Au plan insttutionnel, elle va renforcer utilement les liens
entre universités francaises et américaines, grice a des accords
d’échanges d’érudiants et de visites de professeurs, signés deés cet
automne-la avec non seulement Johns Hopkins mais aussi Cornell
et Yale, futur « triangle d’or » de la déconstruction américaine. Au
plan idéologique, elle a droit aux foudres de I'extréme gauche qui,
regrettant 'absence d’intervenants marxistes (« sauf, peut-étre,
Lucien Goldmann »), sugmausent '« idéologie antthumaine » et
'« 1déalisme bourgeois » de ces « jeux de langage spectaculaires »
d’intellectuels francais*®. Car ¢’est par 'entremise d’un bastion
marxiste encore solide dans "université américaine qu’eut lieu alors,
notamment avec Fredric Jameson, la seule introduction au structu-
ralisme francais, une introduction critique dénongant le « textua-
lisme » d’'une lutte des classes « purement verbale™ ».

Mais les bouleversements qui agitent alors 'université américaine
— contestation puis répression, crise budgétaire et morale, pression
démographique — vont bientot changer la donne, et donner une
seconde chance, décisive, aux quelques «idées » trancaises
présentées pour la premiere fois, hors contexte, 3 Baltimore en
octobre 1966.

29. Hashem Fopa, « The Structuralist Dream », SubStance, n® 20, hiver 1978, p. 133,

30. Richard Moss, « Review =, Telos, n® 6, hiver 1971, p. 354-359,

31. Cf. Fredric JaMmEsoN, The Prison-House of Language, Princeton, Princeton
University Press, 1972,
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I’enclave universitaire

« Deux courants en apparence opposés, parcillement néfastes dans
leurs effets, réumis enfin dans leurs résultats, dominent actuellement
nos établissements d'enseignement @ la tendance 3 Vextension, 3 1"élar-
gissement maximal de la culture, et la tendance i la réduction, 3
Vaffaiblissement de la culture elle-méme, »

Friednch NIETZSCHE,
Sur Pavenir de nos etablissements denseignement

La fabrique sociale américaine doit beaucoup au formidable
isolement spatio-temporel de la vie étudiante. En amont, ce sont la
cellule familiale et une enfance elle-méme définie comme un monde
a part, et en aval les responsabilités de I'adulte et les contraintes du
marché du travail. Entre la dépense fantasque de 'enfance et
I’ Ethlqut: du travail qui suivra, les college years (les quatre premiéres
années d’études supérieures) constituent une zone de répit, vouée a
la fois au renforcement des normes et a la possibilité, dans des
conditions nettement délimitées, de leur subversion. Tout concourt
a faire de cet espace de transition, véritable moratoire entre I'insou-
ciance du teenager (’adolescent) et la lutte du grown-up ('adulte)
pour la survie, un univers plus nettement a I'écart qu’il ne I'est dans
les sociétés européennes : I'éloignement géographique des campus et
la rupture plus forte qu’il implique avec le cocon familial, I’établis-
sement pour cet dge de la vie particulier (studentry) de regles
communautaires et morales en partie dérogatoires, et la prégnance
dans chaque université de rituels ancestraux, C’est a cet 1solement
que se mesure la distance maintenue, aux Etats- Unis, entre un
champ intellectuel presque entierement limité a D'institution
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universitaire et une société civile habituée a voir dans ces quelques
années d’initiation un simple passage, ctape techmque, heureuse
parenthese. Cette relative autonomie du phalanstere universitaire
explique aussi la violence toute rhétorique des débats académiques :
leurs termes sont d’autant plus tranchants qu’ilq ont rarement a
passer les portes du campus. D’injures en exagérations, sur un ton
autrement p{}lemlque que celul qui a cours en Sorbonne, le débat
intellectuel confie a une scene séculaire ’art de sa dramatlsatmn,
dans un théitre qu’on s’efforce de garder isolé des fureurr-: de la rue.
Pourtant, ces « tempétes dans une théiere » ne s’y limitent pas
tou] ours, sauf 3 oublier le réle politique lI].:l]EllI' que joue ["éducation
supérieure dans un pays d’'immigration, ot ces quelques années sont
auss1 'occasion de socialiser — donc d’américanmiser — les nouvelles
recrues.

Mondes a part

Des premiers cycles humanistes et polyvalents (ceux des liberal
arts colleges) aux académies des télévangélistes du Sud, et des grands
campus publics (de Berkelt} a la City University de New ank]
aux célebres universités privées de I'lvy League, on compte prés de
4 000 nsututions d’éducation supérieure aux Etats-Unis. Mais celles
qui sont intégrées dans des centres-ville, et dont la vie étudiante se
confond avec la culture urbaine locale, se comptent sur les doigts
de la main — et en sont peut-étre d’autant plus célébres : New York
University déborde allégrement sur Greenwich Village, UCLA a
pour prolongement culturel Pex-quartier hippie de Venice, et le
campus de Berkeley ne fait qu'un avec la vie grouillante de Tele-
graph Avenue. Mais la norme, en la matere, est plutor le campus
en lisiere de forér, conformément 3 la m}fthu:nlcnglc agraire du
X1xe siecle américain selon laquelle un cadre bucolique éloigné des
vices de la ville garantira probité, force de caractere et excellence
scolaire. Chacun de ces campus a son binment des sciences (science
center) plus ou moins neuf et ses dortoirs de stvle gothique, son
vallon coloré par les feuillages d’automne et ses rituels inaccessibles
a Iétranger. Les sociétés érudiantes, fraternities pour les garcons et
sororities pour les jeunes filles, y arborent fierement les lettres
grecques de leur nom (Kappa Alpha, Sigma Phi) et des reglements
internes stricts hérités des premiers salons littéraires de campus des
années 1820. Au printemps, les cérémonies de remise des diplomes
déploient des codes inchangés, robes et toques frappées a 'etfigie
du campus et le discret camaieu des disciplines (bandes bleu marine
pour la philosophie, bleu ciel pour les sciences de I'éducation, etc.).
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Issu lui aussi de D'influence anglaise, I'internat presque systéma-
tque, avec des dortoirs autrefois étrortement surveillés, doit assurer
entre les étudiants émulation scolaire et communauté éthique. Une
promiscuité a laquelle les campus doivent aussi la tradition des
revendications d’étudiants pour Pamélioration des conditions de vie,
sur le modele de cette « rébellion du beurre rance » (Bad Butter
Rebellion) déclenchée a Harvard des 1766.

Le college traditionnel a multiplié les particularismes. Ils forment
les éléments d’une formarion extra-scolaire — jusqu’aux menus
plaisirs de la culture estudiantine (collegiate culture) —, les moyens
d’une autodéfinition de I'étudiant 2 mesure qu’il s’approprie des
codes inconnus hors des campus. Tout, méme la transgression, v
joue ce role : « Un habit distuincuf signalait étudiant ; 'hédonisme
était ’occasion d’expériences nouvelles ; la contestation réguliére des
modes d’enseignement autorisait une forme sublimée de rébellion
adolescente ; et pour certains, la concurrence entre pairs ouvrait des
opportunités nouvelles ' », résume Helen Horowitz. Car le college
américain est plus ludique que stakhanoviste. Par-dela ses influences
anglaise puis allcmam?ah, les dimensions de jeu, d’insouciance, de
camaraderie sont au cceur de sa justification h1~:tm‘1que L’ mterlude
existentiel qu’il constitue doit étre avant tout un moment plaisant,
prolongeant I"enfance, repoussant les rudesses de la vraie vie, sans
obligation de résultats n1 méme d’assiduité en classe — au point,
révele Christopher Lucas, que « certains étudiants parvenaient jadis
a ne pas acheter un seul manuel scolaire pendant tout leur premier
cycle” ». Si les colleges contemporains, 3 commencer par les plus
prestigieux (Vassar, Wellesley, Smith, etc.), sont un peu plus
studieux, 'étudiant n’y est jamais dans "'obhigation d’étudier. Doty
entre autres facteurs, le taux trés élevé d’érudiants n’achevant pas
leur premier cycle (college dropouts), puisque 80 % des lycéens
entrent au college mais que 30 % d’entre eux seulement en sortent
avec le diplome de licence (bachelor’s degree). Reste qu’une telle
autonomie de fonctionnement, qui confine souvent a l'aurarcie, y
favorise la constitution de chquas de chapelles mt::ll-:{:tu::llcs
d’écoles de pensée groupusculaires raffermies par les liens de soli-
darité et les indices de reconnaissance caractéristiques d'un univers
surcodé. Clest ainsi que peuvent se cotoyer paisiblement sur un
campus, partageant cette vie a ’écart et ses codes initiatiques,

1. Helen Lethowitz Horowirz, Campus Life @ Undergraduate Culture from the End of
the Nineteenth Century to the Present, New York, Alfred Knopf, 1987, p. 271.

2. Christopher |. Lucas, American Higher Education : A History, New York, 5t
Martin’s Press, 1994, p. 200,
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« managers d’entreprise et marxistes tiers-mondistes, libre-échan-
gistes et libres sculpteurs, sinologues et danseurs postmodernes,
entraineurs de football et féministes déconstructionnistes », pour
citer 'inventaire a la Prévert proposé par Gerald Graft-.

Plus sérieusement, 'isolement du systeme universitaire explique
aussi Pabsence aux Btats-Unis de cette figure transversale de I'intel-
lectuel tout-terrain, présent du colloque universitaire au débat
général, ce «spécialiste de I'universel » qu'inventa le champ liteé-
raire francais du xixc siecle®., Simone de Beauvoir sen érait émue
en 1948, lors de sa premiere visite, regrettant « le divorce tres net
entre le monde universitaire et le monde intellectuel vivant », et ce
« défaitisme » des écrivains qui, de leur cété, n'ont « pas la possi-
bilité de remuer profondément I'opinion publique” ». Elle aurait
pourtant pu citer en exemple un métier que certains aspects, ethos
littéraire et interventions idéologiques dans les médias de masse,
rapprochent de la fonction de I'intellectuel telle qu’elle existe en
France, ou du moins Tﬂppmcfmwﬁr encore 1l ¥ Lmquante ans : le
métier de président d’université, a I'image des projets humanistes de
Clark Kerr (Californie), des opinions sur son temps d’un James
Conant (Harvard) ou des envolées lyriques de Robert Maynard
Hutchins (Chicago). Au-dela du monopole qu’exerce dans ce
domaine Dinstitution universitaire, I'absence dun champ intel-
lectuel public a aussi sa «muru,e bien str, dans 'histoire politique
américaine. Elle a trait 3 Pimbrication de la référence religieuse et
des principes démocratiques, qui interdit que soit sacralisée comme
en France la fonction généraliste de 'intellectuel laique. Elle renvoie
aussi a la célébravion de 'homme ordinaire comme héros polinque,
qui rend suspects le brio trop distinctif ou la prohixité ntellectuelle
— et a la diversité ethnique d’une nation de migrants, auxquels ne
s'impose aucune autre norme culturelle que les libertés de culte et
d’expression, libertés formelles plus 3 méme de rassembler un pays-
mosaique qu’un impmbable débat public commun. Sans oublier les
facteurs récents qu'on évoquera plus avant : 4 partir des années
1950, spcclahsatmn universitaire et pﬂlarlsatmn nouvelle du champ
intellectuel américain achévent de | "éloigner du modele occidental de
Pespace public des idées, transversal et unifié.

3. Gerald GRAFF, Beyond the Cultwre Wars, New York, W, W. Norton, 1992, p. 8.
4. Pierre BourDey, Les Reégles de Part. Genése et structure du champ [ittéraire, Pans,
Seuil, 1992, p. 295,

5. Simone de BEAUVOIR, L'Amérigue an jour le jour, Paris, Paul Morihicn, 1948, p. 312
er 348,
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Quels qu’en soient les facteurs, le résultat est la : aux Etats-Unis,
le débat intellectuel, qualifié aussi de « théorique » — et sans préjuger
pour autant de "ampleur de ses enjeux —, n’est que 'une de ces
activités spécialisées auxquelles 'université doit sa raison d’érre. La
derniere génération d’intellectuels publics américains érait celle de
Jack London (1876-1916) et d’Edmund Wilson (1895-1972) .
I"invention par le premier d'un journalisme engagé et d’une litté-
rature mise au service de la condition ouvriere, et le zéle de poly-
graphe négalé du second, du magazine Vanity Fair au New Yorker,
et du roman historique au commentaire de Freud et Marx, ont fait
du premier tiers du xx° siecle la derniere permdﬁ ou fut possible,
aux Erats-Unis, un débart intellectuel accessible i tous, et favorisé
par (presque) tous. Au contraire, les grandes ﬁgurea de I'apres-
guerre seront avant tout des universitaires, qui ne devront une plus
large reconnaissance, outre les stratégies de leurs éditeurs (comme
pour le scientifique Carl Sagan), qu’aux résonances politiques de
polémiques qui éclaterent d’abord sur les campus : contre la ségré-
gation raciale (Henry Louis Gates ou Leonard Jeffries), contre les
impasses du féminisme (Gayle Rubin ou Catherine McKmnﬂn}
contre la culture officielle [Eusan Sontag), contre I'histoire a courte
vue (Randall Kennedy ou Arthur Schlesinger), contre la propa-
gande médiatique (Noam Chomsky), contre les clichés orientalistes
(Edward Said) ou contre I'intellectualisme étranger (Camille
Paglla] — mais tﬂlljﬂurb a partir d’une pﬂ:ﬂtmn universitaire, en lien
avec le débat universitaire, au titre d'une légitimité wniversitaire,
Surtout, a c6té de ces rares noms connus au-deld des campus,
combien de stars intellectuelles, combien de divas de campus que le
fonctionnement microcosmique de I'université américaine loin de la
société civile a limité a la reconnaissance, aussi révérencieuse soit-
elle, de leurs seuls pairs ? Stanley Fish, lui-méme cador redouté a
Puniversité de Duke, s’en amuse souvent : « Quelle que soit la
réponse a la question de savoir comment on devient un intellectuel
public, on sait juste que ce ne sera pas en rejoignant 'université »
ironise-t-il, avant de suggérer aux campus d’embaucher des
lobbyistes pour que leurs vedettes aient une chance d’accéder aux
médias de masse®. Une telle distance, objective et subjective, du
champ universitaire par rapport a lcspacc public américain, et aux
industries culturelle et médiatique qui en occupent le centre, a son
pendant dans le secteur éditonal.

6. Stanley FisH, Professional Correctness : Literary Studies and Political Change, New
York et Londres, Oxford University Press, 1995, p. 118 et 126,
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Ainsi, 2 cdté des maisons d’édition généralistes (trade houses),
filiales de grands groupes ou rares indépendants, les presses univer-
sitaires américaines sont les derniers éditeurs voués a la publication
d’essais théorigues ou de sciences humaines (serious non-fiction) et
a la traduction de leurs équivalents étrangers — dans le contexte d’un
déclin général des traductions : le taux d’in-traduction aux
Etats Unis a chuté de 8,6 % en 1960 2 4,95 % en 1975 et moins de

3 % aujourd’hui des nouveaux titres annuels, contre 15 3 20 % dans
tous les pays d’Europe continentale. Les quelque 120 presses
universitaires de "Union (plus les filiales des deux grandes presses
britanniques, celles d’Oxtord et de Cambridge) ont des modes de
financement distncts, liés a la recherche et aux campus qui les
accueillent, et des circuits de diffusion souvent paralleles, de
librairies en bibliotheques universitaires. Aussi garantissent-elles la
circulation des innovations intellectuelles, mais nettement en marge
du systeme général, celu1 des megastores et des urages milhonnaires,
En outre, le déscnga.gement eraduel des universités et le nombre
croissant de theses publier (pour que leur auteur-enseignant ait
une chance d’étre titularisé) soumettent depuis une vingtaine
d’années les presses universitaires a une pression financiere inédite,
Elles ont du des lors explorer des alternatives du cété des publi-
cations régionales (littérature ou histoire de leur Etat) ou méme plus
commerciales (semi-trade books), aux dépens le plus souvent des
sciences humaines, sacrifiées en priorité.

En somme, le séparatisme caractcnsthuc de l'institution universi-
taire américaine fonctionne 2 tous les niveaux : géographigquement
par 'isolement des campus, demc:graphlquemen[ en soustrayant
80 % d’une génération (de deux a quatre années de suite) aux
structures sociales, sociologiquement en soumettant les étudiants a
des normes partiellement dérogatoires, intellectuellement en assi-
gnant au seul champ académique la tiche d’animer le débat d’idées,
et aux plans éditorial et communicationnel en gérant, a 'écart du
grand marché culturel américain, les instances de dissémination des
productions intellectuelles — y compris sur les réseaux numériques
des universités, pour I'usage desquels Internet fut mis au point il y
a vmg[ ans. Mais un tel isolement n ‘'empéche pas 'université de
constituer un enjeu national aux Etats-Unis, et de se faire souvent
la caisse de résonance, ou le relais dramatisant, des questions les plus
brilantes qui agitent la société américaine. Pour nprcndrc la
distinction de Gramsci, on pﬁurralt méme dire que, pour étre
éloignée de la socicte czwfe, Puniversité n’en entretient pas moins un
lien beaucoup plus étroit avec la société politigue américaine, par son
role de carrefour idéologique et de formation des élites. Dot les
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larces échos. bien au-delid de ces campus vallonnés, des polémiaues
g 1 P ¥ P q
qu’y déclenchera la théore francaise.

Gentlemen et savants

Une ambiguité historique est logée au cceur du systeme universi-
taire américain : ’hésitation qui le caractérise, depuis ses origines,
entre approches universaliste et professionnaliste, gcmrahstc et tech-
nicienne, ou encore — dans les termes de la pédagogie américaine -
B¥elx hiumanisme » ct « vocationnalisme », Pour veir & Paouvre
cette double postulation, et comprendre la place que pourront jouer
dans ce débat certains auteurs francais, il faut se pencher brie-
vement sur 'histoire de 'université américaine. De Harvard College
(fondé en 1636) a Dartmouth College (en 1769), I’Amérique colo-
niale ouvre, avant 1776, neuf premiéres institutions calquées sur le
modéle britannique, et dont les fonctions de morale civique et
d'utilité publique sont déclarées d’autant plus précieuses sur cette
terre de pionniers. Avec sur leurs bancs des quakers, des baptistes
et des catholiques, elles ont pour premiers principes de tolérer la
diversité religieuse et de transmettre, pour rassembler ces commu-
nautés, les connaissances de I’érudition classique - latin, grec, rhéto-
rique, logique, astronomie. Puis la période révolutionnaire est aussi
celle d’'une bréve influence francaise. Avant le retour au xix: siecle
de la stricte orthodoxie religieuse, le déisme, le rationalisme et les
idéaux des Lumieres fleurissent quelques années sur les campus, ou
I’alliance contre I’Angleterre favorise 'enseignement du frangais (qui
commence 2 Columbia en 1779) et 'impact sur les programmes de
quelques physiocrates expatriés, comme Quesnay de Beaurepaire’.
De 1776 a 1860, le nombre des colleges passe de 9 a 250, mais sans
que progresse au méme rythme la quaﬂté de 'enseignement. En
1828, le Yale Report tire la sonnette d’alarme et recommande
'adoption d’un curriculum généraliste : « Notre objet n’est pas
d’enseigner ce qui est singulier a chacune des professions, mais
d’exposer les fondements qui leur sont communs a toutes”®
conclut le rapport. Mais la balance penche ensuite a2 nouveau dans
I"autre sens. Les éducateurs du milieu du siecle, qui exigent que le
college soit utile avant tout « au producteur d’industrie, au
marchand, au chercheur d’or », demandent sur un mode polémique
s1 les « grandes avancées [récentes] de la civilisation » sont a mettre

7.W. H. CowrLey et Don WiLLiams, faternational and Historical Roots of American
Higher Education, New York, Garland, 1991, p. 101-103.
8. Cité in Christopher ]. Lucas, American Higher Education : A History, op. at., p. 133,
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sur le compte « de la littérature ou de la science” ». La période de
reconstruction qui suit la guerre de sécession voit alors la tran-
sition du college traditionnel a I"université moderne, sous la pression
de 'industrialisation et de I'urbanisation du pays, des progres de la
science, d’une demﬁgraphm qui fait affluer les fils de la bourgeoisie
et, rayonnant jusqu’outre-océan, du grand modele universitaire
allemand.

L’évolution, ici encore, est double, scientifique et industrieuse a la
fois : vers l'université comme pdle de recherche, jusqua faire dire
au philosophe Charles Sanders Pierce en 1891 que celle-ci « n’a rien
a voir avec 'instruction », €L vers un savoir « pertinent » (relevant),
alliant '« école de I'expérience » et « la seule connaissance requise
pour les triomphes a venir » des futurs capitaines d'industrie, dans
les termes cette fois d’Andrew Carnegie . C’est 4 cette époque que
se développent non seulement les cﬂllchs agricoles (land-grant
cf:nﬂf_ges] et les universités municipales, mais aussi les insututions
réservées exclusivement aux étudiants noirs (Black colleges) et aux
]cuﬂcs tilles (Women’s colleges). Ces dernieres sont en effet
« épargnées » par les éducateurs, qui craignent qu’en les soumettant
au méme enseignement que les gargons on ne leur apporte que crises
de nerfs et corruption d’esprit. Du c6té des grandes universités, a
mesure que leurs présidents partent visiter celles de Berlin et de
Tiibingen, c’est le triomphe de 'exemple allemand : mise en place
des principes de la polyvalence du curniculum (le Lernfreibeit, ou
liberté d’'instruction) et de la priorité de la recherche sur la carriere
enseignante (le Lehrfreiheit, ou liberté d’enseigner), développement
du doctorat (le premier Ph. D est attribué 2 Yale en 1860) et des
études graduées (les graduate schools, au-dela du college), finan-
cement privé d'instituts de recherche fondamentale sur les campus,
et méme la division en dcpartcnmnts et en disciplines — que
Punmiversité Johns anklm est la premiere 4 organiser sur un mode
concurrentiel, pour attirer a elle les meilleurs professeurs et
étudiants. Passée du college paternaliste mais peu studieux, ou sont
imposés les langues mortes et les savoirs classiques, a la grande
université de recherche, libérale et impersonnelle, censée non
seulement transmettre mais aussi produire le savoir, I’éducation
supérieure américaine n’est plus la méme.

Le début du xx- siecle est I'ere des grands présidents d'université,
ceux que Thorstein Veblen appelle les « capitaines d’érudition

9, fbid., p. 135-136.
10. fhid., p. 144-145,
11. Thid., p. 188.
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mais aussi d’une premiére mainmise forte des patrons d’industrie
sur le systeme umiversitaire. Ils avalent déja préempté en parue
dans la période précédente en donnant leur nom aux nouvelles
universités qu’ils financaient, comme le firent Johns Hopkins a
Baltimore, James Duke en Caroline du Nord et Leland Stanford
pres de San Francisco. Cette fois, les nouvelles fondations philan-
thropiques, celles de Rockefeller ou de Carnegie, s’impliquﬁnt dans
le contenu des programmes et la gcs.rmn des campus, qu’elles contri-
buent a bureaucratiser, et s nppmen[ i tout ce qui pourrait nuire 2
[Biirs intéréts industricls — jusqu’a exiger I'éviction des professeurs
de gauche, comme ce Scott Nearing de Chicago qui, en 1915, avait
0sé dénoncer publiquement le travail des enfants dans les mines de
charbon. Le contrile des grands trusts ne se relichera plus, respon-
sables des faveurs budgétaires faites a certaines disciplines aux
dépens d’autres jugées moins utiles, des orientations de la recherche
scientifique, des tentatives de standardisation des procédures univer-
sitaires et souvent, aussi, du recrutement des personnels dirigeants.
La nouvelle idéologie entrepreneuriale (corporate culture) impré-
gnera ['université, lui dictant sa morale utilitaire et ses objectifs de
spécialisation, et s'assurant les bons et loyaux services du pédagogue
professionnel : « La ou le philosophe a pu dire un jour que toute
la vie n’est qu'une préparation a la mort, [le pédagogue] estime
aujourd’hui que toute la vie est une preparﬂ[mn aux affaires »,
conclut amérement le sociologue Benjamin Barber . A ce pmuvmr
des managers, les deux guerres mondiales et la crise des années 1930
vont ajouter une mainmise nouvelle de I’Etat fédéral, lmpcnsablc au
siecle précédent. Les enseignants pacifistes seront rappeles a lordre
par Washington en 1917, tandis que le New Deal de Roosevelt
impose aux professeurs de déclarer officiellement leur loyauté au
gouverneur comme au président. Mais c’est la Seconde Guerre
mondiale qui se révele décisive. La mobilisation des centres de
recherche, des radiotransmetteurs a la physique nucléaire, et des
cursus généraux, pour expliguer les peuples européens a leurs fururs
libérateurs, entraine ce que 'historien Clyde Barrow appelle la

« construction d’un complexe militaro-académique " ». Sil faut
attendre 1973 pour que soit institué le premier systeme d’aides
fédérales au paiement des droits d’inscription (tuitions), la loi sur le
retour des soldats, la fameuse G.I. Bill of Rights de 1944 (qui assure

12. Benjamin BARBER, An Aristocracy of Everyone : The Politics of Education and the
Future of America, New York, Ballantine, 1992, p, 205,

13, Clyde Barrow, Universities and the Capitalist State, Madison, University of
Wisconsin Press, 1990, p. 124,
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aux héros de la victoire alliée protection sociale, avantages fiscaux
et gratuité des études), subventionne alors leur réintégration dans le
systeme universitaire. La cohorte des militaires démobilisés s’ajoute
ainsi au baby-boom et a I'allongement de la durée des érudes pour
provoquer, apres 1945, une flambée démographique sur les campus :
de 1950 a 1970, la population étudiante a plus que double, sa part
dans la population totale passant de 15,1 a 32,5 % (elle passe, dans
le méme temps, de 4 2 10 % en France), tandis que s’accroit la taille
moyenne des établissements . La chasse aux sorcieres maccarthyste
marque les années 1950, au cours desquelles « rouges » et « roses »
sont traqueés, les blblmtheques universitaires sont débarrassées de
leurs titres « subversifs », et la « liberté universitaire » elle-méme est
présentée comme « la ligne du Parti communiste américain en
matiere d’éducation supérieure” » — autrement dit, comme une
dangereuse dérive soviétique qu’il s’agit d’endiguer. Mais le maccar-
thysme ne change rien 2 ces évolutions de fond. L'université améri-
caine moderne, 3 la veille des mouvements étudiants des années
1960, se veut une préparation égalitaire a la vie d’entreprise et aux
devoirs du citoyen, dlfichiréc entre ses deux vocations historiques
antagonistes, moralisation et spécialisation. En témoignent les débats
des années 1961-1963 entre les priorités technologiques de I'admi-
nistration Kennedy, qui entend former des experts et gagner la
course 2 la conquéte spatiale qui oppose 3 'URSS, et les appels
adverses a « renforcer [plutét] les connaissances générales » que
lancent quelques grands noms, a I'instar de Daniel Bell dans son
manifeste The Refﬂrmmg of General Education.

Ce conflit ancestral s’est focalisé aux Erats-Unis sur des enjeux
significatifs. En 1869, le président d’Harvard Charles Eliot déclen-
chait une vive polémique en instaurant un systéme de choix indi-
viduels entre les différentes disciplincs (elective fﬁﬁiﬂﬁfﬁm} et en
supprimant par 13 méme les matiéres principales imposées (core
curriculum). A I'idée d’un corps de connaissances fixe, absolu et
anhistorique, se substitue peu a peu le seul principe de '« égalita-
risme curriculaire ». Les canons inchangés de la culture libérale, celle
qui faisait '« honnéte homme », laissent place aux mulle combi-
naisons d’une culture personnalisée. Les humanistes classiques s’y
opposérent, mais moins au nom de la culture générale pour
elle-méme qu’en rappelant la pertinence pranque de son ensei-
gnement. « Méme en ces temps utlitaires, saupoudrer un peu plus

14. Cf. M. Devize, Histoire contemporaine de Uuniversité, Paris, SEDES, 1976,
p. 439-440,
15. Christopher J. Lucas, American Higher Education : A History, op. cit., p. 226.
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largement les textes des théoriciens, des rats de bibliotheque, et
méme des pédants, ne peut pas faire de mal i notre pays », langait
ainsi avec mépris le président de Middlebury College,
C. B. Hulbert, en 1890. Le compromis qui se gcmrahsc au tournant
du xx- siecle, associer une ou plusieurs disciplines d’approfondis-
sement (majors) et la dispersion des autres matieres choisies
(minors), ne satisfait aucune des deux parties. Pour le philosophe
John Dcwc}r, 'unité des connaissances, qui est au cceur du débar,
doit étre i la fois référentielle et 1nethn3ﬁlng1que. Aussi propose-
t-il en 1902 une synthese historique et logique sous le nom
d’éducation générale — et sous la forme de cours novateurs, axés sur
la méthodologie, mais qui resteront expérimentaux ', Erudition et
savoir-faire semblent décidément irréconciliables. f’-\pres guerre,
’essor de la recherche appliquée, grice aux fonds fédéraux des
années 1942-1945, et des paradigmes fonctionnaliste et quantitatif en
sciences sociales renforceront le pole de la spécialisation. Pourtant,
au pays de 'umversité-entreprise et du savoir-utile, deux facteurs
historiques plus anciens constituent les derniers remparts contre la
professionnalisation trmmphantc

En premier lieu, et méme s1 Harvard osa remplacer en 1936
8 Christo et Ecclesiae » sur son sccau officicl par le seul mot de
« Veritas », la religion continue de jouer aux ftats Unis, sans cours

obligatoire n1 sermon explicite, le réle que joue la Raison, ou la
Wissenschaft, comme clé de vofite de la d::h:trine éducative en France
et en Allemagne. Dans un pays ou le rapport a I'Etat comme
instance de référence n’a pas remplacé le rapport a I Eglise, la vérité
n’est pas d’essence scientifique, mais théologique. Et le seul cours

w1 ait jamais eu la fonction d’une discipline transversale aux
%tats Unis était le cours de PhllﬂSﬂphlE morale, décalque a peine
laicisé du dogme protestant. Comme s’en étonne le crn:1r_1uc anglais
Jonathan Culler, dans les départements de littérature américains,
BBt in verra le chandron idéologique qu’ils sont devenus, on peut
étre marxiste, lacanien ou lesbienne radicale, mais « il est trés rare
que quelqu’un attaque sérieusement la rcllgmn ». Le spectre reli-
gleux se retrouve aussi bien, finalement, dans 'obsession des théo-
riciens littéraires pour la question de I'interprétation des textes, que
dans la méfiance contraire des humanistes traditionnels envers la

6. fbid., p. 212-214,
17. Jonathan CULLER, Framng the Sign, Norman, University of Oklahoma Press, 1988,
p. 78.
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vogue « théoriste " », dans la tradition cette fois de I'anti-intellectua-
lisme évangélique des premiers pasteurs. Bref, en "absence d’un
savolr transversal qui pit rendre compte de toutes les compétences
particuliéres, le régime des fins derniéres reste la seule opposition
valable i la qpécialiqatinn sans limite. Mais un autre frein subsiste.
C’est la tiche confiée 1 "université, depula I’avenement du modéle
de I'Frat-nation dans les pays européens, d’inculquer, de définir et
de préserver une conscience nationale et une identité culturelle
spécifiquement américaines. La philosophie ne constituant pas
comme en Allemagne (ni ['histoire, comme en France) la tradition
nationale, cette mission de « réflexion sur I'identité culturelle » fut
cnnfme « par I’Etat-nation américain », au tournant du Xx- siécle, a

la discipline littéraire : des lors, résume Bill Readings, «la culture
dcvena.lt littéraire ™ ». Au nom des vertus civiques et éthiques de la
littérature, le grand critique Matthew Arnold défendit avec ferveur
une telle orientannon. Mais elle allait vite devenir problémauque
— parce que la littérature (au contraire de la philosophie) est en
contlit axiologique avec la science, alors méme gu’elle évoluera
comme discipline vers un idéal tcchmquc et scunn?quc : parce que
le canon httéraire renvole aux Ertats-Unis a des classiques britan-
niques plutdt qu'américains ; et, plus largement, parce que le déclin
de I’Etat-nation, et avec lui de cette tiche d’unification culturelle,
va plonger le champ littéraire dans un certain vide normatif, et une
crise latente, bientot révélée, de ses traditions.

L’excellence et le marché

Apres les années de la contestation étudiante, Puniversité améri-
caine qui aborde en 1970 la décennie du retour a I"ordre et des
récessions ::cnﬂmmqucs se congoit de plus en plus comme un simple
sas d’entrée sur le marché du travail. Ses 8,5 millions d’érudiants
inscrits (15 millions aujourd’hui), répartis entre 2 550 institutions,
sont en majorité des étudiantes. Les études graduées ont cri
elles-mémes 4 un rythme plus soutenu que 'ensemble des études
supérieures. Et les détenteurs de Ph. D ne sont pas toujours strs
de décrocher un emploi. Il s’agit, pour des établissements qui se
pensent sur le modéle de la nouvelle « économie de service », de

18. On emploiera ce terme, comme il est de contume en anglais (theorist), pour désigner
certaines dérives rhétoriques de 'usage de la théorie dans les départements de littérature
américains — des dérives que les conservateurs jugent lintéralement terroristes,

19. Bill READINGS, The Unrversiey in Kums, Cambndge, Harvard University Press, 1996,
p. 70-71.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



L'ENCLAVE UNIVERSITAIRE 55

garantir 3 leurs « client(e)s » les meilleures chances d’emplo1, de
traiter le savoir qu’ils dispensent comme une marchandise dont les
qualités doivent étre optimisées (et dont les formats et les
emballages se mesurent en unités de valeur, en notes, en semestres),
et de recourir pour leur propre gestion aux principes qui ont cours
alors dans la grande entrt:pru-.e : rentabilité, en augmentant le
rendement de ces « usines a connaissance », productivité, en ensei-
gnant plus et plus vite, réduction des délais en assurant un débouché
professionnel au plus vite, et cure d’amaigrissement (downsizing) s’1l
le faut, en recourant aux licenciements pour enrayer la hausse des
dépenses. Surtout, chaque université vit au rythme d’une concur-
rence effrénée. Il faut avoir les meilleurs érudiants, obtenir les
subventions fédérales, recruter les meilleurs professeurs, faire
grimper en haut du classement son équipe de basket-ball ou de
tootball, classer chacun de ses départements au palmares annuel, et
ses centres de recherche parmi les partenaires préférés des grandes
entreprises locales. Deux mots résument une telle évolution :
« Learn to earn!» (apprcﬂds a gagner de l'argent), devise infor-
melle de I'étudiant des années 1970, et le ﬂﬂﬂlﬂngI‘[‘lL de « multi-
versity » pour demgner une institution cnmpammentee qui n’a plus
grand-chose a voir avec les préceptes d'unité et d’universalite de
"université traditionnelle. C’est I’émergence, selon le terme alors en
vogue chez les premiers gourous du management, de '« université
de 'excellence »

« L'activité intellectuelle et la culture qu’elle alimentait sont
remplacées par la poursuite de 'excellence et des indices de perfor-
mance *° », note Bill Readings pour résumer I'avénement de cette
« université posthistorique » sans référent — puisque 'excellence v
est elle-méme, dans cette logique, une notion sans contenu. Dot
sa porosité en deca des normes, son pouvoir d’'intégration, capacité
nouvelle d’absorption de ce qui autrefois et menacé ses
« valeurs » : I'université de I"excellence est celle qui développera
bientdt les études féministes pour attirer les érudiantes, et les
recherches sur les minorités ethniques ou sexuelles pour gagner des
points aupres de ces nouvelles franges de la clientele étudiante ; c’est
méme elle qui, plus largement, intégrera dans ses programmes la
critique de l'idéologie et les nouveaux discours d’opposition, a
mesure que décline sa propre fonction traditionnelle de surveillance
idéologique. Car 1l faut développer les produits les plus vendeurs,
L’absorption de 'ennemi pour en détourner 'énergie 2 son profit
— un theme qu’interrogent alors, en un tout autre contexte, les

20, Ibid., p. 55.
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nouvelles théories du pouvoir de Deleuze et Foucault. Ce motif de
Pexcellence, que Bill Readings appe”f: ausst la « dé-référenciali-
sation ' », joue ainsi, par son élasticité méme, le role fonctionnel qui
fut celui de la phllﬂSDPhIL dans I'université allemande du x1x- siecle,
seul élément de transversalité sous lequel ranger les différents
savoirs spécifiques qui sont enseignés. Sauf que cette transver-
salité-ci était aussi le garant d’une certaine autonomie du savoir
universitaire par rapport au marché social ; 12 ou celle-1a devient,
dans 'université américaine pourtant -:epﬂ.rﬂmte outil d’une
alliance sans précédent entre transmission du savoir et ordre écono-
mique. Comme le note Alain Touraine en analysant le systeme
universitaire américain 4 la veille des années 1970, sa fonction socio-
logique semble avoir fait place a un role directement économique :
« Le systeme universitaire assure moins [désormais] la reproduction
de 'ordre social, il participe beaucoup plus directement a sa
production . » Une telle évolution, si elle tent aussi i des facteurs
conjoncturels (le durcissement du marché de I'emplo1) et direc-
tement idéologiques (la réactiﬂn contre-révolutionnaire aux
désordres des « sixties »), n’en comporte pas moins trois consé-
quences de fond sur I'institution universitaire qui seront détermi-
nantes pour le transfert imminent du « poststructuralisme » francais,

Premier effet de ce modele de I'excellence, 'isolement social de
Puniversité se renforce paradoxalement, 12 ol le nouveau réalisme
économique et professionnel aurait pu faire croire a une évolution
inverse. En effet, 'accent mis sur les fonctions de recherche et de
professionnalisation, donc de division disciplinaire, au détriment des
tonctions civique et politique transversales de I"université I"éloigne,
de fait, encore un peu plus de la société civile. En deuxieme lieu,
cette excellence sans référent signifie aussi 'inflation des méthodes
pLdagﬂglqucs et des discours métaéducarifs en lien et place des
savoirs a transmettre : sous 'influence de la psychologie et du prag-
matisme béhavioriste en vogue chez les « experts », ainsi que
'observait Hannah Arendt dans son diagnostic sur la crise de
I’éducation aux Etats-Unis, «la pcdagﬂglc est devenue une science
de ]en:-.elgmfmt:nt en genera] au point de s’affranchir comple-
tement de la matiére a enseigner ™ ». L’enseignement devient une
technique sans objet, plus que la maitrisc et la transmission d’un
contenu. Les programmes eux-mémes, comme ce sera le cas de la

21. Ihid., p. 166.

22, Alain TOURAINE, Université et société awx Etats-Unis, Panis, Seuil, 1972, p. 121

23, Hannah ARENDT, La Crise de la culture, Panis, Gallimard, coll. « Folio/Essais «, 1989
[1972], p. 234.
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lecture des philosophes francais en cours de littérature, deviennent
le théitre d’une réflexion sur la pédagogie; on s’arc-boute sur des
textes sans rapport avec le theme de I’éducation pour renforcer les
principes d’une éducation elle-méme sans objet prédéfini. Enfin,
dans ce paysage ultra-concurrentiel, le champ des humanités, et en
son sein le champ des études littéraires subissent beaunﬂup plus
durement ces nouvelles conditions que les sciences exactes, la
gestion, le droit ou les sciences sociales. L’éducation dite généra-
liste, associée traditionnellement au champ des humanités, est méme
devenue « une zone de I'université en plein désastre » selon les
conclusions du rapport du Carnegie Council en 1977 %, De méme,
toutes les enquétes des années 1970 notent que les colleges généra-
listes (liberal arts) voient leur nombre d’admissions décliner au
profit des colleges spécialisés, que les cours de philosophie,
d’histoire et de littérature sont de moins en moins souvent choisis
saut s’ils « technicisent » leur programme, et que les aides finan-
cieres publiques et prwr:ea connaissent une baisse drastique dans ces
disciplines, y entrainant précarisation du professorat et fermeture
des instituts de recherche ™. Si le rapport Carnegie n’explicite pas
ce qu’il entend par « technicisation » des études littéraires, la crise
qu’elles traversent alors tent a leur double orientation contradic-
toire vers une « science des textes » aux définitions variables et vers
une réflexion politico-culturelle plus générale. Des questions qui
exigent de revenir en arriére vers le milieu du siecle — et d'inter-
roger le courant spécifiquement américain du New Criticism *°, dont
les apports furent décisits pour la future French Theory.

New Criticism et modernisme littéraire

Au début du xx- siecle, le champ des érudes littéraires présente,
en réduction, la méme tension que 'université américaine dans son
ensemble entre une tradition libérale anglaise, qui lui a légué les
valeurs humanistes et 'approche par le style et les thémes, et une
tradition allemande plus pointue. Celle-ci se manifeste aussi bien par
un questionnement 1dentitaire, quand 1l s’agit dhisoler une hirté-
rature américaine du corpus anglais général, que par une démarche

24, Cité in Christopher ]. Lucas, American Higher Education : A History, op. cit.,
p. 268.

25, Stanlev AroNOWITZ et Henry GIrROUX, Education Under Stege, Boston, Bergin &
Garvey, 1985, p. 171-175.

26. On gardera le terme ang]aiq pour souligner la spécificité américaine d’une telle éeole,
qui ne traversa pas 'océan, ct éviter toute cunfuamn avee notre plus récente « nouvelle
critique =,
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plus théorique que celle de I’« explication de texte » francaise de la
méme époque. Au coeur du discours que uent 'université améri-
caine sur la littérature, on trouve en effet, des la seconde moitié du
X1X¢ siecle, une interrogation systématique des procédures de lecture
et d’interprétation des ccuvres. Une interrogation qui n'ira que
s'affinant. Aussi, avant méme que le nazisme ne fasse converger vers
les campus américains philologues et théoriciens littéraires
européens, le paysage de la criique et de la théorie littéraires aux
Etats-Unis est remarquable par sa richesse et sa diversité. Jusqu'a
faire passer, en comparaison, la France de Sainte-Beuve et de
Gustave Lanson pour un pays qui ninterroge pas la littérature.
Apres la Premiére Guerre mondiale, discours critiques et écoles
nouvelles s’épanouissent donc sur les campus, en y débattant aussi
bien de la tradition critique que de I'avenir de la littérature.

Les envolées polémiques déja anciennes de Marthew Arnold sur
la fonction morale de la littérature, contre les ravages de la tech-
nique et de I'industrie, sont encore ['objet d’ipres débats. Comme
le sont les remarques antérieures de John Henry Newman, dans The
Idea of a University, sur la littérature comme mere de toutes les
disciplines. Au méme moment, sa fonction politique est au cceur de
la réflexion d’Edmund Wilson, et sa fonction épistémologique
élargie (celle de mettre en ceuvre tous les savoirs) hante les essais
d'un Kenneth Burke, tandis que le role de I'érudition classique
comme fondement de la vie collective est défendu ardemment par
T. S. Eliot et F. R. Leavis, plus « arnoldiens » en cela que leur ainé.
Tous s’accordent i donner 2 'ccuvre de Shakespeare, référence
constante, un role aussi important dans la formation de I"Occident
qu '3 la ph11nsaph1c grecque et au droit romain. Moins normative,
"école du « nouvel aristotélisme » que fonde Ronald Crane a
Pumversité de Chicago s’intéresse aux questions des genres htté-
raires et de leur historicité, de la composition et de la narration,
mais aussi de la lecture comme construction du sens. De méme que
dée d’appréciation hittéraire, avancée au XvIlF siecle par 'Anglais
John Dryden, est remise au gotit du jour pour comprendre le réle
de la lecture dans la construction esthétique de 'ccuvre. Des années
1920 aux années 1950, toutes les pistes sont ainsi explorées : socio-
lecture et psycholecture chez Lionel Trilling, la formation littéraire
de 'américanité chez F. O. Matthiessen et Altred Kazin, un premier
structuralisme littéraire avec le relevé des invariants formels et des
schémes narratfs qu’effe::[ue aprés guerre Northrop Frye, et méme
les questions plus théoriques de la représentation esthétique et du

réalisme littéraire au cceur du chet-d’eceuvre d'un autre grand
réfugié, Mimesis d’Erich Auerbach (1946). Ces différentes
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orientations, malgré les divergences 1déologiques de leurs
défenseurs, coexistent paisiblement au sein du champ littéraire
universitaire, Celui-ci fonctionne déja comme une agora de discours
critiques, accumulant les innovations, collectionnant les pistes
inédites, plutdt que de privilégier une école sur les autres. C'est dans
ce riche contexte intellectuel qu’apparait a la fin des années 1930 le
New Criticism. Il va achever de conférer a la critique littéraire une
place centrale et un prestige sans égal au coeur du monde intellectuel
américain.

Sa démarche fut formulée d’abord par Cleanth Brooks et Robert
Penn Warren dans leur classique de 1938, Understanding Poetry,
puis systématisée par René Wellek et Ausun Warren en 1942 dans
leur manuel de troisieme cycle The Theory of Literature. Le court
essal didactique The New Criticism, que publie John Crowe
Ransom en 1941, et 'ambitieuse rétrospective de Wellek History of
Modern Criticism sont les deux autres titres de référence. La grande
1dée du New Criticism est celle d’une critique « intrinseque » : sa
méthode est une lecture rapprochée de I'ceuvre (close reading), et
son but la mise au jour du statut ontologique du texte (selon la
devise « un poéme ne doit pas signifier mais étre ») et de 'horizon
intransitif du langage (contre les théories naissantes de la communi-
cation). Mais, pour accéder a I'ceuvre comme systéme clos et stable,
il faut d’abord se débarrasser des trois « hérésies » de la critique
extrinseque, que traquerent W. K. Wimsatt et Monroe Beardsley
dans trois célebres essais éponymes : I'tllusion intentionnelle (inten-
tional fallacy), consistant a lire le texte comme le produit direct du
projet d’un auteur, lillusion affective (affective fallacy), qui limite
le texte a une série d’émotions subjectives — et la critique, par consé-
quent, a n'en étre que la tI'L[T]IJl:ELﬂIIL paraphrase —, et I'illusion
personnelle (personal fallacy), qui ajoute aux deux premieres les
dérives biographiste et historiciste de la critique traditionnelle. Les
New Critics dénoncent moins ici I'idée d’une subjectivité de
Pauteur, qu’ils ne nient pas, que le psychologisme des dctcrmmants
bmgraph1qULS et le simplisme d’une « intention » pleinement
réalisée dans le texte. Plus largement, 1ls substituent une « histoire
interne » et autonome des textes au recours habituel a I'histoire
générale, réduite dans leurs essais 3 « une atfaire de porridge et de
vétements » (ce que mangeait ou portait 'auteur) et 4 n’étre donc
qu'une « question de notes de bas de page pour éclaircir quelques

allusions locales », ainsi que le résume Gerald Graft”. L’accent est

27. Gerald Grary, Professing Literature. An Institutional History, Chicago, University
of Chicago Press, 1987, p. 188-189.
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mis plutét sur une irréductble polysémie comme critere de litté-
rarité, et sur la structuration des grands textes a parur de leurs
ambiguités mémes, des tensions et contradictions qui les traversent
- jusqu’ﬁ parhr trente ans avant Derrida, d’une «ironie » struc-
turale de 'eeuvre littéraire. Au plan dm:lplmalre un tnple Eﬂ]EU se
dégage : prﬂfeamunna]matlﬂn de la critique hittéraire umvera]talre,
respect des grands textes critiques dans la continuité de celui qui
est dii aux ceuvres du corpus, et intégration des fonctions les plus
nobles de la critique au sein du département d’anglais, ce phare de
'université moderne. Au nom de la toute-puissance des textes, le
cours de littérature doit 'emporter sur le cours d’histoire, qui les
limite 3 n’étre qu’un reflet, et de philosophie, qui en parle comme
d’un simple « contenu », narrauf ou linguistique. L'université de
Yale, berceau du New Criticism, devient le modele de cette
université littéraire.

L’influence du New Criticism ne déclinera qu’a partir des années
1960, notamment parce qu’en privilégiant les corpus classique et
moderne reconnus (jusqu'a Proust et Virginia Woolf), il est resté
sourd aux innﬁvaticnsc{ittéraircs de la contre-culture beat et du
nouveau formalisme. De méme qu'il n’aurait pu faire sien I'anti-
académisme des sixties, d'une culture sortie de sa tour d’ivoire pour
en appeler — v compris au plan théorique — aux impulsions
collectives et 2 ce que Susan Sontag appellera I'« érotique de 'art »
Pressentant son éclipse, le criique de gauche Irving Howe rend au
mouvement, des 1958, un vigoureux hommage, déja nostalgique
d'un dge d’or : « Le moment le plus intense dans 'histoire de la
critique moderne, le moment de ses plus puissants effets sur 'imagi-
nation des jeunes gens sérieux, ce moment est probablement déja
derriere nous ™. » Pourtant, c¢’est moins le New Criticism comme
démarche cr1t1quc qui a dlspam depuis quarante ans de ['université
américaine, ol certains de ses livres sont restés des manuels de réfé-
rence, et ou la déconstruction prolongera certaines de ses propo-
sitions, que I’éthos plus large du « haut-modernisme » intellectuel
américain. Car cet éthos libéral élitaire, incarné a merveille par les
chefs de file du New Criticism, a été :-.uppla.nte depwis lors par un
mixte d’ironie et de spécialisation, les deux approches privilégiées
de la culture de masse et de la vie « postmoderne ». Par « moder-
nisme », les ﬂmermamf; désignent en fait leurs quelques grandes

plumes du demi-siecle, des arnoldiens de droite aux New York
Intcllccmals de gauche, qui vouérent tous un culte tragique autant

28. Cité n Jonathan ARrac et al (dir.), The Yale Critics : Deconstruction in America,
Minneapolis, University of Minnesora Press, 1983, p. 177,
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qu’esthétique a la haute culture comme sphere autonome, et y virent
la derniére résistance aux conformismes en plein essor de la société
industrielle. De ce point de vue-la, le New Criticism n’est plus.

En attendant, au lendemain de la victoire alliée, le nouveau
courant représente un tournant historique pour les études littéraires
aux Etats-Unis. La rupture qu’il entérine avec les traditions euro-
péennes de la philologie et de I'histoire lLittéraire, au profit d'une
rhétorique et d’une poétique mises a jour, correspond 2 une redéti-
nition en profondeur du champ lictéraire. Il s’agit de subsutuer a sa
fonction politique nationale (celle de forger une identité littéraire)
une fonction cognitive générale autrement ambitieuse, et d’opposer
a la dichotomie traditionnelle entre textes premier et second le
principe d’une communauté inédite entre I'ceuvre et sa critique,
entre littérature et théorie. Ce dernier mot est au ceeur du projet des
New Critics : « La théorie littéraire, et son organon de méthodes,
est ce dont a le plus besoin la recherche en littérature aujourd’hui »,
soutiennent Wellek et Warren en 1949, Cette exigence théorique
contribuera méme a familiariser les érudiants en littérature de ces
années-la, futurs protfesseurs titulaires des années 1980, avec
quelques concepts clés de la philosophie continentale. Mais I'insis-
tance des New Critics sur 'existence de mécanismes autonomes en
critique et en littérature, sur leur irréductibilité a Ihistoire et aux
structures sociales, s’est traduite aussi par Pambivalence de leur
rapport au champ politique. Lantiréférentialisme d’une beauté sans
objet, qui hante la modernité depuis le projet tlaubertien du « livre
sur rien », y annonce comme par avance les exagérations américaines
du mot d’ordre derridien de 1967, «il n'y a pas de hors-texte ™ ».
Ce qui se trame 1c1 est un retrait de la littérature lomn des affaires
du monde, le refus d'une génération intellectuelle de souiller le
Texte en le mélant de trop prés a l'esprit de son temps — méme si
elle souhaite sincérement une grande httérature pour tous.

Car ce projet d’'une méthodologie critique universelle procede
aussi d’un principe démocratique. La seule connaissance requise est
celle du langage et de son fonctionnement, plus accessible aux
classes defavorisées, esument les New Critics, que histoire hitté-
raire, les allusions culturelles, les connaissances biographiques,
toutes élitistes. Tandis que les soldats revenus du front européen
affluent vers les campus, apres le vote de la G.1. Bill of Rights, les
New Critics vantent efficacité de leur approche pour la

29. Cité in thid., p. 247,
30. Jacques DErRIDA, De fa grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 227,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



62 FRENCH THEORY

transmission 4 tous des valeurs littéraires . Pourtant, ils assisteront
passivement 2 I’épuration maccarthyste des campus, transformant
leurs départements en refuges formalistes éloignés des luttes poli-
tiques. Un scandale est significatif de cette attitude. En 1949, un
jury comprenant T. 5. Eliot et deux célebres New Criucs attribue

e prestigieux prix Bollingen au recueil Pisan Cantos d’Ezra Pound,
dont les errances antisémites et mussoliniennes sont désormais
connues. 1l suscite ainsi les fureurs de toute la gauche intellectuelle,
a laquelle ces mémes jurés rétorquent, en guise de justification, que
« tenir compte d’autre chose que de la seule qualité de 'eeuvre
poétique » serait une grave menace « contre la société civilisée »
— limite, 5"l en fut, du désengagement politique préné par les New
Critics. L’ émergence de nouvelles formes littéraires et politiques sur
les campus, au cours des années 1960, acheve de placer le New
Criticism en porte-a-faux, et de souligner son intenable indiffé-
rence 2 la politigue des textes. Vieux tenants et jeunes disciples du
New Criticism, de Wellek 2 Paul de Man, prétéreront alors aller
explorer les quelques alternatives d1spﬂn1b1cs Certains opteront
pour le militantisme tardif, d’autres pour la vie universitaire euro-
péenne, et la ma]nnte en hisant les structuralistes fl'ﬂ.n{;al"; et en
fondant les premiers départements de littérature comparée, pour une
critique politique des Lumiéres et du langage ordinaire a partir de
la théorie. Une maniere de prolonger 'étude des « ambiguités » et
des « tensions » du texte par celle, plus légitime politquement, des
« déplacemcnts » et des « glissements » de I"écriture. La théorie fran-
caise, qu’on n’appelle pas encore telle, fera ainsi, pour les jeunes
émules du New Criticism, figure de troisieme vole entre les
impasses du formalisme critique et les blocages pm]:thuea d’une
institution universitaire soumise a 'Etat autant qu’au marché — et
prise au piege d'un vieux réve thélemite en train de tourner au
cauchemar.

Pourtant, par-dela les continuités d’une « révolution » a 'autre du
champ littéraire américain, les ditférences I'emportent entre le New
Criticism des années 1940 et la déconstruction bientét triomphante
des années 1980. Au contraire de leurs successeurs dernidiens, les
New Critics redoutaient sans cesse de méler la littérature a la
vulgaire « histoire des idées ». Et I'exagération formaliste, en
analysant par exemple le fonctionnement d’un arucle de journal

31. Wlad GovzicH, The Culture of Literacy, Cambndge, Harvard University Press,
1994, p. 16-17.

32. Cf. Lazare BItoun, « Intellectucls et écrivains du Village 2 Harlem =, in André Kaspl
(dir.), New York 1940-1950, Paris, Autrement, série « Mémoires », 1995, p, 118-120,
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comme on peut le faire d’'un sonnet de Shakespeare, meénerait selon
eux au relaunvisme textuel et a la dispantion du canon, compro-
mettant 'universalisme esthétique anhistorique qu’ils défendent si
chérement. Surtout, ils ne jetérent jamais les bases de cette critigue
de la raison critigue que vont bientot déployer Derrida et ses émules
américains pour dévoiler les 1llusions ranonalistes de la lecture ordi-
naire — sur le toxt du texte, son autonomie, son articulation séman-
tique. Paul de Man leur reprochera méme d’avoir « confondu leur
propre projection de la totalisation, comme caractéristique de la
démarche interprétative, et une propriété du texte lui-méme, qu’il
leur fallait dés lors voir comme une unité », ainsi que le résume
Wlad Godzich™. Si le texte peut érre totalisé, c'est que sa cohé-
rence ’emporte nécessairement, reconstruite sur les ruines du sens
premier. Au contraire, en se concentrant sur les apories du texte et
ses incohérences sans retour, les déconstructionnistes considéreront
qu'ils procédent 3 une lecture « plus rapprnchee » encore (closer
reading), plus proche du texte en son opacité.

En fin de compte, comme I'évolution de toute 'université améri-
caine depuis la guerre, 'expérience du New Criticism révele par ses
ambivalences la méme tension indémélable entre expertise et perti-
nence générale, science pure et engagement historique, culture et
politique. Ces antagonismes, s’ils sont logés au cceur du projet
universitaire depuis ses origines, ont été renforcés dans le cas
américain par Isolement des étab]is&:{:ments d’enseignement supé-
rieur, et leur course ébahie, jusqu’en littérature et en philosophie, a
la spécialisation comme horizon progressiste du pays-modele — voué
a gagner la paix aprés avoir libéré le monde. Une série de contra-
dictions que vont révéler au grand our, sous des formes explosives,
les mouvements étudiants des années 1960 puis la curieuse décennie
studieuse et libertaire a la fois des années 1970 — transformant
Puniversité américaine, et les discours qu’elle tient sans cesse sur
elle-méme, en 'une de ces « spirales de savoir-pouvoir », instables et
aftolées, qu’avait décrites Foucault.

33, Wlad GopzicH, « The Domestication of Derrida =, i Jonathan Arac et al (dir.),
The Yale Critics : Deconstruction in America, op. cit., p. 24,
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Le tournant des « seventies »

« A quel historien fera-t-on croire qu'une mode, un enthou-
slasme, un engouement, des exagérations méme ne trahissent pas, a
un moment donné, lexistence d’un foyer fécond dans une culture 7 »

Michel FoucauLT, texte inédit

Des campus aux ashrams, du part au bureau, de révolution en
contre-révolution, prises entre une peur nouvelle et ses antidotes
d’existence, les « wild seventies » forment décidément une décennie
paradﬂxalﬂ Y compris pour la théorie fr::mr,a.u.e, qui fait alors une
premiére apparltmn aux Frats-Unis, sans qu’un territoire SpEElflqllE
ne lui soit encore asmgﬂc C’est la décennie de ses tentations
contre-culturelles, de son Epannu1'-:=:emen[ anarch1que entre revues
alternatives et concerts rock, mais la décennie aussi des premiers
usages académiques de la théorie francaise, flit-ce comme instrument
d’une subversion toute discursive de 'institution universitaire. Sauf
que ce qui s’y met en place, d’errance en revirement, va boule-
verser de fond en comble le champ intellectuel américain de cette fin
de siecle.

De la militance a existence

En dix ans d’activisme, des premiéres marches pour les droits
civiques de 1962 aux sleep-ins libertaires du début des années 1970,
le vaste mouvement étudiant américain a évolué peu a peu d’une
opposition politique organisée a une démarche spﬂntancc 1 visée
surtout EHISILIH[LH{] — de l'anticapiralisme militant a une célébration
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mjrqnque des corps « libres » et des dmgue*; hallucmngene-:
A Timage des chansons de Bob Dylan, qui passent dans le méme
temps du folk anti-impérialiste au splrltuahsmc psychédélique. Cette
métamorphose de la rébellion crudmﬂtc matée aussi par les
répressions brutales de 1970, est 'un des facteurf; socrologiques
déterminants de la réception puis du détournement de la théorie
francaise. Mais elle I’est indirectement : par le déplacement des luttes
sur le seul terrain des discours, par la ﬂnstalglc oppositionnelle que
laisseront les années 1960, par le romantisme des formes de vie
libertaires, par la béance ldﬁﬁlnglquc enfin que creuse au sein de
Puniversit¢ I'apparent assagissement des années 1970. Ce chan-
gement d’optique est surtout la premiere étape d’une aventure intel-
lectuelle nédite, qui menera aux politiques 1dentitaires et au
multiculturalisme radical des années 1980. Des derniéres émeutes
des années 1960 jusqu’f:. I’"élection de Ronald Reagan en
novembre 1980, 1l s’agit de r:mnprendre comment lﬂmenque
sociale est passée de la contestation étudiante au communautarisme
radicalisé, ou d'un combart transversal mais sporadique a des lurtes
continues mais désormais segmentées. Dans cette perspective, un
retour en arriere s’'impose pour saisir, dans son histoire, les
dimensions humaniste et existentielle constitutives du mouvement
étudiant américain — lesquelles favoriseront aussi son éclatement
communautaire,

En février 1960, la protestation qui répond a 'exclusion de quatre
étudiants noirs d'une cafétéria blanche de Greensboro, en Caroline
du Nord, lance dans I'université le mouvement pour les droirts
civiques. En 1961 et 1962, les premiers « rebelles culturels » mobi-
lisent sur les campus. Ils sont inspirés autant par la nébuleuse beat
que par les écrits de Paul Goodman, qui compare alors la société
américaine 2 une course de rats dans une piéce sans fenétre’, et du
sociologue C. Wright Mills dénongant le pouvoir des élites sous le
voile démocratique. On est encore loin des 350 greves étudiantes et
des 9 500 manifestations de "année 1969-1970 (environ 30 % des
8 millions d’étudiants déclareront cette année-la avoir pris part a
'une d’entre elles)”. L’année 1962 voit la création dans le Michigan
du syndicat de gauche étudiant SDS (Students for a Democratic
Society), dont un jeune responsable de vingt-deux ans, Tom
Hayden, précise alors les positions polinques dans la déclaration de
Port Huron : outre un appel i la « démocrate participative » et aux

1. Cf. Paul Goopman, Growing Up Absurd @ Problems of Youth in the Organized
System, New York, Random House, 1983 [1960].
2, Helen Lefkowitz Horowire, Campus Life, op. cr., p. 223,
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communautés égalitaires a petite échelle, 1l s’agit de remplacer «le
pouvoir ancré dans la propriété, les privileges et les circonstances,
par un pouvoir et une singularité ancrés dans 'amour, la réflexivité,
la raison et la créativité” ». Hayden a en téte les theses de C. Wright
Mills, mort la méme année, sur la mission polinque de I'intelli-
gentsia de gauche quand 1l souligne la nécessité de réduire la
distance entre « nos concepts techniques [qui] sont hautement ésoté-
riques et nos concepts moraux [qui] sont trop simplistes ». En
octobre 1964, deux mille érudiants repoussent une voiture de police
venue arréter un militant, propulsant le campus de Berkeley sur le
devant de la scéne. Sous 'impulsion de jeunes leaders comme Mario
Savio, sont créés la coalinon du Free Speech Movement puis, en
1965, la Free University de Berkeley, qui dispense des cours
improvisés de « politique radlcale » mails aussi de « dcvelﬁppement
personnel » et de «self-help »*. A mesure que se précise 'enga-
gement ameéricain au Vietnam, le mouvement étudiant adopte une
rhétorique pacifiste et patriotique, pour que le grand « humanisme
américain » ne cede pas devant '« anticommunisme libéral et l’csprit
d’entreprise », dans les termes cette fois du jeune Carl Oglesby”.
A Pimage de ces fils d’enseignants démocrates devenus des mlhtanﬁ
zélés, les références a I'histoire de vie Pemportent sur 'idéologie,
Iengagement personnel sur les idées abstraites.

A partir de 1965, le fossé se creuse peu i peu entre une minorité
d’étudiants radlca]u-.ea, liés aux activistes noirs du Black Power (qui
en exclueront bientot les Blancs) et appelant 2 ne pas participer a
I’« université capitaliste », et la majorité des érudiants composée de
militants trés occasionnels, intéressés surtout par les nouvelles
formes de vie alternatives et les moyens les plus slirs d’échapper a
la conscription. L’année 1968 est marquée par une double scission.
Le Black Power et le SDS cessent de coopérer et, au sein du SDS,
une rupture intervient entre réformistes attentistes et extrémistes
partisans de |'action directe. La méme année, le Strawberry
Statement du jeune James Simon Kunen connait un grand succes,
symptome d'un désir de prolonger la féte plus que de prendre les
armes : I'étudiant v réclame surtout le droit aux cheveux longs et a
la grasse matinée, sous prétexte que « [sa] ferveur révolutionnaire
met environ une demi-heure de plus a se réveiller que le reste de [sa]
personne », avant de rassurer ses lecteurs, si besoin érait — « puisque

3. Cité 1 abad., p. 229,

4. Ibid., p. 231.

5. Cité in Todd GITLIN, The Twilight of Common Dreams, New York, Henry Holt,
1995, p. 69.
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la Premiere répuhlique des Frats-Unis a 192 ans, et que je n'en a1
que 19, je suis prét a lur donner une chance de plus® ». Mais, en
avril, l::-c::upatmn d’un batiment de Columbia par des étudiants
noirs et 'intervention violente de la police mertent le feu aux
poudres. Au cri de « deux, trois, mille Columbia ! », des émeutes
éclatent sur des centaines de campus. A la Maison-Blanche, Nixon
continue d’appeler les manifestants des « fainéants » (bums), tandis
que son vice-président parle de « snobs impudents ». En mai 1970,
alors que des marches spontanées ont lieu dans soixante universités
contre les bombardements américains au Cambodge, la Garde
nationale tire a balles réelles sur les manifestants non violents des
umversités de Kent State et Jackson State, tuant six d’entre eux et
en blessant des dizaines d’autres. Malgré I’'émor natonal, pareille
réaction militaire froide et déterminée signale la fin d’une époque,
Elle entraine la rapide retombée du mouvement, la rentrée
d’octobre 1970 s’effectuant dans un calme étonnant, et acheve
d’im]er la minorité radicale. Cette brusque démonstration de force
s'ajoute aux autres violences politiques de I'époque, marquée par
les assassinats successifs de Malcolm X, Robert I{cnncd} puis
Martin Luther King. Fin de la récréation : coupable d’avoir fait
couler le sang - selon le vieux paradoxe qui veut que les non
violents « désarment », si I'on peut dire, en s’accusant eux-mémes
de la brutalité de la répression —, I'élan politique des années 1960
s’arréte net.

Mais I'enthousiasme existentiel qui en constituait le ressort va, lui,
trouver a se prolonger sous d’autres formes. Aux luttes contre
Pimpérialisme et la marchandisauon, succedent les revendications de

liberté sexuelle et des drogues psychédéliques, hiées a la défense
d’un individualisme radical autant qu'a des formes cxpérim-:ntalcs
de dLsub]cctwatmﬂ — mourir psychiquement pour renaitre aux
regmm inexplorées du cosmos, en une version déformée et refor-
matée du bouddhisme shamamque. La drogue, que d’aucuns suspec-
terent la CIA d’avoir fait circuler sur les campus pour mieux
neutraliser le mouvement érudiant, peut étre trés librement
consommeée dans 'université « contre-révolutionnaire » des années
1970 : joints ou acides ne valent a leurs consommateurs aucune
sanction, tandis que la moité des érudiants de 1979 sont favorables
ala dépénaliqatiﬂn de la marijuana? « Protest songs » et [ELL[qulE‘i
d ﬂccupatmn de leur cote, laissent place aux séances d’expression
spontanée et aux soirées débridées du week-end. Le vieux conflit

6. Cité in Helen Leftkowitz HorowiTz, Campus Life, op. cit., p. 238-239.
7. [bid., p. 249-250.
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entre étudiants des humanités et des sciences ou des sports, transféré
quelques années durant sur le terrain 1déologique (les premiers
épousant en général les positions de la protestation, contre le
conservatisme des sccmlds} retrouve Pespace d15c1plma1rc ou il
s'était toujours épanoui, 3 coups de moqueries réciproques et de
concurrences budgétaires. L attention des médias ne se reliche pas,
mais la vie des campus n’anime plus que les pages « société » et
« culture » des grands journaux. Si ces enjeux de style de vie
prolongent, selon les érudiants, les utnpleq politiques de la décennie
prccﬂdente la presse de son c6té ne s’y trompe pas — le danger est
passe C’est que le mouvement érudiant est moins lié au conflit
qu’au relais des générations. En 1965 comme en 1975, 1l s’agit plutée
de « réaliser les 1déaux de ses parents », ménages urbains de la classe
movenne dont les enquétes sociologiques ont montré qu’ils
lorgnaient eux aussi sur ces valeurs de santé, de liberté morale et
d’épanﬁuiﬁsement personnel®. Nul besoin, pour ce faire, de
renverser ['ordre social. De fagon sigmificative, les seuls motifs
d’action commune sur des campus de plus en plus divisés en
communautés affinitaires (ethniques ou sexuelles) seront, pendant
les années 1970, un bien vague ters-mondisme et I'appel plus flou
encore a « généraliser » Woodstock (Woodstock Nation) — plus
quelques revendications studieuses en faveur de bibliothéeques
ouvertes plus tard, de maitres-assistants plus compétents et de droits
d’inscription moins élevés .

Les éléments de continuité "'emportent donc d’une décennie sur
["autre, tant pour I'éthos contestataire, dont Alain Touraine nortait
déja en 1969 qu’il « [évoque] plus le monachisme oriental ou le
joachimisme que des luttes politiques ' », qu'au plan des theémes
eux-mémes de la contestation — aliénation des rapports humains,
destruction des ressources naturelles, manipulation médiatique des
imaginaires. De cet « appel de la fraise » de James Kunen, en 1968,
aux fanzines contemporains, I'art de la provocation bénigne et de
la dissidence ludique s’est lui-méme mué en tradition, jusqu’a la
minorité d’étudiants qui optent aujourd’hui au college pour une vie
de bohéme, une maison communautaire et les signes extérieurs d’un
« refus » largement dépolitisé — tresses reggae (dreadlocks), piercing,
tatouages, ou les atours déguenillés du déserteur social. Mais provo-
cation n’est pas polinque. Leurs ainés des années 1970 eux aussi, a
coté des tenues hippies et des états seconds, révalent surtout

8. Ihid., p. 236.
9. Ibid., p. 258, f
10. Alain TOURAINE, Université et société aux Erats-Unis, op. cit., p. 197.
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d’épanouissement professionnel, ce compromis éthique entre 1'arri-
visme cupide des plus libéraux et anticapitalisme jugé obsoléte de
leurs prédécesseurs. Quand ils ne cherchaient pas, contre le spectre
nouveau du chémage, 2 trouver juste un emploi décent et faire
mieux que le grand frére, vivotant alors de petits jobs et d’aides
sociales pour avoir « giché » ses précieuses années d’études dans
"activisme de ses vingt ans.

En fin de compte, entre les contraintes de 'ordre économique et
les libertés de mcaeurs du campus, comme entre les missions
d’éducation générale et de préparation professionnelle de
Puniversité, un décalage se fait jour. Il se trouve en général régulé,
tant bien que mal, par I'insutution umversitaire. Mais 1l peut aussi,
en certaines circonstances, ou chez certains étudiants, évoluer vers
I’antagonisme conflictuel, vers des zones hors norme, angles morts
de la grande machine conformiste américaine : critique politique
radicale pour peu que les urgences nationales (droits quue'-;] et
internationales (‘Jletnam] permettent de cristalliser un méconten-
tement diffus ; exagérations libertaires (la « fuite » psychédélique) ou
méme communautaires (violences sexuelles sur lljcs filles dans les
fraternities, ou vies entierement séparées de certains groupes); et
plus généralement, sous Nixon comme sous George W. Bush, cette
curieuse forme de rébellion passive, sans objet, le plus souvent soli-
tarre (par le piercing ou le désceuvrement plus que la mobilisation),
ce refus moins politique que muthue et anomique de 'ordre social,
qui caractérise le cnffege kid américain beaucoup plus que son
homologue européen. Alain Touraine I'avait entrevu lorsqu’il
analysait 'impasse de ces «jeunes bourgeois qui [...] se refusent i
jouer le jeu [mais] sans étre capables d’échapper a leur condition »,
ou '« aliénation » de ces « rebelles virtuels » déchirés entre leurs
comportements « marginaux » et la tradition gu’ils ne sauraient
briser du « non-commitment' ». Cette anomie étudiante, consé-
quence du séparatisme de 'université comme de ses soubresauts
politiques, explique aussi la réceptivité particuliére des érudiants a
toutes les représentations du contre-monde, musiques rebelles ou
penseurs schizoides, une récepuvité plus pathique que politique,
plus personnelle quidéologique. C’est d’abord pour rendre habi-
table 'univers contradictoire de I’Amérique de 1975, libertaire er
répressive, scolaire et déserteuse, qu’ils lhiront William Burroughs,
Allen Ginsberg, Kathy Acker, ou Foucault et Deleuze — ces derniers
grice aux revues alternatives qui font alors florés dans les dépar-
tements de littérature.

11, Thid., p. 247.
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Revuisme éclectique

En ces années de retour au calme, c’est entre les pages de
quelques revues para-unmiversitaires, simples tapuscrits ronéotypés
dans un premier temps, que s’infiltre outre-Atlantique le nouveau
« virus » théorique - sous la forme d’un premier contingent de
textes francais traduits. La mystique de la théorie francaise
commence la, avec ces textes agrafés et tapés a la machine, souvent
maladroitement traduits, qu’on se passe de main en main en classe
ou en soirée. Elle commence par le travail souterrain, artisanal et
pa%mnne de quelques jeunes universitaires que rassemblent ces
voix étrangeres, et qui traduisent, présentent ou éditent les premiers
textes — Allan Bass, Tom Conley, James Creech, Janet Horn, John
Rajchman, Mark Seem et beaucoup d’autres. Elle commence par ces
pans de textes frangais, fragments majeurs ou simples entretiens de
presse, qu'on reprend un peu au hasard, sans en demander les
droits, et qu'on tentera d’enseigner parallelement a leur premiere
publication en anglais — mais encore au sein des seuls départements
de francais, ou exercent la plupart de ces passeurs. Le caractere
amateur initial de ces revues, aujourd’hui largement consacrées dans
e champ littéraire, les distingue du revuisme trancais de la décennie
le champ lite , les distingue d trancais de la d
précédente, celur du structuralisme triomphant. Plus établies, des
revues comme Communications (créée en 1961), mais auss
Langages (en 1966), Poétigue (en 1970), Littérature (en 1971) et
surtout Tel Quel (en 1960) éraient en France les lieux privilégiés ou
articuler les nouveaux concepts de la « science » des textes, ou des
structures sociales, et les impératifs de la révolte. « Dans le jargon
de I’'époque, nous voulions joindre théorie et prathuc », rappelle
Jean-Claude Chevalier, fondateur de Langue fm?z;‘mse Ces revues,

el Quel en téte, justifieront le tournant maoiste « dur » des années
Tel Quel en téte, | fieront le t t te « dur » d
1970-1974 par I'idée que le « bouleversement de I’écriture » n’est
quun « Eréalablc a la réalisation de la révolution " ». Au contraire,
eurs cadettes américaines, nées sur des campus démobilisés mais
l L , d pus démobul
plus festifs, exploreront de Derrida a Deleuze les pistes d’une
pensée qu’elles congoivent souvent comme « postpolitique », alter-
native intellectuelle 2 ’héritage marxiste plutét que sa continuation
intensive. Mais toutes les revues d’alors ne partagent pas cette
vision. Ainsi, de leur coté, cmmparables aux Lettres francaises ou a
La nouvelle critigue plus qu'a Tel Quel, les revues de la gauche

qie plus q 8
intellectuelle américaine, Partisan Review et surtout Telos,

12. Cité in Frangois Dosse, Histomre du structuralisme, op. at., p. 199,
13. Ihid., p. 201-203,
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présenteront ces nouveaux noms d’auteurs comme ceux de marxistes
francais partculierement hétérodoxes, des conunuateurs dissidents
du projet critique marxien : elles décriront Baudrillard en héritier
iconoclaste de I'école de Francfort, interrogeront Foucault sur la
prnﬂn d’Artica (qu’il a visitée) et la crise du Q}F‘i[EmE carcéral
américain, et présenteront Lyotard comme un crniuque « hbidinal »
d’Adorno ™.

Pourtant, c’est moins le modéle politique de Partisan Review que
la tradition littéraire expérimentale des revues alternatives des
années 1950, gravitant autour de la mouvance beat de San Fran-
cisco ou de I'école poétique de New York, qui inspire ces nouveaux
intellozines de campus. Ils lorgnent moins vers la tribune de débas,
le périodique ntellectuel engagé sous sa forme classique, que vers
ces revues de poésie formelle ou de textes bruts qui inventérent,
dans les deux décennies précédentes, une langue littéraire nouvelle,
une typographie inédite, un revuisme proprement créateur : leur
nostalgie serait plutoe du coté de Semina, Beatitude ou de la revue
Black Mountain du poete Robert Creeley, ces machines autonomes
d’expression littéraire que mirent au point les margmau}: de la scéne
littéraire et artistique américaine, du groupe d’ expenmentannn
[=A=N=G=U=A=G=F aux tenants de la « poésie concréte ». A la
double différence pres, mais elle est de taille, d’un culte nouveau du
texte théorigue et, malgré tout, d’une assise universitaire : ces revues
sont créées a [imtiative de jeunes professeurs, soutenues par leur
département, produites bénévolement par un petit groupe
d’érudiants dévoués a la cause et, bien que diffusées sur le mode
impromptu, 3 demi clandestin, du samizdat de campus, rattachées
pleinement a 'université.

QOutre les premiers textes sur la déconstruction ou la micropoli-
tique, elles importent d’Europe une autre innovation significative :
la forme de I'essai-recension, sur le modéle de la revue francaise
Critigue, longs articles qui s’élaborent a partir du livre qu’ils
rapportent. Comme le suggere 'historien Dominick LaCapra,
'adoption de ce genre textuel révéle une « conception de la
recherche comme conversation avec le passé » et une « reconnais-
sance que le discours critique est de nature dialogique, qu’il tente
de traiter a la fois des problemes [...] et des mots des autres sur ces

14. Mark Poster, « Review =, Telos, n® 18, hiver 1974, p. 171-178 ; Jean-Francois
LYOTARD, « Adorno as the Devil » et « Michel Foucault on Attica : An Interview =, Telos,
n” 19, printemps 1974, p. 128-137 et 154-161.
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problemes  ». Elle suppose, par la méme, une éthique plus univer-
sitaire que rebelle de la discussion, une fidélité moins anarchiste que
démocratique a la forme-débat, elle aussi largement privilégi¢e dans
ces revues. C'est que leurs lecteurs, dispersés, deGlltISLS introu-
vables souvent, loin de former une clique organisée, relevent de
cette communauté mnvisible que décrivair Bataille, celle de ceux qui
n‘ont pas de communauté, et que réunit seulement a leur insu une
méme couverture entre leurs mains, de livre ou de revue. Ces
lecteurs, en un mot, il faur aller les cueillir.

Ce sont, au total, quelque seize revues qui apparaissent en une
dizaine d’années aux %mts Unis, de nypb a Diaspora, Semiotext(e)
ou Boundary 2, avec pour ﬁl‘J]EEIlf avoué, souvent des la page de
utre, d’introduire outre-Atlantique les nouveaux paradigmes venus
d’Europe. Les themes mis en avant, dans le choix des extraits
traduits ou au fil de leurs commentaires, renvoient tous a la critique
du sujet sous des modalités variées : « fin de 'homme » et « dislo-
cation » de "écriture autour de Dernida, mort de "auteur et sociétés
de contréle chez Foucault, dispositifs pulsionnels englobant les indi-
vidualités avec Lyotard, et premiéres célébrations des « lignes de
fuite » et des sujets « schizo » autour de Deleuze et Guarttari.
Pourtant, la communauté de ces revues est moins thématique
qu’énonciative, tonale méme. D’acronymes en jeux de mots, une
relation ludique aux concepts traduits réduit leur distance cultu-
relle. Un méme rapport allusif ou parodique a sa propre érudition
signale une autocritique des procédures universitaires. Et un
discours plus injoncruif que dLscrlpuf — flit-ce pour « rapporter »
1 1r1]nr1ctmn de I"auteur cité — répond i lexigence d'un autre registre,
loin de Pobjectivisme académique comme des naivetés de la
narration. Qutre le cas de Semiotext(e), dont on verra le réle
d’entrainement, les deux revues pionniéres pour l'introduction de la
théorie francaise naissent dans un département de francgais
— Diacritics a Cornell et SubStance a 'université du Wisconsin.

Diacritics est créée en 1971 par les professeurs David Grossvogel
et Robert Matthews. Elle se fait connaitre dés les premiers numéros
grice a I'échange de propos tres vif qu’elle publie entre Foucault et
George Steiner, suite a I'article du New York Times ot ce dernier
décrivait "auteur d’Histoire de la folie (qui sort alors en anglais)

15. Dominick LACarra, Rethinking Intellecinal History, Ithaca, Cornell University
Press, 1983, p. 20-21.
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comme « le mandarin du moment'® ». Mais elle publie aussi les
futurs hérauts de la déconstruction, Harold Bloom ou Paul de Man,
des articles sur Artaud ou Lacan, une recension de De la gramma-
tologie de Derrida mais aussi du Sade Fourier Loyola de Barthes...
ou méme de la série BD complete des Sﬂpfrmcm A Pinstar des
autres revues, et des professeurs eux-mémes qui les amiment,
Diacritics évolue peu a peu d'une position lacano-derridienne, qui
autorisait tous les jeux sur le seul texte, 3 une démarche deleuzo-
lyotardienne de subversion hors texte, en comparant L’Anti-(Edipe
a L’Antéchrist de Nietzsche (en 1974), en publiant de Martin Jay
un bilan des rapports comparés 2 Marx de ’école de Francfort et du
post-structuralisme (en 1976), ou en retournant a Derrida mais pour
un compte rendu de Pobscur Glas (en 1977) — dont 1l est dit des la
premiéere phrase qu’il doit étre « lu comme un rite ancestral ». Signe
d'un rapport affectif, joueur plus qu’argumentarif, a ce nouveau
corpus, la revue publie en quatrieme de couverture, en 1973, ce
poeme parodique d’une enseignante de Boston : « Avant de laisser
ce patient entrer/Racontez-nous Doc Lacan s’il vous plait/Les
derniers excitants/De Lévi-Strauss Derrida ou de Man/[...] Peut-on
encore structurer les référents dialectiques apres Hegel ?/Les
concrétions nominales subsumeront-elles le bagel ?/6 merde, Lacan,
votre patient s’est suicidé... ' »

SubStance, créée aussi en 1971, se veut en page 2 un « véhicule
de la pensée frangaise d’avant-garde ». De fait, on note la méme
inflexion, plus nette encore, d'une premiere période marquée par
des inédits de Saussure, Kristeva ou Derrida, et des articles encore
en francais sur le structuralisme (en 1971-1973), 4 des numéros
présentant des expériences typographiques de poétes et discutant les
theses deleuzo-guattariennes, sur la schizo-analyse ou la Terre
« cedipianisée » (en 1974-1976). Détilent ensuite des motifs moins
textualistes encore : criique de Freud (en 1976), retour a Artaud
(en 1977), ou cet « accent [mis] sur les marges » dans un numéro sur
Deleuze et Foucault (en 1978) — dont est méme publié le premier
extrait en anglais de La Volonté de savoir. Un peu plus convenue,
la revue Glyph, créée en 1976 a Johns Hopkins par Samuel Weber
et Henry Sussman, se présente en page de titre comme un lieu de
« [questionnement| de la représentation et de la textualité » et de
« confrontation des sciences critiques américaines et continentales ».

16. George STEINER, « The Mandarin of the Hour », New York Times Book Review,
28 février 1971, suivi de Michel Foucaurt, « Monstrosities in Criticism » et George
STEINER, « Steiner Responds to Foucault =, Diacritics, vol. 1, n® 1 et 2 respectivement, 1971,

17. Texte de Vera LEE, Miacritics, vol. 3, n® 2, été 1973,
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Elle passe, plus discrétement, d’articles sur Derrida (en 1976-1977)
a des textes plus relichés « appliquant » la déconstruction aux
romans de Melville ou de Gaethe (en 1978-1979). Social Text, la
future cible du canular de Sokal, fut créée 2 Duke en 1979 par
Stanley Aronowitz et Fredric Jameson. Dotée de movens supé-
rieurs, revendiquant davantage son appartenance culturelle a la
gauche, la revue publiera quelques-uns des grands textes de la
théorie francaise et de la pensée minoritaire, de Michel de Certeau a
Edward Said, Foucault ou Cornel West.

Viennent ensuite, plus académiques ou plus ma.rquecs politi-

uement, toutes les revues qm pour avoir conservé une plus grandL

istance face 3 cette premiére vogue, n’en ont pas moins été des
supports de débat et de diffusion cruciaux pour la théorie francaise,
C’est le cas de la revue Critical Inquiry, créée en 1974 2 I'université
de Chicago. Elle publia des textes pionniers de Stanley Fish ou Paul
de Man, engagea le débat sur Foucault ou sur la question méme de
la théorie, mais conserva t::-u]u:-urs une optique plus dialogique, plus
historiciste, moins engagée — traitant péle-méle de Camus, Borges,
ou du féminisme en art, Les revues qui rendent ainsi compte de
cette rénovation frangaise de la « théorie », plus qu’elles n’en
épousent directement les propositions, sont les plus nombreuses :
on peut citer Raritan, Representations, Public Culture, Signs dans
le champ féministe (qui publie, entre 1975 et 1980, les premiers
textes traduits de Luce Irigaray et Hélene Cixous) ou encore
Contention. Un cas a part est celui d’October, créée en 1976 par
Rosalind Krauss et Annette Michelson, et justifiant son titre par un
hommage liminaire a « ce moment de notre siecle ol pratique révo-
lutionnaire, investigation théorique et innovation artistique furent
associées d’une facon exemplaire ». La revue croise théorie esthé-
thue et philosophie politique, couvre les grandes expériences artis-
tiques de son temps (de Trisha Brown a Richard Serra ou Laurie
Anderson), revendique plus volontiers la filiation de Georg Lukacs
ou Walter Benjamin que de Foucault ou Dernida, et se trouve hée au
groupe de Tel Quel puis de L’Infini — notamment par inter-
cession de Denis Hollier. Pourtant, de Lyotard sur Daniel Buren a
Derrida sur la peinture et Hubert Damisch sur la photo, October
sera la seule revue 2 explorer sérieusement les enjeux de la théorie
francaise pour 'art et les pratiques artistiques. Enfin, les revues de
g.:ll]i:hi._ non universitaires cnmpﬂctmt ce paysage, dont elles forment
le cadre plus ancien, I'intersection précieuse avec 'espace public.
Partisan Review, New Left Review, Dissent, Public Interest ou The
Nation entrent en résonance avec la nouvelle vogue intellectuelle,
dont elles rappellent utilement les faits d’arme politiques dans le

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LE TOURMNANT DES « SEVENTIES » /5

contexte frangais, mais peuvent aussi conspuer, sur un ton plus
idéologique, le « textualisme petit-bourgeois ».

Tant dans les pages de ces revues prestigieuses que dans celles de
Diacritics ou October, les années 1970 sont pour la théorie fran-
gaiqe celles d’un objet discursif neuf, électrique, mal contrélé. On
expérimente autour dt: lui des variations graphlqut::-. ou poétiques,
des croisements plus ou moins heureux qu’on croit seuls adaptés a
sa radicale nouveauté. On utilise la revue pour ce qu’elle est, ou
devrait étre — technﬂlngie culturelle, laboratoire concepruel. Mais ce
revuisme évoluera, s’assagira lui aussi. Signe des temps, le plus beau
succes de librairie pour une revue liée a la théorie francaise sera,
quinze ans plus tard, le trés élégant Zone (12000 i 14 000 exem-
plaires vendus par numéro), créé par Michel Feher et maquetté par
le designer Bruce Mau : cette revue d’une grande tenue enchisse
références 2 Foucault et hommages discrets a Deleuze dans un récit
d’histoire intellectuelle plus SﬁutE[lLl, plus didactique aussi, sur
histoire des corps ou les théories de la ville. Bien loin du tapuscrit
corné de 1975, de ses codes d'initiés et du lyrisme opaque des
prcmurs ﬁ*enrﬁj théoristes. C'est qu’entre-temps, la théorie francaise
est entrée dans les maeurs — et dans les salles de cours.

Contre-culture : un rendez-vous manqué ?

S’il est un amtre de "université, c’est bien ce concept probléma-
tuque de «contre-culture ». Mot trompeur, dont le préfixe adver-
satif dissimule la formidable apuitude de I'industrie culturelle
américaine a intégrtr continument ses marges, 4 en intensifier lcs
rages pour célébrer 2 pmflt le bel égalitarisme américain. Il n'en
reste pas moins qu’au milieu du Xxx° siécle, au moment ol
Burroughs, Kerouack et Ginsberg se rencontrent sur les bancs de
Columbia, et ot des romanciers juifs (Norman Mailer) et noirs
(Richard Wright) modifient soudain la donne littéraire, se produit
un déplacement irréversible : 'innovanon culturelle américaine, son
avant-garde exportable, passe peu a peu de la tradition agraire et
jeffersonienne, celle des romanciers du Sud et de la Nouvelle-Angle-
terre, 3 une sous-culture urbaine de parias et de déviants — que sa
créativité, du jazz a la poésie, va vite transformer en modele. Les
années 1960 inventent ensuite la rébellion « culturelle » (rock’n roll
et poésie beat contre 'ordre établi), et favorisent le tssage, 3 New
York et 2 San Francisco, d’un réseau contre-culturel serré, de pério-
diques sauvages en lieux alternatifs. Puis, en dénoncgant certains
d’entre eux au profit d’une culture jeune plus inoffensive, la contre-
révolution des années 1970 les fait passer dans une
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semi-clandestinité — c¢’est I'émergence de lsmﬂffrgmuﬂd Or les
revues alternatuves nées sur les campus et les premiers Importateurs
de textes francais se trouvent souvent, par leur dge et leur mode de
vie, 4 la croisée de D'institution universitaire et de ces circuits
paralleles, qui vivent eux-mémes principalement de la clientele
étudiante. Aussi la diffusion de ce qu’on n’appelle pas encore
théorie francaise se fait-elle alors a la lisiere de I'espace contre-
culturel, sur la ligne de démarcation encore floue séparant les
campus des lieux de dissidence.

On édite, pour faire lire les nouvelles revues, des tracts émaillés
de slogans théoriques et distribués dans les squats d’artistes, les
salles de concert ou les réunions de militants gauchistes. On
collabore au coup par coup avec des éditeurs anarchistes, comme
Black & Red Press a Detroit ou Something Else Press 3 New York,
Les réseaux personnels des uns et des autres autorisent des
connexions ponctuelles avec quelquev-‘. higures de la contre-culture,
du cinéaste John Waters i la musicienne Laurie Anderson. A Nf:w
York, on se passe le mot, ou un exemplaire froissé de telle revue,
dans les lieux frcqucntcs ar les jeunes intellecruels de Cr:nlumbm
galeries d’art improvisées cims les arriére-boutiques de 1'East "‘Jﬂlage
ou clubs en vogue de Manhattan, ceux ou émergent les nouveaux
courants musicaux, Punk et New Wave — Max Kansas City, Dance-
teria, Mudd Club, Beat Lounge ou le légendaire CBGB’s. Qu’on
évoque Foucault ou Deleuze a 'arriere d’une salle de concert ou
dans les dernieres pages des magazines alternatfs (Bomb, Impulse
ou East Village Eye), la théorie francaise, diffuse et encore indé-
finie, circule ainsi dans les marges de la marge, invisible parfois aux
uwu.lb]e:-, eux-mémes. Quelques chroniqueurs de cette scene
contre- culturelle, parce qu’ils se sont entichés d’un auteur ou parce
qu’un ami pI‘DfLSSL‘llI'C{LS v incite, font une place 2 ces idées
nouvelles dans les colonnes des ]nurnau:l{ generalmte*; ou 1ls
sévissent, comme c’est le cas des critiques musicaux du New York
Times, Adam Shatz, et du Village Voice, le trés « soixante-huitard »
Richard Goldstein. Mais au-dela de ces circuits paralléles, les années
1970 sont surtout celles d’une rencontre possible directement entre
auteurs francais et américains.

On connait 'intérét marqué de Foucault et Deleuze pour la
contre-culture américaine. Si Foucault n’y fait allusion qu’en
interview, Deleuze évoque Ginsberg, a peine nommé, pour louer la
« psychﬂpathnlngm » du pmrc , et confie plus d’une fois sa passion
pour la musique répétitive de ]i}hﬂ Cage et Steve Reich. Outre

18. Gilles DELEUZE, Logique du sens, op. dt., p. 179.
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'amitié fidéle qui relia les deux hommes jusqu’a la fin'’, des
atfinités fortes existent entre le panopticon de Foucault et les
« Nova » de Burroughs, «appareils de métiance totale et circu-
lante », figures d'un contréle froid, post-tortalitaire. Richard
Goldstein msistait sur cette communauté d’esprit, jetant un pont
entre philosophie et science-fiction politique : I'auteur de Junkie
« partage » selon lul avec la jeunesse européenne et ses tétes
ensantes, Foucault en téte, « le [méme] désir de rompre avec les
Jleﬁrceq du contrdle de la pensée, avec I'Ertat, avec le passé, et avec le
dernier fétiche de la sémiotique des années 1970 - le sujet
intégre *° ». Il faut dire qu’une certaine avant-garde intellectuelle
francaise travaille depuis déja longtemps (le passage par Paris des
écrivains beat, en 1958) a relier ces deux poéles, en faisant mieux
connaitre en France les audaces politiques et artistiques des Beatniks
et du nouveau formalisme. Il n’est que de citer Tel Quel, qui
dial logue avec Ginsberg en 19?4, preaen[e en 1976 les « cut up » de
Brian Gysin ou les notes de mise en scene de Richard Foreman, et
oppose en 1977, dans son numéro américain, le « p:}stmﬂdcr—
nisme » des Eurmughs Brautigan et William Gass au « moder-
nisme » plus narratif de Flaubert et Joyce*'. Pourtant, les rencontres
effectives furent plus rares que I'entrelacs des textes. Foucault croise
John Cage, 'artuste Kathy Acker rencontre Félix Guattari, qui
recevra lui-méme Ginsberg i Paris pour quelques séances d’analyse,
et Baudnllard entamera, pour avoir rencontré en Cahfornie, une
correspondance avec le romancier |. G. Ballard. Mais rien la de
durable — a I'image des deux grands événements contre-culturels de
I'époque auxquels la théorie francaise a été associée, et dont a pris
Pininative le jeune prﬂfe:«.ar:ur de Columbia Sylvere L otringer.

Pour préparer le numéro éponyme d:: sa revue Semiotext(e),
Lotringer organise en nﬂvcmpbrc 1975 la conférence « Schizo-
Culture », qui voit affluer vers I"amphithéitre géant de Teacher’s
College des centaines d’auditeurs de tous horizons, bien au-dela des
campus. Deleuze, dont c’est le seul voyage qu’il ait jamais fait outre-
Atlantique, est interrompu dans son débat avec Ronald Laing par
une militante fémimste d’extréme gauche, Ti-Grace Atkinson, qui
fend la foule et vient les insulter, Guattari et lui, les traitant de
« phallocrates » et les empéchant de poursuivre. Foucault, de son

19, L'ultime féte que donne Foucault chez lui, en avril 1984, est organisée en 'honneur
de Burroughs.

20. Richard GoupsteiN, « Nietzsche in Alphaville «, Village Voice, 11 décembre 1978,

21. Harry BLAKE, « Le post-modernisme américain =, Tel Quel, n® 71-73, 1977, p. 171

gg.
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cOté, est interrompu au milieu de son exposé sur « les nouvelles
formes de fascisme » par un membre du comité syndicaliste-révolu-
tionnaire Larouche, qui I'accuse d’étre a la solde de la CIA - et se
voit rétorquer qu il doit lui-méme ceuvrer pour le KGB. Echaudés,
remontés contre Lotringer, les trois penseurs francais, rejoints par
Lyotard, se réfugient au Chelsea Hotel, ou 1ls logent, et refusent de
se préter plus longtemps au « dernier événement contre-culturel des
années 19607 », selon le mot rageur de Foucault. L’artiste et
agitateur Jean-Jacques Lebel (qui fit connaitre en France le
happening et la poésie beat), bien introduit dans les milieux alter-
natifs new-yorkais, les prend ensuite en charge. Il les conduit chez
Ginsberg sur la 10° rue puis 3 un concert donné dans le Massa-
chusetts, ou Deleuze et Guattari rencontrent backstage Bob Dylan
et Joan Baez — mais ceux-ci n'ont pas lu L’Anti-(Edipe, et ceux-la
n'ont gueére I'habitude de la marijuana. Lebel prolonge le voyage
jusqu’a San Francisco, ol Deleuze et Guarttari rencontrent Lawrence
Ferlinghett et vont entendre Patu Smith, puis 2 Los Angeles ot 1ls
visitent le quartier noir de Wartts et s’entretiennent avec des
militants Black Panther, comparant leurs expériences respectives de
la « défense active » et de la « résistance de quartier ». Les quatre
Francais, pourtant, déclinent I'invitation de Lotringer lorsque, trois
ans plus tard, il monte cette fois la Nova Convention, afin de
confronter la théorie francaise et le travail de Burroughs. En fait de
quoi, ralliés par le poete _]uhn Giorno, plusieurs vedettes de la
musique pop se joignent a I’événement, dont Patti Smith, Frank
Zappa et les B-52s. On annonce méme Sid Vicious, des Sex P1stn1
et Keith Richards, des Rolling Stones. En cette premiére semaine de
décembre 1978, leurs concerts improvisés attirent vers Irving Plaza,
ou a été déplacée la rencontre, une foule de jeunes qm déborde les
organisateurs, et éclipse presque entierement le prétexte théorique
et le dialogue politique qui avaient d’abord motivé le projet de
Lotringer ™,

On peut toujours imaginer les rencontres qui auraient pu s’y
prndmrc entre Foucault, Lyotard ou Deleuze et les Américains
présents, dont le gourou dea hallucinogenes et professeur a Harvard
Timothy Leary ou le musicien Philip Glass. De méme, encore plus
vainement, peut-on réver aux dmlﬂgucs qui n’ont pas eu lieu avec
des f1gu1‘e+q aussi singulieres de la création américaine que le cinéaste
David Lynch, le romancier Thomas Pynchon ou le metteur en scene

22, Cité in Svylvere LoTrRINGER, « Doing Theory =, in Sande CoHEN et Svlvere
LoTRINGER {dir.), French Theory in America, New York, Routledge, 2001, p. 140,
23, Cf. « Avant-garde Unites Over Burroughs », New York Times, 4 décembre 1978,
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Robert Wilson. Et les musiciens du groupe de rock californien
Anu-(Edipus auraient slirement aimé rencontrer les auteurs du livre.
Reste que les ceuvres des auteurs francais ne font alors qu’eftleurer
la scéne contre-culturelle, sans vraiment s’y arréter — avec les
quelques éuncelles qu ‘allument toutefois ces frolements 2 grande
vitesse. C'est que 'umiversité n’est jamais loin, qui veille au grain.
Si les dominatrix new-yorkais(es) (animateurs de clubs sado-maso-
chistes), de Terence Sellars 2 Miss Victoire, se sont alors inté-
ressé(e)s 2 quelques textes francais, lisant méme en séance des
passages de la traduction de Présentation de Sacher Masoch de
Deleuze, c’est par I'entremise, et sans doute pour le seul plaisir, de
quelques unmiversitaires francophiles. Et s1 Julia Kristeva a pu
découvrir tel lieu de DPunderground et raconter ensuite
« 'impression [qu’clle a eu] d’étre dans les catacombes des premiers
chrétiens ** », c’est au cours d’un semestre passé surtout sur le
campus de Columbia. A la limite, Pexpérience la plus proche de la
fievre contre-culturelle des années 1970 est sans doute celle qu’ont
faite les nombreux Francais — Lyotard, Baudrillard, Derrida, Bruno
Latour, Louis Marin ou Michel de Certeau — qui vinrent enseigner
sur le campus mythique de 'université de Cali?nrnie a La Jolla, sur
une ile de la baie de San Diego. Entre la figure tutélaire d'Herbert
Marcuse, les escarmouches avec les militants marxistes ou gays,
Pomniprésence de la plage et de ses feux de joie, et les boites de nuit
alternatives en vogue (le jésuite de Certeau serait méme allé «en
anthropologue » au fameux Barbaricos*), le campus de La Jolla
était alors un haut lieu de la contestation politique et des formes
de vie libertaires. Tout en restant un campus, largement isolé du
monde.

Pourtant, il n'est pas question ici d’opposer terme 2 terme la vie
« authentique » de la contre-culture et E: ronronnement des nantis
de I'université. Ne serait-ce que parce qu'étudiants ou méme ensei-
gnants, par-dela leurs parcours, ne sont que les locataires d’un savoir
qu'ils empruntent, qu’il s’agisse de I'affadir ou de I'électriser, 1a ou
certains marginaux habiles se sont faits de leur c6té les proprié-
taires d’une telle marque de fabrique - la marge —, « d’oli ne sort
plus », dans les termes de Deleuze, « que la parole microfasciste de
leur dépendance et de leur tournoiement : “nous sommes

24. Julia KristeEva, Marcelin PLEYNET, Philippe SOLLERS, « Pourquoi les Etats-Unis ? »,
Tel Quel, op. at., p. 4.

25, Selon Frangois Dosse, Michel de Certean. Le marchenr blessé, Pans, La Découverte,
2002, p. 412,
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['avant-garde”, “nous sommes les marginaux”...** » Et les deux
mﬂndea ne sont alors pas s1 nettement II'I'IP'IZ:"[']'I'IEal)It‘h I’'un a Pautre,
loin s’en faut. La théorie frangaise intervient précisément sur la
frontiere qui sépare la contre-culture de l'université, 1a ou leurs
propositions deviennent indiscernables, et ol leurs I'I'lEdlE.[EUI“«i sont
souvent les mémes, enseignants antlcunfﬂrnnatea OU poetes-noceurs
fréquentant encore les amphithéitres des campus. Elle délimite une
zone ou expérimentations artistiques et cours de théorie novateurs
entrent en résonance. Surtout, elle surgit dans un champ culturel
américain ou s'affrontent alors Délitiste austérité du « moder-
nisme », accusé d'avoir figé la vie dans les musées et les biblio-
théques, et les expériences libératoires de ce qu'on n’appelle pas
cncore IE‘ ﬁpﬂhtlﬂﬂdernlﬁmﬂ'}? une cu]tul’t‘ 'I'-[}"L]E're']'"ﬂ'ﬂt E:Hp{;‘:t‘l-
mentale sans territoire assigné ni cloisons disciplinaires. C’est la
culture novatrice et spontanément politique des John Cage et des
William Burroughs, culture déja post-culturelle en quelque sorte,
irréductible aux hiérarchies culturelles convenues, une culture dans
laquelle se reconnaissent les rebuts autant que les agités de
'université, de part et d’autre des limites du campus — et pour
laquelle les auteurs francais jouent alors le réle de pendants théo-
riques a '« axe Duchamp-Cage-Warhol * », avant-garde officielle.
En attendant, ces années 1974-1978 sont celles d’une idylle éche-
velée, d’autant plus précieuse qu’elle sera de courte durée, entre le
monde de Perrance hibertaire, trajets déviants ou hgnes de traverse,
et celui de la pensée intensive. S'entremélent alors, dans quelques
parcours de vie, lecture théorique et expérience des corps, 'etfet du
LSD et celui de Foucault, le souvenir de Jimmy Hendrix et des
phrases de Deleuze - singuliere contiguité des noms propres dans
chaque itinéraire, croisements bmr"blblmgraphlqucs qui forment le
scrap book de chacun boite 2 souvenirs et répertoire d’existence.
Sans qu’il so1r pmmhle d’en inférer les conclusions un peu générales
que tire un Greil Markus, de son coté, des noces (improbables)
entre musique punk et ritournelles s1t11;=.t1|':rr1|r1|lsn:s'E Seule cette
étrange période, si récente finalement, mais que pcmcﬂt a retracer
les historiens de la culture, aurait pu ‘donner le € Jour a un NuMmero
de revue aussi audacieux, aussi joyeux dans ses limites mémes, que
celui que Semiotext(e) consacre 3 Nietzsche en 1978. Sa justification

26. Gilles DELEUZE, Claire PARNET, ﬂfﬂ!ﬂgnﬂ, F;.rfs, Fl;lrﬂmariun, coll, « Ehnrﬂpﬁ "
1996 [1977), p. 167-168.
27. L'expression est d’Andreas HuvsseN, « Mapping the Postmodern =, New German

Critigue, n® 33, automne 1984, p. 16.
28. Cf. Greil Markus, Lipstick Traces, Paris, Allia, 1998,
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est claire : « Nous avons décidé que Fred doit faire un retour dans le
role de clairon de la contre-culture. » Tout y est déployé pour faire
du phil::-s-::phe allemand celui qui annonce, céleébre, rend possible les
années 1970 : ses moustaches ornent chaquc page, John Cage et
Merce Cunningham expliquent la « pranque » qu ils en ont, ses
textes flottants ouvrent sur un «certain droit a la mésinterpré-
tation », des articles repris de Foucault, Lyotard et Derrida expli-
citent sa valeur politique aujourd’hui, et une bande dessinée tinale
confirme en lui le superhéros d’un monde 2 libérer *.

L’aventure de Semiotext(e)

Postés a ce point de passage entre université et réseaux contre-
culturels, le collectif, la revue puis la maison d’édition Semiotext(e)
jouérent un role pionnier dans la diffusion initiale de la théorie fran-
caise. Ses animateurs furent méme parmi les tout premiers i
employer I'expression, dont leur aventure n’a cessé d’exp]urer
Pambiguité, de déployer délibérément tous les paradoxes américains,
par jeu autant que provocation. Premier paradoxe : cette étiquette
nationale décrirait bien mal le produit. Sylvere Lotringer va en effet
répétant — intuition décisive — que le nom de théorie francaise, en
tant qu’« invention américaine [...] liée a la réception américaine
continue de toutes sortes d’impnrtﬁ européens », serait devenu
surtout celui d’une pratiqgue américaine, celle Jartistes et dacti-
vistes sans lieu propre, peintres et militants, musiciens et poctes,
tous redevenus ces « négres blancs de la terre » selon le mot repris
a Rimbaud par la chanteuse Patti Smith, et décidés a ébranler de
Uintérienr névroses et conventions américaines en les intensifiant a
titre expérimental — John Cage en disjoignant musique et mélodie,
Merce Cunningham en inventant ses chorégraphies puissantes,
presque telluriques, et ’écrivain Kathy Acker en improvisant une
autofiction polyphonique, mélange de plagiat et d’errance autour
d’un sujet d’écriture schizo, démultiplié, un «je » plus polémique
qu’égocentré. En ce sens, affirme Lotringer, « le premier livre de
thf:urle Frangalae publié aux Etats-Unis est un livre de John
Cage ™ », qui ferait de la théorie francaise en quelque sorte sans le
savoir, ou sans lui donner ce nom francais, qui n’est qu’ultérieur.
Pareille antériorité de Iexpérience de la théorie sur sa fixation

29, Semutotext(e), vol. 3, n® 1, 1978, « Nietzsche's Return ».

30. Sande CoHEN et Sylvere LoTriNGER (dir.), French Theory in America, op. cit., p. 1
et 126 respectivement. Par une autre ironie, le hvre de Cage, Poxr les orseanx, a été pubhié
en France avant de I'étre en anglais,
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textuelle est au ceeur de I'itinéraire de Lotringer. Apres des études

a la Sorbonne pendant lesquelles 1l travaille pour la Maison des
1cttre5 d’Olivier Burgelin et pour les Lettres francaises, et rencontre
ainsi Barthes, Sollers ou Robbe-Grillet, il débarque aux Erats-Unis
en 1970 puis se trouve titularisé deés 1972 par le département de
francais de Columbia, dirigé par Michel Riffatterre. Charge de cours
a I’école d’été parisienne de Columbia, Reid Hall, il v convie et v
rencontre notamment Guattari, Genette et Lacan. Ses dialogues avec
eux et le désceuvrement de Pexpatrié Iincitent 3 monter, en 1973,
la revue Semiotext(e), avec ses collegues ou étudiants Wlad Godzich,
Denis Hollier, Peter Caws et John Rajchman. II crée la revue a
Columbia, mais pour y moquer 'institunon universitaire. De méme,
1l la consacre d’abord au travail de Saussure, mais en révélant avec
ses obscurs « anagrammes » (un manuscrit exhumé par Lotringer de
la bibliotheque de Geneve) qu’il existerait en réalité « deux
Saussure », le maitre du langage mais aussi ce ]nueur qui nous invite
4« tenir Ie signe |mgu15t1que pour suspect » : une telle découverte
annoncerait, pour 1:: cr1r1quc Jean Starobinski, «la seconde révo-
lution saussurienne”' ». Et il la nomme Semmrexr{’e) pour mieux
subvertr ou machiner la semiologie, en relayant appel de Lyotard
a une « dé-sémiologie » ou en publiant un texte sur « I'en-signement
de la sémiotique » par Guattari — grice auquel 1l s’assure, en outre,
la collaboration du CERFI et de sa revue Recherches.

Apres un volume sur Bataille en 1976 — qui reprend larticle de
L’Arc ou Derrida dit de Hegel « qu'un certain éclat de rire [de
Bataille] I'exceéde et en détruit le sens™ » —, les numéros sur I’Anti-
Edipe (1977), Nietzsche, puis la schizo-culture (1978), marquent un
tournant deleuzo-guarttarien plus conséquent, et plus joyeusement
subversif, que celui des revues Diacritics ou SubStance. Y sont
traduits les textes programmatiques de Deleuze (sur la nomadologie)
ou Lyotard (Dispositifs pulsionnels) que publie alors la collection
10/18. Des textes de thérapeutes alternatifs comme Frangois Péraldi
font bientét leur apparition, d’artistes activistes également (du
groupe de rock The Ramones i la troupe Mabou Mines), mais aussi
de schizophrénes créateurs (Louis Wolfson ou Jean-Jacques
Abrahams) et de terroristes notoires (Ulrike Meinhof). L usage du
style direct v invalide de fait 'argument scolastique, humour et
décalage remplacent la vieille distance critique, tandis que s’y

31. Jean STAROBINSKL, « Introduction =, Semuiorext(e), vol. 1, no. 2, 1974, « The Two
daussure =, p. 10.

32, Jacques DERRIDA, « De 'économie restreinte 3 'économie générale. Un hégeliamsme
sans réserve », in L'écriture et la différence, op. ar., p. 371
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généralisent, 2 la facon des détournements, les tactiques du
« pillage » des textes et de 'inversion des symboles. Les pages sont
envahies par des fausses publicités, pour les tranquillisants,
Pexcision ou la chaise électrique, et par un arsenal iconique ingé-
nieux (photos tloues ou hancgiﬁ dessinées détournées) qui releve
parfois du brﬂm]lage visuel délibéré — sinon de ce « principe de la
maculature » visé jadis sur la page par Mallarmé, « surface ou tous
les niveaux de langage s’écrasent, se traversent et s’enchevétrent ™ »
Le numéro sur 'autonomisme italien marque un coup d’arrét dans
cette évolution : I'énonciation y est plus directement politique,
méme pour définir 'autonomie comme « le corps sans organes du
politique ™ », et I'ensemble est plus austére, plus élégant, témoi-
gnage historique au présent. Mais ses délais techniques font paraitre
le numéro en 1980, aprés la répression brutale du mouvement
italien, et sans qu'y participent les marxistes universitaires
(notamment la revue Telos) sollicités en vain par Lotringer. ﬂprés
cet échec politique, une certaine dérive ludique reprend de plus
belle : du journal grand format consacré avec autant d’audace que
d’humour 3 « amitié homme- garcon » (« Loving Boys », 1980) aux
numéros sur la polysexualité (1981), lﬂllemagne {1932} puis les
Etats-Unis (1987), on évolue vers le régime de I'intervention ponc-
tuelle, vers I'éclectisme d’un périodique publié a chaque fois par un
groupe différent, et qui échappe 2 ses fondareurs. Cette méme
logique du débordement, sinon de la dépossession, est a 'aceuvre, on
I’a vu, dans les deux événements qu’organisent alors Lotringer et
son groupe, Schizo-Culture et la Nova Convention — auxquels, défi
nostalgique, viendra s’ajouter « Chance » en 1995, symposium sur le
hasard réunissant poétes, disc-jockeys et agents de change dans un
casino du désert, un « rave théorique » dont les participants purent
voir un Baudrillard « nonchalant » égrener ses textes sur scene vétu
de la veste en strass du vrai « sultan de la simulation*

L’année 1983 est un tournant. Tirant les lecons du revuisme et
de son instabilité temporelle, Lotringer se diversitie dans I'édition.
Associé a 'éditeur gauchiste Jim Fleming et sa structure de ditfusion
Autonomedia, 1l propose, sous le label « agent de ’étranger » et au
méme format que les « little black books » de I’éditeur berlinois
Merve Verlag (un pionnier allemand en matiere de théorie fran-
¢aise), trois premiers titres qui vont connaitre un succes de librairie

33, Sylvie MErRZEAU, « La voix du Livre », Littérales, automne 1986, p. 55.

34, Sylvire LoTRINGER, « The Return of Polities =, Semiotext(e), vol. 3, n® 3, 1980,
« Autonomia », p. 8.

35. M. CoRRIGAN, = Vive Las Vegas », Village Vioice, 12 novembre 1995.
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inattendu — Simulations, repris de Simulacres et Simulation de
Baudrillard (plus de 20 000 exemplaires vendus), Pure War, long
entretien avec Paul Virilio, et On the Line, compilation d’extraits
de Deleuze et Guattari. Suivront des titres de Lyotard, Guattari,
Pierre Clastres ou Toni Negri, des recueils librement agencés de
textes de Foucault (Remarks on Marx et Foucanlt Live, ou méme en
2000 sa conférence mythique de Berkeley sur la parrbésia, inédite
en francais), mais aussi les notes de prison de trois militants noirs
(dont le bientdt célebre Mumia Abu-Jamal) ou encore, dans la
collection « Native Agents » confiée a la compagne de Lotringer
Chris Kraus, des autofictions politiques ou des recueils de nouvelles
lesbiennes. De méme que la revue érait décrite comme « une publi-
cation sérieuse qui attire aussi bien les punks et les activistes que
les tétes pensantes’® », ces volumes bon marché atteignent des
lectorats variés, la maison d’édition tentant d’infiltrer sa production
d’un genre nouveau entre les deux milieux qui la jouxtent, 'édition
grand public et 'université. C’est par ces petits hivres de théorie
« portative », grice a leur maquertte anticonformiste et leur ton
joyeusement désacralisant, qu'un grand nombre de jeunes
Américains se familiariseront avec la théorie francaise — quand ils
n’en liront pas la, et 12 seulement, les textes de premiére main. Mais
les limites, une fois encore politiques, de la démarche de
Semiotext(e) reléevent justement de ce non-lieu fuyant, d'un tel choix
des interstices, ou de 'entre-deux-mondes, contre "enracinement
social de la lecture. D’ou I’échec final de 'alliance entre Semiotext(e)
et le collectit Autonomedia, éditeur local (grassroots) lié au réseau
syndical et militant du quartier de Brooklyn ol 1l est basé.
Annoncée par la brouille graduelle de Fleming et Lotringer, puis
officialisée par la décision de celui-ci de confier en 2000 la réim-
pression de son fonds aux presses du MIT, cette rupture signale
Pincompatibilité d’une logique politique de P ancrage et du principe
plus théorique, cher 2 Lotringer, de la dissémination aléatoire et du
coup « ponctuel »

De méme, les éloignements successifs de ses premiers collabo-
rateurs font du réseau élargi de Lotringer une anticommunauté, un
collectif en état de désaffiliation permanente, voué aux malentendus
politiques et aux trahisons amicales. Méprendre les textes, distendre
les liens, se déprendre de soi — telle pourrait éwre la triple devise de
ce collecuf sans sujet, sa jusufication foucaldo-deleuzienne. L intérét
de Lotringer pour le théme baudrillardien d'une « disparition de la

36. « Schizo-Culwre », Sobo Weekly News, 7 décembre 1978,
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théorie dans la production de ses effets” », de méme que cet effa-
cement de so1 propre au travail du médiateur ont tous les deux leur
source dans son itinéraire persc:nucl celui d’un artiste de la fugue,
d’un expérimentateur en exil : Juif caché a Paris pendant chcu—
pation, 1l a été voué par lhistoire a un long silence sur la Shoah ; 1l
manqua mai 1968 (il est alors en Australie) mais fut hanté ensuite
par I'énigme de "autodissolution des avant-gardes ; exilé volontaire
dans une autre langue, il s’est tait ventriloque pour faire parler aux
Américains le langage de la French Theory ; et écrivain de vocation,
il n’en a pas moins laissé derriere lui des ceuvres inécrites a mesure
qu’il se consacrait a faire connaitre celles de ses auteurs fétiches,
Paradoxes d’une cohérence.

Sylvere Lotringer incarne ainsi, peut-étre plus qu’aucun autre, la
figure radicalement singuliére, toujours menacée d’invisibilité, de ces
passeurs de théorie francaise pris entre adhésion et ironie,
contournant sur ses deux bords le rouleau compresseur de son insti-
tutionnalisation — d’un coté vers le monde vécu d’un riche parcours
américain, ou motifs théoriques et expériences de vie entrent sans
cesse en résonance, de "autre vers la légereté du joueur, I'intuition
furtive qu’il y aurait 1a comme une intense gageure. Rien ne résume
mieux ’enjeu contradictoire de cette catégorie de théorie francaise
que 'ambivalence de Lotringer face a 'université, un double jeu
devenu chez lui véritable morale de I'ubiquité. Il v enseigne et y
tient maints colloques, mais continue de brocarder ses « hommes du
ressentiment », Il passe, entre 1973 et 1978, du costume de ’ensei-
gnant convenu aux atours du punk new-yorkais, mais ne quitte pas
pour autant Columbia. Il y diffuse le premier les textes francais,
mais condamne vite cette « extermination des idées par saturation
du commentaire ™ ». Car, s’il ceuvra sans cesse a jctcr des ponts
entre art et théorie, percepts et concepts, il en eut néanmoins la
certitude, mitnée de tristesse, avant tout le monde : la théorie fran-
gaise sera universitaire ou ne sera pas.

37. Svlvere LOTRINGER, « La découverte de I"Amérique = (interview), Artpress,
avril 1999,

38. « Agent de I'étranger » (entretien), in Rainer GananL (dir.), fmported : A Reading
Seminar, New York, Semiotext(e), 1998, p. 216.
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Littérature et théorie

« Mon avis cst que les théores sont elles-mémes des récits, mais
dissimulés ; qu'on ne doit pas se laisser abuser par leur prétention a
Pomnitempaoralité, =

Jean-Frangois LYOTARD, Tnstructions paiennes

La décontextualisation est d’abord affaire de territoires disciph-
naires : la théorie francaise entre aux Ertats-Unis par les dépar-
tements de littérature. Les auteurs concernés ont certes été lus en
France auss1 dans les cours de théorie hittéraire. Mais celle-c1, passée
sa vogue des années 1970, s’est vite « rangée [et] attend les étudiants
a I'heure dite », limitée dans ses effets par des traditions « soli-
dement implantées dans I’Education nationale » comme Iexpli-
cation de texte ou la dissertation' — alors qu’elle domine toujours
aujourd’hui le champ américain des humanités. De plus, Derrida,
Foucault, Deleuze et Lyotard sont non seulement philosophes de
formarion mais se sont mobilisés pour la défense de la philosophie
en tant que discipline — comme en témoignent leur opposition
tenace a la réforme Haby de 1975 et leur réle dans la création du
GREPH puis du College international de philosophie. Alors
qu’outre-Atlanuque, leurs écrits, regroupés sous ce label de théorie
francaise, seront surtout littérarisés, passés au tamis Littéraire. Au
plan statistique, le tournant se produit entre 1975 et 1980. En
comparant les textes de et sur Derrida publiés en France et aux

1. Antoine COMPAGNON, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Pans,
Seuil, 1998, p. 11-12,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LITTERATURE ET THEQRIFE 87

Etats-Unis sur une période de quinze ans, la sociologue Michele
Lamont a pu dater de 1975 I'inversion nette des courbes : décollage
de Derrida aux Etats-Unis dans le u:ha.mp littéraire, et décrue
d’ensemble de ses mentions en France®. Et, en se limitant au
quatuor Barthes-Lacan-Foucault-Althusser, elle a démontré qu’a
partir de 1980, date de leur « hixation » dlamplmalre déhimnve, plus
de 50 % des articles qui leur sont consacrés aux Ertats-Unis sont
publiés dans des revues du champ littéraire”. Les textes de tous les
auteurs en question sont peu i peu traduits, commentés, inscrits au
programme des cours de littérature, francaise d’abord puis anglaise
et comparée. [ls donnent a beaucoup l’impressi::-n d’un boule-
versement sans précédent : « Quelle libération ¢’était pour nous
qu’une table rase épistémologique aussi audacieuse... », se souvient

Edward Said*.

Son succes va vite transformer la théorie francaise en enjeu idéo-
logique et institutionnel majeur. Et, dans le contexte d’une concur-
rence accrue entre campus 2 coups de colloques et de vedettes
invitées, il va en faire 'objet d’une surencheére sans précédent entre
universités. La bataille du showcasing, pour pouvoir « montrer » sur
ses terres Derrida ou Foucault en conférence, oppose par exemple
Berkeley, Buffalo et New York University (pour Foucault) ou Yale,
Cornell et Irvine (pour Derrida). Méme certains campus sans renom
parviennent i s’en faire un comme haut lieu d'interprétation des
Frangais — par exemple Oxford Umversity, 2 Miam1 (Ohio), on
exercent les féministes francophiles Jane Gallup et Peggy Kamuf,
Comme pour les sports collectifs, chaque université se forge une
spécialité qu’elle entend bien imposer sur le marché national :
déconstructionnistes de Yale contre épistémologues littéraires de
Cornell, psychocritiques de Harvard contre postcoloniaux de City
Uﬂl‘i.-’EI'Slt}F, néohistoricistes de Berkeley contre derridiens d’Irvine,
néoaristotéliciens de Chicago contre moralistes de Stanford, etc.
Mais, pour en arriver 13, il a fallu que la théorie francaise, importée
puis réinventée, propulsit peu a peu des départements de littérature

2. Michéle LaMONT, « How to Become a Dominant French Philosopher ? The Case of
Jacques Derrida », American fowrnal of Sociology, vol. 93, no. 3, novembre 1987,
p. 602-604.

3. Michéle LamonT et Marsha WiTTeEN, « Surveyving the Continental Drifr @ The
Diffusion of French Social and Literary Theory in the United States «, French Politics &
Socery, vol. 6, n® 3, juillet 1988, p. 20.

4. Edward Saip, « The Franco-American Dialogue : A Late Twentieth-Century Reas-
sessment =, n leme VAN DER POEL et al (dir.), Travelmg Theory : France and the United
States, Teaneck, Fairleigh Dickinson University Press, 1999, p. 143.
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décomplexés, parfois méme galvanisés, au sommet du vieux champ
des humanités.

Conflit des facultés : la victoire du récit

Absence d’une discipline reine, crise des paradigmes, repl protec-
tionniste de certaines disciplines, concurrence budgétaire accrue
entre programmes d’études, professionnalisation et exode des
étudiants vers les sciences et les affaires : tous les ingrédients sont
réunis, en ce milieu des années 1970, pour que fassent rage dans
["'université américaine cette lutte écologique entre champs de savorr,
ce conflit des facultés strucrural (selon le mot de Kant en 1798 pour
df:mgm:r les rapports entre la philosophie et les autres disciplines)
qu’avait apaisé aux Ltats-Unis I'essor de Papres-guerre. Cest en
brandissant quelques concepts opératoires et quelques noms
d’auteurs nouvellement traduits que le champ littéraire va sorur
vainqueur d’un tel conflit. Son arme : le relauvisme narrauf (plus
que normatif) qui permet de relire les discours philosophique,
romanesque, sociologique ou historique comme autant de récits,
enchdssés dans une vaste structure narrative. Sa tacnque - luqage
d’un tel soupgon pour moditier la cartographie des savoirs, étendre
son pouvoir disciplinaire 2 des champs contigus et, plus la.rgement,
jouer sur la « tentation des conflits frontaliers » et « transformer les
frontiéres en sujets » de débat — puisque c’est en théorsant la fron-
tiere, comme 1'a montré le sociologue Randall Collins, qu'un
courant intellectuel « reste vivant® ». Trois phénoménes ont eu lieu
qui assurerent cette victoire : une interprétation littéraire des textes
frangais, une offensive institutionnelle pour imposer ce discours
neuf et, facteur clé, 'extension du nouveau paradigme narrauf a des
sous-champs plus ou moins rattachés au champ littéraire — comme
c’est le cas des érudes de cinéma, de Ianalyse critique du droit e,
non sans paradoxe, de la théologie.

Tout commence donc au sein des départements de francais, restés
pourtant assez conventionnels et qui continueront a [’étre. Car la
théorie francaise n’v a modifie que marginalement les approches
convenues par ['histoire littéraire et le contexte culturel,
Simplcmcnt une poignée de pmfcsscurs de francais nord-
américains, d’horizons eux-mémes trés variés (Fredric Jameson,
Michel T—'wraaf:m., Jeffrey Mehlman, Leo Bersani, Mark Poster, pour
n'en citer que quelques-uns), n’ont fait alors, en pleine crise du

5. Randall CoLLINs, The Soaology of Philosophies, Cambridge, Harvard University
Press, 1998, p. 783-784,
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champ littéraire, que ce que leurs prédécesseurs avaient fait avec le
surréalisme ou I'existentialisme : promouvoir outre-Atlantique ce
qui fait débat a Paris, y faire rayonner les produits frangais les plus
brillants du moment. Trés vite, des qu’en sont disponibles quelques
traductions, ces textes émigrent vers le plus noble département
d’anglais. Puis 1ls integrent les tout nouveaux départements de hitté-
rature comparée, dont le premier ouvre a Yale en 1973 : successeurs
des ancicns départements de « littérature universelle » (Weltlite-
ratur), ils s’en rfistinguent par une démarche plus autoréflexive, en
interrogeant la littérature et sa relativité culturelle et, de ce fait, plus
transversale — ce pourquoi ils seront des terres d’accueil naturelles
pour les premiers programmes mterdepartementaux en études
ethniques ou en psychanalyse. A mesure qu’ils s’éloignent des
départements de francais, les premiers textes lus de Foucault,
Derrida, Deleuze ou Lacan sont soumis a un recentrage disciplinaire
qui consiste a les tirer vers le champ littéraire, 3 mettre en avant en
priorité leurs analyses du texte (ou de la textualité) et méme a [itré-
rariser leurs propositions philosophiques.

Le cas de Foucault est particulierement éclairant. Aprés un
recours limité a 'exemple littéraire, congu comme « le repos, la
halte, le blason », il disait étre « passé de I'expectative (signaler la
littérature |2 ou elle était, sans indiquer ses rapports avec le reste) a
une position franchement négative, en tentant de faire réapparaitre
positivement tous les discours non littéraires ou paralittéraires (...)
et en excluant la littérature » : 1l cherchait moins « des discours inté-
rieurs a la littérature [quc] des discours extérieurs a la Phlll‘.‘i—
sophie » . Or, I'usage américain de Foucault est, au contraire, de
plus en plu:«. ]1I:I:t:r:;11re. Publiée en anglais pour la. premiére fma en
1979, sa conférence de 1969 « Qu’est-ce qu'un auteur ? » est ['un des
textes de Foucault qui circule le plus largement — notamment son
mot fameux « qu'importe qui parle ». On cite aussi ses textes de
Jeunesse, méconnus en France, sur Maurice Blanchot ou le critique
Jean-Pierre Richard”. On compare, comme deux figures exem-
plaires du genre du récit, la chevalerie selon Don Quichotte et la
folie selon Foucault®. On relit Virginia Woolf i partir des concepts
foucaldiens, comme véritable cas d’école des dispositifs sexuels

6. Extraits d"un entretien inédit publiés e Roger PoL Drott, « Foucault, passe-frontiéres
de la philosophice =, Le Monde, 6 septembre 1986,

7. Michel FoucaurT, « La pensée du dehors », Critigue, n® 229, juin 1966 et « Le
Mallarmé de J.-p. Richard «, Annales ESC, n® 5, septembre-octobre 1964,

8. André BRINK, The Novel : Langnage and Narrative from Cervantes to Calvino, New
York, New York University Press, 1998, p. 10-28.
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analysés par Foucault’. L’étude de D. A. Miller The Novel and the
Police, I'un des essais les plus célébrés du nouveau champ littéraire
américain — parce qu’il parvient i sexualiser et a pﬂfztzser un objet
d’histoire littéraire, le genre romanesque —, se veut méme une appli-
cation directe du concept de « société dﬁmplmalre » A cette autre
grande institution du X1x* siecle qu’est le roman '®. Mais une certaine
illusion textualiste est 1c1 a "aceuvre, derrlerc cette continuité
postulée, et ininterrogée, de la prison ou de 'hépital au texte roma-
nesque. Artcles et ouvrages abondent qui proposent aux éwudiants
un bilan des rapports entre Foucault et la littérature, ou une liste
des concepts foucaldiens les plus opératoires en critique littéraire -
a Pimage de I'étude classique de Simon During''. Lyotard, puis
Deleuze et Guattari connaissent eux aussi un sort comparable,
Pour avoir distingué entre petits et grands récits, jeux paralo-
giques et mythes totalisants, Jean-Francois Lyotard a permis, dans
le champ littéraire, de généraliser la notion de postmodernité et de
rapprocher les genres théorique et hittéraire. Tout discours, v
compris sur le récit, v régresse vers le statut lui-méme de récit : « 11
faut rappeler au discours narratologique » qui voit des récits
partout, propose Bill Readings, comme pour soumettre le champ
littéraire a2 son propre pouvoir, « qu’il est lui-méme un récit'* »
Rien, des lors, n’y saurait échapper. Reconnus plus tardivement
dans le champ littéraire, Deleuze et Guarttari y ont, de leur coté,
servi d’abord de caution au nouveau discours américaniste sur les
littératures « minoritaires ». Soit un glissement du concept de litté-
rature minexre, qu’avait introduit ’essai majeur sur Kaftka®, a celui
de corpus minoritaire, dans lequel les auteurs de L’Anti-(Edipe
auraient vu sans doute la résurgence d’un régionalisme plutot
cedipien. Un colloque sur « nature et contexte des discours minori-
taires », organisé a Berkeley par deux américanistes, Abdul Jan-
Mohamed et David Lloyd, inaugure en 1986 un courant critique
consacré aux littératures minoritaires en terre américaine — l'afro-
américaine, 'irlandaise, 'amérindienne. Analysant « stylistique »

9, Peggy KaMmur, « Penelope at Work : Interruptions in A Room of One’s Oun », in
MNovel : A Forum on Fiction, vol. 16, n® 1, automne 1982,

10. D, A, MiLLer, The Nowvel and the Police, Berkeley, University of California Press,
19848, p. 16-17.

11. Simon DUrING, Foucault and Litevature : Towards a Genealogy of Writing, New
York, Routledge, 1992,

12. Bill Reapines, Mntroducing Lyotard @ Art and Politics, New York, Routledge, 1991,
p. 71

13. Gilles DELEUZE et Félix GUATTARL, Kafka, pour une littérature minenre, Paris,
Minuit, 1975.
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minoritaire et écriture « oppositionnelle », certains s’en inspirent,
comme le dix-neuviémiste francophone Ross Chambers et le
critique Louis Renza, mais au service d’'une démarche fort peu
deleuzo-guattarienne : celui-ci, a partir d’une seule nouvelle de la
romanciere bostonienne Sarah Orne Jewett, appelle a « une critique
mineure de la hittérature mineure » mais se fair le seul juge de ces
catégories (tout en prévenant que certains prendront sa « critique
mineure » pour une « surlecture inflationniste »), tandis que celui-la
applique les ounls concepruels de la narratologie 2 un repérage des
audaces politiques dans la littérature du x1x° siecle . Quant aux
auteurs davantage associés en France au champ littéraire, de Barthes
a Kristeva, ils sont eux-mémes 'objet d’'un surinvestussement liteé-
raire par la lecture « tonale » ou stylistique qui en est proposée,
Dans un essal sur la pensée postmoderne, le critique Allan Megill
peut méme interroger chez Derrida (comme il le fait chez
HEldegger) les « figures de style », le mouf de la « nostalgie » ou les
allusions i Edgar Poe, puur mettre en scene une « radicalité » p]ua
esthétique, ou apocalyptique, que politique . La référence 2
NlLtzsccllqc qui est au coeur j Iétude d’Allan Mcgill est elle-méme
traitée souvent sur un mode littéraire, la figure fantomatique de
auteur du Crépuscule des idoles venant fournir aux théories post-
structuralistes, au dire de leurs commentateurs, leur tonalité, leur
champ lexical, et leur motif au sens pictural du terme.

S1 la p]n]ﬂmp]ne est ains1 littérarisée, la hittérature de son coté
devient une simple région de la théorie. Car ces tactiques littérari-
santes arriment le texte littéraire au discours théorique, qui 'encadre
et semble le justifier : par un « renversement de la hiérarchie », la
littérature désormais, comme le regrette Antoine Compagnon,
« trouve sa légitimation dans la critique et la théorie ' ». Pourtant,
pour imposer les nouvelles références francaises et faire valoir les
ambitions politiques inédites du champ lictéraire, ce lent processus
d’indistinction des corpus littéraire et philosophique ne saurait
suffire ; il v faut un bras armé institutionnel. Ce réle a pu étre tenu
par les premiers instituts de recherche interdépartementaux, ou les
regroupements entre campus comme 'influente « school of criticism
and theory » : basé a Irvine puis a2 Cornell, cet aréopage de

14, Cf. notamment Ross CHAMBERS, Room for Manewver : Reading (the) Oppositional
(i) Narrative, Chicago, University of Chicago Press, 1991, et Louis REnza, A White
Heron and the Question of Minor Literatwre, Madison, University of Wisconsin Press,
1988,

15. Allan MEGILL, Prophets of Extremiry, Berkelev, University of California Press, 1985,

16. Antoine COMPAGNON, « The Diminishing Canon of French Literature in America »,
tn Stanford French Review, vol. 15, n® 1-2, 1991, p. 106-108.
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théoriciens littéraires organise chaque été des séminaires d’initiation
aux nouvelles théories, surnommés « theory camps » en référence
aux « summer camps » de la jeunesse américaine. Mais 1l ne s’agit la
encore que de précher des (presque) convertis. Pour imposer un
champ littéraire en plein bouleversement sur le devant de la scene,
le réle msttutionnel majeur va étre joué par "auguste Modern
Language Association (MLA), fondée en 1883. Sorte de barreau des
littéraires, elle est aux Erats-Unis le principal organisme officiel de
représentation des enseignants et des chercheurs appartenant au
champ, dont environ 30 000 sur 50 000 sont alors adhérents de la
MLA. Jusqu'aux années 1960, I'association faisait figure de bastion
du conservatisme. Mais déja, sa convention annuelle trés suivie
faisait et défaisair polémiques et réputations : en 1948, le discours
inaugural du président de la MLA, un dénommé Douglas Bush, fit
beaucoup de tort au New Criticism en v dénoncant '« intellec-
tualité floue », le « rejer des valeurs morales » et le commentaire
comme « fin en 501" »., En 1980 encore, rien ne semble annoncer
"orage, sa présidente Helen Vendler louant, comme au XI1x° siecle,
« ce gout sur la langue [...] d’un style individuel » et cette
« premiere attitude d’entiére récepuivité et d’innocence devant le
texte », contre les dérives « interdisciplinaires » de la littérature "
Or, en quelques années, la MLA va devenir le chaudron des inno-
vations les plus audacieuses (comme des plus saugrenues) du champ
littéraire et la cible des réactionnaires excédés par ses prmvumtmna
politiques — hommage a Ginsberg, honneurs au castrisme, ou invi-
tation de délégarions d’enseignants du bloc soviétique. Rien ne
résume mieux ’évolution du champ, entre 1980 et 1990, que celle
des themes des quelque 2 000 panels et tables rondes organisés pour
chaque convention de la MLA. Aux discussions convenues de
seiziémistes ou d’hispanisants sur la poésie baroque ou le théitre de
Calderon, vont peu a peu s’ajouter, pour n’en retenir qu’une
sélection tres arbitraire, des théemes aussi impensables avant 1980
que « déconstruction et mort de Dieu », « gynécologie et maladies
vénériennes au XVIIE siecle » ou « 'avenir dg féminisme marxiste »
en 1983, en 1989 « imagerie clitoridienne et masturbation chez
Emily Dickinson » ou « sortir du placard en tant que femme obese »
(en référence au « placard » de 'homosexualité cachée, dont « sort »
celur qui 'assume) — et encore, pour I’ édition de 1‘}‘}‘{] « le touriste
sodomite » ou « sous-vétements victoriens et repreaentatmn du
corps féminin ». Chaque année désormais, entre Noél et le jour de

17. Cité in Gerald GraFF, Professing Literature, op. ct., p. 248,
18. Thid., p. 254
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I’an, ce rassemblement excentrique d’universitaires proprets défraie
la chronmique. C’est 4 travers ce curieux barometre du champ htté-
raire, et les comptes rendus peu flatteurs qu’en donne la presse, que
le grand public va découvrir ses nouvelles orientations — décons-
truction, études gay puis gueer, marxistes et postmarxistes, posteo-
1::“113.]{::«, black ou chicano. Pareille évolution de la ML A est 3 mettre
autant sur le compte de celle de ses adhérents, qu’elle représente
fidelement, que de l'influence de ses présidents successifs, qu'on
songe au derridien J. Hillis Miller, 2 la féministe Catharine
Stimpson, a ’historienne du surréalisme Mary-Ann Caws ou a
I’afro-américaniste Houston Baker.

Lecture littéraire des philosophes et provocation msutunonnelle
a date fixe relevent encore de stratégies disciplinaires. Au-dela, c’est
plus profondément toute I’épistémé littéraire de 'université que
vient bouleverser le soupcon instillé par la théorie francaise — ou par
sa lecture américaine. Ce soupgon peut étre pan-textuwaliste,
lorsqu’on se propose d’expliquer de I'intérieur tous les phénomenes
culturels grice aux seuls (dys)fonctionnements du langage. Ou bien
pan-narratif, si 'on met i plat tontes les formes de discours, de la
science a la psychanalyse, comme autant de récits. Le résultat en est
un clargwscmcnt ad infinitum de la catégorie méme de littérature,
restée sciemment indéfinie, et devenue simplement synonyme d’un
tel soupgon sans limite. 5:;1 fluctuation défintionnelle garantit sa
porosité a tous les champs voisins et, plus tactiquement, le succes
de ses velléités d’empiétement sur ces derniers. Si tout est lireé-
rature, autrement dit, qui pourrait lui résister ? C’est une autre
différence avec la France. La ou cette « ere du soupgon » y avait
provoqué quelques années durant un mouvement CLﬂ[t'llegL d’auto-
réflexion, 1(::1[:: repli sur la qucstmn de la définition — c’est Pobsession
d’époque pour les « criteres de httéranté » et les himites de '« espace
littéraire » -, le méme influx théorique suscite aux Etats-Unis un
mouvement c::nmpctc d’expansion territoriale, par absorption ou
contamination — en laissant béante la défimuon de la hittérature (ou
du récit) comme pour y mieux inclure ses autres disciplinaires.
Soupgon méthodique, scientifique d’un coté, pour prendre dans ses
rets un objet qm échappe ; soupgon pnhnque pragmanque de
autre, pour qu’un champ d études en crise en sorte revigoré, Car
il est utile ici, sans verser dans une psychﬂlngu de vendetta, de
rappeler le CEII‘[IPIL‘KL d’infériorité d'une majorité de littéraires dans
'université américaine traditionnelle, malgré Marthew Arnold et
malgré le New Criticism : regardés de haut par leurs collegues des
champs voisins, ils avaient encore I'image de plaisants compagnons
bien éloignés des vraies questions, ce que rend le terme
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condescendant de « belle-lettriste » (bellelettristic). Cette fois, au
contraire, ¢’est de chez eux que viendrait la question sérieuse, ou du
moins celle qui fiche. En soupconnant la philosophie de logocen-
trisme, le canon littéraire d’arriére-pensées coloniales, les sciences
sociales d’impérialisme culturel, et méme d’autisme les intouchables
sciences exactes (pour leur légitimation purement interne ), les
littéraires devenaient les champions de la subversion. Et leur disci-
pline, "arme E?‘III.-.?ME la mieux affiitée du moment. Depuis cette
nouvelle Rome qu’érait le département d’anglais, partiraient des
conquétes prodigieuses, des croisades pour évangéliser les territoires
lointains — ainsi que 'illustrent trois exemples de sous-champs litté-
raires inattendus, film studies, Ifgm' studies et theological studies.
Les film studies américaines présentent une double particularité :
un rattachement ancien au champ des humanités, au nom d’une
distinction entre écoles de cinéma (film schools) et discours sur le
cinéma, et une forte influence francaise dés avant 1970, comme en
témoigne le succes du travail de Jean Mitry et des écrits de la
nouvelle vague. Mais 'usage des nouveaux textes francais va trans-
former ces cours jusqu’alors empiriques (sur ’adaptation des
romans ou les regles de La Poétigue d’Arstote) en véritables labo-
ratoires théoriques. La fortune américaine, des 1975-1976, des écrits
de Lacan et surtout du lacanien Christian Metz, sur la perception
visuelle ou Ponirisme filmique, assure en outre aux film studies une
certaine 1dentité disciplinaire au sein du champ littéraire. Dans des
articles freudo-marxiens d’inspiration francaise — auxquels s’ajoutent
ceux des Britanniques de la revue Screen —, 'accent est mis sur les
« machinations » du producteur, « I'idéologie inconsciente » du
spectateur ou la « fonction auctoriale » du réalisateur **. En fait, film
studies et cours de littérature parlent alors le méme langage. Les
nouvelles revues en vogue multiplient les articles sur le cinéma, de
Diacritics 3 October, et le mot le plus employé par ces théoriciens
du cinéma est celui de « lecture » des films, titre du manuel de réfé-
rence sorti en 1977, How to Read a Film — ou rien n’est dit en
revanche sur la nouvelle ére qu'aborde au méme moment le cinéma
américain, avec Les Dents de la mer (1975) et Rocky (1976). Au
contraire, une seconde phase voit les film studies évoluer, a 'instar
des Cultural Studies dans le champ littéraire, vers les probléma-
tiques identitaires (ethniques ou féministes) et la question de la

19. Cf. par exemple Stanley ArONOwWITZ, Science as Power @ Discourse and Ideology in
Maodern Soctery, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988,

20. Dudley ANDREW, « The “Three Ages” of Cinema Studics and the Age to Come »,
PMLA, vol. 115, n® 3, mai 2000, p. 343-344,
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culture de masse et des rapports interculturels, virage brusque
qu f::r:phquf: Dudley Andrew par le seul 1111p::rat1f d’innovation
universitaire : « Si I'édifice sémiotique, marxiste et psychanalytique
des érudes de cinéma fur laissé en friche alors que son plitre érait
encore frais, [...] cherchez-en surtout 'explication dans un systéme
qui encourage les chercheurs a créer de nouvelles subdivisions au
lieu de réparer ou de renforcer le centre du champ ', » Enfin, dans
une derniere période, les film studies s’éloignent depuis quelques
années du champ littéraire en dénongant, au nom d’un ige « post-
théorique », la réduction théorique de 'objet filmique, retour de
baton anti-intellectualiste aussi excessif que le lacanisme « dur » de
1975 *. Trois phaqe-: pendant lesquelles, de leur coré, les érudes de
cinéma dans "'unmiversité francaise sont restées Iargement inchangées,
autour d'une double approche historique et esthétique aussi éloignée
de Lacan que de Deleuze : histoire du cinéma et de ses réalisateurs,
esthétique de 'image et techniques de plans et de décnupage et la
« filiere cinématographique » compléte, du scénario i la distribution.
Tout au plus vy interroge-t-on au passage la validité de I"approche
sémiologique, ou T'utilité des théories du genre littéraire pour déli-
miter d’'improbables genres filmiques.

Plus significatives encore sont les incursions des théoriciens litté-
raires sur le terrain du droit, ou plutot — loin des programmes en
coupe réglée des Law schools — sur celui des commentaires a propos
du droit, sans effets bien sir sur ce dernier. Le critique Peter
Brooks explore ainsi la place de la confession dans la culture occi-
dentale a partir d'une double lecture des classiques littéraires et de
la ‘uriqprudence — en un livre que les romanciers recommandent aux
avocats, et vice versa *, Plus corrosif, le travail de Stanley Fish, qui
enseigne au deartcant d’anglais et a I’école de droit, consiste a
soumettre les principes ]ur1d1qucs au double test de la cohérence
logique et rhérorique. De son coté, Gayatn "‘ipwak théoricienne
postcoloniale et spécialiste de Dernda. a pu critiquer le « phonocen-
1:1'15[1]4._ » du droit qui, de l111terg.1m1rL au témoignage, postule
qu'une parole ponctuelle, fragmentaire, souvent soutirée, serait

21. Ibid., p. 344,

22. Cf. David BorDWELL et Noél CarroLr (dir.), Post-Theory @ Reconstructing Film
SIHH'I'EH, Madison, University of Wisconsin Press, 1996, En un acronvme plutdt acrimo-
nieux, les éditeurs y condamnent les effets du vieux package frann;als « 5LAB » (pour
Saussure-Lacan-Althusser-Barthes).

23, Peter BROOKS, Troubling Confessions @ Speaking Guilt in Law and Literature,
Chicago, University of Chicago Press, 2000,
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'expression pleine et entiére du sujet”™. L'impact de 'ccuvre de
Derrida, en particulier de Force de loi, sur cette crinque « hitté-
raire » des fondements du droit vaudra d’ailleurs a Pintéressé une
collaboration avec la Cardozo Law School de New York, ou il
prononce en 1989 une série de conférences sur « déconstruction et
possibilité de la justice ». Au confluent de cette déconstruction
logique et d’une critique politique du droit américain, se situe le
courant des « critical legal studies », développé entre 1978 et 1985
autour des travaux de Richard Delgado et Roberto Ungar (a
Harvard). 1l prolonge a la fois la critique par John Dewey de
I"abstraction juridique et de son « objectivité », au début du SIEEIE,
et le mouvement dit du « legal realism » des années 1930, selon
lequel le vocabulaire juridique exclut a tort de son champ d’action
un certain n::rmbre de réalités humaines (passion, conflit,
événement). Il y ajoute les concepts plus récents de la théorie litté-
raire pour mieux invalider les prétentions du droit a la justce
« universelle », et critiquer notamment sa trompeuse « idéologie de
la neutralité » en matiére raciale ™.

Enfin, le cas de la théologie offre un exemple plus probant encore
des capacités de circulation tr:ln'-‘.dv:.mplmalre du nouveau discours
the-::rlquﬁ, d’infection virale méme, pourrait-on dire, tant il opere ici
a contre-emploi. A Pexception de Michel de Cﬁrteau, aucun des
auteurs du corpus n'aborda de front les themes de la pratique et du
discours religieux — n1 le travail de Dernda sur Lévinas ni, a fortior,
les envolées de Lyotard sur Jésus en « prostituée calculatrice » ne
rentrant véritablement dans ce cadre. Pourtant, face i la désaf-
fection des érudiants et au désarroi des religieux confrontés a leur
époque (marquée par la dépohtsation et les nouvelles technologies),
les études universitaires de théologie se sont saisies a leur tour de la
théorie francaise, pour y explorer les voies d'une « chrétienté post-
moderne ». Menés par Mark Taylor, les « chrétiens derridiens » ont
d’abord proposé une « théologie déconstructive » liée a la doctrine
de I’« errance » et aux vertus du doute . Puis, dans les années 1990,
une relecture systématique de la Bible a la lumiére de « I'antiratio-
nalisme » francais a permis d’en revaloniser les dimensions « contre-
idéologique » et « antitotalisante », contre I’éthique abstraite et le

24, Gavatri Chakravorty Spivak, fn Other Words @ Essays in Cultural Politics, New
York, Routledge, 1998, p. 213

25. Cf. la récente mise au point de Richard Dercano et all (dir.), Critical Race Theory :
An Introduction, New York, New York University Press, 2001.

26. Mark TavyLOR, Deconstructing Theology, Minneapolis, Crossroad, 1982 et Erring. A
Postmodern A/theology, Chicago, University of Chicago Press, 1984,
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scientisme « objectivant » *. Suivront diverses innovations, promues
par les nﬂuve]]ea collections « postévangéliques » de quelques
éditeurs confessionnels (comme Intervarsity Press), mais aussi

uelques scandales, lorsque des Lnsugﬂants s’éloignent par trop du
gn rne . Si les mémes concepts qu’a décentrés la théorie francaise,

::mt elle a décomposé la fausse évidence — raison, 1dentité, science,
individu — sont ceux par lesquels ces théologiens expliquent le déclin
de la foi, la communauté de cible n’en est pas moins indirecte : la
critique de la raison engagée par la théorie francaise n’avair pas
vraiment pour enjeu une ultime Révélation. Le postmodernisme
biblique n’aura finalement pas enrayé le déclin des iuscriptic}ns, ni
celui des vocations ; mais il reste une stimulante planche de salut.

En fin de compte, le détour théorique francais aura permis ce
double tour de force : placer au cceur du champ littéraire les enjeux
politiques et philosophiques les plus brilants de ’époque, et
justifier la traque (qu'ont bientét commencé i faire les littéraires)
des ellipses, des analepses et des métonymies cachées derriere le
langage supposé « neutre » de la philosophie et des sciences sociales.
La victoire de la littérature, et de son nouvel arsenal théorique, n’est
pas seulement celle du soupcon, mais d’une méthode critique
générale, aussi graufiante qu’élastique.

En citant en détournant

Avant d’aller voir quelles forteresses résisterent aux conquétes du
récit, il faut revenir sur les procédés éditoriaux (Iagencement des
te:n:[eq] et lexicaux (I'instauration d’un langage commun) sans
lesquels I"invention dun tel discours théorique n’aurait pu avoir
lieu. Ces procédés doivent accomplir une double tiche d'arra-
chement puis de rassemblement. Car pour s’approprier les textes
étrangers, il faut en déplacer les thémes et les rhémes, les scinder
de leur mémc:ire et du contexte qu’ils véhiculent, puisque tout « art
de faire est aussi un art d’oublier » selon la formule de Michel de
Certeau”’. Et pour rassembler, autour de ces textes désamarrés, une
nouvelle société de discours, seconde étape de 'invention en
question, il faut déployer les éléments d’une communauté de
langage inédite, d’un véritable modus loguendi redonnant aux

27. ). Rachard MippLeTon et Brian WarsH, Truth 1s Stranger Than it Used to Be :
Biblical Faith in a Postmodern Age, Westmont, Intervarsity Press, 1995,

28. Cf. Charlotte ALLEN, « The Postmodern Mission », Lingua Franca, décembre 1999,
p. 55-59.

29, Michel de CerTEAU, La Fable mystigue. xvr-xvir siecles, Paris, Gallimard, 1982,
p. 178.
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lecteurs qui les croisent l'initiative de "énonciation. Le caractére
fortement codé du nouveau discours intervient la — moins stratégie
de carriere, ou d’exclusion, qu'une facon d’organiser la répétition,
de rendre un langage appropriable, scriptible, de faire rimer entre
eux des topoi pour qu'ils créent de la relation entre leurs usagers.
Sans qu’on pit faire la part, dans ces divers procédés, de ce qui
releve de tactiques délibérées et du destin aléatoire des textes.

Les procédés éditoriaux ont pour effet de créer, entre des textes
ou des auteurs que rapproche leur publication dans le méme recueil
ou la méme collection, une impression de promiscuité intellectuelle
— figure déformée, mais efficacement unifiante, d’un espace inter-
textuel soudain resserré. La théorie francaise est d’abord 13, dans la
promiscuité d'un sommaire de volume collectuf, ou dans celle des
catalogues d’éditeurs. Le resserrement peut impliquer 'amputation,
comme lorsque Pantheon Books, pour des raisons commerciales,
choisit en 1967 I’édition trés réduite d’Histoire de la folie de
Foucault, ou quand les presses de Columbia publient en 1984 La
Révolution du langage poétigne de Julia Kristeva comme traité de
théorie littéraire, en supprimant sa derniére partie sur Mallarmé,
Lautréamont et la révolution. Mais il signifie surtout invention d’un
label, création sui generis d'une famille intellectuelle, en ménageant
entre les noms propres circulation et ouverture, comme y parvinrent
les plus célebres collections consacrées, pour tout ou partie, a la
théorie francaise : « Theory and History of Literature » aux presses
du Minnesota, « Post-Contemporary Interventions » aux presses de
Duke, « Foreign Agent » bien sir chez Semiotext(e) et, dans une
moindre mesure, « European Perspectives » aux presses de
Columbia et « French Modernist Library » aux presses du
Nebraska. Leurs directeurs peuvent aussi renforcer cet etfer de
promiscuité en publiant des volumes a double face, Janus éditoriaux.
Zone, par exemple, a publié ensemble I"article de Foucault déja cie
sur Blanchot et le texte de ce dernier intitule Michel Foucanlt tel
gue je ['imagine”™ — mettant ainsi en scéne un dialogue entre deux
auteurs dont ce sont 13, parmi un corpus profus, les seules réfé-
rences qu’ils alent jamais faites I'un a "autre. Et lorsque Deleuze et
Guattari, solidaires de Foucault, menacent de rompre avec
Semiotext(e) si Lotringer publie en traduction le texte de
Baudrillard Oublier Foucanlt, I’éditeur a I’'idée d’'y ajouter,
commengant au verso, un long entretien qu’il réahse avec

30. Foucault/Blanchot, New York, Zone Books, 1988.
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Baudrillard et intitule Qublier Baudrillard’'. Plus généralement,
éditeurs et médiateurs privilégient les textes coéerits, les articles réci-
proques, les regards croisés, plus 3 méme que tous les artefacts
éditoriaux de produire la figure d'un corpus commun. C'est ainsi,
pour ne prendre que l'exemple de Deleuze et Foucault, que les
textes qu’ils écrivirent ensemble ou consacrerent 'un a "autre,
maintes fois republiés aux Erats-Unis, v sont parmi les plus célebres.
C’est le cas de « Theatrum philosophicum », compte rendu par
Foucault pour la revue Critigue de Logique du sens et Différence
et répetition, de "article « Un nouveau carmgraphe », recension de
Surveiller et punir par Deleuze pour la méme revue, mais aussi du
Foucault de Deleuze publié d’abord a Londres et, pour leurs textes
communs, de la préface novatrice quils rédigerent ensemble aux
(Euvres completes de Nietzsche chez Gallimard et, bien siir, de
Ientretien pour L’Arc qui les réunit en 1972 sur « les intellectuels et
le pouvoir ™ ». Ce texte fut d’abord publié en anglais par Telos puis
Semiotext(e), et enfin en recuell. Il fur critiqué bientétr par Gayatr
Spivak, pour leur obstination a « prouver que le travail intellectuel
est comme le travail manuel » et leur facon de « réintroduire dans
le discours sur le pouvoir, au nom du désir, un sujet indivis ™ ». 11
n’en est pas moins resté, outre-Atlantique, le texte de référence sur
la question des usages de la théorie, pour la définition qu’y
proposent Deleuze et Foucault de la théorie comme '«:11111::1& « boite
a outils », une toolbox politique appelée aux Etats-Unis 3 un avenir
agiteé.

Dans un autre ordre d'idées, les Readers proposés aux érudiants
produisent ce méme effer de naruralisation d’un corpus par la
promiscuité des noms propres. Volumes didactiques et antholo-
giques, ils couvrent un théme (postmodernité ou littérature homo-
sexuelle) ou 'ceuvre d'un seul penseur — chacun des auteurs francais
ayant le sien, et Foucault et Derrida disposant méme de plusieurs
Readers variant les angles d’attaque. S’y ajoute souvent I'argument
plus commercial d’une miniaturisation de la pensée : la collection
« Great Philosophers » de Routledge se targue de faire découvrir
itinéraire de Derrida ou Foucault en 64 pages, et « Postmodern
Encounters » chez Totem Books résume une ceuvre en lui associant

31, Forget Foucault/Forget Bandvillard, New York, Semiotext(e), Foreign Agent Series,
1987,

32, Michel FoucaurT et Gilles DELEUZE, « Les intellectuels et le pouvoir », L'Are, n® 49,
2* tnimestre 1972, p. 3-10.

33, Gavatri Chakravorty Spivak, « Can the Subaltern Speak ? =, in Lawrence GROSSBERG
et Cary NELSON (dir.), Marxism and the Interpretation of Culture, Chicago, University
Press of Illinois, 1988, p. 274-275,
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un lieu commun de la vulgate postmoderne, ainsi des volumes sur
« Dernida et la fin de 'histoire » ou « Baudnllard et le millénaire »,
Mais la tactique éditoriale est toujours la méme, qui consiste a subs-
tituer 2 la logique argumentative de chaque ceuvre la magie d’un
croisement de noms réenchanteur : « quand des noms céléebres sont
mis cOte a cote, objets sacrés mais rivaux », observe Randall Collins
sur trente siecles d’histoire intellectuelle, ils impregnent toujours
« leurs lecteurs de la confrontation de leurs auras® ». Une autre
forme de production éditoriale du nouveau discours théorique est
I"ajout d’un abondant péritexte — préface, postface, notes, intertitres,
et la tradition américaine de la quatrieme de couverture. A moins
qu'on ne demande i 'un des auteurs, justement, une préface inédite,
qui imprégnera 'ceuvre traduite du prestuige de son préfacier. Ce fut
le cas lorsque Mark Seem sollicita de Foucault un texte d’intro-
duction a la traduction qu’il venait d’achever de L 'Anti-CEdipe, et
que Foucault, avec une grande intelligence des déplacements, choisit
un ton programmatique et le mode de 'impérauf pour mviter les
Américains 2 faire de ce « grand livre » un « guide de la vie quoti-
dienne ” ». En fin de compte, ces procédés éditoriaux décident,
d’année en année, du destin américain des textes francais, dont ils
recomposent la hiérarchie. Ils placent en des points névralgiques du
nouveau corpus des textes croisés, des extraits qui se répondent les
uns les autres, et quelques formules fétiches extraites de leur
contexte que déchneront tour a tour les divers commentateurs,
Ainsi, c’est pour avoir été reprise, paraphrasée, évoquée allusi-
vement, citée comme caution en préface ou méme tournée en slogan
sur un bandeau d’éditeur que la célebre formule de Foucault sur
Deleuze, pourtant a double tranchant, est devenue 'une des ritour-
nelles les plus souvent entonnées de la théorie francaise aux
Etats-Unis : « Un jour, peut-étre, le siecle sera deleuzien®®. »
Procédés lexicaux et syntaxiques sont, de leur cé6té, les opérateurs
d’une complicité entre lecteurs. D’ une part, ils théitralisent le texte,
premier ou second, en y déployant ce que Michel de Certeau
appelait une « dramatique de {J’;ﬂ.llmn:mi«:rn3 ». ’autre part, du ton
des notes de bas de page a la récurrence de certains moufs obhges,
ils servent d’indices de classification en permettant de distinguer en
un instant textes ordinaires et textes novateurs, ces derniers qu’on

34. Randall Covvimns, The Sociology of Philosophies, op. ar., p. 74.

35, Michel Foucaulrr, « Preface «, in Gilles DELEUZE et Félix GUaTTARI, Anti-(Edipus,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1983, p. X1-XIV.

36. Michel Foucaurr, « Theatrum philosophicum «, Critigue, n® 282, novembre 1970,
p. 885.

37. La Fable mystique, op. cit., p. 223,
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pourrait appeler théori-morphes — au sens ol certains criteres les
désigneraient au premier coup d’cell comme relevant du nouveau
discours théorique. Le comble en la matiere, qu’explique peut-étre
un souci trop manifeste d’originalité, est le recours au régime de
Pillisible, 2 un jargon sexualisé confondant davantage son auteur que
ses lecteurs : « L anus-pénis fonctionne(nt) dans une continuité
métonymique dévaluée », écrit par exemple un dénommé Calvin
Thomas dans son essai Male Matters (1995), « alors que la notion
d’étron phallomorphique fonctionne dans le champ de la substi-
tution métaphorique **. » Plus courant, l’usage du néologisme subs-
titue a la paraphrase soumise l'initiative du créateur de concepts, qui
peut méme croiser deux auteurs en un mot-valise, comme le fair Ian
Douglas en mélant le biopouvoir foucaldien et les theses de Virilio
sur la vitesse au sein d'une « bio/dromologie® ». La souplesse de
"anglais autorise, plus souvent encore, des abréviations et des
acronymes dont le dimension d’oralité et les accents ludiques
contribuent a désacraliser les textes francais, les rendant partageables
sur le mode informel de la conversation, ou méme du slogan :
« décon » pour déconstruction, « Derridoodle » pour son inspi-
rateur, « DWEM » pour le canon littéraire honni (soit les auteurs
dead-morts, white-blancs, european-européens et males-males),
« we-men » pour souligner toute 'ambivalence de la revendication
féministe, ou encore «pomo lingo» pour le jargon posStmo-
derne, etc. Enfin et plus largement, parce qu’elle est elle-méme
transfert et réappropriation, la traduction participe a son tour - et
peut-étre plus puissamment que les autres procédés — de ces modes
de production du discours théorique. Elle en est méme "érape
liminaire,

La premiére raison en est que les difficultés incessantes de
traduction (pour rendre « aveu » ou « dispositif » chez Foucault,
« jeu » ou « hors-texte » chez Derrida, et « jouissance » ou « nh]et
partiel » chez Lacan) imposent au traducteur un métadiscours de
justification, autocritique ou prétéritif, qui le place d’emblée au-dela
de ses prérogatives — de passeur de langue, il devient herméneute.
Et, en désignant la lacune, 1l invite les lecteurs a surmonter une
perte. Ainsi la constellation de signifiés que cache le monosyllabe
« Sa », dans Glas de Derrida, impose-t-elle 2 sa traductrice un
heureux détour explicatif pour relier le Savoir absolu hégélien,
Pabréviation de signifiant, le « ¢a » lacanien et "adjectuf possessif

38. Cité in The Sokal Hoax, op. cit., p. 224,
39. lan R. DoucLas, « The Calm Before the Storm : Virho's Debt to Foucault =, article
en-ligne a I'adresse www . proxy.arts.uctedu/nideffer/_SPEED_/1.4/articles/douglas. html
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féminin ; de méme que les implications thérapeutiquevg du « panser »
dans le verbe « penser », sur 1e5quf:||e:~. joue le méme Derrida, sont
'occasion d’une utile dlgressmn En cherchant des solutions
viables pour contourner I mtradumblc les traducteurs effectuent ce
premier geste grice auquel les leueurq pourront a leur tour habiter
Pécart, répéter au stade de la lecture un bricolage effectué avant eux,
entre deux langues-cultures, par le traducteur. Car c’est bien de
« bricolage des ajustements contextuels » qu’il s’agit, selon le mot
de Jean-René Ladmiral, dans ces tactiques de contournement :
« paraphrase synonymique », « calque », « théoreme du contresens
minimal », souci de « resocialiser les connotations »* — en assumant
I’ 1nev1tﬂ.hle changement de registre, ou les effets d’assourdissement
d’un mot amputé de ses allusions. Le traducteur fait toujours expé-
rience d’une limite, et d’une négativité premiere, du langage. La ruse
dont il doit faire preuve est aussi une fa{;ﬂn de remplacer I'impos-
sible neutralité d’un simple passage sémanuque par le geste plus
volontaire, plus atfirmanf, d’une appropriavon. Il lw faut parler, en
somme, au lieu de simplement rapporter. Comme le font, plus
11|Jrcrnu1t les exégetes américains du corpus francais lorsque, au lieu
d’essayer de rendre 'équilibre des arguments au sein d’une ceuvre,
ils v opérent un tri et se saisissent d’un seul motf, d’une formule,
d’un théme entier — la mort du sujet, la fable de la carte et du terri-
toire, la dissémination du pouvoir, le désir comme flux : ils les
testent et les déplent, les détournent a leur profit, en jouent jusqu’a
les faire glisser de symboles en indices, désormais isolables, manipu-
lables, critiquables, en un mot habitables.

Le travail de la citation est au coeur de ces procédés. Elle agit
comme microcosme, suffit 3 transmettre un argument complexe, une
ccuvre entiere, et parvient littéralement a les présenter : non pas les
résumer, les re-présenter, mais les rendre présents — ou en
convoquer du moins les fantémes. La citation forme en fin de
compte la matiere premiere de ce composite intellectuel nommé
théorie francaise, qui tient lui-méme en entier dans une poignée
d’entre elles. Ce peut étre le faux épigraphe de L’Ecclésiaste, «le
simulacre est vrai », placé par Baudrllard en téte de Simulacres et
Simulation et dont ses lecteurs américains ne savent plus s’il est
lui-méme authentique ; ce peut étre cette capsule de Lyotard
résumant la postmodernité & une « incrédulité a legﬂrd des

40. Gavatri Chakravorty SPivak, « Translator’s Preface », in Of Grammatology,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1976, p. XXXVII-XXXVII er XXXVL

41. Jean-René LaDMIRAL, Traduire. Théoremes ponr la traduction, Pans, Payot, 1979,
p. 168-169, 19, 246 ct 145 mspcutivcment-
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métarécits » ; ce peut étre I'assertion de Derrida, traduite de maintes
fagons, s1 souvent répétée elle-méme hors de son texte, selon laquelle
« 1l n’y a pas de hors-texte ». Méme la formule de Deleuze
suggérant de « faire un enfant dans le dos » a I'histoire de la philo-
sophie, ou celle de Foucault a la fin des Mots et les choses sur
’homme s’effagant « comme i la limite de la mer un visage de
sable », furent elles-mémes reprises et déformées si souvent qu’en a
comme disparu la lettre d’origine. La citation entre alors dans un
espace de flottement, une zone transdiscursive traversée de noms
propres et de concepts volants, ou elle peut échapper au cité comme
au citant, ou s'indistinguent "emprunt francais et I'ajout américain,
Devient possible en elle non pas tant une « p{'}‘-}']EHiﬁ[l » de la réfé-
rence théorique, qui supposerait « cloture » et enracinement, qu'une
plus furtive appropriation, un « rapt » : parce qu’elle « parle
autrement le discours de 'autre », parce qu ’elle est brandie fina-
lement « au nom de personne », la citation, comme le soulignait
Antoine C-:_anagnﬂn pt‘rmet moins de « prendrt‘ possession
d’autrui que de soi™ ». Il s’y produit aussi cet « éloignement du
nom propre » qu’anal}'sait Bourdieu en un autre contexte ¥, quand
a force rf’-:’%tre cité, '« individu Empirique » qui est sujet de son
::115::::-111*5 hic et nunc cede la place peu a peu a I'« individu doxique »,
nom d’une ceuvre départageant des opinions, puis a I« individu
épistémique » plus abstrait, sans visage ni nom propre, indice de
classement des savoirs et source presque anonyme d’une chaine
d’innovation conceptuelle.

Si bien qu'inventer la théorie francaise ne signifie rien d’autre
qu'arriver, de tour rhétorique en ruse lexicale, i faire de Foucault ou
Derrida moins des références que des noms communs, une forme
de respiration du discours. Les citations sont les matériaux sans
cesse réutilisables d'une construction changeante, montable et
démontable. L’étudiant de premier cycle qui les a croisés au détour
d’un seul cours, 'enseignant humaniste qui les conspue au nom de
la Littérature pure, et méme le jeune salonnard qui les assimile a
son tour pour compléter sa culture générale d’une touche « radical
chic* » ont tous été mis en contact avec ces fragments de French
Theory, unités détachables d’un discours 2 géométrie variable.

42, Antoine COMPAGNON, La Seconde Main, ou le travail de la citation, Paris, Seuil,
1979, p. 351 et 356.

43, Cf. son analyse de la « construction » universitaire de Lévi-Strauss (in Pierre
BourDieu, Homo academicus, Pans, Minuit, 1984, p. 34-37).

44. Comme I'v invite, non sans ironie, le chapitre « What Was Structuralism ? = d'un
euide de savoir-vivre lettré tel que celuwi de Judy JONES et Willlam WiLsON, An Tncomplete
Education, New York, Ballantine, 1987,
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L’ordre interne d’un tel discours releve de la scansion plus que de
Pargument linéaire, du charisme d’un nom-du-concept plus que de
son exphclta.tmn C’est en quoi cette analyse syntaxique, a peine
esquissée, de la théorie francaise est indissociable de sa description
sociologique comme nouvel éthos universitaire - dont les traits
majeurs sont la démarche ludique, la logique de I'injusufiable,
Pimpérant d’ Grlgmallte, I’hétérodoxie productive mais aussi la
conformité stratégique a certaines allégeances communautaires. Et
bien stir 'écart maximal, garant de la surprise, entre un personnage
lisse, enseignant sans hlstmrcs, et son discours tranchant. Autant
d’aspects qui ne contribueront pas peu a liguer philosophie et
sciences sociales contre la French Theory.

Résistances : de histoire a la philosophie

L’insolente vitalité du champ littéraire a en effet suscité, en son
sein autant que chez ses voisins, une forte résistance a la théorie
francaise, et au-dela a toute cette nouvelle région du savoir qu’en est
venu i délimiter le terme de theory. Paul de Man, en un paradoxe
célebre, a pu dire d’une telle résistance qu’elle appartenait en propre
a la théorie, puisque celle-ci est « résistance a 'usage du langage a
propos méme du langage » et « parle [donc] le langage de la résis-
tance 1 soi», et puisqu’elle vient prendre en charge des contenus
de savoir qui lul préexistent en les soumettant, contre leur gré en
quelque sorte, au soupgon d'un fonctionnement autonome du
langage *. Mais, de leur coté, les principaux résistants dans le champ
des humamteq historiens, mcmlngueq et surtout phllﬁ*}ﬁpl‘lE*}
n’auralent pas muhalte étre rattachés a la théorie fran-;ame au titre
méme de leur résistance a son endroit — le type méme de paradoxe
qui les fait enrager.

L’histoire comme discipline, déja ébranlée vingt ans plus ot par
'impact de I"école des Annales, a développé des relations ambiva-
lentes avec I'influx nouveau de théorie francaise. L’essor de ’histoire
sociale et de 'histoire intellectuelle a favorisé les emprunts aux
auteurs francais, surtout Foucault et de Certeau. Puis la « relecture
de I'histoire intellectuelle a partir du rapport pmblématiquc entre
texte et contexte a soulevé la question du langage*® », comme le
résume Dominick LaCapra : le tournant lmgumnque n’a donc pas
épargné non plus la vieille histoire des 1dées, qui s’est interrogée sur

45. Paul pE Man, The Resistance to Theory, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1986, p. 12 et 19-20.
46. Dominick LACAPRA, Rethinking Intellectsnal History, op. ct., p. 18.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LITTERATURE ET THEORIE 105

ses méthodes et le statut des textes dont elle raconte I'émergence,
et s'est remise en cause tres tot ax miroir de la théorne francaise,
comme en témoigne le colloque sur « histoire et linguistic turn »
organisé a3 Cornell en 1980 par Steven Kaplan. Plus largement, la
crise épistémologique que traverse Ihistoire depuis la fin des années
1960 I'a plongée dans une phase d’autoréflexion plus ou moins bien
vécue, 'historiographie conservatrice refusant le débat pendant que
s’élevaient en sens vars.L quelques voix réputées — celle de Hayden
White, pour « ouvrir » la démarche historique, puis de Peter Nnvlck
posant sans ambages la question de I'« objectivité » en histoire ™
Mais la limite d'un tel dialogue entre hist-::irc et post-structuralisme
littéraire a trait, justement, au statut des textes. Car, au moment ol
les théoriciens littéraires réduisent ’histoire 3 n’étre dans leur
champ qu’un lointain contexte, idéologiquement suspect, les
historiens n’ont que faire des équivocités ou des non-dits du texte,
des mélectures auxquelles il donnerait lieu — soucieux surtout de
substituer des documents fiables a ceux qui ne le seraient plus. De
plus, interroger dans les mémes termes les deux disciplines revient 2
supposer une certaine continuité des textes aux faits historiques. Or
on a vu qu’une telle continuité n’allait guére de soi (quand la prison
et le roman sont mis sur un méme plan), et 'historienne Lynn Hunt
a méme montré qu’elle versait souvent dans les causalités simplistes
— au déwriment, selon elle, a la fois de la « complexité » des déter-
minants littéraires et de la dimension de « scandale » du pur
événement historique **. En fait, si les historiens se méfient des
textualistes et des chantres de la déconstruction, ils vont en revanche
engager un dialogue plus ouvert, mais non moins problémarnque,
avec I"autre « camp » du nouveau champ hittéraire, les tenants des

itiques identitaires — qui, eux, ne peuvent faire I'économie de
{Jhlsmlrc quitte A en proposer une critique politique.

La diversité méme des sciences sociales rend leur cas plus
complexe. D'un coté, la théorie frangaise est a 'origine d’un double
tournant majeur : en anthropologie culturelle avec 'influence de
Foucault et Lévi-Strauss, complétée par le travail de Clifford Geertz
et sa théorie de la culture comme « mobilité des significations », et
en sociologie des sciences autour des recherches de Bruno Latour,
qu’avait précédées la « révolution » épistémologique de Thomas

47, Peter Novick, The Noble Dream : The « Objectivity Question » and the American
Historical Profession, Cambridge, Cambridge University Press, 1988,

48. Lynn HUNT, « History as Gesture, or, The Scandal of History », in Jonathan Arac
et Barbara Jounson (dir.), Consequences of Theory, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1991, p. 91-107.
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Kuhn. Mais, d’un autre ¢été, la sociologie fonctionnaliste et Pethno-
logie de terrain s’y sont fort logiquement fermées. Une pensée qui
conduit a considérer la «société » comme fiction politique et a
écarter '« acteur » pour une critique du sujer de Iaction ne pouvait
bénéficier d’un accueil chaleureux aux Erats-Unis, ot la tradition en
sciences sociales est celle de "approche inductive, des données quan-
titatives, des histoires de vie et des appllca[mns sociales de la
recherche — depuis qu’ouvrit en 1892, i I"université de Chicago, le
premier département de sociologie américain. Pourtant, influence
initiale sur la sociologie américaine, au début du Xx* siecle, des
anthropologies gualitatives de Gabriel Tarde et Georg Simmel,
précurseurs en leur temps de I'interactionnisme social, aurait pu
favoriser le dialogue ; et celur qui a eu lieu effectivement entre
certains philosophes francais des années 1960 et les chercheurs de
I"école interactionniste de Talcott Parsons puis ceux du « college
invisible » de Palo Alto (au sein duquel le travail de Gregory
Bateson, par exemple, intéressa de prés Foucault et Deleuze) aurant
du Lgaluncnt faciliter les choses. Mais les cloisons disciplinaires ont
joué, ici aussi, leur réle de postes de triage, en fermant la plupart de
ces dlSElPllﬂES aux apports francais, pergus comme des menaces ou
des généralisations sans preuves. L’héritage positiviste en sciences
sociales était trop pressant dans 'université américaine pour ne pas
inciter, ainsi, Peter Gay et méme Clifford Geertz a condamner chez
Fuutau]t |t! manque de recherche {:mplrlque et les formules
« évasives » : a 'heure de son triomphe américain, « ils ne ménagent
pas leurs ::ffc::r'ts pour endiguer la vague foucaldienne ** ».

Au différend épistémologique, s’ajoutent une méfiance éthique,
voire un rejet politique. Le point de vue de la sociologue Janet
Woltf résume bien ici celui de la majorité de ses collegues : « La
démarche poststructuraliste et ses théories du discours, en montrant
la nature discursive du social, fournissent aussi une justification
pour nier le social®®, » A leur facon, C. Wright Mills, en politisant
la sociologie, et Clifford Geertz, dont le classique de 1973 (The
Interpretation of Cultures) imposait un tournant « culturel » dans
les sciences sociales, préparaient pourtant le terrain pour un débat
fructueux avec la théorie francaise. Mais c’est justement au nom de
la sociologie engagée qu’ils incarnent tous deux, et que leurs
épigones opposérent au « relativisme » [hennque supposé des
Frangais, que ce débat n’aura jamais lieu. En quelques occasions, et

49. Didier Erison, Michel Foucault, op. ., p. 333-334,
50. Cité in John Rajcuman (dir)), The ldentity in Question, New York, Routledge,
1995, p. 255.
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en des termes eux-mémes un peu caricaturaux, Foucault ou Derrida
pourront étre apphqués a la sociologie de la culture, ou de la
santé ’'. Mais, au-dela, 'impact de la théorie francaise en sciences
sociales se limitera 3 des emprunts partiels : tel concept opératoire
ou telle échappée finale, sans jamais abandonner pour autant les
méthodes de "archiviste et du statisticien, et i condition « d’atténuer
les aspects les plus désincarnés de la théorie francaise™ », comme le
notent Michele Lamont et Marsha Witten.

Le cas de la philosophie est autrement crucial. Deleuze, qui tenait
a se définir comme un philosophe au sens le plus classique du terme,
n'en a pas moins appelé 2 « sortir de la philc:sc:phie, [a] faire

1mpnrte quoi, pour pouvoir la produire du dehors™ » ; le moins
qu’on puisse dire est que les cerbeéres du royaume phﬂﬂmplnque
américain, jaloux d’un territoire strictement délimité, n’ont pas
vraiment été de son avis. Il existe bien sir une exception notable a
la résistance tenace de la philosophie : celle des rares départements
qui enseignent la philosophie « continentale », 3 Northwestern
(Chicago), Stony Brook (L:}ng I[sland), la New School de New
York ou encore les universités cathnhqucs (Loyvola, Notre-Dame
University). Mais pour le reste, rien — 4 commencer par I"absence
de la philosophie au lycée — ne prédisposait les philosophes
américains 2 jeter plus qu’un ceil amusé, ou un regard irrité, sur les
enthousiasmes de leurs collegues littéraires. Non pas que le fossé
soit insurmontable entre la philosophie analytique américaine, celle
des positivistes-logiques et des experts du « langage ordinaire »
(autour de Morton White et de John Austin), et la mctaph}rquL
continentale qu’est « notre » histoire de la philosophie : 1l s’agit
moins la d’une breche elle-méme philosophique entre deux
conceptions incompatibles de l'activité de pensée, comme
voudraient le faire croire certains extrémistes des deux camps, que
d’un phennmene historique récent et, 2 origine, 1déologiquement
motivé, en "occurrence par Pexil aux Etats-Unis des membres du
Bl = Vienne et leur anticommunisme foncier (qui les voua du
méme coup a un antihégelianisme tervent), encore aggravé par
Fambiance de la guerre froide.

Les positvistes-logiques venus d’Europe ont en fait repris a leur
compte, dans un contexte historique et un cadre idéologique

51. Cf. par exemple Nicholas Fox, Postmodernism, Sociology and Health, Toronto,
University of Toronto Press, 1993,

52, Michéle LamonT et Marsha WITTEN, « Surveying the Continental Drift @ The
Diffusion of French Social and Literary Theory in the United States », art. cit., p. 21.

53. Gilles DeLeuzE, Claire PArNET, Dialogues, op. cit., p. 89,
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différents, la méfiance qu’avait développée au siécle précédent la
tradition pragmanste américaine, celle de William James et John
Dewey, envers les ambitions morale et politique de la philosophie
européenne et les grands systemes explicatifs de Kant puis de Hegel.
I_'}anf. les années 1890, James inaugurait un siécle de défiance envers

["idéalisme Cﬂl‘ltlt‘lt‘ﬂtal et les « fausses pistes » hégeliennes en
tournant le dos au corpus philosophique continental, et en
s’exclamant méme, comme le rapporte une anecdote c::li:brc
d'Harvard : « Au diable 'Absolu ! » [Damn the Absolute !]. Le
pragmatisme puis la philosophie anal}rthue ont ainsi été vus par les
départements de philosophie américains comme autant d’antidotes
contre Hegel — contre son lyrisme germanique et sa « violence »
totalisante. Culturelle et historique avant que d’étre épistémique,
cette distinction entre traditions américaine et continentale en philo-
sophie oppose donc moins deux définitions de celle-ci que deux
éthos, deux pratiques de la méme activité, deux « dispositions »
selon le mot de Pascal Engel® : d’un c6té les spécialistes de
'enguéte sur la vérité, d’autant plus austéres que « pour étre
profond, il faut étre terne », comme le disait Charles Sanders Peirce,
et, de "autre, des généralistes investis d’une mission, et laissant place
sans cesse (de Nietzsche a Sartre), entre eux et la vérité, a la
médiation du style, ou de I"écriture. De quoi favoriser les escar-
mouches entre des ingénieurs-philosophes, sobres techniciens du
« langage ordinaire », et des lhittéraires décomplexés reprenant
soudain a leur profit la grande geste philosophique continentale,
D’un cété, c’est la tradition logico-mathématique de Bertrand
Russell et Rudolph Carnap, dont héritent le « fonctionnalisme
cognitif » d’Hilary Putnam puis les pistes nouvelles de la neuro-
philosophie et des théories de I'intelligence artificielle : depuis les
premigres chapelles universitaires de logiciens américains zi:.ns les
années 1930 jusqu’aux colloques austeres d’aujourd’hui, la traditon
américaine maintient que les questions philosophiques ne sauraient
porter que sur la nature et le contenu de la science, qui est
elle-méme le modele et 'horizon de toute entreprise de connais-
sance. Tandis qu’en face, hittéraires acqu{a a la théorie frangaise et
sociologues atypiques soupconnent d’arriere-pensées idéologiques et
de séparatisme disciplinaire, chez les philosophes, ce modele de la
scientificité obligée et ce pmtulat général d'une « neutralité » du
langage ordinaire. On reconnait ici, entre sciences et lettres, un tres
ancien dialogue de sourds.

54. Pascal ENGEL, « French and American Philosophical Dispositions =, in Stanford
French Review, of. cit., p. 165-181.
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L’histoire de la philosophie américaine est aussi celle d’une
professionnalisation du champ philosophique. Il évolue en effet vers
ce que John Rajchman appelle « une sorte d’expertise légaliste géné-
ralisée », une compétence spécifique « en maticre de cas, de propo-
sitions, d arguments », et un rejet de toute la pensée continentale
depuis Kant comme « pensée ﬂﬂue, faux historicisme, irrationa-
lisme ™ ». Or les nouveaux théoristes du champ littéraire apparus a
la fin des années 1970 n’hésitent pas, quant i eux, a intervenir dans
le champ philosophique, en citant Derrida sur 'impossible univocité
du langage philosophique, en rappelant avec Lyotard qu’on est
toujours sous le coup d’un récit, et en procédant eux-mémes a une
relecture « narrative » de 'histoire de la philosophie, flt-elle conti-
nentale. Des son premier hivre, la théoricienne littéraire Judith
Butler, par exemple, aborde la philosophie comme « une narration »
dotée de « ses tropes », et dont le « grand récit » serait La Phénomé-
nologie de esprit de Hegel, assimilé par elle i un Bildungsroman ou
méme A une version allemande du Mﬂgiﬁien d’Oz. Les philo-
sophes réagissent par divers arguments 4 cette agitation nnumllc du
champ littéraire. Le plus courant est celui de la c%artc ou de la ratio-
nalité : les textes francais, comme ceux qui s'en inspirent, manque-
raient de « clarté », ne contiendraient pas d’« arguments », et
enfreindraient la regle d’or selon laquelle 1l ne faut dire que ce que
Pon peut dire clairement.

L1dée revient souvent aussi, moins simpliste, qu’une enquéte
borizontale sur la vérité (tache des littéraires}, a partir des textes et
de leurs croisements, et une Lﬂqu[‘IL verticale interrogeant le rapport
du langage au réel, ne sauraient étre vraiment compatibles. Car
Fattitude de tous les philosophes n’est pas le rejet pur et simple de
ce qui ne serait gue littérature, ou ce « brouillard trancais » (French
Fog) dénoncé a ?:'::nvi par des générations de scientistes américains.
Ils peuvent aussi exprimer leur perplexité devant « une conception
de la philosophie elle-méme en tant qu’écriture, comme un type de
littérature ™ ». La plupart d’entre eux s’opposent certes sans ména-
gements 4 '« antiréférentialisme » de la théorie francaise, soit I'idée,
inacceptable pour les logiciens, que les textes ou les discours ne
référeraient qu’a d’autres textes ou a d’autres discours, et non au
monde réel. Mais le brouhaha inhabituel produit aux lisieres de leur

55, John Rajcrman, « Philosophy in Amenica «, in John RajcHMAN et Cornel WEST
(dir.), Post-Analyeic Philosophy, New York, Lulumbla University Press, 1985, p. XL

56. Judith BuTLER, Subjects of Desire. Hegelian Rfﬂff:mm in Twentieth-Century
France, New York, Columbia University Press, 1987, p. 7, 180 ¢t 209.

5?-_]nhn RajcHman, « Philosophy in America », op. ra'r., p. XIV,
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territoire disciplinaire par la vogue théorique a aussi laissé des traces
dans le champ philosophique — en y aggravant une crise interne hée
au probleme du réle social de Ia phll::-s-:-phle, en y encourageant les
questionnements éthique et esthétique, qu'y introduisent au méme
moment les travaux de John Rawls sur la théorie de la justice, et
de Nelson Goodman sur la fabricaton de mondes (worldmaking),
et en incitant méme quelques rares philosophes (comme on le verra
de Richard Rorty) a jeter un pont entre le pragmartisme américain et
la théorie francaise.

Theory, une éducation critique

Finalement, un épais mystere, savemment entretenu, entoure le
terme méme de theory, ce nouvel objet transdisciplinaire fagonné
par les littéraires a partir du poststructuralisme francais. Il le
distingue en tout cas des usages antérieurs du terme, tous plus ou
moins liés 3 la science : la nouvelle theory américaine n’est mi la
théorie des pragmatistes, interrogation sur les procédures de
cognition mais qui doit servir le bien commun, ni {Ja Theorie alle-
mande, en tant que saisie rationnelle d’un objet dans la tradition
métaphysique (de Kant 2 Husserl), ni la théorie comme science
mar:{isl:e (et démystification) de I'idéologie chez Althusser, ni méme
la theory plu'-: restreinte des précurseurs de la grammaire génératinn—
nelle américaine des années 1950, du hinguiste Zellig Harnis a son
disciple Noam Chomsky. A rebours de ces définitions plus précises,
la nﬂuvcllc theory, frangamL ou simplement « littéraire », dont 1l est
partout question depuﬁ trente ans dans les depart&ment'«: de litté-
rature, est mystérieusement intransitive, sans autre objet que son
énigme : elle est avant tout discours sur elle-méme, et sur les
conditions de sa production — donc sur 'université. Bl
quelque sorte Peffet institutionnel d’une d1~:p3r1tmn de la littérature
comme catégorie délimitée, d’une extension de son territoire en
méme temps que de son indéfinition. Comme le résume Gerald
Gratf : « La théorie est ce qui survient quand les conventions litté-
raires et les déhinmitions de la ecriique qu’on prenait pour acquises
sont devenues les objets d’un débat systématique ™. » Le contexte
de son irruption dans 'université américaine a joué un réle dans une
telle orientation, en renvoyant 'acuvité critique a une situation de
crise (donc a son origine étymologique) et en condamnant la theory
a interroger sans répit sa propre légitimité : A I'heure de '« excel-
lence », du chémage rampant et de I'impératif de pertinence

58. Gerald GrAFF, Professing Literature, op. cit., p. 252,
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(relevance) des savoirs, la théorie doit jusufier aupres des érudiants,
comme du reste de "Amérique, son utithté en tant qu’activite
iﬁtmmiriwe Car 1l lui faut alors rester elle-méme, sans objet,
puisqu’a viser une utilité plus ponctuelle, ou transitive, elle perdrait
vite la partie face i des approches moins novatrices mais autrement
utiles hors des campus, de la sémiotique a I'histoire hittéraire. En
revendiquant la généralité d’une démarche intransitive, elle renoue
aussi avec la valeur heuristique attribuée depuis lnngtcmps aux
Erats-Unis, au cours de littérature anglaise en rant qu’interrogation
sur la pﬁdﬂ.gnglc débat sur la juste méthode. Au x1x° siecle déja, le
département d’anglais était le haut lieu de toutes les discussions
pédagogiques : « Les manuels d’anglais abondent [...], les méthodes
[d’ appmche des textes] sont débattues ad nawuseam [...], et les
opinions d’éducateurs célebres sont recueillies par les revues
d’éducation, comme la meilleure chose qui puisse étre faite pour
Pétude de langl:u-: », décrivait le cr1[1que Hiram Corson en 1895
A cette tradition, le malaise des années 1970 ajoute une nflation de
rapports, de pampl lets et d’essais plus théoriques sur la meilleure

ucation a proposer en ces temps de crise, dcpms The Idea of a
Mﬂdfﬂ: University (Sydney Hook, 1974) jusqu’au classique de
David Riesman, The Academic Revolution {19??}. L’impact de la
théorie francaise va en quelque sorte redoubler ce phénomene : c’est
Juqtement parce qu’elle pose probleme a I'éducation supérieure
américaine, a fortiori a 'age de I'utilitarisme, que la théorie fran-
caise se dira utile — ou d’autant plus stimulante qu’embarrassante —
qu’elle se déclarera mieux 3 méme de la réfléchir, de 'interroger, de
lui tendre un miroir fidele.

De fait, son succes va susciter, a partir de la fin des années 1970,
une incroyable pléthore de colloques et d’ouvrages sur « crise des
humanités » ou « pédagogie et théorie ». Les outls concepruels de
la théorie, méme utilisés de facon partiale, vont renouveler le débat
sur quelques vieilles lunes de I’enseignement supérieur. On va
s'interroger sur les formes de transmission des savoirs, le « phono-
centrisme » du monologue professoral, les illusions «démocra-
tiques » du dialogue avec I’étudiant, I’« eurocentrisme » de cette
culture anthologique qui a cours dans le champ littéraire, ou méme
I« impérialisme épistémique » que véhiculeraient les méthodes
d’évaluation ordinaires — puisqu’une note sanctionne un savoir
appris autant que les modalités logiques de sa présentation. Des

59, Hiram Corson, « The Aims of Literary Study =, in Gerald Grare et Michael
WarneR (dir.), The Origins of Literary Studies in America, New York, Routledge, 1989,
p. 90.
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112 FRENCH THEORY

débats finalement voisins de ceux qui agitent 'umiversité francaise
apres 1968. Mais le contexte américain est tout autre que celu dans
lequel écrivaient Lyotard et Deleuze : il va donc falloir tiver les
auteurs francais vers la crise universitaire américaine, les détourner
vers un débat pédagogique qu’ils ne connaissaient pas, les lire de
biais pour v dégager des pistes praticables dans le champ des
humanités. La lecture la plus étonnante des auteurs francais se situe
peut-étre | : faire d'une éducation libre I'enjeu principal du concept
toucaldien de « savoir-pouvoir » (1a o la seule institution de savoir-
pouvoir que Foucault n’ait pas interrogée est sans doute
"'université...), voir dans les aptitudes critiques de I"érudiant 'effet
le plus précieux de la déconstruction derridienne, ou lire Deleuze et
Guattan afin d’y débusquer « des instruments utiles pour intervenir
dans la politique éducative * »

Méme Lyotard est mis a contribution. Pradeep Dhillon, qui
EH'-IElg[lE les sciences de I'éducaton, et Paul ‘%[andlf;h un critique,
réunissent ainst une douzaine de tétes pensantes du Ll'l:;lmp littéraire
pour aller puiser dans son travail les fondements d’une « éducation
juste ». Tout Lyotard y est relu dans une perspective pédagogique,
ou plutér contre- pedagngque : 'une s’interroge sur le réle du
« sublime » dans une éducation juste, un autre fait des « paralogies »
les ressorts d’une nouvelle « politique de la connaissance », un autre
encore dépeint Lyotard non sans ironie en « éducateur moral », et le
recuell tire plus largement de son ceuvre les premiers éléments d’une
« éducation libidinale » ou encore d’une «a-pédagogie » débou-
chant sur la reconnaissance de I’Autre®'. Ses engagements effectifs
dans ce domaine, lnrﬁqu il s nppnr-‘.alt a Nanterre puis 2 Vincennes
aux réformes du ministere, sont cités a I"appui de sa critique de la
« mercantilisation du savoir » et de son « monopole de classe®
L’idéal-type du « professeur lyotardien » devient la figure cmbléma—
tique « d'un refus de coopérer, d'une derniére ligne de résistance 2
I’hégémonie du capital et des idées universalistes » ; 1l est celul qui
saura mettre en place « 'Université du sublime », dont ["objectif est
rien moins que la « production des intensités intellectuelles et
émotionnelles ™ ». Si La Condition postmoderne était i 'origine un
« rapport sur le savoir » universitaire, son auteur n’en demandait
sans doute pas tant.

60. Cité tn Theo D'HAEN, « America and Deleuze », m leme van DER POEL et al (dir.),
Traveling Theory, op. cit., p. 45,

61. Pradeep DuiLLON et Paul Stanoisu (dir), Lyotard @ Just Education, New York,
Routledge, 2000, p. 110, 54, 97, 215 et 194 respectivement.

62. Ihid., p. 10.

63, IThid., p. 20-22,
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Mouvé peut-étre par 'ampleur de son succes [dnm: des attentes
qu’il 5115:.1!:{:} aux Ftata-Uma, Jacques Dernda est le seul des auteurs
du corpus a avoir joué directement ce role de théoricien de
Péducation. 11 I’a fait a I'invitation de ses hotes américains, comme
avec ses réflexions récentes sur I'aporie « humaniste » des humanités
(« the future of the profession... ™ », remamé en frangais sous le ttre
L’Université sans condition), ou de sa propre initiative au détour
d’une conférence — pour noter par exemple que la déconstruction
est « de plus en plu«: un discours et une pratique au sujet de I'insu-
tution académique® ». En familier de "université américaine, qu’il
fréquente depuis 1956 (quand 1l obtint une bourse d’échange entre
Harvard et la rue d'Ulm), Derrida sait tenir compte des traditions
américaines — qu’il s’agisse de [’état de crise chronique des
humanités depuis un siécle, ou de la pratique ancienne de la théorie
en critique littéraire. Car il semble que chaque génération de lirté-
raires américains ait reproché peu ou prou a la précédente, depuis
la fin du x1x° siecle, son mangue de théorie. Mais la théorie fran-
caise, en remettant en cause le sujet connaissant, I'autonomie de la
raison ::t la logique de la rcprcscnmtmn intensifie soudain ce débat
connu, le dramatise jusqu’en des points de rupture. Sur le mode
Bne bombe & retardement, le soupgon qu ‘elle émet s’insinue entre
les poles antag::-mstes du champ américain des humanités, les
distend jusqu'a leur seuil critique, en en accentuant les contra-
dictions historiques : entre les dimensions morale et cognitive de
I"enseignement des humanités ; entre les modalités scientifique (alle-
mande) et libérale {anglalsc} de leur développement ; entre ses
tentations plus contemporaines pour les pnhnquea“ minoritaires,
d’un coté, et pour 'indétermination maximale d’une théorie congue
comme paradoxe logique, de I'autre. C’est méme toute efficacité
de la theory, comme virus épistémique mais aussi comme « plan de
carriere », selon David Kaufmann, que de souligner ces tensions,
d’::-ppc:ser anciens et modernes pour montrer toute la richesse du
champ littéraire, et en tirer du méme coup sa propre légitimité : la
fonction « vitale » de la théorie, cnnclut—iE est de «servir a la fous
les démons de la professionnalisanion ande et les dieux de la valeur
générale », de « militer contre les tendances a la spécialisation tout

64, Publié d’abord en téte du volume de Tom Conen (dir.), Jacques Derrida and the
Humanities : A Critical Reader, Cambnidge, Cambridge University Press, 2001, p. 24-57.
65. Jacques DERRIDA, Mémoires pour Pawl de Man, Paris, Galilée, 1988, p. 40.
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en se faisant leur agent® », flottant ainsi d’un extréme a I"autre parce
qu’elle est seule justement a pouvoir les reler.

Rien d’étonnant, dés lors, a ce que la théorie, malgré (ou peut-étre
a travers) son indéfinition, devienne 'objet de débats universitaires
aussi impensables en France que celui qui fit rage en 1982-1983 dans
les colonnes de la revue Critical Inguiry, sous le titre « Against
Theory ». Ce titre sans ambiguité est celul d’un article de Steven
Knapp et Walter Benn Michaels, deux professeurs de littérature qui
reprochent 2 la théorie d’étre « une tentative pour soumettre les
interprétations de textes particuliers a une conception de 'interpré-
tation en général* ». Le débat qui s’ensuit oppose, dans les termes
d’E. D. Hirsch, les partisans d'une « herméneutique locale »,
bricolée au cas par cas et au gré des textes (victoire de la htté-
rature), et les défenseurs d’une « herméneutique générale » et de ses
principes (ou ses contre-principes) de lecture — soit la supériorité,
cette fois, de la théorie. Sous prétexte d’arbitrer le débar, Stanley
Fish se demande comment la théorie peut faire peur puisquelle est
selon lui «sans conséquence », liée 4 un projet qui se sait i 1m&Pﬂ5—
sible, et aux regles que lui aurait dictées son autre, la pratique
Ce qu'illustre ce type d’ echangeq si fréquent aux Ertats-Unis, et
u’il contribue en méme temps a rendre possible, c’est labsnrptmu
es opinions contraires (empiristes ou humanistes) dans le champ
méme de la théorie, qui devient dés lors un espace des discours plus
qu’une position dans cet espace. « La polémique antithéorique est
devenue I'un des genres caractéristiques du discours théorique »,
ainsi qu'en convient lui-méme I'éditeur du volume®. Peu importe,

a la limite, la pﬂ'-‘.l[lﬂ[l qu’on y tient du moment qu’on occupe
leapa:.e en question. En somme, la théore est au -:hamp littéraire
américain de la fin du xx siecle ce que la femme érait a la poésie
baroque — source d’inspiration, lieu d’invention d’une langue,
permis d’exprimer. Dot la variété, la richesse formulaire de ses
définitions. Elle est ainsi « perspective utopique » de nature
« optique, spatiale et graphocentrique », qui se « place d’elle-méme
au début ou a la fin de la pensée » car elle n’est pas a 'aise avec
« le juste milieu de I'histoire et de la pratique ™ », dans les termes de

[

66, David KaurMann, « The Profession of Theory », PMLA, vol. 105, no. 3, 1990,
p. 527-528,

67. Steven Knarp et Walter Benn MicHaELS, « Against Theory », repris in W. ].
T. MITCHELL (dir.), Against Theory ; Literary Studies and the New Pragmatism, Chicago,
University of Chicago Press, 1984, p. 11.

68. Stanley Fisn, « Consequences », i thid., p. 107-111.

69. W. J. T. MITCHELL, « Introduction », m ibid., p. 2.

70. Ibid., p. 7.
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Péditeur du volume précité. Et devient, sur un mode plus lyrique,
« pratique de la dissidence et écho du cri », située elle-méme «a la
croisée du cri et du Systeme ' », chez un Wlad Godzich. Qu’elle
plt inspirer pareilles envolées, sinceres ou tactiques, fait en fin de
compte moins probléeme que la simple inflation de son discours, son
débordement bavard aux dépens du texte httéraire. Clest la tout le
probleme éthigue de la théorie : grice aux concepts sans nombre qui
a peuplent, dispositifs de contréle foucaldiens, minorité deleu-
zienne ou dispersion derridienne des traces, elle ne cesse d’en savoir
plus que le texte qui la justifiait. Comme le note Peter Brooks dans
es termes de ['histoire littéraire, elle ne cesse d’en « savoir plus que
les propos décousus que nous démasquons, plus que cette pauvre
vieille Renalabanc&, plus que ce sombre xix¢ siecle névrotique,
réprimé, oppressant

Mais cet objet fu}rant de theory ne peut étre réduit au folklore des
joutes de littéraires américains. Il engage de plus vastes questions,
sur la saisie du réel, le pouvorr du discours, des questions qui
hantent depuis des millénaires la tradition phllﬂsnph1qUL - ne
serait-ce que la question précartésienne, reformulée par Heidegger
a partir de I’ éty mnlngle de théo-rie, du rapport premier entre le
regard et ce qui s'offre a lui. Au risque d’un rapprochement que
réprouverait [’histoire intellectuelle, on pourrait en effet relier 'une
a lautre — par-dessus la théorie rationnelle de la science occidentale
- cette theory américaine congue comme pratique de I'indéfini,
brouillage des frontieres, et la theoria présocratique que célébrait le
philosophe allemand ™. Le theorein grec, qui joint les mots dési-
gnant la vue (horao) et lapparence extérieure (r}:rf-.:m} est regard
posé sur ce qui vient a la présence, regard sur I'unité méme de cette
prcscﬂcc au moment ou elle advient, un regard qui n'a pas d’objet
mais s'en trouve seulement sollicité. Avant que sa traduction latine
en contemplari puis meditatio, en découpant (templum) cette méme
unité, n’annonce déja, selon Heidegger, le dévoiement moderne de
la théorie, qui arraisonne le réel, le dénombre, le décompose en
objets. Dans la theory américaine, il ne s’agit certes, si 'on tile cette
comparaison, que de la venue d’un « texte » a la présence, de sa
plénitude avant que ses exégetes ne le découpent en sigmfications,
de I'irruption de son langage contre I'improbable « maitrise » de

71. Wlad GonzicH, The Culture of Literacy, op. ct., p. 31.

72, Peter Brooks, « Aesthetics and Ideology : What Happened to Poetics # », Critical
Ingaary, n® 20, primemps 1994, p. 5321.

73, Cf. Martin HEIDEGGER, « Science et méditation «, mn Essais et conférences, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1958, p. 48-79,
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celui-ci par ses lecteurs ou son auteur. « Clairieres » ou « chemins »
n’y renvoient pas au socle ontologique ]1e1degger1en a ce que n’a
pas encore arraisonné la raison technicienne ; ils n’y relient que des

phrases, des lambeaux de textes. Pourtant, la théorie telle que la
céléhrent ces littéraires avant-gardistes comporte bien une
dimension ontologique : celle-c1 a moins trait 2 une nostalgie de la
pleine « présence » du monde (les Américains en sont immunisés
pour avoir lu Derrida) qua un retrait prérationnel vers '« étre » du
texte — retour au texte en tant que vie autarcique, événement de
langage, cause de sol. Ils sont, en ce sens du moins, davantage les
héritiers des adorateurs du Texte, théologiens exilés et dissidents
religieux, ou les continuateurs de I'antimodernisme romantique et
de I"apolitisme des New Criucs, que les disciples en httérature de
Foucault, Deleuze ou méme Derrida. Il leur importe avant tout,
comme Heidegger face au feu décrit par Héraclite, de garder une
capacité de sicﬁéra[iﬂn devant ce miracle — que le texte (ou le feu)
soit. Et a la limite, les véritables intégristes de la théorie textuelle
regardent comme un dévoiement de circonscrire son approche, d’en
fixer par avance les objets, de produire un raisonnement : sociocri-
tques ou psychocritiques, mythocritiques ou historiens des lettres
sont alors coupables de décomposer le texte, de le réduire, de le
dénombrer, un peu comme I'était Descartes d’avoir mathémausé la
nature.

Pour cerner de plus prés 'émigme « théorie », mieux vaut fina-
lement substituer au spectre heideggerien, a.uquel se préte bien mal
ce contexte américain, une référence plus récente, traitement plus
politique de | Equa[mn théorique, mais tout aussi respectueux de sa
belle intransitivité — les remarques de Roland Barthes en 1970. Dans
un entretien cette année-la, il évoquait en etfet le glissement des
théories de la science moderne (abstraites et transitives) au singulier
d’un métadiscours « révolutionnaire » : théorie désigne dés lors « un
certain discontinu, une nature fragmentaire de |’exposition,
analogues presque a des énonciations de type aphoristique ou
poétique », donc un «combat pour fissurer la symbolique occi-
dentale », car la théorie comme « régne du signifiant dissout sans
cesse le signifié », et 'exclut comme « représentant de la mono-
logie, de l'origine, de la déterminartion, de tout ce qui ne rend pas
compte de la 1t1u11:iplic'1té? . Ces quelqueq formules cernent un
phenﬂmene d’époque, qu’on cromrait enfow sous la poussiere des
années 1970. Contre la naive sacralisation des ceuvres, mais aussi

74. Roland BARTHES, « Sur la théoric », in (Envres completes, vol. 2, Paris, Scuil, 1994,
p. 1031-1036.
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contre 'opposition dialecuque entre discours et praxis, elles volent
dans la théorie la possibilité d’'un discours hibéré de Pordre
rationnel : énonciation fragmentaire qui surgisse contre "argument
linéaire, écriture du monde qui le soustraie aux grandes institutions
du sens — la vérité, la justice, [e pouvoir. La théorie est ici pensée
de combat, ressource d’opposition, d’autant plus opératoire que ne
la figera pas une définition préalable - toute une tonalité d’ép-:-quf:,
un peu oubliée. L’hypothése ici est qu’une telle logique a persisté
aux Erats-Unis dans les limites du champ littéraire, entre les murs
de 'université, pendant que les infamants faits d’arme « prototali-
taires » de la méme theéorie, celle des marxistes ou des libertaires,
allaient bientét la bannir de France. Clest aussi parce qu’en Pespace
confiné des discours universitaires, les corps et les rues tendent a
disparaitre, 2 n’avoir jamais été, que cette theory de campus perdra
parfois tout rapport a I'objet — jusqu’a ne plus désigner que sa
propre aputude a la disséminauon, son seul pouvoir de contami-
nation. La théorie est tout cela i la fois, mode de circulation des
idées, étonnement premier face au texte, et plus trivialement critere
de promotion dans l'université. Comme 'exprime a sa facon la
critique anti-théoriste Camille Paglia, dans des phrases enfiévrées de
hargne, « Lacan, Derrida et Foucault sont les équivalents universi-
taires de BMW, Rolex et Cuisinart », et « la théorie francaise
ressemble 2 ces recettes sur cassettes pour faire de vous un million-
naire du jour au lendemain : acquérez du pouvoir en dénongant le
pouvoir ! Faites des ravages ! Soyez un maitre de "'univers ! ﬂppﬁltz
ce numéro a Paris tout de suite ! ». Toute la difficulté consiste a
faire tenir ensemble, comme deux moitiés d'un méme mystere, ce
carriérisme théorique — qui est bien un ressort majeur de la théorie
francaise — et les qualités intrinséques de la posture théorique,
retorse, mobile, corrosive, ennemie ccil::s vérités premieres et de tous
les dualismes. Théorie : marchandise la plus valorisée sur le marché
universitaire, ou seule démarche qui décloisonne le champ des
humanités ; stratégie de recrutement, ou intelligence du texte ; sceau
d'une secte arboré a la boutonniére, ou puissance critique sans
égale ; et tout cela ensemble.

75. Camille PAGLIA, « Junk Bonds and Corporate Raiders @ Academe in the Hour of the
Wolf «, i Sex, Art and American Culture : Essays, New York, Vintage, 1992, p. 221.
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Les chantiers de la déconstruction

« [Un professeur de religion] était en train de déblatérer au sujet
de Derrida comme s'il avait été un eroisement de Saint-Augustin et
de Thomas d”Aquin, Soudain, a 'écouter, nous avons compris le sens
du titre donné i cette session @ Diew était bien mort, et la littérature
peut-&tre aussi, ¢t pour [ce professeur] comme pour ses collégues,
Dernida avait simplement pris leur place. »

Hilton KraMmeRr, The New Criterion

Il y a un mystere Derrida. Moins celui de son ceuvre, dont I'opacité
n’est pourtant pas absente, que celu1 de sa canonisaton américaine,
puis mondiale. Comment une pensée aussi peu assignable, aussi
difficilement transmissible que la sienne, une pensée qu’on ne
saurait ou placer, quelque part entre 'onto-théologie négative et
exploration poéuco-philosophique de 'neffable, une pensée qui en
tout cas (et a tous les sens du terme) demeure a ::listam:c, a-t-elle
pu devenir le produit le plus rentable qui ait jamais été sur le
marché des discours umversitaires ? Comment cet obscur chemi-
nement s’est-1l trouvé accapareé, mmpamﬁe,, digéré et M;‘I‘\-’l en doses
individuelles dans un champ littéraire américain qui s’est senti des
lors pousser des ailes et, non content d’avoir emballé cette pensée
exigeante dans des manuels de premmr cycle, I'a transformée en un
programme de conquéte épistémo-politique sans précédent ?
Comment se fait-il que pour un Francais lisant un livre de Derrida,
au pays de la Phll{'}‘iﬂphlﬁ au lycée, dix Américains 'aient déja
parcouru, malgré la maigre formation philosophique qui est la leur ?
Et d’ou vient, pour finir, que ce mot de « déconstruction », tiré par
Derrida d’Etre et temps de Heidegger (pour traduire le terme de
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Destruktion) afin d’esquisser une théorie générale du discours philo-
sophique, soit passé a ce point dans le langage courant aux
Etats-Unis qu’on I’y trouve dans des slogans publicitaires, au micro
des journalistes de télévision, ou comme titre d’un film a succes de
Woody Allen, Deconstructing Harry (1997)' ? Autant de détis pour
"historien des transferts culturels — et un cas d’école révé pour une
« géopolitique de la traduction » qui reste a faire”.

Lecture, 'enjeu derridien

Seule certitude : la réponse a ces questions ne releve pas d’une
stratégie personnelle. L’ Amérique est certes au ceeur du parcours de
Derrida, elle « produit [son] ceuvre » selon ses propres termes. C’est
la, des son premier séjour, qu’il se marie et travaille 2 son premier
ouvrage, la traduction commentée de L’Origine de la géométrie de
Husserl. Il y a noué des amités fideles, qui survécurent aux
décennies, et renforcé méme des liens de famille - quand sa cousine
Annie Cohen-Solal était conseiller culturel francais aux Etats-Unis.
Il y enseigne tous les ans depuis le symposium de Johns Hopkins
de 1966, d’abord en alternance i Yale, Cornell et Johns Hopkins,
et depuis une quinzaine d’années sur les deux cotes, a I"automne 2
New York et au printemps a P'université de Californie a Irvine — a
laquelle il a confié ses archives. Depuis la fin des années 1980, il
intervient méme en anglais, faisant traduire ses notes rédigées
d’abord en francais. Les séminaires qu’il v a tenus sur Platon,
Mallarmé ou Rousseau, et les dialogues de longue haleine avec ses
interlocuteurs les plus fidéles, ont joué un réle de premier plan dans
'évolution de son travail. Et d’y avoir regu tant d’honneurs, d’y
avoir inspiré tant d’écoles nouvelles, d’y avoir suscité tant et tant
d’ouvrages, mimétiques ou injuricux, paraphrases caricaturales ou
prolongements novateurs, semble avoir développé chez lui un
double rapport a I’Amérique. Ces deux registres indissociables sont
celui de I'intimité d’un coté, campus familiers et réseaux d’amitié, et,
de I"autre, I’étrange distance objectivante de cette « Amérique » qu'il
nomme allusivement au détour de ses interventions, personnage
conceptuel dont se jouent ses arguments, et qu'on le soupconne
parfois de convoquer a contre-emploi pour mieux décontenancer ses

1. Deconstructing Harry (1997), sorti en France sous le titre Harry dans tous ses états,
puisque le verbe = déconstruire » ne dit rien qui vaille aux spectateurs frangais.

2, Pour reprendre le trre de Particle de Rebecca Comay sur la « non-identité » améri-
caine de la déconstruction, « Geopolitics of Translation : Deconstruction in America »,
Stanford French Review, op. cit., p. 47-79.
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auditeurs. C’est le cas lorsqu’il propose, en conférence i I'université
de Virginie, de déconstruire la Déclaration d'indépendance. Cest le
cas surtout de sa célebre formule de 1985 selon laquelle
« "’Amérique mais c’est la déconstruction, [...] son nom de famille,
sa toponymie », qui déclencha sur place une myriade de commen-
taires, fébriles ou perplexes, alors que son auteur abandonnait
"hypothése quinze lignes plus loin, préférant conclure que
« déconstruction n'est pas un nom propre et [qu']Amérique n’est
pas le sien” ».

Reste que son succes américain — et les fortunes de la décons-
truction — dépasse largement le cadre biographique. Il faut revenir
d’abord sur les modalités d’une premiére construction américaine de
Derrida, qui nennent elles-mémes a des hasards de parcours. En
etfet, entre ses premiéres traductions américaines fragmentaires, que
n’encadre pas encore un discours local, et la systématisation de la
déconstruction comme mode de lecture, 3 Yale au tournant des
années 1980, c’est 'intervention d’une jeune et brillante enseignante
indienne émigrée aux Etats-Unis qui va servir de déclic. Gayatri
Spivak, qui a tout juste trente ans, se fait envoyer de France en 1973
un hvre dont elle ne connait pas 'auteur, mais dont I"argumentaire
suscite sa curiosité — elle I'a repéré dans I"un de ces catalogues de
livres étrangers auxquels elle s’est abonnée afin de rompre son
isolement, cantonnée a I'université de 'lowa depuis déja huirt ans.
Ce livre, De la grammatologie, est une révélanon. Convaincue de
son importance, elle s’attelle au lourd travail de traduction, et
persuade les presses de Johns Hopkins de le publier, en 1976,
précédé d'une longue préface de cent pages qui lui parait un sine
gua non : c’est cette édition pourtant difficile, mais que continuent
de commander aujourd’hui érudiants et libraires (plus de
80 000 exemplaires vendus i ce jour), qui va lancer aux Etats-Unis
'ccuvre de Derrida. Spivak y définit d’abord le signe comme
'impossible adéquation du mot a la chose, la « structure méme de
la différence », d’oni le statut de « métaphore » de la vérité®. Elle
éclaire ensuite les références philosophiques du livre, son double
horizon : dépasser la « métaphysique de la présence » heidegge-
rienne, et accomplir '« effacement des oppositions » nietzschéen,
Ajoutant, pour compléter la filiation, la prégnance de Freud,
"'ombre difFuse de Hegel, et la question husserlienne de la raison,

elle présente les cing Allemands du livre comme des « proto-

3. Jacques Derrina, Mémaotres powr Paul de Man, op. ct., p. 41.

4, Gayatri Chakravorty SPIVAK, « Translator’s Preface =, in Of Grammatology, op. at.,
p. XVI et XXIL

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LES CHANTIERS DE LA DECONSTRUCTION 121

grammatologues” », premiére étape d’un basculement capital : les
Américains des lors verront moins en Derrida le continuateur hété-
rodoxe de la tradition philosophique, ou méme celui qui en dissout
le texte, que son sublime aboutissement, une forme d’ empyrée de
la pensée critique qu’auraient mmplement préparée ses précurseurs
allemands.

Dans sa préface, Gayatri Spivak fait une place a part au concept
de déconstruction, auquel conduit comme a une récompense son
long cheminement de préfﬂ.ciére alors qu’il n’était pas la clé du livre
de Derrida — méme si sa place y est stratégique. La premiére appa-
rition du mot, qui est aussi I'une de ses toutes pI‘ElI]IEI'ES occur-
rences en l:mgue anglaise, augure de ses destins américains. Melange
d’ironie et d’obstination, « déconstruction » désigne d’abord 1ci
'insistance avec laquelle Derrida interroge I'indifférence de
Heidegger, dans son commentaire de Nietzsche, envers une curieuse
formule de ce dernier qu’il n’avait méme pas relevée : « Le devenir-
femme de I'ldée® » (sie wird Weib). 1. omission comme clé de ce qui
est présent, 'inversion de 'important et de I'apparemment secon-
daire, la sexualisation d’un signifiant qui se veut neutre, d’autant
plus justement qu’il se veut neutre — tous les ingrédients sont déja la
En mettant ’accent sur '« écriture » comme « différance », au sens
a la fois de délai et de différence a sol, et sur la menace qu’elle ferait
peser par la sur la possibilité méme d’une loi générale’, Spivak non
seulement esquisse les enjeux plus larges de la dﬂC{JﬂthuLl’lﬂ]L mais
acheve le travail commencé par Derrida lui-méme en 1966 : si la loi
est mu]ﬂurs travaillée de intérieur par I’écriture, si la description

objective n’est qu’un effet de cette « différance », si le qu]et de
connaissance ne saurait étre maintenu dans son lntf:grlte face a
I’évidence de ces déplacements, si finalement la structure elle-méme
est « simulacre », c’est que le « structuralisme ordinaire » et sa
démarche « unifiée-unifiante » ont vécu, qu’il faur lui-méme le
déconstruire — soit la tiche du poststructuralisme. C’est la une tiche
a la fois plus ambitieuse, car fondamentalement philosophique, et
plus précise que la trés vague définition littéraro-institutionn C{lc qui
va devenir celle de la déconstruction aux Etats-Unis : « terme
dénotant un style de lecture analytique qui tient pour suspect le
contenu manifeste des textes® », propose par exemple un

5. fbid., p. XVII, XX, XLIX, L et LIV respectivement.

6. Ibid., p. XXXV.

7 MAbd, p. VII-1X.

8, William Fresch, article « Deconstruction =, i Richard Wighrman Fox et James
KLOPPENBERG (dir.), A Companion to American Thought, Cambridge, Blackwell, 1995,
p. 170-171,
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dictionnaire récent de la pensée américaine, en des termes qui
limitent la déconstruction a la lecture des textes, mais y incluent
toutes les lectures visant a faire advenir la polysémie, autant dire
toutes les lectures critiques.

A partir de cette année 1976, ce qui n’est encore qu un
programme théorique va se trouver lu, étudié et bientét mis en
ceuvre dans certains cours de littérature pour étudiants gradués,
surtout 2 Yale et Cornell. On commence peu a peu a appliquer la
déconstruction, i en trer les modalités d’une nouvelle « lecture
rapprochée » (cfﬂse reading) des classiques littéraires, a y observer a
la loupe les mécanismes par lesquel le rétérent se disssipe, le
contenu sans cesse est différé par écriture elle-méme. A I'i image du
maitre francais qui, dans ses séminaires américains de la fin des
années 1970, peut lui-méme s’arréter longuement sur la derniere
phrase de Bartleby de Melville, ou sur une page de la Recherche ot
Proust accumule curieusement les verbes terminés par -prendre.
Pour voir a I'ceuvre cette hypothése d’'une construction du texte
autour de ses vides, on peut citer cette lecture déconstructionniste
d'une fin de poéme de Wordsworth, rapportée par le philosophe
Arthur Danto :

« Small clouds are sailing [Des petits nuages voguent
Blue skies prevailing Les cieux bleus prédominent
The rain is over and done » La pluie est bien finie]

La lecture s’organise autour d’une absence. Ce poéme du passage
au printemps se déploierait comme effacement du signe « hiver »,
mot clé absent du poéme et lui servant des lors de trame, en venant
hanter chaque élément printanier. Si bien que Wordsworth n'y
dépeindrait pas une réalité naturelle, mais y inscrirait « le néganf
d’un texte latent Inexprimeé, traitant du contraire du pnnt&mpq de
son autre  », Pc-ur peu que 'absent majenur en question ne soit plus
une saison {::m son signe) mais [’étre aimé, le mot oublié, ou — mieux
encore — le concept refoulé qui conditionnait tout 'argument, et la
déconstruction démontre alors qu’aucun discours ne lui est étranger,
qu’il n’est pas question d’en rester a la poésie britannique. Des
ambitions que lui inspirent aussi Patmosphere de solennité et
d’enthousiasme intiatique qui enveloppe ses premieres années, et la
ferveur d’une découverte qui sort ses pionniers du train-train de
Ihistoire littéraire — la découverte des auteurs et des grands concepts

9. Cité i Arthur DaNTO, « Philosophy as/and/of Literature », in John RAJCHMAN et
Cornel WesT (dir.), Post-Analytic Philosophy, op. cit., p. 71-73.
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de la philosophie continentale, qu’ils ne connaissaient pas. Pour qui
n’a jamais entendu parler de Nietzsche ou de Husserl, le profit
symbolique d’une telle approche est inespéré. Méme si n’est pas
résolue la question de son profit cognitif : on évoque, on détourne,
on déconstruit les philosophes, mais on ne les étudie pas a
proprement parler. En plein conflit des facultés, la déconstruction
et son concept d’écriture sont une aubaine. Cette démarche du
premier Derrida, qui consiste 3 démonter le préjugé aphmmccn—
triste » d’une subordination de Iécriture 4 la parole, revient a
conférer un réle inédit — liminaire, maieutique, majeur — a cette
notion d’écriture. Et, aprés "avoir soustrait au p::nuvmr de la parole,
Iassocier i la « suppléance » comme son origine, 3 un exces premier
du signifiant, la libére cette fois de 'empire de la raison. Or une
écriture phonocentrée, référentielle, ou rationnellement décompo-
sable renvoyait toujours a I'histoire, 4 la philosophie, aux sciences
sociales ; une écriture comme différance, enfin détachée de ces
ordres exogeénes, est 'apanage du seul champ lhittéraire. Sans
compter que le nouveau paradigme peut éclairer la question de
I'université, alimenter i son tour le discours méta- Lgucarlf Les
essals pullulent, on I'a dit, sur Derrida et ’'éducanon, et le crinque
Robert Young a méme pu proposer, contre 'université capitaliste
et spécialisée, qu’elle fonctonnat plutét « comme un supplément que
’économie ne doit pas intégrer », et qu’en étant « ni utile ni
simplement 1nutile » elle « déconstruisit » les binarismes qui la
hantent '. Une rhétorique, elle, qui affirme en tout cas haut et fort
Putiliré de la déconstruction.

A partir du milieu des années 1980, ses EH]ELIK sont assez vastes
— repenser ['université, dénoncer les dualu-.mea., réinterroger tous les
textes, armer les lecteurs contre la Raison dominante — pour que
gemballe Pinflation éditoriale de la déconstruction, son essor prodi-
gieux comme créneau le plus en vue dans I’ édition universitaire. On
ne compte plus, a propos de la déconstruction, les livres premiers
(de Derrida et des grands derridiens), mais aussi seconds (appli-
quant la déconstruction) et troisiémes (qui en proposent un bilan).
Pourtant, parmi cette pléthore, on peut dégager deux types d’enjeux
— et d’ouvrages. Le premier, qui concerne la majorité de ces livres,
renvoie 4 une régression sans fin de la déconstruction sur ses
propres pmcedureq métadiscours circulaire et paraphrasuque, et
aux stratégies offensives de la « décon » : contre le psychologisme
ou la sociocritique, contre collégues et concurrents, et bientdt
contre I'Oppresseur blanc-occidental quand critiques derridiens et

10. Cité in Bill READINGS, The University tn Ruins, op. cit., p. 123-124,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



124 FRENCH THEORY

théoriciens identtaires feront cause commune. Cest dans ces essais,
parfois inutilement jargonnants, que se manifestent I'inculture philo-
sophique et I"arrogance intellectuelle de certains chantres de la
déconstruction. Moins pLuplcc et pourtant moins uniforme, usant
d’un langage plus exigeant mais moins codé, la seconde catégorie a
laissé quelques ouvrages majeurs dans |e champ intellectuel
américain. Elle recouvre toutes les méditations sur la lecture — qui
est proprement 'inflexion américaine du projet derridien —, les
essals qui dénoncent 'idéologie lhittéraire de la « transparence » et
explorent plutét I'opacité intrinseque de I’écriture. Cette orien-
tation, il faut le noter, re;mﬂt Derrida plus qu'elle ne le prolonge,
dans 1:1. mesure ou E“E s'élabore des avant son importation
américaine.

Chez Paul de Man ou le premier Harold Bloom, la fameuse
« critique des Lumiéres » ne se joue pas sur le terrain superficiel de
"histoire des 1dées, mais au cceur de cette énigme de la lecture. Elle
ne renvoie pas encore a une gesticulation tactique contre le rationa-
lisme et le progressisme, mais bien plutdét 2 un rejet minutieux du
préjugé de clarté, du postulat d'une lumiére du sens, de I'articulation
(garante de 'ordre établi) entre un répertﬂ{re verbal et le monde
qu’il évoque — hommage surtout a I’ autarcique obscurité du langage.
Au pa}”; du signe transparent et de la science transitive, un carteron
de lettrés désespérés ose ainsi se vautrer tres textuel]ement, et tres
obstinément, dans les sombres plaisirs de ["opacité.

Ce déconstructionnisme-la, nécessairement minoritaire, n'a que
faire de son suffixe d’école de pensée, ni méme du prestige du
nouveau courant. Encore imprégné par I’éthos tragique et hautain
du haut modernisme littéraire, celui des New Critics et du roman-
sur-rien, il cherche moins a ébranler 'ordre du monde, comme le
font tres rhétoriquement ses cadets, qu’a accéder au désordre du
texte, son instabilité premiere, I'impossible dont il surgit. Il n’a pas
besoin de tirer un programme de combat de cette nouvelle élasticité
du sens, d’appuyer un ébranlement du monde sur les incohérences
du texte — pour apaiser la culpabilité de "'universitaire déconnecté
du « monde réel ». Moins nombreux, ces subtils théoriciens de la
lecture n'ont pas fait autant de bruit que les stratéges du décen-
trement, les trouveres de la nouvelle croisade contre le « logocen-
trisme ». Mais ils ont laissé une trace plus conséquente dans
I’histoire de la critique. La déconstruction, avant d’étre le mot de
passe de la postmodernité américaine, deugne deux castes de liteé-
raires finalement bien distinctes sur les campus : ceux, pour
rcprcndrc la onzieme these marxienne, qui ont la naivetaliEREia
qu’ils vont transformer le monde par I'interprétation, et ceux qui
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ont eu, plus discretement, avec une plus haute exigence, I'impudence
de vouloir transformer le monde lui-méme de 'interprétation.

Le quatuor de Yale

Parmi ces derniers, un quatuor de grands critiques enseignant au
département d’anglais de Yale va en faire, 2 la fin des années 1970,
le port d’entrée de la déconstruction derridienne, le temple officiel
de son culte américain — jusqu’a accréditer, malgré leurs déné-
gations, I'idée d'une véritable « école de Yale ». Ainsi, 2 mesure que
le programme critique derridien se trouve préempté, coopté par les
professeurs les plus brillants de leur génération, le mot de « bande
des quatre » ne désigne plus les hommes alors au pouvoir 2 Pékin,
mais les quatre nouveaux héros (plus inoffensifs) du champ litté-
raire : Paul de Man, Harold Bloom, Geoffrey Hartman, ]. Hillis
Miller — quatuor d’ amhwalence antiécole et groupe amlcal 1CONO-
clastes mais apolitiques, matenahatea textuels et conservateurs
culturels. Tout groupe naissant a ses contradicteurs, et il se trouve
un critique, dés 1975, pour dénoncer la « mafia herméneutique » de
Yale'". Mais il est alors vain d’essayer de faire de 'ombre a ce
département d’anglais, niché dans le biatiment du Linsly-
Chittenden Hall de Yale, et proposant les cours de théorie et de
criique littéraire les plus novateurs de 'Union — réunis bientdét au
sein du programme [iterature major destiné aux étudiants gradués,
De colloque en essai, 'ambiance est alors 2 "expérimentation,
chacun s’essayant a dénicher les figures les plus ambigués et les
perles méra-linguistiques d'un classique aprés I'autre des auteurs
canoniques, de Dante 3 Marlowe, Geethe et Shakespeare.

Pourtant, les noms des quatre pionniers de la déconstruction
n'ont été associés qu’en de rares occurrences : quelques années
durant pour le cours hebdomadaire trés suivi qu'ils donnérent en
alternance sur « lecture et structure rhétorique », et en téte d’un seul
recueil, Deconstruction and Criticsm (1979), qui prendra pour la
presse BRlEur de manifeste — malgré la pnl}fp onie mam[Pstc du
volume, ou de Man et Bloom divergent sur leur lecture de Shelley,
tandis que les autres contributions varient démarches et références.
Quelques morceaux de bravoure vont faire la réputation du livre,
comme ['habile rapprochement phonétique de meaning (sens) et
moaning (gémissement) par lequel Bloom commence son essai, la
défense par Hillis Miller de I"aptitude du critique a I« accueil »

11. William PrITCHARD, « The Hermeneutical Mafia, or After Strange Gods at Yale «, i
Hudson Review, n® 28, hiver 1975-1976.
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contre sa diabolisation en « parasite », et la contribution de Dernida
lui-méme (sur L’Arrét de mort de Blanchot) que distingue une seule
note de bas de page courant sur cent pages — la plus célebre footnote
de la théorie francaise . Mais il demeure difficile de rassembler sous
une méme banniere les quatre francs-tireurs de la théorie littéraire,
malgré des références analogues, une amitié commune avec Derrida,
E[ le méme ton d’'ironie éruu:litﬂ, d’humour désenchanté qui est le
leur. J. Hillis Miller, arrivé de Johns Hopkins en 1973, est le seul a
avorr suggéré I'existence d’une école cnnque dans un souc de polé-
mique. Mais, de fait, tous les arguments s’y opposent : 'évolution
précoce de Hartman loin de la déconstruction ; I'itinéraire inclas-
sable de I'agoraphobe Bloom ; le parcours solitaire de Paul de Man,
qui preferera toujours au mot de déconstruction (trop Iargement
diffusé a son g::rut] celui de « lecture rhétorigue » ; et le zele
prosélyte plus poussé que le leur de quelques brillants crlthucs qui
exigerait de les compter eux aussi parmi les chefs de file de I’ 1mpm—
bable école — de Soshana Felman, qui enseigne alors a Yale, a
Barbara Johnson, qui discute les hypothéses de son maitre de Man,
ou encore Neil Hertz explorant les enjeux psychanalytiques de la
déconstruction, et Cynthia Chase réinterrogeant la poésie roman-
tique. Reste que, au sein d’une telle floraison, 'ceuvre critique
majeure est celle de Paul de Man.

« Il érait une fois un monde ol nous croyions tous savoir lire,
puis vint Paul de Man..." », commence Wlad Godzich dans sa
préface au premier recueil d’essais du critique, Blindness and Insight
(1971), qui ne sera suivi que de deux titres de son vivant, pms trois
recueils posthumes. Le livre présente de]a ces deux traits de
lapprﬂche demanienne que sont une précision mathématique de
I"interprétation et une mélancolie benjaminienne dans la démarche.
Il rassemble des études récentes sur Lukacs, Blanchot et la lecture
derridienne de Rousseau, et deux articles plus anciens, sur les
impasses de la « critique formaliste » et sur I'exégese heideggerienne
de Holderlin — écrits en francais par ce Belge de naissance (arrivé
aux Etats-Unis en 1947) et publus d’abord dans Critigue. Son titre,
explicité par un essai d’ouverture, renvoie a la rencontre de deux
dialectiques paralleles de la vision et de la cécité, 'une désignant un
« angle mort » du texte qui en organiserait 'espace linguistique et
le distribuerait en zones visibles et zones aveugles, et l'autre liée a

12. Harold Broowm, Paul DE Mawn, Jacques DErRrRIDA, Geotfrey HarTMman et |. Hillis
MiLLER, Deconstriection and Criticism, New York, Seabury Press, 1979,

13. Wlad GopzicH, « Foreword =, in Paul de Man, Blindness and Insight, Minncapolis,
University of Minnesota Press, 1971, p. XVL
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chaque lecture comme mode d’exclusion singulier de certains
aspects du texte, dont 1l détermine dés lors une « vision aveugle ».
De Man y défriche en outre quelques pistes qui seront au ceeur du
débar littéraire des décennies suivantes : une critique de la
distinction « rationnelle » entre textes esthétiques (littéraires) et
argumentatifs {cnthuea} comme postulant en fait la « superfluité »
des premiers, sous prétexte de privilégier une wvérite littéraire ; le
choix, pour décrire le fonctionnement du langage, du concept d allé-
gorie {qul restera comme sa marque de fabrique, grice au succés du
recueil Allegories of Reading), en tant que distance irréductible a sa
propre origine, contre celui de symbole qui porterait la nostalgie
d’une coincidence 2 soi, d’une identité ; et 'esquisse d’une théorie
du langage figural, autre grand cuncept demanien, langage formel
déployant ses limites, racontant le vide dont 1l sourd, aux dépens des
langages référentiel et grammatical de la critique classique.

Sa relecture de I’épisode du ruban volé dans les Confessions de
Rousseau est non seulement figurale, mais « machimque » : nous
prenons pour des sentiments humains, ceux de "auteur ou de ses
personnages, des fonctions purement internes du systéme textuel,
expligue de Man, qui dissocie ains1 une machine linguistique
autonome, circulation incontrélée de tropes et de figures, du monde
ordinaire de I'intention et de la représentation. L’autonomie en
question est précisément ce qui requiert la théorie, selon de Man :
celle-c1 est devenue le seul recours quand la « référentialité » (le fair
de référer, de renvoyer a un référent) n’a plus été une « intuition »,
une activité humaine liée au « monde de la logique et de la compré-
hension », mais s’est avérée une « fonction interne du langage »
— autrement dit, quand la linguistique saussurienne a été appliquée
aux textes littéraires, reléguant au second plan la question de leur
« sens » . Tous les usages du langage sont performatifs, estime de
Man, dans la mesure ol ils déclenchent tous en lur des mécanismes
endogenes, une tectonique souterraine des figures, L’horizon de son
projet est un véritable matérialisme textuel, ou linguistique. 1l
recommande une lecture qu’il appelle « rhétorique » des textes litté-
raires, seule a méme de faire surgir le caractere proprement
inhumain du langage, sa dimension matérielle au sens ou 1l nous
serait aussi étranger, aliénant, que le monde des choses — en des
termes parfois réminiscents de ceux d’un Sartre, dont 'ceuvre eut
une grande influence sur le jeune Paul de Man, et dont les
descriptions de la « mauvaise toi » rappellent celles que fait de Man
des « illusions » herméneutiques déli][jcrccs. du critique traditionnel.

14. Paul de ManN, The Resistance to Theory, op. cit., p. 8.
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Car tout texte se déploie a parur d’un échec de Pexpression, et le
role du critique est de mettre au jour la productivité dialectique de
chaque « erreur », de chaque « échappée » du langage, comme I'illus-
trent ses propres analyses de I'impossible « promesse de vérité »
dans la poésie de Rilke, ou de la « disjonction » comme tiche spéci-
fique du traducteur. En fin de compte, par-dela la méfiance obses-
sionnelle de de Man envers "ordre de la représentation et les
facilités de la lecture référentielle, la question posée par Wlad
Godzich reste ouverte de savoir si sa version de la déconstruction
n’a fait qu’« apprivoiser », « soumettre » la démarche de Derrida, en
lui faisant « perdre sa virulence », ou si elle I'a au contraire affinée,
confrontée plus rigoureusement au texte littéraire . La seule
certitude est qu’elle I'a prolongée en aval du coté de la lecture, et
contre les fausses évidences de celle-ci — pour le plus grand profit de
la critique littéraire.

Ausst novatrices dans leur approche, les ccuvres des trois autres
critiques de la « bande des quatre » restent moins troublantes, moins
minutieusement austéres que celle de Paul de Man. Tandis que
Geoffrey Hartman a évolué d'un usage provocateur de la décons-
truction 2 sa dénonciation virulente au nom de la phénoménologie
et de la critique de I"imaginaire (celles d’'un Georges Poulet ou d’un
Jean Starobinski, vers lesquelles il a peu a peu fait retour), son
collegue Hillis Miller en est resté finalement le plus loyal praticien -
en analysant les 1 impasses textuelles du roman victorien ou les
non-dits de la poésie anglaise, et en défendant ses émules dans le
cadre de ses responsabilités, 2 Yale puis a Irvine, et a la téte de la
MLA. L'ceuvre et 'itinéraire de Iautre solitaire du groupe, Harold
Bloom, sont plus singuliers. Il s’est fait connaitre en 1973 avec un
livre inclassable, The Aﬁ:x:fty E{Inﬂuersz. Radicalisation avant
I’heure de certaines hypotheses de la déconstruction, mais aussi de
celles de Genette et Riffatterre sur Uintertexte, ce court essai difficile
reste aujourd’hul 'un des chefs-d’ceuvre de la critique littéraire
américainc “, Le p::rstulat en semble classiquement structuraliste ; « Il
n'y a pas de poemes, seulement des relations entre des poémes. »
Mais son développement ne ressemble i rien de connu. Explorant
poetes classiques et contemporains, de Virgile 2 Milton, Dante et
John Ashbery, et ajoutant aux rétérences d’'un Paul de Man un large
usage de Freud et Nietzsche, Bloom y renouvelle le theme EE

15. Wlad GonzicH, « The Domestication of Dernida », i Jonathan Arac et al (dir.),
The Yale Critics @ Deconstruction in America, op. ct., p. 39,

16. Harold BLoowm, The Anxiety of Influence : A Theory of Poetry, New York, Oxtord
University Press, 1973,
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innovation littéraire, qu'il redéfinit comme « angoisse » du texte
consacré, « rupture forcée » de sa répéuton et, plus largement,
« mélecture créatrice » (creative misreading). Celle-ci procede par
modifications du texte antérieur (et intérienr, sa réfraction dans la
lecture) selon sept modalités rhétoriques, dont le clinamen, la kenosis,
et 'askesis ou purge de so1, qui sont autant de tactiques pour « débar-
rasser I'espace imaginaire » de ses sources, et de son refoulé.

Mais cette théorie de la ruprure d’ influence est si peu psycholo-
gique, s1 précisément linguistque, qu’elle évoque davantage la mort
de I"auteur ou la matérialité demanienne du texte que la banale obli-
gation du « meurtre des peres » en littérature. Bloom en profite
pour remettre eu cause les frontieres génériques, jusqu’a déclarer
que « toute la crinque est de la poésie en prose ». Surtout, le fonc-
tionnement intégralement textuel de ces procédures de « méprision
[m:spﬂszﬂﬂ] pﬂcthuc » (curieux néologisme mélant la méprise néces-
saire et la prison de I'influence) fait de son livre une illustration sans
égale des béances du langage et des ruses autonomes de I"écriture.
Pourtant, aprés un flirt sans suite avec la déconstruction, Bloom
évoluera peu i peu vers 1’élitisme irascible d'un pessimiste solitaire,
plus hébraisant que derridien, plus émersonien que frﬂncnphﬂe
reprochant a2 Paul de Man son « nihilisme linguistique serein »,
farouchement antimarxiste, ultime détenseur d’un canon ::-ccldf:n[a.l
critiqué de toutes parts, et ne voyant parmi les innovations des
années 1980 que « ’école du Resssentiment » : « entouré par des
professeurs de hip-hop, des clones de la théorie gallo-germanique,
des idéologues du genre et d’autres persuasions sexuelles, [.. ] iL
réalise que la balkanisation des études littéraires est irréversible
~ Jusqu’a publier en 1999, avec succes, un épais Shakespeare ]mma-
niste, qui ne se penche ni sur la langue ni sur la construction, mais
= sculs personnages de son théirre, et '« essence de leur
personnalité "* ». La lutte contre le « phonocentrisme » ne I’a jamais
vraiment concerné : « en rabin, en prophete, il ne se laissera pas inti-
mider sous prétexte que son langage est celui du soi, de la présence,
de la voix », résume le critique conservateur Denis Donoghue, qui
voit dans la dimension de « folie sérieuse » (serious folly, selon le
mot de Shelley) de la déconstruction, ce qui a pu attirer 2 elle des
penseurs tels qu'Harold Bloom ou Paul de Man ",

17. Harold BLooM, The Western Canon, New York, Harcourt Brace, 1994, p. 517-514.
18. Harold Broom, Shakespeare : The Invention of the Human, New York, Riverhead
Books, 1999,

19. Dienis DONOGHUE, « Deconstructing Deconstruction », New York Review of Books,
12 juin 1980, p. 38-41.
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Echappées et stratagémes

Alors que les travaux du quaruor de Yale explorent surtourt ce
caractére d’antophagie du texte littéraire, ceux de leurs centaines
d’épigones vont donc braquer le nouveau dogme sur des cibles de
plus en plus ¢€loignées de ce contre-monde du texte - cibles poli-
tiques, historiques, culturelles, sans grand rapport avec le maténa-
lisme textuel demanien. Pour ce falre, il faur exploiter le potentiel
dramatique, émotionnel, affinitaire méme de la déconstruction. De
jeunes disciples, envoités et opportunistes a la fois, vont ainsi
universaliser les hypotheéses de la « mélecture créatrice » et de
I’« erreur productive » : 1ls afhirmeront que toutes les lectures sont
mélectures, que tout texte littéraire est allégorie de son illisibilité, et
bientét, a mesure que s'étend sur le monde anglo-saxon la lﬂﬂgUL
nuit réactionnaire reagano-tharchérienne, 1ls déclareront que ces
forces occultes travaillant chaque texte sont d’abord de nature poli-
tigue, et que toute la lc-glquc occidentale de la représentation est
m[rmqequement impérialiste, 3 son insu, 3 méme le texte. Mais subs-
utuer a la patiente déconstruction phllulmglque de Derrida ce drame
belliciste, ou les méchants sont des concepts armés de leur
majuscule, suscite aussi les raccourcis du scénariste tombé sous le
charme de son intrigue : « Derrida n’érait pas 12 quand Jésus s’est
levé d’entre les morts », pose par exemple R. V. Young, « aussi
s’est-il biti une carriere en partant tuer le Logos et briiler la maison
de la Raison ™ ». L’exagération n’est pas seulement sccnarlsthuc
mais phllmnphlque. Car, pour aligner sur le banc des accusés les
éléments d’un puzzle bien abstrait, mal maitrisé — dialectique,
raison, logos —, le discours « dﬂtllﬂgﬂccntrlqm » doit tordre dans
son sens |’ argumcntmrc plus posé, toujours prudcnt de son auteur
fétiche. On jure d’occire Hegel et sa dialecuque, 1a ot Dernida souli-
enait ["obligation faite a la pr:nsée contemporaine de « s’expliquer
indéfiniment avec Hegel®' ». On promet de déconstruire la méta-
physique, dont Dernga pﬂurtant n'a cessé d’affirmer la nécessaire
« complicité », sans laquelle 1l faudrait « renoncer du méme coup au
travail critique que nous dirigeons contre elle* ». On perd au
passage, en figeant la déconstruction dcrrldlcnnc en un corps
d’ 1r1]nm:[mm generalﬁ la sinuosité ﬁtra[egu]ue la souplesse du
trajet derridien, jeu d’apories qui ont aussi pour fonction de ne

20. Cf. R. V. YounG, At War with the Word, Wilmington, Intercollegiate Studies
[nstitute, 1999,

21. Jacques DERRIDA, « De I'économie restreinte 3 I'économie générale =, op. ait., p. 371.

22, Jacques DERRIDA, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences
humaines =, op. cit., p. 413,
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jamais ancrer sa pensée. La distorsion, ici, est littérale, et a d’abord
pour origine le curleux rapport américain aux textes de Derrida :
ils sont finalement trés rarement lus directement, ou intégralement ;
er, parmi eux, les ceuvres de la premiére période, et leur critique
onto-phénoménologique du logocentrisme, sont plus opératoires
que celles des quinze dernieres années, plus elliptiques et davantage
préoccupées par I'éthique, la démncr.atif:, ou I’lhommage philoso-
phique (2 Blanchot ou Lévinas) — a 'exception des trois classiques
de ce second Derrida que sont devenus aux Ertats-Unis Spectres de
Marx, Force de loi et Mal d’archive ™.

La question centrale, qu’on retrouvera souvent, est celle d’une
utilité de cette « hypercritique », telle que Dernida appelle parfmq la
déconstruction. D’une part, au pays ou seule compte la « mise en
pratique dans 1’éducation » pour toujours « substituer, autant que
possible, le faire a I'apprendre » (comme l'observait Hannah
Arendt®®), il s’agit que la déconstruction soit maniable, utilisable,
SU-&C&PII[J'E‘ d’applications muluples — aussi bien pour la IELI:].lI't! d’un
seul poéme que pour relire politiquement toute I'histoire des idées.
Son glissement vers les discours identitaires a d’ailleurs sa source
dans ce précepte utilitariste, plus que dans un programme idéolo-
gique qui la prccedﬁrmL Et ses applications plus ponctuelles, tran-
sitives et comme mécaniques, 2 des enjeux que la déconstruction
aurait commencé par déplacer, par reformuler, frisent parfois le
contre-sens, sinon la caricature. Outre les cours de management ou
de cuisine qui apprennent a « déconstruire » 'entreprise hiérar-
chique ou le repas a trois plats (three-course meal), Richard Wagner
ou "écologie peuvent passer aussi dans le pressoir derridien : Mary
Cicora explique par quelle «ironie romantique » les opéras
wagnériens « déconstruiraient » leurs sources mythologiques (une
« déconstruction opératique » qui fait de Parsifal une « rédemption
de la métaphore™® »), tandis que Robert Mugerauer invite 3 décons-
truire le paysage, et a y interroger par exemple la pyramide (des
Egyptiens 2 Las Vegas) comme « posture stratégique » et « persis-
tance de la présence™ ». Pour avoir adopté une thématique trans-
versale plus didactique, et un langage moins jargonnant, le livre de
David Wood The Deconstruction of Time, qui appelle a penser le
temps « hors de la métaphysique » et la philosophie « comme pur

23, Pans, Galilée, 1993, 1994 ¢t 1995 respectivement.

24, Hannah ARENDT, La Crise de la cultwre, op. cit., p. 234-235,

25. Marv Cicora, Modern Myths and Wagnerian Deconstructions, Westport,
Greenwood, 1999,

26. Robert MUGERAUER, [nterpreting Environments : Traditions, Deconstruction,
Hermenewtics, Austn, University of Texas Press, 1995.
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événement et perfnrmativité », 4 méme rencontré un certain
succes . Mais, 2 cdté de ces mises en pratigue parfois douteuses de
la decnnstructmn ses tenants les plus exigeants défendent jalou-
sement son intransmissible difficulté, sa rigueur impartageable,
moins par réflexe élitaire que par fidélité au souci ontologique qui
Pinspire. 11 faut dire que ses éléments récurrents — apories, mises en
abyme, figures négatives, signifiants en excés — ne sont ni faci-
lement accessibles conceptuellement ni aisément repérables dans les
textes, littéraires ou théoriques, qu’ils sont censés corroder. C’est
pourquoi cette approche si célébrée ne sera qu’évoquée, jamais
étudiée et encore moins appliquée, dans le cadre des cours de
premier cycle (undergraduate). Ev qu'il sera difficile, dans les cours
pour étudiants gradués, d’en faire la méthode 1mparable que ["uuli-
tarisme éducatif américain aurait voulu faire d’elle. En outre, et dés
la fin des années 1970, la déconstruction a peine acclimatée outre-
Atlantique vy subit une double dérive extra-universitaire ; elle
échappe par deux c6tés a la maitrise pédagogique de ses praticiens,
et a plus forte raison au prosélytsme rigoureux de ses fidéles.

ﬂjc fait, d’une part, 'objet d’une série continue d’attaques idéo-
logiques, qu'inaugure des 1977 'appel du vieux critique ME}TEI'
Abrams a « éclipser » la déconstruction et son relativisme moral **
Des diatribes de droite ou de gauche qui, en brandissant le bien
public et les valeurs collectives contre le « textualisme » derridien,
lut attribuent des effets nuisibles non seulement sur unmiversité mais
sur toute la société américaine. D’autre part, de facon plus graduelle
mais aussi plus spectaculaire, le mot de « déconstruction » entre peu
a peu dans le langage courant, ou 1l en vient 4 évoquer toutes les
formes de subversion qu "abriterait I université, et plus vaguement
encore, une attitude d’incrédulité, une aptitude a la démystification,
la réaction vigilante de celui ou celle «a qui on ne la fait pas » :
dans la presse grand public et méme i la télévision, le mot décons-
truire, entierement dissocié de ses enjeux universitaires, émerge ici
et 14, synonyme d’habileté critique, de lucidité individuelle face a un
message officiel. Dans cette course débridée au pouvoir et a la
réussite qu'accélerent soudain les années 1980, de reprise écono-
mique en dérégulation, il faut étre capable de déconstruire une
promesse publicitaire, une propagande électorale, un jeu social — de
les percer a jour. Signe des temps, des magazineq de décoranon
invitent leurs lecteurs, contre la véranda a la papa, a « déconstruire

27. David Woon, The Deconstruction of Time, Amherst, Prometheus Books, 1990,
28, Mever ABrams, « The Deconstructive Angel », Cricecal Inguiry, n® 3, hiver 1977,
p. 431-442,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



LES CHANTIERS DE LA DECONSTRUCTION 133

le concept de jardin », tandis qu'un superhéros de bande dessinée
affronte un meéchant d’un genre nouveau, « Docteur Decons-
tructo ». Un ersatz de jargon universitaire devient méme argument
de vente lorsqu'une marque de prét-a-porter choisit de décliner,
pour sa campagne dans le magazine Crew, la « veste Derrida » et le
« costume déconstructeur », garants d’un «style emphatiquement
canonique ». Un Petit Manuel de déconstruction de la vie, recueil
dans le vent et gaumcnt Sdtll‘lql.ll._ d’aphorismes vaguement
derridiens, trone méme fierement 2 c6té des caisses des librairies .
R e ' emprunt symbolique, pur effet de surface social, cette
dispersion extra-universitaire d'une référence de plus en plus tloue
va contribuer 3 accélérer la scission du camp derridien : entre une
minorité conservatrice, soucieuse de la préserver de ces dérives
populaires, et une majorité plus stratégique désireuse d’emporter
cette caution théorique forte, désormais citée dans les médias, sur
le terrain des discours de combar identitaires — que sont alors en
train d’affiiter les nouveaux programmes interdépartementaux
d’érudes sexuelles, ethniques et postcoloniales. Chez les premiers, la
« réalité » est une construction gu logocentrisme, un effet trompeur
du langage figura : chez les seconds, elle est une construction idéo-
logique destinée a masquer les rapports de pouvoir et la ségrégation.
Le fossé entre eux n’ira que s’¢largissant.

St 'on met ceux-1a de c6té — minorité quasi monacale qu’inté-
resse surtout une nouvelle épistémologie du langage littéraire -, la
questmn que posent ceux- ci, en fln de compte, se doit d’étre
examinée plus précisément, car elle n’est pas si s1mp1 tirer Derrida
loin des sujets qul sont les siens I'invalide-t-1l nécessairement ? Parce
qu’ils sont au moins en accord avec la démarche derridienne sur un

oint crucial, leur méfiance commune envers la pensée totalisante et
ﬁ:s systémes clos, tous les usages locaux, partiels, mobiles, opéra-
tnonnels de tel ou tel concept derridien ne relevent pas nécessai-
rement de la caricature, ou de la trahison, et révélent méme parfois
la formidable vivacité, la fécondité pratique de 'argument derridien.
A coté des usages caricaturaux, il v a bien, en un mot, des usages
fertiles ; a coté d'une lourde paraphrme d ensemble, un recours
opportun, fonction des ruses du temps et de la bonne occasion — a
coté d'une wtilisation sans horizon, confondant naivement registres
théorique et prescriptif, un utile spécifique, qui rend 'ceuvre citée,

29. Andrew Bovn, Life’s Little Deconstruction Book : Self-Help for the Post-Hip, New
York, W.W. Norton, 1998,
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selon la formule de Michel de Certeau, capable soudain « de subs-
tituer la fabrication d’un futur au respect d'une tradition ™ »

Supplément : 'effet Derrida

L’étonnante a}rnergle qm a pu relier ainsi, au coup par coup, la
réflexion féministe américaine et I’ceuvre derridienne en offre une
premiére série d’exemples. Car la question féminine n’est pas
seulement, chez Derrida, celle d’un « phallogocentrisme » généralisé
hativement par certaines épigones — mort au Logos paternel, sus a
la Raison machiste ! Elle a toujours été chez lui "occasion de
suggestions plus ponctuelles, plus ouvertes, que leurs lectrices jugent
plus opératoires. Des 1963, dans Iarticle « Violence et métaphy-
sique », Derrida interrogeait ainsi dans une note, non pas 'essence
masculine de la métaphysique mais la « virilité essentielle du langage
métaphysique ». La « Pharmacie de Platon » de 1968, repris dans La
Dissémination, n’est pas seulement le texte ot le logos prend la
figure du pere, mais aussi 'occasion d’une suggestion moins citée,
selon laquelle le signifiant surabondant, la dissémination irréver-
sible des traces renverraient aussi i celle du sperme, au motif scan-
daleux de la « semence perdue ». Méme 'antthumanisme tant repris
de De la grammatologie explore déja, en guise d’allié, le fameux
« nom de la femme ». En 1970, dans son article « La Double
seance » sur Mallarmé, Dernda parlait de '« hymen » comme d’une
membrane incertaine : parce qu'elle « sépare sans séparer » le dedans
et le dehors, elle ouvre déja sur une pensée non identitaire du sexuel,
quil s agme de la pﬂthlhte de I'« invagination » ou de cet étrange
« troisieme genre » qu’évoque alors Derrida, « genre au-dela du
genre ». Son intervention de 1972 au colloque de Cerisy sur
Nietzsche, reprise dans Glas, est le premier texte explicitement
consacré i la femme, qu’il identifie 1 la « vérité » en tant qu'elle
serait « indécidable » et a un espace de déplacement, de différance,
contre I'opposition duelle des sexes — vingt ans avant les érudes
gueer. Dans Eperons, il anrc — presque au passage — une autre
distinction décisive pour les débats feministes amermmna, entre le
geste masculin de « prendre » ou « prendre possession » et la stra-
tégie féminine de « donner » au sens de « se donner comme », jeu de
roles par lequel justement elle se garde. Enfin, « La loi du genre »
de 1980 (repris dans Parages), qui mvite i « déconstruire » le signe
homme de la tradition métaphysique, précise que cette tiche peut
« produire [...] un élément femme » qui ne signifie pas la femme

30. La Fable mystique, op. ct., p. 178,
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comme « personne » — soit la formulation d’un féminin sans essence,
qui n’est ni un principe ni son incarnation humaine. Autant de
libres échappées, de paragraphes furtifs dans I'ceuvre de Derrida, sur
lesquels va s’appuyer la réflexion « antiessentialiste » (contre
Péternel féminin) du second féminisme américain, et qu’il brandira
ici et la contre ce qu’il voit comme les « impasses » de la femme-
identité et du seul contre-pouvoir maternel.

L’opération réussie de ce second féminisme va méme értre, si 'on
peut dire, de jouer Derrida contre Lacan. Celui-ci avait di son
impact sur le débat féministe a un premier mouvement de désessen-
tialisation. 11 avait [J--E:I'I'ﬂiS de substituer, dans la formation des genres
sexuels (genders), les forces autonomes du langage et du fantasme,
mtrm:-.equement instables, a I'idée d’une nature biologique et de sa
sublimation nécessaire, héritée d’un certain essentialisme sexuel
freudien. Mais, ce faisant, il débouchait, du point de vue américain,
sur un pessimisme des genres sexuels, sinon un certain conserva-
tisme : sl « la femme n’existe pas », c’est auss1 que cette instabilité
faﬂ[asmauquc des réles sexuels est sans solution, si bien qu’en
’absence d'une stratégie de genre possible, la figure du Phallus et
la puissance souterraine de la Lot et de I'inconscient linguistique ne
feront que perpétuer les hiérarchies de genre, qu’enlever tout
recours a celui ou celle qui s’y trouve dominé(e), puisqu’il n’y a pas
de genre fixe. Au contraire, Derrida réinsérerait du mouvement, une
marge de manceuvre, en insistant sur les glissements constants du
code linguistique, sur le potentiel performatf des jeux avec la Loi
et avec le langage — menant méme 2 une déconstruction possible de
la hiérarchie des genres. Que 'inconscient soit structuré comme un
langage n’interdirait pas les ratés de ce langage, les vides productifs
dans son énonciation, I'initiative méme de sa réinterprétation. Si
bien qu'a un ordre sexuel figé dans le marbre de la Loi lacanienne,
Derrida aurait substitué « une nouvelle chorégraphie de la diffé-
rence sexuelle » : c’est « contre Lacan », estime par exemple Drucilla
Cornell, qu’il « nous montre que tout ce qui change au sein du
langagL, v compris la définition de I'identité de genre [...], ne sera
jamais stabilisé définitivement’ ». L’opération Derrida réintroduit
donc ici de la marge, du jeu, I'espoir en somme d’une action
effective contre les oppressions de genre — un espoir dont vit tout
féminisme. Dans le cadre du débat Eﬂ:mmmte, la référence 4 Derrida
a ausst son utihté sémanuque : ains1 que le propose Judith Butler,
employer la catégorie de « femme », comme le fait Derrida, sans

3. Drucilla CorNELL, « Gender, Sex and Equivalent Rights », in Judith BUTLER et Joan
ScorT (dir.), Femintsts Theorize the Political, New York, Routledge, 1992, p. 286-287.
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renvoyer 4 aucun référent (ni i ses signifiés ordinaires) lui « donne
une chance d’étre ouverte [sur des hornzons nouveaux], d’en arriver
méme a signifier selon des modalités qu’aucune de nous ne peut
prédire ™ ». Signe d'une productivité sans égale de la référence derri-
dienne, c’est d’ailleurs de la lecture de Kafka par Derrida, et non
chez Foucault ou John Austun, que Butler dit avoir uré le concept
de « performanvité du genre™ », qui aura un réle central dans son
travail et pour les théories gueer des années 1990,

Dans un tout autre domaine, on a vu 'importance qu’ont eue les
conférences de Derrida sur « déconstruction et droit », a la Cardozo
Law School de New York a partir de 1990-1991, pour I'école
critique des « critical legal studies ». Quant au champ des érudes
postcolomales, plus naturellement inspirées (mais aussi plus direc-
tement critiques) de Foucault, la référence ponctuelle 2 Derrida peut
y jouer aussi ce role de déblocage, lui contérant ce méme statut
d’outsider providentiel. Elle perme[ par exemple au crinque Homi
Bhabha de fﬂrger le curteux mot valise de « Dissemi-Naton », pour
penser la « nation » possible du dominé i partir de son détour-
nement de la langue dominante et de sa dispersion migratoire ™. Elle
permet surtout d’'investir cet espace intermédiaire entre domination
et tribalisme, langue du fort et oralité du faible, sujet historique et
multitude chaotique, cet espace que vise comme son propre la
théorie postcoloniale, espace de négociation auquel se préteraient
parfaitement certains concepts derridiens : le « reste » ou les
« traces » irréeductibles a leur émetteur comme a leur contexte ; la
fusion de I'"Autre et de I'entre-deux que propose la notion d’antre
chez Derrida ; la quéte moins d’une « production de I"autre » (geste
encore impérialiste) que de toutes ]ea « voix [...] de lPautre en
nous "’ », selon la lecture politique qu’en fait Gayatri Spivak. Cette
dernitre va plus loin. Elle appcﬁ la déconstruction a tendre la main
1 ces autres (femmes, non-Occidentaux, victimes du capital), 2 se
saisir enfin de I’économie politique, a faire de sa théorie du texte
une pratigue de lutte, et méme a jeter un pont vers Marx en le
relisant lul aussi comme un « déconstructeur avant la lettre », telle
que Nancy Fraser résume ['évolution de Spivak par rapport a

32, Judith BUTLER, Bodies that Matter : On the Discursive Limits of « Sex », New York,
Routledge, 1993, p. 29.

33, « Preface » (1999), in Judith BUTLER, Gender Trouble ; Feminism and the Subversion
of Identiry, New York, Routledge, 1999 [1990], p. XIV.

34, Homi BHaABHA, Nation and Narvatton et The Location of Culture, New York,
Routledge, 1990 et 1994, p. 291 sgq. et p. 139 5g4. respectivement,

35. Gayatri Chakravorty Seivak, « Can the Subaltern Speak ? », op. ait., p. 292-294,
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Derrida . Mais c’est déja la passer outre I’ usage partiel, la mise en
ceuvre fragmentaire, et poser la question qui divise encore
aujourd’hui le champ des humanités américain : celle d’'une possible
« politique derridienne », de ses orientations, et de son rapport
éminemment prnhlemau::lue avec I’ hentage marxiste.

Car la destinée américaine agitée du mot de déconstruction
renvoie sans cesse a 'ambivalence face au politique de la pensee
derridienne elle-méme. $’il a pu juger celle-ci, sans indulgence, a
Paune des criteres logiques et rationnels qu elle visait ]uqtement a
réinterroger, Vincent Descombes a eu toutefois le mérite de
souligner (1l fut I'un des tout premiers a le faire) la malléabilité poli-
tique d’une pensée qui se déploie explicitement en dega du vrai et
du faux, a coté de leur polarité : « La déconstruction derridienne
est-elle un tyrannicide [...], ou est-elle un jeu ? », demande-t-il,
avant de conclure que c’est précisément cette question-la qui est
« indécidable” ». Et qui explique la distance du premier Derrida
vis-a-vis de la question politique. D’ot, en France, la rareté des
réflexions politiques se réclamant exclusivement de Derrida, les
themes formulés en négatif (évitement, :'mpossifiif:'ré) au séminaire
politique de sa premiére décade de Cerisy (1980), et les incertitudes
auxquelles eut a faire face le Centre de recherche philosophique sur
le politique — monté rue d'Ulm en 1981 par les derridiens Jean-Luc
Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe. Car la déconstruction problé-
matise les polarités normatives {prngrﬂamte réactionnaire, réfor-
miste-radical) en tant gue polarités, et invite 2 repenser toute
structure d’ ﬂppﬂﬂl[lﬂﬂ (entre deux termes) comme irréductible aux
référents qu’elle affiche — i3 moins qu’elle ne soit stratégique, ou
méme réversible. Elle porte des lors en elle le risque d’un retrait du
pﬂlmquc d'une neutralisation des positions, sinon méme d’une
régression métathéorique sans fin que ne peuvent plus arréter un
choix pratique, un engagement politique effectif. Pour appuyer sur
elle un programme de subversion, un discours de conflit, la solution
américaine a donc été de la dérourner, de la fragmenter, de la
scinder d'elle-méme pour briser cet équilibrage épistémique para-
lysant. C’est ains1 que les nouveaux penseurs de I'idenuté ont chois,
comme on le verra, de politiser la déconstruction, contre ses exégetes
réactionnaires qui préféraient, de leur cété, déconstruire le poli-
tique. Pour mettre au point sur les campus une déconstruction de
combat, une politigue derridienne, féministes ou penseurs du

36. Mancy Fraser, « The French Derrideans @ Polinicizing Deconstruction or Decons-
tructing the Polinical ? =, New German Critigue, 1984, op. at., p. 129-130.
37. Vincent DESCOMBES, Le Méme et PAutre, ofr. cit., p. 177,
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postcolonialisme ont forcé la déconstruction contre elle-méme a
produire un «supplément » politique - jusqu’d cet ironique
paradoxe que l'auteur le moins directement politique du corpus de
la théorie francaise (comparé 1 Deleuze, L}fﬂtard et Foucaulr) fut
aux Etats-Unis le plus politisé. Ou peut-étre est-ce précisément
parce qu’il contourna 'urgence polhitique (au-dela de son acuon
pour les dissidents tchéques, et d’'un engagement avec d’autres
contre I'apartheid) que Derrida a contribué, a son insu, a désin-
hiber, libérer, galvaniser méme a lendroit du politique ses lecteurs
d’abord décontenancés. Mais ce schéma lui-méme - I'efficace poli-
tique ponctuel d’une pensée rétive a la pratique politique, et qu’on
détourne donc d’autant plus aisément — se complique au débur des
années 1990, lorsque Derrida s’adresse cette fois directement 3 Marx
et aux marxismes, historiques et théoriques — avec I’événement
Spectres de Marx.

Peu apres la chute du communisme soviénique, c’est d’une
conversation de Derrida avec les professeurs Bernd Magnus et
Stephen Cullenberg en 1991, mais aussi de sa relecture d’Hamlet
(ou I'obséde le vers énigmatique « The time is out of joint ») et du
projet de colloque c:lli%ﬁrnien « Whither Marxism », que nait en
1993 ce texte-carrefour — conférence puis ouvrage . Les pistes qu’y
explore Derrida (toutes rattachables a Marx), soit « [’état de la
dette » (2 Marx ?), « le travail de deuil » (des marxistes ?) et « la
nouvelle nternationale » (postmarxiste ?), renvoient toutes les trois
a une relecture de Marx comme spectre, au sens a la fois du fantome,
du fantasme et du vecteur. Sous le nom d’hantologie, Derrida y pose
les premiers jalons d’une pensée de la spectralité, qui ne soit mi la
présence résiduelle de I'esprit ni 'absence de la chose, mais un mode
de persistance irréductible au dualisme sensible-intelligible, et qui
serait celui du capital 4 la fin du xx: siécle aussi bien que celui de
’horizon politique comme promesse messianique — la marchandise
et son dépassement. En une affirmation décisive, moins tournant
qu’aboutissement d'une lente inflexion, Derrida rapporte tout son
travail 2 une éthigue premiere, qui précéderait le reste : désormais,
« ce qui met en mouvement la déconstruction, [...] [c’est] cette
injonction indéconstructible de la justice » — refondation éthique
quauront dés lors a cceur de soutenir (contre les derridiens de la
premiere vague) les commentateurs américains de ce second
Derrida, un peu moins nombreux qu’avant, de Drucilla Cornell a
Ashok Kam. Pourtant, cette controntation un peu tardive 3 Marx

38. Jacques DERRIDA, Spectres de Marx, op. cit. [tr. Specters of Marx, New York,
Routledge].
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(mais « je crois a la vertu du contretemps », justifie Derrida™) ne
regle pas le grave différend qui oppose I'inspirateur de la décons-
truction aux marxistes orthodoxes du champ universitaire anglo-
saxon, de Terry Eagleton i Perry Anderson ou méme Noam
Chomsky — lesquels fulminent tous, depuis déja deux décennies,
contre le « textualisme », I'« anhistoricisme » et le « flou » pohtique
derridiens. Aussi se saisissent-ils de 'occasion pour répondre a
Spectres de Marx par un colloque puis un recueil, Ghostly Demar-
cations, ou sauf les interventions plus 1ndu1gen[e=: de Fredric
Jamﬁsnn et Toni Negri, les reproches fusent. Y sont ainsi stigma-
tisées une « dépolitisation littéraire » de Marx, I'inertie pratique a
laquelle menerait ce constat de la spectralité, les himites de ce que
Pierre Macherey (seul contributeur frangais) appelle un « Marx
dématérialisé ** », ou encore les facilités d’un « marxisme sans
marxisme ' ». Une expression que l'intéressé, de son cdté, revendi-
quera haut et fort (ajoutant qu'il « fut d’abord celui de Marx lui-
meéme ») dans sa propre réplique, Marx & Sons, longue note
ironique et autojustificatrice sur les réflexes sectaires de la
« famille » marxiste et sa mélecture persistante, estime-t-il, de toute
son ceuvre

Mais, au-dela de ce reglement de comptes international, le débat
ainsi engagé entre la déconstruction et [es marxismes — parmi
lesquels des ouvertures 2 Derrida ont eu lieu, parfois depuis
lmngtﬂmpa, de Ga}ratn Spivak a Fredric Jameson ou Slavo) Zizek -
n’est pas la conséquence la moins intéressante de cet effet Derrida
en terre américaine. C’est 4 égale distance de ces deux mouvements
de pensée, marxisme et déconstruction, empruntant 2 chacun pour
ébranler 'ensemble, qu’a eu lieu la rencontre des années 1980 entre
les politiques identitaires et I'université américaine, une rencontre
qui va modifier pour toujours le champ intellectuel américain. La
théorie francaise ne sera pluq alors seulement discours innovant,
corpus en vogue, outil magique du champ littéraire, mais la cible
plus directe d'un feu croisé idéologique — et le théitre de nouveaux
usages politiques du discours.

39, Ibid., p. 145,

40. Cf. Pierre MACHEREY, « Marx dématérialisé ou 'esprit de Derrida », Europe, n® 780,
avril 1994,

41. Michael Srrinker (dir), Ghostly Demarcations. A Symposium on [acgues Derrida,
Londres, Verso, 1999,

42, Jacques DErrIDA, Marx & Sons, Pans, Actuel Marx/Presses umiversitaires de France/
Galilée, 2002,
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Politiques identitaires

« 1] faut parfois se souvenir de la distance qu'il v a entre la salle de
classe et la rue [...]. Toutes ces [guerres de mots] me font penser au
conte populaire sur ce gaillard qui en avait tué sept d'un seul coup :
des mouches, pas des géants, »

Henry Louis GATES Jr., « Whose Canon Is It, Anyway ¢ »

Qu’on parle le patois derridien ou le dialecte foucaldien, la chose
est entendue, peut-étre méme mieux qu’elle ne I'a jamais été en
France : il n'y a plus désormais de discours de vérité, mais
seulement des dispositifs de vérité, transitoires, tactiques, politiques,
Sauf qu’au leu de venir armer une lutte générale contre la domi-
nation, ce constat salutaire va, aux Etats-Unis, faire le lit des
théories minoritaires. Autrement dit, si Derrida ou Foucault ont
bien déconstruit le concept d’objectivité, les Américains ne vont pas
en tirer une réflexion sur le pouvoir figural du langage ou sur les
formations discursives, mais une conclusion politique plus concréte :
objectivité serait synonyme de « subjectivité du maile blanc ». Ils
vont inventer en fait un rapport entierement nédit entre théorie
littéraire et gauche polinque. Apres le textualisme anarcho-poétique
insouciant des « seventies », et 2 c6té du purisme littéraire des
derridiens de Yale, la révolution conservatrice des années Reagan va
provoquer le retour du refoulé : le fameux référent, évacué par ces
versions formalistes de la théorie francaise, v fait un retour soudain
sous le nom de politique identitaire (identity politics). A ceux qui
désespéraient de percer la boite noire, la nouvelle fait chaud au ceeur
— la théorie francaise aurait donc un contenu, et il ne serait autre
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que I'identité minoritaire, la part du dominé, désormais menacées de
mort par ’hydre réactionnaire. Un soutien théorique de poids dans
les nouvelles « guerres culturelles » (culture wars) qui vont diviser
I’ Amérigue.

Car le sentiment d’appartenance identitaire, la perception de soi
d’abord comme membre d’une minorité ne sont pas alors, loin s’en
faut, pure invention verbale d’universitaires désceuvrés. Ils se géné-
ralisent au fil de cette décennie dans toutes les couches de la popu-
lation américaine, en raison de facteurs historiques complexes
— échos culturels des luttes pour les droits civiques, déclin poli-
tique de la gauchﬁ démocrate, replis identitaires dans un contexte
de concurrence Ecﬁnnmlque renforcée, nouvelle segmentation
I’I‘Iat‘]{{;‘tlng du ]11:;1':‘(_.'11;‘ H,.]'"Et_]i:ﬂ]]'] erl grﬂ-upﬂ'& :a,fflnltalt‘{;‘.:-.+ T{_}dd Gltl]"
cite a ce propos des statistiques frappantes, jusque pour les groupes
les plus minoritaires : de 1980 a 1990, le nombre d’Américains a se
déclarer officiellement « amérindiens » augmente de 255 %, ils sont
vingt fois plus nombreux en 1990 qu'en 1980 a se dire « cajuns »,
et méme trois fois plus a rcvcndiqmr au Canada, leur filiati:}n fran-
cophone'. Mais ce qui ne s ‘exprime hors des campus qu’a travers
des rituels communautaires ou i 'occasion des recensements
devient, dans I'université, 'objet de toutes les attentions, jusqu’a
inciter les minorities 3 s’affirmer comme telles de multiples facons
— et 4 culuver pieusement ce que Freud appelait « le narcissisme des
petites différences ». Des métisses « incolores » aux malentendants,
la mosaique se complique singulierement — une tendance toujours
forte sur les campus américains. Ainsi, le dernier sous-champ en
date, apparu officiellement 2 la convention de la MLA de 2002,
regroupe les « disability studies » (études sur les handicaps
physiques), dont les thimcs vont du motf du mﬂignﬂn dans la
poésie médiévale jusqu’au manque de rampes d’accés aux salles de
cours. Cause autant qu'effet de cette évolution en profondeur du
monde universitaire, 'avenement des Cultural Studies américaines
au tournant des années 1990 est ici le phénomene majeur — aussi
bien pour 'avenir de la théorie francaise que pour la teneur de ces
nouvelles revendications identitaires. Dernere des aspects de gadget
académique dénoncés ici et 1a, les Cultural Studies n’en signalent pas
moins un tournant hlsmrlquc aux Etats-Unis : « La fin de la

“culture” comme 1déal régulatoire », selon Bill Readings, autrement
dit I'avenement du tout-culturel, I’émergence d’un monde ou 1l

1. Cité in Todd Grruin, The Twilight of Common Dreams, op. cit., p. 162,
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«n'y a plus de culture de laquelle étre exclu” », plus d’extériorité
réelle ou fantasmatique d’ott mener le combat.

Le triomphe des cult’ studs’

Reines des librairies, les Cultural Studies, qu'on va bientot
renommer cult’ studs’ pour moquer leur caractére de secte (cult)
acadcxmquc vont pourtant se répandre beaucoup plus largement
qu un groupuscule rehigieux. Mais sans avoir I'assise insututnonnelle
qu’ont les sous-champs identitaires : s'il y a ma.lnts programmes
d’¢tudes ethniques ou sexuelles aux Etats-Unis, il n’y en a presque
aucun qui soit voué explicitement aux Cultural ‘:mdws‘ LEQqUEHE*}
sont ainsi partout et nulle part, plus flottantes qu’enracinées,
présentes dans tel département en la personne d’un de leurs experts,
dans le choix de cet objet d’étude, dans une approche théorique ou
dans quelques mots clés. Elles imprégnent de fagon transversale
Pensemble du champ des humanités, sans qu'un cours n’ait besoin
de leur étre consacré ni qu'une définition n’en soit clairement
arrétée. L'occasion, bien sur, d’une inflation d’essais interrogeant
son contenu et ses limites. Pour paraphraser la formule surréaliste,
on pourrait, faute de mieux, les définir comme la rencontre d’une
récente machine marxiste britannique et d’un parapluie théorique
francais sur le terrain de la société de loisirs américaine — moins
aseptisé qu’une table d’opération. Car elles sont nées d’abord en
Grande-Bretagne, autour du Center for Contemporary Cultural
Studies monté en 1964 a2 Birmingham, et a partir des travaux de
Raymond Williams (The Long Revolution) et Richard Hoggart (The
Uses of Literacy’) sur les traditions et les résistances culturelles du
prolétariat britannique. Les recherches de ce groupe, qu'influencent
alors les travaux d’Althusser, Barthes et bientét Bourdieu, inva-
lident 'approche marxiste orthodoxe : la culture n’est pas un simple
reflet superstructurel mais un champ de luttes spécifiques pour
’hégémonie (d’ot une référence forte 3 Gramsci); la classe sociale
elle-méme n’est pas un donné historique brut mais une construction
symbolique (donc culturelle) ; et la hiérarchie culturelle n’est pas a
sens unique puisque la compliquent une nouvelle culture de masse
(avec la télévision commerciale) et ses modes d’appropriation par les
classes populaires. La forme américaine des Cultural Studies
apparait, elle, au tournant des années 1980, d’abord dans les
universités de I'lllinois (autour de James Carey) et de 'lowa, mais

2. Bill REaDiNGs, The University tn Rumns, op. at., p. 89 et 103,
3. Tr. fr. La Culture du pawvre, Paris, Minuir, 1972,
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elle hésite alors encore a revendiquer ce nom®. Il faut dire que
plusieurs traits majeurs distinguent les Cultural Studies américa-
nisées de I'école britannique.

A la polarisation anglaise en classes sociales, beaucoup moins
déterminante aux FErats-Unis, succéde une dwnmn plus mobile en
« communautés » et en « microgroupes ». Echauffés par les
nouvelles diatribes contre 1'« impérialismt » occidental, les premiers
tenants américains des cult’ studs’ vont méme rcprnchcr au courant
britannique son « ethnocentrisme » et son « sexisme » — 1a ol le
prolétariat anglais étudié par Hoggart ou E. P. Thompson ne
mangquait pourtant ni de femmes ni d’ex-colonisés. En fait, le dépla-
cement principal a trait 2 Pobjet d’analyse lui-méme. Tandis que les
Anglais abordent la ou les culture(s) comme un prolongement du
champ de bataille social, leurs collegues américains — de formation
plus souvent littéraire que sociologique ou historique — s’attachent
davantage i 'essor de la pop culture de masse comme entité
nouvelle, dont les enjeux de lutte sociale les intéressent moins que
Pinvention de codes spécifiqucs et la « créativité » des récepreurs.
C’est qu’un changement de génération intellectuelle a eu lieu aux
Etats-Unis. Avec I'émergence d’une culture de masse protéiforme i
grande échelle, favorisée par I'extension du temps de loisir et les
nouvelles stratégies de I"industrie culturelle, les années 1960 sont
aussi celles d’un passage de relais dans 'université : les chercheurs
qui adhéraient « aux mythmlnglea héroiques de I'intellectuel
dissident » laissent place a ceux qui acceptent « les contradictions
d’une vie dans la culture capitaliste » et sont méme préts 2 « user
de [leur] engagement dans la pop culture comme un mode de contes-
tation valide” », ainsi que le résume Andrew Ross. D’olt une
certaine neutralisation de I'objet : s'intéresser a la pop culture releve
moins d’un geste politique que d’une pleine participation a son
époque. Ce qu il convient d’analyser, pour faire preuve d’inno-
vation, n’est ni la persistance d'une haute culture canonique ni le
potentiel subversif des véritables dissidences culturelles, mais les
sous-genres m}rsteru:{ et inétudiés de la pap culture, qui recéle-
ratent chacun leur récit social : films de série B, sitcoms, comics,
paralittératures (thrillers et science-fiction), c-::nfcssmns de vedettes
de la pop music et biographies a succés donneraient ainsi acces 2 la
mosaique changeante, secréte, des fan clubs et des groupes

4. Voir les débats qui divisent "université de Pittsburgh pour savoir s'l faut bapuser ou
non « institut de Cultaral Stadies » le programme interdépartements créé en 1986,

5. Andrew Ross, No Respect : Intellectuals and Popular Culture, New York, Routledge,
1989, p. 16-17.
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affinitaires, contre les divisions plus rigides de la sociologie ; ces
genres codifiés révéleratent les fantasmes collecufs et les pranques
culturelles réelles de la société américaine.

L’analyse de deux grandes bases de données universitaires a
permﬁ de situer dans la seconde moitié des années 1980, avec un
pic en 1991, 'explosion des Cultural Studies et de I'étude de la pop
culture dans le champ des humanités américain®, En 1992, le succes
du volume en forme de bilan dirigé par Lawrence Grnssbcrg
consacre la reconnaissance de la nouvelle approche, désormais
incontournable’. Mais I'étude pionniere date de 1979 : c’est
Subculture, de Dick Hebdige, une analyse détaillée des formes
d’expression du jeune mouvement punk anglais, qui introduit aux
Etats-Unis I'idée d’appliquer Pavant-garde théorique européenne, en
"occurrence un mixte de sémiologie marxiste et de sociologie de la
déviance, 2 des phénoménes de contre-culture urbaine délaissés par
les sciences sociales®. La double nouveauté de I'objet d’étude et des
référents théoriques lance bientdt une véntable vogue. Les higures
les plus sophistiquées de 'analyse textuelle et la nouvelle tendance
universitaire au métadiscours se retrouvent ainsi appllqus a des
sujets aussi variés que le rap de ghetto (gangsta rap), les lectrices
de la collection « Harlequin », les fans de la série TV Star Trek ou
encore le « sous-texte » philosophique supposé de la série Seinfeld
— mais aussi I'industrie du sport, la culture du fast-food, la vogue
du tatouage ou les résistances de telle ou telle culture a la mondiali-
sation économique. [’obsession sémiologique et son surinvestis-
sement politique des notions de « style » et de « sous-texte » font
souvent perdre de vue aux nouveaux experts des cult’ studs’ le cadre
plus large de P'industrie culturelle et du pouvoir marchand. Tls subs-
tituent la microdescription stylistique, ironique ou {:ﬁmphcc au
vieux paradigme critique des marxistes anglais. C’est ainsi qu'une
étude sur la « politique de Madonna », rebaptisée pour I'occasion
metatextual girl (en référence a la material girl de sa chanson
éponyme), peut traiter de perversion, de mixité raciale ou du
matriarcat postmoderne, sans que soit jamais évoqué ce qui demeure
en dega de cette sphere symbolique = mi 'entreprise Madonna tres
rentable ni les modalités de sa diffusion”. Dans Rocking Around the
Clock, la critique Ann Kaplan va plus loin en gratifiant la chanteuse

6. Cf. Marjorie FERGUSON et Peter GOLDING (dir.), Cultural Studies m Question,
Londres, Sage, 1997, p. XIV-XV,

7. Lawrence GROSSBERG et al (dir.), Cultural Studies, New York, Routledge, 1992.

8. Dick HErmiGe, Subculture : The Meaning of Style, New York, Methuen, 1979,

9. Cathy SCHWICHTENBERG (dir.), The Madonna Connection : Representational Politics,
Subcultural Tdentities, and Cultural Theory, Boulder, Westview, 1993,
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du statut d’« héroine féministe P{'}'itl‘rl{'}dEl‘[lE », sans distinguer la
non plus entre stratégie et représentation e,

Sur un terrain aussi glissant, ces pra.ncmn(ne]s des Cultural
Studies ont en fait un grand besoin de la caution théorique fran-
caise. Ils citent 1c1 et la Lyotard ou Derrnida, et situent souvent leur
travail, en introduction, dans la hignée de Barthes ou de Foucault.
Des analyses plus sophistiquées, lestées cette fois de tout le jargon
théoriste, peuvent aussi se déplover au plus prés d'un seul des
auteurs fram;av-: Pour ne prendre que le cas, plutot rare dans ce
domaine, de Gilles Deleuze, il peut inspirer une analyse des spec-
tacles transsexuels et des vidéos alternatives dans les termes d’ un
« flux des corps » et d’un « théitre performatif » de la résistance’
ou bien justifier une nouvelle approche postféministe de |’anurexie
au nom de son « éthique non réactive » de la « négociation perma-
nente » ' ; ou encore, plus largement, aider a renforcer le {:hamp
lui-méme des Cultural Studies pour quil y soit possible de « parn—
culariser "universel » sans « objectiver les sujets » étudiés '*, A coré
des « critiques culturels » (eultural critics) qui rendent ainsi 2
surcharger leurs analyses de références théoriques, 'auteur francais
le plus directement opératoire dans le champ des Cultural Studies
stricto sensu reste Michel de Certeau. D’abord parce qu’il redonne
un sens, pour comprendre les modes de percﬁp[inn d’une téléspec-
tatrice ou d'un fan de rap, sinon au sujet lui-méme — démultiplié
déa par |:;1 théorie francaise -, du moins a I'« agent » au sens fonc-
tionnel qu’a ce terme dans la sc:cml::-glf: américaine. Pour que soient
pﬂSSlblES les Cultural Studies, il faut bien faire une place, entre les
reglmev«: de contréle et llmpenalmme de la représentation, 3 une
initiative et une inventivité t'I'IlI'I]I'I'IELlE'.'EJ, méme locales et hmitées, de
'usager culturel. Ainsi, au pessimisme du panoptique foucaldien,
comme a la fatalité de la domination dans "analyse marxiste,
Certeau permet de substituer ses « réseaux d’anudiscipline » et ses
« ruses traversieres ». D’ou le franc succes en traduction de
L’Invention du quotidien, vendu a 30 000 exemplaires dans les mois

10. E. Ann KaPLAN, Rocking Around the Clock : Music Television, Postmodernism &
Consamer Cultare, New York, Methuen, 1987,

11. Timothy Murray (dir.), Mimesis, Masochism and Mime : The Politics of Theatri-
cality m Contemporary French Thought, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1997,
« Introduction =,

12. Abigail Bray et Claire COLEBROOK, « The Haunted Flesh : Corporeal Feminism and
the Polities of Embodiment =, Signs, vol. 24, n® 1, automne 1998,

13. lan BucHANAN, « Deleuze and Cultural Studies «, Sowth Atlantic Quarterly, vol. 96,
n“ 3, éré 1997.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



POLITIQUES IDENTITAIRES 149

suivant sa parutinn” En outre, comme 'observe Fr:lns,:niﬁ Dosse,
PPanalyse attentive que propose de Certeau des « opérations de
transit et d’échange » est particulierement adaptée a cette « société
entiére d’immigrances

Par-deli le cas de de {__‘ erteau, les Cultural Studies vont se scinder
graduellement en deux branches bien distinctes : d’un coté, les
études de réception, soit I'analyse de I'effet des médias et des formes
de résistance du spectateur (d’Elihu Katz 2 David Morley), plus
proches de la sociologie américaine et de son réalisme épistémolo-
gique que de la théorie littéraire, et de "autre 'ensemble des
analyses stylistiques et textuelles de la pop culture, liées davantage
au champ littéraire et a la théorie francaise. C’est cette seconde
branche, celle des sémiologues du rexte culturel, ou de ce que le
critique John Fiske nomme les « guérillas sémiotiques », qui est plus
visible dans I"université, plus attirante pour les érudiants, et souvent
plus jargonnante. Elle va se trouver soumise a la critique de plus en
plus acerbe d’une dérive littéraire des Cultural Studies, attribuée 2
influence excessive sur leur développement de la théorie francaise
— dont les auteurs, pourtant, n’en peuvent mais. Cette dérive est
incontestable. Les activités culturelles sont devenues des textes a
déchiffrer, et non plus des phénomeénes sociaux. Le recours général
a la citation elliptique et surtout a la métaphore, pour les décrire
mais aussi pour les expliquer (elles ne sont plus que des acuvités
de métaphorisation), a généralisé le flou artistique et la faiblesse
argumentaire. Sans oublier leur ton d’ironie relativiste, et la méme
fascination en miroir que les disciplines littéraires pour leur propre
essor — l"autofiction disciplinaire des Cultural Studies occupant
parfois plus de place que les objets culturels eux-mémes qui sont
étudiés. Mais ces travers, qu’on a vu étre souvent ceux des littéraires
expansionnistes, posent finalement moins probleme aux Cultural
Studies que leur ambiguité politique fonciére.

Car si elles louent les talents transgressifs des rock stars et céle-
brent les mélectures résistantes des usagers, elles ont en revanche
presque enticrement déserté le terrain du véritable enjeu politique.
En refusant dmtermger la marchandisation des pranques cultu-
relles, au moment précis ol se constituaient financiérement les
grands conglomérats du divertissement (Disney, Viacom, Time
Warner), elles ont dépolitisé un Lh:lITlP d’études pourtant pnhn—
quement briilant. En défendant le succes populaire comme critére de

14. Michel de Crrreavu, The Practice of Everyday Life 1, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1984,
15. Frangois Dosse, Michel de Certean. Le marcheur blessé, op. cit., p. 419,
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qualité, au nom du principe de plaisir et d’'un anuélinsme tacuque
elles ont fait le jeu du Lapltalmne culturel - celu qu ‘était censé
avoir diabolisé leurs lettres de créance libertaires 2 Marcuse ou
Foucault. Face a4 I'ordre marchand accompli, leur devise est parfois
la fuite en avant, théorique et ludique : puisqu’on ne peut plus v
échapper, autant s’y amuser. Rien d’étonnant a ce que la revue
Social Text, temple des Cultural Studies (comme son titre 'indique),
justifie en 1995 un numéro spécial sur les cultures d’entreprise
(corporate cultures) par I'idée que celles-ci constitueraient le dernier
« terrain culturel » qui leur aurait échappé, une « scene de lutte
sociale » et un théitre de « débats idéologiques » qu’elles se devaient
enfin d’aborder. « Peut-étre est-il temps que nous regardmnn‘. dans
].f: ITIII'IDIT df;'.' IE, l:ulturf: d {;‘]"Jtreprl.&{-: el nous }- rﬂ'f_.ﬂ"na]b&]ﬂ"h ﬁl‘l'l:l.ﬂ. By
conclut dans son préambule le coordonnateur du numéro ', en une
formule qui résonne comme un lapsus valable pour tout le champ
des Cultural Studies.

Ethnicité, postcolonialité, subalternité

Apres les Cultural Studies, 1l faut aller au cceur des nouveaux
discours communautaires de 'université américaine : les études
ethniques et postcoloniales. C’est ici que le vieux concept d’identité
va se trouver remis en guestion, ou du moins doublement mis en
perspective : d’une part dans un sens cratologique, I'identité
devenant le théitre méme des rapports de pouvoir mondiaux, un
sédiment complexe de luttes historiques, et d’autre part du céré
d’une pluralisation, d’une complexification identitaires, en insistant
sur les récits croisés et les trajets entrelacés, sur Identité diaspo-
rique et les lignées de migrants. Combinaison, si ['on veut, d'une
trame foucaldienne, ou le sujet se construit d’abord par assujertis-
sement aux institutions de contrdle et au discours dominant, et
d’une thématique deleuzienne, celle d’un sujet démultiplié le long de
lignes de fuite nomadiques.

Au sein de cet ensemble, la question afro-américaine est a la fois
la référence par excellence, la jusufication d’une étude des ségré-
gations, et un cas a part, plus ancien, plus impératif, chargé d’une
plus lourde histoire. De fait, elle releve moins d’une création univer-
sitaire  sui generis que les Chicano, Asian-American, Native-
American, ou méme les women’s et gay studies. Les Black studies,
que le lexique politiquement correct interdira bientdt d’appeler

16. James LIVINGSTON, « Corporations and Cultural Studies =, Social Text, n® 44,
automne 1995, p. 67,
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ainsi, n’émergent pas d’une réflexion sur le contenu a donner a une
1dent1te minoritaire qul serait comme un donné premler une forme
a priori de la perception sociale. Pour une communauté qui se
décrete moins telle qu’elle ne I'éprouve de fait depuis le siecle de la
traite et de l'esclavage, elles constituent tout simplement une
nécessité dans I'unmiversité. Il s’agit de prolonger dans le champ des
humanités un long héritage historique, et d’offrir un écho littéraire
et culturel, a plus courte échéance, au combat des années 1960 pour
les droits civiques. Entre les C].El.l‘.‘-i combat d’hier et discours
d’aujourd’hui, 1l v a la solution de continuité d’un conflit ancestral,
appliqué a des enjeux plus restreints, moins vitaux peut-étre — le
canon littéraire ou le récit historique de 'esclavage. L'université
était déja pour la minorité noire le champ de bataille hautement
symbolique des années 1960, quand les étudiants Clement King ou
James Meredith tentérent en vain (en 1958 et 1961) de s’inscrire en
doctorat dans les universités ségrégationnistes du Sud. Et elle devint
ainsi peu a peu la nouvelle frontiere du combat pour 'égalité : s
certaines discriminations socio-économiques (a I'embauche, ou face
aux offres bancaire et immobiliere) ont etfectivement reculé en vingt
ans, la situation de la communauté noire face aux études supérieures
reste désastreuse pendant les années Reagan.

Les Noirs de 18 2 25 ans sont plus nombreux en prison qu’au
college, 44 % d’entre eux sont illettrés, la plupart des rares érudiants
noirs sont concentrés sur des campus séparatistes de moindre
qualité, et les Noirs représentent 2 % du corps enseignant (et 2,8 %
des dﬂctnrats dans le champ des humanités) pour 13 % de la popu-
lation ", Des lors, et avant méme de poser la question identitaire,
Purgence est de falre une plus large place aux étudiants et aux ensei-
gnants noirs, et a 'héritage historigue et littéraire de cette commu-
nauté. C'est 2 quoi s’attellent les grands intellectuels noirs de la
période, de Henry Louis Gates 3 Cornel West, V. Y Mudimbe,
Houston Baker ou Manta Diawara. Pour ce faire, ils ne recourent
que marginalement a la théorie francaise. La figure tutélaire, ici,
n’est pas Foucault ou Derrida, mais Franz Fanon, dont Les Damnés
de la terre, cité par tous, aborde les mémes themes de 'oppression
blanche et de la résistance, et porte en outre la caution de I'afri-
canité — flt-elle ici celle du Nord. Et au-dela des rares romanciers
reconnus, de Richard Wright a4 James Baldwin, réhabiliter le canon
littéraire noir en obtenant des avancées concretes (comme d’ajouter
a la fameuse collection de I’éditeur Norton une anthologie de

17. Cf. notamment Henry Louis GATES Jr., « Whose Canon Is It, Anyway ? =, New
York Times Book Review, 26 février 1989,
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littérature afro-américaine) releve d'une forme minimale de recon-
naissance culturelle. A condition de concevoir ce contre-canon
comme un mixte d’influences, intertexte complexe d’écrivains
assimilés, d’auteurs en dissidence et des références blanches qui sont
aussi les leurs. De fait, I'identité noire est pensée elle-méme comme
'un des « récits » consutunifs d’une 1dentité individuelle toujours
multiple : « Méme si étre noire a été I'attribut social le plus déter-
minant de ma vie, ce n’est qu’une des narrations ou des fictions qui
premden[ a ma recnnﬁgumtmn constante de moi-méme dans le
monde '* », note par exemple la critique noire Patricia Williams, en
des termes typiques de ce paradigme littéraire.

La polémique viendra d'ailleurs. Elle surgira des excés d’un révi-
stonnisme historique afro-américain qui entend exhumer, moins
scientifiquement que stratégiquement, les racines africaines de
I’Occident. En 1987, sur les traces du maitre sénégalais de 'afrocen-
trisme Cheikh Anta Diop, Martun Bernal présente, dans Black
Athena, les sources grecques de 'Europe comme une « fabricaton
my thﬂlﬂgquE » de '« hellénomanie » anglo-allemande du
X1xe siecle ; il prctc des Gt’lglﬂLS égyptiennes au platnmstm et juge
« faussé » de«z e départ le récit historique qu maugurent les
« colons » Hérodote et Thucydide ; et 1l attribue méme tout Iaristo-
télisme aux ressources de la blblmtheque d’ ﬂle:{andrm — ouverte
pourtant vingt-cing ans apreés la mort d’Aristote . De méme que
Phomme est d’abord apparu en Afrique, la civilisation y aurait donc
ses sources majeures. Le livre obligera les intellectuels noirs plus
modérés 4 se désolidariser (Henry Louis Gates dénongant en 1992
dans le New York Times les « démagogues noirs et les pseudo-
scientifiques »), et suscitera surtout un contre-feu conservateur,
articles incendiaires dans The New Republic et livres contre-révi-
sionnistes, a 'instar du trés moralisateur Not Out of Africa™. Reste
que ce conflit des ostracismes, et des « sources » réelles de
I’Occident, ne sollicite finalement guere la théorie francaise.

Les Chicano studies, elles, consacrées aux différentes formes
(migrantes ou sédentaires) de I'identité latino-américaine, y ont un
peu plus recours. Du moins lorsquiil s’agit d’aborder, non les
questions de [’histoire coloniale ou de I"économie migratoire, mais
celles, plus littéraires, de I'incertitude identitaire et du témoignage

18. Patricia Wirriams, The Alchemy of Race and Rights, Cambridge, Harvard University
Press, 1991, p. 256.

19. Martin BERNAL, Black Athena : The Afroasiatic Roots of Classical Croilization, 2 vol.,
Piscataway, Rutgers Uniuersi[y Press, 1987 et 1991.

20. Mary LEFKOWITZ, Not Out of Africa : How Afrocentrism Became an Excuse to Teach
Myth as History, New York, Basic Books, 1996,
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de la dia-:pnra — sous la ruhrique Emhlématique de récit ou narration
chicano®'. Du cinéma a I’ autﬂbmgrap]ne, des luttes syndicales aux
A velles cyber-communautés, du féminisme littéraire d’une Sandra
Cisneros a 'histoire sociale d'un George Sanchez, et du célebre
département de Chicano studies de 'université de Santa Barbara a
celul du Colorado, c’est le théeme de la frontiere et des transactions
identitaires qui renvoie le plus aux penseurs francais. Le volume
dirigé par Alfred Arteaga, An Other Tongue, en est un bon
exemple, avec des contributions de Jean-Luc Nancy et Tzvetan
Todorov, et des textes sur '« hétéroglossie » résistante du migrant
bilingue, ou la « différance » comme « discours de/sur "autre * »
Avec ce type d’approche, on s'éloigne de I'affirmation identitaire
historique telle que la posent les Black studies, pour se rapprocher
d’une réflexion sur le caractere problématique de I'identité et de ses
possibilités d’énonciation — soit le terrain des études postcoloniales,
qui constituent quant 2 elles un avatar direct de Pinflux théorique
francais.

Face a I'identité noire ou a la communauté hispanique, la post-
colonialité, qui les recoupe aussi, figure comme un second degré, la
mise en question d’une identité mélée, incertaine, héritage d’un
monde postcolonial. Liée au métissage transnational, a 'hybridité
comme stigmate ef comme stratégie, la postcolonialité est aussi
'espace d'une indistinction entre cultures dominée et dominante,
celle-c1 alimentant celle-1a, qui lur résiste en retournant contre elle
ses propres armes. Comme les Cultural Studies (qui peuvent
elles-mémes avoir pour objet la question identitaire et non plus la
pop culture, avec les Black, Chicano ou méme French Cultural
Studies), les études pmtm]ﬂnialea se congcolvent comme carrefour,
sans territoire assigné ni chdmp délimité. Dans des revues comme
Diaspora ou Transition, elles s’intéressent aux zones de croisement,
aux cultures hjrl'.:ndes, redessinant une carte du monde ol sont
hypertrophiés les espaces de « transculturation » : d’El Paso a
Tijuana, le continent américain est barré par la ligne rouge de ses
drames migratoires, et 'océan lui-méme qui relie Harlem, Dakar et
Salvador de Bahia au Brésil devient « "Atlanuque noir », selon le
mot cette fois de Paul Gilroy.

Le postcolonialisme est avant tout un concept littéraire dans la
mesure ol le rapport entre minorité et langage, pouvoir et langue,

21. Cf. par exemple Ramon SALDIVAR, Chicano Narrative @ The Dialectics of Difference,
Madison, University of Wisconsin Press, 1990,

22, Alfred ArTEAGA (dir)), An Other Tongue : Nation and Ethniaty in the Linguistic
Borderlands, Durham, Duke University Press, 1994,
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est au ceeur de sa généalogie. Il ne congoit pas le roman noir ou la
poésie amérindienne comme « postcoloniaux » en référence exacte 2
I’esclavagisme ou au génocide indien, mais parce que ces genres, qui
s'élaborent en anglais, produisent un entre-deux linguistique ou se
liratent 2 méme la phrase ces tensions historiques, sublimées ou au
contraire réactivées. Ce quavait noté Deleuze a sa fagon, lorsqu’il
décrivait I’Américain contemporain « travaillé par un black english,
et aussi un yellow, un red english, un broken english » qui en font
« comme un langage tiré au pistolet des couleurs™ ». D’oir Penjeu
postcolonial majeur des littératures francophones, les mal nommées
(le mot fut forgé en 1878 par le géographe Onésime Reclus « pour
rassembler les colonies »), qu’étudient nombre de departemenn de
francais américains mieux que ne le font les umiversités de la
métropole — de la « poétique de la relation » d’Edouard Glissant a la
« négritude » littéraire d’Aimé Césaire ou a la langue endeuillée de
la romanciere algérienne Assia Djebar.

Ce theme de la minorité littéraire a méme fait de I'Irlande le cas
d’école du champ posteolonial. Car I'Irlande est le premier pays du
xx: siecle (et le seul en Europe) a obtenir sa décolonisation, et celui
ol la renaissance littéraire des années 1900-1920 (de George Bernard
Shaw a O’Casey et bientot Joyce) contribue a subvertir 'ordre
culturel dominant. L’Irlande est surtout le pays du poete William
Butler Yeats, célébré par les penseurs les plus en vue du postcolo-
nialisme, de Gayatni Spivak a2 Edward Said - ce dernier plagant
Yeats dans la lignée des grands « poetes de I"anti-impérialisme », de
Pablo Neruda 2 Aimé Césaire et Mahmoud Darwish *. Mais c’est
aussi ce biais littéraire, dans la lignée « contrapuntique » {mverqer
'optique de l"auteur) 'du méme Edward Said, qui conduit a une
relecture pﬂstc:}lnmalﬂ de tous les classiques occidentaux, ceux bien
sir qui contribuerent a fnrgLr le discours anglo-francais de I'« orien-
talisme » au xX1x* siécle”, mais aussi ceux — apparemment plus
neutres — qu'un colonialisme inconscient « infecterait » pourtant,
comme Jane Eyre de Charlotte Bronté. Méme Shakespeare en
devient suspect, dont La Tempéte raconterait I'alliance impossible,
le différend fondateur entre le conquérant Prospero et 'indigene
Caliban. Mais la littérature postcoloniale est aussi I'enjeu d’une
tension plus contemporaine, d'une exploration au présent des

23, Gilles DeELEUZE, Claire PARNETY, Dialogues, op. ct., p. 72,

24, Edward Sain, = Yeats and Decolomization =, m Moustafa Bavoumsm! et Andrew
Ruein (dir.), The Edward Said Reader, op. at., p. 291 sqq.

25, Théme de son ouvrage le plus célebre @ Edward Sain, Orentalism, New York,
Pantheon, 1978,
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postures hybrides et des identités croisées : soit pour critiquer la
soumission aux formes littéraires dominantes et aux « mythes »
occidentaux, chez V. S. Naipaul ou méme les écrivains latino-
américains assimilés du début du xx- siécle ; soit pour célébrer 2
Pinverse la révolte esthétique contre I'Empire, formalisée jadis dans
les manifestes du cubain Alejo Carpentier pour un « réalisme
magique », et suscitant aujourd’hui des romans intermédiaires, récits
d’'un « tiers espace » entre domination et réaction identitaire — en
particulier chez les Indiens Salman Rushdie et Arundhau Roy, les
Africains Wole Soyinka et J. M. Coetzee, et les Caribéens Derek
Walcott et Patrick Chamoiseau.

La référence théorique francaise est constante, jusqu’au fréquent
rappel — comme pour la jusufier biographiquement - des enga-
gements proalgériens et du Manifeste des 121, du soutien de Jean
Genet aux Black Panthers, ou encore des audaces de Lyotard
lorsqul érair chargé des questions algériennes au sein de Socia-
lisme ou Barbarie. Les remarques de Foucault ou Deleuze sur
"« universalisme » abstrait des colonisateurs, ou la culture occi-
dentale comme culture de conquéte, sont citées a 'appui, quand ce
n'est pas la formule de Derrida sur « ce qu'on appell la pensée
D::ldentale, cette pensée dont toute la destinée consiste 2 étendre
son régne a mesure que I’'Occident replie le sien ™ ». L'impact plus
spécifique de Michel de Certeau est i noter aussi : en ses principes
méme, la théorie postcolomale rejoint ses réflexions sur le « renver-
sement » nécessaire de "histoire traditionnelle, et sa pensée de
I« hétérologie » (titre de plusieurs recueils « certaliens » aux
Ertats- Unm} comme « acte de nous volir comme les autres nous
voient ¥ », Crmque:-. de histoire a sens unique chez de Certeau, ou
de la continuité historique comme construction discursive chez
Foucault, permettent ainsi aux théoriciens postcoloniaux d’extraire
le récit du colonisé de la trame historique dominante, ce « mythe »
occidental, pour en faire le point de départ d’une autre pensée de
’histoire, d'une contre-histoire. Mais c’est précisément lorsqu’on
passe du dcmnntagﬂ des pnstulats a la question de leur alternative,
d’une crinque de 'histoire a une histoire critique que se fait jour,
dans le champ postcolonial, une limite de la théorie francaise — et un
débat fécond avec ses auteurs.

Le cas du grand critique postcolonial Homi Bhabha est lui-méme
typique de cette oscillation. Dans ses essais les plus étudiés, Nation
and Narration et The Location of Culture, il n’a de cesse de tracer

26. Jacques DERRIDA, L'Eeriture et la différence, op. at., p. 11.
27, Cité in Frangois Dosse, Michel de Certean. Le marcheur blessé, op. cit., p. 427,
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une ligne, mévitablement mouvante, qui ptt séparer la théorie
comme violence faite aux colomisés et la théorie en tant qu’ouul de
négociation de leur situation, ou un « théorisme eurocentrique »
élitiste et réifiant (il y range le Persan de Montesquieu mais aussi le
japﬁn de Barthes) et la théorie non objectivante comme « force de
révision » et d’« endiguement institutionnel » (1l cite Foucault et
Derrida) — cette derniére seule 3 méme d’éclairer « I"espace contra-
dictoire et ambivalent de I’énonciation », espace de traduction et
d’expression hybride, espace i l'intérieur duquel se débart le sujet
scindé du monde postcolonial **. Gayatri Spivak, ici encore, va plus
loin. Si elle sait gré aux Frangais d’avoir montré « Iaffinité entre le
'E‘LI]E[ 1mper1alﬁte et le sujet de 'humanisme ™ », et permis de relier
ainst critique du sujet et luttes de libération, elle demande aussi s1
la simple distance culturelle n’empéche pas Foucault et Deleuze
« d'imaginer le genre de Pouvoir et de Désir qui habitent le sujet
encore non nommé de cet Autre de 'Europe » — critiquant comme
un luxe leur approche « micrologique », au nom des « effets macro-
logiques » plus urgents qui sont en jeu dans le pﬂStCGlDﬂidlismﬂ
eftets de la guerre fI‘ﬂlf:IiL‘ ou des politiques extérieures améri-
caines ", Le pmhleme de fond, auquel sont confrontés tous les intel-
lectuels du tiers monde depuis la fin de la décolonisation, est celui
d’un combat qui ne peut étre mené sans les armes mémes de adver-
saire, d’'un programme d’émancipation postcolonial dont les termes
sont empruntés aux Lumieres et au progressisme rationnel : démo-
cratie, citoyenneté, constitution, nation, socialisme ou méme cultu-
ralisme. Ce qu'il faur faire, conclut Spivak, et pour quoi la théorie
francaise (encore occidentale) ne peut guere étre utile, c’est
« arracher tous ces signifiants polinques régulatoires i leur champ
de référence et de représentation’ ». Autrement dit, désoccidenta-
liser les grands concepts du changement politique — vaste
programme qui inspire plus précisément les « mlizfrfrﬂ studies ».
Qu’est-ce que la « subalternité » ? C’est la condition du dominé
en tant qu’il est soumis a une forme d’aliénation au carré, objecti-
vation non seulement sociale mais cognitive, au sens d’une lacune
dans la connaissance de so1, et de son role réel dans la lutte poli-
tique. Le subalterne est 'angle mort du processus historique. Il est
celui que réduisent au silence les forces du pouvoir, qu'il soit

28. Hom Buasua, The Location of Culture, op. ar., p. 30-37.

29, Gavatri Chakravorty Spivak, e Other Worlds, op. ait., p. 202,

30. Gavatri Chakravorty Spivak, « Can the Subaltern Speak ? », op. at., p. 280-281 et
290-291.

31. Gayatri Chakravorty SPIvak, « French Feminisms Revisited @ Ethics and Politics «, in
Judith BUTLER et Joan SCOTT [r:hrj Feminists Theorize the Political, op. cit., p. 57.
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religieu:{ colonial ou économique, mais aussi celur que disent
« représenter » le militant et son modele jundico-politque occi-
dental de la [ibération. Ceux-ci autant que ceux-la invisibilisent
Péternel inconnu des grands récits historiques, qui serait pourtant
le seul véritable sujet de I'histoire. Tel est le point de départ des
« subaltern stud:e:; », que lancent a Delhi en 1982, en créant la revue
du méme nom ™, les historiens marxistes indiens Ranajit Guha et
Partha Chattcr]cc — ce dernier avec une analyse du réle de Gandhi
comme « signifiant politique » qui « s’approprie » le peuple en en
prenant la téte. Avant que Gayatri Spivak ne rejoigne le groupe :
elle lu1 donne des 1983 ses lettres de noblesse avec un article célebre
sur la « captation » du subalterne par le discours d’émancipation
occidental ’, et s’associe en 1988 avec Guha pour en tirer un
premier bilan . Le terrain initial des « subaltern studies » est I’histo-
riographie de la décolonisation indienne, que ces historiens
marxistes entreprennent de réviser radicalement 2 partir des
concepts gramsciens de « subalterne » et d’« élaboration » et des
remarques de Foucault sur la discontinuité hismriquc Ils cherchent
a v « briser la chaine signifiante » socio- hlsmnqm, a y réhabiliter
le réle des mouvements QPHH[EHE‘-} et des insurrections non coor-
données, contre I'image rétrospective, ct totalisante, d’un
programme réalisé et d’une continuité. A rebours de Ihistoire écrite
par élite occidentalisée, il s’agit de penser non seulement une
histoire par le bas mais, sur un mode plus prospectf, la possibilité
d’une lutte anti-impérialiste dont les modalités comme les objectifs
ne soient pas occidentaux. Mais, dés la deuxiéme réunion du
mouvement, 3 Calcutta en 1986, des divergences se font jour entre
Iaile historienne marxiste et une aile plus littéraire, davantage axée
sur le récit et 'énonciation subalternes. Mais le mouvement va
s'étendre peu a peu a I’Afrique et a I'"Amérique latine, ou des cher-
cheurs comme Patricia Seed et Florencia Mallon exploreront les
voles d'une subalternité locale. Vingt ans aprés, ce concept
prometteur de subalternité est encore en friches, repris ici et la par
des intellectuels du tiers monde, et par certains Occidentaux pour
comprendre "américanophobie de I"apres-11 septembre 2001 ; 1l
reste |'un des rares concepts politiques récents, a coté de celul de
« multitudes », qui permit de dépasser le moralisme ambiant pour

32, Subaltern Studies, vol. 1, n® 1, 1982, Delhi, Oxtord University Press.

33, Gavatri Chakravorty Spivak, « Can the Subaltern Speak ? «, ap. ait.

34. Ranajit GUHA et Gavatri Chakravorty Spivak (dir.), Selected Subaltern Studies, New
York, Columbia University Press, 1988,
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penser les nouvelles formes de la domination - ethnique, religieuse,
culturelle, sexuelle.

Questions de genre

Ce dernier horizon, et la question concomitante de 1'identité
sexuelle, vont constituer des le début des années 1980 le terrain le
plus fertile pour les nouveaux concepts issus du champ littéraire, le
terrain ol va s’avérer le plus fécond le ferment théorique francais.
Mais il faut revenir d’abord, pour planter le décor, sur les fémi-
nismes universitaires americains — dont quelques lignes, ici encore,
ne sauraient rendre la richesse et la diversité.

Les années 1960 sont celles d’un premier féminisme organisé,
marqué par la création en 1966 de la National Organization for
Women (NOW) et I'immense succes, trois ans plus tét, d'une
critique humaniste de la féminité en tant que « mystification »
d’homme imposée aux femmes — The Feminine Mystigue, de Betty
Friedan. Mais a4 ce féminisme consensuel succede, avec les années
1970, une premiere distance entre l'université et la société civile.
Cette derniére parait intégrer dans ses mécanismes marchands les
premiers mots d’ordre féministes, comme I'illustrent les premiers
magazines féminins a2 grand trage, notamment Ms. lancé en 1972,
et les succes de librairie de la poétesse Adrienne Rich - qui raconte
le traumatisme de sa grossesse et dénonce '« institution patriarcale »
de la maternité **. Pendant ce temps, 'université favorise plutot
"essor d’un féminisme séparatiste, isolé sur les campus 2 la fois du
militantisme communautaire extérieur et de la majorité des
étudiantes et des enseignantes. Son apparition dans le champ litté-
raire date de la fin des années 1960, avec 'ouverture d’un premier
programme 111tcrdeartuncntal de Women’s Studies 3 Puniversité
d’Etat de San Diego, suivi entre 1970 et 1980 de I'inaugurauon de
plus de 300 programmes équivalents a travers le pays — mais isc-lés
du cursus ginéral auquel ils ne seront mieux intégrés qu’au
tournant des années 1990, pour enrayer le déclin des mscrlptmns
En 1970, I"essa1 pronnier de Kate Millett, Sexual Politics, confére a
une « politique féministe » une double mission : réhabiliter la
contre-histoire de 'oppression des femmes, comme ce livre le fait
en analysant la période 1930-1960 comme celle d’une « contre-révo-
lution sexuelle » dans tout ’'Ocadent, et traquer dans les classiques
littéraires (au profit d'un corpus de femmes) la misogynie sous

35. Adrienne RicH, Of Woman Born @ Motherbood as Experience and Institution, New
York, Bantam, 1977,
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toutes ses formes, comme Millett la dénonce elle-méme chez Henry
Miller, Norman Mailer ou méme Jean Genet™. Les programmes
d’études qui s’en inspirent et la constitution d’un pdle engagé
d’éditeurs (de Feminist Press 3 Daughters Inc.) et de revues (de
Signs a Sex Roles) contribuent a radicaliser la démarche - ’éloignant
d’un tout-venant universitaire composé désormais d’une majoriteé
d’étudiantes, que la récession des « seventies » incite a revendiquer
les mémes débouchés professionnels que les garcons, plutér que la
destitution du pnuvmr patriarcal. Ce premler féminisme radical de
campus s’inspire a la fois de 'anti-impérialisme de la et d’une
p p la fois de anti-impériali de la SDS et d’
méfiance envers les politiques « masculines ». Car ses pionnieres ont
fair Pexpérience, quelques années plus tot, d’'un mouvement érudiant
qu’elles ont jugé « phallocrate » pour ne pas avoir soulevé la
question de I'inégalité homme-femme, ni placé des militantes a des
postes de responsabilité — a I'instar de Casey Hayden, I'épouse du
leader de la SDS, qui en appelait dés 1965 2 une dissidence des
femmes du mouvement.

Mais le féminisme universitaire radical va lui-méme se scinder. De
recherches en publications, une divergence se fait jour en effet entre
celles qu’on appelle alors les féministes de la diftérence (difference
feminists), qui mettent en avant 'altérité des destins biologique et

istorique de ’homme et de la femme - et en appellent sur cette
historique de I'l tdelatf t ppellent tt
vase a un séparatisme féministe, qu’il fir ou non Lé au lesbia-
| t t te, qu’l firt | lest
nisme —, et les fémmistes de 'équivalence (sameness feminists) favo-
rables 2 un rapprochement des conditions, ou au moins a la
démystification d’une diftérence surévaluée. Cette ligne de partage
mouvante, sinueuse, restera peu ou prou la méme par-deld les
évolutions du féminisme. Ainsi, un débat équivalent oppose des le
ébut des années éministes essentialistes, avocates et histo-
début d 1980 f £ tialistes, tes et hist
riennes d'une essence féminine, et constructionnistes cherchant a
évoiler les modes de production sociale de cette fausse « essence »
dévoiler | des de product le de cette f
— ces dernieres grandes consommatrices de théorie francaise. Une
polarité semblable se retrouve dans 'opposition des années 1980
entre théoriciennes d’un destin du sexe et partisanes d'un #sage du
sexe. Les « guerres du sexe » (sex wars) opposent alors un camp
prohibitionniste anti-pornographie, autour de la critique Andrea
Dworkin et de la juriste Catharine McKinnon, et un camp libéra-
tonniste anticensure (sex-positive feminism), notamment autour de
la critique Gayle Rubin. Pour réinvestir les pratiques sexuelles d’un
potentiel politique propre, sinon méme d'un Ln]cu extatique, ce
dernier courant prone 'émancipation par la maitrise de sa sexualité,

36. Kate MiLLeTT, Sexnal Politics, New York, Doubleday, 1970.
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et une politique de la main tendue vers les gays et lesbiennes. Sous
le titre Pleasure and Danger, un colloque a Barnard College puis
un recueil éponyme promeuvent, dées 1982, les theses de ce second
groupe, féminisme « déraciné » qu’intéresse la mise en danger du
genre sexuel convenu (gender endangering) plutot qu’une commu-
ﬂautﬂ 'FE']TIH'I]]'“: hﬂ]]dﬂ.lrﬂ. I ll'll:]l:l.llf;‘ trace L]Eilt‘t‘.l'l‘lt‘]"lt IH. I1Dl.1vt‘]]t: ]lg"e
de partage du féminisme universitaire — accent sur les « dangers »
oppressits d'un c6té, et sur les « plaisirs » expérimentaux de I'autre.
Dans le premier cas, les féministes mettent en avant un sujet identi-
taire prédéfini, sujet a protéger dans l'optique défensive, ou sujet
révolutionnaire avec les féminismes séparatistes radicaux ; dans le
second cas, que vont enrichir précisément les apports de 'antiessen-
talisme frangais, on privilégie les relations, les alliances, les croi-
sements inédits entre modes de subjectivation sexuelle, dans la
logique d'un féminisme tactique, moins exclusivement femmm que
micropolitique, incluant gays, lesbiennes, transgenres, déviants
sexuels. Dans sa contribution 3 Pleasure and Danger, Meryl Altman
appuie sur Foucault une critique des thérapies sexuelles et des
adjuvants du plaisir {:ﬂnjugal qui sous prétexte de « libérer » les
corps perennmeralt un « régime de pouvoir » et de contréle des
sexes . Gayle Rubin, de son cété, vy défend I’« alternative construc-
tionniste » d’un féminisme débarrassé de toute essence, qui pit allier
la « critique radicale des dispositifs sexuels » foucaldienne et une
vigilance face aux modalités collectives de I« autorépression »
inspirée davantage de Wilhelm Reich - car si Fnuca.ult a su
démonter I'« hypothese répressive », la répression n’en est pas
moins toujours omniprésente, conclut- elle, et doit étre «inu-
mement » combattue %,

Dans les deux textes, la cible est la méme — un téminisme du sujet
politique féminin, qui naturaliserait la femme en voulant la
« libérer ». Mais cette critique féministe du sujet se heurte aussi 2 la
nécessité de constituer, tactiquement ou juridiquement, la femme en
sujet de droit : que la plupart des _conquétes du fcmlmsmc puissent
étre jugées « humanistes » ou méme « conformistes » n'en invali-
derait pour autant m1 la nécessité concrete m le caractere de victoire
politique. Une contradiction qui rappelle celle des « subaltern
studies », et qui pose justement la question des meilleurs « usages de

37, Mur:.-'l ALTMAMN, « F.'.'::r}"[hl-ng Th{:}' E|wa.}r5 Wanted You to Know : The |ci{:u|-;_:-g}' of
Popular Sex Literature =, in Carol Vance (dir.), Pleasure and Danger @ Exploring Female
Sexuality, Boston, Routledge, 1984,

38. Gayle RUBIN, « Thinking Sex : Notes for a Radical Theory of a Politics of
Sexuality », in ibid.
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la “théorie” pour I"analyse féministe, sachant qu'une partie de ce qui
se présente sous ce signe de la theuru: pmaede des racines mascu-
linistes et eumcenmques tres marquees », Face 2 ce fétiche nommé
« théorie », qu’il soit ou non associé au pouvoir masculin, le fémi-
nisme radical américain est partagé entre un réflexe mimétique et
une attitude de déhiance polinque. L'usage hrtéral de la référence
théorique signale un féminisme volontiers réducteur et rhétorique,
que ses diatribes conduisent 2 galvauder des ressources critiques
précieuses. C’est le féminisme des savoirs « sexués », celui qui réduit
tout le rationalisme au dogme du phallus, des disciplines comme la
philosophie ou méme la géographie a un discours machiste et hété-
rosexiste, ou les découvertes de Galilée puis de Newton i renforcer
I’« androcentrisme » de la science et son role « politique » au service
du « male violeur », dans les termes de la philosophe des sciences
Sandra Harding . Au contraire, une plus juste distance face au
référent théorique, son emprunt ponctuel sans y étre inféodgé,
menent i que ce que la CTlthLlf: Naomi Schor appelle un « certain
ton de rige contrélée® », et un féminisme qui problématise
davantage %cs identités sexuelles. Ce féminisme-la, plus stimulant,
insiste aussi sur le « corps réel », le « combat réel », le « genre réel »,
soucieux de réduire le fossé le séparant de la communauté militante
hors campus. Parce que le viol est « réel » et n’est « pas un texte »,
certaines reprochent méme au « poststructuralisme [d'interdire] le
recours a un “corps réel”, un “sexe réel”, recours nécessaire pour
articuler les oppositions morale et politique » 2 'oppression **

Afin de mieux cerner les relations ambigués du féminisme et de
la théorie francaise, il faut évoquer pour finir ses rapports avec
chacun des auteurs du nouveau corpus. La figure limmaire du fémi-
nisme transatlantique est bien sir Simone de Beauvoir, adulée apres
guerre puis traitée a l'inverse avec une sévérité excessive par le
second féminisme américain. Celui-ci se constitua méme contre les
theses du Deuxieme sexe, et '« humanisme patriarcal » de leur
figure de la Mére en « sujet existentialiste », comme le résume
Gayatri Spivak — avant d’appeler elle-méme a réhabiliter Beauvoir
en la lisant « a rebours de son texte* ». Ce second féminisme va
faire un large usage de ce qu’il baptise « les nouveaux féminismes

39, Judith BUTLER ¢t Joan ScorT (dir.), Feminists Theorize the Political, op. cit., p. X111

40. Cf. Sandra HarminG, The Science Question m Femuinism, lthaca, Cornell University
Press, 1986,

41. Cité in leme van DER POEL et al (dir.), Traveling Theory, op. ct., p. 19.

42, Judith BuTLER et Joan Scorr (div.), Feminists Theorize the Political, op. ci., p. XVL

43, Gayvatri Chakravorty Spivak, « French Feminisms Revisited @ Ethics and Pohitics «,
op. cit., p. 38-59.
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francais** », notamment "approche psychanalytique de Julia
Kristeva, la relecture de Freud par Sarah Kofman, les textes de la
derridienne Hélene Cixous sur les formes d’expression excédant le
« régime phallocentrique » (son article de 1975 « Le rire de la
Méduse ** », qui introduit le concept d’écriture féminine, devient un
classique des Women’s Studies américaines), et les theses enfin de
Luce Irigaray. Celle-ci, de Speculum de Pautre femme (1974) a
Erbtqﬁe de la différence ‘sexuelle {1934} invite a penser la figure du
sujet en tant qu’elle est « toujours déja masculine », et 4 déployer au
contraire le point de vue téminin comme refus de la totalité, indéter-
mination positive, critique de l'identité et de la symétrie — autant
de theémes chers au féminisme antiessentialiste américain. On a déa
évoqué le role de la déconstruction derridienne dans ce contexte,
mais aussi I'influence décisive (avant elle) de Lacan, laquelle repose
sur I'une de ces distorsions productives qu’opérent les importateurs
de textes — en 'occurrence, 'identification du pénis, donc du
pouvolr patriarcal, i la notion plus neutre de phallus, que [acan
entendait pourtant comme le lien symbiotique perdu qui est a
Porigine de tout désir, masculin ou féminin. De facon significative,
les féministes américaines gardent ce flottement de la notion de
phallus pour pouvoir déconstruire avec Lacan I'idée d’une « supé-
riorité » masculine, mais I’'abandonnent quand 1l s’agit de lancer des
artaques moins lacaniennes contre le phallocentrisme généralisé.
[D’autres auteurs francais, cités partout ailleurs, peuvent servir de
leur coté de repoussoirs : c’est le cas surtout de Jean Baudrillard,
que ses réflexions dans De la séduction sur la femme comme « appa-
rence » et ses attaques plus polémiques contre le féminisme « 2
courte vue » ont transformé en bouc-émissaire francais du fémi-
nisme ameéricain.,

La réception de Deleuze et Guarttari est plus complexe, marquée
dans ce domaine par vingt ans de malentendus. On se souvient de
la violence a leur endroit d’une activiste féministe venue les inter-
rompre 4 la conférence Schizo-Culture de 1975. Elle voyait dans les
« sujets schizo » un prétexte pour réduire au silence le combart fémi-
niste, de méme que de nombreuses umversitaires verront dans dée
guattarienne du « devenir-femme » une facon de collaborer a la
« subordination et peut-étre méme [a] I"oblitération des luttes des
femmes pour l'autonomie et 'identité », ainsi que le résume

44. Cf. Elaine Marks et Isabelle de Courtivron (dir)), New French Feminisms @ An
Anthology, Amherst, University of Massachusetts Press, 1980.
45. Hélene Cixous, « Le rive de la Méduse », L’Are, n® 61, 1975, p. 39-54,
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Elizabeth Grosz*. Jusqu'au milieu des années 1990, une méfiance
instinctive envers la fagcon dont Deleuze et Guattan « molécula-
risent » la question féminine va dominer le rapport a leur ceuvre du
féminisme américain : I’échelle « moléculaire » de leurs analyses, sur
les microintensités du devenir-femme ou le'-: flux d’un désir sans
sujet, €¢loigneraient dangereusement de la plus grande échelle
(« molaire ») de lnppressmn et des movyens d une lutte effective. Il
faudra attendre qu'un féminisme plus tactique et farouchement anti-
essentialiste prenne le dessus, pour que 'oppositnon de Deleuze et
Guattari aux grands dualismes « molaires » (homme-femme, homo-
hétéro) et leur énergétique des désirs jouent enfin un réle clé dans
"aréne féministe — laquelle annonce officiellement en 1994, dans
deux articles d’'un méme volume, sa réconcihiation avec les auteurs
de L’Anti-CEdipe ™. Leur appel a une désidentification sexuelle des
textes va méme s’avérer tres opératoire dans le champ littéraire :
affirmer que « la femme n’est pas nécessairement I’écrivain, mais le
devenir-minoritaire de son écriture, qu’il soit homme ou femme Wy
ainsi que le formulait Deleuze, ou qu'il faut « chercher plutér ce
qu'il v a d’homosexuel, de toute facon, chez un grand écrivain,
méme s’il est par ailleurs un hétérosexuel* », comme ajoute
Guattari, c’est placer au premier plan les principes de I'indétermi-
nation sexuelle et de sa mobilité moléculaire dans les grouillements
de I'écriture — 2 rebours du biographisme des premi'éres féministes,
louant les auteurs-femmes et leur corpus sépare.

Mais sur les divers féminismes américains, comme sur les gay &
lesbian studies desquelles ils vont se rapprnchu 'influence fran-
caise majeure reste celle de Michel Foucault. Pourtant, depuis sa
misogynie plus ou moins légendaire jusqu’a 1nd1fferen:.,e de son
Histoire de la sexnalité au theéme de la différence sexuelle, la relation
entre Foucault et le féminisme ne se présentait pas sous les meilleurs
auspices. Les termes dans lesquels un recueil consacré i certe
question tente de penser leur « convergence » signalent méme un
malaise vis-a-vis de la démarche toucaldienne, qui tend parfois au
contre-sens : au-dela d’une « amitié soudée par I'engagement

46. Citée m John MULLARKEY, « Deleuze and Maternalism @ One or Several Matters 2 «
tn South Atlantic Quarterly, 1997, op. cit., p. 445,

47, Elizabeth Grosz, = A Thousand Tiny Sexes : Feminism and Rhizomarics = et Rosi
BRAIDOTTI, « Toward a New Nomadism : Feminist Deleuzian Tracks, or Metaphvsics and
Metabolism =, in Constantin BOUNDAS et Dorothea OLkowskl (dir.), Gilles Delewze and
the Theater of Philosophy, New York, Routledge, 1994.

48. Gilles DevLeuze, Claire ParNEY, Dialogues, op. at., p. 55,

49, Christian DEscamps, « Entretien avee Felix Guattari », La Quinzamne littérare,
28 aplir 1975,
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éthique », Foucault et les féministes auraient en commun une
« théologie de la libération » peu foucaldienne, sans oublier une
« poétique de la révolution » et une «esthétique de la vie quoti-
dienne » qui paraissent I'étre encore moins™. Mais sur 'évolution
en profondeur du féminisme américain, passé d’'un humanisme
essentialiste 2 un constructionmisme radical, 'eeuvre de Foucault
n’aura pas moins un impact décisif - comme en témoigne son omni-
présence dans les recherches de Joan Scott, Gayle Rubin ou Judith
Butler. Publié en anglais des 1978, La Volonté de savoir, qui
inaugure |"Histoire de la sexualité en en dressant le programme
général, est peut-étre méme la clé invisible du féminisme américain
des années 1980. En démontant '« hypothése répressive » d’une
sexualité qui serait a libérer, au profit d’une analyse de la sexualité
comme formation discursive et dispﬁsitif de subjectivation - la
période historique de sa « libération » n’en étant que le « dépla-
cement et [le] retournement tacnqueqﬁ‘ » =, le livre acheve de margi-
naliser le féminisme « progressiste » et ouvre la vole 1 une Lnthue
de rous les discours sexuels. Et en expliquant la constitution, au
X1x¢ siecle, du dispositif moderne de sexualité par les « quatre
grandes stratégies » que furent « sexualisation de Ienfant, hystéri-
sation de la femme, spécification des pervers [et] régulation des
populations > », 1l contribue a désenclaver la question féministe, en
la reliant a celles de 'homosexualité et de la eriminalisation des
corps. Surtout, 1l replace ains1 'enjeu sexuel dans une histoire poli-
tique : a travers les normes de la monogamie, de I’hétérocentrisme
et de la transmission des richesses, la sexualité est ce qui articule la
cellule familiale, le systéme économique et la gestion politique des
sociétés, et elle ne peut étre dissociée de ces échelles plus larges. Le
terme de «biopolitique », pour désigner la régulation adminis-
trative de la vie, désigne prcmsuncnr ceci — que le pouvoir produit
ses 'R'I_IJE[‘G en les classant, en les gérant, quil traverse les corps, les
investit, les électrise méme, et ne leur est donc jamais complétement
extérieur.

Par-dela les vifs débats que suscitera outre-Atlantique sa relecture
des sexualités antiques, 'ceuvre de Foucault contribue a v déplacer
la question sexuelle, qui n’est plus tant celle des dominés ou des
réprimés, que celle d’une identité de genre (homme ou femme) et de

50, Trene DIAMOND et Lee QUINBY (dir.), Feminisin & Foucault : Reflections on Resis-
tance, Boston, Northeastern University Press, 1988, p. [X et X111-XV,

51. Michel FoucaurT, Histoire de Iz sexualité 1. La volonté de savotr, Pans, Gallimard,
coll. « Tel «, 1994 [19?5], . 173,

52, Ihid., p. 150.
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pratique (homo ou hétéro) sexuels devenue intégralement probléma-
tique. Et avec pour objectif commun de penser la subjectivation
sexuelle plutdét que de pointer 'ennemi de genre, féministes et
homosexuels vont pouvoir engager une collaboration inédirte.
Autrement dit, le succes du dernier Foucault va permettre de subs-
tituer a la denmrr,he normative anténeure, celle des féministes mais
aussi des gay studies traditionnelles — qui opposent une identité
opprimée 2 une identité dominante —, une archéologie postidenti-
taire ol la norme de genre (gender norm) est analysée comme une
construction historique et politique précise, avec pour tache d’en
déchitfrer les modalités. Cette enquéte sur les subjectivités scindées
et les identités sexuelles flottantes pourra i 'occasion faire usage de
tout le corpus de la théorie frangaise — comme y a recours le critique
Kaja Silverman en placant son étude des « masculinités déviantes »
modernes sous la quadruple lumiére, non seulement d'une généa-
logie foucaldienne de la norme, mais aussi de '« inconscient
acéphale » lacanien, d’une « politique libidinale » aux accents
lyotardiens, et du démontage par Deleuze du binéme réducteur
sado-masochiste . Mais, dans la plupart des cas, seul le travail de
Foucault rend possible une telle évolution — qui est aussi celle du
riche champ des théories homosexuelles au début des années 1990.

En effet, c’est dans les termes d’un hommage permanent a
Foucault que viennent alors s’ajouter aux gay studies plus anciennes,
souvent essentialistes et polarisantes (gays et hétéros y sont clai-
rement démarqués), le courant nouveau des gueer studies : la
nouvelle démarche plus « infecticuse » consiste a explorer toutes les
zones intermédiaires entre identités sexuelles, toutes les zones ou
elles se troublent. Le tournant gueer, inspiré d’'un mot synonyme
en anglais de « folle » (soit un détournement parodigque de l'injure
homophobe), a pour date de naissance un article 2[ 1991 ou la
critique féministe Teresa de Lauretis appelle i repenser les identités
sexuelles en fonction de leurs déplacements constants . Au-dela, il
prend sa source dans les débats entre féminismes essentialiste et
antiessentialiste des années 1980, et dans la double relecture de
Foucault mais aussi de Dernida {grau: auquel repﬂhtmer "« Indéci-
dable ») que proposent ses deux inspiratrices majeures — Eve
Kosofsky Sedgwick et Judith Butler.

Dans un essai pionnier qui aura bientdt le statut de livre-culte,
Epistemology of the Closet, Eve Kosofsky Sedgwick, professeur de

53, Kaja SiLverRMaN, Male Subjectivity at the Margins, New York, Routledge, 1992,
54. Teresa DE LAURETIS, « Queer Theory @ Lesbian and Gay Sexuahities. An Intro-
duction », Differences (Jowrnal of Feminist and Cultural Studies), vol. 3, n® 2, été 1991.
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littérature anglaise 3 Duke, demande pourquor celur qui a des
rapports sexuels avec un homme devrait étre appelé gay. De
Nietzsche a Proust, et de la norme monogamique aux désastres du
sida, elle dcbusquc les incertitudes identitaires et les fragilités du
genre, oppose les « plaisirs du corps » aux « categnrmatmm de la
sexualité » — dans la hgnée de Foucault -, et dénonce le « sépara-
tisme » des politiques identitaires de la décennie précédente™. La
traque que propose Sedgwick des troubles sexuels et des amhwa—
lences identitaires, derriere les dualismes imposés, a "'ambition de
dévoiler toute une épistémé : « Nombre de nceuds de pensée et de
connaissance de la culture occidentale du xx- siecle [...] sont
structurés — a vrair dire fracturés — par une crise chronique,
désormais endémique, de la définition de ’homo et de I’hétéro [...]
datant de la fin du x1x* siecle” », pose-t-elle d’emblée, en référence
a la « date de naissance » de ’homosexualité moderne que suggérait
Foucault — I'année 1870°". Une ambition que reprendront a leur
compte, parfois un peu littéralement, les nombreux auteurs
proposant, dans les années qui suivent, de soumettre ainsi tous les
objets sociaux et culturels possibles a cette lecture « perverse » de
I'indétermination sexuelle, autrement dit de les gueer-er — le roman
épistolaire ou la poésie orale, la musique de Schubert ou la sculprure
de Michel-Ange, et méme le FMI ou le bouddhisme zen. L’autre
pivot de ce tournant gueer est le travail de Judith Butler, qui analyse
de fagon sophistiquée, de Gender Trouble 3 Bodies That Matter, les
modes performatifs et dialogiques d’une construction continue du
genre sexuel — féminité et virilité y devenant des « citations ::nhhga—
toires », des normes de controle, dont le drag gueen, de son coté,
démonte I'artifice en les pamdlant publiquement.

Mais ce que manifeste cette mouvance gueer aux théses nova-
trices, comme c’était déja le cas du féminisme universitaire radical,
c’est la dissociation croissante entre un militantisme sexuel de
campus, oratoire et autoréflexif (et 1ié a la carriere de quelques divas
du champ littéraire), et les combats effectifs hors campus de ces
communautés sexuelles — malgré les engagements personnels de
certain{e)s unmiversitaires, notamment dans le cadre de la lutte contre
le sida, et ’exception que constituent ici les longs entretiens
accordés par Foucault aux journaux gays généralistes, de Chris-
topher Street 3 The Advocate. Entre une clique intellectuelle,

55. Eve Kosofsky Sepcwick, Epstemology of the Closet, Berkelev, University of Cali-
fornia Press, 1990,

56. [hid., p. 1.

57. Michel Foucaurt, Histoire de la sexunalité 1. La volonté de savoir, op. cit., p. 59.
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socialement 1solée mais a la pointe des nouvelles théories radicales,
et des militants de quartier dont les organismes et les revendi-
cations ont nettement moins changé depuis vingt-cing ans, le
dialogue est difficile, indirect, structurellement décalé. Visiblement
convaincu par le retard de la société sur Puniversité, Dawvid
Halperin, historien de 'homosexualité, a méme pu opposer une
Amérique réelle qui, depuis 1980, « semble avoir sombré dans une
torpeur réactionnaire » et ses universités en pleine « fermentation
intellectuelle », dont les recherches « avancent a grands pas [...] sous
I'impulsion de Foucault » et de quelques autres*. L’auteur parait
méme regretter que tout le pays ne soit pas aussi audacieux que
certains de ses campus. Probléme ancestral que celui des décalages
U:mpmreh entre I'innovation intellectuelle et la lutte sociale, le labo-
ratoire et la rue, probleme déja soulevé jadis par Marx et Engels -
ce dernier, ]ustunﬂnt qui proposait déja d’appliquer le modele de la
lu[te des classes 3 la cellule con jugale, en notant que le mari v figure
le bourgeos, et la femme, le prﬂ]etam;

Politique théorique, alliance malaisée

Ainsi le fossé se creuse-t-il, au fil des années 1980, entre une justi-
fication théorique de plus en plus sophistiquée du combat minori-
taire, et ses manifestatons sociales moins spectaculaires, réprimées
par la contre-révolution reaganienne — entre un multiculturalisme de
chaire, si 'on veut, et un communautarisme de chair. Une telle
déconnexion est I'argument majeur du camp marxiste, encore solide
dans Puniversité, pour accuser les politiques identitaires — et avec
elles, leur inspiratrice nommeée French Theory — d’avoir abandonné
le terrain de la lutte « réelle ». La théorie dans le sens du matéria-
lisme dialectique, comme mise au jour des rapports sociaux réels, est
opposée a cette théorie « postmoderniste » qui déplacerait le curseur
vers le seul champ symbolique, et substituerait la lutte des textes a
celle des classes : depuis 1979, I'année ou Dick Hebdige décrivait le
mouvement punk comme une guerre de classes menée sur le terrain
du style, Penjeu ne serait plus que culturel, stylistique, et en dernier
recours textuel — « textualisme » honni qui effacerait jusqu’au
contexte social des textes. Dans un livre-bilan, le marxiste Alex
Callinicos résume les griefs des siens a 'encontre de la théorie fran-
gaise, coupable d’avoir fourbi les armes de ce combat textuel :
jargon, idéalisme, pantextualisme, nihilisme, conservatisme passit,

58. David HALPERIN, One Hundred Years of Homosexuality, New York, Routledge,
1989, p. 8-13.
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apories nietzschéennes™. De son ¢dté, résolu i barrer la route a
ceux quil voit comme les suppots de la réaction, le critique anglais
Terry Eagleton attaque, dans ['un des best-sellers du champ litté-
raire anglo-saxon, le « défaitisme politique » de la déconstruction et
a fuite en avant des nouveaux théoriciens vers les « combats
lexicaux » et le seul theme de '« autodestruction des textes » 7,

L’idée méme de combat, assurent les marxistes, serait devenue méta-
phnrc figure de style. Ce sont ces chapcllcs de campus et ces théo-
risations retorses, estime lodd Gitlin, qui ont promu le fzu[ de
« s’habiller comme Madonna au statut d’acte de “résistance” , €qui-
valent a celui d’aller manifester pour le droit a 'avortement® », sans
qu'aucune frontiére ne passit plus entre luttes sociales et simples
marchandises anticonformistes. Ce qui a pu brouiller la différence,
constitutive de I"approche marxiste, entre action et discours, radica-
lisme engagé et radicalisme de papier, n’est autre que la i
gisation inaugurée par les Cultural Studies et prnlnngee par les
études minoritaires. S1 tout n’est plus que signes, s1 les rapports
sociaux sont solubles dans le texte, le seul geste encore politique est
le détournement, le glissement, la combinaison inédite des signes
existants — loin des forces historiques réelles sur lesquelles tablent
les marxismes. Poststructuralisme, postmodernisme, posthuma-
nisme : comme si I'inflation du préfixe post- pour accompagner les
nouveaux -ismes du champ littéraire trahissait chez ceux qui en
usent une croyance dans le seul récit, le dewl a faire du registre de
I"action, le désenchantement fin de siecle de qui arrive apres, trop
tard, et ne pourra qu’ironiser sur les occasions manquéc&

Il est pmmhle d’ opposer au moins deux arguments 2 cette cnnque
marxiste de I'impuissance politique de la theory. Le premier est
d’ordre sociologique. Parce qu’il est exclusivement universitaire,
« adapté [...] aux normes de la respectabilité académique » et forcé
de « tormuler ses positions selon les codes du paradigme dominant »
(comme le résument deux critiques **), ce marxisme américain tombe
lui-méme sous le coup des arguments qu’il déploie : ses moti-
vations, tout comme celles de ses adversaires poststructuraliste ou
multiculturaliste, sont la fidéhté a une école, la victoire argumen-
taire, le souci de 'emporter sur le marché des discours. Il est, en un

59. Cf. Alex CaLvLiNicos, Against Postmoderntism @ A Marxist Critigue, New York, St
Martin's Press, 1989,

60. Terrv EAGLETON, Literary Theory : An Introduction, Minneapohs, University of
Minnesota Press, 1983,

61, Todd Grriin, « The Anti-Political Populism of Cultural Studies «, in Cultaral
Studies m Question, op. at., p. 30,

62. Stanley ArRoNOWITZ et Henry GIROUX, Education Under Siege, op. at., p. 177.
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mot, aussi impuissant, aussi rhétorique que les autres positions du
champ umiversitaire, et beaucoup plus en tout cas que ne le sont ses
homologues européens, appuyés de leur coté sur des partis poli-
tiques et des formartions syﬂdicalcs Rien chez un Terry Eagleton
ou un Michael Ryan qui pat servir directement la cause des luttes
sociales extra-universitaires.

Le second argument est lui-méme plus théorique. Il est lié a la
question récurrente de 'énonciation, de ses modalités linguistiques
comme de ses conditions socio-politiques — et au rapport de
celles-ci et de celles-la -, en tant que qucstmn centrale sinon de la
théorie francaise du moins de ses versions américaines. Comme acte,
I’énonciation est ce qui fait d’une forme d’expression — aussi futile
qu'un accoutrement ou une musique, ou aussi vitale que |'affir-
mation d'un sujet collectif — 'occasion d’une prise de parole sociale,
d’une opération collective de subjectivation, d’une articulation
trouver entre vision du monde et intervention dans le monde. Une
idée que recoupent, en des contextes théoriques distincts, les « agen-
cements collectifs d’énonciation » deleuzo-guarttariens (qui sont
certes moins territoriahisés qu'une communauté donnée), le projet
foucaldien de cerner « le mode d’existence des événements discursifs
dans une culture », ou méme 'acte énoncianf faisant advenir, chez
Michel de Certeau, I'« historicité de Iexpérience ». Or ce theme de
’énonciation est ]’angle mort du discours marxiste américain. Son
dogme politique, qui rejette dans la méme opprobre les textes théo-
riques francais, les champs d’érudes identitaires et la transversale
plus ambigué des Cultural Studies, n’a fait aucune place i cette
question. Non seulement les marxistes commettent une erreur poli-
tigue en reléguant au second plan (sinon dans les limbes du
supcrﬂu} la qucstinn de I'énonciation sociale, mais ils gagncraicnt a
y étre eux-mémes soumis, pour éclairer |’ emplm spontané qu’ils
font de certains termes contre la « trahison » textualiste. « Réalité »,
« sujet », « éthique », « action », « politique » : interroger les
concepts au nom deaquels est menée cette critique de bon sens ne
revient pas a contourner le débat au proht d’une régression philolo-
gique sans fin, mais a poser justement le probleme des rapports
entre groupes sociaux et discours intellectuel, action et -ngmﬁantﬁ
— et de la vahidité ou de I'obsolescence, dans ce contexte, de normes
politiques héritées du XIX* siecle.

Il est nécessaire, insistent de leur c¢6té Judith Butler et Joan Scott,
« d’exposer toute la violence silencieuse de ces concepts, dans la
mesure ou ils ont fonctionné non seulement pour marginaliser
certains groupes [...], mais pour faire de I'exclusion la condition
méme de possibilité de la “communauté” » — ce que seule pourrait
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permettre la théorie francaise, car elle est moins « elle-méme une
position stricto semsy qu’un questionnement critique sur toutes les
opérations d’exclusion grice auxquelles des positions sont
établies®™ ». Autrement dit, 2 la distinction hitive entre une société
politique autrefois unifiée, celle que semble regretter cette critique
marxiste, et le monde bal]{am&.e des politiques 1dentitaires, seuls les
outils de la théorie pourraient substituer un tableau plus n:::-mplcxe,
mettant au jour les modalités excluantes du discours de '« unité »
et, au contraire, les alliances possibles entre cliques communau-
taires. Sauf que tout le probleme est la : poser, aussi lucidement que
possible, la question de I’énonciation n’est pas en so1 un acte ptrf::-r—
matrif, la condition suffisante d’un changement politique — i plus
forte raison lorsque I'exigence et la lucidité d’une telle question se
perdent le long des chaines de discours trés indirectes reliant le texte
théorique francais au lecteur ou an militant américains, a travers les
détours de la traduction, de la réappropriation, du discours univer-
sitaire et de ses intéréts propres. Ceux qui formulent la question de
Iénonciation n’en sont pas nécessairement les bénéficiaires poli-
tiques, et ils comptent moins que ces derniers face au changement
social. Stanley Fish I'a parfaitement résumé, avec la roublardise de
celui que semble réjouir I'« inutilité » de "universitaire : « Bien que
le “textuel” ou le “discursif” soient des terrains cruciaux pour la
contestation sociale, les gens qui érudient ces terrains ne sont pas
eux-mémes des acteurs cruciaux dans ce contexte ™. » On retrouve
ici le décalage structurel entre des universitaires dont la tiche (et
I'intérét) est de toujours diviser, retourner, suspecter la question
posée, et des communautés dont tout le probléeme est 'acces a
’énonciation, condition du changement. Décalage, autrement dit,
entre un questionnement sur les modalités mémes du question-
nement et 'incapacité de groupes sociaux minoritaires a faire valoir
les plus urgentes de leurs revendications. Décalage, encore, entre les
arguties méthodologiques d'un discours authentiquement éthique et
les probléemes autrement frustes de segments de population dont les
politiques sont souvent plus rétrogrades. Pour le dire vite, la
lesbienne noire qui revendique son « anufondationnalisme » et sa
« politique déconstructive » restera toujours plus proche d’une
société de discours que de la société politique — comparée a celle
dont I'environnement direct, moins tolérant qu’un campus, stig-
matise constamment la couleur de la peau en méme temps que les

63 Judith BUTLER et Joan Scorr (div.), Feminists Theorize the Political, op. cit., p. XIV.
64. Stanley FisH, Professional Correciness : Literay Studies and Political Change, op. at.,
p. 123-124.
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orientations sexuelles. Le capital symbolique de I'approche théo-
rique non seulement compense le faible capital polhiuque d’universi-
taires isolés, mais permet parfois méme de justifier celle-ci en
reprochant au contraire aux acteurs de terrain leur manque
d’autorétlexion.

Le décalage, enfin, est surtout pédagogique. Car s1 le Manifeste
de Marx était accessible aux syndicalistes allemands de I’époque, les
essais théoriques sur la race comme « signifiant scindé » ou la norme
de genre comme liée « par métonymie » a I'identité sexuelle ne sont
simplement pas lisibles par les victimes concernées de 'oppression
ethnique ou sexuelle. A la tour de Babel d’un champ littéraire qui
s’est voulu carrefour des minorités, s’est substituée la rour de babil
d’un métadiscours de plus en plus fermé a ses improbables usagers,
C’est ce qu’a trés bien vu la papesse des gueer studies Eve Sedgwick,
quand elle signalait le dang‘cr qu'un concept trop affiné de « diffé-
rence » ne dise plus rien de ce qu'est, socialement, 'épreuve de la
différence : la théorie, congue « comme la science méme de la
difféve/ance, a 2 la fois tellement férichisé I'idée de différence et en

a tellement vaporisé les possibles incarnations, que ses praticiens les
pluq doués sont les derniéres personnes a2 qui 'on songerait pour
nous aider a penser des différences particulieres® ». Pourtant, un tel
éloignement par la théorie n’est pas imputa.blc avant tout aux
subtilités théoriques bavardes de quelques ::1*1[1que«: ou a leur vigi-
lance éthico-discursive un peu ostentatoire (d’ oll, comment, a quel
titre, en quel nom parler de différence ?) — a moins que le vieil
argument anti-intellectualiste ne reprenne ici du service, tel que
opposent certains leaders communautaires i ces verl'uage*;
d’academics. La distance est plus banalement sociologique. Elle
renvoie i une sym:cdnqu:: connue, a cette illusion d’optique institu-
tionnelle qui incite les orateurs de campus a prendre la partie
universitaire pour le tout social. Le temps d’un cnllnque d’un
article, d’un argument emporté, ils oublient le caractére périphérique
et Pnllthucmcnt ambivalent de leur champ de pratique, et prennent
pour une regle gcmrah ce que dicte surtout la lngquL autarcique du
discours universitaire : si la position de margma ité dans Puniversité
y garantit une certaine productivité énonciative, une certaine visi-
bilité intellectuelle, la méme position hors des campus tend plutée
a enfermer les minorités concernées, qui souhaiteraient souvent
rejoindre le « centre », dans une mexorable spirale du silence. Et ce
méme effer de distance peut faire oublier 'autre évidence capitale :
cette « culture » (populaire, de masse, commerciale ou contestataire,

65. Eve Kosofsky SEncwick, Epistemology of the Closer, ap. cit., p. 23.
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et tout cela ensemble), que des universitaires enthousiastes s’enca-
naillent a analyser comme un ethnologue fait sien son objet, n’est
plus du tout une sphere délimitée, un objet d’étude, mais se confond
désormais avec le tout socio-politique. Elle ne présente plus de
limites 2 Dextérieur desquelles on pnurralt se situer, et correspond
moins a un répertoire de formes d’expression qu’au p]an d’ensemble
sur lequel se constituent les subjectivités. Le devenir-invisible de la
minorité silencieuse, et le tout-culturel de I'industrie des symboles
— double insu, double déni auquel n’échappent guere les plus fins
de ces sémiologues de I'identité, les plus subtils de ces théoriciens
de I’énonciation, double refoulé qui renvoie i leur ambivalence
premiére face au capitalisme.

En effet, seule une critique d’ensemble du capital ett pu fournir
aux tenants de ces différents discours d’opposition, identitaires ou
postidentitaires, les éléments d’'une communauté politique. Mais si
Cultural Studies et polinques 1dentitaires ont a cceur de dénoncer
les hiérarchies culturelles, de réhabiliter MTV contre Shakespeare ou
les héros noirs de série B (comme dans les films dits de blacksploi-
tation) contre les héros blancs de tilms primés, le theme de la
marchandise (commodity) ne leur est en revanche qu'un argument
second, au statut ambigu — tantdét métaphore, tantér faralicé. Le plus
étonnant, dans cette eftlorescence sans precedent des théories mino-
ritaires, n’est pas que "Amérique reagamenne et ses campus de
tradition humaniste aient favorisé les mises a mort symboliques de
I’hétérosexisme, du pionnier blanc, ou méme de I'Occident ; c’est
que les sorciers qui s’en sont chargés n’atent pas vu leur échapper
leurs totems minoritaires au profit des marchands de symboles, des
experts chérement payés de la récupération culturelle. Car ceux-ci,
consultants « gourous » ou publicitaires intuitifs, ont su tirer profit
de la nouvelle vogue, puiser dans les sursauts communautaristes de
I’ére reaganienne et dans les théorisations identitaires agitant alors
"université pour échafauder de nouvelles partitions du marché — en
louant a grand bruit irréversible diversité comme argument de
vente, de la production musicale (EMI) au prét-a-porter (Benetton),
et en segmentant leur clientele en autant de registres d’expression,
de communautés affinitaires, qu’il v a de subdivisions dans le champ
littéraire des années 1980, des rappeurs hétéros blancs aux tribades
hispaniques fanatiques d’opéra. Les universitaires n’ont pas vu, en
un mot, 'intérét commercial de cette question de PéncniaEE
e'm:rﬂeer des cultures marginales, raconter leur subjectivation
collective par I’énonciation, c¢’est aussi les rendre visibles, reconnais-
sables, légitimes méme, sur I'écran de contréle des industries cultu-
relles. La décennie qui a commencé sur les campus, a 'abri de la
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réaction reaganienne, par une déclaration de guerre généralisée a
toutes les formes d’oppression et de ségrégation, s’est terminée dans
des campagnes publicitaires en vingt langues pour les nouvelles
marques de l'industrie de la rébellion. Car le marketing spécialisé
en direction des communautés noire ou hispanique, le nouveau
tourisme gay proposé par les voyagistes nnovants, le détour-
nement publicitaire des mythologies oppositionnelles du rap ou du
reggae, ou encore les promotions tarifaires sur mesure mises au
pmnt par les opérateurs téléphoniques longue distance (eux-méme
nés de I'éclatement de PAT&T sous le premier mandat de Reagan)
aupres de chaque minorité ethnique sont aussi des inventions des
années 1980 — au méme titre que celles qu'on a vu fleurir sur les
campus, et dont elles ont méme repris les mots d’ordre.

Manquait donc a I’énonciation minoritaire, pour qu’elle
n’accouche pas seulement du marketing multiculturel, une pensée
d’ensemble — sinon une critique — du capital. C’est bien i que se
trouve I"aspect le plus dommageable d’une démntexmafiiﬂiﬂn de la
théorie francaise, sa seule mais regrettable distorsion : n’avoir pas vu
les enjeux politiques des différentes théories francaises du capita-
lisme « postmoderne », les avoir lues distraitement, pour la fulgu-
rance de quelques formules, la certitude qu’était obsoléte désormais
I"extériorité dialectique (d’ou le motif presque amiotique de la parti-
cipation, de la mimésis, de la fusion avec le capital), sans en voir la
dimension offensive — comme ressources de combat. Car la théone
francaise permet aussi de plonger au cceur de la machine capitaliste
américaine, et de s’y forger une politique. Ainsi, la définition du
capitalisme par Baudrillard comme «extermination de la diffé-
rence » pouvait étre vue aussl comme annongant précisément
I’absorption nivelante de celle-ci par les industries culturelles. Que
Deleuze et Guattari dépeignent le fonctionnement du capital comme
« transcendance du signifiant despotique » n’excluait pas que celui-ci
put revétir justement un masque libidinal, ou libertaire — audaces de
Madonna, transes de MTV, et pﬂuquGi pas méme les provocations
de la gay pride. Et quaﬂd Lyotard s’adresse en 1974 aux intel-
lectuels parisiens, qualifiés d’un mot d’époque de « privilégiés aux
mains fines », pour leur reprocher de ne pas voir « nos intensités
serviles », de ne ?35 comprendre « que 'on peut jouir en avalant le
foutre du capital* », apostrophe n’est pas valable seulement contre
les intellectuels mar:-:mtm de son temps théorisant le prolétanat ; elle
peut I’étre aussi, dans "autre sens, pour les futurs guérilleros
américains de la sémiotique, les combattants du texte, capables

&6, Jean-Frangois LyoTarn, Economie libidinale, Paris, Minuit, 1974, p. 141-142,
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d’analyser le réle dune panoplie culturelle dans la formation d’une
subjectivité marginale, mais pas de voir comment celle-c1 1impose
celle-la sur le marché, en fait a la fois un objet de désir er une
victoire de I'industrie,

On en revient finalement au point de départ — I'isolement struc-
turel du champ ntellectuel américain, le faible nombre de points de
passage (d’autant plus facilement controlés par les « veilleurs » de
innovation culturelle) entre 'université et le monde extérieur. La
proposition que formulaient Deleuze et Lyotard contre les
marxistes orthodoxes, selon laquelle le capitalisme serait lui-méme
plus révolutionnaire que le communisme — pour avoir substitué le
désir a la croyance -, s’est trouvée moins pertinente dans lunwerf;
quam autarcique des -:]mpe”ea. universitaires. A moins qu’elle n’y ait
été dépolitisée, déshistoricisée, canalisée outre-océan par cette « idéo-
logie [américaine] qui exclut doublement Thistoire et la dialec-
uque », comme le soulignair le linguiste Amiel Van Teslaar des 1980
pour exphquer que "Amérique du Nord offrit le « meilleur terrain
pour accueillir le structuralisme® ». A moins encore, comme on le
verra, qu’elle ait été redondante, donc inaudible, au pays des flux
et des segments, des agencements et du grand marché hbidinal,
Reste que la théorie francgaise n’a été lue par les nouveaux tenants
des discours minoritaires qu'une fois traduite dans la langue
distincte, démgamire de 'université. La critique francaise de
autorité n'y a que ma.rgmalelmfnt demgne les pouvoirs politique et
économique, mais s’est trouvée réduite a une critique de 'autorité
du professeur, de 'auteur canonique, de I'institution universitaire.
Et la question de I'usage y a finalement été entendue moins dans le
sens transitif d’un usage de combat de certains concepts, que dans
le seul cadre universitaire, au sens d’une efficacité de certains
discours sur le marché des discours : 'usage, dés lors, évoque moins
la « boite a2 ouuls » du théoricien révolutionnaire (ou méme de
'intellectuel engagé) que des arguments isolables, détachables de
leur texte-source, parfaitement adaptés au format des articles de
revues universitaires ou ils seront discutés, déclinables autour d’une
table ronde de colloque. Pour I'étudiant ou le jeune enseignant, les
textes de référence doivent étre d’abord wuser-friendly — agréables-
a-l'usager, comme le dit d’un logiciel ou d'un robot ménager cette
formule typiquement américaine, qui désigne une mise en ceuvre
granfiante, une facilité d’acces, et personnifie méme I"objet concerné
(fit-ce un texte) sous la figure de son « amitié » pour 'usager.

67. Amiel vaN TESLAAR, « Un structuralisme, mais a I'américaine », La Quinzaie litté-
ratre, n* 330, op. at.
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New Historicism : les limites d’'un compromis

A ce décalage grandissant entre usages strictement universitaires
et E[lJELlH pnhnqueq plus larges, entre le discours de I'énonciation
et sa rt:Luperatmn marchande, ou méme entre intransitivité de la
théorie et transitivité de I'identité (ou de chaque communauté), un
courant au moins a tenté de réagir dans le champ littéraire — I'intra-
duisible New Historicism®. Il correspond i la rare recherche d'une
troisieme vole, qul ne soit pas pour autant un compromis, entre le
radicalisme des politiques textuelles et '’humanisme convenu des
traditionalistes. Soucieux de réhabiliter les facteurs contextuels dans
la lecture des textes, et de réhistoriciser plus généralement le champ
littéraire, ce mouvement de pensée aux contours assez liches a fait
son apparition 2 I'université de Berkeley au début des années 1980,
a I'ininative de Stephen Greenblatt. Le pére du New Historicism,
spécialiste de Shakespeare et de la Renaissance, enmﬂgne alors a
Berkeley depuis sa these, en 1969, et v restera jusqu’en 1996 — pour
aller prendre la téte du prestigieux département d’anglais d"Harvard.
C’est contre la « valse » des nouvelles théories littéraires et 1denu-
taires, et en référence indirecte 2 Foucault — dont Berkeley est alors
le fief américain - qu’il fonde en 1982, avec sa collegue Svetlana
Alpers, la revue Representations, vouée i I'analyse des rapports
entre esthétique et 1déologie, puis la collection « New Histo-
ricism » aux presses de Californie. Bien plus que Paul de Man pour
’école de Yalc ou Gavatri Spwak dans le champ post- -colonial,
Greenblatt est le fondateur unique du courant, son animateur, son
stratege, son rassembleur infatigable. Le réseau qu’il tisse
patiemment, a Berkeley puis 2 Harvard, ajoutera peu a peu a son
nom ceux de Catherine Gallagher, Walter Benn Michaels, Michael
Rogin ou encore Eric Sundquust.

Mélange d’un matérialisme historique peu orthodoxe et d’une
libre sociologie de I'art, le New Historicism s’inscrit en faux contre
la double dérive des théories littéraires vers le formalisme {'_:I'lthllt_
d’un coté et Illusion, de I"autre, d’une nature pohtique premiere de
tout discours, littéraire ou théorique. Il appelle plutot 2 en revenir
a des enjeux apparemment plus modestes, mais selon lui plus
éclairants — les conditions sociales et historiques de Iécriture et de
la lecture. Sous la banniere d’une « poéuque de la culture », 1l affine
ainsi la vieille sociocritique des années 1960 en analysant les

68. La encore, le terme ne saurait étre traduit sans risquer le barbarisme, ou la confusion
— avec la « nouvelle histoire » par exemple.
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procédures complexes de « négociation » (terme clé de sa démarche)
entre les facteurs sociaux, les savoirs constitués, la « liberté » du
créateur et les horizons d’attente du lecteur. Selon qu’une telle
« négociation » se solde au profit de la doxa d’une époque, d'un
courant alors dissident, ou du projet de subversion esthétique de
Pordre établi qui était celu de I"auteur, 'ceuvre aura des effets vaneés
sur ses lecteurs — et une place différente dans ce long processus
d’innovation et de répérition enchevétrées que constitue histoire
culturelle. Cette mise en perspective au cas par cas des ceuvres, de
leurs sources et du contexte i1déologique de leur irruption interdit
d’imposer a priori une démarche herméneutique, et favorise plutot
les allers-retours entre échelles, périodes et registres, entre texte et
hors-texte. Contre le textualisme de certains dernidiens, 1l s’agit de
décrire les relations entre ces différents aspects, non plus dans les
termes d'une autoproduction des textes, mais dans ceux d'une
recherche d’ ethhre d’une optimisation dea intéréts, qui ne sont
pas empruntés par hasard au langage de économie : « circu-
lation », « échange », « commerce », « transaction » et tﬂl.l]{}llI'S
« négociation ». En substituant ainsi un champ métaphorique a un
autre, puisque ’économie prend ici la place de la physique derrido-
demanienne des « glissements » et autre « abymes » des textes, il
s’agit aussi de mettre en avant le réle des facteurs économiques dans
Ihistoire culturelle.

Pour autant, Greenblatt et ses acolytes dénoncent sans cesse les
dangers d’un retour a I'historicisme traditionnel. A une histoire
totalisante et continue, ils opposent les « contre-histoires » qui
« font apparaitre les faux-pas, les failles, les lignes de fracture et les
absences surprenantes dans les structures monumentales » de
Ihistoire ordinaire : il faut accéder au plan des « représentations » a
travers des histoires paralléles, celles du corps humain, des motifs
esthétiques, ou des formes du discours — jusqu’a défendre méme la
« séduction de I"anecdote » et une « vocation a la particularité *
Au cceur de cette méthodologie ouverte du New Historicism, on
trouve une attention nouvelle — et indirectement foucaldienne — aux
ceuvres en tant que modes de classement, supports d’une partiton
entre productions légitimes et marginales ; ces derniéres étant
convoquées dans la mesure ou ce qui est exclu révele a contrario
les principes normatifs présidant a la survie des ceuvres. Clest 4 ce
titre que les contre-corpus, marginaux et donc subversifs (litté-
ratures juive, noire, hispanique, gay), sont sollicités, et a ce titre

69. Catherine GALLAGHER ¢t Stephen GREENBLATT, Practicing New Historicism,
Chicago, University of Chicago Press, 2000, p. 17-19,
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seulement ™. Car la plupart des travaux du mouvement portent sur
la Renaissance anglmaﬂ et ses auteurs consacrés, plutot que sur le
roman afro-américain ou la poésie beat, et les essais les plus
influents de Greenblatt concernent Pceuvre de Shakespeare. Mais il
repolitise sa lecture, et le fait plus subtilement que les critiques
communautaristes soupgonnant le dramaturge blanc ou Pinvert des
Sonnets. Ce peut étre une lecture du seul mout du purgatoire dans
Hamlet, pour montrer le réle des guerres de religion et d’ un antica-
tholicisme virulent dans la dramaturgie shakespearienne”. Ce

étre une exploration des ambiguités de Shakespeare face a i 1mpena—
lisme élizabéthain, et du réle de I'angoisse dans sa vision du poli-
tique — dans [D’essai qui fir la réputatinn de Greenblart,
Shakespearean Negotiations ™. Ce peut étre méme, dans un volume
collectif sur La Tempéte, un appel a traquer les incertitudes poli-
tiques de Shakespeare et de son temps pour garder vivant le canon
littéraire, puisque « la meilleure facon de tuer notre héritage liteé-
raire serait d’en faire la célébration décorative du nouvel ordre du
monde ” » — celui d’aujourd’hui comme celui qui naissait dans
I’Angleterre élizabéthaine. Et c’est enfin, hors de Shakespeare mais
au coeur de la question coloniale, son analyse des récits d’explo-
rateurs du Nouveau Monde, pour montrer 2 'ceuvre, dans la
conscience occidentale, une articulation décisive entre étonnement et
conquéte, ou la facon dont, « pour la plupart des hommes
d’Ocaident, le regard émerveillé ne peut conduire qu’au désir de
possession » — ainsi que le résumait Roger Chartier pour saluer la
sortie du seul ouvrage de Greenblatt traduit en francais, Ces
merveilleuses possessions ™.

Plus inductive, moins verbeuse, plus éclairante sur les enjeux poli-
tiques, moins soumise aux mirages de la sémiologie, la démarche du
New Historicism comporte une valeur heuristique incontestable.
Mais elle n’apporte pas pour autant de solution aux apories du
champ littéraire américain. D’abord parce qu’elle constitue
elle-méme une position stratégique dans le champ, particulierement

70. Thid., p. 10-11.

71. St-::]::lh::n GREENBLATT, Hamlet tn Purgatory, Princeton, Princeton University Press,
2001,

72, Stephen GREENBLATT, Shakespearean Negotiations : The Civenlation of Social Fnergy
m Renaissance England, Berkelev, University of Califormia Press, 1988, p. 142.

73, Titre de sa contribution 3 Gerald GRAFF et James PHELAN (dir)), The Tempest : A
Case Study in Critical Controversy, New York, Bedford/5t Martin’s Press, 2000,
p. 113-115,

74. Roger CHARTIER, « Greenblatt entre 'autre ct le meme =, Le Monde des livres,
29 novembre 1996,
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belliqueuse quand il s’agit de dénoncer les travers de ses concurrents
postcolomaliste ou déconstructionniste. Ensuite parce que son
travail presque exclusif sur la Renaissance et sa prudence face aux
débats culturels plus contemporains 'ont toujours dissuadée d’inter-
venir directement dans les « guerres culturelles » qui divisent
Punmiversité américaine. Enfin, et plus 1argement, parce que sa
tactique disciplinaire cc:rresp::-nd a un retrait, sans doute justifié, de
la critique et de la théorie littéraires sur leurs chasses gardées tradi-
nonnelles (la critique géné[ique histoire des ceuvres, leur contexte
politique), loin des avancées insolentes de la déconstruction oit des
études minoritaires en terrains inconnus, du coté de la philosophie,
des sciences pnhnque*; ou méme de la pop culture la plus en vogue.
On pourrait méme interpréter |’ entreprise de Greenblatt et ses
collegues, et le succes qu’elle a rencontré, comme un repli protec-
tionniste 4 I'intérieur des frontieres de la discipline littéraire — une
discipline que la contre-attaque conservatrice, en réaction aux
discours 1dentitaires, plagait soudain sous les projecteurs des médias,
et bientdr dans la ligne de mire du pouvoir.
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La contre-offensive idéologique

« L'une des raisons pour lesquelles nous disposons de théories est
le besoin de stabiliser nos régimes de signes. En ce sens, toutes les
théones, méme les plus révolutionnaires, ont en elles quelque chose
de conservateur, »

Terry EacLETON, The Significance of Theory

Les années 1980 se prétent a une lecture dialecuque : rephs 1denti-
taires et extrémisme théorique en réaction au retour du nationa-
lisme américain et aux nouvelles avancées du libre-marché.
A mesure que Ronald Reagan et ses sbires assurent que
« ' Amérique est de retour » (America is back), celle-ci décompose
son tissu socio-culturel en autant de cases qu'il y a de micro-
groupes identitaires. C’est la rapide hyphenization de I’Amérique,
selon le terme qui désigne en anglais le trait d’union, lequel envahit
alors le langage américain — des Afro-Américains aux Asiatiques-
Américains et aux Native-Americans. Et tandis qu'une politique de
privatisation et de dérégulation tous azimuts déclenche un double
processus de financiarisation de ’économie et de précarisation du
travail, les idées les plus radicales circulent sur les campus — mise a
bas des canons classiques, soutien aux mouvements de libération du
tiers monde, priorité au recrutement des minorités. La distance des
salles de cours aux salles de marché est alors maximale ; Pambiance
de celles-12 se préte a rtoutes les exagérations, du lyrisme émanci-
pateur 2 |'apocalypse diiment dramatisée. Jamais la théiere n’a été
aussi tempétueuse : les débats sur le canon littéraire menaceraient de
mort I'Occident ; la vogue de la déconstruction signalerait la fin du
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consensus sur la « réalité » ; la discrimination positive dans le recru-
tement des enseignants trahirait mille ans d’excellence universitaire ;
Derrida et Foucault corrompraient beaucoup plus dangereusement
la jeunesse que ne I'avait fair la décennie des drogues et du sexe
débridé. C’est que les néoconservateurs ont saisi 'occasion pour
transformer une querelle de campus en débat national, et lancer une
guerre 1déologique dont les conséquences a long terme seront
désastreuses.

La querelle du canon

Le premier de ces champs de bataille se préte aux jeux de mots
érudits dont raffolent les universitaires américains. Le « canon »
devient a ce point polémique qu’il retrouve son sens premier de
bombarde. Le débat augquel il méne sur les programmes de cours
plonge bientét université dans une « lutte des classes » d’un genre
neuf. Et les nouveaux radicaux ont eu raison de suspecter les clas-
siques : il suffisait de scinder le seul mot de chef-d’ceuvre pour
dévoiler sa dimension impérialiste — le masterpiece des grands génies
devenant le master’s piece, le morceau du Maitre, son arme, sa
ressource. Selon les chapelles et les arguments, le canon des ceuvres
de référence fait 'objet de deux reproches distincts. D’une part, son
existence méme trahirait le réle de propagande dévolu a I'éducanon
gt:nerale, pulaquﬂ Dante, Geethe ou Shakespeare exprimeraient un
méme et unique point de vue sur le monde, « universaliste » et
« occidentalocentriste ». Mais, d’autre part, si 'on en gardait quand
méme le principe, il faudrait que ce canon fiit I‘EP["E"FEI’][EIIf des diffé-
rentes compaosantes de la société américaine, et ntégrit donc un
certain nombre d’auteurs-femmes et de minorités ethniques. Cette
question du canon n’est pas par hasard au coeur du conflit opposant
multiculturalistes radicaux et conservateurs au pouvorr. Car la cano-
nisation des ceuvres renvoie au role historique de légitimation cultu-
relle qui est celui de Dinstitution scolaire, et sur un mode plus
pI‘GSEl}- te, 2 la mission évangélisatrice qu'implique cette fonction de
consécration : . pour 1u111vera.1te, délimiter « entre ce qui mérite
d’étre transmis et acquis et ce qui ne le mérite pas » revient, comme
le propose Pierre Bourdieu, a jouer le double réle culturel qu’attri-
buait Max Weber a1 Eglﬁe « eétablir ce qui a et ce qui n’a pas valeur
de sacré [puis] le faire pénétrer dans la foi des laiques' ». Le canon
est une pratique d’exclusion, une facon de barrer la route aux idées
et aux formes extérieures considérées comme des menaces pour

1. Pierre BourDIEU, Les Régles de Part, op. cir., p. 209-211.
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Pordre établi — depuis au moins le 11° siecle avant J.-C., quand les
Romains proscrirent officiellement de leurs écoles, sans succes, les
ceuvres et les idées grecques.

De leur coté, les grands humanistes du champ littéraire anglo-
saxon avaient fait de ce numerus closus des chefs-d’acuvre la
conditton méme d’un savoir général. Le role de 'umversité érant
pour Matthew Arnold d’enseigner « le meilleur de ce qui a été pensé
et su dans le monde », avant qu’en 1930, le président de 'université
de Chicago Robert Maynard Hutchins ne lance le programme dit
des « grands livres (great books) de la civilisation occidentale »,
autour desquels organiser toute la scolarité des érudiants de prcmicr
cycle. Deux aspects qui différencient de ses équivalents européens
cette doctrine américaine des livres canoniques expliquent qu’elle
soit devenue dés le début des années 1980 la cible des nouveaux
radicaux — alors qu'en ses heures les plus contestataires, la jeunesse
européenne n’en avait ]amam fait un enjeu, et qu’en outre, dans
I’éducation secondaire américaine, les manuels d’histoire avaient pu
étre révisés sans polémique dix ans auparavant pour dénoncer
leqclavagmme et le colonialisme. Le premier aspect de ce canon
américain est d’étre « occidental » et non pas natonal, rassemblant
des auteurs que leur éloignement dans le temps et 'espace et leur
role de jalons dans 'histoire de I’Occident (de la Bible 3 Milton,
d’Homere i Freud) transformérent en cibles désignées du nouveau
discours : ’'Occident a pour propre de dominer le monde, et
I’Amérique en est le fer de lance. D'autre part, ces cours généraux
pratiquent le survol des siecles et des disciplines, étudiant moins des
livres que des extraits, moins des textes que [’histoire des idées, dans
un pays ol la jeunesse étudiante lit en outre moins qu’cn France.
C’est donc pour adapter cet enjeu ancestral aux apports récents des
théories littéraires et des pmhnqum identitaires que certains
professeurs ou administrateurs vont maugurer, sur quelques campus
d’élite, des canons alternatifs ou méme des cours sans référence au
canon — suscitant des controverses disproportionnées en regard de
leurs prudentes innovations.

La plus. célebre est celle que déclenche, en mars 1988, le rectorat
de P'université de Stanford en remplm;ant suite aux revendications
supposées d’un syndicat étudiant noir, son programme d’ensei-
gnement nommé « culture occidentale » par un ensemble de cours
dont toute référence i 'Occident a été retirée du titre — « culture,
idées, valeurs » (culture, ideas, values). Pourtant, sept des huit cours
du programme sont restés presque inchangés, et sur la liste des
lectures obligatoires (required reading) dans chacun d’eux, des
ceuvres non occidentales (de Confucius aux contes afncams du
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Coran i la poésie indienne d’Amérique du Sud) ont été simplement
ajoutées et non substituées aux classiques occidentaux. Mais les
parties en présence se ruent sur cette affaire pour en faire le symbole
de ce que chacun dénonce. En présence du révérend Jessie Jackson,
les minorités défilent sur le campus au son d'un slogan qui fera la
manchette des journaux — « Hey, bey, ho, ho, Western culture’s got
to go » (la culture occidentale doit laisser la place). Tandis que le
secrétaire 3 I'Education de Ronald Reagan, William Bennetr, déplore
une défaite de I’Occident contre « l'ignorance et 'irrationalité »,
I"affaire de Stanford s’étend vite 2 un grand nombre de campus. Les
minorités v réclament une plus grande diversité culturelle du canon,
ou méme son abandon au titre de son « sexisme » et de son
« racisme », tandis qu’étudiants et professeurs conservateurs font
déja signer des pétitions contre les réformes pressenties. Comme les
baptise bientét un journaliste du New York Times en téte d’un
essai-bilan, les « guerres du livre » ont commencé”. Si la couverture
de presse du phénomene en donne une 1mage quelque peu
déformeée, en privilégiant les exemples les plus caricaturaux, les exces
ne fusent pas moins des deux cotés.

Ainsi, les contre-corpus se déclinent désormais au carré, sans
qu'un terme pit étre mis aux revendications minoritaires. A I'image
de ces étudiantes noires boycottant en 1991 un cours de women’s
studies de Pumiversité du Michigan parce qu'un uers « seulement »
des livres au programme sont écrits par des « non-Blanches », les
atfinités identitaires s’additionnent les unes aux autres pour faire de
la critique du canon un exercice obligé. Et les plus radicaux de ces
nouveaux théoriciens n’hésitent pas 3 recommander, de leur coté,
I’abandon de toute histe de lecture au utre qu'un « texte spécifique »
signalerait déja la contrainte pédagogique propre a I'université
blanche, et/ou masculine. A moins qu’ils n’acceptent le canon occi-
dental, mais pour un cours destiné a en exposer didactiquement les
travers politiques — ethnocentrisme de Shakespeare, misogynie de
Balzac, colonialisme de Defoe. Cété conservateur, il n’est pas rare
que la défense des grandes ceuvres pour leurs qualités intrinséques,
argument encore trop modéré laissé aux humanistes traditionnels,
cede la place a des plaidoieries plus lyriques pour la « survie de
I’Occident » contre les barbares, ou en faveur de I’« élitisme
culturel » comme seul principe d’éducation’. Dans ce concert
d’invectives, les posinons de bon sens, plus posées, pement a se faire

2, James ATras, The Book Wars : Whar It Takes To Be Educated in America, New
York, Whittle Books, 1990,
3. Cf William Henry 111, fn Defense of Elitism, New York, Doubleday, 1994
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entendre. Ainsit Henry Louis Gates peut—ll s’étonner que le simple
proj f:l: de constituer un canon de la hittérature noire-américaine soit
« décrié comme raciste, séparatiste, nationaliste », alors que selon
lui, suivi en cela par de nombreux intellectuels — moins cités bien
sir que les extrémistes des deux bords — réfnrmer les programmes
d’¢tudes pour pouvoir rendre compte de Iél oquence comparable des
traditions africaine, asmuquf: et moyen-orientale, c’est commencer a
préparer nos étudiants A leur rdle de citoyens d’une culture
mondiale, éduqués avec une notion véritablement “humaine” des
humanités* », Mais la priorité va aux positions plus virulentes,
reprises par la presse et les essayistes en vogue. D’un coté, le
maintien d’un canon occidental, méme i titre comparatif, est
présenté comme une insulte faite aux opprimés; de Mautre,
"ouverture de ce méme canon a des cultures ignorées, a des groupes
marginalisés mais producteurs d’ceuvres importantes — simple
rattrapage d’un retard de P'université —, revient i déclarer la guerre
a 'Occident. « Je ne comprends pas pourquol nous ne pourrions
pas érudier a la fois la culture occidentale et le multiculturalisme,
pourquoi nous ne pourrions pas exposer les relations historiques et
contemporaines entre diverses cultures’ », déclarait la présidente de
la MLA, Catharine Stimpson, dans son discours d’ouverture de la
convention de 1990 — moins entendue pourtant cette année-la que
les déclarations de guerre a la « culture blanche » de 'historien noir
Leonard Jeffries, ou I"option plus simple encore du conservateur
Allan Bloom, « Shakespeare ou rien ».

La querelle du canon a aussi pour effet d’élargir le fossé séparant
les deux avant-gardes, ln‘iplrEE'-‘. toutes deux par la théorie francaise,
du champ littéraire américain — critiques formalistes ou déconstruc-
tionnistes, et tenants des Cultural Studies et des études minori-
taires. LA ol ceux-ci se réjouissent qu'émergent des contre-corpus,
ou méme qu'un canon élhuste laisse la place comme objet d’érude
aux produits de la pop culture, ceux-la, a Yale et ailleurs, invoquent
encore et toujours les mémes « indépassables » clasmqms En pleine
tempéte, le derridien Hillis Miller opte sans hésiter pour la position
conservatrice qu’hésitent encore a défendre ses collegues : « Je crois
dans le canon établi des littératures anglaise et américaine, et dans
la validité méme du concept de textes “privilégiés”® ». Il faur dire
qu'au jeu des canons révisés et des corpus « égalitaires », chacun des
auteurs associés a la théorie frangaise est devenu mudam suspect

4. Henry Louwis GATES Jr., « Whose Canon Is It, Anyway ? «, op. cit.
5. Cité in Chnstopher |. Lucas, American Higher Education : A History, op. at., p. 274,
6. Cité in Michael BERUBE, « Public Image Limited », Village Vaice, 18 juin 1991,
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Derrida parce qu’il analyse surtout Platon, Rousseau et
Heidegger, Julia Kristeva pour ses hommages a Mallarmé ou
Raymond Roussel, et Deleuze parce qu’il ne cache pas ses préfé-
rences pour Melville et Kafka. Pourtant, derriére les détournements
idéologiques dont on verra qu’elle a fait 'objet, cette querelle du
canon littéraire aura eu pour conséquence plus durable, et béné-
fique, de lancer un débat national ”. Surtout, elle aura fait découvrir
aux étudiants et souvent aux enseignants des traditions méconnues,
et les aura fait réfléchir — plus théoriquement — a la relativité cultu-
relle des canons, a leur réle politique de classement et d’e:{clusi-::n,
et méme a cette forme de culture anonyme, désincarnée, a laquelle
s"apparentent les listes de classiques ingérées sans broncher par leurs
prédécesseurs. Car relativité n’est pas relauvisme, concluait sur ce
point Edward Said, en se félicitant que « pour la premiere fois dans
["histoire moderne, 'imposant édifice du savoir et des humanités
reposant sur les classiques des lettres européennes [...] ne repré-
sente plus qu’une fracuon des interactions humaines et des relations
réelles qui ont lieu aujourd’hui dans le monde*

Les méprises du PC

Au-dela du canon, ce sont les rapports sociaux entre les sexes et
les races que les experts de la question minoritaire entendent
désormais coditier sur le campus, a la fois par une régulation des
comportements et une euphémisation stricte du langage. C’est
avéenement du « politically correct » (PC, 4 prononcer Pee-Cee), un
terme qu'employaient déja, significativement, certains rebelles
politisés des « seventies » pour désigner 'attention excessive des
féministes ou des culturalistes aux signes de 'oppression aux dcpcns
de sa substance — et un terme qu’on ne traduira pas ici, pour éviter
les connotations bien floues du « politiquement correct » francais.
Car le phénomene est double, sa face caricaturale — ou autoparo-
digue — cachant ses enjeux politiques réels. Au tournant des années
1980, I’émergence des théses multiculturalistes dans 'université et
d’un communautarisme plus nettement séparatiste dans les grandes
villes a en effet aggravé les tensions historiques, non seulement entre
minorités et majorité — l'aile droite de celle-ci soudain galvanisée par
le triomphe des républicains —, mais entre les communautés

7. Jusqu'aux plateaux de la télévision publique, comme ce débat « Do We Need the
Western Canon ? =, sur la chaine PBS le 30 octobre 1997,

8, Edward SAID, « Sccular Criticism =, s Moustafa Bavousmi et Andrew RuUBiN (dir.),
The Edward Said Reader, op. cr., p. 236.
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elles-mémes, sur les campus et au-deli. Une certaine dose de régu-
lation n’était donc pas illéginme. Mais ses effets pervers décou-
leront de ses exces, lorsqu’il deviendra impossible pour un étudiant
ou un enseignant membre d’une minorité d’exister dans 'université
hors de cette affiliation identitaire, impensable de ne pas traquer
toutes les msultes homophobes si 'on est gay, ou de ne pas étudier
I"Afrique si 'on est noir. D’ou les exagérations du PC, son
évolution dans certains cas — 12 encore montés en épingle par la
presse, mais peu représentatifs de 'ensemble des campus — vers une
police pointilleuse du lexique et de la gestuelle, qu’a trés bien
réesumée le chroniqueur du Village Voice Richard Goldstein en se
prétant 2 un autoportrait PC : « Un homme un peu gras, court sur
pattes et presque chauve comme mo1 peut désormais parler de lui,
sans vraiment plaisanter, comme une personne de poids, dotée d’une
stature différente, et dont la capillarité est en pénl”. » Car la coditi-
cation du langage autorisé n’est pas seulement Iaspect le plus spec-
taculaire du PC, mais aussi son terrain privilégié. Le postulat
é¢thique en est que la langue ordinaire, insidieusement performative
(en produisant ses victimes), inconsciemment péjorative, infligerait
une souffrance aux miorités quelles qu’elles solent.

Or des « gens de couleur » (les Noirs) aux « personnes cauca-
siennes » (les Blancs), la périphrase de désignation qui se veut neutre
releve quant i elle, au-dela du geste de respect, d'une certaine
violence taxinomique, d’'une démarche politique de classement, en
figeant chaque groupe dans le marbre d’une formule officielle,
Outre qu’elle introduit, tel un cipit mythologique, au récit séparé
d’une culture. Ainsi, 2 c¢6té des débats de philologues sur la bonne
désignation des sourds, entre « affaiblis de I"ouie » I[f.u';zr.ing
impaired) et « défiés de l'audition » (audibly challenged), un véri-
table combat a été mené pour S}Smmanscr au moins l'usage de la
majuscule 3 « Sourd » (Deaf), signe qu'une histoire et une culture
demandent ici 4 étre reconnues, a I’égal des minorités qui ont déja
leur majuscule. Les batailles, dans ce domaine, ont concerné la
reconnaissance du langage des signes comme langue officielle, ou
Pexigence que le président de 'université Gallaudet pour les malen-
tendants, 2 Washington, soit désormais un(e) sourd(e) (ce qui fut
obtenu en 1988) et méme, pour les plus radicaux d’entre eux, la
dénonciation des appareils d’aide a I'audition, cornets ou implants,
comme menaces pour la culture du groupe. On a déja évoque, dans
cet ordre d’idées, le cas des handicapés physiques qui, §'ils n’ont vu

9. Richard GOLDSTEIN, « The Politics of Political Correctness =, Village Voice, 18 juin
1991,
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leur champ d’études spécifique (disability studies) reconnu qu'a la
convention de la MLA de 2002, firent I'objet dés les années 1980 de
cette reformulation positive du hanclicap en « capacité alternative »
d:j‘fererzrfy abled) qui tend aussi a en refouler la douleur, a voiler
une négativité, sous prétexte d’en effacer toute valeur connotative.
Il n’est pas jusqu’ au_terme demgnant dans P'umversité le chef d’un
département qui n’ait suivi 4 son tour pareille évolution neutrali-
sante : on passe ainsi, pour une directrice, d'un « Madam
Chairman » jugé rérograde au « Chairwoman » du féminisme clas-
sique puis a la « Chairperson » et enfin au « Chair » d’un féminisme
postessentialiste. Ce déplacement, parfois grotesque, du combat
politique sur le seul terrain du langage et de ses usages trouve para-
doxalement sa justification dans la tradition pragmatiste américaine.
Sur des campus de plus en plus déconnectés de la cité, et donc
IMpUISSAnts a v ﬁl::tenir gain de cause, la seule fagon d’engranger des
résultats tangibles fut de limiter les revendications au domaine du
lexique, au regne du symbolique. Quitte a prendre le risque de vider
la question du langage de ses enjeux extra-linguistiques, de ses
référents réels, ou méme de son réle d’instrument dans le débat
d’idées — lequel a pu devenir parfois impossible : les colloques se
multiplient ol les seules questions qui fusent, comme des tins de
non-recevolr, portent sur le nombre ﬂe femmes ou de Noirs inscrits
au programme de telle ou telle table ronde.

Une autre tradition américaine est ce béhaviorisme a trame
linguistique qui traite gestes et attitudes comme formant un langage
propre. C’est pour cette raison, plus qu’a cause d’une véritable
recrudescence des délits de gestuelle injurieuse ou de harcelement
sexuel, qu'on passe bientdt du langage PC aux comportements PC.
Afin de faire face a la multiplication des plaintes, ]LlStlflEES ou
mensongeres, universités et administrations publiques émettent,
dans ce domaine, des circulaires et des recommandations qui, citées
hors contexte par les journalistes, vont largement alimenter la
controverse. Elles décrivent et tichent de prévenir ce qu’elles
appellent 'injure de discrimination esthétique (lookism), I'insulte
raciale latente (ethnoviolence) ou méme le harcélement sexuel dans
le cadre d’une relation naissante — date rape, date désignant cette
pratique américaine déja elle-méme largement codifiée de rappro-
chement graduel et officiel, de diner en sc-rtlc avant le rapport
sexuel, tandis que le mot rape révele ici qu une simple question
indiscréte peut étre assimilée a un viol. Elles émanent du groupe de
projet du Département de I’éducation de I'Etat de New York, du
rapport préliminaire de 'université Tulane en Louisiane, des formu-
laires d’accueil des nouveaux inscrits a Smith Ccrllcgc ou encore
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du célebre programme AWARE (vigilance) monté par le nouveau
bureau dit « des affaires minoritaires et des relations raciales »
d’Harvard. Parce qu’une menace de plainte peut étre utilisée, dans
cette atmosphére chargée, comme moyen de pression sur un supé-
rieur hiérarchique, les conservateurs brandiront les rares cas de
professeurs acculés a la démission par des maitres-assistants ou des
étudiants « haineux », jusqu’a inventer parfois de toutes pieces
quelques affaires retentissantes. C’est le cas de D'« affaire
Thernstrom », du nom d’un historien d'Harvard supposément
accusé de « préjugé raciste » par ses étudiants de premier cycle, et
cité a I'envi par les républicains Dinesh D’Souza ou Roger Kimball,
sans qu’une enquéte sérieuse ait jamais corroboré leurs allégations
d’atteinte a la liberté d’expression'®. Affublé de références a la
novlangue de George Orwell et 2 un nouveau totalitarisme de
campus, un véritable « monstre PC » est ainsi constitué, dont
seratent les prochaines victimes les professeurs blancs fidéles au
canon ou les quelques étudiants « honnétes » qui auront le malheur
de lire encore Milton.

Reste la question, vivement débattue elle aussi, de la discrimi-
nation positive (affirmative action) visant i favoriser les minorités
dans la sélection des étudiants et le recrutement des enseignants. Elle
renvole au théeme de « I’égalité des chances universelle » (Universal
Equal Opportunity) comme mythe fondateur de 'éthique améri-
caine du travail. Un mythe que les avancées du droit social sous le
New Deal de Roosevelt puis la reconnaissance des droits civiques
dans les années 1960 ont transformé partiellement en réalité juri-
dique — et inscrit au Code du travail aussi bien ‘que sur les bulletins
de salaire. Mais Pexistence d’une commission et d’une caisse
fédérales vouées a favoriser 'embauche des minorités, et de rares
précédents dans la jurisprudence américaine, n’empéche pas la Cour
supréme, dans son arrét de juin 1978 sur P'affaire Allan Bakke (du
nom d’un étudiant blanc dont le dossier a été refusé a 'entrée de
I’école de médecine de I"université de Californie), de déclarer anti-
constitutionnelle la pratique des quotas et de la diversité « quan-
tifiée ». Ces quotas n’entreront jamais formellement en vigueur.
Mais au fil des années 1980, la pression interne des groupes minori-
taires et le zéle de quclqucs doyens font entrer la discrimination
positive dans la prauque de plusieurs campus. Souvent au détriment
de problemes plus urgents, de la hausse des droits d’inscription a la
baisse des aides fédérales, et méme d’une considération de contenu,

10. Cf. Michel BERUBE et Cary NELsSON (dir.), Higher Education Under Fire, New York,
Routledge, 1995, p. 82-83.
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et non purement symbolique, de chaque dossier. Laffaire Loic
Wacquant est emblématque. Le jeune chercheur frangas, aprés une
thése sous la direction du sociologue noir William Julius Wilson sur
le réle de la boxe (qu’il s’est mis a pratiquer, par souci d'immersion)
dans le ghetto de Chicago, a été recruté en 1992 par 'université de
Berkeley avant que des activistes du campus ne contestent son
embauche, au titre de la discrimination positive, et ne forcent la
direction a rouvrir la campagne de candidature. Wacquant sera bien
embauché "année suivante, mais 1l gardera en mémoire cette
cuisante découverte — que la couleur de la peau compte plus, pour
les nouveaux militants, que la nature méme des recherches et de
enseignement.

Au-dela, la déclinaison de quelques cas « scandaleux » permet aux
conservateurs, dans I'université mais aussi dans les rangs du parti
républicain, de justifier leur appel 3 une urgente « remoralisation »
de ’Amérique. Contre le modele multiculturel, qui n’a pourtant pas
attendu la police linguistique des années 1980 pour amimer la
mosaique socio-culturelle américaine, ils défendent les theses univer-
salistes et intégrationnistes d'une culture dominante, hiérarchique, a
laquelle se plier. Les excés selon eux des années 1960 et la nouvelle
guerre des cultures qu’elle aurait entrainée vingt ans plus tard
marqueraient les limites du vieux melting-pot américain, qu’il
conviendrait de « dépasser » vers une refondation unitaire, autour de
références stables. De fait, non seulement le modéle multiculturel est
alors en crise aux Etats-Unis, mais la remoralisation fait souvent
figure de seule alternative, qu 1l s’agisse de défendre ainsi ’'Occident
menacé ou, au contraire, d'inspecter le langage et de codifier les
gestes, Ou encore, loin cette fois des batailles du PC, d'imposer les
nouvelles normes de civilité du « citoyen responsable » — écologie,
dlctcthuc h}rgiénc politesse. Des stratégies politiques conserva-
trices jusqu’aux malaises d’'une Amérique divisée, sans oublier la
crise de I’éducation primaire et secondaire pubhquﬂ - dont les
budgets comme le niveau moyen chutent durant cette période —,
tout concourait décidément 4 ce qu'un débat strictement universi-
taire, [1é aux discours minoritaires et aux théories radicales, prit
soudain une ampleur nationale. Au point qu’on peut affirmer,
comme le fair la thése forte d’Eric Fassin, qu’au-dela des nouvelles
rhétoriques communautaires, le « politically correct » fut avant tout
« une construction de la polémique '’ »

11. Eric Fassin, « La chaire et le canon @ les intellectuels, la pohtique et Mumversité aux
Etats-Unis », Annales ESC, n® 2, mars-avril 1993, p. 300,
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Un débat national

La mobilisation de la presse contre le PC s’explique par 'habileté
des conservateurs qui, de tribune libre en « tuyau » aux reporters,
sollicitent les journaux. Elle a trait aussi a 'évolution idéologique
d'une corporation elle-méme en pleine métamorphose - entre
concentration capitalistique de la presse modérée et déclin de la
presse d’opinion, surtout a gauche. Mais elle a aussi ses moti-
vations sociologiques. La vieille concurrence entre universitaires et
journalistes, renforcée dans le cas américain par 'isolement social de
ceux-la et le prnfeqr-:mnnﬂ.lﬁme de ceux-ci, se trouve réactivée par
des affaires qui permettent aux ]ﬂurnahatea de réinvesur soudain -
ft-ce par sa critique ldLﬂlﬁgquE — un champ intellectuel dont les
avaient exclus avec mépris les experts es théorie. Jouant sur leffet
ludlque des énumératons, les | journaux associent péle-méle, dans le
méme tableau d’une aréne extrémiste et jargonnante, multicultura-
listes, militants homosexuels, new historicists, critiques marxistes,
derndlens ésotériques, néo-féministes et herltlers des lack
Panthers. Le ton est souvent plus virulent qu’aux pires heures de la
guerre froide. L’éditorial du Chicago Tribune du 7 janvier 1991
accuse le professorat de rien moins que de «crime contre
Phumanité ». Le populaire New York Post lui emboite le pas en
appelant a se débarrasser des « flics PC de la httérature ». Le New
York Times avait déja dénoncé fin 1990 « ['hégémonie croissante du
politically correct », tandis que dans son édition du 24 décembre,
Newsweek décrit cette « philosophie toralitaire » et sa « police de la
pensée » sous les traits d’'un « maccarthysme de gauche » - 13 o1,
quarante ans plus tot, les purges maccarth}stcs bien réelles dans
Puniversité n’avaient pas fait 'objet d’un seul entrefiler dans cet
hebdomadaire « centriste ». De fait, les comparaisons avec le
nazisme ou la purge maccarthyste sont légion. Dans le magazine
New York, John Taylor préfere aux preuves sourcées des accu-
sations qu 11 avance leur comparaison peu subtile avec une époque
révolue — lettres gothiques des surtitres et photographies d’autodafés
nazis accompagnant ’article”. En l"absence d’analogies aussi
explicites, les figures virales ou botaniques de l'infection, du grouil-
lement insidieux et des plantes carnivores (le New York Times
décrit la déconstruction comme « une colonie tropicale francaise, un
Paris plein de serpents, qui aurait poussé soudain sur notre gazon »)
rappcﬁLnt quant a clles une rhétorique oubliée — celle du Juif de la
presse antisémite ou du communiste de la guerre froide, menagant

12, John TayLor « Are You Politically Correct ? », New York, 21 janvier 1991,
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derriére leurs airs respectables d’étrangler de leurs tentacules les
citoyens nnocents. Tous les journaux ne filent pas des métaphores
aussi suspectes, mais I'unanimité de la presse généraliste, ou se font
rares soudain le recoupement des sources et méme Ienquéte de
terrain, n'en est pas moins ﬁtupeflante du New York Times au
Wmhmgmn Post, de Time au plus satirique Esguire, du Wall Street
Journal a3 ’hebdomadaire de gauche The Nation, et des magazines
de mode au mensuel financier Forbes — avec pour exception notable
le Village Voice.

Seul le courrier des lecteurs fait une place aux opinions adverses,
ou a des points de vue plus modérés — a I'image de cette lectrice du
New York Times qui note, dans une lettre de juin 1991 i propos
des « 1déologues frangais infatués » dénoncés dans le journal, que

« les gens ne devralent pas se sentir menacés par la théorie fran-
caise, méme s’il est toujours tentant d’essayer d’éliminer ce qu’on
ne comprend pas : ce n’est pas un cas de “ou bien/ou bien”, du
moins ¢a ne devrait pas '&tre ». Il faut dire que le célebre quotidien
venait d’offrir la une de son supplément littéraire 2 essayiste
Camille Paglia, qui y avait raillé violemment, dans un style
pamphlétaire disparu depum longtemps, les mﬁ“plrateurﬁ frans,:aﬁ
comme les experts américains des nouveaux discours minoritaires :
ceux-la étaient dépeints comme des « esprits de comptable » et des
« tueurs d’amour » qu’il faut « expulser de nos rayonnages », tandis
que ceux-ci, pour s’étre vendus a "étranger, étaient présentés
comme des « sbires [...] choyés s’agenouillant pour embrasser les
égos francais », des « pédants [...] au foie tleuri » et de vulgaires
« colporteurs d’ordure étrangere » — un article qui fir date aussi bien
pour sa plume hargneuse que pour la source étrangere qu’il révélait
ainsi a ses lecteurs de la nouvelle engeance identitaire, imputable
donc aux « tyrans » francais avant de I"étre aux universitaires du
cru. La méme année, sans relever ces diatribes francophobes, la
presse francaise s’était fait I'écho, de loin en loin, des nouvelles
CONLroverses américaincs pour dénoncer a son tour les « nouveaux
maitres censeurs ' » PC d:: Iuniversité et une dérive des campus qui
y marquerait « le crépuscule de ’'Europe ” ». Tzvetan Todorov, qui
avait déja rallié le camp conservateur, intervenait méme dans le
débat américain en comparant la critique multiculturaliste de

13. Camille Pacria, « Ninnies, Pedants, Tvrants and Other Academics », New York
Times Book Review, 5 ma 1991,

14. Pierre NORA, = Les nouveaux maitres censeurs =, Le Nowvel Observatewr, 29 aofit-
4 septembre 1991,

15. « Le crépuscule de I'Europe sur les campus améncains =, Le Messager enropéen, n® 5,
1991.
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'« objectuvité » et le discours du bourreau O’Brien dans 1984
d’Orwell . Mais pour qu’un conthit de campus, auss1 vigoureux
fat-il, réveillit a ce point les passions, jusque dans les colonnes des
journaux américains puis mondiaux, il a fallu aussi un scandale qui,
plutér quaux excés de la novlangue muluculturelle, renvoyait plus
directement 2 'antusémitisme et a la Seconde Guerre mondiale
— c’est I'affaire Paul de Man.

En 1986, le New York Times révélait le passé de collaborateur du
grand critique derridien, qui avait tenu jusqu’en 1942, dans le
quotidien belge Le Soir, une rubrique proallemande et occasionnel-
lement antisémite — dont "article du 4 mars 1941 sur « Les Juifs
dans la littérature contemporaine », qui émut plus que d’autres les
collegues de de Man pour la remarque qu'il v faisait que I'expulsion
des Juifs d’Europe, et de leurs « quelques personnalités de médiocre
valeur » artistique, n'aurait « pas de conséquence déplorable pour la
vie littéraire occidentale ». Intervenues dans la fgulée des polé-
miques européennes sur les concessions au régime nazi de Martin
Heidegger — lui-méme référence clé de la déconstruction —, ces révé-
lations déchainent soudain essayistes et éditorialistes, dans des
proportions sans rapport avec la faute passée de de Man, auss:
impardonnable fit-elle. Le « relativisme » tant conspué de la théorie
francaise, dont ses détracteurs assurent qu’elle conduit a I'indis-
tunction du vrai et du faux, du bien et du mal, trouverait 13 ses
sources |1i:-;tﬂriquea+ Interrogés par la presse nationale, des
professeurs qui préferent garder "anonymat dénoncent dans la
déconstruction « un vaste projet d’amnistie pour les pﬂhthucs colla-
borationnistes de la Seconde Guerre mondiale » ou méme « un autre
Reich de mille ans qui aura duré douze ans '™ », Le lien est fait en
tout cas par de nombreux journaux avec le « racisme a 'envers » des
zélateurs contemporains du PC : il n'y aurait qu'un pas, selon eux,
de 'antisémitisme hitlérien aux politiques excluantes des militants
de campus. Autant d’attaques largement déplacées, puisque I'ceuvre
de de Man ne se réduit pas aux errances coupables de sa jeunesse, et
que ses complices intcll[?:ctuﬂls sont tous juifs, Harold Bloom bien
sir mais aussi le séfarade Derrida (qui vint assez maladroitement a
sa rescousse en suggérant de « déconstruire » les articles de guerre

16, Tzvetan ToDOROV, « Crimes Against Humanities », The New Republic, 3 juillet
1989, p. 28-30.

17, Werner HAaMACHER et al. (dir.), Panl de Man, Wartime Journalism 1939-1943,
Lincoln, University of Nebraska Press, 1989, p. 45.

18. Cité s David LEnMaN, « Deconstructng de Man’s Life », Newsweek, 15 février

1988. L'autcur de 'article consacrera un livre acerbe a Vaffaire : Signs of the Times :
Deconstruction and the Fall of Paul de Man, New York, Poseidon Press, 1991,
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de de Man) et "exilé juif allemand Geoffrey Hartman - qui
cofondait méme a Yale le programme de Judaic Studies. Reste que
cette affaire Dreyfus inversée fournissait 2 certains les éléments
biographiques autorisant i appuyer sur des faits, et méme sur la
grande Histoire, les dangers supposés du nouveau relativisme
théorique.

Ce ne sont pourtant ni ces attaques biographiques ni les
campagnes de presse qui ont transformé un conflit de campus en
débat national, mais les succeés de librairie inattendus des trois
grands pamphlets conservateurs de la décennie — attaques ad
hominem contre les nouveaux relativistes américains et leurs maitres
francais. Michael Bérubé s’en étonne, non sans humour : « Vous
n‘avez qu'a dire au public américain que ses enfants sont endoc-
trinés de force par des multiculturalistes déconstructionnistes
fascistes communistes féministes, et vous tenez un vrai best- Sﬂ“ﬂl‘
— et un argument auquel méme les non- spécialistes auront acces’

Le premier de ces essais est celulr d’Allan Bloom sur «la fin de
esprit américain », resté plus d’un an sur la liste des meilleures
ventes. Au nom des humanités classiques et d’'une Amérique unie, le
livre ajoute aux arguments rodés d'un Alain Finkielkraut la méme
année dans La Défaite de la pensée (sur le tout-culturel, la télé-
vision uniformisante et le rock décérébrant) le portrait apocalyp-
tique d'une université américaine aux mains des barbares, et ot 'on
ne lit plus que les lesbiennes noires et les biographies de rock stars ™.
Mais cette complainte nostalgique est moins stratégique que les
deux autres best-sellers conservateurs de I'époque. Le second, I1li-
beral Education, est signé du brillant Dinesh D'Souza, jeune
conseiller de Reagan né en Inde et passé par les umiversités d’élite, Il
avertit plus subtilement des dangers que feraient courir au pays ses
nouveaux « Visigoths en tweed », militants multiculturalistes « au
pouvolr » sur les campus : lmlkam:-‘.atmn du ussu social, fin de la
liberté d’expression, abolition de la méritocratie savante, et les effets
pervers de réformes qui desserviraient ceux et celles qu’cllcs préten-
daient « sauver » ~'. Enfin, 'ordre d’ arguments invoqué apparait plus

nettement encore a la |ecture du tronsieme briilot, la satire morale
de Roger Kimball Tenured Radicals (tenure désignant la titulari-
sation des enseignants). Une filiation spécifiquement francaise de

19. Michael Birupt, « Public Image Limited =, op. .

20. Allan Broow, The Closing of the American Mind, New York, Simon & Schuster,
1987 [tr. fr. L°Ame désarmée : essai sur le déclin de la culture genérale, Paris, Jullard,
1988).

21. Dinesh D'Souza, [hberal Education : The Politics of Race and Sex on Campus, New
York, Vintage, 1991.
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I'« égalitarisme totalitaire » v est d’abord mise en avant, depuis la
Terreur robespierriste jusqu’a la « polinsation » de tout discours
chez Foucault et Derrida (sic), pour lesquels « toute la vie cultu-
rcllc [serait] indexée sur les rapports de pouvoir™ ». Vient ensuite
la filiation américaine, puisque c’est « I'éthos radical des “sixties”
[qui] 'emporte » en « obtenant dans les classes [...] ce quiil navait
pu gagner sur les barricades™ » - continuité d’une génération a
‘autre qui fait peu de cas de leurs différences sociologiques. On
retrouve, icl et la, argument psychologisant d’une « haine » de leur
propre herlta.gﬂ culturel chez des intellectuels tombés I'un apres
‘autre dans le « romantisme utopique », de Rousseau a Fredric
Jameson ™. La confusion délibérée entre multiculturalistes, théo-
riciens du texte et critiques marxistes (malgré les attaques de ces
derniers contre la théorie francaise) est constante, renvoyant dos a
dos tous les ennemis de la « démocratie » — jusqu’au morceau de
bravoure consistant 2 comparer les « incitations au meurtre » émises
par Franz Fanon... et le nazi Goering®. Rappelant les termes
d'Allan Bloom, la conclusion est sans appel : « Le choix qui se
présente 2 nous aujourd’hui n’est pas entre une culture occidentale
“répressive” et le paradis multiculturel, mais entre culture et
barbarie *". »

Tandis que se font rares les plaidoiries en faveur des nouveaux
radicaux, ou démontant au moins la mauvaise foi des conser-
vateurs ~', la mobilisation apparemment unanime atteint son comble
avec 'intervention dans le débat en mai 1991, lors d’un discours a
Puniversité du Michigan, du « président de 1"éducation » — tel que
s’était présenté George Bush i Iélection de 1988. Le président v
fustige le phénomene PC, « qui a allumé la controverse a travers le
pays », pour sa facon de « remplacer d’anciens préjugés par de
nouveaux » et de « monter les citoyens les uns contre les autres ™ »
Bien siir, des critiques plus modérées se font entendre, dénongant
les exces d’une évolution d’ensemble qui n’est pas pour autant
rejetée en bloc. Professeur a I'université de Virginie et auteur d'une
défense de '« alphabétisation culturelle » des érudiants,

22, Roger KivmbaLL, Tenwred Radicals : How Politics Has Corrupted Our Higher
Edwucation, Chicago, Ivan R. Dee, 1998 [1990], p. XI-XIV.

23, Ibid,, p. 7.

24, [bid., par exemple p. XVI-XVIL

25, Tbid., p. 46-47,

26. Ibid., p. 236.

27. On peut citer un collogue de 1988, « The Politics of Liberal Education «, repris
ensuite dans la revue Sonth Atantic Quarterly (n® 89, hiver 1990),

28. Cité in Richard GoLpsteN, « The Politics of Political Correctness », op. cit.
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E. D. Hirsch déclare que la « culture générale américaine » peut
faire face sans dommages aux innovations tant débattues, puisqu’elle
«a déja elle-méme assimilé beaucoup des références que veulent y
inclure les avocats du multiculturalisme® ». Tandis que Ihistorien
de la contre-culture Christopher Lasch moque le « pseudo-radica-
lisme » des universitaires incriminés %, le critique Russell Jacoby
impute le dialogue de sourds divisant ’Amérique a extinction
depuis vingt ans de la figure publique de '« intellectuel de
gauche » ', Le grand historien Arthur Schlesinger intervient 2 son
tour pour examiner, derriere les modes intellectuelles, ce que ces
tensions inédites révéleraient de la « désunion » sociale américaine *
Mais, a coté des grands intellectuels centristes appelant ainsi de leurs
veeux une discussion posée, la stratégie des conservateurs est plutét
d’envenimer le débat, en y associant tous les scandales du moment
— '« indécence » des nus masculins du photographe Robert Mapple-
thorpe exposés grice aux deniers fédéraux, I'« élitisme » et I'« immo-
ralité » dénoncés par la droite populiste des rares médias publics (la
station de radio NPR et la chaine de télévision PBS), ou les
« dictatures gauchistes » encore en place a3 Cuba et au Nicaragua. La
nationalisation du débat a pour effet en retour sur les campus d’v
aggraver des tensions latentes. Entre 1986 et 1988, des violences
raciales secouent plusieurs universités, dont celles de Chicago et de
Pennsylvanie. Des bureaux d’aide financiére sont saccagés pour
avorr favorisé les étudiants non blancs. Les agressions homophobes
(gay- Er.:zs}}.éﬂg] et parfois méme antisémites se multplient. On voit
réapparaitre le drapeau sudiste des confédérés aux fenétres de
certains dortoirs. D'un cété, les récits déraillés de la presse ont sur
certains €éléments modérés un effet de supputation autoréahisatrice,
les incitant soudain sur leur campus a revendiquer une identité
qu’ils n'avaient jamais mise en avant, ou méme i se comporter
comme les journaux disent qu'ils le font. De l'autre, le succes de
I'offensive conservatrice galvanise les étudiants les plus a droite.
Mais c’est aussi qu’elle participe d’une campagne 1dcﬂlﬂg1quc plus
large, lie a lﬂmcrgcﬂcc d’un nouveau courant sur la scéne intellec-
tuelle et politique américaine — les néoconservateurs.

29, Cité in Christopher ]. Lucas, American Higher Education : A History, op. cit.,
p. 296.

30. Cité in Eric FASSIN, « La chaire et le canon », op. cit., p. 290,

31. Russell Jacowry, The Last Intellectnals @ American Culture in the Age of Academe,
MNew York, Basic Books, 1957,

32. Arthur SCHLESINGER, The Disuniting of America : Reflections on a Multicultural
Society, New York, W.W. Norton, 1991,
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La croisade néoconservatrice

Des 1984, William Bennett, alors directeur du National
Endowment for the Humanities (NEH, "organisme fédéral de
soutien a la littérature et aux humanités), publie un rapport alar-
miste sur le champ littéraire dans 'université : To Reclaim a Legacy
déclare I’état d’urgence culturel et appelle A retrouver « une culture
commune enracinée dans la vision 3 long terme de la civilisation,
ses idéaux partagés les plus élevés, et son héritage ™ », Un carteron
de revues conservatrices prennent le relais, de Commentary a
National Interest et le récent New Criterion de I—I11[nn Kramer — qui
couvre par le menu I'actualité infimante du champ littéraire et les
conventions annuelles de la MLA. A mesure que cette derniére radi-
calise ses positions, les conservateurs offrent leur aide a tous ceux
qui font 2 son égard acte de dissidence. Le Committee for the Free
World de Midge Decter, un cercle influent voué a la défense de la
politique extérieure reaganienne, va ainsi transformer un grou-
pement d’humanistes classiques fondé en 1975, la National Asso-
ciation of Schﬂlarhj en véritable arme de guerre contre la « gauche
académique » : forte de prés de 5000 membres et de chapitres
locaux dans trente Ertats, elle tente de débaucher les adhérents de la
MLA et distribue sur 1&*; campus des pamphlets « pour la civili-
sation » — au point de susciter la création d’un organisme adverse,
Teachers for a Democratic Culture, en soutien aux « idées
radicales » de 'université.

Cette guerre de campus 2 coups de slogans rageurs et d’asso-
clations concurrentes a aussi ses sources dans le ressentiment
d’universitaires dominés, marginalisés par les nouveaux courants,
dupés par 'acuité intellectuelle et les talents oratoires des plus en
vue de ces « radicaux ». Ils n’ont d’autre choix que de tourner leur
propre faiblesse en argument moral, selon la motivation des
« conservateurs populistes » trés bien décrite par Bourdieu : « Cet
anti-intellectualisme de I'intérieur est souvent le fait d'intellectuels
dominés [...], que leurs d]&.pmltmna éthiques et leur style de vie [...]
portent 2 se sentir mal a I'aise et comme déplacés, notamment dans
leur mnfmn[atmn avec les élégances et les libertés bourgeoises des
intellectuels nés ™. » Le mélange de morgue et d'ironie érudite avec
lesquelles rf:p::-ndtnt a leurs assauts vertueux les plus brillants de
leurs ennemis, de Stanley Fish a Joan Scott, de Fredric Jameson 2

33 William Benwerr, To Reclaim a Legacy @ A Report on the Humanites in Higher
Education, Washington, Natnonal Endowment for the Humanities, 1984,
34. Pierre Bourmiey, Les Régles de Uave, op. cit., p. 388,
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Cornel West, ne peut en effet que renforcer en eux une « horreur
[...] qui a la violence de "amour dégu™ ». C’est pourquoi, dans la
tradition d’une méfiance américaine instinctive envers les « coupeurs
de cheveux en gquatre » (qu’illustrent les mots péjoratifs de
« highbrow », front haut, ou « egghead », téte d’ceuf, pour désigner
lmtellef.tuel} ils reprennent a leur compte les arguments puritains
et utilitaristes d’un anti-intellectualisme historique - qua.nd ils ne
signent pas méme un pacte avec le diable, ainsi que le suggeére une
enquéte du New York Times en révélant que certains débats tres
bien rémunérés étaient arrangés au préalable par les deux parties,
comme entre Stanley Fish et Dinesh D’Souza en 1990-1991 .
Pourtant, par-deli les complexes d’infériorité intellectuelle ou
méme les arrangements a "amiable, 1l s’agit avant tout d’une vén-
table croisade idéologique, menée avec des moyens importants et
des objectifs ambitieux — reconguérir 'université tombée aux mains
des « radicaux », y favoriser 'essor d’une contre-intelligentsia
conservatrice. Mais aussi, selon la stratégie rodée de I'écran de
fumée, justifier 1dmlﬂg1qucmcnt la réduction qui aurait eu lieu de
toute fagﬁn des allocations fédérales aux universités publiques. De
ce caractere de campagne concertée, témoignent d’abord les respon-
sabilités politiques officielles des principaux acteurs. Le directeur de
la revue Commentary, Norman Podhoretz - dont les éditoriaux
recommandent la plus extréme vigilance face a 'apparente ouverture
de 'URSS de Mikhail Gorbatchev —, est lui-méme lié au Dépar-
tement d’Ertat, ot ont été nommés ses plus anciens camarades de
faculté et son propre gendre. Les trois plumes les plus acerbes de
la revue quand 1l s’agit d’attaquer les « gauchismes de campus » sont
aussi les trois directeurs successifs du NEH, nommés par la Maison-
Blanche, Carol lannone, William Bennett, puis Lynne Chcm}f,
I"épouse du Secrétaire a la défense Dick Chcm}r — et furur vice-
premden[ américain. Quand celle-ci, comme 'avait été Bennett, sera
nommeée ensuite au poste stratégique de secrétaire a ltducatmn le
mot courra 3 Washington qu’elle y est en fait « secrétaire a la
Défense intérieure [domestic] », la définsc des valeurs et des intéréts
de I’Amérique éternelle . Quant au jeune Dinesh D’Souza, qui a
été nommé des 1981 conseiller du président Reagan, il a déja signé
une biographie dithyrambique du télévangéliste Jerry Falwell ; de
méme que Podhoretz prit la plume pour défendre le fondateur de la

35. fbud.

36. Adam BeGLEY, « Souped-up Scholar », New York Times Magazine, 2 mai 1992,

37. Robert WESTBROOK, « The Counter-Intelligentsia : How Neoconservatism Lived and
Died », Lingua Franca, novembre 1996, p. 69.
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Coalition chrétienne, Pat Robertson, lorsque celui-ci fut accusé
d’antisémitisme. Surtout, les hérauts de la nouvelle croisade morale
sont soutenus par un réseau serré de fondations ultra-conserva-
trices, d’oul sont fomentées certaines initiatives, et ou la contre-
offensive dans son ensemble se trouve financée de facto
— "American Enterprise Institute, la Rand Corporation, les presti-
gieuses fondations Heritage, Olin, Scaife ou encore Coors, et méme
indirectement I’Adam Smith Institute des thatchériens britanniques.
A rtravers des circuits de financement complexes, ces fondations
apportent leur soutien aux associations étudiantes conservatrices, de
Young Conservatives of Texas a Accuracy in Academia, lesquelles
mettent tout leur zele 3 Empecher Parrivée sur les campus d’un
syndicat noir ou des organismes liés au défenseur de la consom-
mation « alternative » Ralph Nader — et de facon plus réguliére, a
surveiller les cours des professeurs de gauche ou les notes mises a
leurs éleves par les théoriciens radicaux. Les orgamisations les plus
neutres, comme le FIPSE créeé pour lutter contre I’ JI]II:I:I:rmrt"n:ﬁ
recoivent elles aussi des subsides qui placent bientér leur action sous
la banniére conservatrice.

Ainsi que le résume Wlad Godzich, « une administration qui
voulait redessiner les frontieres entre les élites et les masses (la
fameuse “majorité silencieuse”) s’est fait ainsi la main contre les
nouvelles activités théoriques favorisées par les institutions
d’élite *® ». Mais il ne s’agit pas seulement de barrer la route au
nouveau « radicalisme de papier »; il faut aussi proposer un
programme 1dcnlﬂg1qm p::ns1t1f transmettre un message clair sur le
systeme de valeurs américain et sa place dans le monde, réle dévolu
AUX campagnes montées pour promouvolr les travaux |1e.5 A ce meme
réseau. Le cas d’école, ici, est bien sir le texte de Francis Fukuyama
sur « la fin de I'histoire ™ » soutenu par la Rand Corporation et le
Département d’ Etat, les deux institutions dont il dépend : assimiler
comme il le fait le l:rmmphe final du libéralisme marchand dans le
monde postcommuniste a "accomplissement de la dialectique hége-
lienne cﬁ: ["histoire a 'avantage de redonner au programme idéﬂ%ﬂ—
gique conservateur une prise sur "actualité mondiale la plus
brilante — et une caution philosophique. C’est qu’encore une fois
Penjeu ultime dépasse cette levée de boucliers contre les dérives
radicales de certains campus. Ces attaques sont, plus largemen[
occasion historique d’asseoir la légiimité puht]que et le pouvorr

38. Wlad GopzicH, The Culture of Literacy, op. at., p. 2,

39. Francis FUkuyama, La Fin de Uhistoire et le dernier homme, Pans, Flammarion,
1992,
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intellectuel du groupe néoconservateur, apparu a la fin des années
1970 et bien décidé a imprégner de ses idées la majorité républi-
caine, a infléchir méme sa ligne d’ensemble dans le sens de sa vision
du monde — comme leur influence décisive sur 'administration de
George W. Bush et la polinque érrangere américaine de 'apres-11
septembre 2001 prouve qu’ils y sont parvenus.

La plupart des pionniers de la mouvance néoconservatrice sont
des transfugLs de la gauche non communiste de 'apres- guerre, et
plus précisément du groupe des New York Intellecruals hié a la
revue Partisan Review. C’est le cas notamment de Norman
Podhoretz, dont un article provocateur contre la « bien-pensance »
de la lutte pour les droits civiques marqua en 1963 le revirement
definiuf, et d’Trving Kristol = dont le fils Willlam Kristol est
aujourd’hui I"'un des idéologues les plus en vue du parti républicain,
Certains ont méme été des marxistes (presque) orthodoxes, comme
James Burnham, Sidney Hook ou lhistorien des classes pnpulmr&ﬁ“
Eugene Genﬂveae, dont les articles des années 1980 recommandent
désormais le « contre-terrorisme universitaire » et méme de réintro-
duire au college des « semestres de théologie chrétienne, de décence
humaine ou de simple bon sens* ». « L’ancétre du mouvement
néoconservateur est ['anticommunisme de gauche [liberal] », résume
son historien dévoué Mark Gerson, avant de rallier a sa cause, a ce
titre, les noms d’Hannah Arendr, George Orwell et Arthur
Koestler*'. Mitiné de I’élitisme culturel caractéristique de ces grands
b::-urgcms de la cote est, de traditionnalisme moral et d’ambivalence
vis-a-vis de I'Erat- -providence (Welfare Smte} — qu’ils n’ont jamais
dénoncé en soi, mais dont ils veulent impérativement limiter les
prérogatives —, leur anticommunisme foncier a pmdult chez ces
réformistes dcgus un triple dégoit : celui que leur 1ﬂsp1rult succes-
sivement les mouvements étudiants libertaires des années 1960, la
réaction démagogique de I'élite des années 1970 avec son projet de
« Great Society », et l’émergence d’une nouvelle classe de radicaux
sur les campus des années 1980. Mais leur filiation social-démo-
crate est aussi ce qui fait leur différence ta:ct:que a droite. Contre
un conservatisme de I'inertie, patrimonial et passéiste, 1ls défendent
un conservatisme du changement, qui prenne l'initiative et aille de
I"avant.

L’autre influence majeure sur eux est celle du philosophe poli-
tique Leo Strauss (1899-1973), arrivé d’Allemagne en 1933 avant de

40. Cité in Eric Fassin, « La chaire et le canon », op. cit., p. 289-290.
41. Mark GEwrsON, The Neoconservative Vision : From the Cold War to the Culture
Wars, New York, Madison Books, 1997, p. 31-32.
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fonder 3 'université de Chicago le Committee on Social Thought,
ou 1l aura notamment pour éleves Allan Bloom, Irving Knstol et le
futur juge a la Cour supréme Clarence Thomas. Les éditorialistes
américains 'ont méme surnommé « le parrain de la révolution
conservatrice » des années Reagan. Et le « contrat avec '’Amérique »
qui vaut au parti républicain de Newt Gingrich son triomphe aux
élections législatives de 1994 est trés directement inspiré de son
rationalisme moral et politique. Contre une social-démocratie (libe-
ralism dans la tradition américaine) qui menerait le capitalisme 2 sa
perte en y favorisant les dimensions intrinseques de relativisme et
de nihilisme, Strauss entend arracher le concept de droit naturel aux
dangers du relativisme historique, et montrer le caractére de « réalité
premiere » des disunctions entre bien et mal, faits et valeurs. Soit la
seule réponse valable, selon ses disciples, au chaos contestataire des
« sixties » puis au multiculturalisme des années 1980. Selon la these
de la politologue canadienne Shadia Drury, Leo Strauss « radi-
calise » le substantiahisme polinque d’un Carl Schmitt, en ajoutant
a son antimodernisme foncier (une pensée politique dont la lignée
romantique passe a droite comme a gauche) le volontarisme d'une
« machine monoculturelle et nationaliste » qui serait i renforcer sans
cesse, afin d’endiguer la dilution postmoderne des hiérarchies et des
valeurs

A la croisée d’un anticommunisme de gauche et du naturalisme
pohitique straussien, le courant néoconservateur des années 1980
oppose en fin de compte un triple dogme réactionnaire a ce qu’il
voit comme le « relativisme » multiculturel et le « nihilisme » théo-
rique francais. Le premier est I'existence d’un Bien supérieur, qu’est
appelé a préserver une élite sociale mais que ne fonde pas nécessai-
rement un principe théologico-politique : au contraire des compo-
santes chrétiennes fondamentalistes de la droite américaine, le
néoconservatisme straussien peut bien assumer la mort de Dleu, du
moment que lul survit une justice naturelle congue comme
« essence ». Le second dogme a trait au « réalisme » d'une hiérarchie
sociale nécessaire : dans la logique du darwinisme social, le choix
serait entre anarchie et p]ﬂutﬂnratle, a domination d’une classe de
possédants permettant en outre de contrebalancer le pouvoir abstrait
de Etat et de la classe politique — méfiance envers la puissance
publique qui renvole a 'héritage libertarien du nouveau courant.
Enfin, marque de fabrique de celui-ci, et conséquence stratégique
des deux premiers principes, 'ordre requis ne peut plus étre assuré

42. Shadia DruUrY, Leo Strauss and the American Right, New York, Palgrave Macmillan,
1997, chap. 3.
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passivement par 'autorégulation du marché ni les vertus de
Pohgarchie bourgeoise, mais exige désormais d’étre 1mposé acti-
vement : défendre les intéréts du Bien supérieur requiert, pour les
néoconservateurs, une pratigue systémarique et préventive de
Pintervention pﬁhuere ou militaire, contre la double tradition
ameéricaine de justice individuelle et d 1solationnisme mondial. Au
plan intérieur, lts néoconservateurs forgent ainsi la fameuse doctrine
policiere de la tolérance zéro, ou du «carreau cassé », qu’appli-
queront aussi bien le maire républicain de New York Rudolph
Giuliani a partir de 1993 que, venues ['une apres "autre observer sur
place les méthodes américaines, les autorités policieres des grandes
puissances européennes — et qu’avaient formulée dés 1982, dans la
revue The Atlantic, Ie:-. théoriciens néoconservateurs Jamea Wilson
et George Kelling™. Au plan international, la nouvelle doctrine
interventionniste de '« axe du mal » mise au point dans la foulée
des attentats du 11 septembre 2001, et venue justifier les occu-
pations successives de I’Afghanmistan et de I'Irak, en est un avarar
direct : imposer par la force militaire les valeurs supérieures de la
démocratie de marché revient a renforcer la sécurité nationale des
Etats-Unis mais aussi a y lutter contre le relativisme normanf
rampant, comme le répéte le « straussien » le plus haut placé
(lui1-méme ancien éleve d’Allan Bloom) dans ’administration de
George W. Bush, le secréraire adjoint a la Défense Paul Wolfowitz.
Ainsi, une double généalogie éclaire la prise de pouvoir 1déolo-
gique des néoconservateurs des années 1980. Aux plans philoso-
phique et historique, la nécessité de reprendre sans complexe le
projet rationaliste et civilisateur des Lumiéres a convaincu souvent
ceux-la mémes qu’avait séduits un moment, puis Inquiétés mora-
lement, la critique théorique des Lumiéres. Et au plan institutionnel,
comme le suggere notamment Pierre Manent, f margmahsatmn
(sinon 'exclusion) qu’ont connue dans IPuniversité radicale des
années 1980 les jeunes néoconservateurs violemment anti-PC a pu
les mener vers lc ouvoir politique, en les rejetant d’abord du coré
de ses deux sas ELHII‘L‘E que sont, aux Etats-Unis, les grandcs
fondations poliuques privées (think Iﬂnkﬂ et les revues partisanes”

43, James WILsoN et George KELLING, « Broken Windows : The Police and Neigh-
borhood Safety =, repris e Mark GERSON et James Witson (dir.), The Essential Neocon-
servative Reader, Washington, Perseus, 1996.

44, Cite m Alain FracHON et Damel VERNET, « Le stratége ot le philosophe =, Le
Monde, 16 avnl 2003,
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Vers une gauche postpolitique ?

Mais rien de tout cela n’ett été possible sans 'abandon par la
gauche du terrain politique réel, qui laissa le champ libre aux
néoconservateurs. Depuis presque deux décennies, la gauche « cultu-
relle » des radicaux de campus et la gauche politique américaine
traditionnelle s’en renvolent 'une Iautre la responsabilité : celle-la
accuse celle-c1 de n’avoir pas su renouveler son discours classiste et
syndical face aux arguments de la révolution conservatrice, et
celle-ci reproche a celle-1a, plus souvent encore, d’avoir déserté le
terrain social pour une opposition strictement culturelle a coups de
symboles et de rhétorique — ou d’avoir « marché sur le dépar-
tement d’anglais au moment ou la droite prenait la Maisnn—
Blanche », selon 'heureuse formule de Todd Gitlin*. Elle aurait en
outre dispersé ses forces entre des communautés éranches, sans
parvenir a constituer une plate-forme commune. Si la question reste
difficile a trancher, ce dernier point est incontestable : I"absence
d’unité politique des discours minoritaires inspirés de la théorie
francaise a permis aux conservateurs d’occuper seuls I'espace public,
et d’y faire valoir leur argument de la « balkanisation ». La seule
mobilisation commune des diftérents radicaux de campus pendant
la longue décennie reagano-thatchérienne a concerné 'apartheid — ce
dont témoigne la collaboration de tous pour monter de faux
« bidonvilles » de protestation, demander au doyen de ne plus
accepter les dons de firmes commercant avec I'Afrique du Sud, ou
organiser sur 70 campus les manifestations du 24 avril 1985.

Mais, pour le reste, aucun agenda solidaire n’a jamais pu étre
élaboré. Au contraire, les divergences entre postcolonialistes, néo-
féministes, militants gueer et les différentes minorités ethniques
n‘ont plutét fair que croitre. Chaque communauté s’est scindée au
eré des vogues intellectuelles et des nouvelles théories, sans jamais
avoir tranché sur le fond entre repli identitaire et usage plus trans-
versal de la posture minoritaire — entre un discours cﬂf&nmf de
simple protection d’une culture, et une démarche plus pl'{_}bt‘]}- te
pour faire valoir le réle exemplaire du groupe en question a I'avant-
garde de la lutte sociale. La diagonale invisible des habitus et des
réflexes de classe, qui continuait de traverser chaque groupe, a joué
aussi son role en elmgnant par exemple les grands bourgeois a.fm—
américains avides d’intégration et de reconnaissance culturelle des
militants de plus basse extraction défendant une dissidence noire
systématique ; ou les avocats du droit des homosexuels au marage

45. Titre du chapitre 5 de son The Twilight of Common Dreams, op. cit., p. 126-165.
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et i 'adoption d’enfants, des promoteurs plus radicaux de la pnl}r—
sexuahté et de 1antz|-:ﬂnfﬂrmu~.mf gay. Sans compter qu’une
commune insatisfaction ne vaut pas union : que militants noirs et
féministes radicales aient été aussi sceptiques les uns que les autres
quant a la capacité des f;}'nduatq de gauche a défendre leurs intérérs
ne suffisait bien str pas a les associer politquement. Hors des
campus, 'extrémisme lui-méme des fra.ngn:s les plus radicales de
chaque mouvement n’est pas parvenu 2 tisser un réseau transcom-
munautaire. Ainsi, 'évolution séparatiste et révolutionnariste des

Black Panthers a fait des émules chez les Chicanos, que Cesar
Chavez a pu organiser en brigades d’ouvriers agricoles, chez les
Indiens, dont une faction radicale 2 méme mis sur pied la prise
symbolique d’Alcatraz, ou chez les tiers-mondistes langant autant
de « fronts de libération » qu’il y avait de pays a « libérer » — mais
pas ’ébauche entre eux d'un activisme commun, sur les campus ou
dans les quartiers. Ce qui disparait dans I'éclatement des causes et
des discours, c'est le terreau commun d’une lutte sociale, condition
d'un ancrage 2 gauche : « §’il n'y a pas de peuple, mais juste des
peuples, il n'y a pas de gauchL », conclut 'I'«:ndéJ Gitlin, lapidaire,
accusant les radicaux d’avoir sacrifié a la pluralité des cultureq I'idée
d’un bien commun®, Et c’est 1a n’expliquer encore que la moiué
du probleme : autre unité, indissociable de la premiere, qu’aurait
dissoute cette décennie de théorisme radical n’est autre que celle de
Pennem social, du pouvoir comme entité homogene, contre laquelle
diriger une action politique. Les accusés, ici, sont la microphysique
du pouvoir foucaldienne, les flux libidinaux ou nomadiques du
capital chez Lyotard ou Deleuze et Guarttari, et méme le concept
récurrent de dissémination chez Dernda. « En nmant 'existence d’un
centre dirigeant, il s’agit de supprimer tout objet a une politique
radicale », estime 'essayiste de gauche Michael Walzer, qui reproche
) Foucault de « désensibiliser ses lecteurs 3 lll‘l‘lpﬂl‘[ﬂnLE du pob-
tique », de substituer comme cible le « microfascisme de la vie
qunndlcnm » aux réalités de la « politique autoritaire », et d’hésiter
sans cesse lui-méme entre le « réformisme » du mlcmph}rswmn (si le
pouvolr est dispersé, sa subversion le sera aussi) et I'« utopisme » de
I’anarchiste. « Doit-on renverser le régime panoptique ? », demande-
t-il finalement comme une boutade, dans des termes typigues de la
gauche politique américaine .

46. fbid., p. 164-165.
47. Michael Warzer, « The Lonely Politics of Michel Foucault =, in The Company of

Critics : Soctal Criticism and Political Commitment in the Twentieth Century, New York,
Basic Books, 1988, p. 195 er 200-204,
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La raison majeure d’une certaine impuissance politique des
nouveaux radicalismes de campus n’en reste pas moins, effecti-
vement, le rdle axial dans chaque cas du particularisme identitaire
— et de ses composantes réactionnaires, chaque identité produisant,
pour parler comme Deleuze et Guattari, son ancrage aedipien, sa
reterritorialisation constante. La cause a défendre, singuliere, pleine,
irréductible, offre les conforts d’une reconnaissance permanente,
d'une connivence murtuelle, et contre 'anomie du grand marché
social, 'ancrage d’un monde vécu. Elle favorise une lecture exclusi-
vement culturaliste des luttes sociales et des conflits mondiaux,
comme affrontement d’essences, de réalités anhistoriques entre
lesquelles les différences culturelles seraient indépassables, incom-
mensurables — jusqu’a faire parfois le lit, bien paradoxalement, des
theses droitieres d’un Samuel Huntington sur la « guerre des civili-
sations », ainsi que le suggére I'éditeur Lindsay Waters ™. L'anti-
américanisme virulent de ces discours, tant décrié par la gauche
traditionnelle — pour qui 'invocation d’une vraie Aménque, et de
ses idéaux de dissidence collective et de justice sociale, auraient
fourni I'unité qui manguait —, n’est pas l'etfet d’une critique poli-
tique, mais d’une polarisation figée, 1dentitaire, elle-méme
cedipienne : majorité blanche, ou maile, contre minorité, terme a
terme. Avec pour conséquence de jeter I'anonyme majorité dans les
bras de la droite, seule 3 méme d’incarner une Amérique positive,
partagée, contre "Amérique raciste et sexiste par définition des
nouveaux discours radicaux. S'v ajoute leffet d’inertie institu-
tonnel de l'université : a I'abri des luttes théoriques et des joutes
bibliographiques, une condition minoritaire a été pérennisée en
récit, 1solée en discours, dramatisée par les regles mémes du débat,
Pourtant, elle était apparue sur la scéne politique dans les années
1960 comme situation hlSI-D[‘lE_[LlE quand ses combats réels et ses
probléemes d’orgamisation renvﬂ}rment sans cesse i sa dimension de
construction sociale transitoire, 2 son rapport aussi aux injustices de
classe — au sens ou un millionnaire noir est moins noir que million-
naire, et ou peu de dirigeantes d’entreprise sont militantes fémi-
nistes. Puis Puniversité a extrait, en partie du moins, de sa trame
sociale et historique cette question de la minorité, reformulée par
une génération intellectuelle qui n’a pas connu les affrontements
directs des années 1960. Et elle a transtéré cette question, ajoutent
ses critiques de gauche, dans le seul champ symbolique, faisant des
formes d’expression un ersatz de lutte, et de la culture (ou des

48. Lindsay WATERS, « The Age of Incommensurability «, Bosndary 2, vol. 28, n® 2,
2001, p. 147,
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cultures) minoritaire(s) une politique de substutution (surrogate
politics) — la seule politque encore possible quand s’est perdue
'unité d’un sujet social homogene. « La nouvelle gauche universi-
taire a tendance A confondre la fermeté du langage et I'engagement
politique conséquent * », insiste Gitlin 2 la décharge de ces radicaux
de papier, de cette gauche postpolitiqgue pour qui la lutte sociale
compterait moins que la seule reconnaissance de chaque groupe, et
les combats politiques moins que les signes d’une affiliation.

Certe critique des politiques identitaires de campus, et d’une
dilution de I'objet du combat dans la théorie francaise, a toutefois,
elle aussi, ses limitesﬁ On peut en mentionner trois : le transfert de
responsabilité, la prédétininon du champ polinque et Pcecumé-
nisme. D’abord et surtout, de Michael Walzer au trés rationaliste
Noam Chomsky (qui accuse en bloc I'« irrationalisme francais » de
rendre 'action politique impossible), et du journal The Nation a la
revue Dissent, la gauche tradinonnelle — marxiste ou social-démo-
crate — manie 1ct un double discours : elle fait porter toute la
responsabilité du devenir-culturel de la lutte politique aux universi-
taires, tout en notant leur éloignement social et leur cantonnement
1n.~1t1tutmnnel. Si 'on pose ainsi une frontiére entre fiction et réalité,
entre un champ universitaire structurellement sans effet et un terrain
social « réel », on ne saurait logiquement reprocher a ceux que leur
condition assigne 2 celui-1a de ne pas occuper celui-ci. On ne peut
faire grief, s1 l'on veut, 2 des serpents encagés a la fois d’étre nof-
fensifs et d’avoir mal orienté leur venin : « Si 'on appelle un chat
un tigre, il sera toujours possible de 'écarter comme tigre de
papier », notait déja Paul de Man, « mais la question demeure de
SAVOILr pc-urqum au départ on avait si peur d'un chat®® », Il est
incontestable qu'un débat sur le « phallogocentrisme » CILS sciences
ou sur le port de la majuscule ne saurait constituer une réponse poli-
tigie au nouveau dogme conservateur. Mais c’est auss: que celle-ci
ne pouvait venir que du cceur d’un espace public dont "université
forme tout juste la lisiere. Or cet espace public, quadrillé par les
idéologues reaganiens, a été abandonné par ses animateurs tradi-
tionnels : pas une grande maison d’édition qui ait publié un seul
livre « politique », d’enquéte ou de réflexion, pour les campagnes
électorales de 1988 ou 1992, comme le rappelle I'éditeur André
Schiffrin®'. Il a été déserté, surtout, par une gamhe politique de plus
en plus déconnectée de son audience naturelle depuis les « sixties »,

49. Todd GrruN, The Twilight of Common Dreams, op. dt., p. 147.
50. Paul de MaN, The Resistance to Theory, op. ct., p. 5.
51. André ScHirrrIN, L'Edition sans éditewrs, Paris, La Fabrique, 1999, p. 77.
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et incapable des lors de promouvoir une alternative solide a la
gauche conservatrice, arrivée sans encombre au pouvoir en 1992
avec Bill Clinton et Al Gore. Une impuissance qui renvoie 2 la
seconde limite de ce réquisitoire : la définition du champ politique
dans les termes traditionnels de ’échelle « molaire », I’échelle des
grandes institutions, des rendez-vous électoraux et des agendas
médiatiques, sans jamais daigner reconnaitre les enjeux politiques de
I'identité sexuelle, des formes de vie dnmev-‘.nque'«: de la conscience
postcoloniale et de I'organisation communautaire — une gauche de
discours syndicaux et géopolitiques qui semble attendre depuis
trente ans que se referme enfin la parenthese du « personal is pﬂfi—
tical » qu ‘elle n’a jamais jugé utile d’aborder de front. Reste, et c’est
le troisieme point, sa nc:sta.lglc historique du grand unitarisme
social, version socialiste d’une vieille croyance américaine dans les
vertus du consensus, le bien-fondé du grégari'-‘.me sinon méme la
fameuse tyrannie de la ]113.][)1’11:'.’:. Appeler i se rassembler pour étre
plus efficaces revient aussi a se voiler la face quand la questmn clé,
béante et insoluble, est précisément celle de I'unité. Car le succes des
discours minoritaires signalait bel et bien la crise d’une américanité
sans contenu, formellement citovenne et oblhigatoirement consom-
matrice, qui ne suffisait plus 3 réunir ses ouailles.

On peut franchir un pas de plus, et demander si une critique aussi
amere des radicalismes de campus n’a pas fait le jeu des conser-
vateurs. Lorsque la socialiste et libertaire American Civil Liberties
Union (ACLU), au nom de sa défense de la liberté d’expression, et
les derniers intellectuels publics de la gauche sociale fustigent a tout
bout de cha.mp les exces du « politically correct », ne se trompent-ils
pas eux-mémes d’ennemi ? Ne commettent- ils pas une erreur
tactique en dénoncant des cnmmunautansmLs qui, pour s’égarer
souvent dans les impasses de la Thﬂtﬂf]quﬂ, n’en figurent pas moins
leurs seuls alliés politiques possibles face a I'idéologie de la « civili-
sation » et du libre marché ? N'auraient-ils pas di saisir, au
L‘::mtrairr:, 'occasion de ce débat pour en reformuler les termes, en
mieux connaitre les participants, au lieu d’en railler le principe
méme ? C’est la position de camprmms dite du « pluralisme dialec-
thue » défendue de son coté — dans un souci d’efficace pEdﬂ.g{'}—
gique, 1l est vrai, plus que de renouveau pmht]que — par le crinque
Gerald Graff : en s’attachant a présenter les positions concurrentes
qui divisent le féminisme ou le postcolonialisme, ou qui opposent
multiculturalistes et unitaristes conservateurs, sans en favoriser
aucune ni rejeter la discussion elle-méme comme inepte, et a
condition d’y faire participer activement les étudiants, on peut réap-
prendre a ceux-ci (que leurs ainés accusent de trahison et de
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désenchantement) les vertus du débat d’idées, les techniques de la
lutte d’arguments, les enjeux polinques de la condition de minorité,
Placer le conflit et ses vertus pédagogiques au coeur du systeme
d’enseignement — une facon, selon Graff, de lui redonner un réle
d’éducation politique™. Si cette défense du débat en tant que tel est
elle méme un peu rhemnque, supposant une position d’extériorté
ou de neutralité qui n’est pas toujours accessible, elle permet au
moins de ne pas balayer d’un revers de main, comme 'ont fait trop
souvent les critiques de gauche de la théorie francaise, les apports
théoriques et politiques incontestables des grandes figures de ce
chaudron académique - de ces quelques stars intellectuelles améri-
caines encore aujourd’hui presque inconnues en France.

52. Gerald Grarvr, Beyond the Culture Wars : How Teaching the Conflicts Can Revi-
talize American Education, New York, W.W. Norton, 1992,
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Stars de campus

« Autant me déplaisent ces professions de foi prétenticuses de
prétendants empressés de s’asseoir 3 la table des “péres fondareurs”™,
autant je me délecte de ces ouvrages o la théorie, parce quielle est
comme 'air que l'on respire, est partout et nulle part, au détour
d’une note, dans le commentaire d’un texte ancien, dans la structure
méme du discours interprétant, »

Pierre BourDieu, Les Kegles de Pare

Vedettes improbables. Dans ce pays ou I'aristocratie de I'intelligence
est assignée a résidence dans le champ universitaire, ou I'espace
public des tribunes générales et des effets politiques lui est ditfici-
lement accessible, quelques noms n’en surplombent pas moins le
champ intellectuel — dont ils sont les champions attitrés, comme les
sceurs Williams le sont sur le circuit tennistique, ou Bill Gates et
Steve Jobbs dans I'industrie informatique. Héros spécifiques, sans
’ambition transversale d’un discours englobant, d’'une mission
contiée a eux par I’Esprit, comme elle est aux clercs francais, de
prendre en charge toutes les questions générales. Rien ne fait
vraiment d’eux des experts de la généralité, pas méme la vocation
pédagogique : un dénommé Jacob Schurman, président de
'université Cornell, notait dés 1906 que ses plus célébres
professeurs, qui 'étaient rarement au-deli de leur discipline, avaient
« choisi leur profession pas tant par amour de I'enseignement que
par désir de pﬂursuwrc "étude de leur spécialité’ ». S’y sont
simplement ajoutés, depuis lors, les éléments d’une lutte sans merci

1. Cité in Christopher J. Lucas, American Higher Education : A History, op. cit., p. 180,
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pour la victoire ulume, dans un secteur universitaire impitoya-
blement concurrentiel : 1urgt:n-:f: faite aux plus jeunes de se placer
en bonne position sur la voie de la titularisation professorale
(I'athlétique tenure track) ; 1:}b11garmn de dominer la pyramide des
publications, dans un systeme ou Mimpéraut pmfgﬂmnnel de
publier (le fameux publish-or-perish, publier ou mourir) fait
beaucoup d’écrivants pour fort peu d’élus; et arrivé enfin dans le
cercle envié des happy few, ceux qu’on cite et qu'on révere, le
rythme qu’il faut tenir pour rester le produit le plus cher sur le
marché, dans ces guerres d’encheres (bidding wars) opposant les
universités d’élite soucieuses de recruter les professeurs les plus en
vue. Pour ce faire, la seule régle cardinale est celle de I'innovation
intellectuelle continue, ou d’'une oniginalité qui, indéfinissable selon
des criteres endogenes (une pensée nouvelle n’étant pas aisément
reconnaissable comme telle), aura pour seul étalon 'aptitude a
écarter les concurrents, 2 rendre obsolete la these d’un collegue
connu, 2 transgresser le statu guo d’une discipline en retournant
contre lui, 2 moindres frais, ses concepts les plus performants, et les
moins bien utilisés jusqu ’alors — A devenir en un mot I’un de ces
« hérétiques consacrés » qu’étudiait Bourdieu dans les grandes
écoles francaises”. Le maintien d’une telle capacité d’innovation
requiert également un positionnement disciplinaire stratégique, a la
croisée des études identitaires, des théories littéraires et des diffé-
rentes disciphines, sans étre inféodé a aucune mi réducuble a la
défense d’intéréts spécifiques, toujours prét a reprocher a tel
discours son simplisme ou 2 telle option son irréalisme — et a faire,
comme on I’a vu, des frontieres intellectuelles au voisinage
desquelles on s’établit 'occasion toujours renouvelée d une distance
théorique, d'un questionnement d’ensemble sur sa démarche.

Alors seulement, lorsqu'un tel trajet s’est dessiné et qu’un ou
deux ouvrages diment polémiques ont ébranlé les derniéres
certitudes admises dans le champ - ou dans I'un de ses sous-
champs —, 'intéressé(e) atteint au statut de diva de 'université. Et
si ses théses n'auront pas droit, comme en France celles des intel-
lectuels, aux colonnes des grands journaux mi aux plateaux de la
télévision hertzienne, ce seul statut fait entrer néanmoins dans la
logique américaine du vedettariat : la presse et les potins mondains,
en l'occurrence le supplément magazine du New York Times plutﬁt
que la couverture de I’hebdomadaire People, se pencheront des lors
sur les atours, les symboles et les tics qui font la panoplie du
personnage. Au point que maints Américains auront entendu parler

2, Pierre BOURDIEU, Homo academicus, ofr. cit., p. 140,
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des voitures de collection de Stanley Fish, des émoluments de
Cornel West, du réseau amical de Stephen Greenblatt, des provo-
cations vestimentaires de la techno-féministe Donna Haraway ou du
tournant bouddhiste tardif de la théoricienne gueer Eve Sedgwick
avant méme — et bien souvent, hélas, en lieu — de connaitre leurs
travaux. Une autre différence avec la France tient au réle de la

lecture, et de ses usages, dans la définition d’une telle position de
notoriété. Au contraire des pensées supposément sui generis de
Pintellectuel littéraire francais, qui commente le monde plus qu’il ne
rend compte de ses lectures, le héros théorique américain doit une
bonne part de son prestige a la facon singuliere, véritable signature,
dont il s'imprégne de celui des grands auteurs, les convoquant pour
se Ju:.hf:r sur eux, les citant au passage pour mieux les mettre au
service de son propre argument. « On lit quand on a un marché sur
lequel [...] placer des discours concernant [ces] lectures” », disait
encore Bourdieu, suggérant I'idée d’une rentabilité de la citation.
Aussi les noms de Foucault, Dernda ou [}rmtard — pulsque aux
Etats-Unis, la théorie frangalsc délimite précisément depuis
vingt-cing ans ce groupe de « grands auteurs » dont le prcsngL
irradie utilement ceux qui savent les réutliser — seront-ils ceux a
partir desquels, dans la discussion et souvent la critique desquels,
les ceuvres critiques majeures du champ intellectuel trouveront a
s'élaborer. Clest tout un rapport dynamique, dialogique, allogra-
ph;que (convoquer 'auteur en mamtenant son altérité), qui se met
ainsi en place et enrichit souvent, par- -dela les usages tronqués et les
simplifications intéressées, I'interprétation des penseurs frangais. On
EHII’E ict dans le regne de la « transdiscursivité » tel que tentait de
la définir Michel Foucault : comme Marx et Freud I'ont été pour la
pensée européenne du XX siecle, les Francais en question deviennent
aux Brats-Unis « instaurateurs de discursivité », produisant a leur
insu les regles de «la formation d’autres textes » et devenant ainsi
moins des noms propres que le nom du « traitement qu’on fait subir
aux textes » ; mais ils ne le sont que grice au « travail etfectif et
nécessaire de transformation de la discursivité elle-méme »
qu’operent sur eux en retour les plus producufs de leurs lecteurs,
pour « regrouper [...] et [mettre] en rapport » les textes et entrer a
leur tour dans cet espace transdiscursif — ol disparaissent comme
magiquement la position stratégique et 'existence empirique, au

3. « La lecture, une pranque culturelle » {débat entre Pierre Bourdicu et Roger Chartier),
tn Roger CHARTIER (dir.), Pratiques de la lecture, Paris, Payor, 1993, p. 275,
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profit d’'une pure mobilité du nom*. Ce phénoméne, sans lequel la
théorie frangaise ni ses grands lecteurs américains n’auraient acquis
leur renom, peut étre vu a 'ceuvre, brievement, chez six grands
intellectuels américains — 2 condition de préciser qu'il ne s’agit pas
de les présenter ici de fagon exhaustive, ["accent étant mis plutdr sur
leur usage des auteurs frangais, et que le choix lui-méme d’un tel
sextuor est par nature arbitraire,

Judith Butler et la performance

Professeur de rhétorique et de httérature comparée a 'université
de Californie, Judith Butler, née en 1955, est Pauteur d’une ceuvre
théorique exigeante, servie par une écriture parfois difficile - qu'ont
pu moquer a I'occasion, a son grand dam, certains critiques plus
traditionnels®. Son travail se situe a la croisée de la psychanalyse,
du féminisme et des théories polinques de la sexualité. A parnr du
constat ]11:-.mr1que que « le sujet comme entité 1dentique A sol n’est
plus®», le projet de Butler consiste a explorer, dans certains clas-
siques litéraires ou par une libre discussion des philosophes, les
tensions occupant désormais cette place vide du sujet — tensions du
pouvoir, du désir et des jeux multiples de I'identification. Son
premier ouvrage, Subjects -::nf Desire, s’intéresse a la substitution
graduelle de la tigure du désir i celle du sufet dans ce qu'elle nomme
le « pﬂat]mge]mmame frangais » — soit rien moins que les ceuvres
successives de Kojeve, Hyppolite et Sartre, encore confrontées a
"héritage dmlccthuc pms Derrida et son « ironie hégelienne »,
Foucault et sa réinterprération « pnqtdlalecnque » du rappnrt
maitre-esclave, Lacan et le désir comme « expérience immanente de
I’Absolu », et enfin '« érotique posthégelienne » de Deleuze,
inspirée de Spinoza’. Mais c’est dans une perspective d’ensemble
plus nettement foucaldienne qu’elle analyse, au fil de ses travaux
suivants, le role de « matrice du genre » (sexuel) qu’en vient a jouer
selon elle le fragile sujet de I'énonciation, ce « je » qui est toujours a
la tois sujet (au sens Elﬂ soumis) au genre et subjectivé par I'épreuve
du genre, inféodé a un code sexuel en méme temps que produit par

4, Michel Foucaurr, = Quest-ce qu'un auteur ? », in Dits et écrits, 1954-1988, Paris,
Gallimard, 1994, vol. 1, p. 798-808.

5, Elle a méme remporté en 1998 le concours annuel du « jargon académique » (Bad
Writning Contest) organisé i nitre parodique par la revue universitaire Philosophy and Lite-
rature.

6. Bodies that Matter, op. at., p. 230,

7. Subjects of Desire, op. cit., p. 178, 186-187, 216 et 212-213 respectivement.
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cette soumission méme — variation dialectique et repositivante sur le
vieux mouf de la servitude volontaire.

Le livre majeur de Judith Butler, référence de tous les débats
gueer et néotéministes, reste 'ambitieux Gender Trouble, qui repré-
sente pour son travail un double tournant linguistique et politique :
linguistique parce qu’une pensée renouvelée de la performativité et
des actes de parole (speech act) v vient expliquer la « production »
continue du genre sexuel par les « citations obligatoires » et le fonc-
tonnement itératif de la féminité ou de la masculinité (la période
de formation sexuelle étant elle-méme encadrée par deux perfor-
matifs simples, le « c’est un garcon/c’est une fille » de la naissance
et le « our » du mariage); et pr}fznquf parce qu'un pnuvmr plus
diffus encore que chez quf.ault, n’y est pas moins percu a 'ceuvre
derriere cette construction performative de I'identité de genre, un
pouvoir qui veille a articuler fermement subjectivation sexuelle et
« hétérosexualité obligatoire », mais aussi production du genre et
prﬂductmte economique de la prULreatmn Butler tentera souvent,
sans I'y appliquer réellement, d'interroger la validité de ce schéma
général pour penser les autres « subjectivations coercitives » que
sont identité ethnique, ou méme de classe. Pour en rester 1c1 a cette
catégorie de genre (gender), la notion d’identité, ou de subjectivité
fixe, v disparait au profit d’un déplacement constant, d’une
succession d’actes « performés ». Elle est ainsi doublement
« subvertie » par les codes imposés du pouvoir, d’un coté, qu la
traversent et la scindent, et de I'autre par le « jeu » qui peut se faire
jour dans cette stricte articulation de la sexualité et de la norme de
genre — un jeu qui rend possible une résistance a la norme, et
permet par exemple au drag gueen, figure emblématique, de désarti-
culer pdrﬂdlqumncnt les deux éléments, d’exposer théitralement leur
dimension d’artefacts®. Autant de pistes le long dcsqucllcs seront
mises au point, dans université dépolitisée des années 1990, les
théories post-identitaires de la minorité, d'une identité simplement
tactique, jetable, plurielle, ou simplement déconstruite. La Vie
psycbiqﬁe du pouvoir, premier ouvrage de Butler traduit en francais
(2002)”, marque aussi les limites de son entreprise : la double
ambition convergente de politiser certaines théses lacaniennes et
d’examiner les enjeux psychiques de la politique foucaldienne laisse
en fait, entre ces poles trés distendus — la psyché et la cité, les
processus de subjectivation et les modes de circulation du
pouvoir —, une zone confuse, en friches, incomplétement couverte,

8. Gender Tronble, op. cit., notamment toute la troisieme partie.
9. La Vie psychigue du powvoir, Paris, Léo Scheer, 2002,
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que P'auteur peine visiblement i rassembler théoriquement. A moins
qu’elle ne révele le déséquilibre de son ceuvre au profit du premier
pole, d’une subjectivité évanescente pensée ici hors de tout terrain
politique et social. Mais c’est aussi qu’au fil de son trajet, un
dialogue constant, et parfois trés éclairant, avec les grandes figures
de la théone fram;a]:-.e a comme éloigne Butler de son propre projet
théorique, 'incitant plutot a 'aborder de biais, au second degré, par
I"entremise avant tout des theses « poststructuralistes ».

QOutre que sa préface a la seconde édition de Gender Trouble
constitue 'un des textes les plus stimulants sur la French Theory
comme avatar américain, Butler semble parfois rabattre tout son
travail sur la question d'une remise en circulation politique des
textes, ou du moins le justifier dans les termes d’une liberté d’usage
des auteurs de référence : ainsi va-t-elle répétant que « les réappro-
priations inattendues d’une ceuvre donnée dans des domaines pour
lesquels elle n'avait jamais été congue intentionnellement sont
toujours des plus utiles'” ». Chacun des auteurs frangais est
Poccasion, pour elle, d'un déplacement critique, d’une opération
thcﬂrlquc prnductwc Elle en délocalise, si I’on peut dire, les
mtuitions les pluf. fortes pour les confronter aux débats universi-
taires américains sur la subjectivité de genre ou la possibilité d’une
politigue sexuelle. De Foucault, elle propose d’appliquer la méthode
généalogique a la question qu il contourna précisément de la diffé-
rence sexuelle, tout en restant fidele a sa facon de ne jamais séparer,
dans I'émergence de la subjectivité, assujettissement et subjectivation,
SOUMISSION el résistance. D-: méme, Butler analyse les implications
pour la norme de genre (gender norm) de 'hypothese capitale de
Lacan selon laquelle I'identification précede toujours la formation
du moi : pour comprendre en quoi un sujet se forme en citant des
normes sexuelles, rien de tel que la définition lacanienne du sujet
comme « ce qui est assujetti au signifiant ». Elle peut aussi tirer vers
ce méme theme de la sujétion la fameuse « doctrine de I'interpel-
lation » que prnpﬁsalt Althusser dans Idéologie et appareils idéolo-
giques d’Ftat" : la production linguistique d’un sujet par le seul fait
de le héler, et d{: le faire alors vahider en retour I'interpellation
(« oul, c’est moi »), qui est aussi « sommation de répondre a la loi »,
releve-t-elle d’'une « morale d’esclave » ou bien d’un infracassable
« désir d’étre' » ?, demande ainsi Butler en une wvariation

10. Bodies that Matter, op. at., p. 19.

11. Louis ALTHUSSER, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », in Positions
1964-1975, Paris, Editions sociales, 1976.

12. La Vie psychique dw powvoir, op. ct., chap. IV, p. 165-198,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



STARS DE CAMPUS 213

f;upplementmre sur 'ambivalence structurelle, grammatcale et pol-
tique a la fois, du sujer - toujours maeparab]ement soumis et se
pmdmsant dans cette soumission. Un motif récurrent, et un riche
projet théorique, que Butler peine malgrc tout a convertir en
programme politique, par- deld les veeux pieux qu’elle formule ici et
la = comme son espoir que se forme « une coalition des minorités
sexuelles qui transcendera les catégories simples de I'identité

Gayatri Spivak et I'intotalité

Gayatri Chakravorty Spivak, qu’on a déja croisée a plusieurs
reprises, est arrivée aux Etats-Unis de Calcurtta en 1961. Apres une
these sous la direction de Paul de Man, un livre en 1974 sur le poete
irlandais Yeats qui annonce déja les études postcoloniales, et en
1976 sa traduction-introduction a De la grammatologie de Derrida
— dont elle restera 'une des interlocutrices majeures, animant meéme
a Columbia depuis 1992 un « reading group » dominical sur Dernda
et I’Amérique —, elle enseigne la littérature comparée dans I'lowa, au
Texas, 2 Atlanta puis Pitsburgh, et enfin depuis 1991 a Columbia
(New York). Difficile de résumer une ceuvre postée au confluent
du marxisme, du féminisme et de la déconstruction, une ceuvre dont
le fil rouge est resté — biographie oblige — 'autre de I'Occident sous
toutes ses formes, mais dont les themes peuvent varier de sa
Critigue de la raison postcoloniale de 1999 a son analyse plua récente
de I"émergence et du déclin de la littérature comparée comme
« IT'lLtEldlSElPllﬂE » (Death of a Discipline, 2GD3] difficile de la
résumer sinon peut-étre, ]u*;tement sous le signe étrange de I'into-
talité, d’'une méfiance 5}fatemathue, politique, stratégique et méme
autobiographique, envers les pensées et les cultures de la « totali-
sation », cFu monisme, du systeme, qu ‘elle maitrise néanmoins
comme (rés peu de penseurs américains de sa généranon. Trois leit-
motivs au moins dans I'ceuvre de Spivak signalent cette critique
vigilante des démarches totalisantes — son rapport tactigue au
concept, son appel au croisement des luttes, sa critique de l'intel-
lectuel universitaire,

Celle qui a pu parler de « |'erreur nécessaire de I'identité » pour
couper court aux débats — faussés selon elle — entre politiques iden-
titaire et postidentitaire a toujours montré, fidele en cela a la praxis
marxiste, une u:rtaine impatience face aux grandes tables rases
conceptuelles, qu’il s’agisse de balayer le rationalisme, d’oublier
I’Histoire, ou d’effacer le Sujet : sous prétexte de changcmcnt ces

13. « Preface » (1999), Gender Trouble, 1999 [1990], op. cir, p. XXVL
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approches fétichiseraient elles-mémes ce qu’elles dénoncent. La
fameuse critigue du sujet ne doit paa empécher, selon Spivak, de
poser tactiquement un sujet de la lutte, ou de penser comme sujet
historique tel groupe insurrectionnel. A moins de tomber dans le
pmcfamafﬂme excessit qu'elle reproche a une certaine théorie fran-
caise, qui réduirait a ce point pouvoir et conflit 2 des flux et des
processus qu’elle courrait le risque de justifier laumpmductmn de
Pordre établi, ou de supprimer du moins sa raison d'étre a toute
stratégie d’opposition ponctuelle. Clest 'une des raisons de son
ralliement précoce au groupe des « subaltern studies » "', Un autre
motif récurrent de cette ceuvre éclectique est celul du croisement
des luttes, alliance tactique mais aussi interpénétration théorique
entre les combats féministe, postcolomaliste et de classes — préci-
sément parce qu’ils forment les différentes strates d’un sujet poli-
tiquc toujours-déja pluriel. « Comment la f[ministﬂ postcoloniale
négocie-t-elle avec la féministe de métropole ” ? », demande-t-elle
ainst dans une formule tres :-.pwaklenne, au sens ou la communauté
de combat n’est jamais donnée, ou elle renvoie toujours a une diffé-
rence nord-sud qu'aurait dangereusement gommée 'universalisme
impensé des discours de « libération ». Il y a toujours un angle mort
de la lutte, un subalterne du subalterne, martele Spivak, qu’il s’agisse
de I'étudiante soudanaise excisée qui se tait parmi les féministes de
campus, ou de la femme (cette « subalterne de genre », gendered
subaltern) au sein des mouvements de luttes (post)coloniaux. De
fait, les critiques du capitalisme a travers la « subalternité sexuelle »
et par la condition postcoloniale sont inséparables selon Spivak, qui
cite 2 appui le réle des femmes a "avant-garde du mouvement
social en Inde. Enfin et surtout, cette critique spivakienne du geste
intellectuel totalisant, qui réitie un sujet et lui dérobe I'énonciation,
prend la forme d’une dénonciation constante des modes de
« production culturelle » de "aurtre.

Elle a pu reprocher ainsi a Julia Kristeva de procéder, dans son
essai Des Chinotses ', 3 une « appropriation de I'altérité » chinoise,
a la production d’une « tigure monolithique de la Femme » — de
s’étre substituée en un mot aux « femmes sans nom du tiers
monde ' ». Elle a pu aussi avertir des dangers de « I'intérét actuel
[de I'université] pour les marges, qui risque soit de domestiquer soit

14. Cf. par exemple fn Other Worlds, op. crr., p. 209-211,

15, « French Feminisms Revisited : Ethics and Pohitics =, in Judith BUTLER et Joan SCoOTT
(dir.), Femunists Theorize the Political, op. cr., p. 58.

16. Julia KrisTEVA, Des Chinoises, Paris, Editions des Femmes, 1974,

17. « French Feminisms in an International Frame =, Yale French Studies, n® 62, 1981,
p. 158-160.
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de romantiser 'hétérogénéité du tout-autre '* ». Elle 2 méme pu
déceler, sur un sujet plus délicat, « violence épistémique » et
« production impérialiste » de I"autre comme « ombre de soi » dans
Phistoriographie officielle de I'Inde coloniale, qui rendrait hommage
un peu vite, selon elle, a PEmpire l'}r1tar1mque pour avoir abrogé
dans la lo ]"nnd::me le rite du sacrifice des veuves . La crinque de
'impérialisme intellectuel reste son obsession constante, ou pointent
des traces a la fois du réflexe autocritique marxiste et de la culpa-
bilité pratique de 'universitaire américain. Elle interroge sans
reliche le rapport entre les « micropolitiques » des militants de
campus, ou méme celles auxquelles elle reproche un peu hanvement
a Deleuze et Guarttar: de se « limiter », et les grandes échelles du
capitahisme postcolomal — ou, pour le dire dans ses termes, le fait
que « la production intellectuelle occidentale se trouve, de diverses
facons, complice des intéréts économiques internationaux de
'Occident * », lequel bénéficiera toujours d'une telle production
exotique de I'autre, et des odes entonnées 1c1 et 12 a la différence et a
la résistance culwurelles. Mais c’est aussi qu'elle attribue a Dintel-
lectuel un réle spécitique, lié 2 sa compétence en matiére de discours
et d’énonciation, i son aptitude a déchiffrer les rapports de forces
qui s’y jouent, tissés dans les textes, intriqués dans le matériau
linguistique.

La textualité peut servir : ¢’est 1a 'un des apports majeurs de
Spivak, issu de sa lecture de Derrida autant que de sa pratique des
« débats » politiques indiens, et méme 'une des clés possibles des
rapports si décriés entre théorie littéraire et action politique. L’enjeu
pour elle, comme le formule son préfacier Colin McCabe, est de
substituer au « texte » du textualisme, coextensif i la littérature et
devenu la « feuille de vigne derriere laquelle cacher toutes les
questions sociales difficiles », une notion politigue du « texte »
comme « métaphore- CﬁI‘lCEP[ », grice a laquelle « déconstruire
individu et société pour saisir ’écheveau de leurs déterminations
contradictoires*' », Le texte, autrement dit, comme condition dun
déchiffrage politique du monde, contre le textualisme de sa
réduction académique. Tout chez Spivak invite a cet usage politique
des outils théoriques de la textualité — quand elle donne un sémi-
naire sur le concept d’endoctrinement i 'université du Texas au plus

18. Cf. « Theory in the Margin : Coetzee's Foe Reading Defoe’s Crusoe/Roxana », in
Jonathan Arac et Barbara Jouwson (dir.), Consequences of Theory, op. cit.

19. « Can the Subaltern Speak ? =, op. at., p. 280-282.

20. ibid., p. 271.

21. Colin McCaBgE, « Foreword «, in Gayatri Chakravorty SPivak, In Other Worlds, op.
cit., p. XI1L
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fort de la guerre des cultures, et incite ses étudiants a en analyser
les formes universitaires américaines, et pas seulement les formes
soviétique ou islamique plus évidentes ; quand elle étudie les
modalités possibles d’un discours « discontinu » et « hétérogeéne »
sur la femme comme seul 3 méme d’en saisir la condition poli-
tique ; ou encore lorsqu’elle critique la vogue des Cultural Studies
pour leur « monolinguisme culturel » anglo-américain. S’1l est
difficile de tirer un programme théorique homogene d’une ceuvre
qui est avant tout critique discursive des discours, rarement les outils
de I"analyse discursive auront approché d’aussi pres certaines réalités
politiques extra-universitaires. Et rarement critique de la totalité
rationnelle, en tant que modalité propre de la pensée occidentale (et
de son arraisonnement culturel de autre), aura été dans Puniversité
américaine aussi peu naive, simpliste et culturaliste — et, au contraire,
aussi exigeante, aussi stratégiquement politique. Sans toutefois
qu une telle critique de 'université et de ses limites ait suffi pour
qu'un discours lui-méme complexe, muluple, se rende disponible
au-dela de I'université et de ses limites. Mais ¢’est une autre histoire.

Stanley Fish et I'institution

Justement, avec son ainé Stanley Fish (né en 1939), on quitte les
velléwés éthico-politiques de Puniversité pour en venir aux méca-
nismes plus cymques de son star-system, et peut-étre au personnage
de professeur le plus proche de ce que peut impliquer - de
privileges et de provocations — la notion de gloire universitaire.
Comme ces heureux élus dont bruissent tous les chuchotements aux
di‘ner:-; de la duchesse de Guermantes, ce qu'on dit de Stanley Fish,
]usqu au plus anecdotique, compte souvent plus que ce que dit
lui-méme Stanley Fish, pourtant autrement théorique. Etre ‘Eicpcmt
en une série de traits enviés et plaisamment superticiels, comme un
blason de femme dans un poeme baroque, ou une pluie de médailles
sur un plastron militaire — rangon d’un renom sciemment accumulé.
Stanley Fish est le modele du célebre Morris Zapp, ce personnage
d’universitaire fantasque et terriblement ambitieux popularisé par
son ami le romancier anglais David Lodge, notamment dans Small
World . A Pinstar de Zapp, Fish a été 'un des tout premiers
professeurs de littérature i bénéficier d’un salaire annuel en dollars
a six chiffres, cumulant a Puniversité de Duke les responsabilités de
directeur du département d’anglais, professeur de droit, recteur-
adjoint, et prcsnfcnt des presses universitaires. Amateur de voitures

22, David LoDGE, Un tout petit monde, Paris, Rivages, 1992,
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de sport, il a écrit pour le dire un article légendaire sur « I'insoute-
nable laideur des Volvo » (« The Unbearable Ugliness of Volvos »).
Et non content d’intervenir sur les plateaux de télévision pour
défendre la déconstruction ou le PC, il est le seul universitaire du
champ littéraire, longtemps avant Jacques Derrida, 3 avoir fait
'objet d’un film documentaire, en 1985. Les quatre campus sur
lesquels il a sévi ont bénéficié 'un apres 'autre de sa visibilité crois-
sante : Berkeley jusqu’en 1976, Johns Hopkins jusqu’en 1985, Duke
bien sir jusqu’en 1999, et aujourd’hui Puniversité de I'Illinois a
Chicago.

Ce dix-septiemiste de formation est surtout 'un des esprits les
plus brillants, et 'une des voix les plus libres, de sa génération. Si
Paul de Man était un maténaliste textuel, Stanley Fish est un prag-
matiste de la lecture, un logicien de I'interprétation, qui tente de
mettre 4 plat les régles de la lecture ordinaire — comme les philo-
sophes analytiques le font du langage du méme nom. C’est ce que
révele des 1972 la these polémique de son premier livre, une étude
désormais classique du Paradis perdu de Milton : ce que mettrait
en scéne ce long poéme souvent obscur, selon Fish, n’est autre que
la chute du lecteur, comme figure de celle de 'Homme — car
I’« indirection » du texte miltonien travaille a semer le lecteur, a lui
faire perdre sa « foi » herméneutique, et méme a lui faire aimer les
glissements de sens en tant qu’'ils déploiraient 'équivalent littéraire
du péché*. Cette parabole de la lecture comme paradis perdu fait
connaitre Fish instantanément. C’est le moment de ses premiers
voyages a Paris, ou il découvre non seulement les nouvelles théories
littéraires — en suivant un séminaire 3 Vincennes, en lisant Derrida,
pum en rencontrant Barthes et Todorov —, mals aussi une nté-
gration inconnue aux Etats-Unis du travail intellectuel et de Iaction
pﬂllthuc On le dit alors PGIIL’IE_[IIEIT]LHI conservateur, mais il
n’innove pas moins en proposant les premiers cours américains de
narratologie, de poétique de la lecture, et méme de « stylistique
computationnelle » — y mélant toutes les audaces théoriques de son
temps, du néotreudisme anglais a I'ethnométhodologie caﬂifnrnicnnc.
« [s There a Text in this Class ? », article de 1987 devenu un essa
en 1992, marque une date dans son itinéraire, autant pour le perfec-
tionnement de I'étrange didactique fishienne (partir d’une question
scolaire mais au sens indécis, ici celle d'une étudiante demandant
«s1l v a un texte dans cette classe »), que pour le concept décisif
qu’il v introduit de « communautés interprétatives ». Celles-ci

23, Surprised by Sin @ The Reader i Paradise Lost, Berkeley, University of California
Press, 1972,
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englobent i la fois les ceuvres, leurs lecteurs et les institutions histo-
riques rehiant ces deux pdles, et produisent dans un méme
mouvement le texte et sa lecture, sans qu’écriture et intﬁrprétatiml
soient encore séparables. Elles dcs1gmn[ '« appartenance 2 un méme
systeme d’ mtelhgllnhte »y le « répertoire permettant d’organiser le
monde et ses événements », en une notion affinée de '« horizon
d’attente » du théoricien de la réception Hans Robert Jauss™.
Au-dela d'une telle épistémologie de la lecture, Fish redéfinit ici
Pinstitution en un sens Elargl dématérialisé, celui d’un soubas-
sement idéologique précisément codifi¢ de toute activité d’interpré-
tation. Cﬂttﬂ institution-la est le théatre d’une production du sens,
puisqu’elle détermine la « mé-prélecture » (mis-prereading) — une
mélecture d’avant 'acte de lire —, et le lieu de 'avenement du texte
lui-méme, lequel n’est plus des lors que « ce qui arrive quand nous
lisons ™ »

Son approche pragmauste du texte en tant qu’entente sur les
normes, et de sa lecture comme enchevétrement de communautés
interprétatives, conduit bientdét Fish du cété d’une interprération
purement logique — que d’aucuns jugent dangereusement relati-
viste — des constututions politiques et des textes juridiques,
notamment apres avolr obtenu un poste a I'école de droit de Duke,
en 1985. Cette évolution culmine avec la polémique déclenchée en
1994 par son texte sur U'impossible liberté d’expression, drélement
mtitulé « There’s No Such Thing as Free Speech, And It’s a2 Good
Thing, Too ™ » : prédétinies par I'institution et strictement contrai-
gnantes, les conditions de possibilité d’un discours normatif, et donc
d’entente sur ses enjeux, en font inévitablement, selon Fish, un
mixte d’exclusion et de sélection, une succession logique d’auto-
censures, en-deca desquelles une opinion politique ou une norme
morale ne seraient partageables. Le Premier amendement en devient
illusoire, puisque c’est en quelque sorte le discours lui-méme qui
empéche ic1 son énonciateur de parler. C’est finalement a la fois
dans un souci stratégique de provocation, et comme conséquence de
son analytique de I'« institution » — et non par adhésion aux poli-
nques 1dentitaires —, que Fish s’est fait le plus célebre avocar du PC,
des théoriciens minoritaires et de tous ceux qu’on accuse de relati-
visme : « Nos convictions sur la vérité et la factualité ne nous ont

24, « Is there a Text in this Class ? =, in H, Aram VEESER (dir.), The Stanley Fish Reader,
Octord, Blackwell, 1999, p. 41-48.
25, Ihid., p. 54.

26. La Liberte d'expression n'existe pas, et c'est tant mienx (New York, Oxford
University Press, 1994).
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pas été imposées par le monde, ni n’ont été inscrites dans nos
cerveaux, mais sont 1ssues des prathuea specifiques de commu-
nautés 1de01nglquemtnt motivées *’ », notait-1l dés 1985.

Signe peut-étre du plaisir que prend cet ironiste 2 semer ses
commentateurs, Fish le privilégié est resté toujours ambivalent face
aux radicaux de campus. D’un c6té, prompt 4 dénoncer le
« racisme » ou '« homophobie » des conservateurs, il fut le maitre
d’ceuvre d'une radicalisation sans égale de 'université de Duke, ot
il recruta notamment, au tournant des années 1990, le derridien
excentrique Frank Lentricchia, le critique marxiste Fredric Jameson,
la théoricienne gueer Eve Sedgwick et I'intellectuel noir Henry
Lows Gates — aturant ainsi vers le deuxieme cycle de littérature de
Duke cinq fois plus d’étudiants qu’avant 1985, et donnant a ses
collegues plus convenus 'impression d'un « cataclysme® ». Mais,
d’un autre c6té, il brocarde sans cesse l'ineffectivité ou la redon-
dance de discours radicaux dont la société civile n’aurait pas besoin,
ses franges militantes les ayant dé)a intégrés dans leurs pratiques
sans qu’il soit nécessaire de les théoriser a outrance. Inspiré par la
théorie francaise et sa lucidité politique, plutét que d’en étre devenu
(comme tant de ses collegues) le commentateur miménque, Stanley
Fish connait mieux que quiconque les limites de I'institution : « Le
souhait d’une acuvité critique véritablement historique, vérita-
blement politique, et véritablement interdisciplinaire correspond 2
ce souhait familier de "universitaire, surtout dans le champ des
humanités, d’étre quelque chose d’autre que ce qu'il, ou elle, est™. »
Fish, lui, aura évité i sa facon cette non-coincidence a soi, ce ressen-
timent de 'universitaire, en visant les honneurs et la polémique
plutét qu’un effet politique de la théore.

Edward Said et la critique

Né en 1935 a Jérusalem de parents palestiniens anglophones, et
éduqué au Caire puis aux Etats-Unis, Edward Said, longtemps
professeur a2 Columbia, est un peu mieux connu en France que les
autres vedettes du champ littéraire américain — mais presque exclu-
sivement pour sa défense assidue de la cause palestinienne, comme
ancien membre du Conseil national palestinien et opposant de
longue date a Yasser Arafat™. Pourtant, au-dela méme des érudes

27. « Consequences =, e W. |. T. MrrcueLL (dir.), Against Theory, op. at., p. 1135,
28. Adam BeGLEY, « Souped-up Scholar «, New York Times Magazine, op. cit.

29. Professional Correctness @ Literary Studies and Political Change, op. at., p. 140.
30. Cf. son récent [sragl-Palestine, Uégalité ou rien, Paris, La Fabrique, 2001
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postcoloniales et de I'impact de la théorie francaise, son ccuvre reste
'une des réflexions les plus abouties, dans le champ intellectuel
américain, sur les rapports entre culture et politique, pouvoir et
identité. Apres une these a2 Harvard, des essais sur la fonction
d’« autorité » du récit et un premier livre sur Joseph Conrad en
1966, Said est propulsé sur le devant de la scéne universitaire avec
la publication en 1978 de son grand ceuvre, Orientalism, traduit en
francais des 19807 et resté I'un des essais majeurs du champ lireé-
raire anglo-saxon de la seconde moitié du xx- siecle.

Depuis le mot de Chateaubriand selon lequel I'"Occident aurait
pour mission « d’apprendre la liberté » a I'Orient, jusqu’aux formes
orientalisantes du romanusme fin de siecle, Said y reconstitue tout
au long du x1x- siecle, dans les textes hittéraires et pohuques frangais
et anglais, I'invention occidentale d’un stéréotype culturel proche-
oriental — la construction intellectuelle et coloniale d’une identité
autre. Le livre, comme la suite de 'ecuvre de Said, se situe 3 la
croisée du travail de Foucault sur les formations discursives (ici,
I’Orient comme discours) et le régime de savoir-pouvoir (I'Orient
comme savoir né de la force coloniale) et des réflexions d’Antonio
Gramsci sur 'hégémonie, en tant que diffusion de représentations
et non de vérités. Des contes de Flaubert aux récits d’aventure de
Richard Burton, Said définit dans Orientalism 'intellectuel colonial
non comme un simple outsider, libre usager de matériaux culturels,
mais comme celul que sa soumission au pouvoir obhge bien muvent
a réunir le « consentement des subalternes » aux représentations
officielles — réflexion critique sur les errements politiques et, au
contraire, le role supérieur de l’intellectuel libre qu’il prolongera
dans Des intellectuels et du pouvoir™. Mais I'enjeu est plus large,

ui placc Pceuvre de Said i la frontiere du champ universitaire et
e la résistance politique effective, et explique son influence sur
toutes les innovations pnl1t1que~: du champ littéraire américain
depuis trente ans : 1l s’agit d’accéder 2 un inconscient historique des
ceuvres, a une dimension non plus contextuellement, ou anphcrl—
quement, mais intrinsequement politique de la littérature — qu’il
s'agit désormais de réhistoniciser, de resocialiser, insiste Said, contre
les tentations formalistes du New Criticism puis de la décons-
truction. C'est ['un des objectifs de son travail magistral de 1993,
Culture et impérialisme. Analysant la notion occidentale d’Empire,
depuis son emprise territoriale franco-britannique du X1x* siecle,

31 L’Ovientaltsme @ POvient créé par POcoident, Paris, Seuil, 1980 [Préface de Tzveran
Todorov].
32, Des intellectuels et duw powvotr, Paris, Seuil, 1997,
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sans précédent historique, jusqu’a ses rémanences manifestes dans la
guerre du Golfe de 1991, Said met au jour les formes msidieuses et
profondément dialectiques de la domination impériale a partir de
quelques chefs-d’ceuvre de I'Europe coloniale — dont Au coeur des
ténébres de Joseph Conrad, Mansfield Park de Jane Austen,
L‘Frmngw de Camus et méme Aida de Verdi {Sald est aussi le
critique musical de ’hebdomadaire The Nation). 1l s’agit de montrer
a la fois I'influence de ce nouvel imaginaire impérial, coupable ou
triomphal, sur route la culture occidentale, et I’'émergence en
réaction d’une « tension oppositionnelle », de lectures locales « réap-
propriantes » des textes occidentaux qui prcpartnt la «décoloni-
sation culturelle ». l'f' est que le type de souveraineté inventé par cet
« ige de PEmpire” », et les modes de résistance qu’il suscite en
retour, s’étendent au-dela du pillage économique et de la tyrannie
politique, du c6té des formes esthétiques, des représentations imagi-
naires E[ méme de la « structure des sentiments », chez les dominés
comme les dominants *. C’est en quoi, conclut Said en citant Franz
Fanon, la d1a1ccthuL hcgchcnnc du maitre et de 'esclave ne peut
stre elle-méme qu'une invention occidentale, pour avoir postulé la
simple réversibilité logique de ces deux pnmnnnq”

Moins explicite que continument sous-jacent, le dialogue
qu’entretient Said avec la théorie francaise est resté crucial. Il peut
par exemple confronter le fameux « traité de nomadologie » de
Deleuze et Guattari ™, qu’il juge « m}'&té:‘ieusement suggestif », a la
« carte pnlitique du monde contemporain » : sl note bien le fossé

ui sépare la « mobilité optimiste » de telles « pratiques nomades »
EE‘G « horreurs qu’a fait endurer notre siecle de migrations et de vies
mutilées », Said tire de la perspective deleuzo-guattarienne 1'idée
capitale que résistance et libération « comme missions intellec-
tuelles » ont glissé aujourd’hui d’une « dy n;:.m1quL culturelle
installée, érablie et apprwmqee » a « des énergies délogées,
BEntries ct exiliques » — qu’incarne désormais le migrant de la
mondialisation, et dont « la conscience est Iintellectuel ou Partiste
en exil, figure politique d’entre les domaines, les formes, les foyers
et les langues *’ ». Mais ce cas-li est plus rare que le rapport constant
de Said, laudatf et critique a la fois, avec I"ceuvre de Michel
Foucault. C’est au nom de la tactique politique qui doit éwre selon

33. Selon le ttre gqu'a donné 'historien Eric Hobsbawm 2 son panorama de la fin du
Xixe siccle (The Age of Empire 1875-1914, New York, Vintage, 1989),

34, Culture and Imperialism, New York, Knopt, 1993,

35, fbid., p. 210,

36. Douzieme chapitre de Mille Plateanx, Paris, Minuit, 1980, p. 434-527.

37. Culture and Imperialism, op. cit., p. 331-332,
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lui celle de I'universitaire, et de son substrat éthique, qu’il reproche

3 Pauteur des Mots et les choses son concept de poxvoir, dont la

GI}TSEHHE et le fonctionnement quasi magique reviendraient a
« oblitérer le role des classes sociales [...] et de la rébellion » dans
histoire ** — outre qu’il trouve sa conception de I'histoire « textuelle
en dermere analyse, sur un mode avec lequel Borges se serait trouve
des affinités ™ », et qu’il en appellf: contre le theme de la « mort de
["auteur », 2 savoir reconnaitre la reponsabilité d’auteurs individuels
dans la constitution de formations discursives telles que
I"orientalisme *°,

Apotre d'une fonction critique séculiere, qui fasse le lien entre les
textes et le monde sans jamais simplifier n1 jargonner — ou méme
d’une troisieme wvoie entre discours 1déologique et spécialisation
académique —, Said a souvent rcprﬂché leurs effets pervers poli-
tiques aux argutlcs théoristes américaines inspirées de la théorie
francaise : parce que le discours du pouvoir est « monologique », a

plus forte raison pendant la révolution Lﬂnaervatrme, la_technici-
satu}n du débat intellectuel — pour nécessaire qu’elle fiit partois -
risque de faire le jeu du reaganisme, estime-t-il, en laissant aux sculs
« experts » et aux « théoriciens » ces « prnhlemes complexes » ¥, De
méme qu’a 'instar de sa consceur Gayatri Spivak, 1l se méfie des
« méthodes » générales et des « systemes » explicatifs, qui en
devenant « souverains » font perdre a leurs praticiens « tout contact
avec la résistance et 'hétérogénéité propres a la société civile »,
laquelle peut mettre 2 meilleur profit une critique ponctuelle, qui
doit « étre toujours en situation* ». Pour cette activité critique
situge qu’il n’a cessé d’appeler de ses veeux, et qui « appartient a cet
espace potentiel » des « actions et des intentions alternatives pas
encore articulées comme institution sociale ou méme comme
projet” », la voie est étroite, peu graufl;mtc aussi fragile ou provi-
soire que ces moments de spontanéité ou d’'indécision sociales sur
lesquels elle peut se brancher. Voie toujours semée d’écueils — qu’il
sagisse des mirages de I'abstraction académique ou, a I'inverse, des

38. The World, the Text, and the Critre, Cambridge, Harvard University Press, 1983,
p. 243,

39, « Traveling Theory », in Rainer GananL (dir.), fmported : A Reading Seminar,
op. cit., p. 178-179,

40. Moustata Bavoum: et Andrew Rusin (dir.), The Fdward Said Reader, op. at., p. 89.

41. « Opponents, Audiences, Constituencies and Community =, iz Hal FosTer (dir.),
The Anti-Aesthetic @ Essays on Postmodern Culture, Port Townsend, Bav Press, 1983,
p. 135-158,

42. =« Secular Criticism =, i Moustafa BAvyouMI et Andrew RUBIN (dir)), op. at., p. 241,

43, Thid., p. 242,
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impasses du nationalisme et de I'identité figée, auxquelles Said
oppose depuis trente ans (bien avant le multiculturalisme de
campus) I'hybridité intrinseque de toute culture, I'interdépendance
historique des traditions et des imaginaires. Que la critigue liteé-
raire renoue, dans 'espace politique et littéraire mondial, avec la
démarche critigue telle que 'avaient définte Marx et Gramsci — tel
est le réve lucide d’Edward Said.

Richard Rorty et la conversation

S’1l est souvent considéré comme le plus grand philosophe
américain vivant, Richard Rorty est auteur d’une ceuvre fronta-
liere, plus ouverte que celle de ses collegues au champ et aux
théories littéraires, et vouée depuis vingt-cing ans a une critique du
rationalisme et de I'objectivisme de la philosophie analytique améri-
caine — deux traits qui I'ont fait dmlnguer sans discontunuer, d’article
en ouvrage et parfois méme face a face, avec les grands noms de la
théorie francaise. Méme si le distingue de ses homologues littéraires
I’éthos particulier, qu’il a conservé, du philosophe-logicien : plus
discret qu’ostentatoire, plus argumentanf qu’assertif, plus libéral que
radical, au contraire des postures avant-gardistes de certains théo-
ristes. Né en 1931 dans un milieu d’anticommunistes de gauche,
éleve de F-_leﬁlph Carnap a 'unmiversité de ChiLagn Rorty enseigne
la phl]ﬂmplue a Princeton jusqu’en 1982, a "université de Virginie
jusqu’en 1998, et depuis lors, justement, au dcpa.rtemﬂnt de litte-
batire de Stanford. Aprés un début de carriére convenu dans les
traces des logiciens américains et des théoriciens du langage ordi-
naire, son essal de 1979 Philosophy and the Mirror of Nature lui
vaut une reconnaissance immédiate — et des polémiques qui durent
encore avec 'institution philosophique américaine.

« L ﬁl’J]ECIlf de 1:1 phllnmphle est d’étre une théorie générale de
la représentation™ », pose d’emblée Rorty. En montrant que la
connaissance est sunplc représentation, tentative de réfléchir dans le

« miroir » de Iesprit, aussi exactement que pﬂSElblE le monde qui
lur est extérieur, ce livre entend en saper par la méme les fondations
objectives — et sonner le glas d’un «fondationnalisme » philoso-
phique datant au moins de Descartes. Le savoir ne serait pas fondé
en vérité, montre Rorty, mais condamné i 'imperfection de la
représentation, et surtout aux conditions sociales et normaunves qui
en déterminent les modalités. Derriere I'idée qu’intéréts sociaux et

44, Philosophy and the Mirror of Nature, Cambridge, Cambridge University Press, 1979,
p- 4.
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comportements mutuels conditionnent en sitwation la connaissance,
bien plus qu'un improbable référent fixe du savoir, Rorty défend
ce qu’'il appelle un « béhaviorisme épistémologique » — en se
réclamant de I'héntage général de John Dewey, le pere du pragma-
tisme, et d’une influence plus ponctuelle du logicien Donald
Davidson. Dans la partie centrale du livre, il démonte la distinction
claire entre ce qui est donné et ce qui est fabriqué, ce qui est objectif
et ce qui est subjecuf, entre 'apparence et le réel et bientot, par voie
de conséquence, entre « faits » et valeurs : ces dichotomies sur
lesquelles se fondait 'enquéte philosophique, du cartésianisme a la
philosophie analytique, ne sont des lors plus absolues, selon Rorty,
mais toujours relatives au contexte et aux objectifs spécifiques de
I’ EHtI‘EPI’HE de connaissance (ou de repreqentatmn] et plus
largement a la notion que propose le philosophe de «conver-
sation » — soit les jeux de positions des locuteurs, la recherche de
'entente entre interlocuteurs, I’éthique du cas par cas et de
I’heureuse occasion. Accusé par ses pairs de relativisme, et de faire le
jeu de la théorie francaise, Rorty répond aussitét qu'il serait plutot
« conversationnaliste ». Le mot est lancé.

Cet « antifondationnalisme » existe depuis un siecle aux
Etats-Unis, conclut Rorty dés ce premier livre : le pragmatisme est
son nom, et sa tradition politique est celle du libéralisme américain.
Aussi appelle-t-il de ses voeux, dans ses ouvrages suivants, un « néo-
pragmatisme » a valeur de « postphilosophie », synthese de la
tradition américaine et de la critique francaise de la représentation,
une synthése qui supprime de chacune les éléments nuisibles,
écartant du vieux pragmatisme de Dewey les résidus d’objectivisme
qui "aveugleraient encore, et de la théorie francaise les tentations
nihiliste et anusociale que lu reproche Rorty. Car loin d'inciter au
nihilisme ou au relativisme, ce pragmausme « ironique » va de pair,
pour lui, avec le seul horizon social et moral viable : 'extension
graduelle de I'entente sociale et des formes de solidarité, dans la
tradition progressiste et réformiste du libéralisme (de gauche)
américain, un volontarisme social qu’il justifie aussi parfois en se
référant au naturalisme darwinien. C’est la logique méme que
déploie son second grand succes, Contingency, Irony and Soli-
darity. Le livre aborde surtout les ceuvres de Heidegger, contre ses
fondations ontologiques, Derrida, en le suivant en partie seulement
sur la voie de 'autonomie du langage, George Orwell pour réat-
firmer le crédo pluraliste et humaniste des Peres fondateurs, et enfin
Vladimir Nabokov — la littérature révélant, comme le fait aussi selon
Rorty la théorie francaise, les usages « antifondationnels » et
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« antireprésentationnels » possibles du langage ™. Ses deux derniers
ouvrages, Achieving Our Country et Philosophy and Social Hope,
destinés 2 un plus large public, vont au-dela d’une telle relégiti-
mation pragmatiste de la doctrine libérale : ils réaffirment la
« grandeur » du projet américain, défini dans les termes d’une dispo-
nibilité pour 'avenir et d’une évolution égalitaire vers la société sans
classe — un horizon que des facteurs, eux, objectifs auraient pourtant
plutér tendance a éloigner inexorablement depuis que Richard
Rorty a commencé i écrire.

C’est que la tradition pragmatiste américaine est indissociable,
depuis ses origines au XIX* siecle, du conservatisme politique de ses
plus hautes figures, de Charles Sanders Peirce 2 Hilary Putnam, et
des missions éducatrice et utilitariste qu’elle s’était assignées. Mais
la posture d’«ironiste libéral » de Rorty, et sa défense ici et la de
Nietzsche, Foucault ou Derrida n’ont pas moins monté contre lui
un grand nombre de ses collegues phﬂmnphe-; libéraux plus tradi-
ttonnels : Richard Bernstein a ains1 opposé au « pragmatisme
ironique » de Rorty un « pragmatisme éthique » plus fidele selon lui
a I'héritage de Dewey *, tandis que les va?umcs collectifs discutant
la validité de son « conversationnalisme » se sont multpliés, obli-
geant Rorty a des réponses circonstanciées'’. Pourtant, c’est aussi
dans son sillage qu’ont été explorées quelques voies de passage entre
la théorie francaise et la tradition pragmatiste américaine. Car un
antidualisme conséquent, un matérialisme instinctuf (ou tactique), un
empirisme abouti et une critique latente de I'essentialisme huma-
niste leur sont autant de positions philosophiques communes.
Deleuze et Guattari n’esumaient-ils pas que « la Erﬂgmathue [...]
[r.:at] I’élément de base dont tout le reste dépend™® » ? Et Foucault
n’avait-il pas expliqué un jour, en quelques mots elliptiques, que
tout son projet consistait a tenter de faire la « philosophie an:ﬂy—
tique » du pouvoir, en visant ses « jeUx », ol « ce qui se passe quoti-
diennement dans les relations de pouvoir », et non son
« essence » " ? Si ce dialogue-la n’a jamais vraiment eu lieu, certaines
expériences théorigues plus récentes ont joué a leur tour, comme I'a
fait Rorty, de cette convergence possible : celle de Richard

45. Contingency, frony and Solidarity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989,

46. Richard BERNSTEIN, The New Constellation ;: The Ethical and Political Hovizons of
Modernity/ Postmoderniry, Cambridge, MIT Press, 1992,

47. Cf. Herman SAaTEAMP (dir), Rorty and Pragmatism : The Philosopher Responds to
his Cratics, Nashwille, Vanderbilt University Press, 1995.

48. Gilles DevLeuze et Félix Guarrary, Mille Plateanx, op. ct., p. 184,

49, Michel FoucaurT, « La philosophic analvtique de la politique » (conférence a
Tokya), repris in Dirs et écrits, 1934-1988, op. cit., vol. 4, p. 540-541,
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Shusterman, un philosophe par ailleurs spécialiste de Bourdieu, en
appliquant 1 approche de Dewey aux formes esthétiques les plua
contemporaines, du rap a la vidéo ™, ou I’étrange chantier proposé
par le critique noir Cornel West sous le nom de « pragmatisme
prophétique », lié au destin des minorités et aux « pnuvmrﬁ
humains » de tranafﬂrmatmn sociale et de régénération spirituelle ™
Reste qu’avec une rare aptitude 3 embrasser les héritages intel-
lectuels les plus divergents, Rorty aura relié le prcmur et le plus
obstinément, ces deux traditions f}tr*anq,aﬁe et américaine — le lien en
question dait-il étre ténu, discutable, ou méme 1déologiquement
motive.

Fredric Jameson et la question postmoderne

Fredric Jameson, directeur du programme de littérature a Duke,
est souvent présenté comme 'intellectuel marxiste américain le plus
influent de sa génératiﬂn Encore faut-1l préciser qu’il incarne un
type d’intellectuel marxiste différent de ceux qu’on range d’ordi-
naire sous cette rubrique en Europe continentale : sans engagement
social m athhavon parmane exclusivement universitaire par son
champ d’intervention, 1l est i1ssu du sérail littéraire et voué donc a
étudier la « superstructure » des phénomeénes textuels et artistiques,
mais dispose aussi de ce fait d’une vision panoramique de toute la
sphere culturelle contemporaine. Jameson a biu sa carnere sur une
approche critigue des vogues théorique et postmoderniste anglo-
saxonnes des trente derniéres années — les présentant souvent avant
les aurtres, les sutvant au fil des ans avec une rare acuté, et les réin-
tégrant sans cesse dans la trame plus large (dont les coordonnées
sont celles du matérialisme historique) d’une histoire politique et
esthétique de I'Occident moderne. Pourtant, le marxisme « dur » de
ses débuts, lorsqu’il enseignait a2 San Diego et Liguait ses éwudiants
contre les « postmodernes » francais invités sur le campus de La
Jolla™, avait été des le départ doublement amolli, si 'on peut dire,
par le prisme littéraire de ses analyses, et I'impact sur lui du Sartre
existentialiste et phénoménologue — auquel 1l consacra sa these de
doctorat. Ses premiers ouvrages portent sur ’écrivain Wyndham

50. Richard SHUSTERMAN, Pragmatic Aesthetics, Lanham, Rowman & Liulefield, 1998,

51. Cornel West, The American Evasion of Philosophy : A Genealogy of Pragmatism,
Madison, University of Wisconsin Press, 1989,

52. Comme le rapporte notamment Frangois Dosse, Michel de Certean. Le marchenr
blessé, op. cit., p. 414,
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Lewis” et sur le structuralisme comme réduction fm)gmst:quf des
réalités collectives de I'histoire et des rapports sociaux ™ - un textua-
lisme qu’il reprochera aussi au « poststructuralisme », sans toujours
bien distinguer les deux phases de ce point de vue. Les livres
suivants procedent i un double croisement de la pensée marxiste
avec I'histoire des représentations esthéuques d’abord ™, et avec un
« inconscient politique » qui serait propre au récit littéraire . Mais
ce sont surtout ses deux volumes d’analyse de la « théorie » (lireé-
raire, poststructuraliste) comme « idéologie » *', et son célebre article
de 1984 dans la New Left Review (devenu en 1991 un long essai )
sur le « postmodernisme » comme alli¢ « culturel » du capitalisme
avancé, qui établissent dans le champ intellectuel anglo-saxon une
position Jamesonienne bient6t incontournable.

La spheére culturelle, observe Jameson apres d’autres, s’est méta-
morphosée depuis I"apres-guerre, pass:’:c de la zone normative stric-
tement délimitée qu’elle érait a 'ige moderniste (ou industriel),
fondée sur les distincuons bourgeoises entre copie et original, ou
s1gn1flant et signifi¢, au populisme esthétique de la pop -’:m.'mre carac-
térisé par I'extension sans limite du « culturel », jusqu’a 'usage
ronique de la marchandise en art et I'indisuncuon généralisée entre
vente et valeur — comme entre cité et citant, esthétique et idéologie,
et bientot auteur et public. Selon lui, cette évolution manifeste en
méme temps qu’elle favorise — contre le causalisme i sens unique du
« reflet » économiste, que critiquait déja son maitre Georg Lukacs
— celle du capitalisme dans son ensemble vers son stade avancé, ou
thgrL en 1mpﬂsant de facto la fin de lextériorité (.:111 sens ou plus
rien n’est extérieur au capital), celui-ci signale aussi la fin de lart
dans sa foncuon traditionnelle, et de la philosophie moderne dans
sa tradition biséculaire. C’est pourquoi Jameson coitfe sous la méme
rubrique de « postmoderne » les gcux expressions majeures, selon
lui, de ce nouveau role de la culture au service de la domination
marchande, qui en seraient les symptomes les plus aigus mais aussi
les formes supérieures : 'art pop, qu’il traque non seulement chez

33, Fables of Agression : Wyndham Lewss, the Modernist as Fascist, Berkeley, University
of California Press, 1979,

54. The Prison-House of Language, op. ct.

55, Marxism and Form, Princeton, Princeton University Press, 1974,

56. The Political Unconscious : Narrative as a Socally Symbolic Act, Ithaca, Cornell
Umversity Press, 1981,

57. The Ideologies of Theory @ Essays 1971-1986, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1986 et 1988.

58. Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University
Press, 1991.
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Warhol mais chez les vidéastes ou les architectes postmodernes, et
la théone postdialectique, autrement dit selon lur (qui fut P'un des
premiers aux Ltats-Unis 3 en lire les auteurs) la French Theory.
Méme déplacement, en un mot, de la révolution vers 'écriture, ou
de la lutte vers la parodie, avec les chaussures sérigraphiées d’Andy
Warhol venues remplacer les souliers peints par Van Gogh, et avec
les relectures sémiologique ou ironique de Marx chez Baudrillard ou
Derrida. La méthode de Jameson consiste 3 détailler brillamment
quelques exemples, véritables vignettes analytiques, consacrées a
I'hotel « postmoderne » Bonaventure de Los Angeles”™ ou aux
divergences entre Derrida et Paul de Man sur '« état de nature »
chez Rousseau®. Plutét qu’en faire une critique frontale, Jameson
parvient a dénicher, dans les romans populaires ou les sagas holly-
woodiennes, un mélange d’aliénation et de résistance imaginaire ou,
dans ses termes, de réification et de résidus d’utopie®. Mais son
souct de démontrer la participation de la théorie francaise aux
nouveaux processus réihiants et fragmentaires du capital ne va pas
sans généralisations hitives : il réunit ainsi Deleuze et Baudrillard
dans %’argumcnt commun d'une « culture du simulacre [...] inspirée
de Platon® », et réduit en quelques mots le travail de Deleuze et
Guattari 2 une « esthétique » menant a « 'apologie [du] discontinu
et du schizophrene® ».

Plus acérée que celle des autres marxistes américains, sa critique
des Cultural Studies reste d’une grande justesse : la « conscience de
classe » v est remplacée par une «libido de groupe », et la « doxa
du style » v joue le réle de la raison critique, substituant un
« carnaval populiste » au combart social ™. Mais associer ainsi cette
vogue nterdisciplinaire dans Puniversité, trente ans d’art contem-
porain, et les textes — et leurs usages — de Deleuze, Lyotard ou
Derrida reléve d'un raccourci contestable. Les plus rigoureuses des
analyses de Jameson gagneraient A ce que soient reconnus d’une part
la distance des textes a leurs usages (c’est sa lacune sociologique)
et, d'autre part, le rapport 3 Marx de certains auteurs du groupe,
beaucoup plus complexe qu'une simple trahison esthétisante. Une
simplification dont 1l n’a certes pas le monopole : marxistes et non-
marxistes américains préferent voir le dernier Deleuze, le Foucault

59, Tbid,, p. 39-44 et chap. 4.

60. fbid., p. 224-227.

61. « Reification and Uropia in Mass Culture =, Social Text, vol. 1, n® 1, hiver 1979,

62. The ldeologies of Theory, op. at., vol. 2, p. 195.

63, Fables of Agression, op. cit., p. 7 et 124,

64. « On Cultural Studies =, i John Rajcuman (dir.), The Identity in Question, op. .,
p. 251-293,
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des années 1970 et méme le Lyotard d’Emnamie libidinale comme
d’improbables ennemis de Marx plutét qu'en penseurs de leur
temps tichant de confronter I’ hentage marxien aux nouvelles
modalités du travail et du capital. Jameson aura permis néanmoins
de mettre en rapport, et en perspective, théorie francaise et théorie
critique marxienne ; mais on peut se demander s1 les mites de son
approche, par ailleurs si sophistiquée, ne renvoient pas a sa discréte
mais fidele filiation sartrienne, 3 un humanisme existentialiste qui
incite 3 dénoncer ce qu’il per¢oit comme un dangereux antihuma-
nisme esthétique. C’est le cas lorsqu’il estime que, pour illustrer
'impossible « plénitude » de la présence, la phénoménologie
sartrienne (comme dans 'exemple du verre bu qui n’étanche gue la
soif) vaut mieux que '« épistémologie » et I'« esthétique » de
I’« idéologie derridienne » — n:-:rnfmnta.nt ainsi curieusement De la
grammatologie 3 L’Etre et le néant®. Celui qui reprochait a la
r}:rm:arj: d'introduire une « dynamique dans laquelle ce ne sont plus
les 1dées mais les textes, les textes matériels, qui sont en lutte les uns
avec les autres », est pris ici en flagrant délit d’illusion mﬂtmmsre en
mati¢re d’histoire des textes, et des idées. A moins qua I'instar des
autres vedettes de lunwermte une motvation plus stratégique, hée
a sa position dans le champ, n’ait inspiré a Jameson ce dialogue
continu avec la théorie francaise et sa signification historique — désir
d’étre reconnu comme leur semblable, leur seul interlocuteur
valable, un désir i 'aune duquel il a bien remporté son par : il est
« le seul intellectuel de langue anglaise qui pit se mesurer aux post-
structuralistes frangais® », estime par cxcmplc comme nombre de
ses cnllegue~: un historien des idées américain,

Par-dela I'ceuvre singuhiére de Jameson, la question postmoderne
devient la grande question culturelle dans I’Amérique des années
1980. Intégrant aussi bien les nouvelles formes festives ou ludiques
de I'art que les nouvelles théories identitaires dans 'université, la
rubrique de postmodernisme résume alors le zeitgeist, ainsi que
'atteste le New York Times en en faisant « une nouvelle étape
majeure pour la culture” ». Pourtant rigoureux, le dictionnaire déja
cité de la pensée américaine va jusqu’a en faire un « mouvement
culturel » effectif, le dernier en date dans 1’« histoire de

65, Postmodernism..., op, cit., p. 337-338.

66. Willlam DowLING, Jameson, Althusser, Marx, lthaca, Cornell University Press, 1984,
p. 10.

67. Stephen HOLDEN, « The Avant-Garde 15 Big Box Office =, New York Times, 16
décemnre 1984,
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’Occident ™ », notant sa pluralité et son indéfinition (en y associant
le cinéaste David Lynch, le compositeur Philip Glass ou I'artiste
Cindy Sherman) mais sans jamais interroger son caractére nomina-
liste, sa dimension d’artefact classificatoire. Un usage conventionnel
du terme de postmodernisme qui est lui-méme d’autant plus para-
doxal qu’il n’est pas rétrospectf, comme Iexigerait I'histoire cultu-
relle, mais simultané — a2 moins qu’il ne signale une derniére
tentative, elle-méme ironique, pour prendre au sérieux un présent
opaque et désenchanté. Ou qu’il ne soit la traduction, dans le
langage demlurglquc des mots en -isme, d'une obsession futuriste
typiquement américaine, d’une lﬂ}’thﬂlﬂ-glﬂ de la promesse progres-
siste qui fait décliner aux intellectuels américains, depuis
trois décennies, le préfixe post- sur le méme ton incantatoire
— dans I'espoir qu’advienne enfin un monde post-humaniste, post-
historique, post-puritain, ou méme post-blanc et post-mile ™

La valeur de jalon historique et de partition théorique de cet
axe pﬂftmudeme' sur laquelle 1l est inutile d'insister ici, explique
en tout cas qu’il soit devenu, au-deld du marxisme jamesonien, la
grille de lecture principale de la théotie francaise aux Ertats-Unis.
Sonne-t-elle le glas du modernisme culturel et philosophique ?
Annonce-t-elle la disparition de fait du sujet et de 'bistoire
modernes ? Est-elle vraiment 'équivalent théorique du pop art ou
des nouveaux mysticismes — signes parmi d’autres d’un brouillage
postmoderne des frontieres ? Autant de questions a la fois trop
générales et trop engluées dans le présent qu’elle veulent élucider
pour qu’elles soient aussi pertinentes en Euro éac qu’aux Etats-Unis
— mais qui y expliquent en tout cas, sur un mode éponyme, le succes
continu depuis sa traduction en 1980 de La Condition pﬂsrmaderﬁe
de Jean-Frangois Lyotard ™, dont il se vend toujours pres de
4 000 cxunplmrcs par an l'.'_'ﬂ.lt['i._ ﬁtlananL Pourtant, celui que ses
lecteurs américains présentent un peu vite non seulement comme
I"apotre du postmoderne mais aussi comme 'inventeur du terme est
loin d’en avoir la paternité, ses usages remontant au moins a 1971
sous la plume du critique littéraire américain Thab Hassan”'. La

68. Richard Wightman FOX et James KLOPPENBERG (dir.), A Companion to American
Thought, op. cit., p. 534,

69. Pour reprendre quelques-uns des post- entonnés par le erinique Leslie Fiedler dans
son essal de 1965 « The New Mutanis » (in A Fredler Reader, New York, Stein & Day,
1977, p. 189-210),

70. Jean-Frangois LyoTarD, The Postmodern Condition @ A Report on Knowledge,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1980.

71. Thab Hassan, The Dismemberment of Orphens, Toward a Post Modern Literature,
New York, Oxford University Press, 1971,
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question fait néanmoins toujours débat aux Etats-Unis de savoir si
les grands prétres de la théorie frangaise relévent eux-mémes du
postmodernisme, comme le voudrait cette lecture posthumaniste et
postdialectique, ou d'un dernier soubresaut crépusculaire du moder-
nisme, comme 'indiqueraient les références résolument
modern(ist)es qui sont les leurs — de Nietzsche a Freud, Flaubert,
Bataille, Joyce et Mallarmé. Une question qui rappelle, si besoin
était, que ces lectures américaines, celles des stars intellectuelles ou
celles des sumples érudiants, sont avant tout des lectures réappro-
priantes : leur premier geste est une forme de reterritorialisation
consistant a mettre les textes importés au service d'un déplacement
de ses propres frontieres, d’un ébranlement de ses propres catégories
— sans rapport parfois avec le texte invoqué.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Etudiants et usagers

« Adolescent aliéné, tu as lu Sartre. A Pentrée 3 Puniversité, tu
fumais des gauloises er déclamais du Derrida, Plus tard, en maitrise,
traillé par les doutes, tu as trouvé le soulagement dans les vernges
d'errance d'un Baudnllard [...] et dans I'opumisme sans entraves de
Deleuze et Guattari. Les penseurs frangais, Tu as grandi avec eux
[...]. Tu admets pourtant que, rétrospectivement, tout cela parait un
peu absurde. Toi et ces Gaulois désespérément abscons — gui aurait
pu deviner quiil v aurait une telle électricité entre vous ? »

Emily EakIN, Lingua Franca

Parcourir Foucault, et y trouver dépeintes les instances de contréle
évoquées plus rhétoriquement dans les cours de gender studies, ou
au détour d’une page, sur un mode plus intime, y voir soudain théo-
risée la perception qu’'on a de sa propre margmall[c honteuse. Feuil-
leter Derrida pour enrichir un mémoire de fin de semestre (un
paper), ou v dénicher une tormule obscure dont les termes captent
parfaitement, sans pathos, 'émotion esthétuique d’un répertoire plus
personnel — celle que produisit tel film ou tel concert. La lecture
étudiante méle obligation scolaire et exploration personnelle,
parcours crayon en main et picorage d'un soir. C’est en passant sous
les yeux des étudiants, en rejoignant la bibliotheque précaire de leur
chambre de campus, en s'infiltrant dans les failles d'un malaise exis-
tentiel ou dans les codes ludiques de leurs conversations, en
circulant de histes de lectures en enthousiasmes partagés, que la
théorie francaise se fait aux Etats-Unis personnage familier, objet
vivant, de désir ou d’opprobre — autre chose, en un mot, que ce
matériau conceptuel habilement réintégré dans leurs constructions

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



ETUDIANTS ET USAGERS 233

théoriques par les grands intellectuels du champ universitaire.
A condition de modérer d’emblée son impact sur la vaste popu-
lation érudiante américaine : « La théorie est désormais acceptée
comme une option utile pour les érudiants gradués et les plus
avancés des éleves de premier cyele, mais & garder i distance de la
grande majorité des étudiants ' », notait Gerald Graff en 1987. Fran-
caise ou 51mp1ﬁmﬁnt « littéraire », elle est davantage érudiée a
["université qu'au college, et sur les campus d’élite que par le tout-
venant. Et 1a ol il y est fait un large recours, c’est une méme stra-
tégie de distinction qui motive souvent les étudiants théoristes et
leurs professeurs de renom : la theory confére a ceux qui I'invoquent
un avantage, une supériorité implicites, sur leurs cadets comme sur
le commun des étudiants, et parfois méme sur les auteurs ivoqués,
Sans oublier bien siir que pour cette brillante clique, qui rejoindra
souvent — aprés un changement d’études — la direction des grandes
entreprises ou la haute administration, « 1l est bien rare qu'un cours
de littérature change une vie® », méme un cours de théorie, comme
s'en amusait David Kaufmann. Quelques noms propres et quelques
concepts auront €teé rencontrés au gré de ces années de formation,
sans qu’on puisse préjuger des conséquences qu’ils auront sur une
carriere individuelle — s’ils en ont.

Les jeux de la parataxe

Mais en attendant, quand on a vingt-deux ans, la théorie est une
tournure d’esprit excitante, qui imprégne de ses élégances ceux qui
'adoptent, méme tres ponctuellement, et rend a ’étudiant(e)
Pimuative intellectuelle — une démarche forufiante, assurée, parfois
trop, jusqu’a la naiveté ou la caricature : « Melville est profon-
dément suspect, il n’y a pas une femme dans son livre, 'intrigue
frise la malveillance envers les animaux, et la plupart des Noirs sont
morts noyés quand on arrive au chapitre 28 », peut ainsi dire de
Moby Dick un érudiant trés « PC » cité par le New York Times.
Sans aller jusque-la, faire la chasse théorique — méme moins morali-
sante — aux « non-dits » et aux « sous-textes » sexistes, raciahistes, ou
révélant simplement chez "auteur un penchant scientiste ou la
dérive de l'esthéte parnassien, s’avere un exercice autrement facile,
et gratifiant, que D'explication de texte linéaire ou l'histoire litté-
raire. La déconstruction elle-méme présente le paradoxe d’une
« facilité » méthodologique : parce qu’elle entend invalider le

1. Gerald GRAFF, Professing Literature, op. ai., p. 248.
2, David Kaurmann, « The Profession of Theory », op. o
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principe d’une « unité organique » entre « la rhétorique, la structure
et argument [d’un texte] », et révéler plutér les apories et tous les
décalages entre langage et contenu apparent, les étudiants sans
bagage philosophique ni expérience de la cr1[1quc sémantique ordi-
naire peuvent ainsi aisément « produire des “lectures décons-
tructives” qui ont tous les traits d’un travail de professionnel” »
observe Peter Brooks. Du point de vue de la performance intellec-
tuelle, et pour en optimiser 2 moindres frais les résultats personnels,
il est plus facile de passer directement a la déconstruction — telle que
I"entendent les départements de littérature — que d’en revenir a une
lecture contextuelle, référentielle ou méme biographique du texte
érudié.

Au-deld d’une telle rentabilité, ou des postures de déhi pohitque
des étudiants minoritaires, le langage et les arguments mémes de la
démarche théorique se prctcnt beaucoup plus que les approches
traditionnelles aux codes d’initiés et aux réappropriations ludiques.
Ils sont mieux adaptés aux dimensions empathique et joueuse de la
conversation étudiante, et a ses libres procédés que sont la mention
furtive d'un nom propre prestigieux (le name-dropping) et 1'asso-
ciation instantanée de concepts incompatibles, véritable cut-up
notionnel ou le plus incongru signalera chez son locuteur brio et
légereté. La chaine référentielle est rompue, ou largement réduite ;
il n’est plus besoin d’avancer ses passe-droits, ceuvres connues et
corpus maitrisé, pour s’essaver a théoriser. Les lecteurs « se sont
emparés de quelques mots comme de baguettes magiques grice
auxquelles transtormer le train-train d’une lecture scolaire en
“rextes” théoriques qui magnétisent le regard* », résume Edward
Said. Noms auratiques désacralisés en sobriquets (« Dernidoodle »,
ou la paire « D&G » des auteurs de L’Anti-CEdipe), concepts
portatifs déclinables a 'envi (le « panoptikon » surplombé par la
tour de son k-, ou le « BwO » - pour corps sans organes — des
auteurs Suscités), ralsonnements paralﬂgiques ou ironiques contre les
évidences plus lentes, plus lourdes i mettre en ceuvre, de la raison
argumentative, L’ 111]u5tlf1abl:: devient une justification : la citation
hors contexte ou 'argument décalé se justufient comme tels, contre
les grosses constructions argumentaires, massives et poussives, et
passées de mode. Pour ceux et celles qui sont trop jeunes pour
maitriser tous les enjeux d’un texte, la theory est une aubaine.

Tout renvoie a la parataxe, ce procédé littéraire de I'énumération
spasmodique, de la juxtaposition elliptique, sans lien, comme érant

3. Peter BROOKS, « Aesthetics and ldeology =, op. at., p. 512,
4. Edward Saip, « The Franco-American Dialogue », op. cit., p. 146,
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ce qu’ont en commun la logique théoriste et le cours de littérature
aux Etats-Unis — et qui expliquerait donc les bonheurs de leur
rencontre. Car on lit le plus souvent, dans un cours de littérature
américain, sur le mode impressionniste du fragment, de I'extrait, du
survol. Et on lit moins pour les aeuvres littéraires étudiées (dont la
lecture, estime Said, ne prend jamais a Iétudiant plus d’un
cinquieme de son temps de travail personnel*) que pour comparer,
évaluer, commenter les différentes approches critiques, ou théo-
riques — qui constituent 'objecrif réel de nombre de cours. La
lecture des textes théoriques est elle-méme parataxique, éclatée : un
chapitre v résume une aeuvre, et la synthese d’'un commentateur
américain y écarte bien souvent le texte de I"auteur francais.
L’extrait du Kristeva Reader consacré au motif du « soleil noir »
remplace le long essai de Kristeva sur « dépression et mélancolie »,
une introduction américaine i Foucault exonére de lire ses prin-
cipaux titres, et méme une analyse structurale de Shakespeare peut, a
la limite, remplaLer sa lecture. Tradition pédagogique ancestrale aux
Etats-Unis que celle du détour critique, ou du digest, telle que la
découvrait déja en 1912 le cr1t1qu-:: Gustave Lanson, venu cnsclgncr
sur un campus de la cbre est ot le stupétia cette « singuliere facilité
a se passer des textes, [...] a substituer la connaissance de ce qu’on
dit des auteurs a celle de ce qu’ont dit les auteurs » — et on,
répondant aux questions des érudiants sur ce qu’il fallait lire en
mentionnant simplement « le texte de auteur », 1l « voyai[t] bien
qu"-::n était un peu surpris, que l'indication paraissait maigre” »,

Quelque quatre-vingts ans plus tard, un cours avancé de second
cycle sur « critique et théorie frangane », a 'université de 'Indiana,
annonce I’étude en dix séances, sur ce mode digest : des formalistes
russes et de Saussure et Jakobson, de la déconstruction, de la narra-
tologie (Genette), de intertextualité (Riffatterre), de la psycha-
nalyse lacanienne, du féminisme francais (Kristeva, Cixous) et d'une
rubrique finale fourre-tout nommée « théorie culturelle »
(Althusser, Bourdieu, Foucault). La lecture-parataxe n’est plus ici
une option, mais la seule solution. La tradition de la liste de E:cturﬂs
(reading list) ajoute au principe du survol I"exercice d’un hibre choix
entre les textes et les courants : exhaustive mais souvent grossie-
rement découpée, la liste récapitulative fonctionne comme un menu,
et I'étudiant qui v effectue sa sélection se comporte, face a cet étal

5. Thid., p. 152,

6. Gustave LANSON, Trois mots d'enseignement awx Ftats-Unis @ notes et impressions d’un
professenr frangais, Paris, Hachette, 1912, p. 157-158,
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de produits critiques et théoriques plus ou moins « coliteux » pour
lui, en véritable consommateur-usager.

Ce qui ne préjuge en rien de la qualité des cours, dépendant
comme partout de celle de 'enseignant et de ses options pédago-
giques. Mais cette pédagogie fragmentaire ne suffit pas pour que
'étudiant fasse siens concepts et auteurs proposés, pour qu’il v
imprime sa marque ou y fasse I'expérience de formes nouvelles de
subjectivation ; il v faut des stratégies de réappropriation et de
remise en circulation des textes, et les supports autonomes d’un
discours non professoral. C’est le role des salons ou clubs littéraires
étudiants, de la rédaction de tracts ou de fanzines de campus, ct des
périodiques que montent certains étudiants radicaux — a I'image du
magazine The Missing Link 3 Duke. A partir du milieu des années
1990, la généralisation d’Internet et des sites web étudiants offre un
support spécifique sur lequel développer, a cété des tactiques plus
linéaires des publications au format papier, des modes de capranon
du discours théorique entierement inédits — hés a la pma{bi]ité de
disloquer le texte au gré des liens hypertexte, de le réinsérer dans
un parcours ludique ou un dialogue interactif, de substituer la
logique modulaire du réseau au principe argumentaire du texte
théorique, ou méme de trouver a un concept des prolongements
graphiques ou sonores. Autant d’occasions de démystifier un texte
intimidant, de s’approprier un auteur officiel, de détourner avec les
moyens du bord le programme théorique dominant. C’est le cas des
fanzines en-ligne (e-zines), comme le Rhizome Digest coopéranf et
trés codé monté par I'étudiant Alex Galloway en hommage a
Deleuze et Guattari’, ou le plus incisif Hermenaut lancé par Joshua
Glenn pour dénoncer par la parodie les récupérations marchandes
de la vogue théorique® — son créateur le vouant a une « lutte
mortelle » contre « les pseudo-intellectuels qui ont rejoint 'industrie
du loisir en y apportant leur vernis de théorie », et qui « pourraient
méme déconstruire les schtroumpfs” »

Quand il ne permet pas, comme ici, de régler ses comptes avec
les étudiants partis faire valoir leur culture théorique 2 Hollywood
ou dans la grande édition, Internet fournit les movens de
constructions collectives, comme le projet « Baudrillard on the
Web » dont I'étudiant texan Alan Taylor indique sur la page de

bienvenue qu il « ne sera ]:11‘['131‘:“ mmplete » MALS que chacun PEL[I V

7. Cl. www.rhizome. org

8. Cl. wow bermenant.org

9. Cité i Scott MCLEMEE, « Meet the Hermenauts », Limgnea Franca, octobre 1999,
p. 18.
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« contribuer librement'® ». Il offre aussi 'occasion de subvertir
— par des jugements ellipuques ou des références a la technologie -
les classiques les plus hermétiques de la théorie francaise, comme
avec ce « para-site » consacré 3 Glas de Derrida, ol les érudiants
avertissent que ces « Fleurs du mal de la philnmphie » font
« trembler les frontieres entre “coupure” et “crochet”, philosophie
et littérature, format-livre et médias électroniques'' ». Sur certains
sites extérieurs aux réseaux universitaires, un véritable dLll[’L séman-
tique et stylistique peut méme rendre illisible I'argument théorique,
ainsi que s’y amuse ce texte de la revue en-ligne Ctheory qui
accumule, sans ponctuation, néologismes et acronymes inventés (les
CVERM sont les corps virtuels en révolte contre la mondialisation),
canonise saint Foucault et saint Baudnillard, et parle du cogito
cartésien comme de la « gueule de bois fantématique de la
modernité ¥ ». Finalement, deuis les textes francais traduits au
format de P{'}Chf_‘ puis cornés et diiment annotés par leurs jeunes
fans, jusqu’aux sites web ol s’effectue ce recyclage joueur et Lathar-
tique, les lectures érudiantes de la théorie francaise ressortissent 2
ce « braconnage » lecteur décrit par Michel de Certeau : liées a un
« insu », elles « témoignent [d’un savoir] sans pouvoir se I'appro-
prier », en sont «les locataires et non les propriétaires », déve-
loppant sur ses marges un « art de 'entre-deux », complice et
parcellaire, 2 demi clandestin et fortement modalisé ¥, Lire y devient
une fagon de ruser avec le texte théorique.

Bildungstheorie contre lecture légitime

Mais le texte que pourront détourner ou subvertir les étudiants
est avant tout celui quaura porté a leur connaissance le professeur
— avec le resserrement sur un faible nombre de textes quentraine
cette tradition de survol de 'histoire des 1dées. Ce sont ainsi, le plus
souvent : son intervention de Johns Hopkins en 1966 ou un extrait
de De la grammatologie pour Derrida, un passage de Surveiller et
punir ou la conférence « Qu’est-ce qu’un auteur ? » pour Foucault,
le séminaire de Lacan sur la lettre volée, article d'Hélene Cixous
« Le rire de la Méduse », le « traité de nomadologie » deleuzo-guat-
tarien ou un extrait du double volume de Deleuze sur le cinéma, et

10. Cf. www.nta.edu/englishlapt/collab/bandweb html

1. Cf. www.bydra.umn.edu/derridalglasi biml

12, Daniel WHiTE, « Augustine of Epcot », in Ctheory, vol. 22, n® 3-4
(waww.ctheory.com).

13. Michel de CErTEAU, L'Invention du quotidien, 1. Arts de faire, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 1990, p- 110-111.
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incontournable Condition pmrmndernf (du moins ses premiéres
pages) pour Jean-Frangois Lyotard. L’enseignant, 1c1, joue un role
de médiation entre I’étudiant et le texte théorique. Laquelle est
toutefois trés informelle. Car tout aux Etats-Unis, des ateliers para-
scolaires en petit comité (workshops) aux del':at:-: en classe sur la
pertinence du savoir proposé, concourt a établir entre I"étudiant et
le professeur une plus grandt proximité qu’en France, dans la
tradition égalitariste américaine. Une tradition dont Tocqueville
notait déja qu’elle est une clé de la pedagﬂgm aux Erats-Unis, et que
Gustave Lanson formulait de son c6té, au siecle suivant, dans les
termes d'une « promiscuité [des campus qui] rapproche les
professeurs des érudiants : les rapports sont plus fréquents, plus
étroits, [...] et 'influence considérable ™

Mais, méme plus proche de I’étudiant, 'enseignant n’en a pas
moins, comme partout, le monopole de la lecture légitime. Linsti-
tution scolaire a pour mission de produire des lecteurs conformes,
et d'imposer au nom de la compétence professorale, non seulement
la liste des lectures prioritaires mais les modes de lecture
eux-mémes. L’autorité 5 I'enseignant réintroduit ici le prisme du
pouvoir. Mais elle porte moins sur le contenu sémantique ou idéo-
logique direct de ces lectures que, par exclusion, sur la liste qu "elle
dresse des textes a lire et des questmns pertinentes a poser a leur
sujet — aux dépens des lectures jugées « illégitimes ». Cette autorité
professorale qui intercede entre "étudiant et la théorie frangaise
correspond donc moins au modele simple de la propagande qu’a
celui de la « fonction d’agenda » mise au jour par les politologues ™ :
elle indique non pas guoi ou comment penser, mais sur quoi (et ici, a
partir de guoi) penser. C'est elle qui décrete 'mportance priori-
taire de tel ou tel courant théorique, en détermine les sources et les
textes clés, et joue ainsi entre le texte et le jeune lecteur le méme
role de prescripteur symbolique, ou de gate-keeper, qu’a le leader
d’opinion sur des électeurs hésitants. La théorie francaise a toujours
d’abord pour experts, et pour intermédiaires, les pmfcsscurs — quels
que soient les résistances a I'autorité pmfcssnmh, les quétes d’alter-
native au corpus l'[TIP'DM: et les meurtres constants que commettent
les étudiants (par I'indifférence, la parodie ou la rébellion) des
figures paternelles croisées au fil de leur cursus, flissent-elles une
enseignante féministe ou un texte abscons de Derrida.

14. Gustave LaNsoN, Trois mois d'enseignement aux Etats-Uhnis, op. at., p. 144,
15. Cf. Maxwell McComes ot Donald Staw, « The Agenda-Setting IunLtLun of Mass
Media », Public Opinion Quarterly, n® 36, été 1972, p. 176-187.
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C’est donc en marge de ces fonctions d’autorité qu'auront lieu les
rencontres les plus décisives entre I'étudiant et le texte théorique,
du c6té d’un autre rapport au texte plus proche du mécanisme de
Penchantement et du besoin de prophétie tels que les analysait Max
Weber. Souvenirs d’étudiants et anecdotes de campus abondent a
propos de la French Theory, qui racontent I'enthousiasme exis-
tentiel suscité, chez un(e) étudiant(e) 1solé(e) des siens et des normes
en vigueur dans la société civile, par un mot, un motif, I’horizon
existentiel d’une vague thémarque : la réhabilitation lyotardienne
des « petits récits » qu’on associe a toutes ces histoires paralleles
dont bruissent les campus, la devise baudrillardienne si réjouissante
de la copie « plus vraie » que 'original, le « souci de soi » foucaldien
appliqué soudain i cet ige de transition, ou les « machines dési-
rantes » deleuzo-guattariennes venues aider a déchiffrer des flux
libidinaux qu’on ne soupconnait pas. Croisés au détour d'un livre,
personnages conceptuels et allégories théoriques deviennent ainsi
balises, féti-:hes, ou refrains d’un contre- dmgm& S1 on ne les maitnse
pas toujours bien, on se les approprie néanmoins contre le monde
antérieur [farmlldl} et extérieur (professionnel), ou pour peupler
I’abime d'une mélancolie. Une démarche qui leur confére une valeur
proprement initiatique, renforcée par les aspects de rite de passage
de ces quelques années de construction de sol en terrain neutre,
Ausst, de méme que le X1x° siecle allemand a pu parler de Bildung-
sroman pour désigner la littérature d'initiation dévorée par les
adolescents, on pourrait risquer ici le terme de Bildungstheorie,
pour cette référence théorique nouvelle dont maints érudiants
confient le réle intime qu’elle peut jouer, familiére dans son altérité
méme, aux antipodes des autres lectures imposées. De cette fagon,
le texte théorique guide souvent I'érudiant parmi la confusion d'une
parnlc multlplc — sociale, intime, familiale, culturelle, professorale —
a la croisée de laquelle I’a jeté la vie de campus.

Ce que Bourdieu nomme le livre « comme dépositaire de secrets
magiques, [...] comme un texte auquel on demande l'art de vivre '
rencontre, chez 'étudiant, une forte attente de sémantisation, le
besoin qu’il a de circonscrire un espace didées propre, de se
fabriquer un corps de références non scolaires — pour jalonner de
quelques reperes subjectifs son parcours dans cet entre-deux social
et genera[mnnel que constitue Puniversité. Période d’une certaine
distance a I'éthique dominante du travail, période d’explorations
formatrices, ludiques ou plus transgressives, seule période de la vie

6. « La lecture, unc pratique culturelle «, iz Roger CHARTIER (dir.), Pratigques de la
lecture, op. cit., p. 279.
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propice aux engouements gratuits, sans retour immédiat, la paren-
thése universitaire se préte aux Etats-Unis i cette fonction existen-
tielle de la théorie francaise. Fonction de subjectivation, de
réenchantement, d’émancipation méme, face aux carcans hérités ou
ambiants. Sans oublier, de codes de clans en prosélytisme amical, la
fonction athinitaire qu’elle peut avoir, pour rassembler une commu-
nauté de génération autour d’un sabir de potache ou d’un culte
d’auteur. Les dialectes inventés, les codes du détournement et les
révélations partagées viennent former i leur tour une lecture
collective. On se conseille des livres, on en discute a plusieurs, on
s’échange des inédits, on nargue les igna.res on rédige ensemble un
tract ou les pages d’un site web — quitte a s’y fnrger une lecture
ilégitime, entierement singuliere, comme celle qu’ont de Lyotard les
étudiants chargés de sa page sur I'étrange site « k.l.s.5. of the panop-
tikon » de ['université de Washington, en le présentant moins a
partir de ses livres que d'un univers « paralléle » jugé lyotardien, et
incarné selon eux par le groupe de rock Talking Head ou le film-
culte Blade Runner". Plus classique, la fonction libératoire de ces
lectures permet de se défaire des liens de I'enfance et de la jeunesse,
non seulement grice i leur thémanque explicite mais par I'élan
méme des gestes de rupture ou de transgression commis 2 méme la
page, plus abstraitement, par Foucault ou Derrida. Les accents
lyriques et le sentiment de renaissance que produisent ces ruplures
peuvent ouvrir a leur tour, qumquf plus rarement, sur une pratique
d’écriture, un recyclage scripturaire : étudiant R. A. EflllEklf:}T et
le jeune assistant Robert D}rcr ont pu livrer ainsi a la revue
Semiotext(e) un article qui tient 4 la fois de la parodie jargonnante
et du duo autobiographique, et vise 2 « déconstruire » leurs « racines
cedipiennes » — la banlieue d’Ithaca pour le premier, et le cadre
victorien de sa Nouvelle-Zélande natale pour le second —, a raconter
par la théorie, de notes irnniquer-: en références pour initiés, leur
passage a chacun du « vagin originel » au « moment nﬂmadlque Wy
et par cet exercice méme, de la soumission i la libre écriture.

Augmentation du monde et privatisation des savoirs

Au-dela des seuls érudiants, ce rapport subjectif, atmosphérique si
’on peut dire, au corpus pourtant difficile de la théorie francaise est
le recours de tous ceux qui, n’étant pas les détenteurs d’une ceuvre,

17. Cf. www.carmen.artser.washington.edu/panop/anthor. brml
18. K. A, BRINCKLEY ¢t Robert DYER, « ... returns home {Mvthologies, Dhalectics,
Structure) : disruption », in Semiotext(e), vol. 2, n® 3, 1977, p. 159-170.
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d’un discours reconnu ou les réintégrer, ne se sont jamais rendus
grer, J
maitres et possesseurs des références théoriques — enseignants-cher-
cheurs, maitres-assistants, jeunes indécis sortis de 'université mais
encore entichés de nomadologie ou de féminisme francais, et tous
les « dominés » de la stricte hiérarchie des savoirs et des publi-
cations. Entre eux et la theory, on trouve moins la médiation de
institution ou le projet de carriére qu’avant tout une peur ou un
proj q P
mystere, une aura prérationnelle, qu’ils réduisent en court-circuitant
la logique d’ensemble, en détachant un fragment du corpus pour le
¥
brandir dans un contexte plus familier. L’usage, en un mot, en sera
P 2Cy 3
pour eux d’autant plus désinhibant qu'il sera fragmentaire. Contre
le méradiscours des experts officiels &s théorie francaise, il s’agit
surtout de se forger, seul ou ensemble, une bio/bibliographie, un
rapport singulier entre textes et monde vécu, en extrayant une
énigme théorique de sa prison de papier et en en expérimentant les
connotations dans tous les replis de I'existence. Ainsi, de méme
qu’une guerre du Golfe menée par écrans interposés « n’a pas eu
lieu » selon Baudrillard, certains joueront i se demander s1 ’élection
» ]
surmédiatisée de leur président a vraiment eu lieu; de méme qu’il
n'est rien de plus « profond » pour Deleuze que la peau et tous les
a2 “ by 1
« effets de surface », d’autres défendront contre les athlétes du coit
les jeux de la caresse et de I'inaccompli; et de méme que chez
Foucault, la délimitation-répression d’une catégorie de « folie »
produit la raison et révele leur intime convergence, le revendeur de
psychotropes (le dealer) devient pour ses clients-érudiants ce
personnage foucaldien qui donne acces A 'autre face de la normalité,
a sa dimension d’hallucination normalisée. A sa facon, la l:hf:-::rle
déploie ainsi un récit ou puiser des usages et des pratiques qui
apprivoisent le monde.
Plus spécifiquement, cet univers fantasmatique de spectres
P P
derridiens et d’antihéros lyotardiens, de figures mar inales ou trans-
) 8 8
gressives tirées de Foucault ou Deleuze, s’oppose au monde
convenu des choix carriéristes et de la chasse a la bonne note : 1l
vient armer affecuvement et conceptuellement 'étudiant, encore
déconnecté, contre 'aliénation qui se ‘frﬂfilc, froide et abstraite, a
horizon du dipléme sous les noms d’ambition professionnelle et
de marché de 'emploi. A moins qu™il n'incite aux cdrés d’autres
facteurs (expérience associative ou conviction écologique), et contre
p grque),
les rebelles plus radicaux d’hier, a faire le choix plus personnel, plus
P ) plus p » P
engagé, d'une « vocation » et non d’une égoiste « carriere », d’'un
métier de cceur et non simplement lucranf, Mais cette option-la, a
13311::114: la lecture de Foucault ou Derrida aura curieusement ajouté
u sens », ne prolongera pas vraiment la communauté théorique
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des années de campus, dont la seule continuation viable aurait été
enseignement. S1 quelques étudiants de Sylvere Lotringer auront
I"audace d’étendre a leur vie professionnelle I'univers auquel il les a
introduits, Margarett Sandell en créant la revue baraillenne
Documents, Tim Griffin le magazine alternatif Artbhyte, ou John
Kelsey la cellule de détowrnement de la mode Bernadette Corpo-
ration, la grande majorité des étudiants passés par la théorie fran-
caise 1'abandonnent ensuite au prnf1t de leur « vocation ».
I}E'«:nrgﬂmqer la mode, ainsi qu’y nvite la revue de John Kelsey
Made in USA, ou étudier les valeurs politique et anthropologique
de 'excrément, comme le fait un numéro spécial de Documents,
partlupent d'un programme encore directement lié 2 la théorie fran-
caise ; travailler pour une ONG au nom des « minorités » deleuzo-
guattariennes, ou méme embrasser la carriere d’avocat contre les
« institutions de contrdle » foucaldiennes ne relevent plus que d'une
justification contestable, ostentatoire et nostalgique. Clest que la
théorie francaise functmnne surtout 1cl comme souvenir, avec le
vague impératif qu'il charrie de cohérence autobiographique, et non
plus comme référence vivante, au présent de la vie de campus ou des
marges de 'industrie culturelle.

Pour mieux comprendre ce dernier rapport, vivant et comme
fusionnel, de la subjectivité lectrice au texte théorique, on peut lui
appliquer la notion de champ de la référence proposée par Paul
Riceeur. Certains énoncés, montrait Riceeur a propos du récit,
parviennent a libérer « sur les ruines du sens littéral » un « pouvoir
plus radical de référence 2 des aspects de notre étre-au-monde qui
ne peuvent étre dits de maniére directe' ». Des énoncés auxquels
ressortit précisément ’énoncé théorigue tel que le recompose
I"érudiant américain — fragment tiré du corpus francais et remis en
circulation ailleurs. Dans cette perspective, la notion de métaphori-
sation ne désigne plus seulement une fonction du langage, au sens
ou le « bunker » chez Virilio ou '« intensité » chez Deleuze
agiraient pour I’étudiant comme simples métaphores d’une situation
cmstcntm{Jc hors-texte, mais revét alors une portée ontologique : le
monde de I'érudiant ou de 'activiste imprégnés de la référence théo-
rique, le monde qui les entoure, devient lui-méme « I’ensemble des
références ouvertes par toutes les sortes de textes [qu'ils ont] lus,
interprétés et aimeés » ; ce n'est plus un « environnement » (Umwelt)
de signes, mais un « monde » (Welt) de significations, qui ne renvore
pas au « voir-comme » de la seule perception méraphorique, mais a

19. Paul Riceeur, Temps et récit, 1. Lintrigue et le réct bistorigue, Pans, Seuil, coll,
« Points », 1983, p. 150-151,
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I« étre-comme » d’une pleine participation au monde ainsi
constitué *°. Autrement dit, que certains lecteurs américains se
retrouvent, ou retrouvent leur monde, dans les théories de la
« simulation » baudrillardienne ou de «[’assujettissement »
foucaldien ne révele plus distorsion existentielle ou réappropriation
naive du texte frangais, qui supposent encore une différence de
nature entre le texte et le monde, mais plus profondément I'impré-
gnation réciproque des deux plans. Ou plutér, il v a bien de la
naiveté, et umc_'(;l orme de littéralité, dans ce type de rapport aux
textes, mais c est au bénétice de leur fonction existentielle, de leur
potentiel empathique.

Chaque texte propose amnst 2 la subjectivité lectrice « un monde
que je pourrais habiter et dans lequel je pourrais projeter mes
pouvoirs les plus propres® ». Un monde en quelque sorte réconcilié
par ce dispositif permettant de combiner des ¢léments empruntés
aux deux sources, texte et monde. La ol Ricceur suggérait ainsi une
augmentation narrative, et grice a I"alphabet optique du peintre,
Francois Dagognet (qu’il cite) une augmentation iconigue, on peut
parler dans ce cas d’une véritable augmultatian théorique du monde
de référence — qui ainsi augmenté des propositions du texte, se fait
plus lisible, mais aussi plus praticable, et plus habitable . A condition
d’ajouter que angmentation en question ne désigne pas ["accumu-
lation quantitative d’un savoir, 'extension des lumiéres sur un
monde opaque — gestes volontaires, et qui postulent encore un
monde pur de tout texte —, mais "aptitude au contraire a habiter ce
monde sans l'objectiver, 2 le feuilleter sans lui donner mécani-
quement du sens, a s’y subjectiver mais aussi a s’y désubjectiver. La
théorie frangaise, en contournant le discours argumentatif convenu,
et en déployant sans cesse les motifs de la dispersion et du sujet
multiple, favorise aussi chez ses lecteurs « sans ceuvre » une posture
d’abandon, un devenir-imperceptible, ou méme un oubli de soi. Elle
suscite un rapport au savoir qui n’est pas sans rappeler la définition
que proposait Foucault de la curiosité : « non pas celle qui cherche a
s ass1m1llf:r ce qu'il convient de connaitre, mais celle qui permet de
se déprendre de soi1-méme », un certain « acharnement du savoir »
en tant qu’il ne vise pas seulement «[’acquisition des connais-
sances » mais « autant que faire se peur, 'égarement de celui qui
connait™ ». Si leur registre intime et radicalement singulier empéche

20. 1hid., p. 151.

21, hid,, p. 152,

22. Michel FoucauLT, Histomre de la sexualite 2. L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard,
1984, p. 14.
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de les appréhender avec les outils de 'enquéte sociologique, ces
modes de construction mais aussi de déprise de so1 par la lecture et
le savoir théoriques, ces facons inédites d’habiter le texte mises en
ceuvre effectivement sur les campus américains, constituent
peut-étre Peffet le plus marquant de la théorie frang,:uqe en terre
américaine — mais ni le plus durable m le plu:-. collectit, pulz-.qu 1l se
prolonge rarement au-dela de 1 enclave universitaire. Car la privati-
sation accélérée des savoirs, qu’attestent aux Frats-Unis leur spécia-
lisation croissante et la d15par1[1nn graduelle de I'espace public
des idées, empéche le plus souvent que I'expérience de cette lecture
vivante, faite sur un campus au sortir de I'adolescence, soit autre
chose qu’un facteur supplémentaire de formation individuelle
— le plus singulier, le moins convenu, mais en aucun cas le plus
politique.
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Pratiques artistes

« Toute ceuvre d'art est un crime non perpétre, »

Theodor ADORNO, Minima Moralia

[l v a deux siecles, Hegel inaugurait la longue lignée des prophetes
de la fin de I'art, en le déclarant déja « chose du passé ». L’art n’a
cessé, depuis, d’étre annulé, annihilé, vaporisé, de devenir non-art a
mesure que s’ estompait "autonomie qu’il aurait eue lors d’un
improbable dge d’or, et de susciter partout les discours de son
« dévoiement » ou de son « dépassement ». Mais c’est aux
Etats-Unis depuis un demi-siecle qu'ont été le plus concrétement,
le plus irrémédiablement ébranlées ses fondations traditionnelles
— celles qu’avait renforcées justement le siecle d'Hegel et de
Cézanne. Et c’est aux Ertats-Unis, au gré de ses métamorphoses et de
ses nouvelles promiscuités sociales (et marchandes), qu’a succédé a
la sphere éthérée d’un art congu comme domaine propre du
créateur, le concept décisif de mondes de l'art (art worlds), formulé
par le philosophe Arthur Danto puis théorisé par le sociologue
Howard Becker. Loin de la pensée esthétique, 1ls sont défims, au
pluriel, comme «réseau établi de liens coopératifs entre parti-
cipants » — du créateur au galeriste et au critique —, les ceuvres
devenant « les produits conjoints de tous ceux qui cooperent » i ce
réseau. La cohérence méme de ces mondes ne tient plus a une prédé-
finition de 'art mais, précisément, au « caractére problématique a la
fois de ce qui est art [artness] et de ce qui fait monde [worldness]' ».

1. Howard Becker, Art Worlds, Berkeley, University of California Press, 1982, p. 34-38,
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Autrement dit, face a la prolifération des signes sociaux et a
Pextension indéfime du marché, une indistinction nouvelle s’est fait
jour en art entre pratique et discours, artiste et critique, mais aussi
ceuvre et produit, subversion et promotion, une indistinction logée
désormais au cceur de ce qLu fait un, ou des, monde(s) de 'art. Si
« le régime esthétique de 'art [...] a fait entrer dans la vie méme
des ceuvres le travail infini de la critique qui les altere” », tel que le
résume Jacques Ranciére, la question se pose aujourd’hui du passage
a un régime postesthétique — ol s’effacerait la frontiere méme entre
ceuvre et discours.

Et c’est la qu’est intervenue outre- ﬂtlantiquc la théorie frangaise,
dont les usages les plus intensifs, les succés les plus fulgurants, mais
aussi les distorsions les plus grossiéres ont eu lieu dans le milieu
artistique, loin des débats franco-francais plus récents sur les
« impasses » de 'art contemporain. Un impact unanimement
reconnu, et plus évident en tout cas que celur des arustes francais :
« Au début des années 1980, [...] les magazines américains lais-
saient peu de place a I'art francais », se souvient Robert Storr 2
'occasion des trente ans d’Artpress, « mais la vague de la théorie
francaise y déferlait, inexorablement », une vague dont Baudrillard
« formait la créte bouillonnante, tandis que Barthes, Foucault,
Kristeva et d’autres laissaient sourdre le grondement de courants
plus profonds’ ». Les auteurs francais ont eu en commun de
proposer, de diverses fagons, une articulation médite entre pratique
et discours de I'art, d’assumer leur convergence historique, contre
leur vieille hiérarchie dialectique. Ils ont rompu avec deux siecles
d’ ﬂhjECtWﬂtlﬂﬂ théorique de Part, avec I’ ﬂrbfnque comme domaine
separé du savoir : Derrida en ml:ermgr:ant la notion de « vérité » en
peinture ; Foucault en décelant déja chez Manet le régime « auto-
référentiel » moderne de [’art; Baudrillard en décrivant le « simu-
lacre » 4 'ceuvre chez Andy Warhol ou dans 'effer Beaubourg ;
Virilio en mettant au jour une « esthétique de la disparition » ;
Guattari en se risquant a des performances sur scéne et en
proposant une théorie de I'« art processuel » ; Deleuze en érudiant
le « rythme » chez Francis Bacon et en plagant au fronuspice de
L’Anti-(Edipe une photographie de 'installation Boy with Machine
de I'artiste Richard Lindner ; Lyotard, enfin, en écrivant sur Daniel

2. Jacques KANCIERE, « Le ressentiment anti-esthétique », Magazine littéraire, n® 414,
novembre 2002, p. 19.

3. Robert STORR, « Le grondement de courants nouveaux =, Artpress, n® 284,
novembre 2002, p. 39.
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Buren ou en concevant en 1985, pour le centre Pompidou, l'expo-
sition « Les immatériaux »,

Entre 'oeuvre et le marché

Dans les formulanons 1déologiques des grﬂ.ndq critiques d’art de
Iépoque, I'expressionnisme abstrait est né contre les avant-gardes
artistique et theﬂnque européennes, porté par le projet d’une indé-
pendance vis-a-vis des modéles du Vieux Continent. Pourtant, au
cours des deux décennies qui suivent la Libération, des liens furtifs
ont pu rapprocher 1c1 ou la les grands peintres américains et les
futurs chefs de file du (post-)strucruralisme francais — 2 I'instar de
la rencontre entre Cy Twombly et Roland Barthes, 4 la suite de
laquelle celui-c1 célébra dans Part américain cette « gaucherie [qui]
ne veut rien saisir ». Au-dela, quelques convergences thématiques
fortes relient, 2 quelques années d’intervalle, les deux projets : éloge
du rythme et de 'énergie, travail sur les structures acentrées (selon
le mot fameux de Jackson Pollock : « mes peintures n’ont pas de
centre »), la « planéité nouvelle » introduite selon Clement
Greenberg par Mark Rothko et ses aplats monochromes, ou plus
directement la complicité arustique d’un Rauschenberg et d’un
Jasper Johns avec John Cage et Merce Cunningham, dont on a déja
évoqué la complicité « théorique » avec Deleuze et Foucault.

Mais les années 1960 vont bouleverser ce paysage arustique
américain en écartant peu a peu du devant de la scene les différents
« vitalismes » de 'aprés-guerre au profit d’une mouvance encore mal
définie, le pop art, dont I'appellation méme et certains principes
(récupération de rebuts urbains, traitement ironique de la
marchandise) sont importés d’ ﬁngletﬁrre — et dont la lame de fond
va bientét rendre obsoléte la figure moderne (ou moderniste) de
artiste solitaire, autonome, tragique, qu’il fac hors du monde ou
contre le monde. Andy Warhol, illustrateur venu de la publicité,
ouvre en 1963 un studio coopératif 2 Manhattan, la Factory, ou il
met au point ses premiéres sérigraphies, accueille poétes et
musiciens (dont Lou Reed et le futur groupe du Velver Under-
gound) et lance bientdt le magazine Interview. Claes Oldenburg
réalise ses premiéres installations, Roy Lichtenstien peint ses
premiéres scénes de comics, et les galeristes Leo Castelli et Ileana
Sonnabend exposent les nouveaux francs-tireurs. Robert Indiana, de
son coté, assure la liaison avec le contre-monde littéraire de
Greenwich Village, tandis qu’apparaissent les prcmmrs happenings
(qui font passer I'ccuvre de sa dimension matérielle 3 une dimension
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d’événement) et le Living Theater — importé bientét a Paris par les
soins de Jean-Jacques Lebel.

Contre |'idée d’une fonction supérieure de I’art et sa soumission
a la raison critique, le nouveau précepte implicite est celui d’une
surenchére généralisée, par rapport au monde marchand comme aux
provocations contre-culturelles — ains1 que I'a bien vu Baudnllard
lorsqu’il dit, a propos de Warhol, que «'art ne doit pas chercher
son salut dans une dénégation critique [...] mais en renchérissant sur
I"abstraction formelle et fénichisée de la marchandise », en
« devenant plus marchandise que la marchandise® ». Mais une telle
évolution signale aussi la fin des discours tranchés de Iapres-
guerre, sur la mission de lartiste ou la différence entre «avant-
garde et kitsch » (pour reprendre un titre de Greenberg). Elle
annonce par la méme la fin des pratiques artistiques plus réflexives,
et programmatiques, qui prévalaicnt pcndant les années 1950,
« engagées [alors] dans une approche eritigue du médium picrural,
de sa finalité comme de sa valeur d’usage », comme le résume
Bernard Bllsth: aux antipodes du « principe de reproduction
mccamquc » instauré ensuite par le pop art. A I"autonomie d’une
création qui disposait de son discours propre et de ses instances
d’énonciation (fussent-elles exogénes, des historiens de I"art a
Partisan Review, et non directement la parole de I'artiste), succede
’hétéronomie revendiquée d’une pratique artiste séculiere, traversée
par les énoncés chaotiques de son temps — dont ne la sépare plus un
discours légitime lui assignant sa valeur,

La multiplication des courants et des innovations, véritable
floraison d’écoles et de groupes, participe elle-méme d'une telle
évolution, dans la mesure ou elle signale la production de « notions
classificatoires » qui ont avant tout une fonction de communication
marchande, pour pouvoir « repérer des ensembles pratiques » et
distinguer des « marques » en lutte pour la « reconnaissance »,
comme le note Bourdieu®, Ainsi, le terme d’art « minimal » fait son
apparition en 1965, annoncant le travail pionnier de Donald Judd et
Sol Lewitt. Et I'art « conceptuel » lui-méme, dont les frontieres sont
encore floues, émerge aux Erats-Unis en 1967, Sans oublier les expé-
riences nouvelles de la sculpture, du graphisme, de la vidéo bientér,
ou encore du land art dans les immensités désertiques, ou agraires,

4, Jean BAUDRILLARD, = Le snobisme machinal =, Cabiers due Musée national dart
moderne, n® 34, hiver 1990, p. 35-43.

5. Bernard BLISTENE, Une hbistoire de Uart du xx siécle, Paris, Beaux-Arts Magazine/
Centre Pompidou, 2002 [1997], p. 108.

6. Pierre BOURDIEU, Les Régles de Part, op. cir., p. 223-224,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



PRATIQUES ARTISTES 249

du pays- continent. Pour faire sens d’une pratique diversifice, et
immergée dans le flot nouveau des signes sociaux, mais aussi accré-
diter I'idée d’une possible subversion du signe de lintéricur (une
« sémioclastie »), les sémiologies alternatives en provenance de
France s’averent beaucoup plus précieuses, au fil | des années 1970,
que le paradigme marxiste dominant la criu que d’art ou les théories
esthétiques plus convenues encore enseignées a I'université. Du
quartier de Soho, en passe déja de s’institutionnaliser, aux galeries
improvisées et aux squats militants de la bohéme de I'East Village,
on lit alors Mythologies de Barthes, pour le fonctionnement des
marques et des labels comme autant de mythes sociaux ; Le Miroir
de la production (qui aura une influence décisive sur I'artiste socialo-
féministe Barbara Kruger) et La Société de consommation de
Baudrillard, pour y puiser les outils d’une sémiologie critique ; et
méme le Foucault de Surveiller et punir, pour se mirer dans sa
théorie polinque des marges sociales. Mais on les lit encore peu, et
le plus souvent via 'université, que viennent alors d’abandonner
nombre d’artistes en herbe, ou a travers les articles éclairés de la
presse alternative, dans Bomb ou East Village Eye.

La confusion des roles atteint son comble dans les milieux contre-
culturels, ou chacun est tour a tour artiste, galeriste, critique ou
méme imprésario, et réuni rituellement par les nombreuses expo-
sitions de groupe”. Du cété des galeries plus installées, le boom du
marché de 'art new-yorkais au tournant des années 1980, indexé sur
la frénésie boursiere et la spéculation immobiliere, a ce méme effet
d’ébranlement des repéres, en coupant les artistes de leurs pour-
voyeurs de sens ordinaires (critiques et historiens d’art) et en les
rapprochant de I'élite financiére et des médias grand public. Dans
ce contexte d'une redéfinition des roles au sein des mondes de 1'art
et d’'une perte d’autonomie de la spheére esthétique dans son
ensemble, I'influx de théorie francaise au début des années 1980 va
s’avérer providentiel. Il va permettre, Non sans contre-sens, de réin-
suffler dans un champ de pratiques a la dérive, prét de se confondre
avec le flux marchand, une dimension hlS[{}rlqllL et politique, sinon
illusion d’un pouvoir de transgression. Il va redonner aux arustes,
qui cette fois liront directement les textes, I'initiative du discours
— ou de la critique — en révélant 'intime ressemblance, ou méme le
caractere interchangeable, des pdles discursif et eréauif : 'artiste
manie un discours performauf sur le monde, 12 ou le cnuque, ou
le théoricien, s’apparenterait presque A un artiste conceptuel, auteur

7. Cf. Gary INDIANA, « Crime and Misdemeanors », i « The East Village 1979-1989
The Rise and Fall of an Art Scene », Art Forum, octobre 1999,
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d’événements de langage et de bappemnga textuels. Ce flux nouveau
de théorie va les atteindre sans qu'une provenance suspecte, ¢ élite
intellectuelle ou institution rétrograde, n’en invalide a priori les
arguments, et va leur permettre d'insérer leurs pratiques dans un
discours formalisé, d’associer des concepts i leurs percepts. Ou
encore, dans les termes de I"artiste et romanciere Kathy Acker, « de
verbaliser ce que je pratiquais déja : [...] soudain, quand j’ai lu
L’Anti-CEdipe puis Foucault, c’est tout un langage qui m’est devenu
disponible ¥ ».

IE la génération des « artistes-penseurs » des années 1960, de
Donald Judd a Richard Serra et Joseph Kosuth, avait succédé une
chque d’ nrphelm'-: sans référent théorique ni apn[ude a l'autoré-
flexion, prise entre une caste crinque d’1déologues morahisants et les
sortileges déstabilisants du marché. La théorie francaise représente
soudain I'alli¢ idéal, elle figure pour cette génération hybride une
alternative accessible — au premier chef Pacuvre de Baudrillard, dont
les formules a double tranchant n’en résonneront pas moins comme
la solution méme des apﬂrics du mcndc de l'art : « Le défi que nous
lance le caplml dans son délire, [...] il faut le relever dans une suren-
chere insensée”. » Sylvere Lntnng&r dit avoir songé a diffuser plus
largement les textes de Baudrillard auprés du milieu artistique par
un hasard éditorial, la tournée de promotion officielle du recueil
Simulations, en 1983, n’ayant attiré sur les campus qu’une poignée
d’étudiants. Pourquoi, des lors, ne pas essayer plutor du coté des
galeristes et des artistes ? En I'espace de quelques mois, son ceuvre
va s’y faire incontournable : « en deux ans, tout le monde avair lu
Simulations », contie 3 Lotringer un directeur de galerie, tandis
qu’un pemtrr.: rappelle que «les gens connaissaient [almra]
Baudrillard mieux que n’importe qui d’autre, [...] chaque artiste
Putilisait dans son travail™ », Cest le début d'nn malentendu qui
va marquer la scéne arustique new-yorkaise — et rester dans les
annales des rapports tourmentés entre pratique artistique et discours
théorique.

8. Kathy ACKER, « Devoured by Myths «, in Hannibal Lecter, My Father, New York,
Semiotext(e), 1991,

9. Jean BAUDRILLARD, Simnulacres et Simulation, op. ct., p. 218,

10. Cité in Sylvere LOTRINGER, « La théorie, mode d'emplor », TLE, n® 20, printemps
2002, p. 9.
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Le quiproquo simulationniste

Un premier contlit ouvert signale le nouveau réle d’arbitrage
involontaire joué par la théorie francaise : la controverse néoexpres-
sionniste. Le terme désigne un ensemble d’artistes qui, sans
mouvement concerté, réintroduisent sur les scénes artistiques alle-
mande et italienne, A partir des années 1970, un art figuratif, narrauif,
transitif, enrichi par le recours a la vidéo et la photographie, et un
certain ton d’ironie politique : photos industrielles de Bernd et Hilla
Becker, clichés plus tardifs de leur éleve 2 Dusseldorf Andreas
Gursky (d’une salle de marché boursier ou d'un rayon de super-
marché), provocations d’Anselm Kiefer avec des ceuvres évoquant
les grand-messes nazies, hommages a 'expressionnisme des années
1920 chez les peintres Baselitz ou Middendorf, sans oublier le
travail des néofiguratifs italiens Clemente et Cucchi. Deux hommes
sont décidés a forcer la forteresse artistique new-yorkaise pour y
imposer ces artistes. Le jeune conservateur de musée berlinois
Woltgang Max Faust, dans un article polémique livré au mensuel
Art Forum, justifie ce tournant esthétique par des références
constantes, plus ou moins explicites, 3 Lyotard, Deleuze et
Guattari : appel au désir et a I'anarchie, éloge des « lignes de fuite »
et de I'« intensité productrice », allusion a un « devenir-révoluton-
naire » de 'artiste contre le discours trop rationnel de la critique
sociale ''. De son c6té, le galeriste milanais Achille Bonito Oliva
invoque Nietzsche, le « nomadisme » et les mouvements punks
européens pour défendre cette nouvelle « trans-avant-garde » carac-
térisée, selon lul, par Iexaltation contagieuse et 'émotion lyrique

La levée de boucliers des critiqULs new-yorkais est immédiate,
contre les expositions concernées et, plus largement, contre un
« irrationalisme » germano-italien qu Is associent sans hésiter au
passé politique des deux pays. Ils s’insurgent dans les journaux
d’art : Thomas Lawson parle de « mimétisme retardataire » et de
« néoprimitivisme ' », le marxiste Benjamin Buchloh dénonce
Pinfantilisme et le spiritualisme « morbides » de cette « mythologie
[...] libertaire protofasciste ' », tandis que Donald Kuspit oppose
cette « volonté de puissance expressive » a la « conscience sociale »

11, Wolfgang Max Faust, « With It and Against It : Tendencies in Recent German
Art », At Forum, septembre 1981.

12, Achille Bonito Ouiva, The ftalian Trans-avant-garde, Milan, Giancarlo Polin
Editore, 1981.

13. Thomas LawsonN, « Last Exit : Painting =, Art Foram, octobre 1981,

14. Benjamin BucHLOH, « Figures of Authority, Ciphers of Regression «, October,
n® 16, automne 1981.
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et a I'« expression laconique » des artistes américains. Cette réaction
unamme et démesurée de la criique d’art oftficielle 1ssue de la
gauche américaine provoque des remous bien au-dela de Iaffaire :
certains se désistent en faveur du camp néoexpressionniste (comme
Donald Kuspit) ; des artistes en appellent bientét, sous la rubrique
de « réappropriationnisme », a une « LE}]“P]IEII:'E subversive » qui
attaque le capitalisme avec ses moyens mémes I[graffms, photos, ou
publu:n:Ls détournées, comme le font ces néoexpressionnistes
eux-mémes souvent liés au mouvement des squats et de la culture
punk), contre I'illusion d’un art autonome ou d’une critique exté-
rieure ; et tous transforment en tout cas la polémique en un débat
sur les enjeux polinques du « nietzschéisme francais » — régression
idéologique, pour les critiques marxistes, et renouveau politico-
artistique pour d’autres "

Mais, a coté de cette polémique transatlantique, c’est Iessor a
New York du mouvement néoconceptualiste, autour d’une réfé-
rence constante a Baudnllard, qui acheve de placer la théorie fran-
caise au cceur du monde de I’art américain. De fait, 3 "aube des
années 1980, un groupe varié d’artistes expriment leur frustration
face a 'alternative figée qui leur est alors proposée. Clest, d’un cété,
une critique d’art paramarxiste établie dont les stratégies leur
semblent obsolétes face a la révolution conservatrice reaganienne, et
de P'autre le cynisme cupide et festif d'un art entierement
commercial. Mécontentement lui-méme trop répandu pour étre la
base d'une nouvelle école : exposés surtout dans les galeries indé-
pendantes Nature Morte, International with Monument et CASH,
mais ausst 4 ’Arust Space d’Eileen Weiner et 4 la Parsons School
of Design, les artistes en question vont des photographes Cindy
Sherman, Sherrie Levine et Richard Prince aux peintres Archie
Pickerton et Robert Longo, et aux innovateurs « multimédia » Sarah
Charlesworth ou Jeff Koons — lui-méme agent de change récemment
reconvertl en artiste provocateur. Leurs références sont plutot le
pop art que la peinture figurative, la musique New Wave (et un
groupe comme Talking Head) que le mouvement punk, et Roland
Barthes ou William Burroughs que I'école de Francfort. Joignant
aux matériaux de ’art conceptuel existant les nouvelles techno-
logies (vidéo, photo, son), ils sont convaincus que la derniere forme
de subversion artistique possible consiste a dépeindre sous toutes
ses formes sa propre complicité avec le « systeme », 2 pousser
jusqu’a leurs limites les excés du capital pour en mieux exposer la

15. Cf. Sylvére LOTRINGER, « Third Wave : Art and the Commodification of Theory =,
Flash Art, mai-juin 1991,
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nature : « La publicité est la réalité, la senle réalité », répéte ainsi
Richard Prince.

Ils sont, pour ce faire, en quéte d’une technique et d’une théorie
de critique sociale des signes. Au moment de exposition « New
Capital » organisée fin 1984 par les galeristes Milazzo et Collins, qui
a présentent comme un événement postconceptualiste, un groupe
plus restreint se constitue sous l'appellation de « néoconceptua-
listes » : Hyme Steinbach, Jeft Koons, Ross Bleckner, Julie Wachrel,
Archie Pickerton, le deleuzien Tim Rollins (qui promeut parmi les
siens les theses de Capitalisme et schizophrénie) et le baudrillardien
Peter Halley, que sa culture théorique place d’emblée au centre du
groupe. Parmi leurs pistes de travail, de la « crinque 1ronique » du
capital au « réalisme social » de |ab:-.trar,tmn ils privilégient
notamment une vision dite non-humaniste de toutes les lignes
géométriques urbaines vouées au contréle des corps (le tracé des
rues, les couloirs administratifs, les bretelles d’autoroute, etc.),
autour du terme de « nouvelle géométrie » (Neo-Geo). Il s’agit
d’inscrire sur la toile «la géométrie molle des autoroutes, des ordi-
nateurs et du divertissement électronique » propre a ce « stade de
développement du capital ' », explique Peter Halley. Baudrillard est
alors au sommet de sa gloire new-yorkaise. Ses livres en traduction
sont réimprimés plusieurs fois par an. Il a été nommé ex oficio au
comité de rédaction d’Art Forum. Surtout, il est cité a l'envi par le
New York Times et le Village Voice, qui muluplient les articles sur
I’« hyperréel » et le « simulacre ». Son concept de simulation, que les
Américains entendent alors, sur un mode platonicien, comme le
« faux » des illusionnistes, une simple imitation sans nrlgmal donne
naissance peu a peu, pour désigner les nemomeptuahatea mais aussi
tous ceux qui expérimentent alors autour des signes sociaux, au
terme d’ ECGC{E « simulationniste » américaine.

Pws c’est la ruprure. Invité en mars 1987 au Whitney Museum
puis a2 Columbia, pour deux conférences dont les milliers d’artistes
new-yorkais s’arrachent les places — au point que Collins et Milazzo
ont l'idée parodique d’organiser au méme moment un <« anti-
Baudnllard show » —, "auteur de Simulacres et Simulation y déclare
de but en blanc qu’il « ne peut pas y avoir une école simulation-
niste parce qu’on ne peut pas représenter le simulacre ». Il refuse sa
paternité au nouveau mouvement et dénonce méme, indirectement,
cet usage littéral d’un concept mobile, retors, par définition napph-
cable — une « trahison » qui laisse 2 nouveau orphelins les artistes

16. Peter HALLEY, Collected Essays 1981-1987, Zurich, Bruno Bischotberger Gallery,
1989, p. 95.
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new-vorkais subjugués par Baudrillard, et fait aussitét les gros titres
de la presse d’art. Pareill malentendu est riche de legons. Le mot
stimulation est devenu ainsi en quelques années le sésame du monde
de 'art new-vorkais, et 'une des clés de la culture américaine,
comme [D’avait été déja celui de déconstruction. Mais 12 ou
Baudnllard v vovait un régime du signe succédant a celur de la
représentation, advenu a la place de la représentation, les artistes
américains en ont fait un autre mode de représentation, une étape
nouvelle dans I’art moderne — qui leur permit d’imiter le monde
marchand sans y étre inféodé, de se jouer des mémes illusions sans
y succomber, compromis éthique et politique aux antipodes de la
pensée foncidrement apolitique de Baudrillard.

D’un coté, 1l v a simulation parce qu’il n’y a plus d’art, c’est 'ode
théorique baudrillardienne ; de I"autre, il faut qu’il v ait simulation
pour qu’il y ait encore art, réaction pour son salut d'une caste artis-
tique en crise. Frangoise Gaillard a bien vu ce paradoxe : tandis que
Baudrillard « [établissait] I'acte de déces de toute fonction critique
dans le monde du simulacre » et voyait « dans la simulation la mort
de I'art », les Ameéricains cherchaient la « un moyen de continuer a
faire jouer I'art contre la réalite, [...] de préﬁerver a fonction
critique, [...] [de] sauver I"art comme institution et comme
business ' ». La simulation est articulée, chez Baudrillard, 2 une
forme d’écriture, a3 une théorie de la seduc[mn, a une critique de
"objet symbolique — mais pas 4 une morale de la représentation. Ce
qu’il voit aujourd’hui comme un « déviationnisme » ou un « littéra-
lisme » de la part de ses (ex-)admirateurs américains révele aussi
chez eux, du moins dans le contexte du monde de l'art new-
yvorkais, une certaine naptitude i la pensée paradoxale, telle qu’il
I’a lui-méme toujours pratiquée. Le décalage est d’autant plus
frappant que Baudrillardp s'est penché sur le travail de Warhol puis
de la photographe Nan Goldin, deux artistes avec lesquels la colla-
boration n’eut finalement pas lieu, et a été un moment en contact
avec 'artiste Barbara Kruger et le peintre Edward Ruscha ; mais il
ne voyait dans la vague ﬁcs années 1980, durant laquelle tous le
solhciterent en vain (de Jeff Koons a Peter Halley), qu'un « sous-
produit du pop art » — refusant de s’y intéresser, quand il n’avouait
pas simplement que « tout le malentendu, [...] ¢’est que I'art, au
tfond, n’est pas mon probleme ™

17. Frangoise GAILLARD, « DD'un malentendu », in Jean-Olivier MajasTrRE (dir.), Sans
oublier Bandrillard, Bruxelles, Editions de la Lettre volée, 1996, p. 48-50,
18. Cité in ibid., p. 45.
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Le cas de Peter Halley n’en reste pas moins emblématique d’un
nouveau rapport entre art et discours, au vu de ce que Frangoise
Gaillard appelle sa « bonne volonté théoricienne ™ ». Né en 1953 et
édugué a Yale, ou il fait la découverte de Foucault et Derrida, il est
a la fois 'auteur d’une ceuvre picturale novatrice, a partir de lignes
geométriques simples et d’un usage de la pemnture murale fluores-
cente Day-Glo, et d’un véritable projet collectuf — du groupe qu’il
a rassemblé au magazine Index qu’il a fondé, et au crédo théorique
qu'il a tenté de fixer. C’est ainsi qu’il peut invoquer Foucault pour
réinterpreter 'ceuvre de Barnett Newman, Virilio pour justifier
I'idée curieuse d’une lutte entre I'Histoire et "art abstrait, et
Baudrillard bien siir, pour expliquer le réle de la « nostalgie » danﬁ
la pop culture ou méme la fascination que suscite le travail de Frank
Stella®, S’il reconnait rétrospectivement avoir pris le simulacre « au
premier degré », sur un mode réaliste, lisant Baudrillard « comme
s1 c’etait Warhol lui-méme qui avait écrit un livre », 1l insiste en
revanche sur un certain besoin de théorie qui s’était fait jour alors,
en une situation historique singuliere : la premiére génération
d’artistes américains élevés avec la télévision dans les banlieues de
la classe moyenne, et arrivant trop tard pour le pop art ou la culture
beat, n’en éprouvait pas moins le besoin d’une rupture symb::-llque
avec les valeurs du consensus — ’humanisme émersonien américain,
la haute culture moderniste du demi-siecle, et ce qu’il appelle le
« transcendantalisme » arustique. Le besoin d’effectuer par la
théorie, dans la théorie, une rupture que la société postmoderne et
sa middle-class triomphante, ouverte a tout et libre de toute utopie,
leur empéchait désormais d’opérer effectivement. Cette idée d’un
besoin de théorie n’est donc réductible nmi aux stratégies de la
distinction ni a une nécessité axiologique, et n’est pas si éloignée, en
un sens, de ce que disait Adorno des rapports de 'art avec 'esthé-
tuque (comme théorie de I'art) : « L’art n’a pas a se faire prescrire
des normes par lesthétique [...], mais a développer dans l’esthétique
la force de la réflexion qu’il ne pourrait accomplir seul®. » Soit le
principe, en art cette fois, d'une pratigue tﬁjﬁﬂﬂqme

Celle-c1 est présente dan:-. toutes les formes qu’a pu prendre aux
Etats-Unis ce dialogue fragile, indirect, obsessionnel pourtant, entre
théorie francaise et création artistique. Elle I'est dans les rares cas
— symptomes autant que productions du lien en question — ou le
référent théorique a été intégré a méme 'ceuvre, révélant une

19, Ibid., p. 49.
20. Peter HaLLEY, Collected Essays, op. ct., p. 164-165, 169 et 132-137 respectivement.
21. Theodor ADORNO, Théovie esthetigue, Paris, Klincksieck, 1989, p. 434,
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intimité de registre inattendue entre texte philosophique et fabri-
cation artistique : photomontages de Mark Tansey sur lesquels
Derrida et Paul de Man jouent les roles de Sherlock Holmes et du
professeur Moriarty ; travail de Robert Morris pour « illustrer » sur
la toile le monde carcéral foucaldien ; ou encore les expériences de
Rainer Ganahl affichant sur des écrans des phrases de Deleuze, sur
les murs de la galerie californienne Thomas Solomon Garage. Art
et théorie s’inscrivent ici ['un sur l’autrc jouent a oublier leur diffé-
rence de régime qyml‘mllque IIs le font aussi, plus souvent, par
I"entremise d un critique débusquant de la théoric francaise i
ceuvre qui n'en peut mais, comme ce critique du Los Angeles Times
décrivant une installation vidéo de I'artiste Diana Thater comme
« illustration audacieuse de Logigue du sens de Deleuze® ». Et, i
I'inverse, ce dialogue vivant a lieu méme dans "université, ou les
cours d’histoire de I'art — ceux d’Andrea Fraser, d’"Hal Foster, de
Rosalind Kraus et beaucoup d’autres — ne degﬂgen[ pas r-:eulement
les enjeux ]namnquea ou polinques de la théorie francaise pour le
champ artistique, comme il se fait dans le champ littéraire, mais
envisagent aussi ses effets pratiques, sur les techniques de ['LPI'LSEH—
tation ou méme sur les formes de vie artistiques. Clest qu’a la diffé-
rence des autres corpus théoriques sollicités par les discours sur
I’art, celui-ci, de Deleuze a Lyotard et méme Baudrillard, a eu
Pambition — ou P'humilité ? — non plus d’interpreter mais d’expéri-
menter, non plus de sémantiser 'ceuvre mais de s’y connecter. Ainsi
des concepts de « sublime » ou de « figure » chez Lyotard, qui
n’expriment plus un contenu, comme un texte le fair, mais mani-
festent simplement « 'espace intensif du désir ». Ainsi des jeux
d’écriture baudrillardiens, qui prolongent logiquement ou parodi-
quement ce qui sourd dans I'ceuvre, plutét que d’en explorer
I’ 1mpmbahlc « sens ». Ainsi, surtout, du travail capital de Deleuze,
pour qui la peinture va « sous la représentation » ou « au-dela de 1:1
représentation », 1a ou peut tenter de la saisir le regard du concept,
comme il sy essaie lui-méme avec Francis Bacon : « en art [...], il ne
s'agit pas de reproduire ou d'inventer des formes, mais de capter des
forces » 5 c’est la la « communauté des arts », ce qui fait « qu'aucun
art n’est figuratf » mais que tous visent une force « en rapport étroit
avec la sensation ™ »

22, David PacGrL, « From Mysteries of Wonderland to the Realities of Modern Life =,
Los Angeles Times, 18 décembre 1998,

23, Gilles DELEUZE, Francs Bacon. Logigue de la sensation, Paris, La Différence, 1981,
p- 39.
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Architectures immatérielles

L’architecture est un cas 2 part — au titre d’abord de sa partici-
pation a plusieurs mondes. Prise entre fonctionnalisme et utopie,
elle n'acquiert droit de cité que contre ces deux horizons : en actua-
lisant des pm]Lts que leur réalisation scinde tout a coup des discours
qu1 les inspirérent, et en s’affirmant en méme temps comme
négation du seul utilitarisme, puisque « ’architecture est tout ce qui
dans un batiment ne renvoie pas a ['utilité », comme le notait déja
Hegel. Amalgame d’art et de technique, de strates fonctionnelles et
de couches 1déologiques, elle charrie des enjeux historiques et
collectifs qui ont fait depuis toujours de son rapport au discours
théorigue (ou politique) un sine gua non, une alliance nécessaire,
loin de la complémentarité dialectique inventée plus récemment
entre beaux-arts et philosophie esthétique. Sa rencontre avec la
théorie francaise était deés lors inévitable, 2 la mesure aussi de
"attention que lui portérent les principaux auteurs du corpus
— qu’on songe bien siir A toute I'ceuvre de Paul Virilio, qui cofondait
des 1963 le collectit (et la revue) Architecture Principe, mais aussi
au travail de Baudrillard, théorisant Beaubourg ou dialoguant avec
Jean Nouvel, et méme aux réflexions de Foucault sur espace et
pouvoir. Mais cette rencontre ne fut pas aussi furtive qu’en France,
ou I'enseignement comme la pratique de 'architecture gardent une
méfiance séculaire envers la théorie, 2 I'image d'une revue profes-
sionnelle obstunément anuthéorique (Le Monitenr), ou méme du
frontspice de I’école des Beaux-Arts parisienne qui appelle sans
ambages a briler tous les livres. Au contraire, la liaison prolongée, a
partir du début des années 1980, entre I'architecture américaine et la
théorie francaise, et plus particulierement la déconstruction derri-
dienne, se distingue doublement des emprunts occasionnels faits en
France 3 quelques théories utiles : en premier lieu par un parti pris
textuel sophistiqué, qui aura pour Li‘%ﬂt de dématérialiser 1'archi-
tecture et d'inspirer méme une architecture qui se veut sans réali-
sations, et en second lieu par I'imprégnation étonnamment
réciproque des deux types d’énoncés, 1"architecture se faisant
déconstructive pendant que la theory elle-méme s’est réfléchie
soudain dans les questions de la ville et de I'espace. La raison en
est, encore une fois, historique. Car la théorie francaise prend corps
outre- Atlannquc sur tond de disparition des fonctions critique et
politique antérieures de 'architecture, celles qui présidaient 2
'utopisme du Corbusier comme a la psychogéographie situation-
niste ; elle aborde les rivages américains au moment ou une archi-
tecture « postmoderne » dépolitisée succéde a la rtradition
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moderniste plus pnhthue — que réveille encore de temps 4 autre
quelque débat de circonstance, comme récemment a propos de la
reconstruction du World Trade Center new-yorkais et du projet
finalement sélectionné de Daniel Libeskind.

Le critique Charles Jencks a méme proposé, a ttre symbolique,
une date tres précise pour cette chute du modernisme architectural :
le 15 juiller 1972 2 15 h 32, lorsque fut dynamité a Saint-Louis un
bitiment de Iarchitecte Minoru Yamasaki, typique de I’épure fonc-
nonnaliste et de la ravonalité industrielle du rilemi—siéu:le architec-
tural, celui des exilés allemands Gropius et Mies van der Rohe mais
aussi du maitre américain Frank Lloyd Wright. C’est aussi "année
ou "architecte Robert Ventur1 pubhe Learning from Las Vegas,
manifeste a la gloire du chaos de néons et du kitsch de paillettes de
la capitale du jeu. Le postmodernisme qu’inaugure Parchitecture
hybride des « seventies », celle d’Aldo Rossi, de Michael Graves ou
de Ricardo Bofil, renverse les préceptes du minimalisme utopiste
précédent, pour privilégier ironie et ostentation : mélange de tous
les styles historiques, du rococo au maniérisme ; futurisme des
formes et des matériaux, loin du cube moderniste de verre et de
béton ; références ludiques ou parodiques a la pop culture ; et
faveurs a 'arabesque ou a la dissymétrie aux dépens de la ligne
droite.

Le nouveau rapport qui en découle a 'espace et au biu est, cette
fois sans métaphore, textuel 2 maints égards : on cite les périodes
historiques 2 méme la facade, on multplie les styles comme pour
poser la question méme du style (qu’évacuait justement le dépouil-
lement du Bauhaus), on déploie contre I'économie du strict
nécessaire, de couleurs criardes en défis formels, tout un art de la
dépense — qui se veut au modernisme, 4 force de digressions esthéti-
santes, ce que la httérature serait a Mannuaire téléephonmque, Mironie
en plus. A mesure qu'est théorisée la nouvelle architecture post-
moderne, elle se rapproche dans 'université des disciplines ou
émergent des discours théoriques similaires, de la lhittérature
comparée aux film studies. En outre, a coté du tout-venant postmo-
derne ; convenu et clinquant, les années 1980 voient émerger dans la
pmfeq*nnn quelquev«: styles singuliers, mﬂrqueq par 'audace concep-
tuelle et la rigueur formelle — ceux du Néerlandais Rem Koolhas,
de I’"Anglo-Irakienne Zaha Hadid ou de "Américain Frank Gehry.
C’est autour de cette nouvelle avant-garde que se cristallise une
pratigue théorigue de 1'architecture, de colloques en projets
collectifs et 4 grand renfort de textes francais, ceux de Baudrillard,
Virilio et surtout Derrida. Quelques auteurs francais alimentaient
déja les discours de la période précédente, quand on lisait Henri
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Lefebvre et Guy Debord dans les écoles d’architecture, ou faisait
venir le collectif de la revue Utopie, autour de Baudnillard et Hubert
Tonka, pour un congres de design industriel. Mais, cette fois, la
théorie n’est plus un outl, elle devient un véritable horizon archi-
tectural. Au grand dam de la presse généraliste, ou les cnnqu-:ﬂ:f;
d’architecture ont tot fait de dénoncer le nouveau pouvorr du
« penseur-parasite » sur '« architecte-démiurge », comme le font
Paul Goldberger dans le New Yorker et Ada Louise Huxtable dans
le New York Times, quand 1ls ne moquent pas ce « moment de
supréeme idiotie qui déconstruit et s’autodétruit », dans les termes
cette fois du critique Vincent Scully.

Car, dans le bouillonnement théorique qui agite les écoles d’archi-
tecture, mais aussi quelques agences, les textes de Derrida font
bientdt figure de référence. Sans autre programme qu’une critique
du foncuonnalisme et du causalisme inhérents i "actuvité architec-
turale, s’élaborent ainsi, d’essai en table ronde, les principes diffus
d’une architecture déconstructionniste (ou déconstructiviste), qui se
veut « non anthropocentrique » et « posthumaniste » : jouer sur la
fragmentation de Iespace et démontrer dans chaque projet une
totalité impossible, privilégier les notions de dep]acement et de
contamination, remplacer la planification par '« événement »
concepteur — peu compatible avec la réalisation d’un projet -,
dramauser le conflit latent entre les exigences contradictoires du bau
(notamment en faisant circuler certains motifs formels d’un
bitiment, ou d'une piéce, 2 'autre) et, plus concrétement, former
les premiers architectes réellement interdisciplinaires. En effer, il
importe désormais que les futurs diplomés soient théoriciens et
techniciens, critiques er exécutants, pour dépasser 'aporie d'une
profession condamnée d’un c6té au conservatisme, dans la mesure
ou 'architecture a toujours reflété les structures sociales et les
normes en place, et nostalgique d’autre part de ses grands enga-
gements sociaux de 'aprés-guerre, quand modifier espace était vu
comme une fagon de changer le monde. L’introduction de la théore
au programme des cours et au sommaire des revues spécialisées
(comme Abstract) s’effectue, vers 1987-1988, au moment ol se géné-
ralise dans le méuer 'usage de 'informauque et de la palerte
graphique, congus parfois eux-mémes comme laboratoires théo-
riques. Souvent praticiens et universitaires a la fois, les principaux
tenants de ce nouveau théorisme architectural sont Peter Eisenman,
fondateur de I'Insutute of Architecture and Urban Studies de New
York et directeur de la revue Oppositions, le franco-américain
Bernard Tschumi (i la téte de I’école d’architecture de Columbia),
son homologue Anthony Vidler a I'école new-yorkaise de Cooper
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Union, le derridien Mark Wigley, le cofondateur de la revue Zone,
Sanford Kwinter, le critique avant-gardiste ]effre}r Kipnis et ses
ainés James Wines et Charles Jencks, et méme le vieux Philip
Johnson — critique et architecte passé du modernisme des années
1950 a I'éloge du postmoderne puis au réle d’imprésario du nouveau
courant, en organisant au Musée d’art moderne de New York en
1988 1’expu5iti::-n et la série de conférences « Deconstructivist Archi-
tecture », 4 I'occasion de laquelle la presse américaine annonce un
mouvement beaucoup plus vaste qu 1l n’est en réalié.

En outre, celui-ci donne lieu a peu de réalisations effectives, qui
relevent plutot de I'ceuvre expérimentale que de I'espace de vie,
depuis la « fagade indéterminée » du groupe de recherche SITE,
exposée a Houston, jusqu’i I’étrange colonne sans contact avec le
sol mise en place par Peter ElS-Eﬂm.ill dans un hall de 'université
d’Etat de I’Ohio. Celui-ci s’associe avec Derrida, a I'initiative de
Bernard Tschumi, en vue d'un projet pour le parc de 1a Villette, qui
viserait a dé ]U}-’t‘t‘ dans I'espace la notion de « Chora » urée par
Derrida du Timeée de Platon — un projet qui ne verra jamais le jour
mais laissera, de fagon significative, un livre culte ™. C’est qu'il s’agit
surtout, grice a la lecture de Derrida, de disposer d’outls théo-
riques permettant d’aborder le bitiment, projeté ou existant, comme
un langage : les figures littéraires de la métalepse ou de la méto-
nymie et les genres de la fable ou de la parabole alimentent le
nouveau discours, 'intertexte de références hittéraires et philoso-
phiques variées lui fournit sa trame, les différentes « métaphy-
siques » (de 'architecture, de la maison, ou des structures centrées)
sont dénoncées dans un jargon paraderridien — quand un critique
comme James Wines ne va pas jusqu’a regretter que « les immeubles
contemporains [aicnt] rarement le type de contenu sociologique et
psvchologique qu’expriment, par exemple, une PIECL de Beckett, un
tableau de Magritte ou un film de Chaplin® ». Peter Fisenman va
plus loin, en recommandant que le lcctcur « traite les textes et
chaque livre entier comme des objets, et lise les maisons [...] comme
des textes *® ». Mais c’est Mark Wigley qui envisage avec le plus
d’acuité ce «contrat » 1mphcite entre texte et bitiment, décons-
truction et architecture, dans les termes duquel celle-ci fournit a la
théorie ses métaphores spatiales et le langage méme de la stabilité,
tandis que celle-1a lui apporte en échange une caution philosophique

24, Jacques DerrIDA et Peter Eisenman, Chora L Works, New York, The Monacelli
Press, 1997,

25. James WINES, De-architecture, New York, Rizzoh, 1988, p. 14,

26. Peter EISENMAN (dir.), Houses of Cards, New York, Oxford University Press, 1987,
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et les éléments d’une « dislocation de 'espace » : relisant les
premiers travaux de Derrida, notamment sur Husserl et la
géométrie, il montre en quoi la déconstruction est intrinsequement
architecturale, dans ses arguments et son vocabulaire comme dans
son projet d’origine, mais que "architecture constitue aussi son
« talon d’achille », ce a quor elle pourrait ne pas survivre — inversant
ainsi la perspective simpliste d’une architecture qui « appliquerait »
les theses de Derrida ™.

De son coté, plus proche du praticien — qu’il est par son agence
new- }c:rkaise et ses réalisations au parc de la Villette —, Bernard
Tschumi n’en réinterroge pas moins sa pratique a I'aune d’un COrpus
théorique et littéraire varié. A partir du concept axial de
« disjonction » comme projet méme de "architecture, 1l peut
comparer celle-ci a la « folie » selon Foucault, au « transfert » et a la
« dispersion » chez Lacan, ou méme au motif de la « transgression »
chez Georges Bataille, convoquant a I'appui des textes de Blanchot
ou du premier Sollers, déclinant les concepts de la théorie httéraire
(de la déefamiliarisation i la déstructuration) et avouant méme, au
détour d'une note, que « faire des bitiments qui fonctionnent et
rendent les gens heureux n’est pas le but de I"architecture mais, bien
siir, un effet secondaire bienvenu® ». Le cycle ANY (Architecture
New York) lancé en 1988, série de conférences et de publications
étalée sur dix ans, est un parfait symptéme d’une telle évolution :
revue et brochures de luxe, design novateur, financement nterna-
tional, participation de Derrida mais aussi de Rem Koolhas ou
Frank Gehry, mais un public et des retombées élitistes, et un faible
impact sur la pmfeq'-‘.mn En détotalisant le biument a parur de
Derrida, ou en mvuquant avec Deleuze une architecture du « pli»
et du « tlux » inspirée par sa distinction entre espaces « lisse » et
« strié », la vogue thE:’.‘hI‘lql_lﬂ des années 1990, qui a pourtant laissé
des traces dans les enseignements, n’aura pas permis d}; renouer avec
les enjeux politiques de I'architecture moderniste, ni de rassembler
des praticiens autour de projets effectifs. Mais elle aura fait faire a
1’arclf1itccturc, plus textuellement, expérience de ses limites — du
coté des formes impossibles, de I'irréalisé, du bitiment comme récit
historique, ou encore des questions inédites qui lul sont posées alors
par l'irruption des nouvelles technologies.

27. Mark WicLey, The Architecture of Deconstruction : Dernida’s Haunt, Cambridge,
MIT Press, 1993.

28. Bernard TscHuMI, Architecture and Dispunction, Cambridge, MIT Press, 1995,
p- 174-178, p. 65-80 et note 6 page 267 respcctivcmcnt.
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Machinations théoriques

« Plus de vingt ans aprés avoir croisé les idées de Lacan, Foucault,
Deleuze et Guattari, je les rencontre i nouvean dans ma nouvelle vie
sur écran. Mais cette fois, les abstractions frangaises sont plus
concrétes, Dans mes mondes informatiques, le moi est multiple,
fluide, il s¢ constitue par ses interactions avee la machine ; 1l v est
fabriqué et rransformé par le langage ; Palliance sexuelle v est un
échange de sigmfiants ; et la compréhension v découle de la nawvi-
gation ¢t du bricolage bien plus que de Panalvse, »

Sherry TURKLE, Life on the Screen

Reste la question de la technique — qui inclut celle des modes de
circulation et d’inscription de la théorie francaise. Une question que
les notions de « dispositif » chez Foucault, de « machine » chez
Deleuze ou de « tekhné » chez Derrida placent au cceur du corpus
de la théorie francaise. Curieusement, les techno-rationalistes
américains, scientistes de tous bords voués a la défense incondition-
nelle de la panacée technologique, et les moralistes technophobes du
champ intellectuel francais, derriére une conception symétri-
quement inverse de la technique, se retrouvent au moins sur un
point : leur opposition i '« irraionalisme » supposé des Foucaulr,
Deleuze et Derrida. Le reste semble les séparer : les premiers
réduisent depuis longtemps les « débats d’idées » européens a des
argutus de sophistes ou des passe-temps de littéraires ; et dcpms les
années 1920, les seconds voilent dans la religion américaine du
machinisme et de la technolitrie la source de tous les maux, qui
révélerait en outre le dangereux conformisme de la société amén-
caine, « pite merveilleusement plastique » selon le mot d’André
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Siegfried '. Par-dela les différences entre ode a I'avenir et nostalgie
prémoderne, ce qui les réunit en fait n’est autre que I'échelle univer-
saliste de 'Homme, maitre de ses outils dans le premier cas,
conscience critique de la science dans le second. Or, sous-jacente 2
la généalogie (plutér qu'i la critique) de 'humanisme avancée sous
diverses formes par la théorie frangaise, une question provocatrice
attend son heure, une question qui semble indisposer les chantres de
la Raison ou de la Conscience, et qu’ils lui dénient méme le droit
de poser : et si tout simplement 'Homme avait vécu, remplacé
désormais par une entité sans nom, interface sociale, singularité
génétique, attracteur d’ondes, ou nceud de connexions techniques ?
Et si 'Homme était seulement 'une des figures de la technique ?
Cette question, qui parait elle-méme relever de la science-fiction,
n’a pas produit autant d’essais universitaires et de courants théo-
riques que la question du texte ou de la minorité, parce que les
penseurs de la technique aux Etats-Unis puisent plus rarement leurs
sources dans le champ littéraire. Mais elle a hanté, en revanche, les
pratiques expérimentales des pionniers de la « révolution technolo-
gique » des deux derniéres décennies du xx¢ siecle. Ils furent
nombreux parmi eux, universitaires marginaux ou techniciens auto-
didactes, a lire Deleuze et Guattari, pour leur logique des flux et
leur redéfinition élargie de la « machine », Paul Virilio aussi, pour
sa théorie de la vitesse et ses essais sur I'autodestruction de la société
technique, et méme Baudnllard, malgré sa légendaire incompétence
technologique. Etrangement, la présence de Derrida est ici plus
discréete. Pourtant, comme I’a montré Bernard Stegler, la gramma-
tologie derridienne et sa critique du logocentrisme peuvent étre lues
comme un prolongement du travail de Leroi-Gourhan sur le
rocessus d’hominisation, sur la facon dont la tekhné invente
’homme, et non 'inverse : « I'histoire du gramme, c’est aussi celle
des fichiers électroniques et des machines a lire : une histoire de la
technigue, [...] la technique inventeuse aussi bien qu’inventée », une
« hypothése ruinant la pensée traditionnelle de la technique, de
Platon a Heidegger et au-dela® ». Sans avoir été examinée par les
usagers ordinaires de la théorie frangaise, critiques littéraires et
militants communautaristes, cette hypothese d’un substrat technique
premier de I'étre, d'un réseau machinique tissant I'« humain » autant
que le « social », a néanmoins donné lieu aillenrs, dans les marges de

1. Cité n Philippe RoGER, L’Ennemi américain, op. cit., p. 492,
2. Bernard STIEGLER, La Technigue et le temps 1. La faute dépiméthée, Paris,
Galilée/Cité des sciences et de Uindustrie, 1994, p. 148,
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Puniversité ou du boom technologique, a des usages inédits du texte
francais — a de vértables machinations théorigues.

Zone d’autonomie temporaire

Les premiers réseaux électroniques se développent au cours des
années 1980, encore méconnus du grand public, familiers seulement
aux experts de la programmation informatique et a certains univer-
sitaires. Ils incarnent pour certains d'entre eux un espace de résis-
tance, un non-lieu social, territoire encore invisible a I"abri duquel
rassembler une communauté nouvelle et subvertir les pouvoirs,
C’est I'époque des premiers groupes de hackers : fraudeurs ou
simplement désceuvrés, ces jeunes pirates électroniques, que traque
une section nouvelle du FBI, se sont affublés de noms mytholo-
giques, Seigneurs du Chaos (Lords of Chaos) ou Légion du
Jugement dernier (Legion of Doom). lls lancent des attaques
surprises contre les grandes institutions, sabotage de bases de
données ou blocage national des lignes téléphoniques, et forment
alors, selon le mot dc I’écrivain Bruce StLrlmg, un véritable « under-
gmund numérique’ ». C'est aussi I'époque o1, sous le pseudonyme
d’Hakim Bey, un universitaire californien atypique, militant anar-
chiste et ami de Sylvére Lotringer, théorise ce qu’il appelle les
« zones d’autonomie temporaire », TAZ selon leur acronyme
anglais. La formule est appelée a2 un grand succes, parce qu’elle
résumera bientdt parfaitement cette préhistoire de I'Internet ou,
pendant quelques années, un réseau sans publicité ni grands sites
commerciaux, encore dans angle mort des pouvoirs, a été le
support d’une véritable culture politique alternative. Le texte
bientét culte d’'Hakim Bey, dont la premiere version date de 1985,
en appelle aux « usages illégaux, clan&srins et rebelles » du nouveau
réseau, et au développement en son sein d’un « ombrageux contre-
réseau » ou « toile [web]», structure ouverte d’échanges hori-
zontaux d’information, a U'instar du samizdat et du marché noir”.
Tout en renvoyant au Caliban de la Tempéte et au mythe pionnier
du colon non corrompu, mais aussi a Guy Debord et aux hiber-
taires, 'ouvrage fait une large place a la théorie francaise,
moyennant un double rapport : son pillage Eclcctiiuc d'un coté, en
mvoquant I« dge de la Simulaton » ou la « pensée du chaos » sur un

3. Bruce STERLING, The Hacker Crackdown @ Law and Disorder on the Electronic
Frontier, New York, Bantam, 1992, chap. 2.

4. Hakim Bey, The Temporary Autonomouns Zone : Ontological Anarchy, Poetic
Terrovism, New York, Autonomedia, 1991, p. 108 et 115-116.
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mode baudrillardien, et les « micropolitiques nomades » ou les
« espaces imperceptibles » sur un ton deleuzien ; et la dénonciation,
de l'autre c6té, de ses usages serviles dans I"université, « sado-maso-
chisme intellectuel » des années 1980 qu’il oppose aux usages libres,
occasionnels et ludiques du corpus théorique, de Virilio 2 Guattari”.
Si la «zone » en question perdra vite son autonomie, une
mystique de I'enclave utopique et du contre-monde en-ligne lui
survivra, qui décline — ou détourne — encore et toujours quelques
formules fétiches des auteurs francais. La page ol Deleuze et
Guattari assimilent le « penseur [a] une sorte de surfeur u:nmme
personnage cc:llceptuel », €t une « ptnséc qui “glisse” [a] d
nouvelles maniéres d’étre® » - quand bien méme 1ls entendaient par
la comparer la pensée aux vrais sports de mer, et non a la navi-
gatmn en-ligne — vient ainsi justifier I'idée d’un autre mode de
pensée, sur le réseau, que la raison linéaire. Une pensce digitale et
modulaire que les sites web d’érudiants déja évoqués associent,
précisément, a la theory. L’ceuvre individuelle de Félix Guattar a
sur ces premiers cyber-communautaristes américains un impact
spécifique, pour ses références a la « machine autopoiétique » du
biologiste Francisco Varela, qui désigne une ontogenése
{cnnstructmn de so1 non sub Ectwe] passant par des « dispositifs
machiniques” ». Mais aussi, sur un ton plus utopiste, pour son
évocation des « banques de données » et des nouvelles formes
d’« interactivité » comme « susceptibles de nous faire sortir de la
période oppressive actuelle et de nous faire entrer dans une ére post-
média caractérisée par une rcapprnpnatmn et une re-singularisation
de 'urilisation des médias® » — soit I’'équivalent des TAZ militantes
en pleine France du Minitel. Mais plutét que d’inviter ainsi a poli-
tiser le réseau, a penser I'Internet comme arme d’opposition, la
théorie francaise est surtout l'occasion, outre-océan, d'une auto-
réflexion ludique de la technique. Les textes francais fournissent le
moyen d’élucider grdce a la théorie un outl encore peu analysé. On
a y puiser phrases ou concepts permettant de thématiser le réseau,
d’en décrire les mécanismes, de montrer méme que son fonction-
nement serait comparable a celur de la pensée théorique frangaise
— homologie récurrente de la toile et de la théorie, d’un vecteur de
diffusion technique et d’un corpus de textes philosophiques, dont

5. 1bid., p. 108-111 ¢t 36-38,

6. Gilles DeELEUZE et Félix GuaTTARL Qu'est-ce gue la philosophie ¢, Panis, Minuit, 1991,
p. 70.

7. Félix GuaTTARL, Chaosmose, Paris, Galilée, 1992, p. 130-131

8. Ibid., p. 17.
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on retrouve maints exemples sur les sites web de French Theory :
on retranscrit sélectivement un entretien avec Baudnllard pour en
faire un monologue sur les nouvelles technologies”; on propose
sous le nom de « Deleuze & Guarttari RhizOmat » un module de
citations « piratées » des deux auteurs qui se déclenche au gré des
liens hypertexte comme s1 leur pensée constituait elle-méme une
machine aléatoire " ; ou on fait du motif de I"infection et de la dissé-
mination chez Derrida le portrait méme du Net''. Les auteurs
francais sont présentés 'un apres 'autre comme les prophetes du
grand réseau — au premier rang Deleuze et Guattari, dont le motf
botanique du rhizome, ce réseau souterrain et non hiérarchique de
tges 4 haisons latérales, annoncerait exactement ['Internet.

De tels effets de miroir entre 'arsenal théorique et les modalités
du réseau s’appuient sur leur nouveauté a chacun, discursive pour
celui-1a, technique pour celui-ci. Certains forums de discussion
suggérent de relire chaque ccuvre francaise comme réseau de
concepts et, dans 'autre sens, d’aborder le Net lui-méme en tant que
programme réalisé de la théorie francaise. C’est le cas sur la fameuse
« D&G List », une « chat room » réunissant depuis 1993 fans ou
exégetes de Deleuze et Guartari. De Montréal a Sydney, et de Los
Angeles 3 Warwick (fief universitaire des deleuziens britanniques),
les participants parlent ainsi, pour le réseau, d’'une « BwO Zone »
(pour « corps sans organes »), de « démuluplications machiniques »
et de «synthese conjonctive », varniation sur les « syntheses
disjonctives » cheres aux deux auteurs . Ils assimilent la désubjec-
tivation en-ligne, et tous les jeux de réles qu’autorise le courrier
électronique, au souhait des auteurs de Mille Plateaux, deés la
premiére page, de se « rendre méconnaissables », de « rendre imper-
ceptible ce qui nous fait agir, éprouver ou penser'’ ». Aux
Etats-Unis comme en Europe, les internautes deleuzo-guattariens
rangent ces tactiques de disparition et de démuluiplication sur le
réseau sous la rubrique générale de « matérialisme cybernétique »,
insistant sur la solution de continuité du réseau au monde matériel,
mais aussi du corps de 'usager au Corps du Net, sur les plaisirs
d’une perdition dans la « rhizosphere » — de méme que Jaron Lanier,
co-inventeur du premier dispositif de réalité virtuelle, a pu louer

9, « Baudrillard on  the New Technologies », in  www uwta. edulenglish/apticollab/
bandweb.btml

10. « The Deleuze & Guattari Rhiz-o-mat =, in www bleb.net/rhizomat/rhizomat him!

11. Ctf. www. bydra.umn.edu/fobo/index. btml

12. Charles StivaLe, The Two-Fold Thought of Delenze and Guattari @ Tntersections and
Antmations, New York, Guilford Press, 1998, p. 74-78.

13. Gilles DeLEuzE et Félix Guatrary, Mille Plateawx, op. at., p. 9.
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avec des accents barthésiens « le corps érotique du Réseau »,
'« imprévisibilité » de I’hypertexte comme « force qui tient du
désir ' ». Qu’il s’agisse d’un tel désir de réseau ou du recours a un
langage théorique qui en mime les mécanismes, des utopies anarchi-
santes ou des libertés plus textuelles (stylistique, lexicale, référen-
nelle) qu'on a vu prises par les contributeurs aux e-zines de théore,
des formes de subjectivation inédites émergent ainsi sur le Net,
Grice a un langage neuf, c’est une véritable production de soi qui
s'opére en effet a la croisée du médium nouveau et du référent théo-
rique. Il y a convergence de ’habileté technique et de la caution
théorique, personnalisation de la machine en méme temps que du
texte francais, chaque usager empruntant aux deux poéles pour
inventer des far,ﬂns de faire bmguhere:«. — et devenir aussi « autar-
cique » que le réseau, tout en étant aussi « affirmatf » que le texte,
seul sur son clavier ou dans le cadre des innombrables microcom-
munautés d'internautes.

Pareille convergence a un double avantage. Elle fournit aux

ionniers diffus de 'Internet un langage et des concepts ou réfléchir
ﬁ:ur pratique, et aux auteurs francais un vecteur de diffusion
beaucoup plus large, et moins cotliteux, que 'industrie du livre
— contribuant a étendre leur lectorat au-dela des seuls campus. Mais
les promesses politiques de la zone d’autonomie temporaire ne
survivent pas i 'accélération de 'essor des réseaux au milieu des
années 1990, Parmu les cyber-cultures alternatives, toutes ces poli-
tiques du réseau nées de la période pionniere, la mouvance qui va
"emporter — et dont les arguments imprégnaient déja le livre
d’'Hakim Bey — est celle des libertariens civils (ctvil libertarians),
veéritables héritiers en-ligne des premiers p]ﬂnmera qui vont faire
triompher sur le Net I'idéologie du « libre acces » : défense d'une
liberté d'expression sans contenu, intransitive jusqu’a la tautologie,
abolition du copyright au profit d’usages communautaires auto-
régulés, et surtout, sur le refrain du « complot de Washington »,
appcl 1 la privatisation généralisée et diabolisation du pouvoir
étatique, qui espionne les correspondances et encrypte ses propres
informations. Promu par I'Electromic Frontier Foundation de John
Perry Barlowe (ex-parolier du groupe de rock Grateful Dead) et
quelques autres groupes de pression blancs et régionalistes, ce
courant fait de la sacro-sainte liberté d’expression le seul
« contenu » du réseau, aux dépens d’un programme politique
exogene, dune action collective hors du Net — puisqu’il refuse I'idée

14. Jaron LANIER, « Programmes informatiques, programmes politiques (entretien) »,
Cahiers de médiologie, n® 3, 19 semestre 1997, p. 233-234,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



268 FRENCH THEORY

méme d’espace public. En gagnant la baraille idéologique du réseau,

libertariens en ont écarté 'antre interprétation pohuque, plus
tactique, moins envoutée par la technologie, celle qui défend un
usage parallele du Net au service de luttes qui le précédent, celle
qu’appelait de ses voeux Guattar: sur le modele des radios hibres — et
que promeuvent en vain, et en citant Virithio et Deleuze, les jeunes
époux Kroker, fondateurs du e-zine Ctheory, qui regrettent des
1997 I'hédonisme réactionnaire d’une Toile sans limites qui n’est
déja plus, selon eux, quun vaste parc d’attraction

Cyborgs, platines, objets trouvés

Reste a la French Theory lespace plus onirique de la science-
fiction. L’occasion d’aller explorer les figures du posthumain dans
les imaginaircs littéraires et les pratiques culturelles, puisque le
réseau n’a pas tenu ses promesses politiques. Il n’est pas rare, en
effet, que théorie fran:,ame et science-fiction se trouvent associées
'une a l'autre. Il peut s’agir d’apporter sa caution théorique 2 un
genre littéraire en pleine métamﬂrphc:sc mais aussi de fusionner les
deux types de discours — jusqu’a méler simulacres, machines
abstraites et microphysique du pouvoir en un monde romanesque
futuriste, grouillant et animiste, peuplé de monstres e[ de concepts
mais dont ont disparu les hommes. Soit le signe a la fois d’une
distance au corpus francais, refoulé par la vers une zone aveugle, et
d’une familiarité avec 'objet théorique, fondu dans I"univers fantas-
tique d'une culture futurophile. C’est ainsi qu’un journaliste scienti-
fique du New York Times peut comparer Foucault, pour la
souplesse de son concept d'identité, a I’« homme-élastique » des
Qllﬂt['i._ fantastiques, tandis que le critique Istvan Csicsery- Ronay va
jusqu’a faire de la théorie une « fD['lTlE de SF », 'un des registres
spécifiques de la science-fiction . Et 13 ol Ln[rmger dépeint
Baudrillard en « agent spécial dans I"espace extra-terrestre que
devient notre monde ' », le critique Erik Davis décrit Deleuze dans
le Village Voice en « mutant », « philosophe virtuel » dont
« |"étrange rhétorique et 'argot de monstres de science-fiction »
nous « projettent vers des futurs inactuels '® »

15. Arthur et Marillowise Kroker (dir.), Digital Delirizem, New York, St Marun’s Press,
1997,

16. lstvan CsicseRy-Rownay, « The 5F of Theorv : Baudrillard and Haraway », in
Science-Fiction Studies, n® 55, vol. 18, novembre 1991,

17. Sylvere LOTRINGER, « Doing Theory », op. at., p. 153.

18. Erik Davis, « After the Deleuze », Voice Literary Supplement, septembre 1994, p. 29,
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Moins rhemnquement le genre méme de la science-fiction a fait
une place a la théorie frangaise, pour avoir évolué de son c6té d’une
EHPIDI‘H.'EIIDII de mondes lointains (dans le temps ou dans 'espace),
Page classique de Ray Bradbury ou de Star Trek, a 'hypothese de
mondes paralleles, souterrains, invisibles ; soit lemergence pour
cette hittérature de divertissement d’une fﬂnctmn plus critique, celle
d’interpréter le présent, de jugﬁr ce monde réel hic et nunc, ce
monde quc les internautes américains ont abrévié en RL (pour Real
Life). A P'avant-garde de cette évolution, la science- fiction dite
« cyberpunk », inspirée par les premiers récits de hackers et
1’111:-1'11::-11 (qu’elle dénonce) d'un devenir-machine de I'homme, se
réclame souvent d’une filiation théorique francaise. De John Shirley
au plus réflexif Samuel Delany (qui analyse la science-fiction comme

«jeu de langage défamiliarisant ») et au pionnier du genre William
G1|Js:jﬂ — qui inventait en 1982 le terme de « cyberespace » —, ils
sont plusieurs romanciers de renom 2 se trouver associés aux
auteurs frangais. Citant parfois Deleuze ou Baudrillard en interview,
ils sont lus par leurs critiques, ou leurs tans éclairés, a travers le
prisme du « simulacre » ou, comme métaphore du réseau, du « corps
sans organes ». Le missel de ce nouveau courant, Mondo 2000,
fanzine cyberpunk et bientét son dictionnaire anthologique, fait
référence 3 Deleuze et Guattari mais aussi 2 Georges Bataille . Et
de fagon ~11gmf1:,at1ve un recueil universitaire récent sur Deleuze le
baptlbe « 111gemeur de la différence *® », prenant ainsi pour titre celu
du roman-culte (The Difference Engine) qu’écrivirent ensemble les
deux maitres du genre, Gibson et Bruce Sterling — qui y mettaient
en scene l'irruption de I'informartique en pleine Angleterre victo-
rienne. Les échos sont nombreux entre le monde de la culture
c}rhcrpunk et les discours américains de la théorie francaise. Mais
c’est avec la figure du cyborg, et ses enjeux plus théoriques, que les
auteurs francais deviennent pour de bon les références d’un univers
futuriste, « posthumaniste » et surtechnologisé. On est la bel et bien
dans le monde de la science-fiction H}Eﬂnqﬂe

La théorie du cyborg a pour pionniere la critique féministe et
historienne des sciences Donna Haraway, longtemps utulaire de la
chaire d’histoire de la conscience a 'université de Californie 2 Santa
Cruz. Haraway a d’abord érudié la cristallographie, puis la
« construction » du singe expérimental en « primate » par les

19. Rudy Rucker et al (dir.), Mondo 2000 : A User’s Guide to the New Edge, New
York, Harper Collins, 1992,

20. Keith Ansell PEarson (dir)), Delewze and Philosophy : The Difference Engineer,
New York, Routledge, 1997,
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scientifiques du x1x siecle (Primate Visions) — résolue 3 mettre au
jour une mwvention historique de la nature, dont participe selon elle
la naturalisation graduelle des catégories de sexe, de race et méme de
classc Féministe atypique, elle estime que la biologie et la socio-
logie des sciences sont beaucoup plus utiles au fameux antiessentia-
lisme fémimiste que la hittérature et la psychanalyse. Dot son mouf
du cyborg, défini en 1985 dans son texte le plus célebre (« A
C}rbﬂrg Manifesto ») comme un « organisme cybernétique, hybride
de machine et d’organisme, créature de la réalité sociale aussi bien
que de la fiction » : il s’agit désormais d’assumer notre dimension
de cyborgs, liée aux nouvelles technologies et aux simulacres machi-
mque*a afin de dépasser non seulement deux siecles de « fausses
hﬁpﬂrﬂ.tlﬂﬂ& B {t‘:t‘ltl’t‘ humaln et .El.l'”mal m:ﬂ,l:l'"l'”;'.' et ﬂrgﬂ"lﬁ]'"f:, er
méme « science-fiction et réalité sociale ») mais aussi le mythe fémi-
niste d'une « matrice naturelle de l'unité » — auquel Haraway
oppose la devise qui fera sa gloire, « je préfére étre un cyborg
qu'une déesse », restée 'une des rares formules du champ théo-
rique américain passée ainsi a la premiére personne au statut de mot
d’ordre®’. Car 'auteur en appelle 4 une véritable « politique
cyborg », en détournant sur un mode prescriptif les « assemblages
machmlques » deleuziens et méme la « biopolitique » foucaldienne,
dont elle fait moins la forme moderne du pouvoir, qu’elle est chez
Foucault, qu’une souhaitable « prémonition ». Grice aux prolon-
gements cybernétiques que nous offrent Pordinateur et la microélec-
tronique, elle fait 'apologie d’un devenir-machine qui put révéler
en nous des facultés nouvelles, et nous débarrasser des résidus
d’ontologie et d’illusion naturaliste. Son travail donne bientét nais-
sance 4 un véritable champ d’« études cyborg », injonctives autant
qu’académiques, dont les plus audacieuses sont réunies en 1995 dans
un livre-manifeste qui promeut, justement, lLS « expériences machi-
niques » et la pranque thennque sur le Net ™

L’une de ces praticiennes les plus ferventes est I'universitaire
transsexuelle Allucquere Rosanne (ou «Sandy ») Stone, ex-tech-
nicien informatique (né Zelig Ben-Nausaan Cohen) devenu, apres
son changement de sexe, professeur de théitre et de communi-
cation 2 'université du Texas. Qualifiant les nouvelles technologies
« d’appareils pour la production de la communauté et du corps »,

21. « A Cyborg Manifesto @ Science, Technology, and Socialist Feminism in the Late
Twentieth Century », m Donna Haraway, Somians, Cyborgs, and Women @ The Rem-
vention of Nature, New York, Routledge, 1991, p. 149-182,

22. Chris Hables Gray et al. (dir.), The Cyborg Handbook, New York, Routledge,
1995,
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elle défend le « mode schizo » des « processus machiniques [de]
multiphcité et [de] réinvention » de so1, dont elle va puiser la
méthode dans le « bricolage disrupteur de Deleuze ™ ». Mais sa
défense d'une identité multple et machinée ne passe pas seulement
par I'analyse de ses enjeux politiques et sexuels, comme dans son
essal de 1994 au utre vaguement benjaminien, The War of Desire
and Technology at the Close of the Mechanical Age*'. Elle s’y essaie
aussi sur scéne, par des spectacles qui font valoir les plaisirs troubles
d’un monde entiérement transgenre, 3 'occasion de ses représen-
tations de « theory-performance » (pratique non plus militante ou
picturale, mais théatrale, de la théorie) — lors desquelles, chantant
des « refrains » de théorie mis par elle en musique, ou dansant sur
des chorégraphies « interactives », elle décrit les heureux quiproquos
auxquels donne lieu, grice au courrier électronique, le fait de
changer d’identité sexuelle avec des interlocuteurs qu’on n’a jamais
rencontrés. C'est 'un des thémes forts, également, de 'essai i succes
de la sociologue Sherry Turkle sur les nouvelles 1dentités en-higne,
ou un homme, montre-t-elle, peut trouver plus facile d’éwre « affir-
matif » sous un nom de femme, et une femme, bien souvent, moins
dangereux de se faire « agressive » en tant qu’homme * — outre que
cet ouvrage rend un hommage appuyé a la théorie francaise, louant
la « culture de la simulation » et associant, en introduction, les
mécanismes de I'hypertexte i la théorie derridienne de I'écriture **.
Pourtant, au-dela des expériences scéniques et des provocations
(anti-)féministes, Haraway, Stone et leurs épigones restent liées
avant tout au champ universitaire, ou elles font surtout de la théorie
francaise un moteur discursif, une machine i produire un discours
de la machine. Pour accéder a des formes de mach{nat{un effective
de la théorie, il faut aller voir du cété dune culture plus autodi-
dacte, plus spcc1f1quc présente sur les deux rives de [ljﬁ.tlaﬂthuL
depum le début des années 1990 — celle de la musique mixée alter-
native, des premiers D] (disk-jockeys) expérimentaux, qui sont peu
ou prou a la musique jungle et autre techno plus commerciales ce
que la musique sérielle (qu’appréciait tant Deleuze, justement) est a
la chanson de variété. Car Deleuze leur est pratiguement une reéfé-
rence majeure. En Europe, 'ex-punk anarchiste Achim Szepanski
fondait en Allemagne en 1991 le label de musique électronique

23. Allucquere Rosanne STONE, « Virtual Systems », in Zone 6, 1992, « Incorporations »,
p. 618-621.

24, L a Guerre du desir et de la technologie a la fin de Udge mécanisé.

25, Sherry TURKLE, Life on the Screen, New York, Simon & Schuster, 1995, notamment
le chap. 8.

26, Ihid., p. 17-18,
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« Mille Plateaux », et le label bruxellois Sub Rosa pouvait sorur des
1996 un album d’hommage inutulé « plis et rhizomes pour Gilles
Deleuze ». De leur coté, nombre de DJ anglais et américains, de
Kirk a2 D] Shadow, Mouse on Mars et 'ancien érudiant de philo-
sophie 2 Columbia Paul Miller (alias D] Spooky) — lequel plagait
des citations de L’Anti-(Edipe en couverture de ses premiers
albums, insinuant ainsi Deleuze et Guattari jusque dans les bacs des
dlsqumrcs — semblent avoir trouvé chez les deux auteurs la
description méme de leur pratique : 'ensemble constitué par le D],
ses platines et le public forme une « machine désirante » ; la transe
musicale qu’elle occasionne permet de se faire un « corps sans
organes » ; et les morceaux de 1nu*;1que épars (« fragments de
vinyl ») que le « mix » consiste a citer et détourner sont décrits
comme des « blocs d’aftect sonores », dont les « flux moléculaires »
s'organisent en « assemblages soniques hasardeux », au gré des
opérations de cut, scratch ou sample effectuées en direct par le DJ
sur ses platines .

Le D] expérimental est a I"avant-garde de la techno-culture, avec
pour hc:mcl%gucs, moins visibles encore, le graphiste et le program-
mateur web ; comme eux, il est la figure méme de cette culture post-
moderne que préfigurerait, pour ses lecteurs américains, la théorie
francaise. Personnage de "ombre, simple combinateur sous pseu-
donyme, le DJ annonce le crépuscule du vedettariat, la mort de
auteur et le recyclage 1r-:nmque des influences, ne serait-ce qu’en
etfacant la fr::-nnere nette qui separe I"auditeur du compositeur (ou
du musicien). Il substitue peu a peu le seul travail du séquencage,
ses ruses et ses rages, au mythe de la « création », et guide ses
adeptes dans le labyrinthe dune pop culture segmentée, molécula-
risée, largement démassifiée. Il ne se contente pas de réagencer les
« objets trouvés » du modernisme (chansons détournées ou albums
rock remixés), mais entend explorer le monde dépersonnalisé des
sons postindustriels, expérimenter la folie a laquelle conduisent les
flux vibratoires qui nous auréolent, flux de sons, d’ondes, d’infor-
mations. Pourtant, ces DJ alternatifs relevent a leur tour d’une zone
d’autonomie temporaire, bientot avalés par la vague des « mix »
commerciaux, détournés eux-mémes vers des usages exclusivement
festifs — pour lesquels la mention de Deleuze ou d’Artaud laisserait
perplexes, ou susciterait des biillements.

27.L'un des rares textes a systématiser ce tvpe de langage est, sans surprise, un article
universitaire, mais qui pourrait aussi bien avoir été écrit sous ecstasy @ Robin Mackay,
« Capitalism and Schizophrenia : Wildstyle in Full Effect », in Keith Ansell PEarson {dir.),
Delewze and Philosophy @ The Difference Engineer, op. cit., notamment p. 249-256.
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Personne peut-étre n’incarne mieux cette contre-culture transi-
toire, cette pratique théorique de la musique mixée, que I'éclecuque
D] Spooky. Ce jeune Noir new-yorkais, a origine du collectif
S:}undLab et du genre hybride de la musique « illbient », se produit
depuis 1995 sous le surnom de « subliminal kid » et méne, dans les
fannm:a. techno-théoriques qu’il inspire (Arthyte et aujourd’hui
21C) mais aussi sur les sites web de ses complices, un travail
parallele d’écriture critique lui-méme concu comme « sample »
épileptique de concepts et de références. S’y croisent Duchamp et
Franz Fanon, Nietzsche et Philip Glass, le haiku et le jazz, la
musique comme « extension de la science-fiction » et la culture
comme « cadavre exquis » de citations « en ruines », tandis qu’Andy
Warhol ou Jimmy Hendrix y annoncent déja « un monde pataphy-
sique de disjonctions et de transitions fluides*® ». Ainsi, du jazz au
cut up, des théories de la surenchére a celles de la mélecture créa-
trice, de la « réappropriation » artistique aux « nuages de données »
de DJ Spooky, c’est tout un continuum fluide de I'intensité et de la
discontinuité, de la citation aléatoire et de ses brusques glissements
de rcglstrcs qui relie aux Etats-Unis le cﬁrgus théorique francais
aux expériences machimques d’une culture du détournement — du
moment que ce lien releve lui-méme d’une pratigue du réagen-
cement, d'un événement de la combinaison, et non plus, a ["abri
d’un campus, d'un discours et d’une histoire légitimes.

Pop : circulation aléatoire

Mais c’est au cinéma que certaines h}rpn[héqeq théoriques fran-
caises, diment reformatées pour le grand écran, vont trouver aux
Etats-Unis leur plus large public. Le cas d’école, ici, est le film des
freres Andy et Larry Wachowski, The Matrix {1?93). Grice aux
pouvoirs de leur sauveur, le jeune Neo (joué par Keanu Reeves),
une poignée de rebelles y résiste encore et toujours au pouvoir
absolu des machines, dans un monde ou 'ordinateur I’'a emporté
mais, parce qu’il a besoin des humains comme source d’énergie, les a
Asservis 4 un programme créé pour eux, la « matrice » (terme repris
a William Gibson), réplique sensorielle exacte du monde de la fin
du xx° siecle qui a disparu — soit I’équivalent fictionnel total du
« simulacre », la « copie sans original » dont accouche la modernité
selon Baudnllard. Au cours d’une des premieres scenes, commentée
a I'envi par les fans du film versés dans la théorie, le héros brandit
d’ailleurs, furtivement, un exemplaire de Simulacres et Simulation,

28. Cf. notamment www. furions.com/perfect/djspooky.brml
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qu’il ouvre au dernier chapitre, « Sur le nihilisme ». Mais si elle
contribuera i son tour au culte du film, pareille signature théorique
en I'espace de quelques secondes n’est pas moins trompeuse : depuis
la parabﬂlc christique de ce Neo (anagramme de One) jusqu’a la
belle résistance aux machines i grand renfort de scénes d’action et
d’effets spéciaux, le ressort du film est fort peu baudnllardien.
Comme en conclut le New York Times, les réalisateurs « ont juste
habilement renouvelé une histoire de Messie archétypale en v
ajoutant un zest de théorie postmoderne ** »

Sollicité par la pr::-ductmn pour pa.rt1c1per comme consultant
« théorique » a la préparation des Matrix 2 et 3, sortis a grand bruit
courant 2003, Baudrillard déclinera cette nffre, jugeant aujourd’hui
que la théorie est tout au plus, pour les freres Warchowski, un
vague « horizon asymptotique ». De méme qu’il avait refusé une
proposition similaire pour la série télévisée Wild Palms (1993),
produite par Oliver Stone, qui racontait la prise de pouvoir d’un
magnat de la réalité virtuelle grice aux « hologrammes » qu’il
projette et contrdle. Au-dela, et de fagon certes moins probante
qu'avec la scéne liminaire de Matrix, c’est tout un réseau liche de
concepts et de références thennque*& qui circulent entre certains
produits innovants de I'industrie culturelle, les reliant et les
inspirant : tirés d’'une lecture fragmentaire des textes francais
(souvent par d’anciens étudiants qui ont rejoint les grands studios
de production), ils sont passés ensuite par la vogue cyberpunk ou
méme certains jeux vidéo, leurs échos se retrouvent jusque dans les
chansons de certains groupes de rock grand public (I'album Zooropa
du groupe U2 en offre un exemple), avant qu ‘ils n'impregnent, plus
ou moins sciemment, plusieurs grands succes hollywoodiens sur le
théeme du monde dupliqué, ou du simulacre machinique — ceux du
réalisateur canadien David Cronenberg, dés Videodrome (1983), ou
un homme est avalé par la télévision, et surtout dans Existenz
(1999), qui fait de la vie un scénario de jeu vidéo ; mais aussi le
Truman Show de Peter Weir (1998), dans lequel jlm Carey est la
victime d’une expérience de télé-réalité a échelle cosmique ; ou
encore Minority Report de Steven Spielberg (2002), ou le régime de
controle panoptique s’étend cette fois jusqu’a 'anticipation
psychique (ct partant, autoréalisatrice) de tous les crimes humains.

Pourtant, la rétérence théorique francaise, principalement
Baudrillard, que ces réalisateurs ne revendiquent pas explicitement
mais qu’invoquent haut et fort fans et critiques, joue ici 2

29, Michael AGGER, =« And the Oscar for Best Scholar... =, New York Times, 18 mai
2003,
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contre-emplol, sinon méme a contre-sens : les théories de la simu-
lation, de 'hyperréel ou de la déréalisation du négauf n’ont aucun
rapport avec la mythologie humaniste, mélange de morale chré-
tienne et de libéralisme politique, que véhiculent ce projet d'un
controle humain de 'ordinateur contre 'apocalypse machinique
(Matrix) et ces dénonciations du démiurge étatique (Minority
Report) ou de I'llusion télévisuelle {Tmmwﬂ Ehﬂw} Or si 'on peut
mettre ces qudqucs auteurs francais, vénérés dans I'université, au
service prELﬁemen[ du message idéologique qu’ils dénoncérent, ¢’est
qu’on touche ici a2 un régime de dispersion, de fragmentatmn, de
circulation superficielle et aléatoire de simples traces de théorie fran-
caise ; on est loin de insututon universitaire, qui en régule d’ordi-
naire I'usage et le langage, dans les rouages cette fois de cette
machine poreuse et indéfiniment malléable qu’est 'industrie cultu-
relle américaine. Dés lors, tous les usages en deviennent possibles,
libres des logiques de production discursive a l'eccuvre sur les
campus. La presse généraliste elle-méme, mnstance de prescription et
de lcgltuna[mn des industries culturelles, saupoudre dans ses
articles, au gré des modes lexicales ou des formations de ses journa-
listes, d habiles pincées de French Theory : un reportage du New
York Times sur les parkings de Los Angeles évoque « une ville qui
aurait donné des spasmes a Roland Barthes ™ », tandis que la
critique rock du Village Voice décrit le rapport 2 son public de la
chanteuse Kathleen Hanna en citant Lacan et en parlant de « jous-
sance proliférante [...] toujours déja- 2 »

Moins LlllpthUES moins soumises au rLglmc monologique des
médias, mais plus fantaisistes encore, se jouant d’un objet leger
uu;hque, quelques intrigues romanesques grand public peuvent a
leur tour convoquer un seul motif théorique, ou le corpus dans son
ensemble, pour une déclinaison de la French Theory qui reléve cette
fois d’un usage littéraire extra-universitaire. Ainsi, dans son roman
Glyph, Percival Everett raconte 'enlevement et les tractations poli-
tiques dont fait 'objet le petit Ralph Ellison, fils de dix-huit mois
d’un derridien célebre, mais qui par maglc cnmprcnd (et parle) le
poststructuralisme d{:]a mieux que son pere — procédés théoriques
et exergues pour initiés réservant toutefois ce roman a un lectorat
averti . Jeune professeur de littérature, Patricia Duncker a commis
Pexploit, de son c6té, de faire de Foucault un personnage de roman,
a travers le trio amoureux qui relie, dans Hallucinating Foucanlt, le

30. Peter McQuain, « Midnight at the Oasis », New York Times, 14 aveil 2000,
31. Hillary CHUTE, « More, More, More », Village Voice, 22-28 décembre 1999,
32, Percival Everert, Glyph, Minneapolis, Graywolf Press, 1999,
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philosophe éponyme, le narrateur étudiant et le romancier fram;aﬁ
Paul Michel que ce d{:rmer, par amour de sa prose, s’est juré de
libérer de I'asile ol il est enfermé ™. Plus proche de la satire univer-
sitaire réaliste, a laquelle David Lodge et Malcolm Bradbury ont
(re)donné ses lettres de noblesse, Book de Robert Grudin élucide le
meurtre du bon Adam Snell, un humaniste classique perdu sur un
campus de radicaux dévoyés™. Plus récents encore, et de facture
plus classique, Ravelstein de Saul Bellow, portrait romanesque de
son ami disparu le critique conservateur Allan Bloom, et La Tache
de Philip Roth, qui relate les mésaventures du professeur juif et noir
Coleman Silk dans I'enfer du PC, révelent le ressort narrauf tradi-
tonnel gqu'en est venu i constituer la controverse théorique™. On
pourrait multiplier les exemp|e&. de ces traces indirectes de theory,
plus ou moins effacées, parfois a peine lisibles, de la presse musicale
aux dialogues de sitcom, des slogans publicitaires aux comédies
romantiques mettant en scéne des lettrés — des exemples qui mérite-
ratent i eux seuls une étude exhaustive et, au deli, une réflexion sur
les modes de diffusion contemporains des signitiants intellectuels
CONSACIES.

Reste que cette dissémination aléatoire de traces de théorie fran-
calse aux quatre coins de la pop culture américaine ressortit, tout
comme leur inscription plus appuyée, sédentaire et argumentée,
dans les discours de 'université, i une certaine machination cultu-
relle — non pas dans le sens du complot, mais dans celui des techno-
logies de diffusion que sont I'industrie culturelle, le régime
meédiatique, et I’écriture elle-méme. A ceci pres que la diter
industrielle et Uinscription universitaire de ces mémes traces fonc-
tionnent selon des modalités symétriquement inverses : verticales,
textuelles, anthologiques pour celle-ci, moyennant une certaine
violence institutinnnjlc de systémes de mémorisation clos (livres,
cours, dogmes) que, faute de pouvoir les ouvrir, les universitaires
américains s’évertuent i secouer depuis qu’a émergé la theory; et
horizontales, jetables, oublicuses pour I'industrie culturelle,
condamnée gaiement 4 la succession sans conséquence des publi-
cations et des événements, stockant sans cesse ses énoncés comme
pour mieux les oublier. En ce sens, on peut dire en effet qu’aux
Etats-Unis la théorie francaise « dlsparmt » continiment dans la
production de ses effets.

33 Patricia DUNCKER, Hallucinating Foscanlt, Mew York, Ecco Press, 1997,
34, Robert GRUDIN, Book : A Novel, New York, Random House, 1992,
35. Saul BeLLow, Ravelstein et Philip RoTH, La Tache, Paris, Gallimard, 2002
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La théorie-norme : une influence prolongée

« En Amérique, la majorité trace un cercle formidable autour de
la pensée. Au-dedans de ces limites, Péerivain est libre ; mais malheur
a lut 5"l ose en sortir, =

TocoueviLLe, De la démocratie en Améngue

Quel impact, finalement, pour la théorie francaise aux Etats-Unis ?
Question désespérément relative : autant demander quels effets
tangibles, sur les hommes ou I"Histoire, ont eu un discours, une
proposition philosophique, ou méme une seule séquence de phrases
— vieille interrogation qui donne au philosophe ses insomnies. Mais
la question est elle-méme moins théorique que balistique : jusqu’od,
a quelle profondeur, de quel calibre, avec quelles séquelles ? D’un
effet américain de ce corpus francais, on a trouvé au moins les
preuves dans le fait qu'on n’y pense plus désormais dans les mémes
termes au cceur de ['université, qu’on ait trouvé dans ces textes, du
c6té d’Hollywood ou des essayistes postmodernes, de quoi venir
cautionner ou réenchanter le systeme en place, et au contraire, dans
telle galerie d’art ou tel groupe d’activistes, les arguments d'une
subversion, sinon d’une désertion, du nouvel ordre américain. Cette
question de la profondenr de 'impact se préterait méme a des
variations métaphoriques a I'infini, et de préférence a 'américaine :
French Theory, anthrax ou poil 2 gratter ? Pic a4 glace ou
cure-dents ? Virus indécryptable ou simple erreur de manipu-
lation ? Férus d’indices tangibles et de preuves durables, d’aucuns
privilégient la seconde série, celle d'un impact bénin et simplement
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distrayant, au nom des limites — discursives et institutionnelles —
inhérentes i I"aventure américaine de la théorie francaise.

Effectivement, la radicalisation des discours identitaires s’en
réclamant a été, on I'a vu, rhétorique avant tout. Les questions de
Pécriture et de la textualité ont été explorées sous tous leurs angles,
plus consciencieusement qu’au plus fort de la théorie httéraire en
France, mais avec de faibles retombées au-dela du champ littéraire
et, a fortiori, de Puniversité. Et le saupoudrage de fragments de
théorie dans I'industrie culturelle, de la presse au cinéma, pour leur
aura subversive ou leur caution intellectuelle, a achevé bien souvent
de vider de son contenu - de ses enjeux philosophiques — I'objet
méme de theory. Alors ? Est-ce 2 dire que la théorie frangaise serait
effectivement sans conséquence pour une Amérique plus occupée a
la course a 'emploi, bientdt 3 sa nouvelle croisade mondiale, et
encore et toujours a « se divertir jusqu’a en mourir' », plutér qu’a
interroger le statut du texte ou le concept de minorité ? L'argument
majeur de ceux, pour ou contre la théorie, qui sont tentés de
répondre par I'affirmative consiste 2 réduire son succés 2 une vogue
passagere, excitation sans lendemain, une étape particulierement
animée dans la succession minterrompue de produits intellectuels
que s’arrachent I'un apreés Pautre des universitaires condamnés a
"originalité — "argument de I'effet de mode, en un mot, contre les
véritables tournants épistémiques. La preuve en résiderait dans le
déclin continu de la théorie frangaise depuis le début des années
1990, au gré d’attaques de plus en plus hargneuses. Pourtant, au
tournant du millénaire, I'état des lieux aprées un quart de siecle de
French Theory ne corrobore pas vraiment cette hypothese ; il méne
en tout cas 2 un bilan incertain, dont chaque point est i double
lecture.

En premier lieu, la multplication des écoles, des sous-champs et
des méradiscours rend la situation moins claire qu’au milieu des
années 1980, quand multiculturalistes radicaux et déconstruction-
nistes se partageaient le terrain. Mais l1a ou le critique Herman
Rapaport voit un gichis, une confusion inextricable (theory mess?),
on peut voir au contraire la richesse d’un champ théorique
composite, et loin d’étre exsangue. A interroger les intellectuels
américains, une autre impression dominante est celle dune banali-
sation, d’une perte d’aura de la théorie francaise, victime de ce qu’en
sociologie des rehgions, Max Weber nommait la « routinisation » du

1. Pour reprendre le titre d'un essai polémique de Neil Postvman, Amasing Qurselves to
Death : Public Disconrse in the Age of Show Business, New York, Viking, 1985,
2, Herman Raprarort, The Theory Mess, New York, Columbia University Press, 2001,
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charisme. Ou bien victime, plus trivialement, de ce mode de vieillis-
sement propre aux Imports européens en terre américaine, incon-
tournables un temps, puis qualifiés, une fois leur vogue passée, de
eurotrash, jetables et dévalorisés — suspicion américaine d'un
€ Mauvais gnut » européen. Mais ce va-et-vient des innovations
releve lui-méme davantage d’une lo1 générale de I'histoire des nsti-
tutions d’é¢ducation, que d’un impact superficiel. Car chaque inno-
vation intellectuelle ; imposée dans Puniversité par une génération
participe bientot d’un « monde déja vieux qui, si révolutionnaires
que puissent tre ses actes, est, du pmnt de vue de la génération
suivante, suranné et proche de la ruine” », comme le notait Hannah
Arendt en défendant le conservatisme intrinseque de 1’éducation.
Dans I’arene universitaire, le mot méme de changement est
trompeur, et son processus présente des modalités bien particu-
lieres ; la moindre visibilité y dcsngnc aussi une forme de p-:rulmtc
Signe “des _temps, un nouveau seminaire de théorie est inauguré a
Berkeley a 'automne 2003, amimé par le foucaldien Didier Eribon,
sous le titre en forme de flashback « Seventies Revisited ». Est-ce 2
dire que la parenthése se referme, la théorie francaise redevenue
objet exotique d’une décennie passée, participant comme en France
d’une mode « rétro », musicale et vestimentaire ? Il s’agit plutée
dans ce cas de tirer de cette décennie un bilan pour anjourd’hui. Et
au-dela de ce seul exemple, d’un impact pérenne : attaques
redoublées et perte d’aura, sécularisation et vogue des bilans
signalent surtout la normalisation de la théorie, adoptée et institu-
tionnalisée, rentrée en profondeur dans les meaeurs intellectuelles
américaines — et restée inscrite au programme des cours.

La ritournelle du déclin

L’opposition a la théorie frangaise ne signale donc pas sa perte
d’aura; elle la précede, et date en fait du premier jour. Il est, tout
d’ abﬂrd qudqucs poles de résistance voués a 'endiguement du
e : soit depuis toujours, comme le département de litté-
rature de Boston University, ou fut fondée une autre «anti-
MLA », I’Association of Critics and Literary Scholars (ACLS) de
Roger Shattuck et Christopher Hicks, soit depuis les luttes idéolo-
giques des années 1980, quand certains modérés se retourneérent
contre la vogue théornique, a 'instar des presses de Princeton ou de
la célebre New York Review of Books. Mais c’est la violence des
diatribes antithéoriques des années 1990 qui a pu accréditer la these

3. Hannah ARENDT, La Crise de la culture, op. cit., p. 247,
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du déclin, alors que la crudité des insultes érait simplement a la
mesure de la notoniété de leurs cibles — rangon de leur succes. Il
faut revenir ici sur les interventions de la critique Camille Paglia,
que leur zéle partriote et leurs arguments mordants vont faire
connaitre bien au-deli des campus : I'article déja cité publié en 1991
en une du supplément littéraire du New York Times sera repris par
le San Francisco Examiner puis le mensuel Cosmopolitan, avant que
["auteur n’en publie en recueil une version plus longue, qui devient
un succes de librairie®. Ses origines modestes et ses faits d’arme dans
les usines aéronautiques Sikorsky, ot elle enseigna la littérature
anglaise a des ouvriers, apportent une caution morale a son
argument populiste. Paglla oppose terme a terme la vitalité jouissive
et innocente de la pop culture américaine aux gémissements « de
larves » et au « ressentiment » pervers de la caste théorique (fran-
caise et américaine). Elle dit « choisir » le rock contre Samuel
Beckett et les Marx Brothers contre Paul de Man, et réve méme
qu’Aretha Franklin fouette L acan et ses petits camarades le long des
Champs- Elysées — « nous n’avions pas besoin de Derrida, nous
avions Jimmy Hendrix’ », insiste-t-elle encore, moyennant une
comparaison si incongrue qu’elle trahit précisément 'impact culturel
large de ladite théorie francaise,

Sa rage contre Foucault, notamment, parait sans limites : « incom-
pétent », « minaudeur volubile » mais « théoricien frigide et
constipé », « gauchiste en chaise roulante » et méme « bitard
arrogant” ». Une véritable extase francophobe porte le texte de
Paglia. Le «sujet décentré » devient 'un des « plus gros morceaux
de fromage pourri » qu'aient eu a avaler les Américains, un concept
de décentrement qu'aurait d’ailleurs inspiré a la France le fait d’avoir
« mordu la poussiere sous la botte allemande » ; et les clichés de
I’« ironie froide » et de '« affectation pompeuse » francaises cachant
un « vide 1intellectuel » complet meénent a2 une conclusion
proprement révolutionnaire, un appel a se libérer des «idéo-
logues » frangais comme il fut fait, en 1776, des colons britan-
niques : « Jetons les Francais par- dessus bnrd dans le port de Boston
[ot commenca la révolution américaine], et laissons-les rentrer chez
eux 2 la nage’. » Une défense, en un sens, de 'exception culturelle
américaine. Pour ses libertés de ton et pour avoir, estiment ses alliés,
dessillé les yeux de ses compatriotes qui « prenaient béatement pour

4. « Junk Bonds and Corporate Raiders : Academe in the Hour of the Wolt », op. at
5. 1bid., p. 216-219.

6. Ibid., p. 175, 187, 197, 216 et 224,

7.0bid., p. 180, 211, 215 er 213,
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des énoncés de vérité ce qui n’érait que des boutades malicieuses de
flaneurs® », Paglia devient une star, elle est méme la « pin up intel-
lectuelle des années 19907 » selon le tabloid Newsday. Elle s’affiche
en couverture des magazines New York, Harper’s et du Village
Voice, sur la « liste de I"année » de Rolling Stone, et fait les belles
pages de la presse internationale, du Spiegel au Corriere della Sera,
de Moscou a Barcelone. Mais comme les attaques néoconservatrices
de la décennie précédente, dont celles qu’avait encouragées |’affaire
Paul de Man, la provocation de Pagla contribue aussi a surévaluer,
dans lcsprlt du public, llmpact réel de la théorie francaise sur la
jeunesse américaine. Jusqu’a en faire cette fois, a 1cgal du free jazz
ou du cinéma d’aventures, 'un des genres a part entiére de la culture
contemporaine, ou du moins le ver intellectuel dans le fruit gorgé
de suc de la créativité culturelle américaine. Les controverses qui
succedent a l'affaire Paglia, moins retentissantes, ont a leur tour le
méme effet.

Parue 'année suivante, la biographie de Michel Foucault par le
critique James Miller dresse un parallele entre ses théories du
pouvoir et sa « passion » supposce pour les rituels sado-maso-
chistes des backrooms de San Francisco, qu’'il fréquenta effecti-
vement a la fin des années 1970 : en un raccourci biographiste, et
psychanalytiquement bancale, Miller place la vie comme I'ceuvre de
Foucault sous un méme «insunct de mort » — mort de auteur et
mort réelle — auquel maints journaux, a sa suite, vont réduire tout
le parcours foucaldien'”. Plus étayés historiquement, mais tout aussi
douteux idéologiquement, les essais du politologue Tony Judt
conspuent, au méme moment, ['irresponsabilité et les errances
« totalitaires » des intellectuels frangais d’avant-garde, pour réhabi-
liter les figures du réformisme démocratique, ou du « centre » intel-
lectuel francais, de Camus a Mendés-France''. En d’autres
disciplines, I'emportement est moins contrdlé : le critique d’art
Robert Hughes choisit les métaphores liquides du tsunami puis du
marais putrldc regrettant qu’il soit impossible de faire carriere sur
un campus 2 moins « d’ajouter quelque chose a ce lac de jargon
dont les eaux (mises en bouteilles pour étre exportées aux
Etats-Unis) jaillissent entre Nanterre et la Sorbonne, et sur les rives

8. Ibid., p. 215 [en frangais dans le texte].

9. M. G. LorD, « This Pinup Drives Eggheads Wild », New York Newsday, 6 octobre
1991,

10. James MiLLEr, The Passion of Michel Foucanlt, New York, Simon & Schuster, 1992,

11. Tony Jupr, Past Imperfect @ French Intellectsals, 1944-1956, Berkeley, University of
California Press, 1992 et The Burden of Responsibility @ Blum, Camus, Aron, and the
French Twentieth Century, Chicago, University of Chicago Press, 1998,
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bourbeuses duquel des troupeaux bélants de poststructuralistes vont
chaque nuit s’abreuver * » ; plus laconique, un trio d’historiens bien
décidés a sauver leur discipline du « relativisme » francais assimile
celui-ci a la « répugnance pure " ». Difficile de faire justice a ce riche
camaieu d’injures poussives et de railleries — sinon en rappelant que
la fougue de pareils appels a I’ mdf:pendanLe culturelle est a la
mesure de 'admiration inverse suscitée par les Francais, ou de ce
que Walter Benjamin appelait « le férichisme du nom du maitre ».
De fait, au lieu de décrédibiliser le courant théorique, la recrudes-
cence de telles diatribes enclenche au contraire un processus
rétroactif par lequel I"attaque contribue au maintien de I'objet. Car
la diabolisation d'une catégorie de théorie francaise est aussi une
facon de prendre acte d’un tel regroupement d’auteurs et de
concepts ; elle naturalise un postulat, valide par la négative ce que
les passeurs les plus zélés de la French Theory pumu-:nt a faire
passer pour un ensemble homogene. Et elle a le mérite, comme on
I"a vu, de p]acer soudain au coeur de Pespace public amér{cain un
champ de savoir spécialisé, sinon abscons. Sans compter qu’au profit
de certaines ceuvres individuelles, mais aux dépens cette fois de la
catégorie dans son ensemble, la succession des polémiques peut
INCILEr Certains critiques a joxer un auteur contre un autre, a
condamner les jeux théoriques de Baudrillard pour mieux défendre
le travail autrement important de Deleuze et Guartar, ou a stigma-
tser les ambiguités pmlit{ques de la déconstruction pour mieux réha-
biliter Lyotard et sa capacite, ]ustement, a interroger la « pertinence
pnllnquc » d’une « pensée critique ' ». A Deffet quantitatif d’une
rétroaction d’ensemble — selon laquelle Lnnquer revient aussi a
offrir une place dans 'espace des débats, et a conférer a I'objet
proscrit tous les attributs de séduction du paria —, s’ajoute ainsi un
etfer de rétroaction sélectif, qui oblige chacun a préciser ses
positions et 3 mieux distinguer entre eux les auteurs francais.
Au-dela, le fait méme que ces débats, idéologiques ou plus
spécialisés, tournent autour de 'héritage théorique en confirme le
réle de principe organisateur du champ intellectuel américain,
conformément a la logique bourdieusienne de la translation de tout
le « systeme de gotits » : « Imposer sur le marché 2 un moment
donné un nouveau producteur, un nouveau produit et un nouveau

12. Robert HUGHES, « The Patron Saint of Neo-Pop =, New York Review of Books,
1" juin 1989.

13. Propos rapporté par Svlvire Lotringer.

14. Bill READINGS, Introducing Lyotard : Art and Politics, New York, Routledge, 1991,
p. XI-XIL
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systeme de goits, c’est faire ghsser au passé 'ensemble des
producteurs, des produits et des systemes de gotits hiérarchisés sous
le rapport du degré de légitimité . » Soit une translation lourde,
durable, qui dépasse le furtif etfet de mode — il y a ainsi un avant
et un apres la théorie dans Pespace public américain. En un mot,
elle n’aura pas permis seulement, de campus en galeries, de réen-
chanter le monde quelques années durant, mais d’y modifier a plus
long terme un certain rapport américain au savoir.

Ce qui fait croire aussi 2 un déclin de la théorie francaise n’est
autre que le déclin continu et inexorable de I'influence culturelle
francaise outre-Atlantique depuis un demi-siecle - dont on conclut
dés lors au déclin de la theory, alors mEmE qu’on s’accorde sur ce
que celle-c1 a d’américain, d’inventé sur place (homegrown). Car ce
déclin-la est, lui, 1n+:c:ntcstab1e, par- dela les sautes d’humeur franco-
phobes d'une presse américaine en guerre : déclin de lensei-
gnement du francais dans 'université au prnh[ de I'espagnol et du
~:]1inu{a, déchin du nombre d’ouvrages traduits du franga{a (avec la
crlsc u'on a évoquée des presses universitaires), et suite au déclin

'1 mondial de la France, déclin depuis 1945 de la PL:ICL
consacrée a la culture francaise dans la presse généraliste américaine
— le nombre d’articles sur la France se trouvant, en termes relatifs,
sept fois moins élevé pour la période 1994-1998 que pour la période
1920-1924, selon le trés officiel Reader’s Guide to Periodical Lite-
rature *. D’un contexte de déclin, on infére donc un peu hiuvement
I'dée d’un déclin de certains textes, ceux-la mémes que s'est réap-
propriée depuis trente ans 'université américaine, et qu'aucune poli-
thue culturelle francaise ne promeut plus. On peut aller plus loin et
suggérer, avec Derrida, que les Lnnquea francaises de ’humanisme
et du sémantisme ont peut-étre toujours €té vues par certains, dems
leur émergence américaine, comme une pensée en déclin, une pensée
du déclin que d’aucuns preferent voir en chute libre : « des le début
des années 1970, on commencait déja a pronostiquer [...] la chute,
la décadence, le déclin, que ca s’abimait, que ca sombrait dans
’abime », propose- t-l, ironique, « [d’ ﬂ[‘dlﬂdll‘ﬂ] la chute a lieu une
fois et c’est fini; 1c, s agissant de la fin [...] de la théore francaise,

elle dure, se répéte, insiste, se muluplie, [...] imminence suspendue,
[...] désir de la chute " ». En ce sens, le déclin est moins le sort que,

15, Pierre BOURDIEU, Les Régles de Part, op. at., p. 226-227,

16. Cité i Bertram GoOrDON, « The Decline of a2 Culwral leon @ France in American
Perspective », in French Histortcal Stadies, vol. 22, n® 4, automne 1999, p. 627.

17. Jacques DERRIDA, « Deconstructions @ The Im-paossible «, in Sande COHEN et Sylvére
LoTRINGER (dir.), French Theory in America, op. cit., p. 16-17,
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pour certains, le motif méme, en miroir, de la théorie francaise — et
de ses ambitions décues.

Quant aux années 1990, elles sont surtout, derriére la vigueur des
attaques, celles d'une institutionnalisation de la théorie francaise.
Rentrée dans le rang, criiquée méme par certains activistes commu-
nautaires, elle est moins directement associée au radicalisme 1denti-
taire qu’au cours de la décennie précédente. Vilipendée dans la
presse, elle est largement dédramatisée sur les campus, ol les noms
de Foucault, Derrida et Deleuze artendent encore leurs lecteurs,
plus sagement que naguere, au programme des cours. Les pnlc—
miques se taisent peu a peu, et des bilans plus strictement acadé-
miques, moins théitralement belliqueux, en sont tirés par de
nombreux critiques. Le Derrida Reader de 2001, volume consacré
a 'impact du philosophe sur tout le champ des humanités, signale
le changement de ton des commentaires : la table des matiéres
décline I'anaphore didactique « Derrida and... » au gré des disci-
plines (la hittérature, esthéuque, I’éthique, le droit etc.) ; sous
couvert d'un projet ambitieux (dégager un avenir pour les
humanités), le préfacier propose de Derrida un bilan plus stric-
tement universitaire, et encore pllﬁ jargonnant, que ceux de ses
prédécesseurs ; et la déconstruction s 'y défend d’un air digne contre
les accusations de nihilisme, mais n’y pourfend plus comme hier ses
accusateurs « impéralistes ' ». De méme, le film documentaire
Derrida, d’Amy Ziering Kofman et Kirby Dick, sorti en salles en
2002, est accueilli par la presse sans les exces qui prévalaient jadis,
On ne peut échapper aux petites formules sur sa notoriété
(« Derrida est le Madonna de la pensée »), mais le film fait l{'}hJEt
d’une lecture presque... derndlenne, qui regrette que la -:.amera ne
saisisse le « jeu » ni « I'ironie de Derrida a son propre sujet"”
Au-dela de son seul cas, les cours de theory ont beau choisir dL
s'intituler désormais « apres la théorie » ou « postthéorie », 1ls
reprennent la méme liste d’auteurs, des thématiques voisines,
peut-étre un peu plus soucieuses des textes littéraires ; mais en
offrant la méme valse, désormais classique, de noms et de courants,
qui fait tournoyer autour d’un axe frangais quelques satellites 1solées,
susceptibles de mettre ’ensemble en perspective — de Walter
Benjamin a4 Ludwig Wittgenstein, ou encore Peter Sloterdijk *

18. Tom Couen (dir.), Jacques Derrida and the Humanities : A Critical Reader, op. at.

19. Rhonda LIEBERMAN, « Jacques le MNarcissiste », Art Forum, octobre 2002,

20. Programme du séminaire « After theory » (2002-03) au Graduate Center de la City
University de New York.
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La persistance culturaliste

L’explication du succes de la French Theory, telle qu'elle a été
proposée au fil de ce panorama, a délibérément sous-évalué le réle
joué par les représentations culturelles, préférant conclure, avec tant
d’acteurs ameru:ams du phénomene, que, s1 théorie francaise 1l v a
aux Etats-Unis, elle découle d’un intérét pour la théorie laeaucnup
plus que pour Ta France. 1l faut pourtant s’y résoudre finalement,
Le paradigme de la discontinuité cher aux experts de I'axe trans-
atlantique, qui élargit les petites différences culturelles en fossés
historiques et en fractures de valeurs, reste avant tout un mythe de
journalistes, ou du moins une déformation & ethnographes : ceux-ci
comme ceux-la s’intéressent f-DI‘I logiquement aux contrastes, qui
justifient leur activité, plus qu’aux moins excitantes similarités
- le-f;queller-: renvoient en outre i 'unité culpabilisante d'un

« premier monde » homogene, un « nord » ¢étale de part et d’autre
de I'Atlantique. Mais, vrai ou faux, la prégnance de ce disconti-
nuisme dans les esprits n’ en a pas MOINS jnué un role clé. Disconu-
nuité d’abord du concept a la « réalité » : ainsi, la Lrlthue frangaise
de I’histoire ne pouvait que faire des émules au pays ou la sagesse
populaire veut que « I’histoire [soit] des sornettes » (History is bunk,
selon le mot d'Henry Ford); et au paradis de la mobilité sociale et
du capital sans garde-fous, la schizo-théorie deleuzo-guattarienne
devait bien finir par se sentir chez elle — variation sans fin sur le
theme d'une complémentarité dialectique franco-américaine,
complémentarité du discours et de la pratique, du vitalisme et de sa
généalogie, des mots européens et des choses américaines. Un
schéma que n’a certes pas inventé le discours journalistique : ce
sont, avant qu’émerge la théorie francaise, deux siécles de récits
culturels croisés — et méme plus avant, s1 'on remonte aux témoi-
gnages des premiers évangélisateurs — qui déclinérent, et par la
méme produisirent, un rapport d’emboitement dialectique entre le
Vieux et le Nouveau Monde, 'image courante d’une Amérique qui
serait en quelque sorte le référent du concept frangais, ou la pensée
européenne toujours- de;a -réalisée ',

Tﬂcqucwllc 1}111 méme y contribua, en soulignant par exemple le
cartésianisme « spontané » des Américains : « I’ Amérique est I'un
des pays du monde ou 'on étudie le moins et ou 'on suit le mieux
les préceptes de Descartes », les Américains n’ayant « pas eu besoin

21, L’essat de Jean- 1-"|1i|ippe MaTHy, Extréme-Occident : French Intellectuals and
America (Chicago, Umiversity of C]‘nmgu Press, 1993), constitue une riche recension de
cette vieille « rhétorique de I’ ﬁmcrlquc ",
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de puiser dans les livres » les maximes du Discours de la méthode
« puisqu’ils [les] ont trouvées en eux-mémes™ ». De méme qu’un
siecle plus tard, I'exilé André Breton estimera que ses remarques sur
le surréalisme des grandes villes « valent [...] encore plus pour New
York que pour Paris™ ». Et que Sartre déerira 'Amérique comme
I"accomplissement de la dialectique : 1l verra comme une révélation,
par les rues de New York, I’Esprit hégelien réconcilié avec la
matiére, « cette présence concréte, quotidienne, d'une Raison de
chair et d’os, d’une Raison qu’on voit* ». Philippe Sollers signale
tres justement que, pour Paul Morand comme pour tous les
écrivains frangais face au gigantisme américain, écrire sur les
Etats-Unis consiste 1 « [entrer] dans une quperprnductmn », 4 elre
alors dans écriture « 3 la mesure de "audiovisuel qui s’annonce * »

La liste est encore longue, jusqu’aux auteurs eux-mémes du corpus
théorique. Ceux-ci reprennent parfois le flambeau d’une écriture a
la (dé)mesure du pays, comme Baudrillard avec Amérigue ou
Lyotard et son roman Le Mur du Pacifigue ; ou alors ils y sont lus
comme les sismographes de la tectonique américaine, les calmants
de la grande angoisse états-unienne. Tout se passe comme s'ils
verbalisaient, parlant de « simulacre » ou de « dissémination », un
mystére de 'Amérique contemporaine qui aurait échappé a ses
observateurs ordinaires — comme si ’Amérique et la théorie fran-
caise se ressemblaient. Clest le cas de Foucault quand il y décéle les
« nouveaux modes de vie » et de « construction r.le so1 » dont son
propre travail explore les antécédents antiques **. Ou encore de
Kristeva qui, donnant des cours de théorie 2 des érudiants et de
jeunes artistes, a 'impression « de parler a des gens [...] [pour qui]
cela correspondait a2 un vécu, i une expérience, picturale, gestuelle
ou sexuclle” ». Et enfin de Baudrillard, bien siir, qui ne cesse de
trouver les paradoxes qu’il évoque déja formulés dans 'existence
méme de Disneyland, d'une autoroute du Nevada ou du film
Apocalypse Now — I’Amérique futuriste y étant un original dont
’Europe passéiste n’est plus que la copie. Schizophrénie américaine

22. TocQuEvILLE, De la démocratie en Amérigue, vol. 2, in (Euwres [f, Pans, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1992, p. 513-515,

23, André BRETON, Entretiens (1913-1932), Pans, Gallimard, coll. « [dées «, 1969, p. 244,

24. Jean-Paul SARTRE, « Individualisme et conformisme aux Etats-Unis =, in Situations
I, op. at, p. 82.

25. Philippe SOLLERS, « Un Frangais 3 New York », préface 3 Paul MoOrRAND, New York,
Paris, Garnier-Flammarion, 1988, P 14,

26. « Le tiomphe social du plaisir sexuel : une conversation avec Michel Foucault =, in
Dhts et éerits, vol. 4, op. ciz., p. 308-314.

27. Julia KrisTEVA, Marcelin PLEYNET, Philippe SOLLERS, « Pourquoi les Etats-Unis ? »,
Tel Quel, op. cit., p. 5.
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contre paranoia européenne, vitalisme contre 1déalisme, discours
contre intensité : ces bindmes prolongent certes la vision éculée,
maintes fois ressassée, que I'Amériquﬁ fournirait le spectacle, et
’Europe, la pensée, mais ils n’en marquent pas moins la spécificité
de l'objet de théorie francaise. Car ses lecteurs américains r-‘.ﬂuhgnent
constamment son alterlte radicale a leur mode de pensée en méme
temps qu'une forme de radicalité seule 2 méme de saisir dans ses rets
la tolie propre de I’Amérique.

Complémentaire parce que différent, éclairant parce que radica-
lement autre ou, plus trivialement, d’autant plus précieux qu’introu-
vable sur place. Rien ne démontre mieux le role de ce vieux
discontinuisme franco-américain dans les succés de la French Theory
que 'exemple, a contrario, des échecs récents outre-Atlantique de
pensées francaises plus proches de la tradition politico-philoso-
phique américaine — redondantes donc invisibles, familiéres donc
mnutiles. En 1994, le professeur de littérature Thomas Pavel et son
collegue en sciences politiques Mark Lilla, liés 4 la Fondation Saint-
Simon et aux aroniens francais, lancent ainsi le projet New French
Thought (NFT, pour Nouvelle pensée francaise), dont les moti-
vations idéologiques sont claires : imposer aux Etats-Unis, contre
le monopole des « nietzschéens » et des « heideggeriens » francais,
les « penseurs de la démocratie », tocquevilliens et néokantiens, de
Pierre Manent a Gilles Lipovetsky, Alain Renaut et Blandine
Kriegel, mais aussi Jacques Bouveresse et Marcel Gauchet. Tnau-
gurée par un colloque éponyme, la collection « New French
Thought » des presses de Princeton, subventionnée par les services
culturels de "'ambassade (résolue elle aussi 4 trouver des successeurs
a Foucault et Dernida), publie ainsi en anglais, en quelques mois,
les essais majeurs du libéralisme francais des années 1980. Mais
« NFT », dont ses initiateurs révaient qu’il flit le nouvel acronyme
en vogue et détrdnirt sur les campus les maitres de la « pensée 68 »,
s’avere vite un échec : ventes médiocres, rares articles de presse,
réception universitaire méfiante. « Quelle différence de ton,
d’ambition et de revendications ™ ! », commente Edward Said, tandis
que I'éditonialiste de gauche Richard Wolin, peu suspect de faveurs
vis-a-vis de la théorie francaise, note qu’a «’avant-garde fran-
caise » antidémocrartique, tente de succéder ici « une nouvelle géné-
ration de penseurs nénlihérau:{ politiquement respectables mais
intellectuellement ordinaires ™ ». Sans entrer dans le débat idéolo-
gique, on voit ici clairement 2 lcr:uvrc 'argument culturaliste : le

28. Edward 5A1D, « The Franco-Amerncan Dialogue », op. at., p. 156.
29. Richard WoLmN, « French Polincal Philosophy =, i Dissent, été 1996, p. 123
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champ intellecruel américain a davantage besoin d’une penqée
critigue qui lui reste étrangere (venue d’Allemagne), ou d’une pensée
intensive qu'il n’avait pas (arrivée de France), que d’une pensée léga-
liste qu’affinent depuis un siecle, mieux que quiconque, les figures
tutélaires de sa propre culture libérale, de William James a John
Rawls. De méme, Gayatr1 Spivak et Michael Ryan, commentant
I"émergence en France des nouveaux philosophes — qu’ils associent
curieusement 2 un « anarchisme » hérité de la théorie francaise —,
notaient déja le caractere redondant de leurs propositions par
rapport au « conservatisme ameéricain [du] moindre gouvernement »
et a la «position libertaire » d’une « révolte continue sans révo-
lution ™ ». La différence n’est donc pas seulement un théme poli-
tique : c’est aux Ftats-Unis, en matiere de théorie, un visa d’entrée.

La théorie francaise, pour finir, ne doit pas seulement d’avoir ﬁu't
la différence a son radicalisme esthétique et politique, mais aussi a
son mcﬁntnurna ble francité - dans la définition américaine de
laquelle, n’en déplaise aux chasseurs de clichés, les valeurs de
séduction et d’ironie occupent toujours une place centrale. Car la
théorie releve aussi d'une séduction de I'ironie. It’s so French : dans
cette ritournelle du francophile américain, degré zéro de I'expression
culturaliste — mais qui n’est ainsi tournée que pour désigner les
Francais (It’s so German ou méme so [talian sont beaucoup plus
rares) —, I'adverbe de quantité désigne un excés comme par défaut,
une exagération nsidieuse, comme s1 I'exces de francité tenait a une
certaine politesse de 'arrogance, une fagon d'user d’un verbiage
courtois ou d’une écriture sophistiquée pour mieux attirer sur des
chemins de traverse, et induire en erreur ses interlocuteurs, soit le
premier sens du seducwe latin. C’est en quelque sorte quulhbre
instable, miraculeux pour un ceil américain, entre le classicisme de
la forme (chez Foucault, par exemple) et extrémisme de
Pargument, ou entre la simplicité d’acces de 'homme (souvent louée
chez Derrida) et la difficulté de I'auteur, qui produit ce combiné de
séduction francaise auquel les auteurs en question doivent une
bonne part de leur fortune américaine. La féministe Jane Gallop,
meéfiante comme 1] se doit envers toute séduction, reconnait i son
tour qu'il y a la « une intersection particuliere de Séduction et de
Théorie » : « Bon nombre d’entre nous se sont laissées emporter
depuis quelque'«: années par quelque chose de charmant et de
dangereux a la fois que jappellerai, faute d’un nom adéquat, la

30. Gayatrn Chakravorty SPivak et Michael Ryan, « Anarchism Revisited @ A New
Philosophy », in Diacritics, éé 1978, p. 69-70.
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théorie francaise’’. » Et il n’est pas jusqu’aux forts accents de
Derrida ou Baudnllard, lorsqu’ils s’adressent en anglais a leur audi-
toire, qui ne participent de cette méme séduction, puisqu’en confé-
rence publique, comme le notait Erving Goffman, «ce qui est du
bruit du pmnt de vue du texte » peut devenir « musique du point
de vue de I'interaction™ ». Ainsi, certains archétypes culturels sur
la séduction ou le bavardage francais précédent, englobent, et
faconnent méme pour une bonne part l::nh]::t de tﬁenr_-}r C’est aussi
pourguoi, depuis trente ans, I'université américaine s’est intéressée,
dans le sillage de ce corpus restreint d’une douzaine d’auteurs, 3
tout ce qu’elle associait de pres ou de loin a la théorie francaise et
a son charme d’ironie, jusqu’a voir comme ses produits dérivés le
cinéma de la Nouvelle Vague ou le Nouveau Roman, ce dernier
étudié souvent sur les campus comme s1 Robbe-Grillet illustrait
Derrida, ou GﬂnrgLs Perec prolongeait Deleuze — une France avant-
g:lt'dl'it{i' revisitée a la lumiere de sa « théorie ». Polyphonique,
nonchalemment critique, obscure, séductrice, retorse : ains1 déhinie,
la théorie francaise est bien une norme culturelle.

De Foucault a Barthes : le nuancier des paradoxes

Reste a briser une derniere fois la belle unité du corpus pour
esquisser, de chacun des grands auteurs, un bilan de effer
américain, Et déhmiter la norme singuliere que chacun en est venu
a incarner. Mais quelques lignes ne sauraient suffire pour dresser un
portrait complet de ce que sont le Foucault américain, le Derrida
américain ou le Lyotard américain — ni, hélas, pour faire une place
a tous les auteurs frangais associés aux Etats-Unis 2 la mouvance
théorique, de René Girard, qui vit aux Etats-Unis depuis quarante
ans, 2 Michel Serres, devenu son colléegue a Stantord, de Jacques
Ranciere 3 Alain Badiou, ou encore de Paul Virilio 4 Jean-Pierre
Dupuy, qui enseigne lui aussi en Californie. Il s’agit, plus sommai-
rement, de se concentrer sur les sept auteurs dont les ceuvres
forment 'armature de la French Theory, a laquelle elles fournissent
ses grands axes conceptuels aussi bien que son style théorique. Et
de viser moins, pour chacun, une synthese exhaustive qu’un bilan
des contradictions, évoquées ici et 13, de leur importation et de leur
réinvention américaines, en rappelant les tensions qui sont apparues
peu a peu entre la Iﬂglquf: d’ensemble d’une ceuvre (qui inclut son

31. Jane GaLLor, « French Theory and the Seduction of Feminism «, in Alice JARDINE et
Paul SmiTH (dir.), Men in Femmism, New York, Methuen, 1987, p. 111.
32, Erving GOFFMAN, Fagons de parler, Paris, Minuit, 1987, p. 194,
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contexte francais d’nrigine} et ses usages ou ses besoins américains
- tensions dont la solution tﬂujﬂurs préca{re, qu’on lappelle
distorsion ou déterritorialisation, est précisément ce qui a permis de
pérenniser et d'institutionnaliser chacun de ces alias américains.
L’hypothése émise ici est que le transfert américain de chacun de
ces auteurs a donné lieu a2 un paradoxe pragmathue, ou a une
« double contrainte » (double bind), au sens qu’avaient donné a ce
terme Gregory Bateson et ses collegues dans leur rapport de 1956
« vers une théorie de la schizophrénie » : c’est la contradiction entre
deux aspects d'un énoncé, le plus souvent entre son registre et son
contenu de sens (comme dans 'ordre : « sois spontané ! »), telle
qu’elle le rende pratiquement « indécidable » et empéche « le
récepteur [de] sortir du cadre fixé par [I’énoncé]” ». Lorsqu'un
message « affirme quelque chose », et dans le méme temps « affirme
quelque chose sur sa propre affirmation » de telle facon que les deux
choses s’excluent, un paradn:i-::e pragmatique se fait i jour, dont la
solution ne pourra étre elle-méme que pragmathue : sOlL en ne
tenant pas compte d'un des aspects en question, soit en inversant
les niveaux de message (de telle sorte, par exemple, que « le
commentaire devient le texte et vice versa™ », comme le propose
Yves Winkin), ou encore en imposant le rétablissement de la « méta-
communication » qu’avait interrompue ce blocage — d’ol, peut-étre,
'inflation des commentaires et des métadiscours dont les auteurs
frangais sont I'objet aux Ftats-Unis. La contradiction, en 'occur-
rence, est bien sir implicite. Elle tient a ce que la logique méme du
texte thLﬂI‘quIL fran{;als en proscrit certains usages, en écarte
d’avance certaines 1n[erpreta[1nn~: IE'-‘.quEl‘i bien souvent, seront
pﬂurtant nécessaires a leurs ml:erprr:tea américains pour qu 1ls
puissent mettre en ceuvre ce texte. Soit la dialectique connue de la
trahison et de la réappropriation. Pour le dire plus abruptement, le
texte de Foucault affirme qu’il y & du «souci de soi », et celui de
Baudrillard, qu’il y a de la « simulation », mais le registre de ces
textes comme leur laglqm d’ensemble interdisent d’en tirer pour
autant une méthode de vie ou une école simulationniste — 4 moins,
justement, d’aller a rebours de la lettre des textes. La part
d’« invention » américaine désigne d&s lors "aptitude a faire dire aux
auteurs francais ce qu’on en comprend, ou du moins ce qu'on a
besoin d’en urer. C’est pour réconcilier, autrement dit, le texte et le

33, Paul Warziawick et al, Une logigue de la communication, Pans, Seuil, coll.
« Points =, 1979, p. 211-213,

34, Yves WinNkIN (dir.), La Nowvelle Communication, Paris, Seuil, coll. « Points =, 1981,
p- 42
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monde, réduire I'inévitable décalage entre la lnglque autarcique
d’une ceuvre et 'impérauf de son uulité, qu'ont été mis au point,
d’impasses en titonnements, un Derrida, un Deleuze ou un Lyotard
entiérement nédits en France.

L’ceuvre de Foucault en est le cas d’eqpéue Méme comparé i
Derrida, statufié de son vivant, son impact a long terme aux
Etats-Unis est sans égal, aussi bien par 'ampleur de ses ventes en
traduction (plus de 300 000 exemplaires pour La Volonté de savoir,
plus de 200 000 pour Histoire de la folie, plus de 150 000 pour Les
Mots et les choses) que par la variété des disciplines qu’il a contribué
a ébranler ou a faire naitre, et méme par la diversité de ses publics :
dans "épaisse bibliographie de ses readers et autre digests, on trouve
un Foucault pour travailleurs sociaux”, un Foucault en bande
dtssinée pour débutants ™, et méme un Foucault pour rappeler que

I’Afrique du sud de Nelson Mandela n’en a pas « fini » avec ["apar-
theid 7. De John Rajchman, qui vmt en lui le sceptique moderne et
loue son « éthique de la liberté »* ", 4 I'érude classique de Dreyfus
et Rabinow ™, la qualité de certaines de ses lectures américaines a
peu d’équivalents en France. Mais un fossé n’en sépare pas moins
les Foucault francais et américain, que Vincent Descombes déclarait
méme « incompatibles » dans un article qui fit date — ou il opposait
un Foucault anarchiste et provocateur lisant les surréalistes, le
Francais, et un Foucault penseur des pratques et moraliste poli-
tique, ’Américain, qui tente de « redéfinir autonomie en termes
purement humains *® ». La différence tient surtout au statut :
Foucault est aux Frats- Ums Pintellectuel-oracle, celui dont la prose
démasque le biopouvoir, arme les nouvelles lu[tes, ou annonce le
tournant gueer, celul aussi, au plan éthique, dont le revigorant « rire
phﬂnsnphlquc > est seul garant d'une distance a ses propres
discours. C'est qu’au cceur de sa lecture américaine, occupant une
place plus centrale que dans son propre itinéraire, le duo explosit
du « savoir-pouvoir » est devenu la clé de son ceuvre, mais aussi de

35, Laura ErsTEIN et al. (dir)), Reading Foucault for Soctal Work, New York, Columbia
University Press, 1999,

36. Lvdia FiouicHas er «l (dir.), Foucault for Beginners, New York, Writers & Readers,
1993,

37. Doug McEAcHERN, « Foucault, Governmentality, Apartheid and the *New™ South
Africa =, in Pal AnLuwaLia et al (dir.), Post-Colonialism : Culture and Identity in Africa,
Commack, Nova Science, 1997,

38. John Rajouman, Michel Foucawlt : The Freedom of Philosophy, New York,
Columbia University Press, 1986.

39, Hubert DREYFUS et Paul Rasinow, Miche!l Foucanlt : un parconrs philosophique,
Paris, Gallimard, 1984,

40. Vincent DESCOMBES, « Je m’en Foucault », London Review of Books, 5 mars 1987,
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toute une ntelhgence du monde. Aux Etats-Unis, on tire de ce cri
de ralliement qu’est devenu le bindme power-knowledge le souci
que la tour d’ivoire universitaire ait aussi ses devoirs performatifs,
la preuve qu'universalisme et rationalisme peuvent étre des discours
de conquéte, et I'idée que c¢’est 'exclusion (du fou, du délinquant)
qui seule fair advenir la norme (la raison, la Jl.lhtl-l.'.:{:‘} Une triple
lecture de Foucault qui offre a ses usagers américains une véritable
théorie du complot, pour laquelle on s’évertue a désigner coupables
et vicumes. Dans les textes de Cultural Studies ou d’érudes minori-
taires américains inspirés de Foucault, il s’agit toujours de
« démasquer » ou de « délégitimer » une forme de pouvoir qui
« occulte » ou « marginalise » telle ou telle minorité opprimée — a
revers de la démarche généalogique de Foucault.

Car celui-ci visait une analytique, et non pas une axiologie, du
pouvoir. Quant a en faire I"avocat le plus zélé des sans voix, c’est
oublier les deux limites d’une « politique » foucaldienne : la diffi-
culté tactique de fixer un sujet u:uhért:nt, de 'histoire ou du combat
politique, quand le pouvoir lui-méme « s’exerce a partir de points
innombrables » et que «la rcmstancc [...] n’est jamais en pasntmn
d’extériorité par rapport a [lui] »*'; et le reproche contraire qui lui
est adressé de dérober cette voix des sans voix, de faire parler les
silencieux de 1’asile ou de la prison pour les flammes qu’ils
produiront sous la plume de I"auteur — lequel demandairt aussi qu’on
lur épargndt cette « morale d’état civil » exigeant d’un penseur qu’il
sache « rester le méme™ ». Le décalage grandit encore avec la
thémartique des derniéres années, autour de '« éthique de soi » et du
« dire-vrai ». Son triomphe, amorcé en 1977, est alors tel que
nombre d’épigones voudraient pouvoir tirer de son travail une
« méthode » de construction de soi, comme il lui est demandé au
terme de son cycle de conférences de 1980 a la New York
Univerqi[} (« mais Je ne veux surtout pas vous dire comment
vivre ! », aurait-il répondu ). 1l s’agit d’'y puiser les préceptes d’un
savoir-vivre, gay ou stoicien, penseur ou militant. A la revue Salma-
gundi, dans un entretien dL 1982, Foucault est méme obligé de
répéter, lancinant : « je veille a ne pas imposer mes propres vues »,
puis « je veux éviter d’imposer mon systéme », ou encore « quant a
prescrire 'orientation [...], je préféere ne pas légitérer dans ce

41. Michel Foucaurr, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, op. at., p. 123
et 125-126.

42. Michel Foucaurr, L'Archéologie du savorr, Paris, Gallimard, 1969, p. 28.

43, Propos rapporté par Edmund White.
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domaine ** », Une prescription que certains critiques croiront meme
entendre sur un mode patriotique : le lexique foucaldien renvoile
cette fois 3 une « éthique américaine » en tant que « stylisation de
soi des Etats-Unis », mclangL d:: « résistance 1 la norme » et d'une
« esthétique de la liberté* » — une ode parafﬂucaldlenne a
I’ Amenque plﬂnmf:re et I'{:‘pI"E.E-MW;‘, et a ses m}the:-. minterroges, que
n’aurait sans doute pas gotitée I"activiste Foucault.

On a déja évoqué, a propos de la déconstruction, le paradoxe
pragmatique derridien : construire, comme méthode de lecture et
corps de regles transmissible, une a.ppmchf: déconstructionniste de

n’importe quel texte, soit une contradiction moins entre la méthode
et le pur surgissement qu’entre autonomie du texte et volonté
lectrice. On ne choisit jJamais, en efff:t, de déconstruire I'essence ou
Porigine, comme le répete Derrida a sa fagon : « Dans la décons-
truction de archie, on ne procede pas a une élection™. » La double
contrainte renvoie donc ici au projet de « mettre en ceuvre » la
critique de toute mise en ceuvre. Car ce qui est visé par la décons-
truction est aussi requis par elle comme sa condition de possibilité.
Ainsi que le suggérait Paul de Man, déconstruire I« illusion de la
référence », la possibilité qu'un texte renvoie a une réalité non
textuelle, ne peut se faire que sur un mode référentiel, méme au
second degré ; et comme le rappela.it Derrida, st c’est la métaphy-
sique qui rend pmf-nhle la pensée critique, une criique de la méta-
physique ne peut en étre que la complice. Ainsi la déconstruction
comme projet ne cesse-t-elle de se dérober, faisant briller au loin
comme un objet de désir, pour ses usagers américains, 'horizon
d’une sortie de la 1netaph}, ~11que d’un depaﬂement de I nmtalgm
alors méme que ces catégories d’intérienr et d’extérienr sont

elles-mémes des concepts métaphysiques. L'évolution des écrits de
Derrida, d'une théorisation plus ou moins systématique de la
déconstruction 2 sa mise en pratique textuelle et intertextuelle,
moyennant un langage expérimental et des raisonnements plus ellip-
tiques, n'a pu que renforcer ce décalage en rendant son travail uleé-
rieur d’autant moins littéralement opératoire aux Etats-Unis.
D’autant que I'intéressé n’a cessé, s1 'on peut dire, de jeter de 'huile
sur le feu, moquant la « didactique » d’une certaine déconstruction,
reformatée en « théorie pratique, facile, commode et méme

44, « Choix sexuel, acte sexuel « (entretien), repris in Dits et écrits, vol. 4, op. cit.,
p. 334-335,

45, Lee QuINBY, Freedom, Foucanlt, and the Subject of America, Boston, Northeastern
University Press, 1991,

46. Jacques DERRIDA, De fa grammatologie, op. cit., p. 91,
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vendable », 1a ol elle « érait indissociable d’une loi d’expropriation
[...] qui résiste a tout mouvement d’appropriation subjective du
type : mol, JE déconstruis*’ ». Certes, parce qu’elle met au jour les
ressorts de la pensée méraphysique, cette contradiction elle-méme
est logée au ceeur de 'ccuvre derridienne, qui en explore les
moindres inflexions. Mais c’est sa systémausation pédagogique qui
I’éloigne de Derrida. Elle réduit la souplesse de sa démarche, sa
ducrilité autant que sa minutie, au profit d’un réflexe de contre-
lecture souvent grossierement dialectique — selon lequel le texte
déconstruit est vu comme le retournement, la face cachée du texte
apparent, la ou il n’en était souvent chez Derrida que le léger
décalage, 'infime glissement. C’est qu’un contraste fort, ici aussi, est
bien plus opératoire.

Limpact plus tardif de Deleuze, et surtout des quatre livres qu’il
a cosignés avec Félix Guattari, a ¢té précédé quant a lui par deux
décennies de malentendus. La traduction avant ses autres titres de
Proust et les signes et de son Sacher Masoch I'a fait passer, aupres
d'un lectorat encore trés restreint, pour un critique littéraire
at}rpiquc doublé d'un sexologue alternatif. Les raccourcis déja
évoqués de quelqu-:ﬂ marxistes américains (dont Fredric Jameson)
Passocient ensuite a un esthete de la postmodernité, tandis que, de
son coté, la revue de gauche Telos voit dans L’Anti-Uidipe et la
schizo-analyse « une extension de Reich et, dans une moindre
mesure, de Marcuse ** ». Pour ses motifs du désir-machine et du
sujet nomade, le célebre début de L’Anti-(Idipe sera pourtant cité
au cours des années 1980, & I'appui le plus souvent d’une critique
du sujet, colonial ou hétérosexuel. Mais sauf les E:{penmenta[mm
éphémeres de la revue Semiotext(e) et I'usage plus personnel qu’en
ont eu certains praticiens {dc Kathy Acker a D] Spooky), les enjeux
philosophiques de la pensée intensive, et de son mode affirmact, ne
seront vus que beaucoup plu-; tard aux Erats- Unis, a parur du
milieu des années 1990 — réintégrés alors immédiatement danslle
discours de I'institution universitaire, qui semble avoir jeté son
dévolu désormais sur Deleuze et Guattari, aux dépens de leurs
usages hors campus. Sans qu’ait jamais €té cerné pour autant
I’horizon proprement politique du projet deleuzo-guattarien, qui
fait de Mille Plateanx un véritable traité de guerre, et des micropo-
litiques une nouvelle dimension de la communauté. Le paradoxe
pragmatique tient ici au traitement par le seul commentaire,

47. Jacques DERRIDA, « Deconstructions : The Im-possible «, op. i, p. 20,
48, Robert D’AMICO, « Introduction to the Foucault-Deleuze Discussion », Telos, n® 16,
hiver 1973, p. 102
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dévidage obligé de la pelote discursive, d’une pensée qui appelait
bien plutot a la création de concepts. De Charles Stivale 3 Brian
Massumi, le commentaire que proposent les grands exégetes
américains de Deleuze en est souvent mimétique ; il théitralise 2
méme le texte la survenue de '« événement », mvnque tel ou tel
concept de Deleuze sur le mode magique de I'incantation, quand 1l
n'appelle pas, rhétoriquement, a3 « devenir deleuzien » ou a
« tusionner avec 'ceuvre pour en transporter un ou plusieurs
concepts le long » de leurs lignes de fuite ™. Une littéralité contraire
au projet — et méme a I’éthique — de Deleuze et Guattari, qui
nommaient « technonarcissisme » I"ensemble de ces « procédés
mimétiques > ». Comme en conclut le philosophe Elie During, en
se faisant « du deleuzisme une 1dée bien trop doctrinaire », ses
commentateurs américains se font « de la philosophie une idée bien
peu deleuzienne », la ou 'on ne pourrait étre « vraiment fidele au
Maitre qu’en le trahissant, [...] en appliquant a Deleuze ses propres
méthodes de travail ™" », par exemple en mettant en mouvement ses
propres contradictions plutét qu’en mimant pieusement une pensée
canonique.

Quant a Jean-Francgois Lyotard, ses lectures américaines ont trop
souvent limité son ceuvre a la question postmoderne. D’ou
I"exemple frappant qu’il représente d’un glissement de registre, d'un
malentendu tonal en quelque sorte — favorisé dans son cas par les
libertés qu’il a prises avec I"écriture argumentative ordinaire. Car ce
dont il fait le constat philosophique, ce dont il propose une généa-
logie théorique, ce que son style méme tente parfois d’imiter pour
mieux souligner son argument — la fin des grands récits, lalter-
native de la paralogie, les intensités pulmunnel es du capital — a bien
souvent été lu aux Etats-Unis sur le seul registre de la prescription :
comme épiphanie pﬂstmﬂdcrnc éloge des petits récits, injonction
libidinale, ou appel i faire imploser les derniéres [n[ahtes. Alors
méme que la richesse du parcours lyotardien tient 3 une certaine
distance maintenue entre la réfraction du présent et le jugement
programmatique, entre assertions et prescriptions — celles auxquelles
1l se laisse aller dans les textes plus courts, comme de se féliciter
d’une « décadence de la vérité » dans Rudiments paiens, n’étant pas
la regle. Cette lecture prescriptive américaine peut aussi virer au
contre-sens. Lyotard a été lu en grand révélateur d’un tournant

49. Brian Massumi, « Becoming Deleuzian », in Constantin BounbDas (dir.), The
Delewze Reader, New York, Columbia University Press, 1993, p. 401,

50. Gilles DELEUZE ct Félix GUATTARL, Mille Plateanx, op. at., p. 33.

51. Elie DURING, « Deleuze, et apres ?ow, Critigue, n® 623, avril 1999, p. 292 et 301
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historique, d'un avénement de la postmodernité, la ol celle-ci a
toujours été pour lui une composante interne, une étape récurrente
de la modernité, sans qu’il s’agisse de deux phases séparées. De
méme, sa critique politique du concept de représentation justifiera
le recours a Lyotard des féministes et des minorités ethniques, au
nom d'un messianisme postmoderne des exclus et des subalternes
qui n’est pas vraiment dans la logique de son ceuvre — et aux dépens,
en tout cas, du Lyotard théoricien esthétique, celui de Discours
figure et de '« analytique du sublime », méconnu outre-océan.
Dans le cas de Baudnllard le pa.rad::n{e tient avant tout aux
multiples -ismes qu’on lui a imputés successivement aux Etats- Unis,
toujours a contre-emplor. Marxisme d’abord : ses premiers
ouvrages, du Systeme des objets 3 L’Echange s;}rmf?ﬂf;rqm' et la mort
et surtout Le Miroir de la production, lui valent d’étre placé dans la
lignée d’Adorno et de Letebvre. Sa sémiologie pﬂllthuL est lue
comme critique des signes marchands, continuation sémiotique ou
déconstruction symbolique de Marx, selon les lectures. Mais déja,
ses extrapolations théorigues sont lues sur un mode réaliste ; 12 ou il
traite de I’épuisement de certains paradigmes, on y lit la fin réelle
de certains référents : sa critique du déterminisme marxiste puis des
mirages de la sémiologie annonce, selon certains de ses lecteurs, « la
[fin] du social puis de la réalité en tant qu’essences ™ ». Le reste,
comme on 1’'a vu, sera i ["avenant : sa théorie de la simulanon
nspire aux artistes un courant « simulationniste », ses remarques sur
I"’hyperréel persuadent journalistes ou cinéastes qu’il est « hyperréa-
liste », et c’est tout juste si ses envolées sur le désert et les casinos
n'ont pas accouché d’un courant hasardiste. La pensée paradoxale,
qui est chez lu écriture autant que théorie, et joue souvent a semer
ses émules, fait 'objet chez les experts anglo-saxons de Baudrillard
d’une véritable fixation chgcthuL De Mark Poster a2 Douglas
Kenner, son ceuvre a suscité en effet une vingtaine de mnnngraphles
universitaires, organisées en themes et minutieusement argumentées,
contre aucune a ce jour en France — ou 'intéressé n’a jamais eu tres
bonne presse. L’Amérique n’a cessé de lire Baudrillard avec moins
d’ironie que de passion, proférant des formules du Crime parfait ou
de La Transparence du mal comme autant de mantras postmo-
dernes, mais conspuant aussi Améﬁqne qui sera méme brilé sur un
campus, et appelant a interdire de séjour, apres le 11 septembre
2001, lauteur de L’Esprit du terrorisme, qui osait affirmer que les

32, Chris McAULIFFE, « Jean Baudrillard », in Kevin Murray (dir), The Judgement of
Paris : Recent French Theory in a Local Context, North Sydney, Allen & Unwin, 1992,
p. 98-101.
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Twin Towers s'étaient « suicidées ». C’est qu'elle n’a pas réussi a le
suivre sur la voie trop évasive d’une « théorie [qui] devient son objet
méme », qui « doit se faire simulation si elle parle de simulation,
[...] séductrice si elle parle de séduction™ », sauf a parler, sur un
mode plus tautologique, d’une théorie « baudrillardienne » dés qu’y
apparait son nom.

Enfin, par-dela les cas de Jacques Lacan et Julia Kristeva - dont
la réception n’est pas moins paradoxale, adulés par les littéraires
tandis que la profession psychanalytique américaine leur voue une
hostilité farouche —, restent les avatars américains de Roland
Barthes. « Parmi toutes les notabilités intellectuelles qui sont
apparues en France depuis la Seconde Guerre mondiale, Roland
Barthes est celur dont 'eeuvre, j’en suis persuadée, est la plus stire
de durer’ », commencait 1’écrivain Susan Sontag dans un texte
d’hommage a Barthes, avec qu1 elle sétait lice d’amitié — et dont

elle a contribué 3 faire connaitre le travail aux Etats-Unis®. Le
premier Barthes, le structuraliste du Degré zéro de Pécriture, avait
recu dans le monde anglo-saxon un accueil excessivement politique,
qu il s’agisse de condamner sa « lmgmsthuc recyclée [de] marxiste
rive-gauche (sic) » mise au service de ses « grimaces antibour-
geoises », ou de célébrer au contraire une forme de « critique libéra-
toire [qm] débusque I'idéologie au moment méme ou elle est
produite” ». Apres la politisation du sémioticien, c’est la sexuali-
sation du hbre penseur : le dernier Barthes, pourtant lui-méme s1
nombreux (d'Incidents a La Chambre claire), a connu une seconde
vie universitaire aux Ftats-Unis 2 partir du milieu des années 1980
autour des questions de "autobiographie, de la critique comme
confession, et d’un style httéraire homosexuel - toutes thématiques
contraires a la discrétion de Barthes, a son allu‘gic aux doxa, 4 son
abord indirect, toujours pcrlphraanuc des questions sexuelles. Le
Plaisir du texte, qm est outre- A[lﬂ.nnque I'un des gr:mdﬁ succes de
librairie universitaires des années 1970, a été lu, de son c6té, comme
prophétie postmoderne, allégorie d'une « textualisation » du monde,
a rebours du plaisir en question. Méme 'idée récurrente qu’il incar-
nerait le modele contemporain de I’« écrivain complet” » fait peu de

53. Jean BAUDRILLARD, L'Antre par lui-méme. Habilitation, Paris, Galilée, 1987,
p. 84-85.

54. Susan SONTAG, L'Ecriture méme : a propos de Roland Barthes, Paris, Christian
Bourgoms, 2002 [1992], p. 3.

55. Susan SONTAG (dir.), A Barthes Reader, New York, Vintage, 1982

36. Cité i Steven UNcar, Roland Barthes : The Professor of Destre, Lincoln, University
of Nebraska Press, 1983, p. XII1-XV,

57. Thid., p. XI-XIL
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cas des tensions, des tournants et des fractures entre les multiples
facettes de son itinéraire. C’est quimposer un nom d’auteur, dans
une liste déja pléthorique, requiert aussi d’assigner un label,
d’unifier un auteur pluriel en personnage singulier — degré zéro du
paradn}:e pragmatique.

Il s’agit dong, le plus souvent, d’une contradiction entre la logique
de 'usage et celle de textes labiles, inassignables, réfractaires a leur
utilisation prescriptive. Une hésitation premiére se fait jour face aux
auteurs qui se solde en imposant un registre pre'«:criptif qu’il firt
politique, cth1que, ou joyeusement textualiste, 2 des textes dont le
registre, preclsement persistait a échapper. Mais la contradiction en
question n’est pas seulement pragmatique, ultérieure, imputable a
tous les mélecteurs améncains. Elle renvoie auss a une tension inhé-
rente au programme théorique, une tension qu’en leur urgence a
mettre les textes en ceuvre, en pratique, en circulation, leurs usagers
américains ont aussi permis de déployer dans toutes ses dimensions.
Cette tension, dont se nourrissent les ceuvres concernées — et
qu’elles pmblcma[lscnt elles-mémes explicitement —, tient a I'impos-
sibilité propre au texte théorique d’opposer  la raison autre chose
que la raison, de critiquer la metﬂph}”ﬂque sans les ressources de la
mctaph}rmquc de déconstruire la continuité hlsmrlquc sans recom-
poser sur ses ruines une autre forme de continuité historique.
Impossible, peut-étre, n’est pas américain : il faut alors dépasser vers
'action, ou du moins 'injonction d’action (campus obligent), la
tension en question, I'esthétiser pour en mieux retrouver les traits
dans tous les « textes » de la culture contemporaine, ou la dramatiser
solennellement pour qu’elle produise le sentiment d’un tournant
historique, d’un avenir imminent — tels sont peut-étre les modes de
gestion américains de cet tmpossible théorique.
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La théorie-monde : un héritage planétaire

« Je définis Uintellectuel comme un exilé, un marginal, un
amateur, et enfin Pauteur d’un langage qui tente de parler vrai au
pouvoir. »

Edward Sain, Des intellectnels et du pouvoir

Son interprétation américaine n’est qu'une des mutliples formes qu’a
prises la théorie francaise 2 travers le monde, de Pékin a2 Bogota,
des néolibertaires russes aux activistes brésiliens — ou encore, pour
ses traductions, du coréen au swahili. Textualisme d’avant-garde et
radicalisme minoritaire, ses deux principaux avatars sur les campus
américains, n’en sont finalement que deux usages locaux, deux méta-
morphoses culturelles possibles. Il est autant de lectures et de mises
en pratique de Foucault, Deleuze ou Derrida, qu’il v a de champs
d’accueil de leurs textes, de contextes politiques et de traditions
culturelles dans lesquels ils viennent se fondre, ou se dissoudre. La
formidable mondialisation de la théorie francaise, enclenchée selon
les pays entre le début des années 1970 et la fin des années 1980, a
encore aggravé le chiasme évoqué pour commencer : pendant que
la France enterrait peu i peu, souvent de leur vivant, les hérauts de
la pensée intensive (a laquelle ressortissent les ceuvres de Foucault,
Deleuze, Lyotard et méme Derrida) pour se replier sur 'humanisme
démocratique plus présentable de certains de ses jeunes clercs, ce ne
sont pas seulement les Etats-Unis mais le reste du monde qui trou-
vaient a des auteurs délégitimés chez eux une fécondité heuristique,
politique et interculturelle — moyennant un croisement avec auteurs
et discours locaux — sans précédent. Ils y prélevent, depuis lors, les
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éléments d’une pensée en prifge sur le nouveau désordre mondial et,
bien souvent, les outils d’une émancipation intellectuelle par rapport
aux discours et aux mouvements de libération locaux, marxistes
et/ou nationalistes. Un destin planétaire gui donne tort 2
Baudrillard lorsqu'il voit, dans Amérigue, comme un « transfert
malheureux » les « émouvantes tentatives pour acclimater » des
théories européennes qui seraient en fait « comme les vins fins et la
cuisine » — elles « ne [franchiraient] pas vraiment' » les océans.
Pour ne pas étre réduite i 'idéologie Benetton de la belle diversité,
ici celle des lecteurs bariolés et des usages polychromes, cette dissémi-
nation mondiale mériterait une étude approfondie, plus en tout cas que
le survol rapide qui suit. Mais elle est, surtout, indissociable de la
domination sans partage des industries '-'.-l.l]l:l.lﬁ;‘“i:h et des Institutions
universitaire et éditoriale américaines. Car les Etats-Unis exportent
aussi leurs vogues théoriques, depuis la diffusion globale de leurs
Readers jusqu’aux nombreux impacts locaux des Cultural Studies. Au
point que la French Theory passe souvent par Stanford ou Columbia
avant d’accéder aux campus moins bien lotis des nations subalternes
— leur imposant le défi d'une lecture des textes francais a la fois par et
contre '’Amérique. Ce qui compte, 1c1, releve donc d’une réappro-
priation critique, d’une hybridation active : 1l s’agit que la théorie réfle-
chisse sans reproduire pour autant les rapports de forces mondiaux,
dans les régions du monde ol précisément leur loi d’airain est la plus
patente. En fin de compte, qu’une interprétation avant-gardiste fran-
caise de philosophes allemands atteigne des lecteurs indiens ou
argcntinsdpar le détour de ses commentaires anglo-américains ne
correspond en aucun cas a I’éloignement d’une improbable « source »
— parce que seul le présent des usages en détermine la valeur, et que
toute pensée, comme I'énoncait Deleuze, est d’abord déchiffrage d'une
distance : « il n'y a pas de Logos, i il n’y a que des hi[rngl}phcs »,

pmpmmt -1l, car « penser, c’est mterpreter cest done tradutre? ».

L’Amérique et ses autres

Il a été question, a plusieurs reprises, d'un ensemble universitaire
anglo-américain inditférencié qui fait bien peu de cas d’un champ
intellectuel britannique largement autonome. Le distinguent en etfet
de son homologue américain, face i la théorie francaise, plusieurs
traits importants : une tradition plus ancienne d’'intellectuels publics,

L. Jean BAUDRILLARD, Amérigue, Pans, Grasset/Le Livre de poche, 1986, p. 79.

2. Gilles DELEUZE, Pronst et les signes, Paris, Presses universitaires de France, 1970,
p. 195,
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une moindre incitation i Pinnovation pour innovaton, le poids
supérieur des marxistes dans le champ hittéraire et, plus largement, le
maintien du méme paradigme socio-politique des classes sociales
qu'en France. Mais reste gu’en matiere de politique intellectuelle
— celle des courants consacrés, des campus les plus en vue, des
éditeurs universitaires —, tous les pays exclusivement ang]up]mnea
sont entierement soumis ici a 'autorité amerlcame, 1 ses auteurs-
phares, a ses orientations pcdagﬂgqucs et a ses colloques interna-
tionaux généreusement sponsorisés : la Grande-Bretagne done,
malgré ses divergences, le Canada bien sur, I’Autralie et la Nouvelle-
Z¢élande ou I'on se contente souvent de moduler les questions mino-
ritaires (pour traiter du rapport a la couronne britannique, ou de la
ségrégation dont sont victimes sur place Aborigenes ou Maoris ),
I’Afrique du Sud dcpuls la fin de I'apartheid, ou encore Israél et ses
campus américanisés — mais aussi quelques satellites économiques et
militaires des Etats-Unis, ot les fondations américaines financent
programmes d’études et echangea de chercheurs, de Singapour a
lﬁrabu Saoudite. Invitée en 1980, avec d’autres, a enseigner la
déconstruction et le structuralisme 3 I"université (masculine) de
R1}rad Fayatn Spivak a été qtupefzute par les moyens et ["accueil
généreux qui lui furent offerts; mais elle a pu constater aussi
comment « |’Arabie Saoudite, avec aide américaine, était en train de
se fabriquer en fait une élite intellectuelle [...] imapah e de voir le
lien entre sa propre producton et les flux du pétrole, de Pargent et
des armes” », une é€lite « humaniste » et [cchnncrathue dont avait
aussi besoin la dictature wahabite pour peser sur la scéne mondiale.
Une telle domination directe de la machine universitaire américaine
explique qu’en ces pays la théorie francaise ait circulé d’abord sous
la banniere de ses vulgarisateurs américains. On lit Paul de Man de
Sydney a Tel-Aviv. Foucault est avant tout, 2 Montréal comme 2
Johannesburg, 'auteur que viennent prolonger la pensée gueer de
Judith Butler ou le postcolonialisme d’Homi Bhabha. Et les polarités
modernisme-postmodernisme ou essentialisme-constructionnisme
fonctionnent aussi bien 3 Londres qu'a Auckland. Mais I’Amérique,
que conspuent les « radicaux » du campus de Duke comme le font les
intellectuels de gauche du Québec a I'Irlande, ne met pas en ceuvre
ici une volonté exportatrice — ou hégémonique —, comme c’est le cas
du coté de ses studios de cinéma ou de ses industries d’armement. Ce
que signale Nuniformisation des regles pédagogiques et des discours

3. Cf. Kevin Murray (dir.), The Judgement of Paris : Recent French Theory in a Local
Context, op. cit.
4. Gayarri Chakravorty SPivak, In Other Worlds, op. cir., p. 100,
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théoriques dans le champ des humanités de toures les universités
anglophones n’est autre que I'émergence d’une nouvelle «classe »
universitaire transnationale. Le sociologue Alvin Gouldner analysait
ce phénomene, dés 1979, dans une perspective marxiste : il y voyait
Pirruption d’une « bourgeoisie culturelle mnternationale », composée
d'unmiversitaires polyglottes 1ssus de '« intelligentsia technique » aussi
bien que du champ « intellectuel-humaniste », alliée a la « structure
de pouvoir bureaucratique » (celle de 'université comme de la société
politique) mais pour défendre « ses propres intéréts », et formant une
« classe universelle viciée [flawed] » détentrice "d'un vértable
« monopole mondial du savoir général et des discours critiques”’
La these de Gouldner péche parfois par simplisme, en postulant une
soumission organique de ces nouveaux professeurs transfrontiéres au
pouvoir bureaucratique. Mais elle prend acte d’une transition
d’ensemble a Iéchelle mondiale : le passage de I'intellectuel public du
milieu du siecle, écrivain engagé ou barde de la décolonisation, a
'« intellectuel spécifique » dont parlait Michel Foucault. Car on
passe, en deux ou trois décennies, d’une internationale de plume,
intelligentsia oligarchique vouée 4 s’adresser directement aux
pouvoirs et a I'opinion (et dont serait un reliquat, par exemple,
I"actuel Parlement international des écrivains), 2 une internationale de
campus, réseau parallele organisé et professionnalisé dont les
membres s’adressent avant tout les uns aux autres, et dont les regles
sont celles de la globalisation umversitaire - ou de ce que Bourdieu
nommait « le réseau complexe d’échanges internationaux entre
détenteurs de pnsitiﬂns académiqucs dominantes ® ». Pour autant,
contrairement a ce que suggérait Gouldner, et pﬂrfmq certains bout-
dieusiens, une telle évoluton, qui Lﬂfrﬂbpﬂﬂd bien i une rett:rnmna-
lisation universitaire du débart intellectuel mondial, ne préjuge en rien
des audaces conceptuelles et politiques de ces nouveaux francs-tireurs
de campus, désormais sans frontéres.

A la fois chefs de file et critiques intempestifs de cette nouvelle
« classe » académique, une série d’intellectuels novateurs issus du
champ des humanités (en général des philosophes de formation), et
plus souvent européens qu’américains (mais sans Francais), forment
ainsi aujourd’hui une véritable avant-garde universitaire mondiale
— qui se trouve érre le triple produit de la puissance universitaire
américaine, de la nouvelle mobilité de I’élite intellectuelle, et d’un

5. Alvin GouLDNER, The Future of Intellectuals and the Rise of the New Class, New
York, Seabury Press, 1979

6. Picrre BOURDIEU, « Les conditions socales de la arculanon internationale des 1dées «,
art. cit., p. 5.
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héritage vivant (et indéfiniment débatru) de la théorie francaise. On
peut citer quelques noms, beaucoup trop succinctement. L'influence
mondiale du philosophe italien Antonio Negr, par exemple, réfugié
a Paris apres les luttes autonomistes, ne serait pas ce qu’elle est sans
la caisse de résonance des campus américains. Du négrisme, se
réclament désormais nommément plusieurs franges radicales du
mouvement altermondialiste, depuis les activistes transalpins tute
bianche de Luca Casarini jusqu’aux jeunes anarchistes allemands, et
des syndicats alternatifs latino-américains i la revue Multitudes en
France. Ce courant hybride défend, avec Negri, une ontologie de la
libération deleuzo-spinoziste, lice 2 un marxisme hétérodoxe du sujet
politique éclaté (les « multitudes ») et 3 une redéfinition post-stru-
turale élargie du pouvoir impérial (un « empire » microphysique et
multipolaire). Or ¢’est 13 aussi un produit du chaudron universitaire
américain. Car c’est bien de la qu’est issu le succes de librairie
mondial d’Empire (publié en 2000 aux presses d'Harvard)’, 1a seul
qu’aurait pu se faire ce mélange mnédit aux accents parfois mysuques
de Foucault, Marx et Derrida, et la ou, plus concretement, officie
I'avocat le plus discret mais le plus efficace du négrisme, Michael
Hardt, ancien éleve de Negri a Parnis et coauteur d’ Empire, qui
enseigne la hittérature 3 Duke — et 2 qul I'on doit une bréve intro-
duction politique a 'ceuvre de Deleuze® ainsi que le Reader consacré
a son collegue Fredric Jameson.

Un autre philosophe 1talien est a la fois la référence majeure de
certains courants dissidents de ["ultra-gauche a travers le monde et la
valeur montante du marché théorique américain : Giorgio Agamben.
Invité et érudié désormais sur les plus grands campus de 'Union, il v
draine des foules que peinent i rassembler ses séminaires de Paris ou
de Venise. Depuis la tin des années 1980, ses travaux variés n’ont eu
de cesse de mettre au jour une contre-histoire politique et culturelle
de ’Occident : enquéte sur les enjeux poétiques et/ou marchands des
notions de fétiche et de fantasme, théorie de I'impossible commu-
nauté pﬂlitiquc comme agencement de singularités « quelconques »
et, plus récemment, analyse de I'« état d’exception » depuis le droit
romain jusqu’a |apr¢:a-ll septembre” — chacune entrant en réso-
nance avec son projet majeur, celul des trois volets d’Homo sacer,

7. Michael HARDT ¢t Antonio NEGRI, Empire, Paris, Exils, 2001 pour la traduction fran-
gaise.

8. Michael Harnt, Gilles Delenze : An Apprenticeship in Philosophy, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1992,

9. Giorgio AGAMBEN, Stanze : parole et fantasme dans la culture occidentale, Paris, Payor
et Rivages, 1994, et La Communanuté qui vient ct Etat d excepeion, Pans, Sewl, 1990 et
2003 respectivement,
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une généalogie historique du politique en tant qu’instance d’exclusion
et pouvolr sur la vie. Son ceuvre se situe au carrefour conceptuel de
la biopolitique foucaldienne, que vient compléter son travail sur la
« souveraineté » et la «vie nue », d'un heideggerianisme de gauche
francais et des hypotheses de Walter Benjamin sur messianisme et
histoire. Trois filatons fortes qu’Agamben entrecroise et prolonge,
de I'histoire des religions a la philosophie du droit, au plus pres de la
transition historique de ce tournant de millénaire.

De son coté, I'ceuvre prolixe du philosophe slovene Slavoj Zizek
se noue précisement aux confins de Marx, de la pop culture améri-
caine et de la théorie francgaise. C’est a partir d’un libre croisement
de Marx et de Lacan, dont il fut 'un des tout premiers lecteurs en
Europe de I’Est, et d’emprunts partiels aux théories deleuzo-lyotar-
diennes du capitalisme libidinal, que Zizek analyse la rémanence du
fantasme dans la société marchande, et dans sa nouvelle «idéo-
logie » supposément postpolitique — avec un art r:nnmmme de la
prm’m:atlﬂn théorique et du catapultage des registres’ °, qui Iincite
a dcbusqutr I’« inconscient linguistique » chez David Lynch ou
méme a aborder de tront Heidegger et la comédie fantastique Men
in Black. Mais plutor que de proposer comme d’autres une onto-
logie politique sans sujet, il appelle aprés Lacan, et contre les
vulgates postmodernes, a conserver cette figure « chatouilleuse » du
sujet ' 2 condition de la dissocier radicalement de celle de 'homme.
Son cas est peut-étre le plus emblématique d’une mondialisation de
la French Theory : né en 1949 a Ljubljana (ou il enseigne toujours
une partie de 'année) en pleine Yougoslavie titiste, passé par
Lﬁnrﬁ*es et le quartier latin, traduit désormais en plus de douze
langues, c’est dans 'université américaine seulement, ot 1l est
Pauteur d’une trentaine de titres et l'objet déa d’'une demi-
douzaine d’introductions critiques, qu’il a pu déployer pleinement
son projet théorique protéiforme — y dialoguant du téminisme et du
poststructuralisme avec Judith Butler, y relisant Georg Lukacs ou
Alain Badiou, y stigmatisant haut et fort le « fondamentalisme capi-
taliste » apres le 11 septembre 2001 7, ou encore jouant a y repoli-
user les trop textuelles Cultural Studies "

10. Cf. par exemple son Everything You Always Wanted to Know About Lacan [But
Were Afraid to Ask Hitcheock), New York et Londres, Verso, 1992,

11. Selon le titre d'un de ses essais : The Ticklish Subject, New York et Londres, Verso,
14994,

12, Slavoy Zizek, Welcome to the Desert of the Real @ Five Essays on September 11 and
Related Dates, Londres, Verso, 2002,

13. Pour une introduction en frangais, ¢f. Laurent JEANPIERRE, « Postface : d'un commu-
nisme qui viendrait... », in Slavo) ZIZEK, Le Spectre ride toufjosrs, Paris, Nautilus, 2002,
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Ainsi, des Italiens a Zizek, des déconstructionnistes de gauche
américains (comme Spivak ou Tom Keenan) aux marxistes anglais
encore véhéments, et de I'inclassable Peter Sloterdijk en Allemagne
aux nouveaux sociologues japonais ou latino-américains, s’est
formée peu a peu une véritable aréne polinco-théorique mondiale
nourrie de théorie francaise et centrée sur 'université américaine.
Pourtant, les universitaires francais en sont presque entiérement
absents — moins polyglottes que leurs confreres européens, isolés au
plan institutionnel par la rareté en France des programmes
d’échanges et des congés sabbatiques, marginalisés chez eux par les
intellectuels grand public et bien souvent passés sans transition du
consensus marxiste d’hier 2 un antmarxisme systématique.

La vitalité de ce réseau universitaire international doit beaucoup
au role d’animateurs qu’y jouent d’anciens exilés politiques ou des
représentants des minorités et, au-dela, au véritable carrefour migra-
toire mondial qu’est devenue en trente ans 'unmiversité américaine,
C’est en ce sens que ses nouveaux arrivants aussi bien que ses vieux
binationaux, tous universitaires exiliques (sur un mode plus ou
moins bénin), faconnent ensemble une « théorie-monde », gite des
parcours et des horizons de chacun. Pour en rester aux auteurs et
aux courants déja évoqués, on peut rappeler quelques exemples de
EE‘] brassages : IE champ postcolomal a pour auteurs canoniques

'Indienne de naissance Gayatri Spivak et ’Anglo-Nigérian Homi
Bhabha ; deux chefs de file du courant de critique multiculturaliste
du droit (critical legal studies) sont "Hispano-Américain Richard
I}elgadn et la Japonaise Mari Matsuda; le pmnmer du postmoder-
nisme en critique littéraire, [hab Hassan, est né en Egypte ; Edward
Said est resté un Palestinien militant ; les études ethniques ont pour
grandes figures les Afro-Américains Cornel West et Henry Louis
Gates et le Zairois V. Y. Mudimbe ; les « subaltern studies » ont été
formalisées par I'Indien Ranajit Guha; sans oublier bien siir les
exilés européens — Paul de Man venu de Belgique, Geoffrey
Hartman d’Allemagne, Wlad Godzich de Suisse ou Sylvere
Lotringer de France, tandis que sa compagne et associée Chris
Kraus arrivait de Nouvelle-Zélande. La dénationalisation des grands
débats intellectuels, et la théorisation de ’exil et du mérissage
comme condition politique du sujet contemporain, commencent
aussi la. Elles ont d’abord leurs sources dans ces parcours plus ou
moins sinueux, plus ou moins pénibles, qui convergent 'un apres
Pautre vers les clochers gothiques des campus de Californie ou de
Nouvelle-Angleterre. Symptome de cette polyculture déja ancienne
de Iuniversité américaine, la question caraibe se trouve elle-méme
au cceur de la réflexion pluri Elll-: sur pouvoirs et discours, et sur la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



308 FRENCH THEORY

« théorie-monde », dont les campus nord-américains sont devenus le
thédtre.

En effet, déplacées la par les dictatures politiques ou le marasme
économique de leurs iles, littératures et politiques caribéennes v
posent criment la question des rapports de forces mondiaux : parce
qu’elles sont 1ssues d’une r{:gmn ravagee par les intéréts pﬂ]lthuea
et économiques du géant américain voisin, qu’elles sont situées sur
une ligne de partage entre les aires linguistiques francophone et
anglophone, qu’elles entretiennent avec chacune de ces langues-
cultures dominantes un véritable conflit « intime » depuis plus d’un
siecle, et qu’elles sont liées en outre (géographiquement et histori-
quement) aux deux grandes cultures subalternes que sont, par
rapport aux Etats-Unis, la latino-américaine et Iafricaine - cette
derniére justifiant méme la référence croissante 2 un axe politique
afro-caribéen. D’ou 'impact outre-Atlantique, au-dela des enjeux
spécifiques de la culture et des langues créoles, du mouf capital de
la créolisation, et des théories qu'il alimente de 'hybridité originelle
ou de la résistance par les croisements culturels. Lcs. campus
américains f1gurcnt ici une terre d’accueil, 3 mesure qu’y trouvent
refuge les écrivains de la bourgeoisie cuhame anticastriste, les
militants de gauche jamaicains, les intellectuels originaires de
Trinidad ou de Saint-Domingue, et surtout les nombreux auteurs
francophones autour desquels se recrée, a Montréal ou 3 New York,
une communauté littéraire haitienne ou antillaise — la Guadelou-
péenne Maryse Condé 2 Columbia, Edouard Glissant a la City
University de New York, ou les Haitiens Joél des Rosiers et Emile
Ollivier au Quehec Outre la perspective pluq mondialiste, et plus
politique, qu’apporte cette « antillanité » a des departementa de
francais souvent convenus, les croisements sont nombreux, ici
encore, avec la théorie fran-gma Ainsi, 2 coté de son ceuvre roma-
nesque, le travail théonique trés suivi d’Edouard Glissant recoupe
plusmurs axes de la théorie francaise, servi par une langue singu-
liere ou s’indistinguent écritures poctique et critique ", 1l défend une
« oralité » non soumise a ["autorité d{j “écrit, une écriture elle-méme
définie comme série de « tremblements de terre », et une rupture
avec la narration « linéaire » et sa culture de la « compréhension »
(« dans comprendre, il v a I'intention de prendre, de soumettre »,
répete-t-il), en des termes qui sont autant de points de rencontre
avec Derrida et la déconstruction. Ses théorisations elliptiques du

14. Les citations qui suivent sont extraites d’Edouard Glissant, = Le chaos-monde, I"oral
et I"éerit », in Ralph Lupwic (dir.), Ecrire la = parole de nuit «. La nowvelle Littérature
antillaise, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1994, p. 111-129,
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« chaos-monde » et des « opacités [de] 'existant », contre 'ontologie
européenne et sa lourde « prétention a ’Etre », rejoignent le noma-
disme et les lignes de fuite de Deleuze et Guattari, qu’il lui arrive de
citer. Et son éloge du « barattement du temps » dans la littérature
créole, contre le temps linéaire de « la légitimité et [de] la filiation »,
n'est pas sans échos avec la cnitique foucaldienne de 'historre.

De son coté, le romancier martiniquais Patrick Chamoiseau
connait depuis la traduction de Texaco, en 1996, un succés critique
remarquable aux Erats-Unis, ou le New York Times célebre en lui
un « Garcia Marquez des Antilles » et John Updike, pour le New
Yorker, un « Céline tropical » mitiné de Lévi-Strauss et de
Derrida . Quant 2 la critique littéraire universitaire, elle n’est pas
en reste ici non plus. Frangoise Lionnet, de "'université de Chicago,
propose par exemple d’étudier les auteurs-femmes des Caraibes a la
lumiére d’une opposition foucaldienne entre « continuité du
discours historique » et « dispersion linguistique, spatiale et tempo-
relle d’un sujet hier colomsé ™ », solhcitant Foucault pour éclairer,
dans le contexte postcolonial, une différence sexuelle qui n’avait
guére retenu son attention. Quant 3 Michael Dash, immigré
jamaicain étudiant ["histoire d’Haiu, 1l voit dans '« hétérocosme
haitien », piétiné puis abandonné i son sort par les Erats-Unis,
le « point aveugle » d’ou se déploie, inentendue par les puissants,
une critique des Lumiéres et d'un ordre du monde
« américano-centré » 7,

L’'Inde offre un tout autre exemple, extra-territorial cette fois, des
croisements culturels et politiques que favorise la French Theory
comme produit d’exportation universitaire américain. Le facteur clé,
1c1, est I'ascension sur les campus américains des universitaires
d’origine indienne, de Gayatri Spivak a I"anthropologue Arjun
Appadurai (a Yalc} A partir de 1965, quand le président Lyndon
Johnson abroge les restrictions sur llmmlgmnnn aﬂanque Indiens
déracinés de la premiere puis de la seconde génération vont venir
peu a peu grossir les rangs des « minorités » converties aux Cultural
Studies et aux nouveaux outils théoriques dans I'université améri-
caine — d’ou 1ls maintennent un len fort, de colloques en publi-
cations conjointes, avec I'université indienne. C’est ainsi que ['Inde
est devenue peu a peu un « terrain » théorique privilégié, sur lequel

15. Cité in Frangois CUSSET, « Ecritures métissées », Magazine littérare, n® 392,
novembre 2000, p. 41.

16. Frangoise LIONNET, Posteolonial Representations @ Women, Literature, [denticy,
Ithaca, Cornell University Press, 1995, p. 170-171.

17. Michael DasH, Hawtr and the United States : Nattonal Stereotypes and the Literary
Imagination, New York, Macmillan, 1988,
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démontrer notamment les limites des paradigmes politiques occi-
dentaux : Edward Said a pu crnitiquer les aruicles de Marx sur I'Inde
coloniale pour la hiérarchie implicite qu’ils véhiculent entre deux
mondes '*; on a vu que les « subaltern studies » ont été mises au
poimnt a Delhi comme alternanve a 'historiographie occidentale de
la décolomsation ; quant 2 Gayatn Spivak, prompte a dénoncer les
stéréotypes des intellectuels du monde riche, elle a fait elle-méme
Pobjet de critiques acerbes de la part d’enseignantes indiennes, qui
lui reprochent sa gloire américaine mais aussi son « usage excessif
[des] théories d’élite du Premier-Monde ™

C’est peut-étre en Inde, et non aux Eta.ts Unis, que s’est posée
avec le plus d’acuité la question d’un usage politigue des arguments
antirationalistes et antioccidentaux tirés de la théone fram;a.m: par
certains de ses lecteurs américains. Ces arguments v ont été brandis
en effetr, au tournant des années 1990, par les idéologues du
Bhﬂl‘atl}'a Janata Party (BJP), le parti de la droite religieuse et natio-
naliste, afin de jusuifier I'« hindouisation » des sciences et des
valeurs, notamment en réintroduisant a I’école les mathématiques
vcdlqucs et en érigeant le Rashtra (la nation hindoue) en PI‘IHC[PL
moral supréme. En assimilant ainsi la science ranonnelle a 'impéra-
lisme occidental, ces idéologues (notamment dans la Déclaration de
Penang de 1988) pmmﬂuvaient par la force une « ethno-science »
moins motivée par la diffusion d’un savoir populaire que par leur
guerre éternelle contre les « ennemis héréditaires » de la nation
hindoue — musulmans au nord, et chrétiens a 'ouest. L’occasion en
tout cas d’un bien curieux croisement : telles que les raconte la
criique Meera Nanda, ces « guerres des sciences » indiennes ont
ainsi vu se former, le temps de quelques rencontres, une alliance
improbable entre nationalistes hindous et postcolonialistes
américains, de 'épistémologue féministe Sandra Harding, favorable
a une «science muluculwrelle », au crinque Ashis Nandy assi-
milant rationalité scientifique et colonisation de I'intérieur ™, Loin
d’invalider le potentiel de diffusion (en direction notamment des
ex-colonies) des théories radicales américaines, cet exemple
111qu1eta.nt suggere plutﬂt la persistence de fortes megahtea au sein
de ce réseau universitaire mondial : si, par leur dialogue et leur
collaboration, locaux et immigrés font des campus américains ou ils

18. Edward Sain, « Secular Criticism =, op. at., p. 228,

19. Cité i Jean-Philippe Mathy, « The Resistance to French Theory in the United
States : A Cross-Culrural Inquiry =, French Historical Studies, vol. 19, n® 2, automne 1995,
p. 347.

20. Cf. Meera NanNDa, « The Science Wars in India », Dissenz, hiver 1997,
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se rencontrent de véritables foyers d’activisme et de réflexion poli-
nque alternative, les liens sont encore loin d’étre auss1 solides avec
les universités de la plupart des pays du sud - ot sont formées pour
’heure, le plus souvent, des élites locales vouées au monopole du
savolr et des postes politiques, bien plus qu’a la « révolution » des
subalternes.

Impacts lointains, effets directs

La carte des circuits mondiaux de la French T}:rmry ne recouvre
pas exactement la mappemunde géopohinque. L empire ameéricain
semble méme favoriser a son insu, dans son périmetre direct, la
formation d’enclaves autonomes, sinon franchement hostiles. Pour
le dire vite, les ceuvres de Foucault ou Deleuze sont lues plus direc-
tement a Mexico et a Sao Paulo qu'a Melbourne, Calcutta ou méme
Londres : elles y sont moins soumises aux médiations académiques
américaines. En effer, si les logiques migratoires et linguistiques ont
fait des pays anglophones riches, mais aussi de la zone caraibe et
méme de la lointaine Inde, des marchés captifs pour les produits
théoriques américains, le cas de ’Amérique latine si proche - et si
inféodée de fait a la PLllSSHﬂCL financiére et militaire des Etats-Unis,
dont elle est méme 'arrére-cour depuis la doctrine Monroe de 1824
sur la « souveraineté continentale » des Etats-Unis — est beaucoup
plus ambivalent. Il infirme méme certaines lois générales de la domi-
nation intellectuelle mondiale. Un changement de génération y a
certes favorisé la pénétration des Cultural Studies : 12 ot Chiliens ou
Mexicains éduqués juste apres la guerre lisent encore le francais et
se réferent avant tout 2 la pensée p::vhnquc cumpwnnc leurs cadets,
confrontés trés tot i I'emprise économique américaine, lisent
seulement ’anglais et suivent plus volontiers, méme a distance
raisonnable, les modes intellectuelles qui fleurissent en deca du Rio
Grande. Et les «subaltern studies » ou la déconstruction derri-
dienne vy ont ausst leur impact, 4 la mesure des moyens dont
disposent leurs fiefs universitaires américains pour les promouvoir
jusque dans 'hémisphere Sud. Mais une triple tradition explique,
encore aujourd’hui, la plus grande résistance des vmgt pays
d’Amérique centrale et du Sud au nouveau théorisme américain,
D’une part, le mépris plus ou moins tacite pour les migrants partis
vendre leur force de travail sur le marché américain rejaillit, dans
Puniversité, sur les Chicano studies et autres « érudes frontalieres »,
tout juste bonnes, selon les universitaires latino-américains, pour les
sociologues de Tijuana et les littéraires réfugiés en Californie. En
second lieu, le champ disciplinaire le plus actif, tant pour

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



312 FRENCH THEORY

Pinnovation intellectuelle que le militantisme polinque, y a tnu]nurﬁ“
été celui des sciences sociales — par lequel sont donc passés les
erands textes francais, de ce fait moins littérarisés qu’entre les mains
des textualistes nord-américains. Si Hillis Miller et Geoffrey
Hartman racontent étre partis « expliquer » la déconstruction aux
Uruguayens fin 1985, a I'invitavion de 'université de Montevideo,
les différents déconstructionnismes inspirés de Derrida ont toujours
eu moins d’impact au sud qu’au nord du 30° paralléle.

Le role des sciences sociales comme paradigme de référence
explique aussi que l'influence des Cultural Studies v ait suscité,

plutot que des analyses littéraires de la pop culture, des réflexions
pluq proches de I'ethnographie — et prolongées en France par un
anthmpuhgue comme Serge Gruzinski - sur le syncrétisme, le
métissage et I’hybridité ethno-culturelle. Ainsi, les essais du
Colombien Jesus Martin-Barbero sur domination culturelle et
médias de masse, devenus en traduction américaine des classiques
des Cultural 51&-::1:1':.5?5ﬁ relevent pourtant davantage d’une perspective
marxiste européenne, pour leur anal? se des rapports entre nations
dominées et hégémonie mondiale®. Quant a lﬂrgcntm Néstor
Garcia Cancliny, Iu lur auss: sur les campus américains mais plus
influencé par T-::uca.ult et Paul Ricceur (dont 1l a été I'éleve a Pans)
que Derrida ou de Man, il éwudie la réaction des cultures popu-
laires a la mondialisation touristique, mais s’y intéresse moins pour
leur « régime symbolique » que pour leur potentiel de résistance
politique — contre tout le folklore de I'artisanat local et des produits
« authentiques », d’autant plus encouragé qu il vient renforcer les
dogmes occidentaux de I'initiative privée et du develﬂppement
« harmonieux », comme il le montre dans le cas du Mexique **
Enfin, la méfiance latino-américaine envers le textualisme américain
renvoie aussi 4 la persistance dans certaines couches sociales, et plus
particulierement dans 'université (qui lui a longtemps servi de
vivier), d’un militantisme révolutionnaire marxiste-léniniste
nettement moins abstrait que extrémisme de papier des
« radicaux » américains — et beaucoup plus dangereusement vécu.
Un marxisme orthodoxe qui explique le succes des les années 1960
des écrits d’Althusser, mais dont il faudra aussi étudier un jour les
modifications décisives qu’il a connues, de Santiago a Lima, suite 2

21. Cf. Jesus MARTIN-BarBERO, Communication, Culture and Hegemony : From the
Media to Mediations, Londres, Sage, 1993

22. Néstor Garcia CANCLINI, Transforming Modernity : Popular Culture n Mexico,
Ausntn, University of Texas Press, 1993,
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impact important des traductions de Foucault et Deleuze dans les
universités andines.

Le cas particulier du Mexique est d’autant plus intéressant que sa
proximité culturelle et géographique avec les Etats-Unis ne le
prédisposait pas a se forger sa propre version de la théorie fran-
caise. De fait, le Mexique a été le pays pionnier en langue espa-
gnole pour la diffusion du structuralisme francais, lc:ngtemps avant
I’Espagne, ou regne alors encore Franco, et dix ans méme avant les
Erats-Unis. Le grand passeur, ici, est I éditeur Arnaldo Orfil la, marié
a une anthropologue francaise, et qui publia Foucault, Althusser ct
Lévi-Strauss un ou deux ans seulement aprés leur publication fran-
caise, en tant que directeur du Fondo de Cultura Economica. Orhila
crée ensuite sa propre maison, Siglo 21, et continue a y faire traduire
Foucault et Althusser, plus que Derrida, et a s intéresser au structu-
ralisme francais, plus qu’au poststructuralisme américain. Soit un
destin local, pour ces auteurs, qui est finalement pluv-‘. pmche de leur
réception frangaise, effet sans doute d’un vieil intérét mexicain pour
la culture francaise, et d'un systéme universitaire calqué histori-
quement sur les modeles espagnol et francais. Clest ainsi a
'université de Mexico, la plus ancienne du continent (fondée en
1531, plus d’un siecle avant Harvard), qu'un certain Rafael Guillen,
futur leader de I’Armée zapatiste de libération nationale sous le nom
de sous-commandant Marcos, a fait il y a plus de vingt ans sa these
de philosophie sur Foucault et Althusser. L élite intellectuelle mexi-
caine a tant et si bien baigné dans la théorie francaise - du coté de
Foucault et d’Althusser, encore une fois, plus que de Baudrillard et
Derrida — que le conseiller culturel de 'ambassade du Mexique en
France, 'écrivain Jorge Volpi, a pu écrire la premiére saga roma-
nesque qui lui soit directement consacrée, publiée en France en
2003 =,

L’Argentine est un autre cas partuculier, pour ses liens plus serrés
avec 'Europe, pour la vitalité et 'hétérodoxie de sa scene psychana-
lytique — qui explique les succés argentins de Lacan et surtout de
Félix Guattari -, et pour la tradition de ses libres penseurs. Un

philosophe atypique comme Tomas Abraham est le type méme de
ces intellectuels hybrides, moins soumis aux textes des maitres, et
plus en phase avec les modulations de jeu et d’'ironie d’une certaine
écriture francaise : Roumain éduqué en France et installé depuis
vingt ans a Buenos Aires, ou 1l enseigne, 1l a créé la revue La Caja et
discuté, au fil de ses ouvrages, des beautés de ces « bas penseurs »
(pensadores bajos) que sont pour lui Foucault et Deleuze, ou de

23, Jorge Vourl, La Fin de la folie, Paris, Plon, 2003,
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emprise du discours économique sur les formes de vie (en
analysant I« entreprise de vivre »), quand il n’a pas renouvelé avec
humour le genre des « vies illustres » (ici, de philosophes) en
inventant des dialogues entre Sartre et John Huston ou la philo-
sophe Simone Weil et le financier George Soros*. Moins frivole, le
sociologue argentin Martin Hopenhayn, qui fit une these de philo-
sophie sous la direction de Deleuze, met les grandes intuitions de
ce dernier au service d’'une critique du concept de travail et des
formes occidentales de « développement » — critique a laquelle la
longue crise argentine de 2001-2002, et le renouveau concomitant
des formes de contestation sociale, conferent soudain une grande
actualité 7. Enfin, le Brésil constitue lui aussi un cas i part, pour des
raisons p]l.l.‘:- évidentes — I’ usage d’une autre langue que 'espagnol,
qui lui vaut des circuits de diffusion et de traduction distincts, la
spécificité de la culture et de I'histoire lusaphﬂncs et méme, au
contraire des pays hispanophones, un systeme social plus Pl‘ﬂLl‘lE du
modele américain, depuis I"organisation ff:dera]e jusqu’au mulu-
culturalisme officiel Baudrillard, quand il s’y rend, est accueilli par
les caméras de télévision, et a été sollicité 12 aussi pour participer a
la concepuion d’une série télévisée sur... 'histoire des Etats-Unis,
suite au succes d’Ameérigue en portugais. Michel Foucault, dont I'un
des critiques les plus incisifs reste le grand sociologue brésilien José-
Guilherme Merquior ™, et Jacques Derrida, dans une moindre
mesure, v sont lus avidement par la gauche umversitaire et poli-
tique. « Derrida, Foucault, Lyotard [...] ne sont pas les objets de
culte d'un petit fan club prnvmcml ils sont les idoles de I'intelli-

gentsia internationale », peut méme lancer pour leur défense le chro-
niqueur Olavo de Carvalho, quand I'affaire Sokal atteint en 1996 les
cotes brésiliennes *. Mais ce sont Deleuze et Guattari qui ont eu au
Brésil le plus pms&ant impact, comme si le pays se prétait plus
qu’aucun autre i une mise en pranque des hy pnthﬂeq deleuzn—guat—
tariennes : de Rio de Janeiro a Recife et au sud jusqu’a Belo Hori-
zonte (ou fut fondé I'Instituto Felix Guattari), et grice au
dynamisme de leurs traducteurs et de leurs commentateurs (de
Suely Rolnik a Peter Pal Pelbart), se sont ains1 créés, en hien avec les
universités locales mais aussi les activistes de quartier, de véritables

24, Tomas AsraHAM, Vidas Filosoficas, Buenos Aires, Prometeo Libros, 1999,

25. Cf. sa conmribution 3 Manfred Max-NEeeF (dir.), Desarollo a escala humana, Monte-
video, Nordan-Comunidad, 2001.

26. José-Guilherme MERQUIOR, Foucault on le nibilisme de la chaire, Parnis, Presses
universitaires de France, 1986,

27. Olavo de CArVALHO, « Sokal, parodista de s1 mismo =, Folba de Sio Paunlo,
21 octobre 1994,
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mnsttuts d’action sociale plunidisciplinaires consacrés a la schizo-
analyse, a la pensée rhizomauque et aux thérapies institunionnelles
— sans oublier 'amitié qu’avait nouée Félix Guattari avec le syndica-
liste Luiz « Lula » da Silva, futur président du Brésil.

On pourrait continuer ce tour du monde de la théorie francaise
du coté des régions ou se trouvent associés un 1mpact direct des
textes concernés, lus sans effacer leur contexte francais, et I’incon-
tournable médiation herméneutique américaine — en Russie, ou les
derridiens prétendent que la meilleure traduction du mot « peres-
troika » serait déconstruction ; dans 'Europe des nations frontalieres
de la France bien str, ou la théorie francaise tut quelques années
durant moins rubrique académique que programme effectif de résis-
tance pohtique (qu'on songe au succes de Foucault dans la boheme
militante de Kreutzberg, 2 Berlin, ou aux accents deleuzo-guat-
tariens de 'impertinente Radio Alice 2 Bologne) ; et méme jusqu’en
Chine, ou I'éditrice et ancienne victime de la révoluton culturelle
Yue DELI}-’U,H * fait traduire aujourd’hui Jameson et Lyotard pour le
compte des presses universitaires d’Etat, et on déconstruction et
poststructuralisme connaissent i présent un franc succés comme
théorisations d'un « épuisement de la culture occidentale * ». Mais
c’est au Japon qu’il faut maintenant achever ce bref survol, pour
comprendre la vitalité indemne de la théorie francaise au contact de
cultures antipodiques, mais aussi le mélange désormais inextricable
de textes frangais et de commentaires américains qu’elle est devenue
hors de France. Sans compter que la puissance économique et le
volontarisme culturel du Jﬂp{}ﬂ — qui est aussi le prcmmr client des
presses universitaires américaines en matiere de droits étrangers — en
font bien souvent un sas d’entrée en Asie des imports intellectuels
occidentaux, rediffusés ensuite, via la médiation nipponne, vers la
Corée, Taitwan ou 1’Asie du Sud-Est.

A priori, la distance linguistique et culrurelle est 1c1 maximale.
« Déconstruction », « essentialisme », « postmodernité » ou encore
« géométrie » font partlc de ces mots occidentaux apparus tels qucls
dans la langue japonaise depuis deux ou trois décennies, parce qu’il
n’en existait aucun equwalent mnc&ptm’f Japunam. Mais |e5 eu:]mngea
intellectuels avec 1'Occident n'y datent pas d’hier. Kitaro Nishida,
le grand philosophe de I'ere Meiji, mort en 1945, avait déja croisé
quelqueq motifs majeurs de la culture | japonaise, de Pexpérience du
zen a la lumiere du satori et toujours la conscience mélancolique de

28. Cf. Yue Darvun, To the Storm : The Odyssey of a Revolutionary Chinese Woman,
Berkeley, University of California Press, 1985,
29. Propos rapporté par I'éditeur Lindsay Waters, de retour d’un colloque i Pékin,
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la frﬂgilité des choses [le monomo-aware), avec les grands thémes
de la philosophie européenne — tout en en dénongant les mémes
dualismes conceptuels que critiquera précisément la théorie fran-
caise (croyance-connaissance, moi-monde, nature-culture). Clest
méme ce dmlﬂgue noué peu  peu entre les continuités souterraines
de la pensée Japunmae et les partitions dynamiques de la métaphy-
sique, de méme qu’entre durée bergsonienne et temps bnuddhmue,
ou entre la ville baudelairienne et 'urbanité « flottante » d’Edo
(Tokyo), qui rendra possible, quarante ans plus tard, une réception
active — et non simplement ['importation exotique — de la théorie
francaise. Aprés guerre, 'existentialisme de Sartre et Beauvoir
rencontre un grand succeés dans la bourgeoisie japonaise, ou leur
dialectique de la liberté en situation et leur éthique de la responsa-
bilité contribuent 2 apaiser les traumas de la défaite et de I'occu-
pation américaine. De leur cété, les mouvements gauchistes et
anticapitalistes, dont les rangs grossissent apres la guerre, font alors
un large usage de la philosophie allemande, et pas seulement
d'Hegel et Marx : au Japon, on parle bientét familierement de
Ka-ni-sho pour désigner la triade Kant-Nietzsche-Schopenhauer.
Puis vers la tin des années 1960, la théorie francaise atteint le Japon,
sous la banniere d’abord du structuralisme triomphant. Mais elle v
connaitra des lors deux phases bien distinctes : ¢’est d’abord une
phase pionniere et dialogique, celle des premiéres traductions de
Foucault, Deleuze et Dernda, promus par quelques introducteurs de
talent (du foucaldien Moriaki Watanabe au deleuzien Yujiro
Nakamura, qui seront aussi leurs traducteurs), la phase également
des grands voyages dans I"archipel de Barthes (1967-1968), Foucault
(1970 et 1978) ou Baudnllard (1973 et 1981), période d’intense
activité pﬂlitiquc et d’une stratégie de la main tendue entre
gdUEhIStES européens et ]apﬂnals ; puis & partir du milieu des années
1980, c’est une phase d’américamisation de la French Theory, sous
'impact des Gender et des Cultural Studies, et des nouveaux acti-
vismes féministe et homosexuel au ]apan On croise alors, 2 'améri-
caine, théorie francaise et pop culture, réinterrogeant la tradition des
Mangas a la lumiere du « simulacre », ou le monstre fantaatuﬂue
Godzilla a "aune de la « schizo-science deleuzo-guattarienne
Sur Foucault, on lit désormais surtout David Halperin ou Drc}rfus
et Rabinow, et sur Derrida, de Man ou Gayatri Spivak.

30. Cf. Shinichi Nakazawa, « Gojira no Raigou », in Chuo Kdron, 1983 (Cité in
Yoshihiko IcHIDA et Yann MOULIER-BOUTANG, « La fin de histoire @ un jeu a trois »,
Multitudes, n® 13, éré 2003, p. 18).
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Les audaces de I'art et de 'architecture japonais contemporains
sinspirent a la fois de activisme polinique local, des pratiques tradi-
tionnelles de 1’archipel, et des théories esthétiques de Deleuze,
Lyotard ou Derrida (lequel peut étre mis a contribution pour
assurer le retentissement d’une exposition contre apartheid, comme
a Tokyo en 1988-1990) — depuis les ammanons urbaines fantaiaia.tea
organisées par le galeriste et militant Fram Kitagawa, jusqu’aux
« habitats provisoires » mis au point par 'architecte Shigeru Ban
dans les cas de catastrophes naturelles (tremblement de terre de
Kobé) ou politiques (le génocide rwandais). De fait, le paysage théo-
rigue au Japon, au tournant du millénaire, est riche et contrasté,
mélange d’un anndualisme ancestral et d'une rencontre entre théorie
francaise et imports américains. Ainsi, le cycle d’événements Archi-
tecture New York (ANY) s’est achevé, en 1998, en liaison avec
architectes et critiques d’art japonais, tandis que le grand critique
littéraire Karatam Kojin plagait une « volonté de puissance architec-
turale » (will to architecture) au fondement de la pensée occi-
dentale, déplacant du cété du formalisme, mais aussi de Deleuze et
de sa critique du capual le pm]cr américain initial de 'architecture
déconstructiviste’'. De son ¢6té, lauréat en 1999 du célebre prix
Suntory pour les humanités, le jeune philosophe et critique social
Hiroki Hazuma érudie la désubjectivation de Potaks (I’amateur
anomique de mangas et de jeux vidéo), tout en poursuivant son
travail sur la « seconde » déconstruction dernidienne, qu’il appelle
« postale », et met en perspective avec les ceuvres de Lacan et de
Slavo) Zizek . Méme l'acteur japonais de la troupe de théitre pari-
sienne de Peter Brook, Yosht Oida, qui contribuait avec Barthes a
la revue Théatre public dans les années 1970, peut écrire aujourd’hui
sur sa pratique en croisant les traditions du N6 et du Kabuki avec
les réflexions d’Artaud ou la thémartique deleuzienne du « devenir-
invisible » . Surtout, le philosophe Akira Asada, auteur au fil des
années 1980 de plusieurs traités de théorie politique sur « structure
et pouvoir » (kouzou to chikara) inspirés des théses de Deleuze et
Foucault, et particulierement débattus au Japon, a ouvert la voie a
un usage contestataire direct des textes frangais : 1l préfere s’y
référer pour dénoncer les illusions du « capitalisme infantile »
nippon plutdét que de s’en tenir au plus sage dialogue des cultures

31. Karatam KON, Archirecture as Metaphor @ Language, Number, Money, Cambndge,
MIT Press, 1995.

32. Hiroki Hazuma, « Two Letters, Two Deconstructions =, Hibyo Kukan, vol. 2, n® 8,
1993, p. 77-106 (version anglaise consultable sur www.idrim.orjp/hazumalen/texts/

deconstructions. html).
33, Cf Yoshi Oida, Lactewr mvisible, Arles, Actes Sud, 1998.
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entre philosophie occidentale et pensée japonaise . Une voie
prometteuse dont "avenir dépend moins des textes frangais, ou
américains, que des luttes sociales effectives engagées, sur place,
contre une puissance économique en crise et une démocratie
souvent défaillante — une voie dont I'enjeu avait été entrevu par
Felix Guarttart en 1986, lorsqu’il notait comme une vision, marchant
dans les rues de Tokyo : « vertige d’une autre voie japonaise :
Tokyo renoncant a étre la capitale de I'Est du capitalisme occi-
dental pour devenir la capitale du Nord de I’ Emanmpatmn du Tiers
Monde ™ ». Soit I'horizon, qui n’est pas qu’imaginaire, d'un véri-
table contre-pouvoir mondial : un axe Mexico-Rio-Tokyo le long
duquel seraient associées théorie francaise et contestation politique,
Pexpérience micropolitique effective et la recherche d’alternatives au
dogme occidental de la « modernisation ».

Les sources allemandes

Si les effets de la théorie francaise peuvent mener jusqu’aux
plateaux andins ou aux pentes du mont Fuji, sa génialﬁgic cultu-
relle emprunte un circuit plus classique puisqu’elle est a chercher
d’abord outre-Rhin - ou le « néostructuralisme » francais a béné-
ficié en outre d’une réception critique qui, pour étre plus restremtﬁ,
n'en a pas moins été plus fine, souvent plu*a approfondie qu'aux
Etats-Unis. Les circuits mondiaux de la pensée fram;al.:-.e des années
1970 ramenent ainsi en dernier recours a la terre et a ["héritage
philosophique allemands, dont la French Theory fait parfois flgurL
de simple traducteur culturel — médiation francaise qui permer i
’héritage de Marx et de Hegel, et aux figures de Nietzsche et
d’Heidegger, d’étre a leur tour discutés en espagnol, en japonais, ou
dans les différents anglais de campus parlés a travers le monde. Car
la théorie francaise, de Foucault 3 Derrida, constitue d’abord une
forme d’explication critique avec la double tradition philosophique
allemande, husserlienne et hégcliam} marxiste, introduite dans
Puniversité francaise par la génération pnccdcntc celle de I'entre-
deux-guerres. Si ses détracteurs frangais des années 1980, lorsqu’ils
diabolisent le quatuor Nietzsche-Heidegger-Marx-Freud qui en
serait la source, procédent par simplisme en réduisant la théorie
francaise a n’étre « que le prolongement épigonal [de] cet

34. Akira Asapa, « Infanule Capitalism and Japan's Postmodernism : A Fairv Tale », in
Mivoshi Masao er al (dir.), Postmodernism and Japan, Durham, Duke University Press,
1989, p. 273-278,

35, Félix Guatrary, « Tokvo Porgueilleuse », Multitudes, op. ar., p. 58,
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antihumanisme allemand ™ », il n’en reste pas moins vrai que celle-ci
correspond, par-dela sa diversité, a une relecture novatrice des
quatre Allemands — plus profondément qu’a un prolongement
critique du structuralisme, ou de la phénoménologie trancaise.

Ses adversaires américains ne s’y trompent pas non plus, en 'assi-
milant a la fois 2 une « lecture sélective » et une « lecture agressive »
des quatre Allemands ™. Il s’agit donc, avec la French Theory, d’une
interprétation américaine de lectures francaises de philosophes
allemands. Tout se passe comme s1 les libertés d’évaluation et de
réappropriation, de réagencement et de détournement prises par
Foucault, Deleuze ou Derrida avec Nietzsche, Freud ou Heidegger
avalent été ensuite étendues au champ intellectuel américain,
retournées cette fois sur les auteurs francais eux-mémes — mimé-
tisme inconscient qui reléve lul aussi de cette transdiscursivite déja
évoquée, et explique en outre que le théme de la lecture soit devenu
'un des grands chanuers de la French Theory américaine. Au point
que ce que dit assez justement Louis Pinto des libres lectures de
Nietzsche par Foucault ou Deleuze, et du « capital philosophique »
qu'elles leur permirent d’accumuler, convient a son tour parfai-
tement aux libres lectures américaines de Foucault ou Deleuze :
« Nietzsche devient le miroir dans lequel les interpretes admirent le
discours a la fois sophistiqué et libre dont ils visent a faire la forme
nouvelle de "accomplissement philosophique » (ou aux Etats-Unis,
théorigue), s1 bien que son ceuvre n’est plus que le « support des
discours qu’elle suscite » — travail francais du texte allemand, puis
travail américain du texte francais, qui consistent moins 2
« proposer des hypotheses sur des contenus analysables et
évaluables [qu’a] repérer dans le texte les singularités, paradoxes et
anomalies qui lui conferent toute sa plénitude herméneutique ™ ».
L’enjeu est moins de proposer une synthése de Nietzsche, puis aux
Etats-Unis de Foucault ou Derrida, que d’opérer une scission de
part et d’autre de leur nom de toute I'histoire, aussi bien que du
champ contemporain, de la philosophie — ou de la théorie.

Derriere certaines polarités du nouveau champ intellectuel
américain, on peut méme reconnaitre le débat philosophique franco-
allemand des années 1970 et 1980 : le face-a-face entre marxistes et
poststructuralistes, ou méme modernistes et postmodernistes, qui

36. Ce sont les derniers mots de Luc FERRY et Alain RENAUT, La Pensée 68, op, cit.,
p. 343,
37. Denis DONOGHUE, « Deconstrueting Deconstruction », op. cit., p. 37,

38. Louis PiNTO, Les Nevenx de Zarathoustra. La réception de Nietzsche en France,
Paris, Seuil, 1995, p. 154-156.
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polarise le champ umversitaire américain a parur des années 1980,
reflete et reduplique en effet le dialogue anmime, parfois houleux, qui
oppose alors théorie francaise et théorie critique allemande. Ce
dialogue plus fondamental, et beaucoup plus ancien, les Américains
tentent d’ailleurs souvent de I'arbitrer, de Richard Rorty au philo-
sophe du communautarisme Charles Taylor, des revues Telos a New
German Critigue — quand 1ls n’y participent pas activement, du coté
des tenants de la theory (Butler, Spivak ou Stanley Fish) et surtour,
en face, des continuateurs américains de ’école de Francfort (Nancy
Fraser a la New School de New York, Seyla Benhabib a Yale, ou
Martin Jay a Berkeley). Mais comme toute polarisation, celle-ci fige
des décalages en différends, des désaccords en oppositions
d’ensemble, aux dépens de ce qui pourrait rapprocher deux ques-
tionnements historiques communs. Qu plutét, elle fait passer des
positions extrémes — naturalisme conservateur contre relativisme
radical aux Etats-Unis, et c¢oté allemand la guerre déclarée a I'« irra-
tionalisme » et au « néovitalisme » francais par la vieille garde
kantienne — pour représentatives du centre du champ. Certes, sans
revenir sur un débat qui a déja suscité en francais une b1b1mgraphu
profuse, il faut rappeler que IE*E‘ dwergenceq entre théorie francaise
et théorie critique, ou entre critique intensive de la raison et prag-
matique démocratique de la raison, ont souvent présenté tous les
aspects d’un véritable Kulturkampf.

Ainsi, de Deleuze a Lyotard, 'ode frangaise aux « effets de
surface » et aux signes « intensifs », contre la prnfﬂndcur métaphy-
sique et les «signes intelligents », a souvent paru, a raison, dirigée
contre ['obsession germanique pour les fondements et *absolu.
Surtout, ce dialogue franco- al]emand esquissé dés les années 1970 a
été jalonné ensuite par quelques grands débats. Le premier,
commencé en 1981 a f]nstltut Gaethe de Paris, oppose Derrida et
Hans-Georg Gadamer : si le déconstructeur et I herméneute s’accor-
derent pour dénoncer I'illusion transcendantale d’un langage « exté-
rieur >, ou soumis a notre contréle (puisqu’il parle par nous, plus
qu’il n’est parlé), ils divergérent ensuite sur i possibilité méme
d’une discussion, conditionnée par 'accord des participants selon
Gadamer, travaillée sans cesse par I’absence et la disjonction selon
Derrida®. Un débat similaire réunit peu aprés Lyotard et Jiirgen
Habermas, dans les termes d’'une opposition entre I’éthique haber-
massienne de la discussion, qui suppose "accord des interlocuteurs,
et la critique du consensus « universel » menée au nom des « petits

39. Cf. Diane MICHELFELDER et al. (dir.), Dialogue and Deconstruction : The Gadamer-
Derrida Encounter, Albany, State University of New York Press, 1989,
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récits » et des singularités de la paralogie *. Enfin, au moment de la
mort de Foucault, un débat franco-allemand se fait jour autour de
I’héritage philosophique de sa critique des Lumieres : Manfred
Frank lui oppose un rationalisme « critique », et lui reproche « les
apories d’une cnnque de la société qui se passe d’éthique et retombe
ains1 dans des Lategﬂnea relevant du vitalisme et du darwinisme
social*' », avant qu’Habermas, au nom d’un rationalisme « commu-
nicationnel », ne critique dans un article célebre les théories du
pouvoir « réductionnistes » de Foucault et la filiation francaise d’une
pensée « transgressive », renvoyant méme toute son ceuvre a celle
de Georges Bataille . Un débat d’ensemble qu’avait d’ailleurs lancé
Habermas lui-méme : dans la conférence qu'il pronongait en 1980 a
Francfort, en recevant le prix Adorno, 1l appelait déja a prolonger le
« projet de la modernité » contre le « conservatisme » postmoderne
et ses « compromissions » avec le capitalisme avancé.

Pourtant, les cmnvergences franco-allemandes sont nombreuses.
Par-dela les facilités de la pm]ariaatiﬂn philosophique, c¢’est bien
souvent en placant en vis-a-vis, en mettant I'une l'autre en pers-
pective théorie francaise et théorie critique postfrancfortienne (ou
« frites francaises et saucisse de Francfort », comme les a comi-
quement réunies le critique Rainer Nigele ™), que la communauté
universitaire mondiale, de Tokyo a Mexico, cherche a élucider les
modalités contemporaines du pouvoir et du capital, et les enjeux de
la lutte sociale — et qu’elle se forge les outils d’une «théorie-
monde ». Car de part et d’autre, les diagnﬂstics historiques et
I'horizon critique ne sont pas si clmgncs C’est méme le cas avec la
fameuse critique du sujet, pour laquelle ne sont pas sans rappnrt le
sujet désubstantialisé, ou construit par assujettissement, de la théorie
francaise, et I'identité individuelle désormais « fluidifiée par la
communication » chez Habermas : Albrecht Wellmer réunit méme
les deux concepts au sein d'une méme « forme de subjectivité qui ne
correspond plus a 'unité rigide du sujet bourgeois™ », De son coté,
Seyla Benhabib évoque une continuité entre la « suspicion a I’égard

40. Un dialogue qui s'est poursuivi ensuite entre Lvotard et Richard Rorty (¢f. leurs
contributions et leur débar in Critigue, n® 456, mai 1985, « La traversée de I'Atantique =,
p. 559-584),

41. Manfred Frank, Qu’est-ce gue le néo-structuralisme ¢, op. cit., notamment
p. 136-141,

42, Jirgen Hasermas, Le Disconrs philosopbigue de [a modermité, Pans, Gallimard, 1988,
chap. 9, p. 281-314,

43. « Frankturters and French fries » {cité m Andreas Huvyssen, « Mapping the Post-
maodern =, op. at, p. 32).

44, Albrecht WELLMER, Zur Dhalektik von Moderne und Postmoderne, Franctort,
Suhrkamp, 1985, p. 163,
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de la logique de I'identité » déja présente chez Adorno et les théses
foucaldo-derridiennes des féministes américaines (de Judith Butler
a Joan Scott) sur « les catégories identitaires [...] comme menant
nécessairement a 'exclusion » — continuité a 'aune de laquelle elle
appelle a « repenser le projet d’une théorie critique » pour I’ adapter
au présent historique, celui d’une «venue mmu]tam:e de l'inteé-
gration globale et de la fragmentation culturelle ™ ». Les partisans
d’une telle alliance théorique la justifient par la nécessité de penser
aujourd’hui, en en puisant les intuitions chez Deleuze et Foucault
aussi bien que chez les descendants d’Adorno, ce qui est en train
de succéder au modele libéral de "espace public bourgeois — dont
Habermas proposait la genealngm 1l v a déja quarante ans. De méme
qu ﬂntrﬂ ].H. ﬂ.ﬂt]ﬂ" d.l':' L ml.';:l]l'lf, b f..]']e.f ].ﬂ P]]]lﬂbﬂphe :;':I,Ht:mand AHEI
Honneth et le concept Iyotardien de « tort », une convergence peut
étre établie qui permette de penser les nouvelles formes d’invisi-
bilité et d’humiliation sociales *. L’avenir de la théorie-monde réside
donc aussi dans la cﬂmp]émentarité franco-allemande ; 1l repose sur
une alliance limitée, mais cruciale, entre des démarches qu’opposent
leur éthos, leur styfﬁ' de pensée, leurs options thématiques méme, et
avant tout leurs disciples respectifs, mais que ne rapproche pas
moins ’horizon commun d’une critique en acte du présent
historique.

45, Seyla BENHABIB, = Renverser la dialectique de la raison @ le réenchantement du
monde », i1 Emmanuel REnAULT et 2l (dir.), O# en est la théorie critigue 2, Paris, La
Drécouverte, 2003, p. 84-85 et 78-79,

46. Yves CUSSET, « Lutter pour la reconnaissance ct/ou témoigner du différend : le
mépris, entre tort €t reconnaissance », i thid., p. 201-216.
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Et pendant ce temps-la en France...

« Tout vieillit 3 vue d’ceil, et 'on parlera bientdr des vieux
anti-soixante-huitards. =

Philippe SoLLERS, « Le nihilisme ordinaire =

La France, ou le monde a ’envers. Pendant qu’a la suite des
Etats-Unis le reste du champ intellectuel mondial incorporait peu i
peu les perspectives lacano-derridiennes et foucaldo-deleuziennes,
non seulement celles-c1 mais, tres vite, la possibilité méme d’un
débat a leur sujet se trouvaient bannies de I'Hexagone. Elles n'y
seratent bientét plus qu'un monopole de nostalgiques et, 3 mesure
que disparaissent les auteurs concernés (Barthes en 1980, Lacan en
1981, Foucault en 1984, Guattari en 1992, Deleuze en 1995, Lyotard
en 1998), 'apanage des seuls héntiers intellectuels et des ayants-
droits officiels. Leur seule actualité y serait éditoriale, calendaire,
commémorative — ostensiblement posthume. Si la polinque écono-
mique francaise a eu 'audace, entre 1981 et 1983, d’aller i rebours
des options suivies partout ailleurs, le paysage intellectuel francais,
lui, et a ce titre en tout cas, tourne obstinément le dos au reste du
monde depuis plus d’un quart de siécle. La socio-démographie intel-
lectuelle pourra peut-étre éclairer un jour les conséquences a long
terme de ce revirement soudain, au tournant des années 1980, dont
1l reste maintenant a rappeler 'histoire. Elle pourrait expliquer
Pinterruption brutale de croissance, la coupe des bourgeons, 'obso-
lescence subite des jeunes pousses, toutes métaphores botaniques en
vertu desquelles la théorie francaise a fait en France si peu d’émules
et, tout compte fait, de successeurs. Ce qui explique notamment,
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compte tenu du délai propre aux transferts culturels (puisque
L’Anti-(Edipe n’a enhévré 'Argentine ou le Japon que quinze ans
apres la France), I'inexorable déclin de I'influence intellectuelle fran-
caise dans le monde depuis 'apogée de la théorie francaise — déclin
auquel la France « pensante » n’a pas l'air en mesure de remédier
de s1 tot. Ce ficheux décalage est une histoire de traditions, de
rancaeurs, de mauvaise fo1 et d’idéologie, une histoire tactique et
politique bien sir; un effet peut-étre aussi de cert injustifiable
complexe de supériorité intellectuelle qui pouvait faire dire des
Américains, en 1909, au dénommé Saint-André de Lignereux,
comme pensent tout bas aujourd’hur tant de ses arriere-petits-
neveux : « Ils auront beau fonder, 2 coups de chéques gigantesques,
des unmversités, des académies, des bibliotheques, des musées, tout
cela est inutile ; i1l leur faudra venir s’incliner devant notre supré-
matie intellectuelle'. »

L’humanisme isolé, ou la résurgence des gros concepts

On connait les faits. Avec I'affaire S::vlja:nim}nc en 1974, que
suivent 'arrivée 2 Paris du célebre dissident soviétique puis la pul 3]a-
cation de L’Archipel du Goulag, et les empoignades des mois
suivants entre les intellectuels antimarxistes et un PCF droit dans
ses bottes (suggérant méme que les dissidents sont des « fascistes »
ou des agents de la CIA), le leitmouv de la révolution resté sur
toutes les bouches depuis 1968 est éclipsé en quelques mois du
devant de la scéne, au pmflt d'une autre question, plus morale
qu’utopique : «la question clé de notre temps, celle [...] de I'Etar
totalitaire * », résume Bernard-Henri Lévy en 1977. Autour du
soutien aux dissidents, des pétitions antisoviétiques et des premiéres
opérations humanitaires 4 grande échelle (avec bientér la contro-
verse médiatique du « bateau pour le Vietnam » de Bernard
Kouchner), se cristallise ainsi, pendant les années 1976 a 1978, une
opposition intellectuelle organisée a toutes les formes de la gauche
révolutionnaire encore actives en France : revirements et bascu-
lements se succedent, ex-militants Mao et anciens leaders étudiants
prennent fait et cause contre les Goulags (Chine comprise) ou pour
les boat people, jusqu’a systématiser le nouveau chantage moral fait
aux intellectuels — se convertr tout de suite, ou souffrir bientét
opprobre général, car cette fois, prévient-on, les résistants « de la
derniére heure » ne passeront pas entre les mailles du filer. 11 faut

1. Cité mr Philippe ROGER, L'Ennemt américan, op. ct., p. 548,
2, Bernard-Henri LEVY, La Barbarie a visage bumain, op. cit., p. 155,
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sonner la fin, clame-t-on encore, des grands maitres et des oukazes
dans la spheére intellectuelle, comme y appellera Pierre Nora en
créant Le Débat pour faire ce qu’il nomme « la République dans les
lettres * ».

A Tavant-garde de cette offensive contre les dictatures autant que
contre mai 1968, contre la révolte et contre la théore, un groupe
de jeunes intellectuels, soutenus par Les Nouvelles littéraires et les
éditions Grasset, s’autoproclame « les nouveaux philosophes » :
Bernard-Henri Lévy, André Glucksmann, Maurice Clavel et
quelques autres enregistrent des succes de librairie spectaculaires
avec des essais de circonstance qui dénoncent la pensée révolution-
naire et replacent les droits de 'homme au centre du « débat »
L’opération s’apparente 4 une mise au pas du champ intellectuel.
Car Lévy semble plus ha.rgncu:{ envers I'« idéologie du désir »
deleuzo-guattarienne qu’a propos des camps 5ﬂv1cthuc5 et
Glucksmann citant Hegel asséne que « penser, c’est dominer »,
1mputant nazisme et stalinisme aux grands philosophes aﬂemands.
La pensée, derniere idole qu’abattra la République laique : au dire
des nouveaux censeurs, critique [hLEI-I'IqLIL,, ou méme théorie
critique, menerait droit a Auschwitz et a la Kolyma, désormais
interchangeables. Comme le résument Michael Lowy et Robert
Sayre, « “nouveaux phil::-s::-phes” et autres piétinent allégrement
leurs idoles idéologiques de naguere jetant avec 'eau sale du bain
toute 1dée de critique sociale® ». Tandis que nait dans 'ombre Les
Reévoltes logiques, revue créée par Jacques Ranciere pour repenser
la question prolétaire, se lancent a grand bruit la nouvelle collection
d’Efpria:, la revue Commentaire de Rajrmnnd Aron, et méme Le
Matin de Paris, le quotidien du PS. Ou encore la nouvelle formule
d’Actuel, autrement festive : « Les années 1980 seront actives, tech-
nologiques et gaies », avertit ’éditorial.

Elles seront surtout celles d’une exhumation dans le champ 1ntel-
lectuel, et d’'une dédramatisation idéologique, de la tradition libérale
francaise du x1x® siecle, avec I'horizon concomitant (aprés un siecle
d’exception politique francaise) d’une « république du centre”’
Marcel Gauchet et Pierre Rosanvallon font redécouvrir Tocqueville
et Benjamin Constant; Alain Renaut et Gilles Lipovetski explorent
la tigure de I'« individu » comme accomplissement de la modernité;

3. Pierre Nora, = Que peuvent les intellectuels ? =, are cit, p. 11,

4. Michael Lowy et Robert Savyre, Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-
costrant de la modernité, Paris, Payor, 1992, p, 284,

5. Selon le titre de essan de Frangowis FURET, Jacques JULLIARD et Pierre ROSANVALLON,
La République du Centre, Paris, Calmann-Lévy, 1988,
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Roger Fauroux, Alain Minc et Francois Furet créent la Fondatuon
Saint-Simon ; Le Débat de Pierre Nora va uaqu 4 renvoyer au
Moyen Age marxien I'idée méme d a.hcnatmn ; Blandine Kriegel
assimile tout romantisme politique 2 la logique totalitaire ; John
Rawls mais aussi Friedrich Hayek sont enfin traduits en francais
et Mona Ozouf et Frangois Furet affirment - a quelques mois de
son bicentenaire, et contre lhlst-::rmgra.phle marxiste — que « la
Révolution fraﬂ{;m,E.L est terminée », invalidée méme des 1793 Ear la
Terreur selon la relecture qu’en proposait Furet en 1979 ",
attendant, ce tournant des années 1980 est aussi ["époque ou
Foucault et Deleuze, rejoints par le vieux Sartre ou méme Claude
Mauriac, s’engagent pour les réfugiés du Vietnam ou contre les
repreaamna policieres dans le quartlf:r parisien de la Goutte d’Or. Ils
réagiront bientdt avec d’autres a la crise polonaise, et a 'interdiction
du syndicat Solidarit¢ par le génira Jaruzelski. Actions pone-
tuelles, activisme spécifique, sans qu'aucun d’eux ne participe a la
chasse aux sorcieres qui commence.

De leur coté, les nouveaux philosophes ont su emprunter une part
de leur prestige aux penseurs qu’ils clouent au pilori, récupérant
discrétement, pour les retourner précisément contre elle, ensei-
gnements ou concepts de ce que les Américains n’appellent pas
encore alors la French Theory. Car Glucksmann a été I'éleve de
Foucault, et Lévy, de Derrida, de méme que Blandine Kriegel et
Pierre Rosanvallon ont été un temps des piliers du séminaire de
Foucault au College de France. La tactique du détournement
d’héritage est rondement menée : Lév}r affirme dés 1978 que
mai 1968 a été « la premiére grande résistance anticommuniste de
masse en Occident® », puis il attaque la « barbarie » et la « volonté
de mort » foucaldo-deleuziennes (L’Anti-Edipe est selon lui le
« maitre livre du mouvement ») mais en usant en méme temps de
leur vocabulaire du « flux » et de '« ubris » pour décrire le capita-
lisme”, tandis que Glucksmann, dans La Cuisniere et le mangeur
d’hommes, reprend les catégories de Surveiller et punir pour
dénoncer le Goulag. Si la nouvelle mouvance n’est pas encore
homogene au plan 1déologique, puisque les « christo-gauchistes »
Christian Jambet et Guy Lardreau y forgent de leur c6té une

6. Anne GODIGNON et Jean-Louis THIRIET, « Pour en fimir avec le concept d'ahé-
nation =, Le Débat, n® 56, sept.-octobre 1989,

7. Frangois FURET, Penser la Révolution frangaise, Panis, Gallimard, 1979.

8 « La preuve du pudding « (entretien avec Bernard-Henn Lévy), Tel Quel, n® 77,
automne 1978, p. 25-35.

9. Bernard-Henri LEVY, La Barbarie a visage humain, op. cit., p. 134-140 notamment.
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version postmoderne et anarchisante de I'hégelianisme de gauche ™
elle oublie vite la « tentation anarchiste » et les accents libertaires
des premiéres années pour Promouvolr un sursaut moral et, politi-
quement, un centrisme tactique et sans attaches — sauf les
mnnexmm des uns et des autres avec la « gauche institutionnelle »,

a qui Lévy dédiait déja La Barbarie a visage humain en assurant
qu’elle aurait bientdt « nos destins entre ses mains ». Et pour cause,

Le premier septennat de Frangois Mitterrand voit se multiplier,
au profit des nouveaux humanistes « centristes », les accrocs entre
la gauche au pouvoir et "avant-garde intellectuelle de la décennie
précédente. Sur |'affaire polonaise, Jack Lang dénonce dans Le
Matin en décembre 1981 « une inconséquence typiquement structu-
raliste "' », avant que Max Gallo, porte-parole du gouvernement, ne
prenne acte du divorce en regrettant dans Le Monde de juillet 1983
« le silence des intellectuels de gauche » et leur faible soutien aux
« forces » de 'union de la gauche. Des désaffiliations des uns
jusqu’aux clichés des autres sur la « fin des idéﬂlugiea », la montée
du désarroi intellectuel dans la France des années 1980 exigerait une
véritable analyse historique, dont essayistes et magazines pointaient
alors déja certains facteurs connus — le triomphe social de I'individu
(plutot que le « retour du sujet »), la promotion de I'ironie et de
'insouciance festive comme valeurs-refuges, le nouveau réalisme
anti-utopique lié a la hausse du chémage, ou encore la conversion
des enfants du baby boom (et des agités de 1968) a une culture
d’entreprise longtemps dédaignée. Le désarroi est lié a une recom-
position en profondeur du champ intellectuel francais, dont les
positions dominantes sont peu a peu transférées de 'université alter-
native vers les médias officiels, d’'une ultra-gauche sans éuquette aux
nouveaux cercles du centre-gauche, et des critiques du capital et de
la culture bourgeoise vers les nouvelles imprécations géopolitiques
et humanitaires. Car un mélange de néokantuisme républicain, dans
le champ intellectuel, et d’'une mobilisation « éthique » pc-nctuelle et
médiatisée comme forme ultime de rassemblement politique,
explique alors I'essor, sur les ruines du tiers-mondisme, a la place
laissée vide par la démobilisation intellectuelle, et dans les tribunes
d’un débat déserté, d’'une nouvelle idéologie consensuelle officiel-
lement promue par les gouvernants — le moralisme humanitaire.

La question, ic1, n’est pas celle de sa leglnmlte l."}Ll des besoins de
ses lointains « bénéficiaires ». Elle est celle du rdole de référence

10. Christian JAMBET et Guy LARDREAU, L'Ange. Pour une Cynégétigue du semblant,
Paris, Grasset, 1976.
11. Cité in Didier Erieon, Michel Foucault, op. cit., p. 318,
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qu’elle en est venue a jouer, remodelant les contours du champ
intellectuel francais et suscitant, autour des ONG comme horizon
du nouveau biopouvoir humanitaire, une forme de médicalisation de
la pensée politique — au moment ot les multiculturalistes américains
aussi bien que les marxistes britanmiques, certes galvaniﬂ;é'-‘. chez eux
par un pouvoir reagano- -thatchérien plus clairement réactionnaire,
stigmatisaient « mépris » occidental et « bonne conscience » bour-
geoise derriere cette nouvelle vogue de la philanthropie mondiale.
L’ingérence humanitaire devient, pour ses idéologues francais, le
« onzieme commandement ' » ; elle joue bientot dans le paysage
intellectuel le réle exact qui érait celui de 'impérant de révolte pour
la génération précédente. Une nouvelle « martyrologie » se met en
place qui ne fait pas que combler un vide politique mais, plus tacti-
quement, frappe de nullité morale ’analyse 1déologique ou la
discussion critique qui tenteraient de la mettre en perspective
— outre qu'elle offre, de Médecins du monde aux Restos du ceeur,
un écrasant plébiscite populaire au nouvel humanisme « postméta-
physique » défendu par les jeunes cerbéres du champ intellectuel
recomposé. Une « martyrologie » qui « [vit] de cadavres », et dont
Deleuze attaquait des 1977 la morale du ressentiment et le paterna-
lisme censeur, sa facon de dérober la parole et de désamorcer la
puissance d’affirmation (vitale, ou méme révolutionnaire) des
« victimes » en question : « Il a fallu que les victimes pensent et
vivent tout autrement pour donner matiere a ceux qui pleurent en
leur nom, et qui pensent en leur nom, et donnent des lecons en leur
nom . »

Pourtant, entre les nouveaux «démocrates» du champ intel-
lectuel francais et des auteurs, leurs ainés, quils dénoncent dans les
termes d'un fatras idéologique délibéré (pensée 68, barbarie liber-
taire, irrationalisme, dictature, irrcspnnsaﬁlhtc} - lqumls nccupcs
a poursuivre leur ceuvre, considérent a ]Lmte titre avoir mieux a faire
qu’a leur répondre —, le débat n’aura jamais vraiment lieu. Tandis
que Lyotard se contente de moquer, dans [nstructions paiennes, le
nouveau « jeu » parisien consistant a se passer le « grand récit » de
« Jessie » (Jésus) a « Clavie » {Clavel) et « Gluckie » (Glucksmann),
Deleuze a déja tout dit dans cet article de 1977, passé presque
inapercu : retour des « dualismes sommaires » et des « gros
concepts, aussi gros que des dents creuses » (la loi, e monde, etc.),
retour « massif 2 un auteur ou un sujet vide trés vaniteux », une

12, Cf. André GLUCKSMANN, Le XI° commandement, Paris, Flammarion, 1991,
13, Gilles DELEUZE, « A propos des nouveaux philosophes et d’un probleéme plus
généra] w, M, supp]émcnt au n® 24, mai 1977 (non paging).
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« force de réaction » ficheuse, I'invention d’un « marketing litté-
raire ou philosophique » et du « journalisme [comme] pensée
autonome et suffisante » — avant de conclure qu’«ils ont recons-
titué une piéce érouffante, asphyxiante, 1a ot un peu d’air passait »
soit «la négation de toute politique, et de toute expérimen-
tation '* », Manquait juste a sa bréve analyse le double argument,
plus sociologique, des motivations stratégiques, celles d’un nouveau
« carriérisme » moral, et des valeurs d’anticonformisme et de liberté
d’esprit attachées i toute dénonciation populiste des penseurs
légitimes. Bourdieu avait formulé cette derniere lo1 générale, qui
regle la concurrence au sein du champ intellectuel, en des termes
qui, au plan des logiques de champ, conviennent 3 merveille aux
nouveaux moralistes frangais (de Lévy a Finkielkraut ou Bruckner)
aussi bien qu’a leurs cousins conservateurs ameéricains (les Kimball,
Kramer ou D’Souza de l'offensive anti-PC) : « Il s’agit de retourner
la représentation dominante [...] et de montrer que le conformisme
est du coté de 'avant-garde [...] : la vraie audace appartient a ceux
qui ont le courage de défier le conformisme de I'anticonfor-
misme 7. » Le message nouveau, autrement dit, se veut cecumé-
nique et décomplexant, d’ol son large succés : rassurez-vous,
répetent-ils, I'aristocratie du jargon excluant et du « radical chic » a
vécu, emportée par les forces de 'histoire ; la place est libre pour
qu'y fassent enfin retour les honnétes gens.

Moins de dix ans apres le début de 'offensive, 'estocade ultime
— qui horrifiera un temps les disciples assoupis — est donnée par Luc
Ferry et Alain Renaut dans La Pensée 68'°. Leurs écrits abondants
dénoncent le nietzschéisme puis, dans la foulée de ['affaire
Heidegger, 'heideggerianisme frangais, appelant au « retour a
Kant » et a I'idéal des droits de 'homme, quand ils ne procedent
pas méme 2 une double opération de divinisation de I'homme et
d’humanisation du divin qui fait prendre soudain toute la mesure
de la distance parcourue depuis les années 1970". Mais La Pensée
68 est encore plus ciblée : les auteurs n’y condamnent pas seulement
Foucault, Derrida ou Lacan pour avoir « surenchéri » sur I’« irratio-
nalisme allemand », 1ls v expriment un antimarxisme obsessionnel
qui les fait bien siir passer entierement a c6té du véritable enjeu de
la théorie francaise (en tant qu'alternative et complément 3 Marx),
et en profitent pour poser les jalons d'un humanisme fin de siecle

14, fbid.

15. Pierre Bourpiey, Les Régles de Dave, op. at., p. 232,

16. Luc FERRY et Alain RENAUT, La Pensée 68, op. at.

17. Cf. Luc Ferry, L'Homme-Diew, on Le sens de la vie, Paris, Grasser, 1996.
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moins « naif » qu’avant les « sixties », une marturité qu’il doit aussi
aux « apories [de] Pantthumanisme ' ». La parenthése se referme,
concluent les deux auteurs, et pour avoir armé les citoyens respon-
sables contre les illusions du premier humanisme, le folklore des
« idéologies du désir » n'aura pas été tout a fait inutile. Surtout,
1’argumt:nt vertueux, |’ engagement moral sont de ngueur 1c1 comme
partout : la ou Lévy lancait sa croisade en 1977 en concluant qu’il
« ne reste que |’ LthqulC et le devoir moral » pour éviter « démission
[et] abandon devant la procession du Mal' », Pierre Nora accusait
les sciences humaines d’avoir mis fin pendant vingt ans a la

« fonction éthique » et a « la morale du quotidien™ », et Ferry et
Renaut parviennent méme a reprmher a Foucault et Deleuze d’avorr
favorisé, en deca de leur critique du sujet, «le Moi du narcissisme
contemporain », son émiettement « cool » et son hétéronomie *'
— leur impurtant ainsi, sans ciller, la longue féte égoiste des années
1980.

Convaincus que tous les malheurs de la France, et accessor-
rement du reste du monde, sont la triple conséquence de mai 1968,
des philosophies échevelées des années 1970 et du nouveau « relati-
visme » communautariste en provenance d’Amérique, les héros de
ce sursaut moral tiennent encore, vingt-cing ans plus tard, les rénes
du pouvoir intellectuel francais : Lévy de la presse a I’édition et aux
couloirs du pouvoir, Nora i la téte du Débat et en lien avec ses
confreres d’Esprit et de Commentaire, aronmens et tocquevilhens
jeunes et moins jeunes de la Sorbonne a 'EHESS, Rosanvallon et
Kriegel de la CFDT aux grands rapports ministériels, enfin Renaut
au Conseil national des programmes et Luc Ferry comme premier
ministre de I'Education nationale issu de la « société civile » — un
ministre sermonneur qui, lors des débats sur ses réformes contro-
versées ou dans sa Lettre a tous ceux gui aiment ['école envoyée
d’office a tous les enseignants, met encore et toujours le « désastre »
de I’école sur le compte des « dérives communautaristes » ainsi que
du « jeunisme [...] démagogique » et de '« 1dcnlﬁg1c spontanéiste »
héritée de « mai 68 » et d%: ses maitres-penseurs =

18. Luc FERRY et Alain RENAUT, La Pensée 68, op. at., p. 36.

19. Bernard-Henri LEVY, La Barbarie a visage humain, op, at., p. 218-219,

20. Pierre NoORA, « Que peuvent les intellectuels ? », art. cit., p. 7.

21. Luc Ferry et Alain RENaUT, La Pensée 68, op. cit., p. 121-123,

22, « Placer I'éléve au centre du systéme est démagogique » (entretien avee Luc Ferry),
Le Monde, 17 avnl 2003,
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Le lent retour du refoulé

Mais tous les grands acteurs de cette société francaise « moder-
nisée » ne sont pas d’accord pour jeter aux oubliettes Foucaulr,
Deleuze ou Baudrillard, ni méme Guy Debord : théoriciens de
I’ entreprise, stratéges en management, assureurs et gestionnaires de
risque, publicitaires et pionniers de '« événementiel », cadres diri-
geants de I'industrie culturelle ou chroniqueurs de la presse
branchée, et tous les autres chantres de « 'auto-organisation comme
néoconservatisme festif © », trouvent quant 2 eux des usages inédits
aux auteurs incriminés — au profit de ce nouvel ordre social « auto-
organisé » qu’ils promeuvent. C’est d’abord le détournement des
logiques du flux et de la dissémination, et de leur vocabulaire
distinctif, au service de vagues théorisations de I cntrcpnsc « légere »
ou « en réseau » : « avec 'argument d’autorité que conférent les
innombrables références 2 Derrida, Foucault et Lyotard », résume
ainsi Armand Martelart, « [on] nous explique la naissance de
"“entreprise postmoderne” [comme] entité immatérielle, [...] figure
abstraite, [...] monde vaporeux de flux, de fluides et de vases
communicants ' », Et dans les milieux francais de la communi-
cation, de la presse a la publicité, d’aucuns brandissent, pour leur
aura de maléfice, quelques formules tournées en ritournelles tirées
de La Societé du spectacle de Debord, sur le « spectaculaire intégré »
ou « le glissement de I'avoir au paraitre ». D’une fagon générale,
toutes les pensées canoniques auxquelles 1l est possible de faire
réciter, a rebours de leur logique propre, le nouveau crédo de 1'auto-
émergence et de 'organisation sans sujet — variante en vogue (et
moins connotée) de la métaphore de la main invisible — se trouvent
sollicitées dans la presse ou par les consultants-philosophes des
années 1990. Du conatus spinoziste au plan d'immanence deleuzien,
et de la microphysique foucaldienne aux theses plus mystiques d’un
bouddhisme édulcoré, tout est bon soudain pour entonner cette ode
nouvelle i I"autodiscipline du marché, fit-ce sous couvert dun
nouveau lyrisme libertare.

Plus spécifiquement, 'ceuvre de Michel Foucault a fait 'objet,
dans ce contexte, d’une récupération idéologique, discréte mais
récurrente, par certains milieux dmgeann — depuis les réseaux scien-
tfiques de I'Ecole polytechnique, ou sont théorisés conjointement

23, Pour reprendre le titre d'un article incisif de Gilles Chatelet (« Du chaos et de "auto-
organisation comme néoconservansme festuf », Les Temps modernes, n® 581, mars-avril

1995).
24, Armand MATTELART, La Communication-monde, Paris, La Découverte, 1992, p. 255,
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gestion sociale et contréle cybernétique, jusqu’a la CFDT de
Jacques Julliard et de Nicole Notat®, au sein de laquelle s’effectue
le passage décisif de 'utopie autogestionnaire des années 1970 aux
nouveaux programmes dits de management « participatif », et
jusqu’aux tables rondes de hauts fonctionnaires sur la réforme de
I"assurance-chomage ou de la Sécunté socale. De fagon plus systé-
matique, la pensée foucaldienne a aussi été soumise a une relecture
droitiere et entrepreneuriale dans la logique des nouvelles théories
assurantielles, 3 I'initiative de Francois Ewald, son ancien assistant
au College de France, et du président de la Fédération francaise des
societés d’assurance Denis Kessler — bientot vice-président du
Medef, et inspirateur de son projet de « refondation sociale ». La
nouvelle gestion sociale préconmsée par Ewald et Kessler est fondée
sur une distinction entre « riscophiles » et « riscophobes », et fait du
concept de risgue une « morale et [une] épistémologie », la seule
« maniere de définir la valeur des valeurs** ». Ewald, qui théorisera
le « principe de précaution » suite a I"affaire de la vache folle, avait
bifurqué juste avant la mort de Foucault vers des érudes de droir,
et vers les nouveaux réseaux de la Fondation Saint-Simon — dont il
rédige méme la premiere « note verte » en 1982. Il a tot détourne
I’héritage de Foucault : incité par ce dernier a le « remplacer » (mais
pour qu’il vy « développe [son propre] point de vue ») lors d’un
colloque 2 La Haye fin 1983 sur philosophie et droit international,
Ewald v résuma la « crise » de 'umiversel kantien tel que I"avait
diagnostiquée Foucault, mais avant de conclure, plus légaliste que
foucaldien, que toute « la pensée de Michel Foucault invite [...] 2
examiner comment les transformations de la communauté interna-
tionale, des relations polinques, des pratiques commerciales et des
relations culwurelles peuvent étre et seront a la base d'un nonvel
ordre juridique™ ».

Mais c’est avec L’Etat providence, publié en 1986 er dédié a
Foucault, qu'Ewald pose les bases théoriques de ce foucaldisme de
droite, ou libéral-assurantiel. Car il y cite certains concepts clés du

25, Qui peut méme, interrogée par la presse nationale, détourner dans le sens d'un
réalisme négociateur un vicux mot de Foucault dénongant le « régime politique [...] indif-
férent i la réalité » (in « La société veut savoir pourquoi bouger... » [entretien avee Nicole
MNotat], Le Pomnt, 22 mars 2002).

26. Frangois EwarLD et Denis KESSLER, « Les noces du risque et de la polingue », Le
Débat, n® 109, mars-avril 2000,

27. Frangois EwaLD et all, Le Principe de précantion, Paris, Presses universitaires de
France, coll, « Que sais-je ? », 2001.

28. Frangois EwaLD, « Droit @ systemes et stratégics =, Le Débat, n® 41, sept.-novembre
1986, p. 63-69.
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dernier Foucault au service d’un prﬂjet idéologique diversement
frarmu]e, qui correspond peu ou prou a « la formulation d’un nouvel
imaginaire politique, comme imaginairve assurantiel” ». De 'archéo-
logie foucaldienne, on glisse en effetr vers un tatalisme historique et
un biais premnpnf strictement « ewaldiens ». Ainsi, le constat histo-
rique majeur de Foucault d’un « passage de la lo1 a2 la norme » n’est
pas convoqué pour penser cette nouvelle forme de pouvoir « qui a
pour tiche de prendre la vie en charge™ », mais la nécessité d'un
assouplissement du droit social et d'une « révision du Code civil »
pour couvrir tous les risques pensables; et la catégorie des
« anormaux », é¢tudiée par Foucault dans son séminaire de 1975,
renvole désormais plus particulierement, dans cette logique, a tous
ceux qui, « s écartant par trop de la norme [...], [deviennent] pour
le groupe un risque, un danger®' ». Justifiant son travail sur I'Etat-
providence par I'urgence qu’il y aurait a réfléchir aux « meilleures
modalités de sa gestion », soit une « h} pothése posteritique » qu’il
oppose aux « discours douillets de la dénonciation qui sont trop
souvent ceux des sciences humaines », Ewald entreprend ici rien
moins qu'une généalogie mais aussi (outrepassant la méthode généa-
lﬁglquej une justification politique du « processus d’assurantali-
sation de la resp-::nsabllltﬁ » et de la société, qui aurait succéde
historiquement a I'dge de '« identification juridique faute-responsa-
bilité ** ». Il s’agit de montrer que I'assurance est le dernier lien
social viable a I'heure ot chacun - de armateur de pétrohiers au
fumeur impénitent et a tous les précaires — est défini avant tout
comme porteur d’une certaine dose de risque collectif : I"assurance
« est [devenue], dans la diversité et articulation de ses réseanx, ce
qui, en dehors des rapports libres et volontaires de la famille, du
travail ou du voisinage, nous lie, pratiguement, les uns aux autres :
le lien social en personne, sa matérialité » — loin, trés loin des
modes d’assujettissement érudiés par Foucault. Par-dela le seul
travail d’Ewald et Kessler, qui redéfinissent ainsi la société comme
«une vaste assurance contre les risques que provoque son propre
développement ™ », s’opére en sous-main toute une réinterprétation
cy bt:rm:l:lquf: des théories foucaldiennes du « biopouvoir » et des
« sociétés de sécurité », qui en propose moins ['archéologie histo-
rique que la légitimation technocratique. Autour du concept de

29. Frangois EwALD, [ Frat providence, Pans, Grasser, 1986, p. 530.

30. Michel Foucaurr, Histotre de la sexualité 1. La volonté de savoir, op. cit., p. 189,
31. Frangois EwaLD, L’Etat providence, op. cit., p. 482-483 et 405-406 respectivement.
32, fbid., p. 10-11, 603 et 524-526 respectivement.

33, [bid., p. 527 [je souligne].

34. Thid., p. 10
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« société du risque » (Risikogesellschaft) proposé par I"Allemand
Ulrich Beck ™, s’élabore depuis presque vingt ans, entre apﬂLal}-P'
tisme postmoderne et rationalité dirigeante, toute une socio-
économie du chaos collectif et de sa gestion assurantielle ; elle
réévalue la hiérarchie sociale en fonction du «cotlit» que repre—
sentent, pour la santé ou le financement des retraites, les uns et les
autres (les dominés se voyant dés lors reprocher le « risque » que
fait courir leur précarité a la société), et préconise des dispositifs de
réaction en temps réel aux « accidents » et aux « inégalités ». Une
forme ouvertement idéologique de rémanence spectrale dont
Foucault se serait sirement passé.

Au moment ol ses enjeu:!-: Pﬂll[quE‘i et phllmnphlqueq prennent
une place centrale dans I'université américaine, la théorie fram;alae se
trouve ainsi doublement malmenée en France : évacuée d'un coté
du champ intellectuel public, par les libéraux ou les traditionalistes
appelant tous a « dépasser » mai 1968, elle est souvent dévoyée, de
I"autre, entre les mains des nouveaux experts soucieux de renou-
veler une pensée gestionnaire convenue. Quant a l'université fran-
caise, ou elle s’était épanouie initialement, mais ol son statut a
toujours été finalement assez marginal (plus lue 3 Vincennes qu’a la
Sorbonne, évoquée dans quelques cours de théorie littéraire et
rarement inscrite au programme des UFR de phllﬂsnphlc} elle fait
figure dans le méme temps d’institution repliée sur elle-méme — en
retrait des débats qui agitent I'espace public médiatique frangma,
aussi bien que des questions tout autres qui occupent au méme
moment le réseau universitaire mondial. Sauf en quelques insti-
tutions atypiques et diiment marginalisées, cloisonnements discipli-
naires et corpus légitimes, méthodes pedagﬂglquea d’hier et
« universalisme » cognitif semblent souvent n’y avoir pas changé
depuis des décennies. Ils sont les symptémes d’une crispation gc
université frﬂm;ane contre tout ce qui, de lmterdlqmplme aux
études 1dentitaires, risquerait d’entamer sa belle autonomie anhisto-
rique. La discipline philosophique, notamment, a préféré en rester
au programme préstructuraliste plutét que de faire une place a ce
paradigme de la pensée intensive dont Foucault avait prévenu, en
1969, que 'histoire de la philosophie telle qu’elle était enseignée ne
s'en remettrait pas facilement : « penser 'intensité [...], ¢’est récuser
le négatif, [...] c’est rejeter d’un coup les philosophies de I'identité
et celles de la contradicuon, [...] ¢’est récuser enfin la grande higure
du Méme qui, de Platon 2 Heidegger, n’a pas cessé de boucler dans

35. Cf. Ulrich BEck, La Société du risque. Swr la vote d’une antre modernité, Pars,
Aubier, 2001.
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son cercle la métaphysique occidentale ™ ». Mais c’est surtout aux
avatars théoriques (et polinques) anglo-saxons de la pensée intensive
que ['université francaise a offert la plus grande résistance, faisant
barrage aux études minoritaires, au débar sur le communautarisme,
aux théories de I"identité sexuelle ou méme a la sociologie des
sciences constructionniste,

Dans "université francaise, philosophie et littérature, avec leur
méthodologie homogene et leur corpus unitaire, sont en outre tres
rétives a I’éclectisme épistémologique et a 'hétérogénéité bibliogra-
phique caractéristiques de toutes les transdisciplines abdtardies
apparues aux Etats-Unis depuis vingt-cing ans, des Gender aux
Cultural Studies. Quant aux sciences sociales, elles se font souvent
fort d’avorr fait front a 'invasion du « postmodernisme » américain,
ou elles rangent péle-méle "anthropologue Clifford Geertz et les
courants pﬂﬂttﬂlﬂﬂldllstt_ ou d’étude de la pop culture. Au point
qu'elles sont toujours attachées, dans certains domaines, aux para-
dlgmea anthropologiques des années 1950. FI‘-DPIJ.‘:-E'I‘ d’organiser un
séminaire sur les minorités sexuelles, ou méme les pratiques cultu-
relles des travailleurs frontaliers, revient parfois a passer pour un
dangereux communautariste, ou un brasseur de concepts postmo-
derne et superficiel — tous défauts attribués, par oui-dire, a 'univer-
sitaire d’outre-océan. Et, plus largement, 2 une société américaine
que les observateurs francais ont toujours vu comme un monstre
financier et technologique, gangrené par Dinculture et les triba-
lismes : « de Duhamel 2 Bernanos et de Mounier a Garaudy, la
cause semble entendue », résume PhlllpPL Roger pour désigner cette
tradition bien francaise, « I'antiaméricanisme est un humanisme [...].
Pas un détracteur de I’American Way of Life qui ne se pose en
avocat de '’humanité bafouée” ».

Et pourtant. Malgré les résistances de 'université, malgré la
diabolisation de ’Amérique et de ses campus « balkanisés », malgré
le quadrillage en regle de I'espace public francais par les chantres
de I’humanisme universaliste et des idéaux abstraits de la Ripu—
bhqua la porte s’est finalement entrouverte en l"I'E_I'lCL,, avec pres de
vingt ans de retard, aux apports théoriques américains — y provo-
quant tres graduellement, tres péniblement, trées polémiquement, un
retour du refoulé des années 1970 sous la forme, cette fois, d'un
questionnement théorique sur I'identité et les communautés. La
longue durée de la controverse dite du « foulard 1slamique »,

36. Michel Foucaurr, « Ariane s’est pendue », Le Nowvel Qbservatesr, n® 229, 31 mars-
6 avril 1969,
37. Philippe ROGER, L Ennemi américain, op. dt., p. 482-483,
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déclenchée en octobre 1989 quand deux lycéennes de Creil refusent
de «laisser Dieu a la gnlle du college », permit peu a peu que s’y
fissent jour des points de vue modérés, audibles, que le camp
légitime de la laicité ne pouvait plus taxer de « traitres a la Répu-
blique » — faute d’interdire tout débat. L’année 1997 est celle du
premier grand cﬂllmque national sur «les études gaies et
lesbiennes », organisé 2 Beaubourg 2 I'initiative de Didier Eribon, et
du vote du PHCS au parlement, un « pacte d’union civile » mis au
point par le gouvernement de Lionel Jospin grice auquel les couples
homosexuels ont acces a un statut légal. Au méme moment, les lois
sur la parité ouvrent un débart, longtemps tenu pour impossible, sur
la discrimination pﬂmtwe limité pour ’heure aux relations entre les
deux sexes. Mais peu a peu, sous les quolibets des uns et les sermons
universalistes des autres — qui crient encore dans les médias a la
dérive « tribaliste » ou au « léninisme » culturel —, les questions de
la discrimination minoritaire, de la présence des minontés ethmques
dans les médias, de I’homoparentalité, ou encore des stratégies de
détournement de la pop culture dans certaines communautés, se
trouvent ici et la prme-f; au sérieux en France, ol elles acquiérent
finalement droit de cité.

Mais le chemin est encore long. Et 'isolement culturel francais,
sur ces questions de ’étre-ensemble communautaire et de la poli-
tique identitaire, bien loin d’étre résorbé. Car 1l ne suffit pas de
concéder a quelques-un(e)s une légitimité catégorielle et folklori-
sante, comme on fait une place a une nouvelle rubrique sur un
formulaire de recensement. On n’a fait encore qu’aborder A titons
la question du sujet multiple, et de sa participation a plusieurs
formes de minorité simultanées — contre la requéte républicaine de
bien vouloir les laisser toutes a la porte lorsqu’on entre dans I'espace
neutre des « valeurs communes » : 1l reste en effet a 'intégrer pour
de bon dans les sciences sociales, les organisations militantes, les
grandes institutions (ou les péles alternatifs) du champ intellectuel
et, a plus long terme, comme paradigme historique. Sans compter
qu’aucun des grands intellectuels américains concernés, largement
traduits en allemand, italien ou espagnol, n’a été publié a ce jour
en frangais, olt 'on dispose en tout et pour tout de quelques essais
théoriques (souvent épuisés) d’Edward Said et d’un seul titre de
Judith Butler, publié¢ fin 2002. Une tradition tenace d’isolation-
nisme thllccmcl puisqu’il avait déja fallu plus de vingt ans pour
que des ouvrages aussi reconnus que La Structure des révolutions
scientifignes de Thomas Kuhn ou Théorie de la justice de John
Rawls vissent le jour en francais. Parmi les grands courants
américains du dernier quart de siécle, n’ont d’existence éditoriale en
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France, traduites ou commentées, ni la philosophie analyuque, ni les
convergences entre pragmatique et philosophie continentale, nmi les
theses du multculturalisme radical, ni les lectures déconstruction-
nistes en littérature, ni la pensée subalterne et postcoloniale, ni
méme les nouvelles théories de 'identité de genre — malgré une
umide émergence récente, « discrétement mais stirement », de la
question gueer . La France, décidément, ne change que lentement,
ou dans la douleur. Outre qu’y semble toujours valable, en tour cas
plus aujourd’hui qu'il v a trois décennies, le jugement de Walter
Benjamin au début des années 1930 sur I'« intellectuel de gauche »
frangais, depuis la République des professeurs jusqu’aux
ex-nouveaux philosophes du siécle suivant : « leur fonction positive
procede entierement d’un sentiment d’obligation, non a I’égard de
la révolution, mais a I’égard de la culture traditionnelle », puisqu’en
France, bien souvent, « le conformisme des hommes de lettres leur
dissimule le monde dans lequel ils vivent » — avant d’ajouter, pour
illustrer son propos, que ce que « le roman a apporté [alors] 4 la
liberté » est a trouver dans les pages de Proust sur I'homosexualité
plus que dans tout le « roman social » de 'entre-deux-guerres ™
C’est en quoi finalement, rejetée politiquement chez elle et
largement textualisée sur les campus américains, la French Theory
renvole toujours, trente ans aprés la publication de ses textes
majeurs, 3 un inaccompli collectif, 3 un potentiel intellectuel intact,
Phorizon qui reste le sien d’une pratique théorique pll‘:ll'll.': et entiere,
qui ne soit ni diabolisée par les moralistes n1 muée en abstraction
rhétorique ou en radicalisme de chaire. Improbable troisieme voie,
qu’évoquait le critique Peter Starr en renvoyant dos i dos le
chantage moral des nouveaux philosophes et, en face, les invectives
d’universitaires « trop arnachés au corps sublime de la théorie »
pour aller affronter les luttes sociales ou ﬁ: chaos de la marchandise :
1l est urgent d'inventer des alternauves, concluait-1l en 1995, i ce
« choix tr::-p grossier entre un antiterrorisme lui-méme terroriste [en
France] et le monarchisme d’universitaires [aux Ftats-Unis] que
guide leur seule terreur de la marchandise* ». Autrement dit, entre
le moralisme et la sophistique, ou entre la ranonalité monovalente

38. Robert HarvEey et Pascal LE BRUN-CORDIER, « Horizons =, in Rue Descartes : revue
du College international de philosopbie, n® 40, &1é 2003, « Queer ¢ repenser les identités «,
p. 4.

39, Walter BENJAMIN, « Le surréalisme « (1929) ¢t = La position sociale actuelle de
I"écrivain frangais » {1934), i (Ewvres [, Pans, Gallimard, coll. « Folio », 2000, p. 126, 389
er 393-394,

40. Peter STARR, Logics of Failed Revolt : French Theory after May' 68, Stanford,
Stanford University Press, 1995, p. 202.
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des chiens de garde francais et une discussion de la crise de la raison
qui tourne bien souvent, aux Etats-Unis, i la seule « crise de vers ».

Science pure et raison d’Etat

De calembour en manifeste, le censeur Alan Sokal sur lequel
s’ouvrait cette enquéte n’aura donc fait que soulever un voile
pudique sur la véritable orgie de théorie qui agite 'université améri-
caine depuis trente ans, débauche conceptuelle et discursive dont la
France, de son coté, n’avait pas vraiment idée. Il n’a fait qu’en
extraire un fil hirsute, qu’il suffisait de tirer pour dévider toute la
pelote. Le physicien bien slir avait ses raisons — défense moins d’un
programme 1déologique, malgré son douteux appel aux « valeurs »,
qu’avant tout d’un territoire disciplinaire, celui des sciences exactes,
Car §'il en a été moins question, au fil de ce panorama, que de la
guerre des cultures, celle-c1 a déclenché auss: par ricochet une vén-
table guerre des sciences aux Etats-Unis, menée tambour battant au

ied de I'imprenable forteresse techno-scientifique américaine. Dés

e départ, la tentation érait grande chez les pionniers de la théorie
frangame d’aller appllquer leurs nouveaux outils subversifs a
I'univers des sciences et a son séparatisme austere : les critiques
Marilyn August et Ann Liddle proposaient ainsi, des 1973, de
« renverser le processus [structuraliste] qui urilise la science pour
interroger la littérature » afin que « des ceuvres comme celles
d’Artaud et de Bataille deviennent des instruments permettant de
faire fonctionner [a contre-emploi] et de contester les sciences ™
Mais c’est en 1976, avec un colloque interdisciplinaire 3 Cornell et
la création de la Society for Social Studies of Science, que nait le
courant de sociologie cﬂnsrmdiﬂnﬂiste des sciences. 1l se développe
moins dans la lignée de Bartaille qu'au croisement de la théorie fran-
caise, de anthropologie marxiste hntanmque des sciences 1ssue de
I"école d’ ]fdnnb::-urg, et de la sociogie fonctionnaliste américaine des
institutions — inaugurée par Robert Merton dans les années 1950.
Ainsi, 2 une phas«c plus épistémologique de la sociologie des
sciences, liée a la réception anglo-saxonne du travail de Thomas
Kuhn, succede alors — autour des enquétes de Bruno Latour et Steve
Woolgar sur les laboratoires californiens — une phase plus empi-
rique, qui va bientdt intégrer a ses recherches les facteurs culturels,
ethniques ou méme sexuels. Avant que les communautarismes
radicaux des années 1990, déchainés contre la Raison machiste ou la

41. Marilyn AUGUST et Ann LIDDLE, « Beyond Structuralisme =, SubStance, n® 5-6,
printemps 1973, p. 227,
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Science impérialiste, ne brouillent les cartes en déclenchant dans
'université, entre écoles de sciences et départements de sciences
sociales et de littérature, un nouveau type de conflit des facultés.
Mais plutét que de pointer un ennemi ou de désigner ses victimes,
la mission que confie Bruno Latour aux science studies, autrement
rigoureuse et tout aussi ambitieuse, est de dépasser les approches
normative (distinguant entre bonne et mauvaise science) et histori-
ciste (rendant compte d'un simple progrés du savoir) antérieures,
afin de pouvoir « comprendre comment la science et la tECl‘lI‘l{'}lﬂglE
fournissent certains des éléments requis pour assurer la construction
et la stabilité de la société dans son ensemble* ». La science comme
modele rationnel, comme garante ultime de 'ordre social : une
h}rputheae epwtenm-pﬂhthue que la sociologie des sciences fran-
caise, qui s’est évertuée a isoler un Bruno Latour ou une Isabelle
Stengers et a contourner leurs réseaux de recherche, n’a pas souhaité
reprendre 3 son compte — refusant obstinément que la science fiit
avant tout une construction, qu’elle tint en entier dans les limites
de I'histoire, et que sa « passion » francaise (2 c6té de la techno-
phobie de salon) plit nous renseigner aussi sur nos meeurs poli-
tiqueq. Car la vieille confiance radicale-socialiste francaise dans les
sciences et la recherche cache le modele spécifiquement fran;als
d’un « Etat rationnel », un EFtat dont le modéle est celui-la méme
de la rationalité scientifique, une République francaise dont la
sclence est constitutive hu-.tur]quement La science, en tant qu ‘ultime
référence, y figure une véritable « raison » d’Etat, et un rempart
ultime contre tous les relativismes, identitaires ou cognitifs. De
méme que 'activité d'un laboratoire est dite « scientifique » en
France avant (mais aussi en lieu et place) d’étre spécifiée — comme
si la catégorie méme de science rendait soudain indifférent le fair de
savoir si ['activité en question porte sur tel matériau, tel protocole,
ou dépend de telle communauté sociale, ou ethnique —, de méme la
République déclare-t-elle aux minorités qui la composent qu’elle ne
les considere pas comme juifs, beurs, ou homosexuels, mais exclusi-
vement comme citoyens. La citoyenneté aussi bien que la science
fonctionnent 1c1, sinon comme fictions 1déologiques, du moins
comme les avatars politiques d’une rationalité unifiante, chargée de
décreter la généralité aux dépens des conditions spécifiques qui

42. Bruno LaTour, « The Promises of Constructivism », m Don IHDE et al. (dir.),
Chasing Technoscience : Matrix for Materiality, Bloomington, Indiana Umiversity Press,
2003, chap. 2.

43, Empirigue, car épistémologie frangaise (ot l'on parle de « construire les faits «) a
toujours vu dans la science, en revanche, une construction de la théorie, comme le rappelle
Latour, mais d’une théorie qui ne dépendrait que d'elle-méme.
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pourraient I'invalider. Rien d’étonnant, compte tenu de cette
excepuion francaise, que les theéses constructionnistes, pﬂpularlaeea
aux Frats-Unis par les travaux de Bruno Latour et de Tan Hacking,
et a ﬁ:rrrmﬂ les questions de la minorité ou de la différence cultu-
relle, n’atent jamais pu penetrer I'épistémologie et la sociologie des
sciences en France — d’ou isolement 1nstitutionnel d’un Bruno
Latour, cantonné a Paris au laboratoire de sociologie de I'Ecole des
mines. La confiance dans la raison ni méme l'unité de la République
n’y survivraient, semble-t-il.

C’est non seulement contre la ferveur rationaliste francaise
— qu’ont en commun 'empirisme transcendantal de Bergson et
I’épistémologie de Bachelard ou méme de Canguilhem — mais aussi,
a 'inverse, contre la textualisation des sciences américaine (abordées,
dans la logique des Cultural Studies, sur le seul registre du « symbo-
lique ») que Bruno Latour et son confrere Michel Callon déploient
tous les outils d'un empirisme constructionniste. Ils s’intéressent
dans I'univers des sciences, sur un mode pragmatique, aux objets,
aux instruments singuliers, aux flux immartériels, aux étres-hybrides
et aux machines animées, a tout ce qui échappe ainsi au domaine
du « symbolique » ; mais aussi en gengraphr-‘.ant la science ou en lu
appliquant une sc-cmlnglc quantitative, parce que la localisation, le
contexte culturel ou les données sta.tlsthues et budgétaires ne sont
pas ces facteurs seconds, vulgaires, de Pactivité scientifique qu’en
ont fait tant de ratmna]mte&. frangais. Dernere ce prﬂ]r:t construc-
tionniste, que Latour a méme rebaptisé « compositionniste », 1l
s'agit donc - pour ITIL[[I'L au jour les mécanismes discursifs
endogénes mais aussi la fonction 1denlﬂg1que des sciences — de
démonter le dualisme mmphate, encore -:nnmpre:».ent en France, entre
la science-discours et la science comme pratique, ou entre les mots
et le monde (words and world), entre le réalisme et le nominalisme —
« pour ne pas laisser le champ libre [...] aux seuls naturalistes d’un
coté et aux déconstructionnistes de 'autre ™ », conclut Latour,
soucieux aussi que le textualisme derridien omnipotent aux
Etats-Unis ne vienne pas galvauder a son tour le projet des science
studies. Ainsi, ce que Latour et les latouriens cherchent a démys-
tifier, a invalider empiriquement, est précisément ce que défendent
obstinément Sokal et Bricmont contre la « menace » postmoderne,
et contre ce qu’ils appellent les « erreurs » de Thomas Kuhn et de
Paul Fe}fﬂmbend (qui ont voulu, disent-ils, « [contourner] les
problemes de vérité et d’objectivité * ») : ce que ceux-la infirment, et

44, Bruno LATOUR, « The Promises of Constructivism =, op. cit.
45. Alan SokaL et Jean BrICMONT, fmpostures intellectuelles, op. cit., p. 132,
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ce que ceux- ci veulent sauver a tout prix, c’est d’une part la conti-
nuité progressiste que pﬂatu]f:nt les scientistes des « connaissances
ordinaires » au discours scientifique accompli, comme s’ils étaient
deux degrés d'une méme explication objective du réel, et d’autre
part la nette discontinuité qu’ils affirment, a I'inverse, des faits aux
discours, des « vérités » de la science aux extrapolations de ses
commentateurs — double démontage, en un mot, du savoir unifié et
de la « vérité » sauve.

Contre le progressisme et le naturalisme encore dominants, les
science studies visent, autrement dit, 2 mettre au jour les effets de
pouvoir au sein de chaque formation discursive, et les effets de
discours au cocur méme des pratiques. Elles cherchent 2 montrer,
apres bien d’autres, la fagon dont ce monde supposément extérieur,
ou référentiel, est toujours déja tramé, enrubanné, traversé de
discours. Au-dela du seul cas des sciences, le désenclavement intel-
lectuel francais passe nécessairement par ces quelques pratigues
théoriques qui ont en commun de ne pas faire du discours une
sphere strictement délimitée, ni du « réel » un donné premier, pur
ou extérieur. Car ce que tous les rationalistes francais sirs de lljzur
fait voient ici un peu vite comme une vieille rengaine structuraliste,
un linguistic turn mal digéré, ou méme un relativisme textuel
d’« Amerloques », correspond tout simplement a ce qui se fait et se
pense, bon an mal an, depuis un quart de siecle dans le reste du
champ ntellectuel mondial.
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Conclusion

Différence et affirmation

« Btre traitre i son propre régne, étre traitre 3 son sexe, 4 sa
classe, 3 sa majorité - quelle autre raison d'écrive ? Et éwre traitre 2
I'éeniture. »

Galles DeLEUZE, halogues

Ainsi la France a-t-elle répudié sans broncher ses maitres 3 penser
d’hier. Puis elle a barré la route aux politiques identitaires en prove-
nance d’Amérique, et aux théories de la société comme enchevé-
trement de communautés. Elle n'a pu opposer, des lors, aux peurs
nouvelles de la mondialisation et des déracinements culturels que la
méme échelle moyenne, formalisée 1l v a plus de deux siecles, de
"'universalisme humaniste — le sujet, le débat, la société, ou encore
cette abstraction progressiste d’un « autre monde possible »,
L’universalisme abstrait, protocolomal ou néokantien, et sa violence
symbolique — que charrient les figures normanves de la République
ou du progrés — résonnent parfois comme les noms de code d’un
certain provincialisme culturel. Pour toutes ces raisons, la France
semble avoir déserté le débat intellectuel mondial, dont elle n’a pas
adopté les nouvelles modalités universitaires ni vraiment rejoint les
réseaux internationaux, et auquel elle a laissé en pature une dizaine
d’auteurs (et, au-dela, toute une Stimmung intellectuelle et histo-
rique) marginalisés chez eux. L’¢lite francaise a jugé inutile, sinon
dangereux, de mettre leurs hypotheses théoriques au service d’une
compréhension du présent, d’une exploration de ce monde
« redevenu infini » dont parlait déja Nietzsche, ce monde qui
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« renferme une infinité d’interprétations ' ». Les débats d’idées dont
bruissaient 1l y a trente ans, entre quelques rues de la nve gauche,
les bureaux d’éditeurs, les lieux de parole consacrés ou les tribunes
de la grande presse pesaient et pesent encore d’un poids certain,
parfois démesuré {[hElEI‘E universitaire oblige), de New York a
Mexico et de Tokyo a San T}legﬂ - les débats dont résonnent
aujourd’hui ces mémes couloirs parisiens peinent a franchir le Pont
Neut, ou a intéresser leurs propres participants.

La clé d’un tel changement, et du déclin qu'il précipite de
I"influence francaise dans le monde, est peut-étre a chercher, en fin
de compte, dans le rapport 2 Marx du champ intellectuel francais,
Celui-ci est passé en une dizaine d’années, sans autre transition que
la prise de pouvoir intellectuel dont on a rappelé les faits, du
dogmatisme marxiste d’hier a ’abandon pur et simple de la pensée
critique marxienne, que n’approchent plus qu’exégetes ou nostal-

iques. En effer, n’en déplaisent aux dérracteurs marxistes de la
théorie francaise, son succes mondial n’a été possible qu'a coté, en
complément, en rcmplaumcnt peut-étre, mais toujours sur les
brisées de Marx, et des marxismes orthodoxes que [*histoire a
rendus obsolétes. Deleuze, Foucault, Lyotard et méme '« hypercri-
tique » derridienne incarnent ainsi, partout sauf en France, la possi-
bilité d'une critique sociale radicale continuée mais, par rapport a
Marx, enfin détotalisée, affinée, ramifiée, ouverte aux enjeux du
désir et de I'intensité, des flux de signes et du sujet muluple - les
outils, en un mot, d’'une critique sociale pour aunjourd’hui. De
Chicago a Sio Paulo, les luttes sociales contemporaines, méme 2
courte vue, ou par trop métaphoriques, ou hmitées bien souvent aux
militants de campus et 2 la caste intellectuelle, ont néanmoins toutes
intégré, dans leurs enjeux et leurs formes tactiques, la question
cruciale de la d:ffereri.—:e— sexuelle, ethnique, culturelle, DﬂtﬂlﬂgquL
méme, mais toujours mobile, changean[e dl‘ipﬁﬂlhl& i tous les
usages et a tous les croisements. Cette question décisive, indissocia-
blement épistémologique et sociale, est celle qu’affronterent les
projets philosophiques de Foucault, Deleuze et Derrida, et que
contournerent ensuite les nouveaux maitres du champ intellectuel
francais, au nom d’une tiction de 'Homme commun et de la démo-
cratie bourgeoise. Pourtant, des immigrés inassimilés aux grou-
puscules infraculturels de collectionneurs ou de vidéastes, des
nouvelles hybridités sexuelles ou ethnmiques aux enjeux renouvelés
du terroir, et des identités clandestines d’internautes aux nouvelles

1. Friednch NIETZ5CHE, Le Gar Savorr, Pans, Gallimard, coll. « Folio », 1982, paragr.
374 (p. 284).
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formes de précarité professionnelle (qu'a notamment mises en
lumiere la lutte des intermittents du spectacle), cette question de la
différence recouvre toutes les situations, de plus en plus
nombreuses, qui ne rentrent plus dans les grands découpages de la
démocratie de marché, républicaine ou fédérale — les restes invi-
sibles que produisent peu i peu, faute de pouvoir les englober, les
signifiants régulateurs de la communauté politique traditionnelle :
professions, classes, districts, confessions, générations. Aussi cette
question de la différence est-elle aujourd’hui le lieu des croisements
les plus féconds, le seul moyen d’articuler micropolitique et luttes
soclales, de connecter les décrets abstraits de la communauté aux
probléemes du corps et du quoudien. Cette question moléculaire de
la différence vient aujourd’hui traverser les vastes totalités réifiées
du marxisme, de la plus-value a 'idéologie, elle les travaille, les
fendille, les renouvelle. Porteurs d’une différence irréductible, les
marginalités sexuelles, les contre-rituels de quartier, 'opacité des
obsessions et tous les exils intérieurs sont 13 qui « tracent un plan
de consistance [minant] le plan d’organisation du Monde et des
Etats » ; il importe en d’autres termes, aujourd’hui plus que jamais,
de cnnfrnnter 'une i l'autre, et en acte, les catégories de révolution
et de femme, les luttes sociales et les « classes affectives », ou encore
les formes de vie et les solidarités militantes lointaines, pour favo-
riser ces agencements inédits grice auxquels « un nouveau type de
révolution est en train de devemir possible”® » - cette fois au présent,
le long de certaines strates, in vivo dans des modes de désertion ou,
plus tactiquement, de sabotage, mais loin en tout cas du mythe
substantialiste du « Grand soir », lequel a toujours été, en tant
qu’horizon accessible, plus fondamentalement monothéiste que
communiste.

Face aux probléemes d’organisation et d’énonciation auxquels ont
a faire face les minorités de tous ordres qui tentent de se regrouper,
la différence représente aussi, au quotidien, ["épreuve décisive de la
communauté, de ses métamorphoses historiques et de ses apories
politiques — ce vieux concept de communauté dont le xx* siecle a
révélé les sanglantes déchirures, mais aussi le nécessaire « principe
d’incomplétude ». Car c’est bien dans la différence, et ses tactiques
aftinitaires sublimées, débattues, mais indéfiniment reconduites, que
se fait aujourd’hui 'expérience de la communauté « inavouable »
dont parlait Maurnice Blanchot. Laquelle toujours « prend fin d’une
maniére aussi aléartoire qu’elle commence », dévoile les illusions de
la « communion » mais aussi s’oppose aux abstractions collectives

2, Gilles DeLEvzE, Claire PARNET, Dialogues, op. cit., p. 176,
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imposées par ["ordre social et la mythologie du travail - car cette
communauté-la est liée a un déswuvrement premier, 1 ce qui
« s'interdit de faire ceuvre et n’a pour fin aucune valeur de
production », et par 12 méme 2 ce que n’arréte aucune frontiére,
puisqu’elle est « ce qui inclut extériorité d’étre qui lexclut” ».
Expériences primordiales, dans cette logique, que celles du fanzine
communautaire, de 'action de groupe ponctuelle ou de |'asso-
ciation militante lorsqu’ils sont confrontés a la question de
Pinclusion er de ses limites (qui regrouper, a qui s’adresser, qui et
comment attaquer ?) — expériences largement impensées, pourtant,
par la culture universaliste francaise. Mais cette communauté singu-
liere, précaire, confrontée sans cesse 2 'impossible assomption de la
différence, n’est pas ’échelle médiane, ou le mythe de la juste
mesure entre « individu » et « société » ; elle est ce dont le projet,
les échecs et les expérimentations vivantes permettent seuls de
repeupler ’espace froid, anomique, qui s’est creusé peu i peu entre
des 1déaux désavoués (la volonté générale, la nation souveraine) et
des reterritorialisations identitaires agressives, ou entre les
abstractions du commun (la société, le monde) et un repli individua-
liste, ou familial, salutaire mais excluant, et dont on se rappelle la
célebre détinition tocquevillienne — « s’isoler de la masse de ses
semblables et se retirer a I’écart [...] de telle sorte que, apres s’étre
créé une petlte SOCIELE 2 son uﬁ*age [on] abandonne volonuers la
grande société i elle-méme” ». Fusion séparatiste, amiotique, qul a
lieu en deca de la dlfftrence — tout le contraire de la communaute.
Enfin et surtout, la différence est une qucstmn pnhthm et philo-
mph1que trop urgente pour étre laissée a ceux qui la gerent, I"orga-
nisent, la redistribuent sciemment le long de ses segments de
marché. Car, pendant qu’elle étair interdite de séjour dans le champ
intellectuel francais et qu’elle alimentait les débarts théoriques de
université américaine, la différence devenait I'allié providentiel du
capitalisme avancé, I'une des composantes méme du « nouvel esprit
du capitalisme” » en train d’émerger, riche d’avoir absorbé ses
cr1t1qucs et tous ses contraires. Discutée par les penseurs de la
minorité des années 1980, théorisée par les philosophies radicales
des années 1970, surgie avec les avatars communautaires du grand
mouvement de contestation sociale des années 1960, la différence a
fini surtout par autoriser une segmentation plus fine du marché, une

3. Maurice BLancHOT, La Communauté inavosable, Panis, Minuit, 1997, p. 91 et 24-25.

4. TocQUEVILLE, De [a démocratie en Amérigue, vol. 2, op. cir., p. 612,

5. Cf. Luc BoLTANSKI et Eve CHIAPELLO, Le Nowuvel Esprit du capitalisme, Paris,
Gallimard, coll. « WRF essais =, 1999,
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extension du capital aux sphéres de I'affinité furtive et de I'intimité
clandestine, de la petite ou de I'invisible différences. Alors qu’elle
devait renverser les forces uniformisantes du capitalisme occidental,
« la ditférence [...] est entre-temps devenue le principal outil de
gestion du biopouvoir® », outil d'une personnalisation de la
« demande », d’une partution des corps, d’une renaturahisation des
types sociaux, comme l'observe le collectif francais Tigqun
— lui-méme emblématique des nouvelles formes militantes que peut
revétir une critique postidentitaire de 'universel, sa théorie du
« désastre » contemporain s inspirant de Marx autant que des
nouvelles subjectivités errantes, du messianisme révolutionnaire
autant que des apports plus récents de Deleuze et Foucault.

C’est de ce coté-1a que la théorie peut et doit faire retour, sur les
deux rives de l’ﬂtlantique, comme la seule forme de vigilance poli-
tique appmpnm a la transition hlsmrlqm que nous vivons. C’est
de ce coté-la que peuvent n’avoir pas été inutiles, ni purement
rhétoriques, les discussions sur la theory qui occupent certaines
franges de I'université américaine, et mondiale, depuis un quart de
siecle. Car elles ont été, par-dela le verbiage et les rituels de campus,
davantage en prise sur le monde, et sur son double processus
conjoint de pluralisation et d’absorption (ou d’exclusion et d’inté-
gration), que les débats francais de la méme période. Au moment ou
des milliers de jeunes rouges européens abandonnaient la Théorie
(sa majuscule fervente et son article défim péremptoire), vielle
science marxiste des démystifications, pour reprendre études ou
carrieres, émergeait outre-océan, derriere les agendas idéologiques
des multiculturalistes, et les lunettes scolastiques des textualistes,
une theory composite, exploratoire, pratcable — conformément i la
recherche qu’inaugurérent Foucault et Deleuze d’une théorie en
rupture avec I'idéalisme métaphysique, une théorie qui ne fit ni une
loi1 rationnelle, ni une morale, ni une histoire des textes, ni
seulement une meta.phllc-sc:-phle une théorie qui consistit finalement
a émettre des hypothéses mais en un sens tout autre que celui de la
tradition scientiste, hypothéses intensives, gulcralcs et spécifiques a
la fois, sur les dispositifs communautaires, les régimes de discours,
ou la machinerie de désir capitaliste.

Finalement, s’il est une lecon de cette invention américaine de la
théorie francaise, comme de son abandon en France et de ses avatars
mondiaux, c’est celle d’'une continuité a rétablir colite que coiite,
contre les représentations polarisantes et les discours binaires :

6. « Echographie d'une puissance », Tiggun 2, « Zone d'Opacite Otfensive », 2001,
p- 217,
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marxisme allemand contre nietzschéisme francais, alors méme que
la micropolitique est le prolongement (et non la négation) de dée
de révolution ; phénoménologie francaise contre « perspectivisme »
(multiplication des points de vue, pluralisation du sujet) poststruc-
turaliste, 13 ou celui-ci n’est peut-étre qu’une radicalisation (et une
pmhmatmn] de celle-la, comme le suggérait Vincent Descombes’
Ou encore communautarisme américain contre umversallsme
francais, qui dissimulent derriere des décalages de champs la conver-
gence profonde de deux puissances alliées, ou les querelles que
suggérait Bourdieu entre « deux impérialismes de 'universel * »
concurrents mais complémentaires. Reste donc a souder, a
connecter, 4 continuer de brancher — Marx sur les théories non
dialectiques de la différence, les luttes pour les droits civiques sur
les politiques identitaires de 'université, le romantisme révolution-
naire sur les micropolitiques plus tactiques, le sexe ou la race sur la
classe sociale, et les radicalismes théoriques américains sur les
nouvelles formes de dissidence sociale en France : des salles de cours
aux 011t1qucs groupusculaires, ce sont autant de continuités a
rctab%’lr contre les fatalismes en vogue du postmoderne, de la fin de
histoire et de la génération perdue, et leurs impuissances. Le maté-
rialisme, en tant que tradition intellectuelle, est d’abord cette
métiance joveuse envers tous les discontinuismes, et leurs fausses
séparations. C’est un travail de branchement, en d’autres termes,
contre le mythe des ruptures, le fantasme des arrachements et des
déconnexions.

Ces questions de la différence et de la communauté, ce devoir de
rétablir les continuités, ce vieux prnhléme du discours dans ses
rapports avec l'action et avec les pouvoirs, sans doute était-ce aux
Etats-Unis, plus qu’ailleurs, qu’ils devaient se poser avec une telle
intensité. LA et non aﬂlcurs, pour des raisons multiples qui sont
propres 2 la situation de 'Amérique a la fin du x3¢ siecle : une
machine universitaire a produire du concept, I'aptitude expéri-
mentale d'un pays neuf et pluriel a toujours passer a auntre chose
(move to something else), le triomphe historique de 'empire
américain pendant cette méme période, la nouvelle polarité 1déolo-
gique fin de siecle qu’y dessinent en réaction ses élites intellectuelles
(I'Occident contre ses minorités), et jusqu’a I'affolante capacité de
son libre marché a sans cesse absorber 4 son profit la négativité qui
s’en voulait extérieure — et qui finira distrayante. Peut-étre nulle part

7. Vincent DescoMmBes, Le Méme et PAutre, op. cit., p. 218-220.
8. Picrre BOURDEU, « Deux impérialismes de universel «, in Christine FAURE et al.
(dir.), L’Amérique des Frangais, Paris, Francois Bourin, 1992,
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ailleurs qu’aux Etats-Unis, un ensemble de textes philosophiques
étrangers aussi exigeants, aussi radicalement novateurs, et pourtant
aussi contextualisés, pouvait-il devenir assez familier pour revétir les
dimensions narrative, allégorique, et méme anthropomorphique
qu'y a bientdt présentées la French Theory — et qui sont tnu]nurﬁ
le signe indubitable que quelque chose est parvenu a pénétrer
'imaginaire américain. Car panoptique ou simulacre, on 1I'a vu, v
sont devenus des personnages conceprtuels familiers ; le signifiant
flottant ou le corps sans organes, des refrains culturels ; et les noms
méme de Foucault ou Derrida, des patronymes héroiques. C’est
méme ce qui fait de cette aventure, plus qu'un banal épisode de
'histoire 1ntellectuelle transatlantique, une véritable prosopopée
— I’histoire de concepts, d’auteurs, de textes et de procédés tous
personnifiés, in situ, 'un apres I"autre.

La théorie, une fois extraite de sa gangue universitaire, délogée
de ses campus, ou libérée du moins de 'emprise qu'ont sur elle ses
exégetes professionnels, peut encore offrir 2 ses usagers une aputude
a déchiffrer dans le discours dominant toutes les opérations de
pouvoir et d'imposition des normes. Aussi, comme réve d’une prise
théorigue sur le monde, vieux réve d’universitaire mais aussi de
militant, cette histoire de la French Theory est exemplaire a la fois
du processus dont elle est contemporaine de retrait de la modernité,
de ce processus postmoderne de mise en discours de ce qui reste
de vie”, et en méme temps d’un appel i la vie, de ce pur désir
d’héroisme qu’entretinrent toujours, sans oser s’y risquer, les intel-
lectuels de transition, les passeurs anonymes et tous les commen-
tateurs. Car la théorie francaise incarne aussi, dans 'université et
au-dela, I'espoir que le discours redonne vie a la vie, qu’il donne
acces a une force vitale intacte, qu’'auraient épargnée la logique
marchande et les cynismes ambiants.

Il ne faudrait pas oublier pour finir, en effer, I'authentique désir
d’héroisme qu’elle manifeste, comme le fait toute pensée radicale, ou
radicalisée : le réve d’une action ou s’annule tout discours, réve
d’une résistance en acte, ou d’un sacrifice définitif. Ce réve-l1a non
plus n’est pas le propre d'une caste de professeurs américains dowl-
lettement installés entre les batiments mousseux d’un campus sans
frontieres. Il est aussi, de fait, ce qu’ont recu en héritage tous les
jeunes Occidentaux depmqedeq par I'histoire, militants révolution-
naires d1l v a trente ans qui n’avalent pas eu a fam: le chox de la
résistance, activistes associatifs d’aujourd’hui qui n'ont pas eu 2 faire

9. Processus qui faisait dire, déja, 3 Theodor Adorno que « la vie est devenue IMdéologie
de sa propre absence « (in Minima Moralia, Paris, Payor, 1980, p. 177).
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le réve de la révolution, néo-tiers-mondistes de toujours qui n’ont
pas eu a prendre les risques de la décolonisation. C’est I’héroisme
tardif, théorique faute de mieux, de ceux qu’obsédera toujours
expérience antérieure. Or il y a différemment chez chacun de ces
auteurs, dans leur éthique de l'affirmation, une méme machine de
guerre contre ces logiques du ressentiment, de la nostalgie, de la
culpabilité, une machine programmée pour dérégler la haine de soi,
pour démonter le sentiment — qu’a su ratfiner 'intellectuel contem-
porain jusqu’a I'intime cruauté — d’arriver trop tard, en vain, au
mauvais endroit (wrong place et wrong time). Une machine erhquf
au]u:nurd hui plus précieuse que jamais, a Paris comme a Harvard.

| faut réconcilier I’héroisme avec l’ici et le maintenant, en
décu]pabiliser les motivations. Ou plus exactement, garder
’héroisme, et sa belle énergie extatique, mais le libérer d’une
certaine soumission aux instances négatives (la référence, le Pere,
Paction congue comme auxtre, et toujours a venir) et le urer plutér
du coté de la trahison positive, de la « traitrise » tel que Deleuze
était parvenu, a propos de Jean Genet ou de T. E. Lawrence, a repo-
sitiver ce concept — en 'associant 2 un exil du su]Lt 3 errement
créateur, i une certaine puissance de la honte, et 2 la souplesse
premiere de I’éthique '®. Car la traitrise est bien ce dont il est
question lorsqu’un texte, un art, un concept s’en vont en des terres
lointaines devenir tout autre chose que ce gu’en avaient fait leur
source, leur contexte d’origine — heureuses trahisons, ghssements
productifs. Méprise, mélecture, mésusage, triple vertu des transferts
culturels. Derriére son pessimisme et ses parntmns contestables, le
vieill Oswald Spengler le reconnaissait lui-méme a 'orée du
xX¢ siecle, lorsqu’en diagnostiquant le premier un inexorable
« déclin de 'Occident », il notait comme au passage 'importance
des croisements, des influences, de cet «art du mécompte métho-
dique » qu’on ne pourra plus jamais dissocier d'une pure essence de
chaque culture : « plus on exalte les principes d’une pensée
étrangére, plus on en altere a coup sir profondément le sens » — ce
dont 1l semblait déja se féliciter, louant pour illustrer son propos la
« trace » de Platon chez Geethe, et « histoire des “trois Aristote”,
celui des Grecs, des Arabes, des Goths'' ». De ces mécomptes
providentiels, de ces trahisons créatives, sinon performarives,
["histoire mouvementée, retracée parfois ici et li, reste encore i

10. Cf. Gilles DELEUZE, =« La honte et la gloire : T. E. Lawrence =, in Critique et
clinigue, Paris, Minuit, 1993, p. 144-157,

11. Oswald SPENGLER, Le Déclin de I'Ocadent. Esquisse d'une morphologie de Uhistoire
wniverselle, vol. 2, Paris, Gallimard, 1948, p. 57-58.
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écrire. Vaste chantier sur lequel découvrir les vertus politiques, et
non seulement culturelles, des emmélements et des réapproprations,
dont les exemples historiques ne se comptent plus : formalisation
occidentale de la mathématique arabe, détournements humanistes de
la morale antuque dans la poésie de la Renaissance, emprunts de
estampe japonaise a la gravure européenne, lectures frangaises de
Heine ou de Hegel sous la T1I° République, aujourd’hui les
programmateurs indiens de l’infﬂrma[iquc américaine ou les D]
chinois remixant des musiques elles-mémes hybrides en provenance
du grand QOuest, ou encore cette combinaison de forces antino-
miques jusqu’a leur « disparition » caractéristique des cultures fron-
talieres d’Istanbul ou Hong Kong ¥ — sans oublier, dans le Mexique
colonial du xvrr siecle, ces étonnantes fresques qu’allaient composer
les ouvriers indiens dans les logis de leurs maitres, en y mélant a
leur tradition picturale ancestrale les apports de la peinture italienne
et des références aux récits de navigateurs ou méme aux Metamor-

phoses d’Ovide .

Pensées vivantes. Elles sont surfaces sensibles, peaux effleurées,
sombres replis — moins un corps de pensées, débonnaire et charnu,
qu'une zone de contacts aux frontiéres érodées. Il suffit d’une seule
citation, d'un argument repris, d’un livre mentionné ou d’une ceuvre
entiere dans l'effacement de son nom propre. Leur circulation, leur

étournement, leur transfert loin du contexte qui les vit naitre e
dét t, leur transfert loin d text I t naitre et
'audace méme de leurs usages, contre les modes d’emploi d'une

BE3y P
idactique des textes, font ensemble — aprés qu’ils ont quitté leur
ddtthtft bl pres qu'ils ont quiteé |
auteur, mais avant qu'un corpus déja ne les ait embaumés — toute
rotigue de la pensée. Son errance, incertaine. Le frottement des
Iérotique d S t Le frott t d
eux termes parait secouer la poussiere d’une époque révolue ;
deux t parait la p d’ poq I
pourtant, I'idée d™une libido tﬁfﬂﬂque (non une ]nmssaﬂcc de mﬂts
ien siir, mais un rapport libidinal i la théorie) n’avait pas attendu
bi . pport libidinal i la thé t pas attend
es années our nous rappeler I"ancestral tapin des textes, leurs
I 1970 ler 1° tral t des textes, |
ceillades aguichantes sur les trottoirs de Ihistoire, d’autant plus
prometteuses qu’elles échappent au contréle de leurs tristes
souteneurs, héritiers officiels ou exégetes d’école. Avec cette drague
des textes il n’est pas question de métaphore, mais d’opposer le
désir comme jeu — au sens de la mécanique —, délai, ripage, a la
proscription du moindre flottement, i 'inspection des bons

12. Cf. Ackbar Appas, Hong Kong, Culture and the Politics of Disappearance,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997,

13. Un art syncrétique augquel Serge Gruzinski a consacré une tres belle étude {La Pensée
métisse, Paris, Fayard, 1999).
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emboitements, qui président de leur coté aux interprétations
léginmes. Celles-c1 postulent une source magique, majuscule, une
essence textuelle avec sa vérité monosémique. Et jugent sévérement,
a son aune, les lectures érrangeres, les feuilletages érudiants, les
reprises fragment:ure'-: et toutes les instrumentalisations, autant de
distorsions sympathiques, mais qu'invahderait leur caractere de
blaspheme. Le désir en question, au contraire, s’échauffe au contact
des textes, entiers ou en lambeaux, i la mesure d’un intervalle
premier auquel on doit la vie des textes : intervalle entre 'irruption
de I'écriture et sa normalisation anthologique, entre les logiques de
champ et les aléas de la postérité, entre les effets de mode et le chan-
gement souterrain des paradigmes. S’ouvre ainsi une zone de non-
droit entre controleurs d’origine et propriétaires a venir, une zone
toute d’interstices a 'abri de laquelle, loin des gardiens de I'(Euvre,
des textes seront mis en ceuvre : ils s’inscriront le long de certains
parcours, tatoueront des corps, investiront des pratiques et rassem-
bleront des communautés nédites. C’est au sein d’un tel intervalle
que s’est jouée aux E[ats—Ums, au tournant des années 1980,
'invention de la théorie francaise — un intervalle ouvert, au creux
duquel sa puissance est toujours intacte.
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Quelques courtes années suffisent. Entre le temps long des
mutations anthropologiques et les instants synchrones de la micro-
politique, I’échelle mécfllianc de quelques années se préte certes a
toutes les erreurs de perspective, et aux simplhficanons du temps
médiatique. Il faut pourtant s’y risquer. Car c’est bien depuis
quelques années, et méme depuis le temps si proche ou ce livre fut
rédigé qu'on assiste a une accélération soudaine du phénomene
qu’il f:vmqualt d’entrouverture du champ politique et intellectuel
francais a tout ce que ses animateurs officiels avaient cru pouvoir y
proscrire sous les noms passe-partout de « communautarisme » et de

« relativisme » américains — études minoritaires, Cultural Studies,
théories multiculturelles, analyse interdisciphinaire sériense des
produits de I'industrie culturelle, et tous les militantismes identi-
taires et postidentitaires (du gueer au métissage) non nationaux. La
France semble enfin 3 méme de rattraper ce retard-13, sinon d'y
ajouter, flit-ce encore trop rarement, sa vigilance propre, sous la
forme d'une critique politigue des nouveaux dogmes culturalistes,
pris cette fois au sérieux', et non plus seulement de leur cnndam—
nation idéologique a priori. De I'internationalisation irrésistible des
problématiques au changement de génération intellectuelle en
Jleassant par les nouveaux circuits de diffusion des savoirs, les
acteurs d’une telle évolution sont eux-mémes trop nombreux, trop
enchevétrés pour pouvorr étre évoqués 1ci. On peut néanmoins en

1. Comme le montrent, parmi d’autres exemples, les débars tenus en mai 2004 lors des
journées d'é¢tude de la Société d’histoire moderne et contemporaine autour du théme
« Faut-il avoir peur des Cultural Studies ? o,
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énumérer quelques signes indubitables, parmi ceux que déraillait ce
livre pour regretter I'isolement frana;mz-..

C’est d’abord la floraison des traductions en sciences humaines,
qui viennent mettre un terme a vingt-cing ans d’isolationnisme
intellectuel hexagonal, et ne sont pas par hasard le fait (le plus
hﬂuvent] d’une nouvelle catégorie d’éditeurs, petites maisons
engagées s adressant avant tout au lectorat étudiant et militant. Pour
s'en tenir A quelgues exemples, on a ainsi vu paraitre en francais,
en deu:!-: ans seulement, le classique de Paul Gilroy L’Atlantique
noir” > pas moins de cing titres de la philosophe Judith Butler (dont
le tres attendu Gender Trouble)’, six ou sept titres du critique
slovene Slavoj Zizek*, mais aussi le premier livre traduit de I'intel-
lectuel noir Cornel Weat les deux premiéres introductions en
francais a 'ceuvre du phll::rsc}phe Richard Rorty®, et les premiers
textes disponibles en francais (pour I'heure au sein d’actes de
colloque ou de recueils collectifs) d’universitaires nord-américains
de I"importance de Leo Bersani, David Halperin, Gayle Rubin ou
Drucilla Cornell. La disparition d’Edward Said a écé l’nccasiﬂﬂ de
lui rendre un hommage tardit mais appuyé (et qui ne s’en tint pas
a sa défense de la cause pale'-;nmenne} et de réimprimer certains de
ses essals majeurs. On annonce méme pour 2006 un recueil d’essais
de I'historienne des sciences et « cyborg-féministe » (telle qu’elle se
définit elle- -méme) Dnnna Haraway, vy cnmprm son texte-culte de la
fin des années 1980, le Cyborg Manifesto’. Elément ¢lé d’une trian-
gulation possible du dchat intellectuel transatlantique, la téte de
pont américaine de 'école de Francfort, de Nanc}r Fraser a Scl}f
Benhabib, se fait 3 son tour mieux connaitre en France®. Si

2, Paul GILROY, L Atlantique noir : modernité et double conscience, Paris, L'Eclar, 2003,

3. Judith BUTLER, Trouble dans le genve. Pour un féminisme de la subversion, Panis, La
Découverte, 2005 ; Antigone, la parenté entre vie et wmort, Pans, EPEL, 2003, et Humain,
mhwmain, Le travail eritigue des normes ; Le powvoir des mots, Politique du performatif ct
Vie précaire. Les powvorrs du dewil et de la violence aprés fe 11 septembre 2001, Pans,
Editions Amsterdam, 2004,

4. On peut citer au moins Que vewt UEwrope 7 Réflexions sur une nécessaire réappro-
priation et La Subjectivité a ventr. Essats critiques sur la voix obscene, Paris, Climars, 2005,
et Vous avez dit totalitarisme ¢ Cing essats sur les {més)usages d'une notion, Pans, Editions
Amsterdam, 2004,

5. Cornel WEST, Tragicomigue Amérigue, Paris, Pavor, 2005,

6. Jean-Pierre CoMmeTT1 (dir.), Lire Rorty. Le pragmatisme et ses conséguences, Pans,
L'Eclat, 2004 [1992], et Marc Van DEN BOsscHE, [ronie et solidarité. Une introduction an
pragmatisme de Rorty, Pans, L'Harmattan, 2004

7. Donna Haraway, Des singes, des cyborgs et des femmes, Nimes et Rodez, Jacqueline
Chambon/Editions du Rouergue, 2006,

8. Nancy Fraser, Qu'est-ce que la justice sociale ?, Paris, La Découverte, 2005,
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mangquent cependant encore a cette moisson traductrice les plus
grands critiques marxistes ou paramarxistes de la théorie frangaise
dans le champ anglo-américain (ni Fredric Jameson, archéologue
critique du postmoderne, ni Gayatri Spivak, féministe postcolo-
niale, ni le duo Chantal Mouffe-Ernesto Laclau, théoriciens de la
& d&mﬂcratle radicale », ne sont encore dlapmnblea en francais), une
attaque ad hominem contre |'idéologie néolibérale et '« atfadis-
sement » de la pensée francaise depuis trente ans, en provenance
cette fois du marxisme littéraire britannique, est venue nous rappeler
le statut de référence incontournable dans le monde anglo-saxon des
Foucault, Deleuze et Derrida, mais aussi de Lacan ou Jean-Luc
Godard : ce fut la controverse savamment organisée début 2005
autour du bref essai de Perry Anderson, La Pensée tiéde, qui
regrettait la prise de pouvoir des intellectuels de gouvernement et
des nouveaux philosophes dans les années 1980 aux dépens de la
« tradition francaise de rébellion » — 3 quoi Pierre Nora répondait
en tentant de dissocier « pensée libre » et rébellion (ou révolution)”.
Surtout, au-deld des seules traductions, il est possible désormais
de mettre les apports théoriques et pﬁhthucs des universitaires
radicaux américains au service d’une Lrlthue pnllthue forte de
'universalisme repubhcam a la francaise, méme si un tel geste,
impensable pour I'instant dans le champ intellectuel grand public,
passe encore par les raccourcis du plaidoyer pour la minorité
sexuelle en tant que telle, par exemple chez Marie-Hélene
Bourcier ', ou par les dossiers i charge des revues les plus acquises a
la pensée foucaldo-deleuzienne, de Chimeéres 2 Multitudes. Pendant
ce temps, "Université frangaise, moins timidement qu’il
quelques années, monte colloques et centres d’études sur la théo-
rique gueer, les débats féministes américains, le paradigme postco-
lonial ou méme les « performance studies », au croisement des
théories du corps performartif (de Derrida a2 Judith Butler) et des
univers francais de la danse et du théatre . L’ important, ici, est qu’il
s'agit souvent moins d'un décalque des positions et des polarités
étatsuniennes que de fourbir, en puisant dans le corpus anglo-saxon
aussi bien que dans les textes canomiques de la « théorie frangaise »,
ses propres armes critiques et théoriques, adaptées au contexte
spécifique de la France de ce début de millénaire. Car on peut

9, Perry ANDERSON, La Pensée tiede, Un regard critique swr la culture frangaise, suivi de
Pierre NORA, « La pensée réchauffée =, Pans, Seuil, 2005.

10. Cf. Marie-Hélene Bourcier, Sexpolitiques. Queer Zones 2, Paris, La Fabrique, 2005,

11. Comme en témoigne par exemple la table ronde « Penser la performance ? « orga-
nisée i I'université Paris-X en juin 2005,
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transplanter des textes, mais on ne saurait bien siir importer un
contexte, et c’est forts d’un tel sens du déplacement que certains
intellectuels et militants frangais développent aujourd’hui avec les
textes en question le rapport d'usage, de mise en ceuvre, donc aussi
d’inventaire critique, qu’a su déployer avant eux I’ Université améri-
caine, et qu’avaient lmngtemp&. tenu pour illégitime "Université fran-
caise et sa tradition d’exégese désincarnée. Ce dont est venue
témoigner récemment, malgré la fievre commémorative et les
enthousiasmes pﬂnctuelq et solennels qu’elle suscite, une certaine
inflexion pratique, politique, donnée ic1 et la aux célébrations de
Foucault et Deleuze — respectivement pour les vingtieme (2004) et
dixieme (2005) anniversaires de leur mort —, mais aussi 2 ’"hommage
national bien paradoxal (pour un pays qui a longtemps boudé son
ceuvre) rendu a Jacques Derrida au moment de sa disparition en
octobre 2004 : 4 bien y regarder, on pﬂuvalt en effet discerner,
parmi le concert de louanges contrites ou méme hy pncrltﬂ les
aveux autrement intéressants de militants, de poétes ou méme de
musiciens venus raconter 'usage qu’ils avaient de certains de leurs
textes ou de leurs concepts. L'exemple le plus frappant de ce
nouveau rapport d’usage, libre et politquement chargé, est peut-étre
le stimulant numéro consacré par la revue Vacarmes 2 Michel
Foucault, la aussi au milieu d’une pléthore de commémorations plus
convenues : des stratégies d’Act Up au nouveau paysage carcéral,
et de SOS Racisme a la carte européenne des camps de détention
d’immigrés clandestins, 1l s’agissait de mettre a I"épreuve du présent
les outils foucaldiens, quitte 2 faire honnétement la part de ce qui
nous y relie et de ce qui nous en sépare .

Difhicile, bien entendu, de urer des conclusions déhimtives d’une
telle évolution et de symptémes aussi disparates, sinon aussi
localisés. D’autant qu'a la faveur de ces retours en grice, médias et
institutions ne manquent pas i leur tour de déployer leurs propres
tactiques de réappropriation, ou de circonscrire parfois un nouveau
créneau porteur autour de ces « pensées rebelles ¥ ». Qu’'un rapport
neuf a ces textes d'il v a trente ou quarante ans et I'ouverture tardive
aux courants qu’ils ont alimentés outre-Atlantique et dans le reste
du monde puissent venir féconder en France de nouvelles pratiques,
artistiques ou militantes, et contribuer 2 modifier la carte du champ
intellectuel, on ne pourra en juger qu’a moyen et long terme. Car
une telle évolution renvore, en fin de compte, a Iespace social dans

12, « Michel Foucault : 1984-2004 =, Vacarmes, n" 29, automne 2004,
13. Pour reprendre le titre d'un hors-sére sur Foucault, Dernida et Deleuze publié en
mai 2005 par la revue Sciences bumaines,
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son ensemble, i "appareil idéologique dominant tout autant qu'a
des bouleversements culturels et symboliques de grande ampleur, et
non pas seulement a ["organisation de |'institution universitaire ni
méme au champ de production des discours. Si les signes se font
jour d’une décrispation francaise face aux questions et aux courants
de pensée décrits dans ce livre, de puissants obstacles demeurent
encore pour qu’ils essaiment au-dela des cercles les plus direc-
tement concernés. Mais le pli semble pris, le mauvais sort brisé, et
le ressort remonté pour qu'émerge finalement en France, i 'heure
de I'Europe en débat et de la gauche en crise, une lelthUE des
textes inédite — et une critique sociale largement renouvelée. A ce
titre en tout cas, la trop longue parenthese des années 1980 se
I_E'I:ET_]TIE peut-étt‘& {-,"I'Iﬁ In.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Index

ABRAHAM, Tomas, 313

ABRAHAMS, |ean-Jacques, 82

ABRAMS, Meyer, 132

ABU-]AMAL, Mumia, 84

ACKER, Kathy, 69, 77, 81, 250, 296

ADORNO, Theodor, 9, 29, 71, 255, 298, 122

AGAMBEN, Giorgio, 305-306

ALLEN, Woody, 69, 119

ALPERS, Svetlana, 175

ALTHUSSER, Lows, 11, 87, 110, 145, 212,
235, 313

AvTman, Meryl, 160

ANDERS, Ginther, 32

ANDERSON, Laurie, 74, 76

ANDERSON, Perry, 139

AnDREW, Dudley, 94, 95

ANTA DioP, Chelkh, 152

ARAFAT, Yasser, 219

ARAGON, Louis, 30

ARENDT, Hannah, 29, 32, 56, 131, 198, 281

ARISTOTE, 94, 152, 350

ArRNOLD, Matthew, 29, 54, 58, 93, 181

AroN, Raymond, 325

ARONOWITZ, Stanley, 73

ARTAUD, Antonin, 72, 73, 272, 317, 338

ARTEAGA, Alfred, 153

Asapa, Akira, 317

ASHBERY, John, 128

ATKINSON, Ti-Grace, 77

AUERBACH, Ench, 59

AvcusTt, Marilyn, 338

AUSTEN, Jane, 221

AUSTIN, J. L., 59, 107, 136

Baniou, Alain, 291, 306

Barz, Joan, 78

BAKER, Houston, 93, 151

Bakke, Allan, 187

BaLAKIAN, Anna, 33

BaLbwin, James, 131

BaLLarm, | G., 77

Bavrzac, Honoré de, 182

Ban, Shigeru, 317

BARBER, Benjamin, 51

BARLOWE, John Perry, 267

Barrow, Clyde, 51

BarTHES, Roland, 38, 39, 40, 73, 82, 87, 91,
116, 145, 144, 156, 217, 246, 247, 249,
252, 275, 291, 299-300, 316, 317, 323

BaseLirz, 251

Bass, Allan, 70

BaraiLe, Georges, 72, 82, 231, 261, 269,
321, 338

Bateson, Gregory, 36, 106, 292

BAUDRILLARD, Jean, 11, 12, 14, 20, 21, 71,
77. 79, 83, 98,99, 102, 162, 173, 228, 232,
236, 241, 246, 248, 249, 250, 252-255,
256, 257, 258, 263, 266, 268, 269,
273-274, 284, 288, 290, 292, 298-299_ 302,
313, 314, 316, 331

BEARDSLEY, Monroe, 59

BEAUREPAIRE, Quesnay de, 49

BEAUVOIR, Simone de, 34, 46, 161, 316

Brck, Ulnch, 334

BeckiRr, Berndet Hilla, 251

BELL, Damel, 52

BeELLow, Saul, 276

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



360

BENMjAMIN, Walter, 29, 33, 51, 74, 251, 284,
286, 306, 325, 337

BEN-MNausaaN Cohen, Zelig, 270

BENNETT, William, 182, 195, 196

BErLIM, lra, 36

BErMAL, Martn, 152

BERNANOS, Georges, 335

BermsTEIN, Richard, 225

BERSANI, Leo, 88

BeEruit, Michael, 192

BEY, Hakim, 264, 267

BHABHA, Homi, 136, 156, 303, 307

BLANCHOT, Maurice, 89, 98, 125, 126, 131,
261, 344

BLECKNER, Ross, 253

BLISTENE, Bernard, 248

BrocH, Ernst, 29, 35

BLoom, Harold, 72, 124, 125, 128-129, 183,
191, 192, 199, 200, 276

BoriL, Ricardo, 258

BORGES, Jorge Luws, 222

BouvrnDieu, Pierre, 18, 21, 103, 145, 180,
195, 207, 208, 209, 225, 235, 239, 248§,
304, 329, 348

BOUVERESSE, |acques, 289

BraDBURY, Malcolm, 276

BRADBURY, Ray, 269

Bravutican, Richard, 77

BRECHT, Bertolt, 29

BrEHIER, Emile, 39

BreTON, Andre, 29, 30-31, 33, 288

BRICMONT, Jean, 12-13, 15, 340

BrinCKLEY, R, A, 240

BrowTE, Charlotte, 154

Brooks, Cleanth, 59

Brooks, Peter, 95, 115, 234

Brown, Norman, 36, 38

Brown, Trisha, 74

BRUCKNER, Pascal, 14, 329

BucHioH, Benjamin, 251

BUREN, Daniel, 74, 247

BUurGELIN, Olivier, §2

BukkE, Kenneth, 58

BURKE, Peter, 35

BurmHAM, James, 195

BurrouaHs, William, 69, 75-77, 78, 80, 252

Burton, Richard, 220

BusH, Douglas, 92

BusH, George, 193

BusH, George W, 69, 198, 200

BUTLER, Judith, 109, 135, 154, 161, 164,
165, 166, 170, 210-213, 303, 306, 320,
322, 336

FRENCH THEORY

CacE, John, 76, 80, 81, 247

CaLLiNicos, Alex, 167

Camus, Albert, 74, 221, 283

CANCLINIG Néstor Garega, 312

CAREY, James, 145

CAREY, Jim, 274

CarnaP, Rudolph, 108, 223

CARNEGIE, Andrew, 50, 51, 57

CARPENTIER, Alejo, 155

CarvalLHO, Oavo de, 314

CasarINg Luca, 305

(CASSIRER, Ernst, 29

(CASTELLI, Leo, 247

Caws, Mary-Ann, 33, 93

Caws, Perer, 82

CERTEAU, Michel de, 74, 79, 96, 97, 100,
104, 134, 148, 149, 155, 169, 237

CESAIRE, Aamé, 154

CEzANNE, Paul, 245

CHAGALL, Marc, 29

CHAMBERS, Ross, 91

CHaMOsEAU, Patnick, 155, 309

CHAPLIN, Charhe, 260

CHARLESWORTH, Sarah, 252

CHARTIER, Roger, 177

CHase, Cynthia, 126

CHATEAUBRIAND, Frangois-René de, 220

CHATTERJEE, Partha, 157

CHAVEZ, Cesar, 202

CHENEY, Ihick, 194

CHENEY, Lynne, 194

CHEVALIER, Jean-Claude, 70

CHIrICO, Giorgio de, 31

CHOMSKY, Noam, 47, 110, 139, 204

Cicora, Mary, 131

(CISMNEROS, Sandra, 153

Cixous, Hélene, 11, 74, 162, 235, 237

CLASTRES, Merre, 84

CLAVEL, Maurice, 325, 32§

CLEMENTE, 251

CrLinTOoN, Bill, 205

COETZEE, [ M., 155

COHEN-S0LAL, Anme, 119

CoLLing, Randall, 88, 100, 253

COMPAGNON, Antoine, 91, 103

CONANT, James, 46

CONDE, Maryse, 308

ConNLEY, Tom, 70

CONRAD, Joseph, 220, 221

CONSTANT, Benjamin, 325

COOPER, Dawid, 36, 259

CORNELL, Drucilla, 135, 138

CORNELL, Joseph, 31

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



INDEX 361

CorsonN, Hiram, 111 Dick, Kirby, 286
CrANE, Ronald, 58 Dickinson, Emily, 92
CREECH, Jamcs, 70 [MEBAR, Assia, 154
CrICHTON, Michael, 21 Donato, Eugenio, 39
CRONENBERG, Dawid, 274 DoNOGHUE, Denis, 129
CSICSERY-BRoONAY, Istvan, 268 Dossk, Frangois, 38, 149
CuccHI, 251 DOUBROVSKY, Serge, 40
CULLEMBERG, Stephen, 138 DoucLas, lan, 101, 298
CULLER, Jonathan, 53 Drorr, Roger-Pol, 13
CUNNINGHAM, Merce, 80, 81, 247 Drury, Shadia, 199

DrYDEN, John, 58
DATYUN, Yue, 315 DUCORNET, Guy, 33
DatLi, Salvador, 32 DUHAMEL, Georges, 335
DamiscH, Hubert, 74 DUKE, James, 51
DanNTE, Alighieri, 125, 128, 180 DUNCKER, Patricia, 275
Danto, Arthur, 122, 245

Dupuy, Jean-Pierre, 291
DarwisH, Mahmoud, 154 Durine. Blie. 297

DasH, Michael, 309
Davipson, Donald, 224
Davis, Enk, 268
DERORD, Guy, 19, 258, 264, 331
Deror, Dancl, 182
DE GAULLE, Charles, 37
DELANY, Samuel, 269
Derevuze, Gilles, 11, 12, 14, 19, 20, 36, 38,
39, 56, 69, 70, 72, 73, 75-78, 79, 80, 82,
83, 86, 89, 90, 95, 98, 100, 102, 106, 107,
111, 116, 138, 148, 154, 155, 156, 162,
165, 173, 184, 202, 203, 210, 215, 221, e
225, 228, 232, 236, 237, 241, 242, 245, CRIBON, Didicr, 14, 281, 336
246, 247, 251, 256, 261, 262, 263, 265, LCRNSL Max, 29,31
266, 268, 269, 271-272, 284, 286, 291-292,  EVERETT, Percival, 275
296, 301, 302, 305, 309, 311, 313, 314, LCWALD, Frangois, 332-333
316, 317, 319, 320, 322, 323, 326, 328, ,
3'3'], 33', 3431 344, 34?1 350 I‘.u"'LNC'f"-', I‘]:E'll'l}';, 151, 193, 221, 273
DELGADO, Richard, 96, 307 I:’"‘SS‘”' Eric, 188
DERRIDA, Jacques, 11, 12, 14, 16, 19, 22, 38,  LAUROUX, Roger, 326
391 40, 41, 60, 'Elj, ;.-,::,:I 7273, 74, 79, S':', I‘Iu'"LL-Sll, ‘Wulf_gang Ma’l}i, 251
82, 86, 87, 89, 91, 95, 96, 99, 101, 102, FEBVRE, Lucien, 35
103, 106, 109, 112, 115, 117, 118-142, FEHER, Michel, 75
143, 148, 151, 155, 156, 165, 180, 184, FELMAN, Soshana, 126
191, 192, 202, 209, 210, 213, 215, 217, FERLINGHETTI, Lawrence, 78
224, 225, 228, 232, 237, 238, 240, 241, FERRY, Lue, 19, 23, 329, 330
246, 254, 255, 258-260, 261, 262, 263, FEYERABEND, Paul, 340
266, 282, 285, 284, 289, 290, 291, FINKIELKRAUT, Alain, 192, 329
292-293, 295, 301, 305, 309, 312, 313, FisH, Swanley, 17, 47, 74, 95, 114, 170, 195,
314, 316, 317, 318, 319, 320, 326, 329, 209, 216-219, 320

DURING, Sitmon, 90
DwoRKIN, Andrea, 159
Dver, Robert, 240
Dvrar, Bob, 65, 78

EAGLETON, Terryv, 139, 168, 169, 179
EakiN, Emily, 232

EinsTEIN, Albert, 16

ElsENMAN, Peter, 259-260

Evior, Charles, 52

Evior, T. S., 58, 62

331, 344, 349 FISKE, John, 149
DESCARTES, René, 19, 116, 223, 287 FLAUBERT, Gustave, 77, 220, 231
DEsCOMBES, Vincent, 28, 137, 293, 348 Fopa, Hashem, 42
DEWEY, John, 53, 96, 107, 224, 225 Forp, Henry, 39, 287
DHILLON, Pradeep, 112 Foremamn, Richard, 77
Diawara, Manta, 151 FosTek, Hal, 256

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



362

Foucaurr, Michel, 11, 12, 14, 19, 22, 30,
36, 38, 39, 36, 63, 64, 09, 71, 72, 73, 74,
s5, 76, 77, 78, 80, 83, B6-8/7, 89, 98, 99,
101, 102, 103, 104, 105, 106, 111, 116,
117, 136, 134, 143, 148, 150, 151, 135,
156, 157, 160, 163-166, 175, 180, 192,
202, 209, 210, 211, 212, 220, 221, 225,
228, 232, 235, 237, 240, 241, 243, 2446,
247, 249, 250, 254, 257, 261, 262, 268,
270, 275, 282, 283, 286, 288, 289, 290,
291, 292, 293-295 301, 303, 305, 309,
3N, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318,
319, 321, 322, 323, 326, 329, 331, 332,
334, 344, 347, 349

Franco, 313

Framk, Manfred, 321

Franmkrin, Arctha, 282

FrRASER, Andrea, 256

Fraser, Nancy, 136, 320

FrEUD, Sigmund, 19, 40, 47, 73, 120, 128,
144, 162, 181, 209, 231, 319

FRIEDAN, Berty, 138

Fromm-REicHmanm, Frieda, 36

FRYE, Nur'lhrup, 58

Fukuyama, Francs, 197

FureT, Frangos, 326

Gabamer, Hans-Georg, 320

GAILLARD, Frangose, 254

CALILEE, 161

GALLAGHER, Cathenne, 175

GALLO, Max, 327

GaLLoway, Alex, 236

GALLUP, Jane, 87

GaNAHL, Ramer, 256

CANDHL 157

GaraUDy, Roger, 335

Gass, William, 77

Gartes, Bill, 207

GaTES, Henry Louis, 47, 143, 151, 152, 183,
219, 307

GaucHET, Marcel, 289, 325

GAUTHIER, Xaviére, 33

Caay, Perer, 106

GrERTZ, Chiford, 105, 106, 335

GEHRY, Frank, 258, 261

GENET, Jean, 155, 159, 350

GENETTE, Gérard, 15, 39, 41, 81, 128, 235

GENOVESE, Eugene, 198

GErsON, Mark, 193

Gipson, Wilham, 269, 273

GiLroY, Paul, 153

GINSBERG, Allen, 49, 75, 76, 78, 92

FRENCH THEORY

GIORNO, John, 78

GirarD, René, 39, 291

GITLIN, Todd, 144, 168, 201-202, 204

GruLiani, Rudolph, 200

Grass, Plip, 78, 230, 273

GLENN, Joshua, 236

GrissanT, Edouard, 154, 308

GLUCKSMANN, André, 325, 326, 328

GoDzicH, Wlad, 63, 82, 115, 126, 128, 197,
307

GorrMan, Erving, 291

GOLDBERGER, Paul, 259

(GOLDIN, Nan, 254

GoOLDMANN, Lucien, 39, 40, 42

GoLnsTEIN, Richard, 76, 77, 185

GoonManN, Nelson, 109

Goonsan, Paul, 65

GORBATCHEY, Mikhal, 196

GoRE, Al, 205

Gorkl, Arshile, 31

GOULDNER, Alvin, 304

GrarFr, Gerald, 46, 59, 110, 205, 233

GraMmscl, Antomo, 48, 145, 220, 223

GRAVES, Michael, 258

GREENBERG, Clement, 28, 31, 247, 248

GREENBLATT, Stephen, 175-177, 178, 209

GRIFFIN, Tim, 242

GROETHUYSEN, Bernard, 22

GroPrius, Walter, 29, 258

GROSSBERG, Lawrence, 147

GrossvoceL, Dawnd, 72

Grosz, Elizabeth, 163

GrUDIN, Robert, 276

GRUZINSKL, Serge, 312

Guatrarl, Féhix, 11, 12, 37, 72, 77, 81, 84,
90, 98, 112, 162, 173, 202, 203, 215, 221,
225, 228, 232, 236, 246, 251, 262, 263,
265, 266, 268, 26%9, 272, 284, 294, 309,
313, 318, 323

Guna, Ranajpt, 157, 307

GUILBAUT, Serge, 28

GuILLEN, Rafael, 313

Gursky, Andreas, 251

GURVITCH, Georges, 30

ysiM, Brian, 77

HABERMAS, Jurgen, 321
Hackimg, lan, 340

Hapin, Zaha, 258

HALLEY, Peter, 253, 254
Havrerin, Dawnd, 167, 314
Hanna, Kathleen, 275
Haraway, Donna, 209, 269, 271

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



INDEX 363

HARDING, Sandra, 161, 311
HarnT, Michael, 305

HarTMAN, Geoffrev, 125, 126, 128, 192,

307, 312
Hassan, lhab, 230, 307
HAYDEN, Casey, 159
HaAYDEN, Tom, &5
HAYEEK, Friedrich, 326
Hazuma, Hiroka, 317
HEBDIGE, Dick, 147, 167

Hecer, G.W.E., 22, 39, 73, 82, 107, 109,

120, 130, 245, 257, 316, 318, 325, 351

HEIDEGGER, Martin, 19, 40, 91, 115, 118,
121, 184, 191, 224, 263, 306, 318, 319,

329, 334
HEMDRIX, Jimmy, 80, 273, 282
HERMAN, Jacques, 39
HERODOTE, 152
HERrTZ, Neil, 126
Hicks, Christopher, 281
Hiwseo, E. I, 114, 193
HOCQENGHEM, Guy, 22
Hocaart, Richard, 145, 146
HOLDERLIN, Friedrnich, 126
HoOLLIER, Denis, 74, 82
HonNETH, Axel, 322
HooK, Sidney, 111, 198
HoremHaYN, Martin, 314
Horkins, Johns, 51
Horrer, Edward, 31
HORKHEIMER, Max, 29
HoORN, Janet, 70
Horowirz, Helen, 45
HuUGHES, Robert, 283
HuveerT, C. B., 53
HUNT, Lynn, 105
HUNTINGTON, Samuel, 203
HussekL, Edmund, 22, 110, 119, 123, 240
HUTCHING, Robert, 46, 181
HUXTARLE, Ada Louise, 259
HYPPOLITE, Jean, 39, 40, 210

IaNNONE, Carol, 1946
IGGERS, Georg, 35
INDIANA, Robert, 235, 247
IriGaray, Luce, 12, 74, 162

JACKksON, Jessie, 182
Jacory, Russell, 194
JakoRsON, Roman, 39, 235
JamEes, William, 35, 107, 290

JaMEesonN, Fredric, 42, 73, 88, 139, 193, 195,

219, 226-230, 296, 305, 315

Jan-MoHaMeED, Abdul, 90
JaruzELSKL, général, 326
Jauss, Hans Robert, 218
Jay, Marun, 73, 320
JEFFRIES, Leonard, 47, 183
JEMCKS, Charles, 258, 259
JoERs, Steve, 207
JonunsoN, Barbara, 126
Jonwnson, Philip, 259
Josrin, Lionel, 336
JovcE, James, 77, 154, 231
Junn, Donald, 248, 250
Juot, Tony, 283
JULLIARD, |acgues, 332

K AFKA, Franz, 90, 136, 184

Kann, Jean-Frangos, 13

KEam, Ashok, 138

Kamur, Peggv, 87, 90

KawnT, Emmanuel, 88, 107, 108, 110, 314,
329

KarLan, Ann, 148

K APLAN, Steven, 35, 105

Katz, Elihu, 149

Kaurmann, Dawnid, 113, 233

KaziN, Alfred, 58

KELLING, George, 200

KeLsey, John, 242

KENNEDY, Randall, 47

KenNEDY, Roberr, 67

KENNER, Douglas, 298

Kekk, Clark, 46

Krssiek, Denis, 332, 333

KIEFER, Anselm, 251

KimeaLl, Roger, 187, 192, 329

KingG, Clement, 151

KinG, Maron Luther, 67

Kipnis, Jeffrey, 259

Boracawa, Fram, 317

K™APP, Steven, 114

K.OESTLER, Arthur, 198

Korman, Amy Ziering, 286

KOoFMaN, Sarah, 162

Kofive, Alexandre, 22, 210

KO, Karatani, 317

KooLHas, Rem, 258, 261

Koonme, Wilhelm de, 31

Koons, Jett, 252, 253, 254

KoucHNER, Bernard, 324

Kovre, Alexandre, 29

Keamer, Hilton, 118, 195, 329

KEraus, Chns, 84, 307

Kraus, Rosalind, 74, 256

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



364

KriEGEL, Blandine, 289, 326, 330

Kristeva, Juha, 11, 12, 13, 16, 30, 73, 79,
91, 98, 162, 184, 214, 235, 246, 288, 299

KrisTOL, Irving, 198, 194

Kriston, William, 198

KrOKER, Arthur ot Marnlouise, 268

KrUuGER, Barbara, 249, 254

Kunn, Thomas, 105, 336, 338, 340

KUNEN, James Simon, 66, 68

Kuseit, Donald, 251

KwinNTER, Sanford, 259

Lacan, Jacques, 11, 12, 38, 39, 72, 81, 87,
89, 94, 101, 117, 135, 162, 210, 212, 237,
261, 262, 275, 282, 299, 306, 313, 317,
323, 3129

LaCarka, Domimck, 71, 104

LacoUE-LABARTHE, Philippe, 137

LaDMIRAL, Jean-René, 102

Lang, Ronald, 36, 77

LamonNT, Michéle, 87, 107

Lawier, Jaron, 266

Lanson, Gustave, 58, 235, 2358

LascH, Christopher, 194

LasswiLL, Harold, 29

LATOUR, Bruno, 12, 14, 17, 79, 105,
338-340

Lavuretis, Teresa de, 165

LawreNCE, T. E., 350

LazarsFELD, Paul, 29

LEarY, Timothy, 78

LEavis, F. R., 58

LEBEL, |ean-]Jacques, 78, 248

LEFEBVRE, Henn, 19, 258, 298

LEGER, Fernand, 29

LENTRICCHIA, Frank, 219

LEROI-GOURHAN, André, 263

LEviNas, Emmanuel, 22, 96, 131

LEVINE, Sherrie, 252

LEvi-STeavuss, Claude, 29, 30, 39, 40, 73,
105, 309, 313

LEvy, Bernard-Henn, 22, 324-326, 329, 330

LEvVY, Juhan, 32

Lewis, Wyndham, 226

LEwiTT, Sol, 248

LigEskIND, Dhamel, 257

LICHTENSTEIN, Rov, 247

LippLE, Ann, 338

LiLLa, Mark, 289

LiNDNER, Richard, 247

LioNNET, Frangoise, 309

LirovETSKY, Gilles, 289

Lrovyn, David, 90

FRENCH THEORY

LonGe, David, 214, 276

Lompon, Jack, 47

LoNGo, Robert, 252

LOTRINGER, Svlvire, 77, 78, 81-85, 98, 242,
250, 264, 268, 307

Lowy, Michael, 325

Lucas, Christopher, 45

LymeH, Danid, 78, 230, 304

LyoTarD, Jean-Frangms, 11, 12, 20, 22, 71,
72, 74, 77, 78, 79, 81, 82, 83, 86, 90, 9,
102, 109, 112, 138, 148, 155, 173, 202,
209, 228, 230, 238, 240, 247, 251, 256,
284, 288, 291, 292 297-298, 301, 314,
315, 317, 320, 323, 328, 331, 344

MACHEREY, Pierre, 139

Macksey, Richard, 39

MAETERLINCEK, Maurice, 29

MaGGrorl, Robert, 13

MaGNUs, Bernd, 138

MAGRITTE, René, 31, 260

MarLEr, Norman, 32, 75, 159

MaLcoLm X, 67

MALLARME, Etéphann, B3, 98, 119, 134, 184,
231

:"-"[A[.]-DNJ ].‘.ll_JI!'L!I'"IL"i.;I.J 157

MAaLRAUX, André, 27

Mawn, Paul de, 31, 39, 62, 63, 72, 74, 104,
124, 125, 126-129, 155, 170, 175, 191,
204, 213, X7, 228, 255, 282, 283, 295,
303, 307, 312, 316

MaNDELA, Nelson, 293

ManNeNT, Pierre, 200, 289

Mann, Heinrich et Thomas, 29

MAPPLETHORPE, Robert, 194

MaRrCUSE, Herbert, 19, 18, 79, 150, 294

MarinN, Lows, 79

MARITAIN, Jacques, 29

Markus, Greil, 80

MARLOWE, 125

MARTIN-BARBERD, Jesus, 312

Marx, Harpo, 32

Marx, Karl, 32, 47, 73, 83, 131, 136, 138,
167, 170, 209, 223, 228 282 298 305,
306, 310, 316, 318, 329, 343-344, 347, 348

Masson, André, 29

Massumi, Brian, 297

MaTtisse, Henn, 29

MaTsuna, Man, 307

MaTTa, Roberto, 31

MATTELART, Armand, 331

MATTHEWS, |. H., 33

MaTTHEWS, Robert, 72

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



INDEX 365

MATTHIESSEN, F, O, 58 MNIETZSCHE, Friedrich, 19, 39, 40, 43, 73, 80,
Mau, Bruce, 75 g2, 91, 99, 108, 121, 123, 128, 134, 186,
Mauriac, Claude, 326 225, 231, 251, 273, 316, 318, 319, 343
McCarg, Colin, 215 MNisHIDA, Kitaro, 315

Mc CarTHY, Mary, 32 Nixon, Richard, 37, 67, 69

Mec DonaLp, Dwighe, 32 Nowa, Pierre, 22, 325, 326, 330
McKinNNoN, Catherine, 47, 159 NoTaT, Nicole, 332

MEGILL, Allan, 91 Movick, Peter, 105

MEHLMAN, Jeffrey, 88

MEemHOF, Ulnke, 82

MELVILLE, Hermann, 74, 122, 184, 233
MENDES FRANCE, Pierre, 283
MEREDITH, |ames, 151
MERLEAU-PONTY, Maurice, 39
MERQUIOR, José-Guilherme, 314
MerTON, Robert, 338

MeTz, Christian, 94

Orresey, Carl, 66

(MDA, Yosh, 317

OLDENBURG, Claes, 247

Ova, Achille Bonito, 251
OLLIVIER, Emile, 308

OrFILA, Arnaldo, 313

OrwELL, George, 187, 191, 198, 224
Ovz20UF, Mona, 326

MICHAELS, Walter Benn, 114, 175 PAGLIA, Camille, 47, 117, 190, 282
MICHEL, Paul, 276 PEIRCE, Charles Sanders, 50
MICHEL-ANGE, 166 PELEART, Peter Pal, 315
MICHELSON, Annette, 74 PERALDL, Francois, 82
MIDDENDORF, 251 PEREC, Georges, 291

MiLLer, D. AL, 90 PERET, Benjamin, 29, 33

MiLLER, Henry, 159 PERsE, Saint-John, 29

MILLETT, Kate, 159 PICKERTON, Archie, 252, 253
MiLTON, John, 128, 181, 187, 217 PierssEns, Michel, 15, 88

Minc, Alain, 324 Pratomn, 119, 134, 184, 228, 260, 263, 334,
MITTERRAND, Frangms, 327 350

MITRY, Jean, 94 PopHORETZ, Norman, 196, 198
MonDRIAN, Piet, 29 PoE, Edgar, 91

MorAND. Paul. 288 PoLLOCK, Jackson, 31, 247
MoRrAZE, Charles, 39 PosTER, Mark, 88, 298

MoRrLEY, David, 149 PouLer, Georges, 39, 40, 128
Morris, Robert, 255 POUND, Ezra, 62

PriNCE, Richard, 252

ProOUST, Marcel, 60, 122, 166, 296, 337
PuTnam, Hilary, 108, 225

PyncHON, Thomas, 78

MOTHERWELL, Robert, 31
MuDiMBE, V. Y, 151, 307
MuGERAUER, Robert, 131
MuLLER, Herbert, 33

RAABERG, (awen, 33

RajcHman, John, 70, 82, 109, 293
RANCIERE, Jacques, 246, 291, 325
RansoM, John Crowe, 59
EaparorT, Herman, 280

Napokov, Viadimir, 224
NaDer, Ralph, 197
MNAIPAUL, V., §,, 155
NakaMura, Yujiro, 316

NaNcCy Jean-Luc, 137, 153, 320 RAPKINE, Louis, 29

NANDA, Meera, 310 Rawts, John, 110, 326

NANDY, Ashis, 311 Ray, Man, 31

MNEARING, Scott, 51 REaDINGS, Bill, 54, 55, 90, 144

NEGRI, Antomo, 84, 139, 305 REaGan, Ronald, 34, 65, 143, 151, 173, 179,
NERUDA, Pablo, 154 182, 192, 196, 199

Newman, John Henry, 58 REcLus, Onésime, 154

MNEWTON, [saac, 161 REED, Lou, 247

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



366

REEVES, Keanu, 273

REicH, Steve, 76

ReicH, Wilhelm, 160

RENAUT, Alain, 19, 23, 289, 325, 329, 330

Renza, Louis, 91

REVEL, Jean-Frangois, 13

RicH, Adrienne, 158

RicHARD, |ean-Pierre, 89

RicHarDS, Keith, 78

Riceur, Paul, 19, 39, 242, 243, 312

Riessman, David, 111

RIFFATTERRE, Michel, 82, 128, 235

RinaLpl, Angelo, 13

RopBE-GRILLET, Alain, 82, 291

RoBeErTSON, Pat, 197

RoGER, Philippe, 34, 335

Rocix, Michael, 175

RoLLiNg, Tim, 253

ROLNIK, Suely, 315

Romaims, Jules, 29

ROOSEVELT, Franklin ID,, 51, 187

RorTy, Richard, 110, 223-225, 320

Rosanvarron, Pierre, 325, 326, 330

ROSENBERG, Harold, 28

Rosiers, Joél des, 308

Ross, Andrew, 16, 90, 146, 253

Rosst, Aldo, 258

Rorr, Phihp, 276

Rornko, Mark, 247

ROUART, Jean-Marne, 13

RoucemonT, Demis de, 29

RoOUsSEAU, Jean-Jacques, 39, 119, 126, 127,
184, 193, 228

Roussil, Raymond, 184

Roy, Arundhan, 155, 247

RuriN, Gayle, 47, 159, 164

RuscHa, Edward, 254

RustDie, Salman, 155

Byam, Michael, 169, 290

Sacam, Carl, 47

Sainy, Edward, 21, 30, 74, 87, 154, 219-223,
235, 289, 301, 307

SAINTE-BEUVE, 58

SAINT-EXUPERY, Antoine de, 29

SALOMON, Jean-Jacques, 14

SANCHEZ, George, 153

SANDELL, Margaretr, 242

SARTRE, Jean-Paul, 30, 32, 34, 108, 127, 210,
226, 229, 232, 288, 314, 316, 3264

SAUSSURE, Ferdinand de, 73, 82, 235

SAVIO, Maro, 66

SAaYRE, Robert, 325

FRENCH THEORY

SCHAPIRO, Mever, 31

SCHIFFRIN, André, 204

SCHLESINGER, Arthur, 47, 194

ScHMITT, Carl, 199

SCHONBERG, Arnold, 29

ScHOR, Naomi, 161

SCHUBERT, Frantz, 166

SCHURMAN, Jacob, 207

SCOTT, Joan, 51, 164, 170, 195, 322

ScurLy, Vincent, 259

SEDGWICK, Eve, 165, 171, 209, 219

SEED, Patrica, 157

SEEM, Mark, 70, 100

SELLARS, Terence, 79

SERRA, Richard, 74, 250

SERRES, Michel, 12, 291

SHAKESPEARE, William, 58, 63, 125, 129,
154, 172, 175, 177, 180, 182, 235

sHaTTUCK, Roger, 33, 281

SHATZ, Adam, 76

SHAWJ chrg{: F'-urr‘l;nrfl, 154

SHEELER, Charles, 31

SHELLEY, 125, 129

SHERMAN, Cindy, 230, 252

SHIELEY, John, 269

SHUSTERMAN, Richard, 225

SIEGFRIED, André, 263

Siwva, Luie Lula da, 315

SILVERMAN, Kaja, 165

SIMMEL, Georg, 106

SLOTERDIK, Peter, 286, 307

SMITH, Patn, 78, 81

Sokal, Alan, 12-13, 15, 14, 17, 74, 314, 338,
3440

SOLJENITSYNE, Alexandre, 324

SoLLERS, Philippe, 82, 261, 288, 323

SONNABEND, lleana, 247

Sor0s, George, 314

SOYINKA, Waole, 155

SPENGLER, Oswald, 350

SPIELBERG, Steven, 274

SPIVAK, Gayu[ri, 95, 96, 99, 120, 121, 136,
139, 154, 156, 157, 161, 175, 213-216,
222, 290, 303, 307, 309-310, 316, 320

StanmisH, Paul, 112

STaNrFORD, Leland, 51

STARORBINSKIL, Jean, 82, 128

Starg, Peter, 337

STEINBACH, Hyme, 253

STEINER, George, 72, 73

STELLA, Frank, 255

STENGERS, lsabelle, 339

STERLING, Bruce, 264, 269

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



INDEX

STiMpsoN, Catharine, 93, 183
STIVALE, Charles, 296
STONE, Alluequere Rosanne, 270-271
STONE, Oliver, 274

STORR, Robert, 244

STRAUSS, leo, 198-199
STYRON, Willham, 32
SULEIMAMN, Susan, 34
SUNDQUIST, Enc, 175
SussMAN, Henry, 73
SZEPANSK], Achim, 271

TanskEy, Mark, 255

TaRRE, Gabnel, 106

TasHjiar, Dickran, 32

TayLOR, Alan, 236

Tavior, Mark, 946

TEILHARD DE CHARDIN, Pierre, 39
THoOMAS, Calvin, 101

THoMAS, Clarence, 199

THoMPSON, E. P, 36, 146

THUCYDIDE, 152

ToCQUEVILLE, Alexis de, 238, 279, 287, 325
Tonorov, Tevetan, 39, 41, 153, 190, 217
Tonka, Hubert, 259

TourRAINE, Alain, 56, 68, 69

TrRILLING, Lionel, 32, 58

TscHuMI, Bernard, 259, 260, 261
TURKLE, Sherry, 262, 271

TwoMBLY, Cv, 247

UnGAR, Roberto, 96
UPDIKE, John, 309

Van DER BOHE, Mies, 29, 258

Van GOGH, Vincent, 228

VAN RENTERGHEM, Marion, 13

VARELA, Francisco, 265

VEBLEN, Thorstein, 50

VENDLER, Helen, 92

VENTURI, Robert, 258

VERNANT, Jean-Picrre, 39

Vicious, Sid, 78

VIDLER, Anthony, 259

VIRGILE, 128

ViriLio, Paul, 12, 21, 83, 101, 242, 244, 255,
257, 258, 263, 265, 268, 291

VOLPI, Jorge, 313

WacHowsKl, Andy et Larry, 273, 274
WACHTEL, Julie, 253

367

WacqQuanT, Loic, 188
WaGNER, Richard, 131
WaHL, Jean, 22

WarcorT, Derek, 155
WaLZER, Michael, 202, 204
WarHOL, Andy, 228, 246, 247, 248
WARREN, Austin, 59
WarrEN, Robert Penn, 59
WaTaNabE, Monak, 316
WATERS, John, 76

WaTERs, Lindsay, 203
WEBER, Max, 180, 239, 280
WERER, Samuel, 73

WEIL, Stmone, 314

WEINER, Eileen, 252

WEIR, Peter, 274

WELLEK, Rene, 539, 61, 62
WELLMER, Albrecht, 321
WEST, Cornel, 74, 151, 194, 209, 224, 307
WHITE, Havden, 104
WHITE, Morten, 107
WiGLEY, Mark, 259-260
WiLLIaMS, Patricia, 152
WiLLiams, Raymond, 145
Wirson, Edmund, 32, 47, 58
WiLsom, Robert, 79
Wirson, William Julius, 188
WinsaTT, W. K., 59
WINES, James, 259, 260
WINKIN, Yves, 292
WITTEN, Marsha, 107
WITTGENSTEIN, Ludwig, 286
WOLFF, Janet, 106
WoLrowTz, Paul, 200
WoLrsoN, Lows, 82
Woon, David, 131

WooLF, Virgima, 60, 89
WOOLGAR, Steve, 338
WORDSWORTH, 122
WRIGHT, Frank Lloyd, 258
WRIGHT, Richard, 75, 151
WrIGHT Mills, C., 65, 106

Y aMASAKTL Minorg, 258

YEaTs, Willlam Butler, 154, 213
YounG, Robert, 123

Youmg, R V., 130

Zarr, Moms, 216
Zarpa, Frank, 78
ZIZEK, Slavog, 139, 306-307, 317

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Remerciements

Ce livre n’aurait pas été possible sans la disponibilité, les
intuitions personnelles et la parole généreuse de tous les acteurs et
observateurs de cette histoire de la French Theory qui ont bien
voulu m’en donner leur version, en me faisant 'amité d’un ou
plusieurs entretiens, en France ou aux Etats-Unis. Je leur exprime
icl toute ma gratitude :

Jean Baudrillard, Richard Bernstein, Leo Bersani, Sara Bershtel,
Tom Bishop, George Borchardt, Peter Brooks, Fulvia Carnevale,
Mary-Ann Caws, Sande Cohen, Antoine Compagnon, Régis
chrA}, Michel Dclﬂrmc Michael Denneny, Jacques Derrida, Joél
des Rosiers, Elie During, Eric Fassin, Michel Feher, Stanley Flsh,
Jim F]ermng,, Todd Gitlin, Stephen Grf:f:nblatt, Peter Halley, Jeanine
Herman, Denis Hollier, Dick Howard, Laurent Jeanpierre, John
Kelsey, Fram Kitagawa, Chris Kraus, Lawrence Kritzman, Sanford
Kwinter, Michele Lamont, Knight Landesman, Bruno Latour, Jean-
Jacques Lebel, Sylvere Lotringer, Masuda Matsuie, Jeffrey
Mehlman, Nancy Miller, J. Hillis Miller, Paul Miller alias D]
Spooky, Claire Parnet, John Rajchman, Willis Regier, Carlin
Romano, Edward Said, Marc Saint-Upéry, André Schiffrin, Eve
Kosofsky Sedgwick, Richard Sieburth, Thomas Spear, Gayatri
Chakravorty Spivak, Allucquere Rosanne Stone, Enzo Traverso,
Bernard Tschumi, Jorge Volpi, Moriaki Watanabe, Lindsay Waters.

Mes remerciements amicaux vont également 2 Hugucs Jallon,

dont le regard acéré et I'intelligence de lecture m’ont permis
d’élaborer le texte défimuf.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Table des matieres

[ntrﬂductiﬂn' L!E‘ffet Sﬂl{al (ELERELERELIES IR ERE NS BN ERL AL SNSRI SRS AL AR NN R I I

[/ LDINVENTION D'UN CORPUS

1. PréhiStoires ....ccooccviciceiiiiiiiccieiecicsiiessscssessessessssssssssssesnes 27
[D’exil en eXPOIT i e s e 28
Antécédents transatlantiques .o, 32
L’invention du poststructuralisme (1966) ..coevevrieriavinnnns 38

2, L'enclave UnivVerSitaIre .o ooeeeeeeeeeeeereeseeeeeeeeseeseeseeneereees 43
MONdES & PATT covirerieiiir s sarsesessassessesssnsens B
Gentlemen e SAVAINILS v e e resres e e e e eseeseesesseseesmesmeans 49
L’excellence et le Marché oo eeeeeeeeeceeeeeeceseeeeeeesanesnnans 54
New Criticism et modernisme ]1tter11re ............................. 57

3. Le tournant des « SEVENLIES » .ovcveveevereecerecereesessaeeseeeeas 64
De la militance 4 PeXiStence .ommmmenninresssssreerecssrseesseanens 64
Revuisme éclectique ..o issicssnscnnn, 70
Contre-culture : un rendez-vous manqué ? ......cccvevieriens 75
L’aventure de SemioteXt(e) .evrrereermrreressessreeseessesereesssnans 81

4. Littérature et théorie ..., 86
Conflit des facultés : la victoire du récit .ooivevrrerecennnee 88
En citant en détournant ............ a7
Résistances : de Ihistoire 2 la ph11mnph1e ........................... 104
Theory, une éducation CritiqQUE ..ouvemencissionssmescsienenen 110

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



372

5.

10,

11.

FRENCH THEORY

Les chantiers de la déconstruction ........cceeveeererceeennne.
Lecture, Penjeu derridien oo,
Le quatuor de Yale ociiiiciiiiiiincicitsecss e,
Echappées el SIrATAZRMES ....uccverveeveessessenssersesssssesssesssssasssans,
Supplément : Peffet Dernda i,

11/ LES USAGES DE LA THEORIE

Politiques Identitaires ...,
Le triomphe des cult’ studs” .o
Ethnicite, postcolomalité, subalternité ...,
Questions de genre ..
Politique théorique, alliance malaisée ..oovcciccriicnene,
New Historicism : les limites d’'un compromis ................

La contre-offensive idéologique .......covvrvcicrieneriinrienn,
La querelle du canon

Les méprises du PO i,
Un débat national oo viessesssssssssssssssssssosssssesassses
La croisade NCOCONSEIVAITICE wovvrererecerersressresssseesssssssssssssssnns
Vers une gauche postpolitique ? .,

Stars de campus ...

Judith Butler et la performance ..o
Gayatri Spivak et 'intotalité .o,
Stanley Fish et Pinstitution ...,
Edward Said et la critique ..o,
Richard Rorty et la conversation ......oicicieneninniene,
Fredric Jameson et la question postmoderne ......coveveenne,

Etudiants et USAZCTS voirrsisiesierissesseessssesnesssss et ssresnassessnsanns
Les jeux de la parataxe .,
Bildungstheorie contre lecture légitime ..ooovceiceciceniiecnene,
Augmentation du monde et privausation des savoirs ......

Pratiques artiSTes ..
Entre lceuvre et le marché . ee e ees e seereeans
Le quiproquo simulationniste ...,
Architectures Immatérielles ..o ss s s enineas

Machinations théoriques ...,
Zone d’autonomie LEMPOTAITE .ivvieierierisesreeriesiesesssesrnenes
Cyborgs, platines, objets trouveés ...,
Pop : circulation aléaroire ...,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert

118
119
125
130
134

143
145
150
158
167
175

179
180
184
189
195
201

207
210
213
216
219
223
226

232
233
237
240

245
247
251
257

262
264
268
273



12.

13.

14,

TABLE DES MATIERES
T/ ALLERS-RETOURS

La théorie-norme : une influence prolongée ..................
La ritournelle du déclin oo
La persistance culturaliste ..,
De Foucault a Barthes : le nuancier des paradoxes ..........

La théorie-monde : un héritage planétaire .....................
L AMErique el S€S AULTES .ivcvvrcerrrirermereeissesnessssessesssnsereasses
Impacts lointains, effets directs ...,
Les sources allemandes ...cooveovvvviviieeciiieiiessiisiie s

Et pendant ce temps-1a en France... ...ocvvvevvicinnnn.
L’humanisme isolé, ou la résurgence des gros concepts ..
Le lent retour du refoulé ...
Science pure et raison d'Erat ..,

Conclusion. Différence et affirmation

Postface 2 I'édition de 2005 e eeeeeeeeeeeessessssmssssssssasssssaseens

Index IR R R IR IR R R L N LN R N R R R R R R N R S N R R L R R NS N S F R R N R RN R R R R R RN LN LN AN NN RN

R i
emerclﬂments FRFF RS R RSP RF PR F R FE R F R FF R FF R FF R F R R F PR PR F PR FRI R F R FF R FF P FF R FF R FFRFRRF R RRED

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert

373

279
281
287
291

301
302
311
318
323
324
331
338
343
353
359

369



	Page vierge



