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PREFACE

Ce que j'ai appris
de Bourdieu

La méthode correcte, ce n'est pas d’essayer de persuader
les gens qu’on a raison, mais de les obliger A penser par
eux-mémes. [l n’y a pas de sujet dans les affaires
humaines dont nous puissions parler avec une grande
assurance. Méme dans les sciences exactes, c’est souvent
le cas. S’agissant des affaires humaines, des affaires inter-
nationales, des relations familiales, tout ce que vous
voulez, on peut réunir des preuves, rassembler les
choses, les regarder sous un certain angle. La bonne
approche, en oubliant ce que I'on fait soi, ou ce que font
les autres, consiste seulement A encourager les gens 2
procéder ainsi.

Noam CHoMSKY
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Cliomsiy DIT AVOIR ENTENDU SOUVENT une objection
qui consiste 2 lui faire remarquer qu’il est impossible de
croire 2 tout ce qu'il affirme. Cela va, en effet, la plupart
du temps a I'encontre de ce que I'on a appris et toujours
cru, et il n’y a que trés peu de gens qui aient le temps et
les moyens de déterminer si c’est vrai. La réponse qu’il
donne 4 l'objecteur qui demande « Comment savoir si ce
que vous dites est vrai ? » est que Cest bien ainsi qu’il espé-
rait le voir réagir : « Clest la réaction raisonnable. Je
réponds que cest la bonne. Vous ne devez pas croire que
ce que je dis est vrai. Les notes sont 13 et vous permettent
de vérifier, si tel est votre désir, mais si vous ne voulez pas
vous en donner la peine, rien n’est possible. Personne ne
vous versera la vérité dans le cerveau. Cest une chose que
vous devez faire par vous-méme. '»

Je suppose que Bourdieu, lui aussi, a entendu fréquem-
ment le genre d’objection dont je parle, et cela d’autant
plus que, 2 la différence de Chomsky, qui ne croit guére
a la possibilité de construire des théories 4 la fois puis-
santes et crédibles A propos du social et de '’humain en
général, il a toujours été convaincu que 'on peut, dans les
questions sociales, accéder A un degré de compréhension
théorique relativement élevé et qu’il est, en outre, indis-
pensable de le faire si I'on veut pouvoir agir de fagon
rationnelle et efficace. Chomsky est convaincu que,
« méme dans les sciences, sitét que vous touchez a des
questions complexes, la compréhension théorique décline
brutalement 2» et que ce qu'on appelle « théories » dans
les sciences sociales — ou quand il est question de choses
comme la « théorie » littéraire — a généralement plutée
pour effet d’obscurcir la réalité concernée, au lieu de
léclairer. La position de Bourdieu est évidemment aux
antipodes de ce genre de pessimisme. Mais il a toujours
été aussi préoccupé que Chomsky de ne pas donner
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Iimpression de travailler essentiellement a 'élaboration
d’un savoir d’expert et que seuls des experts sont en
mesure de tester et éventuellement d’utiliser. Il ne deman-
dait stirement pas que I'on croie immédiatement ce qu’il
dit et qu’on le croie parce qu’il le dit. Il était convaincu de
donner 2 tous ceux qui en ont envie les moyens de véri-
fier par eux-mémes, et en particulier de vérifier a partir de
leur situation et de leur expérience sociales personnelles,
ce qu'il avance ; et il pensait que ce qui peut manquer aux
gens ordinaires, pour le faire, n’est pas I'intelligence, mais
essentiellement le temps et le loisir.

Jai toujours eu tendance, personnellement, a réagir
spontanément d’une fagon qui est plus proche de celle de
Chomsky que de celle de Bourdieu et & douter fortement
de la possibilit¢ de parvenir, dans le domaine de la
connaissance sociale et politique, 3 des constructions
théoriques a la fois ambitieuses et convaincantes. Aussi ai-
je été obligé, la plupart du temps, de penser contre une
inclination naturelle pour me convaincre qu’il est réelle-
ment possible d’en savoir — et d’en savoir sur un mode qui
peut étre qualifié de scientifique — beaucoup plus sur la
réalité sociale qu'on n’est généralement disposé a I'ad-
mettre. Quand on me demande ce que j’ai appris en lisant
Bourdieu et pourquoi jai envers lui une dette aussi
importante — une interrogation qui est tout 2 fait com-
préhensible, étant donné le genre de questions dont je me
suis occupé la plupart du temps en philosophie —, je suis
tenté de répondre qu’il m’a obligé justement non pas a
penser comme lui, car, sur bien des questions, jai tou-
jours pensé et je continue A penser d’une autre fagon que
lui, mais & penser davantage par moi-méme, autrement
dit 2 penser plus librement.

Je me suis trouvé presque toujours initialement dans la
position de l'objecteur dont parle Chomsky, qui doit
affronter tout 2 coup une série d’assertions plus ou moins
scandaleuses qui s'opposent de la fagon la plus directe et
souvent la plus brutale qui soit 4 tout ce qu’on lui a appris
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et qu'il a toujours cru jusqu’alors. C’est évidemment vrai
de fagon spéciale pour les travaux de Bourdieu qui rele-
vent de la sociologie du monde intellectuel et qui affir-
ment des choses & premitre vue tout 2 fait incroyables
pour un intellectuel « normal ». Méme si elles correspon-
daient 2 des réalités que j’avais, dans bien des cas, déja plus
ou moins senties ou pressenties, jai, comme beaucoup
d’autres, accueilli, au début, le plus souvent avec incrédu-
lité et également avec une certaine irritation les critiques
impitoyables que Bourdieu formulait contre 'image idéa-
lisée et trompeuse que le monde intellectuel construit a
propos de lui-méme et réussit non seulement 4 inculquer
a la plupart de ses membres, mais également 4 imposer lar-

. gement au monde extérieur. Je ne sais pas si c’est avant

A

tout ['effet de I'dge et de expérience, mais j’ai aujourd’hui
le sentiment bien différent que, pour quelqu’un qui,
comme moi, était au départ relativement sceptique et plu-
tot enclin 2 le soupgonner de dogmatisme ou de partialité,
la réalité ne s’est pas montrée avare d’occasions de tester
les affirmations de Bourdieu et les a dans I'ensemble
confirmées de fagon peu discutable. Je ne me suis jamais
senti obligé de le croire sur parole, mais aprés m’étre posé
la question « Faut-il le croire ? », celle que je me pose a pré-
sent est plutét « Comment ne pas le croire ? »

LA CRITIQUE RADICALE
& LE REFORMISME

A la différence de beaucoup d’autres, je n’ai jamais éé
réellement géné par le caractére radical de la critique
sociale de Bourdieu, pas plus que je ne I'avais été dans le
cas de Kraus. Comme le faisait remarquer celui-ci, les
organisateurs et les profiteurs de la corruption, qui don-
nent volontiers, en plus du reste, des lecons de sérénité et
de courtoisie 4 ceux qui sindignent et se révoltent,
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méprisent Hercule, parce qu’il se complique la vie et la
complique & tout le monde, et ils ne comprennent pas
pourquoi il s’énerve de cette fagon contre Augias.
Bourdieu lui-méme n’a pas échappé a la lecon de sagesse,
de modération et d’amabilité que 'on réserve a ceux qui
se comportent comme lui, puisqu’on n’a pas hésité a lui
expliquer, au moment de sa mort, que « la jalousie sociale
est un vilain défaut 3». Le principe qui, sur ce point,
résume tout est sans doute, comme le dit Kraus : « Ne
perturbez pas les gens, mettez-vous a table. Vous avez pris
P'anticorruptionnisme trop au sérieux. Si on veut faire cela
dans les régles de I'art, on doit donner 2 entendre a celui
qui sait qu’on pourrait aussi faire autrement si on voulai.
Dans ce cas-l, ¢a va... *» On ne peut pas étre surpris que
ceux qui sont A table ne soient pas disposés 4 se laisser per-
turber. Bourdieu appartient 2 la catégorie des auteurs
qu’on ne peut pas aimer si 'on tient un peu trop a sa tran-
quillité d’esprit. Si on remplace, dans la citation de Kraus,
« Panticorruptionnisme » par « la lutte contre I'inégalité,
Iinjustice, la violence et la misere sociales », on voit que
ce qui est reproché & Bourdieu est d’avoir pris celles-ci
beaucoup trop au sérieux et de n’avoir jamais donné I'im-
pression qu’il pourrait aussi, comme tant d’autres, s’il le
voulait ou si les circonstances |'exigeaient, faire autrement
et tenir un autre discours.

Comme le dit Michel Onfray, « aucun bénéficiaire d’'un
systtme n’aime l'insolent qui analyse et démontre les
logiques dont procedent ses avantages ; aucun nanti n’ap-
précie 'empécheur de jouir entre complices et comparses,
qui prouve le fonctionnement violemment inégalitaire du
systéme en place ; aucun individu comblé par le marché
n’applaudit I'impudent qui dénonce la maniere injuste
dont s’effectuent les partages : on transforme vite en vic-
time émissaire le penseur qui dit la vérité, dévoile, arrache
les décors et montre dans une pleine nudité critique la
douceur du monde pour un petit nombre et sa dureté
pour la plupart 5». En dehors des petits, des opprimés et

g
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des déshérités, dont il a épousé ouvertement la cause et
qui se sont reconnus spontanément dans ce qu’il a écrit,
je suppose que ceux qui aiment Bourdieu sont des gens
qui, pour une raison ou pour une autre et parfois au prix
d’un effort particulier, sont parvenus i conserver une cer-
taine sensibilité pour ce qui le préoccupait en premier lieu
et qui constitue la motivation essentielle et le ressort prin-
cipal de sa pensée et de son action, 2 savoir la souffrance
sociale et I'extréme inégalité devant les raisons de vivre,
dont lorigine est, comme il le dit, de nature sociale,
méme si on préfere généralement la chercher partout
ailleurs que dans la société.

Chomsky note, 4 propos du mot « réforme », que
« “réforme” est 'un de ces mots qui doivent nous mettre
la puce 2 l'oreille. Les changements s’intitulent “réformes”
si les puissants les appuient ®». On pourrait ajouter 2 cela
qu’on a plutét tendance 2 parler, 2 leur sujet, de « danger
pour l'ordre public », de « subversion » ou de « révolu-
tion » quand ce sont les plus défavorisés qui les veulent.
La remarque de Chomsky aurait sirement plu a
Bourdieu, dont Jean-Claude Passeron dit que, en dépit
du projet réformiste modeste qui avait été formulé par
eux dans Les Héritiers (1964), son humeur « en revenait
toujours 2 la certitude qu’en politique “trop peu, Cest
comme rien ”. Au plus profond de ses sentiments poli-
tiques, il avait pris pour objet principal de sa détestation
le “modérantisme” ou, comme on dit aujourd’hui, la
mollesse de toute “social-démocratie” 7». Comme je l'ai
dit, je n’ai personnellement jamais été choqué par le radi-
calisme de Bourdieu ou par sa tendance 2 penser de fagon
constamment polémique. Quand on a adressé ce genre de
reproche A Kraus, il a défendu le « mode d’écriture polé-
mique » en parlant du « contenu productif du travail de
destruction », qui doit étre reconnu, et en écrivant :
« Cest de la stupidité complete que me semble étre sortie
la conception qui reconnait les maux de ce monde, mais
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qui avant tout combat aimerait se réfugier déja derriere le
mur d’un “ordre social” mythique. &»

Le mur d’un ordre social (réel ou imaginaire) a préser-
ver n’est malheureusement pas le seul derriere lequel un
intellectuel peut étre tenté de se réfugier avant toute
espéce de combat. Il y a également celui de la bien-
veillance, de la compréhension et des bonnes manieéres
obligatoires, qui interdit aussi sirement d’adopter ouver-
tement — méme dans un domaine qui, comme celui du
monde social et de la connaissance que 'on cherche 2 en
obtenir, est par essence, pour Bourdieu, celui du conflit et
de la lutte — une posture de combat. Mais il reste encore,
apres avoir justifié le droit 2 la critique radicale, a décider
de P'attitude 2 adopter 4 Iégard de tentatives de réforme
qui, par définition, ne le sont pas. Bourdieu savait que lui
et moi n’étions pas d’accord et faisions des choix diffé-
rents sur ce point. Mais il acceptait sans difficulté la fagon
dont jessayais de concilier le radicalisme dans la critique
philosophique ou satirico-philosophique avec le pragma-
tisme et I'acceptation du principe du moindre mal dans
Paction, et ma tendance 2 faire preuve, au nom du réa-
lisme, d’une indulgence nettement plus grande que la
sienne pour la « mollesse » social-démocrate. Clest un
type de probléme dont jai, 2 vrai dire, relativement peu
parlé avec lui ; mais je ne suis pas certain que, si nous en
avions discuté davantage, nos points de vue se seraient
rapprochés sérieusement. En ce qui concerne la question
de la réforme de 'enseignement, il faut noter cependant
que, si jen juge d’apres la fagon dont il a accepté de se
laisser impliquer et m’a persuadé de me laisser impliquer
moi-méme dans les projets de la gauche au moment de ce
qu'on est convenu d’appeler la « Commission Bourdieu-
Gros », il n’avait nullement renoncé aux intentions réfor-
mistes de I'époque des Héritiers et faisait méme preuve,
sur la possibilité de réformer le systtme d’une fagon
intelligente et susceptible de 'améliorer réellement, d’'un
optimisme nettement plus grand que le mien.
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LES INTELLECTUELS, LE POUVOIR
& LES « RESEAUX »

Bourdieu avait été qualifié par la presse, dans les dernieres
années de sa vie, d’« intellectuel le plus puissant de
France ». A Jean Daniel, qui a dit de lui au moment de sa
mort qu’« il avait ses réseaux », Onfray a répondu, de
fagon trés pertinente, que « le reproche revient sans cesse
sous la plume des hommes de réseaux qui, depuis long-
temps, régnent sur le monde littéraire — ou journalistique
— en vertu du principe de copinage : Bourdieu chef de
gang, mandarin sectaire, homme de réseaux cachés ! Clest
PHépital qui se moque de la Charité ! Car les réseaux des
juges de Bourdieu ressemblent trés exactement 4 des asso-
ciations de malfaiteurs. En revanche, le sociologue se
contente de travailler en équipe ®». Parler, & propos du
comportement des puissants du monde littéraire et
médiatique qui se sont scandalisés du pouvoir de
Bourdieu, d’« associations de malfaiteurs » n’est certes pas
aimable, mais n’a rien, 3 mes yeux, d’'une exagération.
Evoquant le comportement de ceux qui « s’autocélebrent,
intriguent, entrent dans les universités, les grandes écoles,
les maisons d’édition, les quotidiens ou les hebdoma-
daires, les radios ou les chaines de télévision, [...] occu-
pent des places stratégiques pour créditer leurs amis de
génie, de talents exceptionnels, de qualités extraordinaires
(le livre de la décennie, la pensée du siecle, 'ouvrage qui
va bouleverser notre époque, I’analyse qui permet de tour-
ner une page d’histoire, le meilleur texte de I'année, etc.)
A charge de revanche », Onfray constate que ce qui se
passe « témoigne que la démocratie a vécu et qu’une oli-
garchie prend sa place en douceur 1%»,

Je ne suis pas du tout shr, pour ma part, que Bourdieu
aurait accepté de mettre sur le méme plan, du point de
vue des mécanismes et des processus sociaux impliqués, la
fagon dont on entre dans une université ou une grande
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école et celle dont on entre dans une maison d’édition, un
quotidien, un hebdomadaire, une radio ou une chaine de
télévision ; et surtout, je crois que l'oligarchie dont parle
Onfray n’est en aucune fagon une apparition récente et
est en réalité depuis longtemps en place et bien décidée a
ne rien céder de ses privileges et de ses avantages. Ce qui
se passe aujourd’hui ne fait que confirmer de plus en plus
ce que j'avais suggéré il y a déja longtemps, 4 savoir que,
si le monde intellectuel trouve toujours qu’il n’y a jamais
suffisamment de démocratie et d’égalité dans les autres
domaines, il considére en méme temps comme tout 2 fait
inutile et étrange I'idée de s’appliquer A lui-méme cet
excellent principe. Onfray a cependant incontestable-
ment raison de souligner, & propos des oligarchies dont il
parle, que, « au contraire de ces tribus restreintes, actives
et agissantes, Pierre Bourdieu travaille au grand jour, en
équipe, avec des groupes, dans des endroits visibles et
repérables. Le contraire des agencements discrets ou
secrets des intrigants qui le taxaient de sectarisme 11».

La théorie des « réseaux », que les journalistes affection-
nent particulierement — et qui est liée généralement de
fagon assez directe A celle de la « conspiration » & dévoiler
et de la « révélation » qui va étre apportée au lecteur —,
comporte, il est vrai, des avantages non négligeables.
Comme les réseaux en question sont, par hypothese, tou-
jours plus ou moins invisibles et méme « occultes », et ne
permettent guére, par conséquent, de fournir les vérifica-
tions et les preuves que I'on pourrait se sentir en droit
d’exiger, ils dispensent également de I'obligation de les
chercher et autorisent A remplacer largement la sociologie
réelle des relations de pouvoir et de domination dans le
monde intellectuel, telle que la concevait et la pratiquait
Bourdieu, par la spéculation et la reproduction de
rumeurs et de bruits de couloir qui n’ont pas a étre
contr6lés 2. Or le moins que l'on puisse dire est que,
quand on prétend juger, sur les questions de ce genre, le
travail de quelqu'un comme Bourdieu, 4 qui rien n’était
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plus étranger que I'idée de pouvoir, de dispositif et de
machination occultes, il vaudrait sirement mieux ne pas
commencer par redescendre 4 un niveau qui est, de fagon
générale, un peu trop semblable 4 celui de la connaissance
par oui-dire et expérience errante.

Si jévoque cette question, c’est parce qu'un certain
nombre de gens et, en particulier, de journalistes, qui pas-
sent ou qui se prennent, en ce qui concerne le monde des
idées, pour des experts dans le traitement des problemes
de pouvoir et de lutte pour le pouvoir qu’il comporte
comme tous les autres, semblent se demander avec
anxiété ce qu'il va advenir de I'« empire » de Bourdieu
aprés sa mort, qui, parmi les prétendants supposés a la
succession, réussira A reprendre le sceptre, si I’héritage sera
divisé, etc. Je ne devrais pas avoir 2 préciser, mais je le fais
tout de méme, que je ne suis en aucune fagon concerné
par ce type de question et que je n’ai aucune prétention
et aucun titre 2 me présenter, en quelque sens que ce soit,
comme un « héritier » ou un « disciple » de Bourdieu.
Mais il serait tout aussi inexact et méme absurde de croire
que C'est seulement dans la période récente et pour des
raisons qui sont de type conjoncturel, plutét que structu-
rel, que nous nous sommes rapprochés 'un de l'autre. Je
me suis senti depuis le début tout A fait proche de
Bourdieu sur les sujets dont il traite, méme si, n’étant
moi-méme ni sociologue, ni philosophe politique, ni
militant, au sens ot il I'était, je me suis occupé, pour l'es-
sentiel, de questions bien différentes des siennes. Je peux
donc rassurer totalement les spécialistes de 'analyse des
arriere-pensées inavoudes et des desseins et des ambitions
occultes : il n’y a pas & chercher, derriere ce livre, une
intention autre que celle d’éclairer, dans la mesure du
possible, les lecteurs intéressés sur le genre de relation —
qui peut sembler & premidre vue, je I'avoue, un peu sur-
prenant et méme peut-étre paradoxal — que j’ai entretenu
avec la pensée et 'ceuvre de Bourdieu, et de payer au
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moins une partie de la dette intellectuelle et personnelle
considérable que j’ai envers lui.

LE BEAU NE REMPLACE PAS LE VRAI

Il me faut, pour terminer, dire un mot de L Esquisse de
socio-analyse, dont Le Nouvel Observateur a publié¢ (frau-
duleusement) un extrait quelques jours apres la mort de
Bourdieu. Comme le dit Franz Schultheis, dans sa post-
face 4 la premiere édition (comme Bourdieu I'avait voulu,
allemande) du texte, le sociologue savait qu’« avec un texte
de cette sorte il s'exposerait une fois de plus aux déforma-
tions et aux distorsions de ses intentions qui étaient répan-
dues dans un public globalement assez mal disposé, en
particulier dans la presse franqaise. Il parlait souvent du
fait qu’'un mode de lecture avide de sensation et voyeuriste
d’un texte de ce genre offrirait de nombreuses possibilités
d’utiliser son témoignage contre lui *3» [, p. 134). Comme
on pouvait le prévoir, les déformations et les distorsions
avaient commencé déja avec la présentation du fragment
que Le Nouvel Observateur s’est cru autorisé 4 publier, en
essayant de faire croire qu’il cherchait uniquement 2
rendre 3 Bourdieu un hommage digne de lui (pour un
commentaire sur les inexactitudes factuelles et les erreurs
d’interprétation qu’elle comportait, voir la postface de
Franz Schultheis). Mais on peut craindre qu’elles ne se
multiplient et s’aggravent une fois que le texte sera dispo-
nible dans son intégralité en francais.

Je ne crois pas, malheureusement, que les mauvaises
intentions soient, dans cette affaire, les seules que I'on
doit craindre. Les bonnes pourraient bien, dans certains
cas, nétre gutre moins redoutables. J'ai été, comme
Onfray, tout A fait saisi par le « texte magnifique »,
comme il l'appelle, dans lequel Bourdieu évoque son
expérience de l'internat au lycée de Pau et que jai
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entendu lire sur sa tombe, avant de le trouver le lende-
main, avec stupéfaction et consternation, publi¢ dans Le
Nouvel Observateur. Mais je suis en désaccord A peu pres
total avec la fagon dont se conclut la Célébration du génie
colérique : « Seuls existent les paroles subjectives, les
confessions personnelles, les travestissements de douleurs
existentielles qui prétendent a 'universel — partout, chez
tous, y compris chez les plus rétifs. Peut-étre méme plus
puissamment encore chez eux. [...] La vision du monde
de Pierre Bourdieu ne perd pas sa validité 4 provenir d’un
hapax existentiel, au contraire, elle en devient plus
vivante, plus humaine, plus incarnée, plus juste, plus
vraie. Viscérale, elle devient irréfutable. 1»

Méme si 'éloge était tout 2 fait mérité, je soupgonne
ceux qui ont tellement célébré la « beauté » du texte, qua-
lifié improprement d’« autobiographique », de Bourdieu
d’étre la plupart du temps aussi des gens qui ont tendance
A considérer la beauté comme un critére et méme un sub-
stitut de la vérité, ce qui fait qu'on a envie de leur poser la
question que Julien Benda, dans La France byzantine,
adressait & un certain nombre d’écrivains : « On se
demande pourquoi ces auteurs tiennent a appeler la
beauté une vérité, pourquoi il ne leur suffit pas qu’elle soit
la beauté. Il semble bien que ce soit parce qu’ils veulent
que la beauté bénéficie du prestige qui s'attache 2 'idée de
vérité, au sens objectif du mot, prestige dont eux-mémes ne
sont pas guéris. Aussi bien quand Proust veut que la
phrase musicale de Vinteuil soit plus “vraie” que tous les
livres, il n’est pas encore purgé de la croyance qu’il
rehausse son sentiment — et 2 ses propres yeux — en [assi-
milant  celui que '’homme éprouve devant une vérité. '*»
Si je cite ce passage, C’est parce que je suis convaincu
qu’on nous expliquera bient6t que ce qu'on appelle A tort
I’ « autobiographie » de Bourdieu est le plus beau et donc,
en fin de compte, le plus « vrai » de tous ses livres.

Bourdieu, qui ne proposait sirement pas une « vision
du monde », au sens usuel de 'expression, et qui croyait
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plus que quiconque 2 la possibilité et 2 la réalité de la
connaissance objective, voyait les choses de fagon bien
différente et je ne pense pas qu’il aurait beaucoup appré-
cié la derniére phrase de la citation d’Onfray. Il a toujours
été profondément convaincu, justement, qu'il y a, non
pas seulement en sociologie, mais également en philoso-
phie, autre chose que des pensées subjectives, des confes-
sions personnelles et des cris de douleur existentiels qui
essaient de se faire passer pour autre chose. S’il y a une
idée qui lui a toujours été completement étrangere, c’est
bien celle de considérer la sociologie comme une branche
de la littérature et, plus précisément, comme une sorte
d’autobiographie exprimée dans le style de la théorie. La
nécessité, pour le sociologue, de procéder 3 une socio-
analyse de son propre cas n’a jamais signifié pour lui
qu’une ceuvre sociologique puisse étre comprise comme
une sorte de « confession de son auteur » et considérée
comme vraie et méme irréfutable, en tant qu’expression
(pré-réflexive et méme, pour reprendre le vocabulaire de
son interpréte, « viscérale ») d’une certaine subjectivité
sociale. Cette conception expressiviste n’aurait siirement
pas trouvé grice A ses yeux, puisqu’il ne cherchait en
aucun cas, dans ses tentatives de socio-analyse, A rappro-
cher la vérit¢ de la connaissance objective, 4 laquelle la
sociologie et les sciences humaines en général peuvent,
selon lui, tout A fait légitimement prétendre, de celle de
I’expression de soi.

Si Onfray avait raison, on ne devrait pas s'étonner de
voir bientdt ceux qui, comme cela s’est produit fréquem-
ment, ont cru pouvoir reprocher 2 Bourdieu de manquer
aux régles de 'objectivité scientifique décider avec magna-
nimité de lui pardonner ses fautes en considérant que son
ceuvre n’était aprés tout rien d’autre que I'expression plus
ou moins sublimée de 'humiliation et de la souffrance
sociales qu'il a eu a supporter personnellement dans son
enfance et sa jeunesse, une expression qui est, en tant que
telle, inattaquable, et n’a pas 2 étre jugée du point de vue
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de sa vérité ou de sa plausibilité objectives. Cest évidem-
ment 2 peu pres le contraire de ce que souhaitait
Bourdieu en écrivant son essai de socio-analyse. Il ne vou-
lait surtout pas que I'on pratique a son égard le genre de
charité qui consisterait a chercher dans son histoire indi-
viduelle et son expérience sociale personnelle des excuses
pour la violence, le parti pris et 'excés que certains ont
trouvés et n'ont pas été capables de supporter dans ses
écrits théoriques. Si 'on peut peut-étre admettre que
« toute analyse théorique découle d’une expérience sub-
jective, personnelle, individuelle, corporelle, faite un jour
dans la solitude et I'effroi, dans le solipsisme et I'angoisse,
une histoire entre soi et soi '*», il faudrait pour commen-
cer s’entendre sur ce que signifie, en I'occurrence, le mot
« découle » et ensuite se demander si elle peut aussi, du
méme coup, étre traitée comme une expression (directe
ou indirecte, littérale ou transposée, etc.) de ce dont elle
est censée découler.

Je ne suis, du reste, pas non plus certain que Bourdieu,
qui se méfiait plus que quiconque de la tentation de la
colére, y compris de la « juste » ou de la « sainte colére »,
aurait été heureux de se voir décrit comme incarnant « un
genre de génie colérique 7 ». Cest une chose que 'on peut
sirement dire de Kraus, mais Bourdieu était justement
bien différent de lui et concevait sa tiche d’une tout autre
fagon. Je me garderai, cependant, de toute conclusion
définitive sur ce point. Il n’est pas exclu aprés tout, méme
si Bourdieu, autant que j’aie pu en juger, ne le croyait pas,
que la colere, qui est considérée généralement comme
mauvaise conseillere, puisse conduire aussi, dans certains
cas, 4 une meilleure compréhension et méme 4 la science.
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Texte de Ihommage & Pierre Bourdiew, prononcé lors d'une
manifestation organisée en sa mémoire au Théitre de la Colline

a Paris, le 2 février 2002.

i
Facebook : La culture ne ﬁ@f"’””‘ se conquiert



-I- Llesprit du grimpenr 25

Une bes cuoses qui ont le plus contribué & nous rap-
procher, Bourdieu et moi, est sirement la méfiance ins-
tinctive que nous partagions & I'égard des grandes idées et
des grandes théories philosophiques. On peut montrer,
dans bien des cas, que, sous des dehors de sublimité et de
profondeur inégalables, elles sont en réalité le produit de
confusions et d’illusions qui sont d’un type assez élémen-
taire. Wittgenstein parle de confusions conceptuelles et
linguistiques. Bourdieu pensait, pour sa part, avant tout a
des illusions que la philosophie est par nature amenée a se
faire sur la position qu’elle détient et la fonction qu’elle
remplit dans le champ social. Les deux choses peuvent,
bien entendu, étre vraies en méme temps et je n’ai per-
sonnellement jamais eu de doute sur le fait qu’elles le sont
effectivement trés souvent. Bourdieu dit, dans les
Meéditations pascaliennes, qu’il sautorise « de l'exemple de
penseurs qui ne sont pas loin d’étre pergus par les philo-
sophes comme des ennemis de la philosophie parce que,
comme Wittgenstein, ils lui donnent pour premiere mis-
sion de dissiper des illusions, notamment celles que la tra-
dition philosophique produit et reproduit » MP, p. 91. Il ne
faut, bien entendu, pas chercher ailleurs la raison pour
laquelle Bourdieu a été lui-méme pergu et traité générale-
ment comme un ennemi de la philosophie, ce qui lui a
permis, Dieu merci, de se retrouver, somme toute, en
assez bonne compagnie philosophique.

Mais un des points sur lesquels nous revenions
constamment dans nos discussions et sur lequel nous
étions entierement d’accord, lui et moi, est que la philo-
sophie pourrait parfaitement accepter d’abandonner
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certaines des illusions qu’elle se fait & propos d’elle-méme
sans rien perdre d’essentiel : ce qui est menacé par les
entreprises comme celles de Bourdieu n’est pas son exis-
tence, mais seulement son idée de ce qu’elle est et de ce
qu’elle fait. Quand je dis qu’elle pourrait abandonner les
illusions en question, il sagit, bien entendu, d’une possi-
bilité qui est essentiellement théorique. Bourdieu nous a
montré justement pourquoi elle ne le peut presque pas en
pratique et ne le fait que si rarement.

Je me suis souvent demandé pourquoi Bourdieu avait
toujours, dans sa démarche intellectuelle, le pied aussi sir.
Et une des réponses qui me viennent a 'esprit est celle qui
est suggérée par Musil, quand il dit de son héros Ulrich,
dans L 'Homme sans qualités, qu’il avait pratiqué la science
dans I'esprit du grimpeur, qui sait que le pied le plus stir
est toujours celui qui est le plus bas placé. Si Bourdieu
avangqait, dans tous les domaines, d’un pas aussi sir, je
crois que c’est parce qu'il avait toujours au moins un pied
beaucoup plus bas que les autres et en particulier que les
philosophes, je veux dire un pied posé beaucoup plus bas
dans la réalité sociale et la réalité tout court. Je n’ai per-
sonnellement jamais eu aucun mal 4 adhérer A ce qu’il dit,
dans les Méditations pascaliennes, du « comique pédant »
qui caractérise trop souvent la démarche des philosophes :
« La vanité d’attribuer 2 la philosophie, et aux propos des
intellectuels, des effets aussi immenses qu’immédiats me
parait constituer I'exemple par excellence de ce que
Schopenhauer appelait le “comique pédant”, entendant
par [a le ridicule que I'on encourt lorsqu’on accomplit une
action qui n’est pas comprise dans son concept, tel un
cheval de théitre qui ferait du crottin. Or il y a une
chose que nos philosophes, “modernes” ou “postmo-
dernes”, ont en commun par-deld les conflits qui les
opposent, cest cet exces de confiance dans les pouvoirs du
discours. Illusion typique de lector, qui peut tenir le com-
mentaire académique pour un acte politique ou la cri-
tique des textes pour un fait de résistance, et vivre les
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révolutions dans l'ordre des mots comme des révolutions
radicales dans I'ordre des choses. » [MP, p. 10]

Je pense que beaucoup de nos intellectuels se compor-
tent malheureusement comme des chevaux de théatre qui
font du crottin et méme souvent des choses nettement
moins ragotitantes que du crottin. A la différence de la
plupart d’entre eux, Bourdieu ne surestimait pas les pou-
voirs du discours en général et il avait une conception
bien plus modeste que la leur des effets que son propre
discours était capable de produire — ce qui ne les empéche
pas, bien entendu, d’étre d’ores et déja considérables et

‘étre appelés a le devenir de plus en plus.

Jaurais aimé, si javais eu plus de temps, parler longue-
ment du probleme de ce qu’il appelle, dans son dernier
cours du College de France, la logique de la « juste » ou
de la « sainte » colere et de tout ce qui, dans les commen-
taires journalistiques qu’a suscités sa disparition, peut
provoquer, chez ceux qui en sont encore capables, une
réaction de légitime colere. Je crois, personnellement, que
la colere peut étre parfois bonne conseillere ; mais, plutot
que d’y céder une fois de plus (Bourdieu me le reprochait
parfois), je préfere terminer en vous citant un passage des
manuscrits de Wittgenstein sur lequel je suis tombé il y a
quelque temps et que jaurais bien aimé soumettre 4 la
réflexion de Bourdieu, comme je I'avais déja fait a I'occa-
sion pour d’autres : « Qu’est-ce que cela fait que Hardy
écrive qu'il est d’avis qu’aux propositions mathématiques
correspond une réalité objective '? — Eh bien, il n’est pas
facile de répondre A cela. — Et, avant tout, un homme
avisé pourrait aussi tout A fait bien passer & c6té de tous
ces petits brouillards philosophiques. Il est vrai qu’il y

‘1. Mathématicien anglais et collégue de Wittgenstein & Cambridge, -
Godfrey H. Hardy (1877-1947) défendait en philosophie des mathé-
matiques une position réaliste : les nombres, par exemple, sont des

objets qui existent indépendamment de I'esprit du mathématicien ;

celui-ci ne les construit pas, mais les découvre comme un explorateur
découvre un pays inconnu. [nde]
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aura alors des domaines ou des étendues plus vastes sont
recouvertes par le brouillard. Et on pourrait maintenant
objecter contre la philosophie que, justement, 1a ol les
brouillards sont le plus répandus, en économie politique
par exemple, ils ne sont pas le résultat d'un monde
conceptuel brouillé mais sont produits par certains inté-
réts qui se servent des concepts traditionnels comme d’un
instrument. Et on peut douter que, par la modification
des concepts, il soit possible d’atteindre une clarification
de la pensée des hommes qui aille loin. Je ne sais pas ce
que I'on peut répondre A cela, si ce n’est : la philosophie
est une activité humaine avec une direction, mais un suc-
c&s aussi incertain que toute autre activité humaine. »

Dans le numéro de cette semaine du Nowvel
Observateur, on donne 4 Bourdieu, entre autres choses,
une legon de savoir-vivre et de civilité, et on explique que
« la jalousie sociale est un vilain défaut ». Du train dont
nous allons, je pense que le moment n’est pas tres éloigné
ol 'on commencera 4 expliquer aux exploités, aux pauvres
et aux exclus de ce monde qu’ils devraient apprendre a
considérer leur propre condition et la situation du monde
en général, sinon avec le détachement des Sages de la
Grece antique, du moins avec le regard aimable et conci-
liant et 'élégance des gens bien élevés que sont les journa-
listes du Nouvel Observateur. On est obligé, malheureuse-
ment, de se demander si ceux qui font aujourd’hui la legon
4 Bourdieu sur le théme du ressentiment social et se
croient capables d’expliquer par 1 le contenu théorique et
pratique de son ceuvre ont eu une fois, dans leur vie, l'oc-
casion d’expérimenter quelque chose qui ressemble 4 une
forme d’humiliation sociale.

Dans le numéro dont je parle, il est question aussi de la
« misere de la sociologie » et de I'« échec éclatant » de I'en-
treprise de Bourdieu. Tout le monde, & commencer par
les journalistes, peut, bien entendu, prendre ses désirs les
plus chers pour des réalités. Je voudrais remarquer, pour
ma part, que ce que dit Wittgenstein de la philosophie est
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vrai aussi de la sociologie et des efforts qu’elle fait pour
dissiper les brouillards qui entourent certaines de nos
activités et, en fait, presque toutes nos activités. La gran-
deur de Bourdieu consiste avant tout dans le fait que son
ceuvre a eu une direction, et une direction qu’elle a main-
tenue constamment. Pour le reste, c’est-a-dire pour ce
qui est de son succes, Bourdieu savait mieux que per-
sonne qu’il est aussi incertain que celui de toutes les
autres activités humaines.

Au moment de prendre congé de celui qui a été pour
moi 2 la fois un maitre et un ami, je voudrais dire sim-
plement que Bourdieu a fait magnifiquement tout ce qui
dépendait de lui ; et que ceux qui ont 'impudence de
parler, 2 son propos, d’'un échec montrent avant tout
qu’ils sont bien décidés et méme, comme dirait Karl
Kraus, fanatiquement décidés a ne rien faire de ce qui
dépendrait d’eux pour donner au monde dans lequel
nous vivons au moins une petite chance de réussir 2
s'améliorer un peu.
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Une partie de ce texte a été publiée dans le quotidien 1e Monde
du jeudi 31 janvier 2002. Il a paru intégralement dans Penser lart
& la culture avec les sciences sociales. En ’honneur de Pierre
Bourdieu, Ez/elyne Pinto (dir.), Publications de la Sorbonne,

2002, p. I5-20.
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S’IL Y A UNE CHOSE qui est encore plus difficile 4 sup-
porter que la disparition d’une des figures majeures de la
pensée contemporaine et, pour certains d’entre nous, d’'un
ami trés proche, cest bien le rituel de célébration auquel
les médias ont commencé A se livrer quelques heures seu-
lement apres la mort de Pierre Bourdieu. Comme prévu,
il n’y manquait ni la part d’admiration obligatoire et
conventionnelle, ni la fagon qu’a la presse de faire (un peu
plus discrétement cette fois-ci, étant donné les circons-
tances) la lecon aux intellectuels qu’elle n’aime pas, ni la
dose de perfidie et de bassesse qui est jugée nécessaire pour
donner une impression d’'impartialité et d’objectivité.
Comme le constatait déja Karl Kraus, la chose qui, grice
a la presse, est devenue désormais la plus impossible est
précisément le silence, y compris dans les moments o il
constituerait pourtant la réaction la plus appropriée et la
plus digne. Méme ceux que I'événement affecte le plus
directement et le plus profondément et qui, pour cette rai-
son, ont le moins envie de « parler », n’échappent plus
dorénavant & l'obligation de le faire eux aussi.

Si Bourdieu pouvait se voir en premiére page d’un cer-
tain nombre de nos journaux, et en particulier du Monde,
il ne manquerait pas de se rappeler la fagon dont il a été
traité par eux dans les dernieres années et de trouver dans
ce qui se passe depuis quelques jours une confirmation
exemplaire de tout ce qu’il a écrit & propos de '« amnésie
journalistique ». Je ne crois pas que ce qui se publie en ce
moment 3 son sujet tienne simplement au fait que,
comme le dit Wittgenstein, quand quelqu’un est mort,
on commence A voir sa vie dans une espéce de brouillard
conciliateur qui efface les contours et les aspérités — une
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chose qui s’était déja passée de fagon presque aussi remar-
quable au moment de la mort de Foucault. Je vois plutét
dans ce qui se passe une illustration exemplaire de la faci-
lité¢ stupéfiante avec laquelle la presse se montre capable,
le moment venu, de pardonner A ses ennemis les mau-
vaises actions qu’elle a commises 2 leur égard.

De tout ce que les journaux ont publié ces jours der-
niers A propos de Bourdieu, il se pourrait que le plus vrai
réside, comme c’est souvent le cas, dans la cruauté d’un
dessin humoristique qui dit, 2 lui seul, presque tout, 2
savoir celui de Plantu que Le Monde a publié en premiere
page dans son numéro du vendredi 25 janvier . Le prési-
dent de la République nous a expliqué que « Pierre
Bourdieu vivait la sociologie comme une science insépa-
rable d’'un engagement. Son combat au service de ceux
que frappe la mistre du monde en restera comme son
témoignage le plus frappant ». Nous voild rassurés.
Instruit par la lecture de Bourdieu, 'auteur de cette décla-
ration va slirement s’attaquer avec une ardeur et une énet-
gie redoublées au probléme que pose la misere du monde
et, pour commencer, 2 la misére qui régne de tellement de
fagons et sous tant de formes dans notre propre pays.

Kraus a dit de 'Autriche de son époque que c’était « un
pays ol on ne tire pas de conséquences '». Je suis frappé
depuis longtemps par le fait que c’est probablement toute
notre époque et tout le systtme dans lequel nous vivons

" 1. Le dessin représentait le président de la République, la larme a I'ceil
en train de regarder dans un livre intitulé La Fracture sociale et expli-
quant a Lionel Jospin et aux membres de son gouvernement, atterrés
et furieux : « C'est le moment de relire Bourdieu. » Il surmontait un
article portant le titre suivant : « Présidentielle : Chirac accélére. Son
dispositif de campagne se met en place. » On remarquera que larticle
annongant la mort de Bourdieu indiquait que, « professeur au Collége
de France, le philosophe est décédé mercredi ». Méme s'il est vrai que
Bourdieu était philosophe de formation, je ne sais pas s'il aurait appré-
cié d'étre présenté de cette fagon, plutét que comme sociologue, au
moment de sa mort, alors que la presse, de son vivant, manifestait
généralement beaucoup moins d'empressement a le considérer
comme un véritable philosophe.

[
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aujourd’hui qui excellent jusqu’a la virtuosité dans I'art de
ne pas tirer de conséquences, et en particulier de ne pas en
tirer de ce qu'ils ont appris et qu'ils savent (ou croient
savoir) grice au travail d’intellectuels critiques comme
Bourdieu. Il arrive 3 Kraus de remarquer que le satiriste
ne demande au fond rien de plus qu'un minimum de
logique et que la forme par excellence de I'immoralité est
peut-étre aujourd’hui tout simplement P'illogisme. Notre
époque surpasse stirement la plupart des précédentes dans
la capacité de penser de fagon généreuse et d’agir en toute
candeur avec I'égoisme le plus constant et le plus féroce.
Clest ce qui rend aujourd’hui si ridicule et dérisoire le dis-
cours que tiennent les hommes politiques sur la défense
de nobles causes comme celle de la réduction nécessaire
des injustices et des inégalités les plus criantes.

A la différence de penseurs comme Bourdieu, ils réus-
sissent le tour de force de vivre sans difficulté apparente
leur discours « théorique » comme entierement séparable
de leurs actions. Mais le minimum d’honnéteté, de la part
de nos contemporains, serait de reconnaitre qu’ils sont,
sur ce point, les dignes représentants de chacun d’entre
nous, qui voulons ou prétendons vouloir une chose et en
méme temps ne voulons surtout pas ce qu’elle implique.
Une des choses que l'on pardonnera difficilement 2
Bourdieu est stirement d’avoir voulu rester logique, dans
une époque qui ne déteste rien autant que la logique, et
d’avoir été un des rares intellectuels d’aujourd’hui 4 étre
capable de tirer des conséquences.

« EN MONTRANT LA VERITE, ON LA FAIT
CROIRE ; MAIS EN MONTRANT L'INJUSTICE DES
MASTRES, ON NE LA CORRIGE PAS. » (PASCAL)

Jai toujours, je 'avoue, été plus sceptique que Bourdieu
sur la possibilité réelle de parvenir 4 une transformation
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du monde social par une meilleure connaissance des
mécanismes qui le gouvernent ou, pour dire les choses
autrement, mon probleme a toujours été en premier lieu
de savoir comment ce qui est sirement une condition
nécessaire peut étre transformé en une conditions suffi-
sante. Le moins que I'on puisse dire est que I'évolution du
systtme scolaire frangais depuis I'époque ot ont été
publiés Les Héritiers et La Reproduction ne donne pas
beaucoup de raisons d’étre optimiste sur la possibilité que
les choses s'améliorent. Le probleme du passage de la
connaissance 4 I'action est probablement celui sur lequel
Bourdieu et moi avons eu les discussions les plus fré-
quentes et les plus longues au cours des vingt derniéres
années. Dans les Méditations pascaliennes, il parle du fait
que « les obstacles 4 la compréhension, surtout peut-étre
quand il sagit de choses sociales, se situent moins,
comme l'observe Wittgenstein, du cdté de 'entendement
que du coté de la volonté » MP, p. 17]. Il avait stirement rai-
son de penser que, en matiere sociale, la volonté de ne pas
savoir est aujourd’hui une chose plus réelle que jamais et
que ceux qui, comme [ont fait en particulier les journa-
listes, lui ont objecté qu'il ne leur apprenait rien qu'ils ne
sachent déja en donnaient souvent en méme temps une
des plus belles illustrations que l'on puisse concevoir.
Mais il ne faut pas seulement vouloir savoir, il faut aussi
vouloir tirer des conclusions de ce que I'on sait et, quand
les conclusions A tirer sont des conclusions pratiques, on
entre dans un domaine sur lequel l'intellect n’a malheu-
reusement plus guere de prise et qu'on ne maitrise pas
mieux aujourd’hui quautrefois.

Bourdieu, qui, pour des raisons que je n’ai aucun mal A
comprendre, n’aimait pas le langage de la « conscience » et
de la « prise de conscience », parle de « I'extraordinaire
inertie qui résulte de linscription des structures sociales
dans les corps » [MP, p. 206]. Pour vaincre cette inertie de dis-
positions qui tiennent A ce que Pascal appelle la « cou-
tume » — C'est-3-dire, pour Bourdieu, 4 'éducation et au
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dressage des corps —, il faut bien autre chose que la « force
des idées vraies », qu’elles viennent de la sociologie ou d’'un
autre secteur quelconque de la connaissance. Mais il est
pitoyable d’entendre dire que, si les choses changent si dif-
ficilement et si rarement, c’est & cause du prétendu déter-
minisme que postule la sociologie et qui persuade les
acteurs qu'il est inutile ou impossible d’essayer de les chan-
ger. Bourdieu a toujours cherché, au contraire,  la fois a
expliquer pourquoi elles sont si difficiles & changer et a
montrer comment elles peuvent ou pourraient changer.

FAUT-IL AVOIR PEUR DU DETERMINISME ?

Il a été justement beaucoup question ces jours-ci du
« déterminisme » de Bourdieu. J’ai méme vu écrit quelque
part le mot de « fatalisme », ce qui a de quoi laisser réveur
quand on sait que le propre du fatalisme est de soutenir
que les choses arriveront, de toute fagon, quoi que nous
puissions savoir 3 I'avance et que nous puissions faire. Ce
que Bourdieu pensait est, au contraire, précisément qu’il
faut d’abord savoir pour avoir une chance de réussir 2
modifier le cours des choses. « Ce qui peut sonner, dit-il,
dans ce que jécris comme de lanti-intellectualisme est
surtout dirigé contre ce qu'il reste en moi, en dépit de tous
mes efforts, d’intellectualisme ou d’intellectualité, comme
la difficulté, si typique des intellectuels, que jai d’accepter
vraiment que ma liberté a des limites. » [MP. p. 16] Bourdieu
n’a, 3 ma connaissance, jamais essayé de persuader les
intellectuels d’autre chose que du fait que leur liberté a des
limites, probablement beaucoup plus strictes qu’ils ne sont
naturellement portés 2 le croire. Mais, plutét que de dis-
cuter réellement ce qu'il dit sur ce point, ils ont trouvé
généralement plus commode de faire comme s'il soute-
nait, de fagon inacceptable et insultante pour leur dignité,
qu’ils n’ont aucune liberté réelle de pensée et d’action.
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Bourdieu était-il ou non déterministe, dans un sens
autre que méthodologique, et, si oui, dans quel sens exac-
tement > Honnétement, je ne le sais pas et je n’ai jamais
accordé qu’une importance trés secondaire 2 cette ques-
tion. Certains de nos plus grands philosophes, Spinoza et
Leibniz par exemple, ont été des déterministes rigoureux
et Freud aussi I'étaic. On peut se demander pourquoi,
dans leur cas, cela n’est pas percu tout autant comme une
menace pour ce que nous avons de plus essentiel et de
plus précieux. Peut-étre est-ce parce qu’on s’imagine que,
pour Bourdieu, toutes nos actions individuelles sont
déterminées entidrement par des facteurs qui sont exclu-
sivement de nature sociale. Mais en plus du fait qu’il ne
pouvait sirement pas défendre et n’a jamais défendu une
absurdité de cette sorte, on ne voit pas en quoi la croyance
au déterminisme universel, 2 laquelle ont adhéré de nom-
breux philosophes, serait moins dangereuse pour la liberté
de la pensée que la croyance du sociologue 4 une forme de
déterminisme social.

L’acceptation supposée, par Bourdieu, de la these déter-
ministe ne m’a jamais semblé trés différente d’une simple
adhésion, constitutive de I'engagement scientifique, au
principe de raison et, comme il le dit en termes pascaliens,
de la volonté de trouver « la raison des effets » — en I'oc-
currence, de trouver des raisons sociales 4 des effets
sociaux, et en particulier A des effets qui n’ont pas l'air
d’étre sociaux mais le sont néanmoins bel et bien. On
patle, dit-il, « comme si le déterminisme que P'on reproche
tant au sociologue était, tel le libéralisme ou le socialisme,
ou telle ou telle préférence esthétique ou politique, une
affaire de croyance ou méme une sorte de cause & propos
de laquelle il s’agirait de prendre position pour la com-
battre ou la défendre ; comme si I'engagement scienti-
fique était, dans le cas de la sociologie, un parti pris, ins-
piré par le ressentiment, contre toutes les “bonnes causes”
intellectuelles, la singularité et la liberté, la transgression
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et la subversion, la différence et la dissidence, I'ouvert et
le divers, et ainsi de suite » [MP, p. 15].

C’est bien ainsi, malheureusement, que ceux qui se flat-
tent de « croire 2 la liberté », et qui pensent que Bourdieu
n’y croyait pas, ont parlé la plupart du temps de sa vision
du monde social en général et de sa conception de la phi-
losophie, de la littérature et de l'art en particulier. Un bon
nombre de lictérateurs, d’essayistes et de philosophes se
sont crus autorisés a parler du monde qu’il décrivait a peu
pres au sens auquel Claudel parlait du « monde répugnant
d’un Taine ou d’un Renan ». J’ai toujours envié person-
nellement les gens qui sont tellement certains que la
liberté est plus facile a réconcilier avec I'indéterminisme
qu'avec le déterminisme. Leibniz, Kant et beaucoup
d’autres pensaient justement le contraire, et il n’est tou-
jours pas prouvé qu'ils aient tort. Bourdieu s’est beaucoup
référé a Spinoza, qui n’éuait pas seulement déterministe
mais également nécessitariste. Et aucun de ses détracteurs
ne penserait 4 s’étonner que Jean Cavailles, qui était, lui
aussi, spinoziste et qui disait que « nous sommes en tout
menés » ait pu penser néanmoins, et méme d’autant plus,
que l'on peut et que Pon doit résister, Je crois avoir
convaincu 2 un moment donné Bourdieu que sa concep-
tion de la liberté était probablement plus proche, tout
compte fait, de celle de Leibniz que de celle de Spinoza.
Mais ce n’est sans doute pas le plus important.

Le point décisif me semble étre que, de toute fagon, si
nous avions un jour la preuve que le déterminisme est vrai
(pour autant que cette supposition ait un sens), rien ne
prouve que cela changerait fondamentalement notre idée
de ce qui constitue une action libre et responsable.
Comme le dit Wittgenstein, les usages que nous faisons
d’expressions comme « libre », « responsable », « pouvoir
(ou ne pas pouvoir) s’empécher de faire une chose », etc.
« sont tout 2 fait indépendants de la question de savoir s’il
y a ou non des lois de la nature » [CW, p. 44]. Et ils le sont
tout autant de I'existence de régularités sociologiques plus
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ou moins strictes qui gouvernent le comportement des
agents individuels.

Imaginons que je sache tout sur un individu, au point
d’étre capable de prédire qu’il commettra un vol.
« Pourquoi, se demande Wittgenstein, devrais-je dire que
cela le rend plus semblable 2 une machinerie — si ce n’est
dans la mesure ol je veux dire que je peux mieux pré-
dire ? » [LV, p. 64] Je ne patle pas, bien entendu, du fait que
Bourdieu a toujours souligné avec insistance que la fagon
dont une disposition ou un habitus déterminés produi-
ront leurs effets dans un individu particulier et dans des
circonstances données est généralement tout sauf prédic-
tible. Je comprends parfaitement I'impatience et l'irrita-
tion avec lesquelles il a réagi parfois aux attaques inces-
santes dont il a été victime sur ce point, spécialement
quand elles étaient le fait de philosophes. 1l avait juste-
ment une connaissance de la tradition philosophique
meilleure que celle de beaucoup d’entre eux et il savait
mieux que personne qu’elle fournit A ceux qui ont encore
envie de les utiliser les moyens d’étre nettement plus
subtils sur les questions de cette sorte.

LA FORCE, LA JUSTICE & LA COUTUME

« De toutes les distributions, nous dit Bourdieu, 'une des
plus inégales et, sans doute, en tout cas, la plus cruelle est
la répartition du capital symbolique, c’est-a-dire de I'im-
portance sociale et des raisons de vivre. » [MP, p. 284] Je lui
suis infiniment reconnaissant de m’avoir appris une chose
que j’ai eu pendant longtemps beaucoup de mal 2 croire,
a savoir que la répartition peut étre tout aussi inégale et
cruelle 1a ot on s’y attendrait le moins, 2 savoir dans le
monde intellectuel lui-méme. Je suppose que tous ceux,
intellectuels ou non, qui se sont sentis proches de
Bourdieu sont des gens qui, pour une raison ou pour une

|
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autre, étaient plus sensibles qu'on ne l'est généralement a
cette forme de cruauté parfois impitoyable. En ce qui
concerne le monde intellectuel, je suis convaincu, comme
I'était Bourdieu, que Pintervention de plus en plus directe
et lemprise croissante du journalisme n’ont malheureuse-
ment pas corrigé mais au contraire aggravé de fagon sys-
tématique l'injustice et l'arbitraire qui y régnent dans la
répartition des dignités et des indignités.

« Il est nécessaire, dit Pascal, qu’il y ait de l'inégalité
parmi les hommes, cela est vrai ; mais, cela étant accordé,
voila la porte ouverte non seulement a la plus haute domi-
nation, mais 2 la plus haute tyrannie. ?» Dans le monde
intellectuel également, il est nécessaire ou, en tout cas,
inévitable qu’il y ait de I'inégalité et de la domination, mais
ce contre quoi protestait Bourdieu est ' empressement avec
lequel on s’efforce d’ouvrir, encore plus grande qu’elle ne
Iest déja naturellement, la porte 2 la tyrannie.

Une des remarques de Pascal qu’il citait le plus souvent
est celle qui porte sur le fait que 'on rend différents
devoirs 2 différents mérites et que la tyrannie consiste 2
exiger pour une forme de mérite un devoir qui ne revient
en réalité qu'a une autre : « La tyrannie consiste au désir
de domination, universel et hors de son ordre. 3» Clest en
ce sens-13, et non pas parce qu’il s’exercerait de facon plus
ou moins dictatoriale, que 'on peut parler d’'une tyrannie
du pouvoir journalistique. Ce qui fait de lui une tyrannie
est son désir naturel, qui se réalise malheureusement de
plus en plus sans rencontrer une résistance véritable, de
domination dans tous les ordres. Bourdieu ne lui contes-
tait sirement pas plus que moi la possession d’une forme
spécifique de mérite ; ce qu’il lui reprochait était sa ten-
dance 4 exiger de la considération et des égards qui ne
peuvent étre dus qu'a une autre, bien différente. Si le jour-
nalisme culturel, par exemple, remplit essentiellement une
fonction économique et sociale dans la distribution du
capital symbolique ou, pour dire les choses plus criiment,
dans le marché des productions, des distinctions et des
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profits intellectuels, il a tort de réclamer pour une fonc-
tion de cette sorte un mode de reconnaissance qui ne peut
étre di qu'a une fonction proprement culturelle.

Pour étre réellement au service de la culture, il faudrait
avoir de tout autres moyens et une tout autre volonté, et

étre capable notamment d’éclairer le public sur la nécessité

de faire des différences de valeur qui ne sont pas purement
circonstancielles et qui ne reproduisent pas simplement
celles de l'importance symbolique du moment. Clest peut-
étre une exagération de dire que les journaux en sont
intrinsquement incapables ; mais, si on décide de les juger
sur ce qu’ils font, plutdt que sur ce qu'ils disent sur ce
qu’ils font, je ne vois, en tout cas, aucune raison de penser
qu’ils en ont le désir et qu'ils s’y efforcent réellement. Clest
la raison pour laquelle les protestations et les dénégations
vertueuses ne constituent qu’une réponse dérisoire (et, de
surcroit, tout 2 fait prévisible et prévue) aux critiques for-
mulées par Bourdieu contre la fagon dont les médias trai-
tent le monde intellectuel et la culture en général.

Je ne sais pas o1 il en érait arrivé exactement lui-méme
sur ce point. Mais, personnellement, le seul devoir que je
consente encore  remplir envers la presse est ce que Pascal
appelle le « devoir de crainte » que 'on doit 2 la force.
Pour pouvoir exiger le devoir de croyance que I'on doit,
selon Pascal, 4 la science, il faudrait stirement avoir un peu
plus de respect que n’en ont généralement les journaux
pour la vérité. Et, pour pouvoir exiger le devoir d’amour
que l'on doit & 'agrément, il faudrait étre un pouvoir net-
tement plus aimable que ne lest celui-la, sauf, bien
entendu, pour ceux qu’il aime et 4 qui il considere comme
essentiel de plaire. Il y a malheureusement un moment ot
méme l'intellectuel le plus « pur » est obligé de constater
que I'on ne peut opposer 2 une force qu’une autre force et
au pouvoir qu’un contre-pouvoir. Les journalistes croient
que le pouvoir qu’ils exercent est déja limité, et ne I'est
méme que trop, par des contre-pouvoirs de toutes sortes.
Bourdieu ne le pensait pas et je crois que ce qui se passe
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lui donnera raison de plus en plus. Peut-étre faudra-t-il
que tous les pays européens suivent un jour 'exemple de
I'Ttalie, dont il est tout a fait possible qu’elle soit seule-
ment, comme Musil le disait de la Cacanie, un peu en
avance sur ['évolution des choses, pour que 'on com-
prenne que les vrais empires sont aujourd’hui de plus en
plus ceux de la communication et que les indignations de
la presse qui se croit « meilleure » ne changent pas grand-
chose 4 la nature du processus auquel elle est en train de
participer, elle aussi, 4 sa facon.

LA GRANDEUR DE BOURDIEU

Bourdieu aurait sGrement dérangé un peu moins son
époque s'il s’érait contenté d’assumer le réle qui est prévu
pour les gens comme lui : celui de ’homme de science —
détenteur d’un savoir qui était, dans son cas, énorme et
parfois écrasant —, que la position d’exception qu'il
occupe protége contre le contact avec les réalités et les
modes de pensée « vulgaires ». Mais il ne I'a justement pas
voulu et il est curieux qu’on lui ait reproché, parce qu’il
érait un des intellectuels les plus prestigieux et, du point
de vue social, les plus privilégiés de notre temps, d’avoir
réussi A rester en méme temps aussi proche des gens les
plus ordinaires. C'est justement, en grande partie, a cause
de l'identité¢ de nos réactions sur la facon dont la raison
savante devrait traiter le « sens commun » et les « gens du
commun » que nous avons, lui et moi, sympathisé spon-
tanément depuis le début. Bourdieu a dit qu'il ne s’était
« jamais vraiment senti justifié d’exister en tant qu’intel-
lectuel » MP, p. 16]. Et, A la différence de beaucoup
d’autres, il n’a pas seulement essayé, mais également
réussi 2 exister autrement.

Quand il parle de ce qui le rapproche de Pascal, il men-
tionne la sollicitude, dénuée de toute naiveté populiste,
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de celui-ci pour le « commun des hommes » et les « opi-
nions du peuple saines ». C’est donc a Pascal que je lais-
serai le dernier mot sur ce en quoi consiste la grandeur des
hommes comme Bourdieu et celle de 'exemple qu'ils
nous donnent : « On tient  eux par le bout par lequel ils
tiennent au peuple ; car quelque élevés qu'ils soient, si
sont-ils unis au moindre des hommes par quelque
endroit. Ils ne sont pas suspendus en ['air, tout abstraits
de notre société. Non, non ; s’ils sont plus grands que
nous, c’est qu’ils ont la téte plus élevée ; mais ils ont les
pieds aussi bas que les nétres. Ils y sont tous 3 méme
niveau, et s’appuient sur la méme terre ; et, par cette
extrémité, ils sont aussi abaissés que nous, que les plus
petits, que les bétes. 4»

~III-
Conformismes

¢» résistance

Dialogue entre Pierre Bourdien
& Jacques Bouveresse

« Un des problemes que nous essaierons de poser,
sans prétendre le résoudre, sera de savoir pourquoi
et comment s’est développé ce que E. P. Thompson
appelait le “French flu’, la grippe intellectuelle
francaise qui s’est diffusée dans le monde entier sous
diverses appellations : structuralisme, postmoder-
nisme, etc. Comment cette chose étrange, cette
maladie est née et a circulé ?... »

Débat tenu le 27 octobre 1996 & la Maison frangaise d'Oxford &
Loccasion de son cinquantiéme anniversaire conjointement avec le
Bureau du livve de lambassade de France i Londres et l'université
d'Oxford. Ce texte a ét6 publié dans La Lettre de la Maison
franqaise, #° 7, Trinity Term, p. 177-189.
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Pierre BourDIEU : D’abord je dois dire en notre nom a
tous les deux que nous ne sommes pas responsables du
sujet sur lequel nous allons parler, et que nous nous
sommes donné comme projet de tenter de comprendre
pourquoi il nous était proposé. Il nous est apparu que ce
titre voulait dire une seule chose : qu’il y avait matiere a
résister en un lieu, qui ne pouvait étre que la France, et
que cette résistance avait quelque chose 2 voir avec nos
personnes et nos ouvrages. Nous nous sommes sentis
investis du titre de résistants et il nous faut donc définir
s'il est possible de résister, 2 quoi nous résistons et de
quelle maniére.

Pour répondre 2 la question de savoir pourquoi il nous
a été demandé de réfléchir 4 ce sujet, je dirai simplement
que ce que nous avons en commun ¢’est que Nous avons
fait 'un et l'autre, dans des styles et des registres diffé-
rents, des analyses du monde intellectuel frangais qui
allaient 4 'encontre de ce qui se disait en France au
moment considéré, et il nous est apparu utile de confron-
ter ici nos réflexions, dans un pays i la fois ami et étran-
ger. Non pas pour le plaisir de dénigrer nos compatriotes,
intellectuels, philosophes ou non-philosophes, mais pour
essayer de contribuer 3 une meilleure compréhension
internationale, 4 une circulation plus rationnelle des idées
entre les nations. Un des problémes que nous essaierons
de poser, sans prétendre le résoudre, sera de savoir pour-
quoi et comment s’est développé ce que E. P. Thompson
appelait le « French flu », la grippe intellectuelle frangaise
qui s’est diffusée dans le monde entier sous diverses appel-
lations : structuralisme, postmodernisme, etc. Comment
cette chose étrange, cette maladie est née et a circulé ?
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Il faudrait que je dise, avant de passer la parole 4 Jacques
Bouveresse, qu’évidemment si on a pensé que nous pou-
vions parler ensemble sur ce theéme tout 2 fait brilant et
conflictuel, c’est que nous avons des points d’accord.
Nous aurons plus & nous compléter qu'a disputer a pro-
pos de cet objet. Ce que je dirai, il aurait pu le dire et ce
qu’il dira, j’aurais pu le dire, du moins je espere. Je pense
que cela s'explique pour des raisons en partie sociolo-
giques. Nous avons beaucoup de choses communes du
point de vue de la position que nous occupons dans 'es-
pace intellectuel et des trajectoires qui nous ont conduits
A ces positions, ce qui explique que nous ayons des visions
du monde, des habitus intellectuels trés semblables ; que
nous puissions parler 2 deux voix mais souvent d’une
seule voix de ce probléme propre a diviser les intellectuels.
La seule différence entre nous, c’est qu’il est resté philo-
sophe, et que je suis devenu sociologue.

Ce que je puis dire d’emblée, Cest qu’il n’est pas certain
que cette discussion puisse s'engager en France dans 'uni-
vers intellectuel. Un des problémes serait de savoir qui
pourrait ou ne pourrait pas y participer. Et, quitte a
paraitre peu démocrate, javouerai qu’il y a des gens qui se
pensent membres du champ intellectuel avec lesquels je
ne serais pas heureux d’en discuter. Qui est en état de se
prétendre philosophe ? Un des gros problémes qui se pose
a la philosophie frangaise, hélas, c’est que, parce que la
philosophie occupe en France une position éminente et
trés exposée, le titre de « philosophe » est tres largement
revendiqué, et il nous arrive trés souvent, 4 'un comme 2
Iautre, de voir avec stupeur ce titre sous un nom propre
a la télévision. Ce titre, trés recherché, est en méme temps
un enjeu de luttes, de conflits. Pourtant, nous ne sommes
pas loin d’avoir un consensus sur 'appartenance  la pro-
fession philosophique et sur les conditions d’acces A ce jeu
qu’on appelle philosophie. Et je pense que C’est 'une des
propriétés de l'univers intellectuel frangais que presque
n’importe qui peut s’y prétendre philosophe : ce que les
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économistes appellent le droit d’entrée dans le jeu est tres
bas, Cest-2-dire les exigences qui doivent étre satisfaites
pour avoir le droit de se dire philosophe sont extréme-
ment faibles ; ce qui peut paraitre ici comme étant
« démocratique » me semble contraire 4 une véritable
démocratie intellectuelle.

JacQuEs BOUVERESSE : Je ne peux qu’abonder dans ton
sens. Pour commencer, je voudrais me réjouir, comme tu
I’as fait, du hasard heureux, méme si c’est un hasard pro-
voqué, qui a fait que nous soyons amenés a débattre sur
ce sujet, puisque cela nous donne 'occasion de commen-
cer A concrétiser un vieux projet qui était celui d’un
ouvrage écrit en collaboration. En réalité, ce qui sest
passé, C’est que nous avons été amenés, 2 maintes reprises,
A confronter de maniére plus ou moins informelle nos
points de vue respectifs sur le monde philosophique en
particulier, le monde intellectuel en général et les moeurs
intellectuelles, plus spécifiquement frangaises. C'était, si
'on peut dire, notre terrain commun. Ce qui peut nous
paraitre surprenant, et méme un peu paradoxal, c’est cette
rencontre spontanée entre deux personnes qui venaient
au fond d’horizons sensiblement différents, en dépit du
fait que Pierre Bourdieu est lui-méme d’origine philoso-
phique — mais on peut le soupgonner de s’étre comporté
un peu comme un déserteur, puisqu’il a finalement trahi
la cause de la philosophie pour devenir sociologue ! Donc
il y avait d’un coté Pierre Bourdieu, avec tout son appa-
reil sociologique, et de autre moi-méme, qui suis resté
philosophe mais qui, en raison de la position marginale
dans laquelle je me suis retrouvé, ai été amené a produire
un embryon d’analyse de ma propre tradition et du
milieu auquel j'appartenais, analyse que Pierre Bourdieu
acceptera peut-étre de qualifier de « sociologique ». Cela a
donné lieu notamment a deux livres publiés respective-
ment en 1984 et 1985, dont 'un était intitulé Le Philosophe
chez les autophages, et autre Rationalité et cynisme. En fait,
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le titre du premier, qui n’a pas été accepté par 'éditeur,
éuait L’Avenir dune désillusion, parce qu'une des raisons
pour lesquelles je me suis trouvé dans une position de
refus et de révolte par rapport au monde philosophique
frangais était la prévalence du theme de la fin de la philo-
sophie. C'était une époque o1 I'on proclamait sur tous les
tons que la philosophie était arrivée au terme de son par-
cours. Cela pouvait consister 4 dire que la philosophie
devait étre remplacée par une sorte de science. Dans la
version althussérienne, il y avait une science nommée
matérialisme historique, et une philosophie de cette
science, le matérialisme dialectique. Puis il y avait la ver-
sion heideggérienne, ou post-heideggérienne, pour
laquelle la métaphysique occidentale était présentée
comme ayant définitivement épuisé ses possibilités. La
seule tiche qui restait 3 accomplir était d’achever la
déconstruction complete de cette tradition métaphysique
ou onto-théologique. Et si, 4 'époque, jai choisi la philo-
sophie analytique, c’est parce que c’était la seule tradition
qui me donnait 'impression de représenter une conti-
nuation et un prolongement de ce que la philosophie
avait toujours été, ol l'on se permettait de discuter de
questions relativement traditionnelles avec des moyens
que 'on pouvait supposer meilleurs (grice notamment 4
lintervention de la logique). Cest ce qui a entrainé 2
époque la marginalisation de ma situation, qui est pro-
bablement, il est vrai, beaucoup moins réelle aujourd’hui.

Il y avait une autre raison, que 'on peut résumer par la
formule : « Le régne du n’importe quoi ». Cétait une
époque ol on avait le droit de dire n’importe quoi, et
méme, jusqu’d un certain point, le devoir de dire n’im-
porte quoi. Quelqu’un qui se serait avisé de défendre des
positions relativement modérées, dans un langage clair et
précis et avec des arguments authentiques, n’aurait eu
pratiquement aucune chance d’étre entendu. Il y avait
une espece de devoir d’extrémisme et de violence dans les
discussions, pour autant qu’on puisse parler de discussion.
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A ce propos, jaime évoquer ce que dit Musil dans un
compte rendu de Spengler. Il commence par un morceau
de bravoure, dans lequel il affirme qu’en procédant 4 la
fagon de Spengler on pourrait démontrer par exemple
qu’un papillon de nuit est la méme chose qu’un Chinois
nain. Et il caractérise la fagon de faire de Spengler comme
consistant & peu prés A proposer de classer une table, un
quadrupede et une équation du quatrieme degré dans la
méme catégorie. J’avais I'impression qu’il éeit plus ou
moins entendu que c'était ainsi que devait procéder
désormais la philosophie. Pour étre franc, c’était le régne
du laxisme le plus total. Etre philosophe voulait dire,
semble-t-il, d’abord étre délivré des contraintes logiques
et épistémologiques les plus élémentaires qui s'imposent a
toutes les entreprises qui prétendent 2 la connaissance. La
formule de Musil sur les années 1920 reste valable aujour-
d’hui : les fautes contre la logique et I'exactitude ont ten-
dance A étre considérées comme des crimes politiques,
non seulement honorables, mais encore héroiques et
révolutionnaires, de telle sorte que cest celui qui les
dénonce qui se retrouve fatalement dans la position de
laccusé. La philosophie de I'époque fonctionnait sur le
mode terroriste de 'évidence qui ne se discute pas, sauf si
I'on est un idiot ou un réactionnaire.

Je dois ajouter qu’'une des choses qui m’ont fortement
agacé dans ces années-1a chez les philosophes, c’était leurs
prétentions politiques exorbitantes. C'était 'époque du
« tout est politique », C'est-3-dire qu’on jugeait une phi-
losophie principalement 4 'aune de ses implications poli-
tiques. Vous remarquerez que I'on est passé insensible-
ment 2 une situation dans laquelle on devrait plutét dire
que « rien n’est politique », en ce qui concerne la philo-
sophie. Il est devenu incongru de suggérer que, derriere
des positions philosophiques qui s’affrontent, on peut
trouver parfois des intéréts politiques — des « positions de
classe », comme on aurait dit autrefois. Il faut mesurer le
chemin qui a été parcouru depuis le moment oll on
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caractérisait avec Althusser la philosophie comme « lutte
des classes dans la théorie ». On est passé de ce que jap-
pellerais le « conformisme de la subversion » et de la radi-
calité obligatoire & un conformisme de 'adhésion consen-
suelle. Les « méchants » d’hier sont les premiers 4 exiger
que tout le monde soit considéré aujourd’hui comme
beau et gentil.

Pierre BourbIEU : Deux choses, pour prolonger ce que
tu viens de dire : d’'une part, je suis d’accord avec ce que
tu dis & propos du sentiment d’évidence avec lequel
étaient proférées des propositions absolument invraisem-
blables. Je me rappelle avoir écrit un papier & propos d’'un
texte de Balibar sur Althusser. Je voulais trouver une fagon
de critiquer cette « pensée » sans lui reconnaitre le statut
de pensée. J"avais trouvé un procédé qui consistait a repré-
senter Marx sous la forme d’un personnage de bande des-
sinée, et A faire dire & Marx, dans des bulles, des phrases
tirées de L Tdéologie allemande, qui s’appliquaient presque
ad hominem aux althussériens comme « hommes
d’école » 1. Et jassortissais cette bande dessinée de com-
mentaires constatifs. Je tentais de faire une rhétorique de
la  philosophie, den montrer les procédés.
Paradoxalement, dans le méme numéro d’Actes, javais
écrit un article sur Heidegger, qui est devenu un livre sur
Pontologie politique de Martin Heidegger [OP). J'étais
frappé par les analogies rhétoriques, sous des apparences
d’opposition extrémes, entre |'ontologie politique de
Heidegger et la politique anti-historiciste d’Althusser. Je
trouvais un certain nombre de procédés rhétoriques,
comme la tendance 4 la pensée essentielle, 2 la pensée apo-
dictique, 2 l'affirmation péremptoire.

Dong, j’approuve profondément ce que tu as dit. Et en
méme temps, je vais me faire paradoxalement 'avocat du
diable. A Iépoque, je ressentais la méme espece de souf-
france indignée que toi, et j'avais entrepris une enquéte
statistique sur 'université de Paris, qui portait sur tous les

M- Conformismes & résistance $3.

gens qui se trouvaient au sommet de la hiérarchie univer-
sitaire A Paris en 1966. Dans cette population, il y avait
des gens inconnus et d’autres célebres comme Althusser,
Foucault, Derrida, Barthes, Lévi-Strauss, Braudel,
Dumézil et quelques autres. Les résultats ont éeé publiés
sous forme d’une analyse de correspondances — technique
statistique assez sophistiquée qui permet de produire des
structures d’espaces sociaux, et donc de saisir la position
des agents [HA, p. 289]. Cela illustre 'idée trés simple qu’une
prise de position, disons un point de vue, c’est une prise
a partir d’un point, ce qui suppose que on se donne les
moyens de savoir dans quel espace se trouve ce point.
Javais voulu produire (au sens de « rendre visible ») P'es-
pace dans lequel se produisaient ces points de vue anta-
gonistes. Il était apparu que, dans cet espace 2 deux
dimensions, tous les gens célebres étaient dans I'angle
gauche inférieur. Du c6té droit, il y avait ceux qui domi-
naient I'appareil académique, les grands concours (tres
importants pour fabriquer I'orthodoxie philosophique
francaise), ceux qui donnaient les sujets d’agrégation,
définissaient les programmes et les auteurs canoniques ;
des « orthodoxes » en mesure de controéler les carriéres, de
dire qui est vraiment philosophe. A gauche en bas, ceux
qui sont devenus célebres, en haut 4 gauche ceux qui
Péraient déja. Or, les gens qui se trouvaient en bas a
gauche avaient en commun d’étre en rupture avec les
orthodoxies : normaliens, agrégés, ces « hérétiques »
étaient potentiellement destinés 4 l'académisme (certains
en étaient d’ailleurs trés proches, s'il est vrai que dans cet
univers la subversion politique peut étre un alibi du
conservatisme académique) ; ils étaient des transfuges de
l'orthodoxie. Comme le dit Max Weber, les prophetes
sont souvent issus de la classe sacerdotale ; ils vont porter
dans la rue ce qu’ils y ont appris — c’est ce qui s’est passé
4 Vincennes. Cependant, ils avaient en commun d’étre en
rupture, animés par ce que jappellerais « une humeur
anti-institutionnelle ». (L’institution peut étre psychia-
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trique, comme pour Foucault, universitaire dans mon
cas.) Je pense que, dans le succes international des « héré-
tiques », dans leur contribution au progres de la réflexion
humaine en général, leur disposition subversive était tres
importante. Je me ferai un peu le défenseur de ce « cam-
pus radicalism » (avec toute l'ironie que 'on peut mettre
dans ce terme), dans la mesure ot ils étaient inclinés a
subvertir un ordre établi.

JacQuEs BOUVERESSE : Je tiens 4 préciser que je n’avais
pas plus de sympathie qu’eux que pour lordre établi.
Jétais dailleurs beaucoup plus révolté que la plupart
d’entre eux contre l'institution philosophique, le systeme
de P'université traditionnelle et celui des concours en par-
ticulier. Jai eu trés vite sur ce point des doutes sérieux, en
particulier en ce qui concerne Althusser : il était tellement
intégré a 'ordre établi qu’il ne me semblait guére possible
de croire 2 sa volonté réelle de le modifier. Un bon
nombre d’autres philosophes « subversifs » me donnaient,
du reste, A peu pres la méme impression...

PierrE BOURDIEU : Je tinterromps... Cela illustre parfai-
tement ce que tu as dit en commengant : le fait que la résis-
tance 4 cette subversion un peu superficielle était pergue
comme réactionnaire. Ton livre ne pouvait donc étre ins-
piré par autre chose que du conservatisme positiviste scien-
tiste. De mon cdté, c'est presque pire, puisque je commet-
tais le crime de lése-majesté par excellence, qui consiste 2
supposer que le philosophe peut avoir des déterminations
sociales. .. Ce serait une des propriétés du philosophe que
de penser que nul ne peut étre plus radical sur lui-méme
que lui-méme. Clest le syndrome cartésien : le doute
hyperbolique me donnerait une vision de moi-méme
d’une rigueur absolue, au-deld de laquelle il n’y a rien.
Alors, quand arrive un sociologue avec ses méthodes posi-
tives et statistiques ! (Le philosophe est ennemi de la sta-
tistique.) Que le sociologue aille interroger les travailleurs,
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passe encore... (Quoiqu’en lisant Marx le philosophe pré-
tendait savoir bien mieux que le travailleur ce que le tra-
vailleur pensait.) Mais qu’il applique la statistique aux phi-
losophes, et C’est un crime. Ainsi, tu érais réactionnaire et
moi j’étais vulgaire.

JacQues Bouveresse : Encore aujourd’hui, il n’est pas
facile de porter un jugement sur cette période, sur ce
quelle a représenté pour la philosophie. Il n’est pas ques-
tion de nier qu'il se soit passé quelque chose d’'important
(Derrida, Foucault, Lacan, Deleuze, etc.) ; en outre,
j’ajouterais que je vois aujourd’hui bien des raisons de
regretter ce temps-1a.

Si j'ai opté pour la philosophie analytique, ce n’était
pas dans intention malveillante de rabaisser la philoso-
phie francaise. Je dis cela parce que je suis souvent consi-
déré plus ou moins comme un mauvais Frangais qui n'a
pas consenti i payer le tribut d’admiration (et parfois
d’idolatrie caractérisée) qui était d aux gloires de la phi-
losophie nationale. Je voulais simplement essayer d’ame-
ner les gens 3 adopter un point de vue un peu plus objec-
tif et international sur la philosophie, parce que c’érait
une époque ol la confusion des valeurs était incroyable,
une époque oli, par exemple, tout le monde était
convaincu de faire de la science et ot il se créait a peu pres
une science nouvelle par mois. Je repense a ce que disait
Lichtenberg : voir tous les jours des gens recevoir le nom
de génie, A peu prés comme les cloportes regoivent le
nom de mille-pattes non parce qu’ils ont effectivement
mille pattes mais parce que les gens ne veulent pas
prendre la peine de compter jusqu’a quatorze, a de quoi
rendre méfiant. Je suis devenu effectivement, au cours de
ces années-13, trés (peut-étre trop) méfiant.

Pierre BOURDIEU : Tu as fait allusion au nationalisme
philosophique. La philosophie, comme tous les champs
sociaux, est un espace de lutte A propos de 'enjeu méme
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de la lutte. Un des enjeux méme de la lutte, c’est de savoir
ce que c’est que la philosophie, et de dire : « La philoso-
phie, cest ce que je fais vraiment. » Tacitement, lorsque
jénonce une proposition, jatteste qu’elle mérite vraiment
d’étre dite. Et lorsqu’elle est vraiment dite par quelqu’un
qui est vraiment philosophe, elle devient philosophique.
Dong, tacitement, je discrédite ceux qui soutiennent des
propositions différentes.

Dans l'univers philosophique frangais, il y avait une
lutte 2 propos de ce qu’est la philosophie, mais ce qui
frappait 4 I'époque, C'est qulelle était particulierement
anarchique. Car quand il existe un champ, il y a un
nomos, une loi fondamentale du champ, un certain
nombre de régles du jeu sur lesquelles tout le monde s’ac-
corde tacitement. Or, 13, on avait 'impression d’étre en
état d’anomie, que n’importe qui pouvait remettre en
question les principes fondamentaux de la discussion
méme. La encore, je pense que cela avait quelque chose
d’effrayant, mais aussi du bon, puisque certains dogmes
de l'orthodoxie académique frangaise étaient remis en
question. Ce fut I'usage de Nietzsche que de permettre de
rompre avec la doxa philosophique qui, quoique de la
méme famille que le dogme, est en fait pire parce qu’im-
plicite. Or, cette doxa était trés nationaliste. Il y avait en
Angleterre des travaux sur le « canon », la maniére dont il
se forme, pour quelle raison tel ou tel auteur est canonisé
ou rejeté en enfer : tout cela était impossible en France, et
Iest encore dans une grande mesure. Dire 2 un philo-
sophe que le canon est arbitraire, que Descartes y occupe
une place démesurée, c’est encore un crime. Et ce natio-
nalisme était largement partagé. Pour revenir 2 Althusser,
il aurait pu avoir un slogan synonyme du « Achetez fran-
cais » du parti communiste, un « Pensez francais ». Et les
auteurs frangais (Descartes, Montesquieu, etc.) étaient
canonisés. Alors que des gens comme Foucault, Deleuze
et toi cherchiez « ailleurs ». Reste 2 distinguer celle qui,
parmi les hérésies, était ou non prévue par l'orthodoxie,
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en érait complémentaire, dans une division du travail
« religieux ». L’analogie entre la philosophie et la religion
a 'époque en question me frappait d’ailleurs beaucoup :
toutes les descriptions des figures religieuses du prétre, du
sorcier et du prophete chez Max Weber s’appliquaient
merveilleusement 2 la philosophie d’alors, dans la mesure
ol il s’agissait d’une croyance ultime.

JacQuEs BOUVERESSE : Je suis d’accord avec toi en ce qui
concerne l'influence de Nietzsche, mais je dirais que cette
influence était aussi un probleme, en ce qu’elle produisait
un type de philosophes qui avaient tendance a se spéciali-
ser dans la production de diagnostics radicaux, sans jamais
suggérer une quelconque thérapie. Cest bien le probleme
que me posaient des gens comme Foucault. Que vou-
laient-ils exactement ? Jose 4 peine dire : « Qu'est-ce qu'ils
proposaient ? » — ce serait trop demander. Quand on lisait
Foucault, on avait I'impression qu’il produisait une cri-
tique radicale des institutions psychiatriques et carcérales,
mais en méme temps suggérait, et Cest clair dans
Surveiller et punir, que tout ce 2 quoi on pouvait songer en
mati¢re d’amélioration et d’humanisation aurait pour
effet principal d’accroitre encore le contréle exercé sur les
individus : le seul « progres » réalisé ne serait jamais qu’un
progres dans les techniques et les méthodes de contréle.
Le probléme que me posait Foucault est celui que souleve
Rorty lorsqu’il se demande §’il ne devrait pas étre consi-
déré avant tout comme un simple observateur plus ou
moins cynique et exceptionnellement perspicace de
Pordre social plutét que comme quelqu’un qui est réelle-
ment désireux de le transformer. Cette ambiguité¢ m’a
constamment posé des problemes. Je m’explique assez
facilement le malentendu de 1981, lorsque la gauche est
arrivée au pouvoir : les intellectuels se sont trouvés en face
d’un pouvoir de gauche, qui pouvait sembler en théorie
représenter ce A quoi ils aspiraient. Et c’est 1A que résidait
un quiproquo fondamental, car au fond, on avait d’'un
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coté une gauche intellectuelle formée a école de Marx,
Nietszche et Freud ; et de 'autre une gauche politique qui
s’est mise 2 réaliser un programme qui ne pouvait étre que
de type réformiste et social-démocrate, ce que la premiere
avait déja critiqué et rejeté. La gauche politique en était
restée & un mélange assez traditionnel d’Aufklirung et de
romantisme quand la gauche intellectuelle croyait avoir
dépassé radicalement ce genre de chose.

PiERRE BOURDIEU : Pour te reprendre sur un point, on
pourrait dire qu’au fond ce que tu reproches  ces gens c’est
non pas d’étre trop radicaux mais de ne pas P'étre assez.

JacqQues Bouveressk : Disons que cette philosophie s’est
trop bornée A ressasser les calamités de I'époque sans
jamais proposer quoi que ce soit qui ressemble & une amé-
lioration possible et politiquement réalisable. Que signi-
fiait d’ailleurs le mot « politique » pour les gens de cette
époque-1a ? Rien de ce qui, justement, aurait pu faire, le
moment venu, 'objet d’une politique, au sens usuel et
réel du terme. Je ferais un reproche du méme genre a
Derrida et aux déconstructionnistes. Si la critique n’est
jamais assez radicale et la subversion assez profonde, il est
toujours prématuré et naif de songer A réformer. Je pré-
cise que mes désaccords avec les gens dont je parle
n’étaient pas forcément de nature politique. J'étais sou-
vent assez proche dans les années 1970 des positions poli-
tiques des éleves d’Althusser, et je me trouve souvent
aujourd’hui sur des positions politiques assez semblables
a celles de Derrida. Mais la plupart du temps, je ne par-
viens pas 2 établir de rapport entre elles et le projet philo-
sophique de la déconstruction. Je ne vois pas pourquoi la
déconstruction devrait nécessairement ou, en tout cas,
logiquement conduire & des engagements et A des options
de ce type. Il me semble la plupart du temps qu’elle pour-
rait facilement encourager des positions bien différentes
et méme a peu preés opposées.
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Pierre Bourpieu : Cela dit, me semble-t-il, ce que tous
ces gens avaient en commun — cest [a que se poserait
peut-étre le probléme des rapports entre philosophie et
sciences sociales —, c’était le sentiment d’appartenir a une
discipline hégémonique, et je pense que C’est une particu-
larité franqaise. Si l'on faisait une sociologie comparée des
rapports entre les disciplines dans les différents pays, je
pense que la France a, peut-étre avec I'Allemagne, cette
particularité que la philosophie y occupe une position
dominante, en tout cas subjectivement et un petit peu
objectivement. Il est fréquent que les philosophes étran-
gers aient un regard émerveill¢, ironique mais émerveillé,
devant ce statut de la philosophie. « Tout de méme, se
disent-ils, ces gens sont extraordinaires : on parle d’eux
dans les journaux, ils peuvent prendre la parole a la «lé-
vision, et on les écoute, on a l'air de les écouter, ils inter-
viennent dans les grands débats du moment. » Je pense
bien évidemment que cette hiérarchie des disciplines est
explicable sociologiquement. Cette prétention hégémo-
nique était liée, traditionnellement, 4 la prétention  fon-
der, A donner un fondement. Et puis Derrida a subverti
cette tentation des fondements pour retrouver une posi-
tion encore plus imprenable, sous la forme d’un « Cest 2
partir des marges que 'on pense le centre » : le philosophe
n’avait plus le premier mot, mais il avait le dernier mot.

Tu as évoqué la période contemporaine, 2 laquelle il
faut revenir un peu. Une des choses qui nous a beaucoup
étonnés — moi un peu moins parce que, en tant que socio-
logue professionnel, il me faut bien étre un peu spinoziste,
accepter les tendances immanentes du monde —, C’est le
renversement qui a conduit d’'une doxa radicale, subver-
sive, révolutionnaire, 3 une doxz néolibérale, tout aussi
radicale et oppressive. Ce renversement a quand méme été
stupéfiant, surtout lorsqu’il s’agissait des mémes per-
sonnes, prises d’'une sorte d’'amnésie collective, chacun
pardonnant 4 tous les autres parce qu’il avait beaucoup a
se faire pardonner. Cette évolution est intéressante.



60 Bourdien, savant & politique.

Si l'on en revient 2 la question de 'hégémonie, la philo-
sophie — dans cette période de crise ot elle n’est plus en
haut de la hiérarchie mais plutdt vers le bas — s’est rétablie
grice aux médias. Et nous avons le philosophe médiatique
qui exerce son magistere & Sarajevo, mais par et sur les
médias. Je pense en fait que I'hégémonie académique érait
préférable a I'hégémonie médiatique. Le pire (soyons
sociologues jusqu’au bout), c’est que maintenant les deux
vont de pair : 'académique et le médiatique. Il y a eu
récemment 2 Paris un événement social trés important, je
livre cela & mes amis anglais, méme si Cest un secret ; C’est
une thése de « médiologie ». Lauteur en est un médiatique
(par excellence) et cela seulement. Il fait partie de ces gens
qui ont inventé des concepts, j'ai appelé cela « leffet-
logie », grammatologie, archéologie, sémiologie, tout était
« logie ». Il a donc inventé la médiologie, science dont il est
le seul représentant — c’est formidable : pas de compéti-
teurs ! Or dong, il a réussi cette chose extraordinaire, Jésus
devant les docteurs, une soutenance de these ot il y avait
le tout-Paris, politique, médiatique, etc. Un de mes éleves
enregistrait la séance, que nous analyserons un jour, parce
que Cest un fait social important. Il était reconnu par les
plus académiques du c6té droit du champ, les incarnations
du conformisme nationaliste, bureaucratique, acadé-
mique. Il y a eu ce jour-12 rencontre des médias et de I'aca-
démie, et cela C’est quelque chose d’absolument terrible
parce que, de mon point de vue, c'est la tenaille qui se
referme. Ce sont deux conformismes terrifiants, le confor-
misme médiatique et le conformisme académique. Faire de
la philosophie dans les médias, c’est déja un tour de force
(« Vous avez trois minutes pour parler de 'Etre ») ; eh bien,
les deux ont fait trés bon ménage. On voit sinstaurer
actuellement une alliance académico-médiatique, tout ceci
sous le signe du néolibéralisme triomphant. Quelle place
pour la critique ? Je suis, comme Jacques Bouveresse, bien
pessimiste. C'est pourquoi il m’arrive de regretter les
années 1960 — C’est dire A quel point Cest triste !

H
i
1

JAacQUEs BOUVERESSE : Je partage ton analyse du cas du
créateur de la science « médiologique », particulierement
douloureux ?. Je dis parfois & mes étudiants que jarrive 4
I’Age o1 'on voit les grands révolutionnaires de sa généra-
tion se transformer en conseiller des Princes et les cri-
tiques radicaux du systtme médiatique en devenir les
vedettes les plus choyées. C'est dans 'ordre des choses, on
ne doit plus étre surpris par cela. Je suis d’accord pour
dire qu’en France on a tendance a surestimer I'impor-
tance et les possibilités de la philosophie. Jankélévitch
avait dit 2 peu prés que si 'on réduisait la place de la phi-
losophie les gens deviendraient tous des bovidés. Le
moindre projet de réduction des horaires de philosophie
en classe de terminale fait parler d’un retour  la barbarie.

Tu as fait trés justement remarquer que cette hégémo-
nie que revendique la philosophie pouvait prendre deux
formes : il y a la métaphore du couronnement (la philo-
sophie comme science des sciences, premiére et fonda-
mentale) et la métaphore de la marge (la philosophie
opére dans les marges ou les fissures du systeme). Je ne
suis effectivement pas certain qu’il y ait un progres lors-
qu'on abandonne l'idée du couronnement au profit de
celle de la marge ; la conviction de la supériorité de la phi-
losophie reste entiere. On pourrait parler de ce probleme
en évoquant ce que Musil nommait la Berufsideologie,
« I'idéologie de la profession », qui est sécrétée par n’im-
porte quelle profession, et spécialement celles dont la
fonction sociale est-mal définie. Le propre d’une idéolo-
gie de profession, c'est de fournir une vision ennoblie,
idéalisée de cette profession : par exemple les chasseurs,
que certains d’entre nous auraient tendance 4 considérer
comme des bouchers, sont en réalité, comme chacun sait,
les vrais défenseurs de la nature. Les philosophes, c’est la
méme chose, mais 2 la puissance deux, étant donné que
ce sont justement des professionnels de I'idéalisation. En
disant cela, j’ai I'impression de trahir un peu ma propre
corporation : je crois que les philosophes ne sont pas plus
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(mais encore moins) capables que les autres de mettre en
question ce que jappelle leur idéologie de profession.

P1ERRE BOURDIEU : Deux choses, dans ce que tu dis. Tout
d’abord le fait qu’il me semble que la sociologie de la pro-
fession philosophique donne des instruments pour radi-
caliser une ambition philosophique qu’on trouverait dans
des traditions trés différentes, de Descartes a
Wittgenstein : 'ambition que la philosophie doit dissiper
des illusions. Et, dans le cas de Wittgenstein, des illusions
sur la philosophie que la philosophie contribue A pro-
duire. Auguste Comte critiquait 'introspection parce que
ce que 'on peut obtenir par le simple retour réflexif n’est
rien aupres de ce qu'obtiennent des sciences objectives, en
analysant les objectivations de la subjectivité. La philoso-
phie pourrait se doter des armes critiques de ['objectiva-
tion, de la statistique, de I'analyse objective, de I'ethno-
graphie de sa propre profession.

La deuxiéme chose importante, c’est cette illusion
qu'ont les philosophes d’étre les plus grands supports et
de la critique et de la démocratie, la démocratie ne pou-
vant fonctionner, 2 juste titre, sans la critique.

JacQues Bouvergsse : Un mot pour terminer, puisqu’il
est question de nationalisme. Le probleme du nationa-
lisme en philosophie est beaucoup plus important qu’on
ne pourrait le penser a priori. Javais toujours cru plus ou
moins que, s'il y avait une discipline ol le nationalisme ne
pouvait jouer aucun rdle, c’était bien la philosophie.
Certains ont pensé, A I'époque du nazisme, qu’il devait y
avoir une physique allemande, et méme des mathéma-
tiques allemandes. Duhem avait du reste déja parlé d’une
physique anglaise et d’'une physique franqaise, qu’il avait
opposées, en manifestant une préférence trés nette pour la
physique frangaise. On a 'impression qu’en philosophie
en tout cas le nationalisme ne devrait pas exister. Et pour-
tan, il existe, et C’est une chose que j’ai eu beaucoup de
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mal & accepter. Nous avons connu une période ot il érait
entendu que I'épistémologic était une discipline exclusi-
vement frangaise ; |'épistémologie, c’était Bachelard,
Koyré, Cavailles, Canguilhem, Foucault, etc., il n’y avait
pas d’épistémologie anglo-saxonne. J’ai passé des années a
tenter de persuader les gens qu’il y en avait bel et bien
une, et pas négligeable... Jentends encore souvent dire
qu’il faut défendre la philosophie frangaise essentielle-
ment parce qu’elle est frangaise, ce qui est vraiment une
curieuse raison pour un philosophe.

En ce qui concerne ce que I'on peut attendre de la phi-
losophie, j'aime assez ce que dit Quine : les philosophes
n’ont pas d’aptitude particuliére a réaliser le bon équilibre
de la société — on pourrait ajouter : A réformer les maux
de la société. La qualité de philosophe ne leur confere pas
nécessairement, sur ce point, un avantage indiscutable
par rapport aux autres citoyens. Quine ajoute : la chose
précise qui pourrait satisfaire les besoins criants de la
société est la sagesse, la sophia ; la philosophia pas néces-
sairement. Cest 12 une conception relativement humble
de la philosophie, qui, bien qu’elle soit celle d’'un philo-
sophe américain, me semble non seulement plus réaliste,
mais également plus satisfaisante que la nétre. Nous
avons un besoin criant de plus de sagesse, mais pas néces-
sairement de plus de philosophie. La philosophie, d’apres
Deleuze, sert 2 lutter contre la bétise. Mais je crois qu’elle
peut avoir, elle aussi, partie liée avec la bétise et également
avec la folie.



_JV-

Les médias,

les intellectuels

& le sociologue

Mais vous avez tout de méme hier encore — ? Qu’on
épargne ce genre de reproche a I'absence de conscience
autrichienne altiére, qui sait ce qu’elle fait quand elle
oublie ce quelle a fait ! Ou quon essaie de lui repro-
cher le nombre de changements de couleur qu’elle a
' effectués dans les quatorze jours d’un processus poli-
ki tique : elle ne deviendra pas rouge ! Qu’on rassemble
les éditoriaux qui étaient au début et 4 la fin, et qu’on
se demande si une population du monde quelconque
rétablirait le fil de la patience qui relie les deux
extrémes. S’il y a un autre endroit quelconque ot1, dans
Iespace de quatorze jours, on aurait pu faire passer
ainsi la logique du mensonge. Si cela ne conduirait pas
4 des émeutes dans les rues, des pierres jetées dans les
fenétres, des bastonnades de docteurs de la loi. Ici, ils
ont crié : « L’Autriche est en danger ! », et la foule a dit :
« Non, Cest pas croyable ! » Puis ils ont crié : « Mais
elle n’était pas du tout en danger ! » et la foule a dit :
« Non, Cest pas croyable ! »

Kart Kraus ?

Les Etats démocratiques sont trop faibles, méme I'Etat
américain, pour imposer une quelconque « raison » aux
médias. En revanche, rien n’empéche I'irresponsabilité
sociale du journalisme.

BERNARD POULET 2




L’homme ou la femme moderne, éclairé,
émancipé, se révele [...], lorsqu’on y regarde
de plus preés, n’éere qu'un consommateur
beaucoup moins souverain qu’on ne le croit.
Loin d’assister a4 la démocratisation de la
culture, il semble que nous soyons plutdt les
témoins de son assimilation totale aux exi-
gences du marché.

CHRISTOPHER LASCH ?

Texte écrit & partir d'une conférence prononcée & I'Université
populaire de Montreuil le 21 mai 2003.
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BOURDIEU EST PARTI
MAIS LA QUESTION SOCIALE EST DE RETOUR

Il y a quelque chose d’2 la fois tres symbolique et particu-
lierement mélancolique dans le fait que je me trouve
devant vous dans les circonstances présentes, A la demande
de mon ami Felix Kreissler, pour parler des médias et de
Pierre Bourdieu. Si I'on en croit le titre d’un article publié
en premiére page dans Le Monde du 15 mai 2003, « la ques-
tion sociale est de retour ». A supposer qu'elle se soit
jamais absentée, la question sociale semble étre effective-
ment de retour. Mais les intellectuels, eux, se distinguent
surtout par leur absence et par leur silence sur elle. Et la
gauche politique elle-méme, malgré quelques velléités,
semble justifier une fois de plus, par son manque presque
total de combativité sur le terrain social et en général, cer-
taines des critiques les plus radicales que Bourdieu avait
formulées contre elle. Chaque jour qui passe nous donne
une occasion supplémentaire de mesurer le vide énorme
qui a été créé par sa disparition et de constater 4 quel point
le modele de I'intellectuel critique, dont il aura été proba-
blement le dernier grand représentant en France, est
devenu désuet. Ce qui est en train de le remplacer est, je
crois, assez bien décrit par Jean-Claude Milner, dans son
pamphlet Existe-t-il une vie intellectuelle en France ?, quand
il écrit : « Au premier temps de 'appel 4 servir, succéda le
second : “Cessez de nous offusquer par trop de preuves
d’un savoir excessif ou d’une pénétration désagréable”,
ajoutérent les notables. Il ne suffit pas de servir, il faut
aussi se montrer humble. Il y eut des rthéteurs pour se faire
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les doctrinaires de cette humilité, du College de France au
Journal. De la lintellectuel d’aujourd’hui, pusillanime
devant les forts, dur aux faibles, ambitieux sans dessein,
ignorant sous les oripeaux de la pédanterie, imprécis en
style pointilleux, inexact en style détaillé. *»

Méme si, comme cela se passe presque toujours en
pareil cas, Milner a probablement tendance a idéaliser
quelque peu la période précédente, ce qu’il dit me semble
pour l'essentiel exact et correspond 2 larrivée au pouvoir
d’un type d’intellectuel dont Bourdieu connaissait parti-
culierement bien les moeurs et le comportement, et dont
il avait pressenti et décrit 'avéenement. J'ai proposé récem-
ment de désigner du nom d’« intellectuel déférent » le
genre d’'intellectuel qui se garde soigneusement de donner
I'impression d’en savoir plus ou d’avoir plus de conscience
que d’autres et qui ne perd pas une occasion de manifes-
ter son respect pour toutes les formes de pouvoir, écono-
miques, politiques et médiatiques, les autorités morales et
religieuses, les croyances populaires et méme, le cas
échéant, les idées recues. L'évolution qui s’est produite sur
ce point dans la période récente constitue une des ques-
tions sur lesquelles j’ai eu souvent 'occasion de parler avec
Bourdieu dans les dernieres années. Et il est important de
remarquer qu’il fait justement partie de ceux qui se sont
opposés jusqu’au bout 4 I'idée de pratiquer ’humilité sous
la forme fallacieuse qui est aujourd’hui recommandée,
autrement dit de faire les concessions et d’accepter les
accommodements demandés sur la question de la compé-
tence et du savoir, avec l'espoir de réussir 2 contenter le
plus grand nombre. Il n’a jamais considéré que la tiche de
Iintellectuel, méme et surtout il est sociologue, puisse
étre, comme on le lui demande de plus en plus aujour-
d’hui, de se borner 4 refléter simplement le social dans
tous ses aspects, y compris les plus inacceptables, en évi-
tant autant que possible de le juger et de formuler des
appréciations susceptibles de choquer ou de brusquer les
acteurs. La tAche du sociologue, pour Bourdieu, n’a jamais
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consisté, selon une expression qui a été utilisée par le
directeur de la these d’Elisabeth Teissier, 2 s’occuper
essentiellement de « renifler le social », y compris, éven-
tuellement, dans ce qu’il peut avoir de plus nauséabond
pour quelqu’un qui a conservé certaines exigences morales
et intellectuelles, mais 4 acquérir une connaissance réelle
des mécanismes qui le gouvernent, par des méthodes qui
n’ont rien de naturel et d’'immédiat, une connaissance qui
n’est pas seulement souhaitable, mais indispensable, pour
pouvoir espérer réussir a le transformer.

Cet aspect du probleme est essentiel pour comprendre
certaines des attaques les plus virulentes auxquelles
Bourdieu a eu 2 faire face dans les derniéres années de sa
vie. Il s’est retrouvé dans la position de quelqu’un qui
donne I'impression de défendre une position scientiste et
élitiste contre ce qu’on peut appeler la démocratie et I'éga-
lit¢ en matitre de connaissance et de croyance. Clest le
modele de l'intellectuel déférent qu'adopte Sollers lorsqu'’il
caractérise notre époque comme étant « une époque de
pluralités, d’incertitudes, de visages sans cesse nouveaux,
de surprises, de croisements, de confrontations, de singu-
larités irréductibles » et recommande a Pintellectuel d’ac-
cepter désormais, en les traitant sur un pied d’égalité,
toutes les formes de contradiction et de débat, quelle que
soit leur provenance et le degré de compétence et de
sérieux de ceux qui expriment un point de vue différent du
sien 5. Finkielkraut s’exprime de fagon encore plus [claire
quand il suggere que, contrairement aux apparences, ce
nest pas au pouvoir abusif des médias que s’attaque
Bourdieu. Ce contre quoi il réagit est ce qu'on peut appe-
ler '« incontrélabilité démocratique ». Ce qu’il ne peut pas
accepter, « ce n’est pas le régne du méme, cest qu’a égalité
avec la sienne d’autres voix se fassent entendre, ce n’est pas
le rétrécissement de I'espace public, Cest son existence ©».

Cest un point sur lequel il faut, me semble-t-il, insister
particulierement. Depuis que les médias sont devenus,
aux yeux d’une partie du monde intellectuel lui-méme et
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en tout cas sirement des intellectuels les plus médiatiques,
Pincarnation du pluralisme démocratique, par quoi il faut
entendre en réalité le relativisme et le subjectivisme le plus
complet en mati¢re de conviction et de croyance (« Cest
mon opinion », « C'est mon choix », etc.), un intellectuel
qui se lance dans la critique des médias, surtout s’il le fait
d’un point de vue qui se présente comme étant celui de la
connaissance objective et méme, pire encore, scientifique,
a toutes les chances d’étre accusé de refuser de jouer le jeu
de la démocratie réelle.

On considere généralement qu’avec la publication de
La Misére du monde, en 1993, un tournant important s’est
effectué dans I'itinéraire intellectuel de Bourdieu, puisque
C’est A ce moment-1a qu’il s’est engagé completement dans
P’action politique et médiatique. Cette fagon de présenter
les choses est, bien entendu, assez artificielle, puisque les
écrits de Bourdieu, depuis les tout premiers, qui sont liés
a l'expérience de la colonisation en Algérie, jusqu’aux plus
récents, ont toujours présenté le méme caractere tres
engagé 7. Mais ce qui est plus curieux encore est I'idée,
également assez répandue, que Bourdieu a en quelque
sorte cessé d’étre un savant quand il est devenu militant
(autrement dit, partisan). Thomas Ferenczi a écrit que,
dans les dernitres années, Bourdieu « a renoncé, dans
nombre de ses interventions, 2 la posture du savant pour
adopter celle du militant 8». Cest une affirmation qui est
plus que contestable et que Bourdieu n’aurait sGrement
pas acceptée, puisqu’il ne croyait pas qu’une présence plus
active sur la scéne publique et le traitement de questions
qui, comme par exemple celle des médias en général et de
la télévision en particulier, sont susceptibles d’attirer
davantage I'attention du grand public doivent impliquer
comme prix 4 payer la renonciation a l'attitude savante.
Quoi que l'on ait pu dire ou écrire sur cette question,
Bourdieu n’a, en tout cas, jamais pensé que la posture du
militant puisse se substituer 2 celle du savant sur les ques-
tions de science.
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Comme le dit Alain Accardo, c’est « en se soumettant le
plus scrupuleusement possible au devoir d’objectivité
dicté par la moralité scientifique que le savant, en se bat-
tant pour imposer symboliquement la vérité du monde
social, se donne les meilleures chances d’accomplir en
méme temps son devoir moral de solidarité avec les oppri-
més auxquels il apporte des armes de subversion symbo-
lique de l'ordre établi ®». Pas plus dans les dernieres
années qu'au début, Bourdieu n’a pensé qu’il pouvait y
avoir un choix 2 faire entre la recherche de la connaissance
objective et les impératifs de I'action politique et sociale.
Et méme sur les questions qui intéressent en principe tout
le monde, il est resté convaincu qu’il y a un abime entre
le traitement méthodique, précis et savant du sociologue
professionnel et la rhétorique et le verbiage par lesquels les
intellectuels que les médias apprécient et auxquels ils don-
nent le plus volontiers la parole cherchent la plupart du
temps 2 le remplacer. Autrement dit, il a toujours été per-
suadé qu'en matiere d’engagement il y a d’abord des
choses 2 savoir et & comprendre, et pas seulement des
positions A prendre et des protestations 4 faire entendre.

Dans La Misére du monde, qui a été un best=seller et qui
a contribué a faire découvrir la sociologie 4 un bon
nombre de gens qui en ignoraient probablement tout et
n’avaient aucune raison particuliere de s’y intéresser,
Bourdieu manifestait de fagon publique et solennelle son
engagement aux cotés de tous les exclus de notre société
en publiant un livre qui commence par un chapitre dédié
3 ceux qui incarnent aujourd’hui au plus au haut degré la
souffrance, ’humiliation et parfois I'indignité sociales. Il
s"agissait bien entendu, pour I'essentiel, des souffrances
du prolétariat moderne, si I'on veut bien admettre quil
existe encore aujourd’hui un groupe, une classe ou, en
tout cas, une réalité sociale qui méritent d’étre appelés de
ce nom, un point sur lequel Bourdieu n’avait, pour sa
part, aucun doute. Mais je me souviens trés bien de
Pavoir entendu m’expliquer que I'intention du livre était



~3
~

Bourdien, savant & palitigue

d’un type beaucoup plus général et me citer notamment
le cas d’un intellectuel trés réputé et tres médiatique de sa
génération dont il estimait qu’il aurait trés bien pu étre
traité dans un chapitre comme un exemple typique non
pas seulement de I'insatisfaction, mais de la misére, sinon
matérielle, du moins sociale, dont il est question dans les
entretiens de Pouvrage.

Bourdicu est quelqu’un que la misere du monde, sous
toutes ses formes, a toujours révolté. Je partage, pour ma
part, entierement le point de vue exprimé par Gérard
Noiriel dans un livre récent sur ce que 'on peut appeler
la radicalité de 'engagement et la violence du style qui en
résultent chez lui : « La sociologie de Bourdieu tout
comme la philosophie de Foucault [...] me fournissaient
des arguments pour continuer & penser avec Marx, mais
contre Marx. Deux éléments me permettaient de faire la
transition. D’abord la violence du style de Bourdieu
navait rien A envier A celle des marxistes. Ce qui me
séduisait beaucoup 4 I'époque car j’étais convaincu qu'un
discours radical reflétait nécessairement un engagement
radical. Ensuite la sociologie de Bourdieu illustrait 4 sa
maniére le mot d’ordre léniniste que j’avais fait mien au
début des années 1970 : “Seule la vérité est révolution-
naire.” Autrement dit, pour étre utile aux plus démunis,
il suffisait de découvrir et de dire le vrai. Mais le disposi-
tif que proposait Bourdieu me paraissait beaucoup plus
satisfaisant que le précédent, car il mettait au premier
plan la recherche empirique au lieu de tenir des discours
abstraits sur la lutte des classes et la science de histoire.
De surcroit, alors que le marxisme s’était concentré sur le
pouvoir économique, Bourdieu fournissait des instru-
ments qui permettaient de mieux comprendre la domina-
tion, culturelle et symbolique, dont javais découvert
toute P'importance au moment du conflit de Longwy. Je
disposais désormais de tout un arsenal d’arguments pour
étayer la critique des “porte-parole” que les hommes du
fer avaient publiquement affirmée. 10»
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C’est une constatation qui pourrait, je crois, étre répétée
par un bon nombre d’intellectuels de ma génération, qui
ont eu avec la pensée et le travail de Bourdieu le méme
genre de rapport que Noiriel. Je I'ai souvent entendu,
notamment quand il critiquait le mode de pensée et le
comportement des éleves d’Althusser, déclarer sur un ton
mi-plaisant mi-sérieux qu'il était le seul intellectuel fran-
cais réellement marxiste de I'époque. Il voulait dire par la
qu’il éait le seul 2 faire le travail d’analyse et de recherche
empirique sur la réalité sociale qu'un marxiste d’aujour-
d’hui devrait se considérer comme obligé de faire. Dans
quelle mesure croyait-il réellement que, pour étre utile aux
plus démunis, il suffit de découvrir et de révéler la vérité
sur le monde social ? Il considérait stirement cela comme
une condition nécessaire, ce qui est compréhensible dans
la mesure ol, si un intellectuel peut, en tant que tel, étre
utile aux plus démunis, ce ne peut étre vraisemblablement
que par ce qu'il représente et ce qu'il est capable d'appor-
ter, A savoir la connaissance. Mais sur la question de savoir
si la condition nécessaire est également suffisante,
Bourdieu était, je crois, ou il est devenu, en tout cas, au fil
des années, plus hésitant. Cest un probléeme que je
connais relativement bien, parce que j’en ai discuté sou-
vent avec lui et qu'il fait partie de ceux sur lesquels nous
n’avons jamais été réellement d’accord.

Jai toujours trouvé, en effet, un peu trop optimiste
I'idée qu’un surplus de connaissance et de compréhension
doive produire nécessairement ou méme puisse produire
fréquemment un effet de libération sur celui auquel il est
fourni. C’est une supposition qui m’a semblé, surtout
dans la période récente, réguli¢rement contredite par les
faits. Les vérités de la sociologie critique peuvent parfaite-
ment étre intériorisées sur un mode plus ou moins
cynique sans que cela change grand-chose au comporte-
ment des intéressés : on continue a agir comme aupara-
vant, mais en sachant ce qu'il en est et en s’abritant der-
rizre le fait que, du point de vue du sociologue lui-méme,
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tout le monde fait & peu pres ce qui était prévu dans son
cas et ne peut tout simplement pas faire autrement.
Bourdieu m’a dit A différentes reprises qu’il avait été
profondément choqué par ce que javais écrit, dans
Rationalité et cynisme, A propos de la fagon dont une
meilleure connaissance comme celle que nous devons 4 la
sociologie et aux sciences humaines en général peut, dans
les faits, encourager non pas A un effort d’émancipation,
mais, au contraire, 4 la résignation et au cynisme. Clest
srement choquant, mais cela n’est malheureusement
guere contestable. L'usage que l'on fait aujourd’hui d’in-
tellectuels qui ont compté en leur temps parmi les plus
subversifs comme Foucault, qui est devenu, 3 ce qu'il
semble, un auteur de référence pour certains penseurs du
Medef, constitue une confirmation intéressante de cela.
Alain Accardo a slirement raison de remarquer que si la
vision bourdieusienne des rapports sociaux a suscité
autant d’hostilité, chez les membres de I'établissement en
tout cas, « cest parce qu’elle invite ceux qui la prennent
au sérieux 2 se montrer conséquents et A choisir leur
bord ''». Mais on peut craindre qu’il n’y ait malheureu-
sement rien 4 quoi ’homme d’aujourd’hui s’habitue aussi
facilement et qui finisse par lui sembler aussi naturel que
Pinconséquence. Penser d’une fagon et agir d’une autre
peut malheureusement aussi devenir un habitus et méme
constituer ’habitus moderne par excellence.

BOURDIEU EST-IL RECUPERABLE ?

On peut évidemment aussi se rassurer en se disant que
Bourdieu est resté, pour sa part, 'ennemi numéro un,
unanimement reconnu et ouvertement désigné, de tous
les défenseurs de I'ordre libéral et que sa pensée ne sera
pas soumise avant longtemps 4 un processus de récupéra-
tion comme celui que jai évoqué. Comme le constate
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Michel Onfray, il y a en ce moment une unanimité assez
remarquable, trés révélatrice et finalement trés rassurante,
qui s’exprime contre lui. « La raison en est, explique-t-il,
simple et évidente : Pierre Bourdieu affiche clairement
son combat contre le capitalisme dans sa version libérale
et, conséquemment, il hérite comme ennemis de tous
ceux qui défendent cette politique, droite et gauche
confondues, autant dire la plupart des journaux, a I'ex-
ception de quelques rares titres, une infime poignée dans
laquelle on peut lire de véritables hommages, sans critique
allusive, ni perfidie rapportée par un ancien disciple, ni
réserve émise entre les lignes par un folliculaire habile et
diplomate. Or les intellectuels, penseurs, philosophes et
autres acteurs du monde des idées qui expriment nette-
ment leur opposition 2 la domination libérale et au deve-
nir de la plandte intégralement soumis 2 la loi du marché
sont peu nombreux dans un temps ou I'argent comme
horizon indépassable fournit le credo autour duquel s’or-
ganise I'ensemble des prises de position idéologiques,
nationales et internationales. '2»

On est obligé, malgré tout, de remarquer que, quand on
s'interroge sur la capacité que peuvent avoir les intellec-
tuels d’agir sur le monde et de contribuer 2 le transformer,
la premigre chose que I'on constate est qu'il n’y a rien de
plus facile et de plus courant que de croire ce que disent
les plus critiques et les plus radicaux d’entre eux, et en
méme temps de s'abstenir d’en tirer des conséquences
quelconques. Clest une question qui se pose avec une
acuité particuliére 2 propos des chances de succes que 'on
peut attribuer 2 la dénonciation des abus de pouvoir dont
se rend coupable le systtme médiatique. On aimerait pou-
voir donner raison 2 Bourdieu quand il affirme que la cri-
tique théorique et savante des médias est susceptible de
conduire A une prise de conscience et, par ce chemin, a
une modification des comportements individuels et peut-
étre A une amélioration des choses. « Jai la conviction,
explique-t-il dans son livre sur la télévision, (et le fait que
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je les présente sur une chaine de télévision en témoigne)
que des analyses comme celles-ci peuvent peut-étre contri-
buer, pour une part, & changer les choses. Toutes les
sciences ont cette prétention. Auguste Comte disait :
“Science d’otr prévoyance, prévoyance d’oli action.” La
science sociale a droit & cette ambition tout comme les
autres sciences. » (ST, p. 63] Je suis personnellement plutot
sceptique sur les résultats auxquels a conduit jusqu’a pré-
sent la sociologie critique des médias. Mais 'honnéteté
m’oblige 4 dire que je ne sais pas plus que d’autres ce qui
peut encore étre efficace contre un pouvoir aussi démesuré
et aussi bien armé et protégé que celui dont il sagit.
Onfray a sirement raison de répondre, 2 ceux qui ont
formulé contre Bourdieu le reproche grotesque d’avoir été
« le plus médiatique de tous les ennemis des médias », que
« la critique médiatique des médias ne constitue aucune-
ment une contradiction » . « Que disent, écrit-il, les
sophistes qui associent critique de la télévision et obliga-
tion de ne pas y aller ? Que la critique du fonctionnement
des médias s’effectue seulement dans le désert ? Que l'al-
ternative consiste s’y rendre pour flatter les puissances
invitantes ou a ne point y aller afin de garder sa capacité
critique ? J'y vois, pour ma part, une erreur de raisonne-
ment, car il existe une autre possibilité : s’y rendre et les
critiquer, puis démontrer la légitimité d’une critique
médiatique des médias. "» Comme tous les penseurs
médiatiques, Onfray simplifie un peu trop les choses
quand il suspecte  priori la pureté de la motivation des
inflexibles (Bourdieu n’appartenait pas, bien entendu, a
cette catégorie) en suggérant que, s’ils refusent d’appa-
raitre 4 la télévision, cela ne peut guére étre que parce
qu’ils 0’y sont jamais invités ou parce qu’ils savent qu’ils
n’y seraient pas 2 l'aise 1. Je me demande s’il ne risque
pas, malheureusement, d’étre obligé d’inclure dans la
catégorie des « cénobites laics installés sur les cimes au
plus pres possible du ciel des idées ot le rien, le vide et
Iabsence régnent en maitre '¢» des penseurs comme Jules
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Vuillemin, pour lesquels Bourdieu éprouvait justement la
plus grande admiration et dont il pensait qu’ils comptent
parmi les rares 4 avoir justement quelque chose de sub-
stantiel A dire aujourd’hui. Si, en ce qui concerne la télé-
vision, la radio et les journaux, la « présence critique » est
sans doute préférable A « un silence aussi improductif que
le néant 7», la plupart des intellectuels qui utilisent cet
argument pour justifier la réponse positive qu’ils donnent
aux sollicitations des médias me semblent devenir trés vite
beaucoup plus présents que réellement critiques — une
chose qu'on ne pourrait, en revanche, sGrement pas dire
de Bourdieu. Mais ce n’est pas ce point que je veux dis-
cuter. La question ne me semble pas du tout étre de savoir
si 'on peut ou non critiquer les médias dans les médias.
La critique médiatique des médias est siirement possible
et elle est méme, pourrait-on dire, prévue et souhaitée par
le systeme lui-méme. Mais tout le probleme est de savoir
quelles sont les chances qu’elle a de réussir 4 produire des
effets réels et si elle est parvenue jusqu’ici ou peut parve-
nir demain 3 ébranler de facon quelconque le pouvoir
auquel elle s'attaque et 2 modifier aussi peu que ce soit
une évolution qui semble devenue 4 peu prés inéluctable
et sur laquelle personne ne semble plus depuis longtemps
avoir encore les moyens d’agir.

Christopher Lasch observe que « la communication de
masse, par sa nature propre, renforce, a l'instar de la chaine
de montage, la concentration du pouvoir et la structure
hiérarchique de la société industrielle. Elle ne le fait pas en
diffusant une idéologie autoritaire faite de patriotisme, de
militarisme et de soumission, comme tant de critiques de
gauche l'affirment, mais en détruisant la mémoire collec-
tive, en remplagant les autorités auxquelles il était possible
de se fier par un star system d’'un nouveau genre, et en trai-
tant toutes les idées, tous les programmes politiques, toutes
les controverses et tous les conflits comme des sujets égale-
ment dignes d’intéréts du point de vue de I'actualité, éga-
lement dignes de retenir l'attention distraite du spectateur,
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et par conséquent également oubliables et dépourvus de
signification *¥». On ne voit pas trés bien, dans ces condi-
tions, ce qui pourrait empécher la critique des médias de
constituer un sujet médiatique capable, comme n’importe
quel autre, de retenir un moment ['attention distraite du
lecteur ou du spectateur, mais en méme temps aussi
oubliable et ayant toutes les chances d’étre aussi vite oublié
que n’importe quel autre. Il n’est donc pas nécessaire
d’étre un élitiste, un puritain ou un esprit chagrin pour se
poser des questions sérieuses sur I'efficacité d’une critique
des médias formulée dans les médias et sur le comporte-
ment des intellectuels qui se flattent de réussir 2 étre 2 la
fois médiatiques et critiques. Pour expliquer ce qui se
passe, il n’est, bien entendu, aucunement nécessaire de
recourir 4 une théorie du complot ou d’imputer une per-
versité spéciale aux acteurs concernés, et en particulier aux
plus puissants. Comme le souligne Onfray, c’est une chose
que Bourdieu ne fait jamais : « A I'inverse de ses ennemis,
jamais Pierre Bourdieu ne pense le monde en termes de
complot ! Encore moins d’'un complot réunissant des
acteurs de 'ombre, secrétement groupés sous le signe de
Machiavel. ®» Il n’y a pas de forces du mal qui soient a
Iceuvre dans le monde social. I y a seulement des systémes
dont il faut décrire la logique ou, pour utiliser le langage
de Bourdieu, des champs dont le fonctionnement obéit a
des lois qui, si elles ne sont pas immédiatement connais-
sables, n’ont cependant rien de secret.

Pas plus que Kraus, Bourdieu n’a critiqué les journa-
listes dans le but de disculper les intellectuels. Noiriel écrit
que « la critique des intellectuels est sans doute la clé de
volte de toute la sociologie de Bourdieu. La notion de
“pouvoir symbolique” qu’il a élaborée pour expliquer
cette forme de domination part de I'idée que tous les rap-
ports sociaux sont médiatisés par le langage 2%». Cest un
point qui est effectivement tout 2 fait crucial chez
Bourdieu. L’inégalité dans les conditions d’accés au lan-
gage et A la maitrise des formes imposées du bon et du
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beau langage constitue 'un des facteurs de discrimination
les plus importants entre ceux qui exercent et ceux qui
sont condamnés 2 subir le pouvoir symbolique (et le pou-
voir en général dans ce qu'il a nécessairement de symbo-
lique) et I'une des sources principales de la distinction
entre les dominants et les dominés. Bourdieu est revenu
constamment sur le privilege considérable dont disposent
ceux qui ont les moyens d’agir d’une fagon qui passe
essentiellement par le langage et par la capacité qu’ils ont
de faire accepter  autrui une représentation de la réalité
qui n’a pas besoin d’étre objective pour étre crédible et
n’est méme la plupart du temps pas du tout objective,
mais congue pour présenter la réalité 2 leur avantage et
servir leurs propres fins. Le pouvoir symbolique, c’est
d’abord le pouvoir d’amener les dominés a percevoir et a
décrire les choses comme ceux qui occupent des positions
dominantes ont intérét A ce qu'ils les voient et les décri-
vent. C’est vrai, bien entendu, des intellectuels, dont
Bourdieu pense que leur rapport au langage et la possibi-
lit¢ qu’ils ont de créer le monde dont ils parlent simple-
ment en en parlant sont A origine d’une difficulté spé-
ciale qui rend souvent extrémement problématique, pour
ne pas dire impossible, pour eux I'acces 4 la réalité pro-
prement dite et plus spécialement 4 la réalité sociale. Mais
Cest vrai également de tous les producteurs de discours, et
en particulier des hommes politiques et des journalistes.
On peut penser, du reste, que cela le sera vraisemblable-
ment de plus en plus, puisque gouverner est devenu
aujourd’hui a peu prés synonyme de communiquer.

BOURDIEU & LES MEDIAS

En ce qui concerne les journalistes, une bonne partie des
démélés que Bourdieu a eus avec la télévision est venue de
son désir de dénoncer 2 la télévision elle-méme la fagon
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discriminatoire dont le pouvoir symbolique s’y exerce au
détriment des plus humbles. Le probleme de ses relations
avec les médias constitue un probléme en soi, que je n’ai
évidemment pas Pambition de traiter réellement ici. Je
me bornerai, en fait, simplement A quelques remarques,
dont certaines sont plutdt théoriques et d’autres, au
contraire, un peu plus personnelles. Le petit livie de
Bourdieu sur la télévision a été publié en 1996 et C’est 'an-
née suivante, en 1997, qu’est paru le livre de Serge Halimi,
Les Nouveaux Chiens de garde *'. Méme s’il est exagéré de
dire qu’en choisissant de descendre dans I'aréne de la cri-
tique des médias Bourdieu est d’une certaine maniére
sorti de son laboratoire et passé du statut de sociologue
pour sociologues a celui de sociologue pour tout le
monde, il me semble qu’il s’agit d’'une question sur
laquelle son attitude a changé effectivement de fagon assez
significative. Autant que je m’en souvienne et s’il m’est
permis A nouveau d’en juger d’aprés les conversations que
nous avons eues sur ce poin, il n’a pas accordé depuis le
début 4 la critique des médias 'importance qu’elle a fini
par prendre 4 ses yeux dans les derniéres années. C'est une
autre des questions sur lesquelles nous n’étions, je crois,
pas tout 2 fait du méme avis.

Au début de son opuscule Sur la télévision, il écrit : « Je
pense [...] que la télévision [...] fait courir un danger trés
grand aux différentes spheres de la production culturelle,
art, littérature, science, philosophie, droit ; je crois méme
que, contrairement A ce que pensent et a ce que disent,
sans doute en toute bonne foi, les journalistes les plus
conscients de leurs responsabilités, elle fait courir un dan-
ger non moins grand 4 la vie politique et 4 la démocratie. »
[ST, p. 5] Popper avait dit des choses du méme genre et
d’une fagon qui n’était pas plus modérée ou conciliante,
mais sans susciter un scandale particulier et sans se heur-
ter A des réactions comparables 2 celles qu’a provoquées la
parution de Sur la télévision, justement parce que C’est de
Bourdieu qu'’il était cette fois question. Il est important de
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remarquer que, contrairement & ce qu’on lui a fait dire fré-
quemment, Bourdieu n’a jamais contesté qu'il existe des
journalistes conscients de leurs obligations et de leurs res-
ponsabilités et qui sont généralement trés mécontents de
ce qu'on leur fait faire et des conditions dans lesquelles ils
sont contraints de travailler : « Le journalisme est un des
métiers oit 'on trouve le plus de gens inquiets, insatisfaits,
révoltés ou cyniquement résignés, ol s'exprime le plus
communément (surtout du c6té des dominés, évidem-
ment) la colére, Pécceurement ou le découragement
devant la réalité¢ d’un travail que 'on continue 4 vivre ou
a revendiquer comme “pas comme les autres”. Mais on est
loin d’une situation oli ces dépits ou ces rejets pourraient
prendre la forme d’une véritable résistance individuelle et
surtout collective. » [ST, p. 41-42]

Bourdieu s’intéresse peu et, & mon avis, peut-étre pas
suffisamment au comportement des journalistes, pris indi-
viduellement. Ce qu’il s’efforce de décrire et d’analyser est,
comme toujours, les caractéristiques spécifiques d’un
champ, en l'occurrence celui de la production télévisuelle,
qui lui semble remarquable et important pour deux rai-
sons essentielles : son emprise de plus en plus grande sur le
monde de la culture et sa dépendance maximale, plus
grande en tout cas que dans le cas de la presse écrite, par
rapport 2 la logique marchande et aux lois du commerce.
« Le phénomene le plus important, et qui était assez diffi-
cile & prévoir, c’est extension extraordinaire de 'emprise
de la télévision sur 'ensemble des activités de production
culturelle, y compris les activités de production scienti-
fique ou artistique. » [ST, p. 40] C’est donc 4 la télévision que
se manifeste de la fagon la plus éclatante la contradiction
entre les conditions économiques et sociales de la produc-
tion des ceuvres de la culture et celles de leur transmission
au plus grand nombre : « La télévision porte i 'extréme
cette contradiction dans la mesure ol elle subit plus que
tous les autres univers de production culturelle la pression
du commerce, par 'intermédiaire de 'audimat. » [ST, p. 40]
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Et le probleme de la presse écrite, méme la plus sérieuse,
réside dans la tendance qu’elle a a s'aligner, elle aussi, de
plus en plus sur le méme modele.

Je ne suis pas stir, pour ma part, que le renforcement de
la maitrise exercée par la télévision sur I'ensemble des acti-
vités de production culturelle ait été aussi difficile a pré-
voir que l'affirme Bourdieu. Mais c’est un fait qu’il ne
semble pas avoir été prévu et qu’il n’a suscité a peu pres
aucune opposition et aucune résistance sérieuses chez les
représentants du monde de la culture. L'idée que la télévi-
sion et les médias en général, en y incluant la presse écrite,
pourraient faire courir un danger majeur i la culture n’a
émergé que de fagon relativement récente et il ne faudrait
surtout pas s'imaginer qu’elle est devenue dominante ou
méme simplement trés répandue. On touche ici au pro-
bléme de la dépendance des producteurs de culture par
rapport aux diffuseurs des médias et de la fagon dont les
premiers s'empressent généralement de collaborer avec les
seconds : « Les journalistes observent souvent avec beau-
coup de satisfaction que les universitaires se précipitent
dans les médias, sollicitant un compte rendu, quéman-
dant une invitation, protestant contre 'oubli ol ils sont
tenus. A entendre leurs témoignages, assez terrifiants, on
est amené A douter vraiment de I'autonomie subjective des
écrivains, des artistes et des savants. » [ST, p. 70 Il n’y a évi-
demment que peu d’intellectuels qui pensent pouvoir se
passer tout  fait de 'aide de la presse (peut-on, d’ailleurs,
accéder sans elle au statut d’« intellectuel », au sens auquel
le mot est utilisé la plupart du temps en France ?) ; etil y
en a encore moins qui soient préts A prendre le risque de
la critiquer ouvertement. Le prix & payer pour cela est bien
connu et il est élevé. Ce que dit Daniel Carton des rela-
tions que ses confréres de la presse et les hommes poli-
tiques ont avec un journal comme Le Monde sapplique
¢videmment aussi au comportement des intellectuels a
son égard : « La toute premiére recommandation faite a la
jeune attachée de presse ou au communicant fringant qui
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débarque est : “Ne pas se ficher avec Le Monde.” Ligne de
conduite que s'imposent également les confréres respec-
tueux des usages de la corporation du papier. Cest Iassu-
rance tous risques que les politiques s'empressent de
contracter pour espérer voyager loin. Attaquez-vous au
Monde et les nuages noirs du bannissement s’accumuleront
au-dessus de votre téte. #2»

Bourdieu espérait que la prise de conscience de tous les
mécanismes qu’il a décrits pourrait conduire « a des ten-
tatives collectives pour protéger 'autonomie qui est la
condition du progres scientifique contre I'emprise crois-
sante de la télévision » [ST, p. 70]. Il y a eu et il continuera
sans doute A y avoir quelques protestations individuelles
dispersées, mais il n’y a malheureusement pas eu jusqu’a
présent de tentatives collectives de I'espéce a laquelle il
songeait et rien ne prouve qu’il puisse y en avoir. Mon
sentiment personnel est que, pour conserver une chance
de réussir & sopposer a I'emprise croissante des médias, le
monde intellectuel aurait di réagir de fagon beaucoup
plus collective et commencer a le faire beaucoup plus tét.
Mais il ne 'a pas fait au moment ol c’était peut-étre
encore possible et il ne se révoltera sirement plus désor-
mais contre ce que ['on peut considérer et qu’il considére
lui-méme largement comme un fait accompli.

On peut mesurer I'affaiblissement des capacités de résis-
tance du milieu intellectuel 4 la fagon dont ce qui suscitait
encore I'étonnement et I'indignation il y a vingt ou trente
ans a fini par apparaitre comme tout 2 fait normal et sup-
portable, voire méme satisfaisant. Régis Debray a publi¢
en 1979 un livre, que javais trouvé a 'époque courageux et
assez remarquable, intitulé Le Pouwvoir intellectuel en
France, dans lequel il écrivait notamment : « Quarante
médiocrates (au grand maximum) ont pouvoir de vie ou
de mort sur quarante mille auteurs. {...] Pour les travaux
des uns et des autres, ils constituent le sas & passage obli-
gatoire séparant 'événement du non-événement, I'étre du
néant, l'utile de labsurde. 3» Ce Debray-la est celui
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auquel Christopher Lasch fait référence dans Culture de
masse ou culture populaire ?: « Les nouveaux médias se bor-
nent 4 universaliser les effets du marché, en réduisant les
idées au statut de marchandises. De la méme fagon qu'’ils
transforment le processus de sélection et de confirmation
de la vertu politique en substituant au jugement populaire
leurs propres conceptions de Iintérét médiatique, ils trans-
forment la consécration de I'excellence littéraire ou artis-
tique. Leur appétit insatiable pour la “nouveauté” (C’est-a-
dire pour de vieilles formules présentées sous de nouveaux
oripeaux), leur dépendance 4 I'égard de I'immédiateré du
succés du produit lancé sur le marché, ainsi que leur
besoin d™“une révolution idéologique annuelle”, comme
dit Debray, font désormais de la “visibilité” le seul critére
du mérite intellectuel. %» Puisque Le Nouvel Observateur
vient de publier un numéro hors-série sur le theéme « Karl
Marx, le penseur du troisitme millénaire ? », avec comme
sous-titre « Comment échapper 2 la marchandisation du
monde » (octobre-novembre 2003), il n’est pas du tout
exclu que la prochaine révolution idéologique consiste a
réintroduire solennellement un penseur que le monde
intellectuel et la presse venaient pourtant 4 peine d’enter-
rer 4 grand fracas et, comme toujours, de fagon apparem-
ment définitive. Le reproche principal que I'on peut adres-
ser aux médias A prétention culturelle me semble étre qu'’ils
ne s’y prendraient pas autrement si leur but éait de per-
suader avant tout le lecteur que rien de ce qui peut se pas-
ser 2 un moment donné dans le monde des idées n’a une
importance quelconque et ne mérite d’étre pris au sérieux.

Mais revenons, justement, aux choses sérieuses. Autant
que je m’en souvienne, Debray, a 'époque dont je parle,
avait suscité un certain scandale en dénongant le pouvoir
quasiment dictatorial exercé, selon lui, sur la lictérature
par une émission de télévision comme celle de Bernard
Pivot, mais s’était ensuite rétracté de fagon assez piteuse.
Aujourd’hui, malheureusement, le médiologue et soi-
disant critique des médias, dont le statut est devenu a peu
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pres indiscernable de celui des intellectuels les plus média-
tiques auxquels il s’en prenait dans son livre, semble avoir
changé radicalement de ton et de musique. Il n’a rien
contre l'oligarchie ou méme le despotisme des médio-
crates, pourvu qu'ils soient éclairés, et il ne semble plus
trés préoccupé par la question de savoir si le pouvoir
exercé par les médias dans le domaine de la culture est
légitime ou usurpé. Jean Daniel, le directeur du Nouvel
Observateur, a évoqué souvent, avec un mélange assez
typique d’arrogance et de fausse humilité, la fagon dont
son journal a exercé pendant longtemps et continue pro-
bablement 2 exercer une véritable hégémonie sur le
monde intellectuel. 1l y a de bonnes raisons, si on s’en
tient A l'aspect proprement intellectuel, de penser que le
pouvoir dont il s’agit et la fagon dont il est exercé sont le
plus souvent trés discutables (pour ne pas dire plus). Ceux
qui le détiennent ne donnent que rarement I'impression
de posséder réellement les connaissances et les qualités de
caractére qui seraient nécessaires pour cela. Ce qui indi-
gnait Bourdieu, avec qui j’ai souvent parlé de ce pro-
bleme, était la confusion constante des rdles et des com-
pétences sur laquelle repose le magistere intellectuel d’'un
journal comme Le Nouvel Observatenr. Mais il semble
qu'elle ne géne pas vraiment et ne géne méme plus du tout
Debray, qui, d’aprés ce que j’ai pu lire dans Le Monde, a
Poccasion du transfert des papiers de Jean Daniel 4 la Tres
Grande Bibliothéque, ce qui a valu & celui-ci, parait-il,
« une journée entiere d’éloges », a tenu 2 le déculpabiliser
completement : « Aprés tout, il est rare qu’on puisse dire
du bien des hégémonies. L3, on a envie de dire : bravo,
longue vie au pouvoir intellectuel de notre ami Jean. »
Comme dirait Kraus, puisqu'on est démocrate, on aime-
rait bien voir disparaitre ou, en tout cas, changer sérieu-
sement le systtme de l'intellocratie et de la médiocratie,
mais 2 la condition de pouvoir conserver tous les intello-
crates et les médiocrates, pris individuellement, qui sont,
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comme chacun sait, tous si sympathiques, si remarquables
et si indispensables.

Cest une chose dont on a eu une confirmation specta-
culaire avec le concert de lamentations auquel a donné lieu
dans le monde intellectuel le départ a la retraite de Bernard
Pivot. Lui aussi n’a entendu, pour ainsi dire, que des
éloges, quelquefois dithyrambiques. On lui a méme
demandé, si je me souviens bien, de fagon apparemment
sérieuse, pourquoi il n’envisagerait pas de se présenter a
I’Académie francaise. Ce serait effectivement assez logique,
puisque ceux qui font vendre les livres sont devenus depuis
un certain temps déja au moins aussi importants (et
méme, dans certains cas, beaucoup plus) que ceux qui les
écrivent et qu’ils peuvent, par conséquent, passer aujour-
d’hui assez facilement pour les meilleurs et les premiers
serviteurs de la culture. Le probleéme qui subsiste est celui
que pose Musil, quand il dit que ce qui est douloureux,
dans le cas du journaliste, est le contraste entre ce qu’il est
et ce qu’il pourrait étre. Ce qui est douloureux, dans le cas
d’'un médiocrate comme Pivot, est le contraste entre ce
qu’il a fait et ce qu’il aurait pu faire pour la littérature et
pour les idées en général avec une émission comme celle
dont il disposait, et le fait que personne, au moment de
son départ, ne semble avoir osé lui faire remarquer qu’il
aurait peut-étre pu aussi faire autre chose et beaucoup
mieux, ne serait-ce qu'en invitant un peu moins certains
auteurs, et un peu plus certains autres. Si la télévision a
rendu des services éminents 2 un certain nombre d’écri-
vains et de philosophes, on a, en effet, le droit d’étre un
peu plus sceptique sur la réalité des services qu’elle a ren-
dus 2 la littérature et 4 la philosophie elle-méme. Mais
j'avoue étre incapable, pour ma part, de décider si les célé-
brations qui ont marqué le départ de Pivot constituent
Pexpression du degré de résignation que 'on a atteint dans
ce domaine et qui oblige 4 se dire que ce que 'on a eu érait
réellement ce que 'on peut espérer obtenir de mieux de la
part des médias, ou de la conviction sincere que I'on ne

-IV- Les médias, les intellectuels & le sociologue 87

peut, selon les termes de Debray, que souhaiter longue vie
A des formes de pouvoir intellectuel exercées avec une
compétence et un sérieux aussi irréprochables.

Nous touchons ici au probléme de la connivence et du
copinage, qui présentent la particularité d’étre réguliére-
ment dénoncés et d’étre considérés en méme temps
comme la fagon la plus normale et méme la seule possible
de procéder. Bourdieu a parlé de procédés qui, « en
d’autres univers, auraient nom “corruption”, “concus-
sion”, “malversation”, “trafic d’influence”, “concurrence
déloyale”, “collusion”, “entente illicite” ou “abus de
confiance” et dont le plus typique est ce qu'on appelle en
francais le “renvoi d’ascenseur” #5», Ces termes n’ont,
selon moi, rien d’exagéré. « La vérité, écrit Serge Halimi,
est rude. Un ouvrage dont lauteur est une sommité
médiatique n’affrontera jamais le feu d’'une honnéte cri-
tique. Les cumuls de tribune et les “courtoisies croisées”
lui serviront de parapet. 26» Malheureusement, le manque
d’imagination des critiques, qui ne voient pas du tout
quelle raison sérieuse et objective quelqu’un pourrait avoir
de les critiquer 2 leur tour, est devenu tel qu’il est impos-
sible de faire le genre de constatation que je viens de citer
— et qui est, remarquons-le, 2 la portée de tout le monde
~ sans risquer d’étre soupgonné immédiatement de ne
patler que sous 'effet du ressentiment et de la jalousie.

Je n’ai pratiquement jamais rencontré, en France, de
journaliste qui soit prét 4 admettre que la pratique systé-
matique du copinage et du renvoi d’ascenseur constitue
un probléme sérieux et qui exigerait également des
mesures sérieuses. « Il est vrai [...] qu’il y a des situations
de monopole, des abus, admet Roger-Pol Droit dans un
entretien avec Michel Onfray. Ces traits sont connus,
anciens, et il faut que chacun lutte contre ce phénomene
dans son coin, mais cela n’est en aucun cas spécifique 4 la
France. Ici, pour peu qu’on connaisse les coulisses du
milieu, quand un livre parait, on sait & 'avance qui va en
parler et de quelle facon. Ce décryptage-1a, on n’est pas
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capable de le faire pour la presse de Copenhague ou de
Rio, alors on pense qu’elle marche mieux, mais cest
faux. ?7» A cela, jai envie de répondre, tout d’abord, que
ce qui est faux, méme si C’est rassurant pour les journa-
listes, est de dire que les choses se passent partout et tou-
jours de la méme fagon (en ce qui concerne la pratique
du copinage, il y a bel et bien un probleme propre 4 la
France et méme une exception franqaise), et il faut remar-
quer que, méme si c’était vrai, cela ne constituerait, de
toute facon, pas une excuse ; ensuite, que tous les jour-
nalistes concernés seraient sans doute préts a affirmer
qu’ils ont toujours lutté jusqu’ici contre le phénomene,
pour ce qui les concerne et « dans leur coin », avec le
résultat global remarquable que 'on sait ; enfin, qu’il est
tout de méme un peu inquiétant de voir le titulaire d’une
chronique philosophique dans un journal comme Le
Monde admettre aussi ouvertement que quelqu’un qui
sait ce qui passe dans les coulisses peut, quand un livre
parait, prédire qui va en parler (et probablement déja, je
suppose, si on va en parler) et ce qu’on va en dire. Je
continue, je 'avoue, i faire partie des idéalistes ou des
naifs qui considérent cela comme la preuve du fait que les
choses se passent de fagon profondément anormale.

LE JOURNALISME AVANT & APRES BOURDIEU

Le livre de Daniel Schneidermann, Du journalisme aprés
Bourdieu, comporte, entre autres morceaux d’anthologie,
le suivant, dans lequel il fait la legon 4 Bourdieu : « De
méme que votre propre succes s’ explique aussi par la part
de sincérité investie dans chacun de vos livres et chacune
de vos interventions, par le reliquat, dans vos bulles
excommunicatrices, de la colere du petit boursier béar-
nais, par ce qui reste de souvenirs du “dominé” dans votre
domination d’aujourd’hui, de méme ce sont la sincérité et
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le talent qui operent le tri, A égalité avec la soumission et
le sens des rapports de force, parmi les maitres des médias.
“Qui a trié¢ Alain Minc ? Ou Bernard-Henri Lévy ?”
demande Serge Halimi ? Rien d’autre que leur habileté,
leur talent, leur travail, leur sincérité, cher Serge. Personne
d’autre. 28» (On remarquera qu’il n’est plus question dans
la réponse du réle que pourraient jouer également la
« soumission » et le « sens des rapports de force ».)

En lisant des déclarations de cette sorte, on ne peut
qu’étre sidéré : ou bien 'auteur est le dernier des naifs, s’il
croit réellement ce qu'il affirme (méme avant Bourdieu —
puisqu’il prétend parler aprés lui —, quel homme sérieux
pouvait croire cela ?), ou bien il nous prend cyniquement
pour les derniers des imbéciles §il espere nous le faire
croire. Personne, bien entendu, ne peut étre surpris d’en-
tendre les médiocrates certifier, la main sur le coeur, que
ceux que le systtme dont ils sont les représentants a dis-
tingués Pont été exclusivement par leur talent. Mais il ne
semble pas nécessaire d’étre bourdieusien pour se rendre
compte que, si on voit certains dix ou vingt fois plus que
d’autres A la télévision, ce n’est peut-étre pas uniquement
parce qu’ils ont dix ou vingt fois plus de talent.

Que peut-on répondre, cependant, 4 un journaliste qui
réaffirme avec une candeur aussi désarmante et un opti-
misme aussi ahurissant — et, qui plus est, apres avoir lu ou
fait semblant de lire Bourdieu — que ceux que les médias
ont sélectionnés ne l'ont été réellement que par leurs
mérites et que, par conséquent, on peut faire confiance 4
un systtme dont le mode de fonctionnement garantit
qu’il distinguera invariablement les meilleurs ? Le pro-
bléme n’est évidemment méme pas de savoir si la
confiance libérale dans les vertus du marché et de la libre
concurrence peut ou non étre acceptée, car il faudrait
déja, pour cela, que les regles de la concurrence ne soient
pas violées en permanence et de la fagon la plus grossiere
qui soit. Au moment de la parution du dernier livre de
Bernard-Henri Lévy, Qui a tué Daniel Pearl ?, un lecteur
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du Monde a écrit au journal pour se plaindre de ce qu’il
appelle le « matraquage publicitaire » qui est de regle a
propos de certains auteurs et de certains livres : « Samedi
3 mai : France-Culture, de 12 heures 45 4 13 heures 30 ;
France 2 chez Ardisson vers 23 heures. Lundi 5 mai :
France-Culture de 7 heures 4 8 heures 30, de 12 heures 45
3 13 heures 30 et de 19 heures 30 4 22 heures. Mardi 6
mai : France 2, entre 22 heures 32 et 0 heure 08. Mercredi
7 mai : France 3, entre 23 heures 22 et 0 heure 02. [...]
Ajoutons France 2 (“Campus”), La Chaine Sénat,
France 3. [...] Et ainsi de suite. '» Il est dommage que ce
lecteur n’ait pas lu le livre de Schneidermann. S’il Iavait
fait, il saurait que cette omniprésence de certains auteurs
et la place proprement démesurée qui leur est faite dans
les médias ne sont en réalité que le reflet exact de la supé-
riorité incommensurable qu’ils possédent sur tous les
autres par le talent et par leurs autres qualités. Comme
disait Lichtenberg, « il y a des gens qui peuvent croire ce
qu’ils veulent ; ce sont d’heureuses créatures ». Ceux qui
ont des yeux pour voir et qui ne peuvent pas croire ce
qu’ils veulent peuvent, en revanche, constater tous les
jours que I'idée d’essayer de donner, autant que possible,
une représentation objective et équilibrée de ce qui se fait
réellement dans des domaines comme la littérature, la
philosophie, l'art et la culture en général est bien la der-
niére qui puisse inspirer le comportement des décideurs
de la presse.

On entend souvent dire qu’il est nécessaire qu'il y ait
des livres qui se vendent 3 des centaines de milliers

parvenir a une description compléte du « pilonnage médiatique » qui
a accompagné la parution du livre de Bernard-Henri Lévy 22
Malheureusement, la disproportion et la démesure ahurissantes des
moyens utilisés pour la promotion de certains auteurs consacrés sont
considérées dorénavant comme une chose tout a fait normale ; et
Iidée d'essayer de vérifier ce quiils affirment, avant de commencer a les
célébrer, semble étre percue comme une véritable incongruité.
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d’exemplaires pour que des ouvrages  tirage trés faible ou
confidentiel puissent également étre publiés et que, par
conséquent, en assurant la promotion des ouvrages a suc-
ces, les médias aident aussi les livres qui ne peuvent espé-
rer atteindre qu'un public trés restreint. Je me souviens
qu'a époque du triomphe de la « nouvelle philosophie »
— une révolution philosophique dont on peut dire qu’elle
a été fabriquée A peu prés enti¢rement par les médias, au
premier rang desquels se trouvaient Le Monde et Le
Nouvel Observateur, qui ont joué dans cette affaire un role
absolument déterminant —, c’était un sujet de discussion
fréquent entre Jérome Lindon, qui dirigeait les Editions
de Minuit, et moi. Il trouvait que je m’énervais beaucoup
et un peu inutilement contre ce qui avait été appelé, a
juste titre, la « pub-philosophie » ; et, méme s’il n’y avait
aucune divergence entre nous sur I'importance exacte
qu’il convenait de lui d’accorder du point de vue intellec-
tuel, il m’incitait A tenir compte du fait qu’il faut qu’il se
publie des livres de philosophie comme ceux de Bernard-
Henri Lévy, avec tout le battage publicitaire auxquels ils
donnent lieu, pour que des livres comme les miens puis-
sent avoir aussi une chance d’exister et d’étre lus (au
moins par quelques-uns). Clest sans doute vrai, mais,
dans ce cas, on est en droit de reprocher 2 la presse de
chercher 2 faire passer pour une fonction proprement
culturelle ce qui est en réalité une fonction essentielle-
ment économique qu’elle remplit dans un systeme qui est
de plus en plus ouvertement celui du marché.

Clest, je crois, le genre de constatation que faisait déja
Kraus. Le pouvoir de plus en plus grand qui est exercé par
la presse dans le domaine de la culture pourrait bien repo-
ser essentiellement sur une usurpation de fonction. Il
s’agit de contribuer 2 faire acheter et vendre le mieux pos-
sible des produits qui ressemblent de plus en plus a tous
les autres, mais il est essentiel que tout cela se passe sous
le déguisement d’une contribution majeure apportée a la
culture elle-méme. Pour remplir une fonction culturelle
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proprement dite, il faudrait que les médias soient capables
d’effectuer un véritable travail critique d’évaluation de ce
qui parait, d’aider le lecteur A distinguer I'essentiel de I'ac-
cessoire et le durable de I'éphémere, de défendre ceux qui
ont le plus besoin d’étre défendus, de faire connaitre ceux
qui ont le plus de difficultés & obtenir la reconnaissance et
qui sont souvent aussi ceux qui la mériteraient le plus, etc.
Mais il est facile de se rendre compte que le systeme fonc-
tionne d’une fagon qui n’a A peu pres rien i voir ce genre
de finalité, qui est méme, de son point de vue, tout 2 fait
incongrue. Il ne s’agit pas du tout d’essayer de rendre,
autant que possible, & chacun ce qui lui est @i, mais uni-
quement de faire vendre ce qui est le plus vendable et de
faire vendre encore mieux ce qui se vend déja tout 2 fait
bien. « Il y aujourd’hui, dit Bourdieu, une “mentalité
audimat” dans les salles de rédaction, dans les maisons
d’édition, etc. » [T, p. 8] Le marché est désormais reconnu
comme « instance légitime de légitimation ». Le résultat
de cela est une inversion de la formule que les Américains
utilisent pour caractériser le sacerdoce journalistique :
« Réconforter ceux qui vivent dans Paffliction et affliger
ceux qui vivent dans le confort. »

Clest une inversion qui avait déja été soulignée, elle
aussi, par Kraus. Ce dont il s’agit aujourd’hui est plutdt :
« Accabler de préférence ceux qui connaissent déja les
pires difficultés et dont on sait que personne ne les défen-
dra, et réconforter constamment ceux qui vivent déja
dans le plus grand confort, autrement dit, passer le plus
clair de son temps a consacrer des gens déja consacrés, a
essayer de faire passer les plus puissants pour des margi-
naux et des persécutés et les persécutés pour les véritables
puissants, etc. » Ce que montre le discours tenu par
Schneidermann est avant tout 4 quel point le journalisme
culturel obéit désormais 2 la logique du marché et consi-
dere comme ridicule et déplacée toute espece de préoccu-
pation pour I'équité et la justice dans le traitement des
ceuvres de lesprit et de ceux qui les produisent.
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Corrélativement, ceux qui osent encore exiger de lui qu’il
fasse preuve d’un minimum de sens de la justice et qu’il
se préoccupe du sort des plus défavorisés, plutdt que de
celui des grands et des puissants, ne sont plus pergus
autrement que comme des aigris et des jaloux, dont la
protestation n’exprime que la frustration et le ressenti-
ment personnels. L’absence de réaction du milieu intel-
lectuel me semble signifier qu’il a désormais, lui aussi,
accepté largement I'idée que la visibilité est le critere le
plus sérieux du mérite intellectuel. Comme dirait Musil,
la notoriété et la visibilité ont au moins I'avantage incon-
testable d’étre plus faciles 4 évaluer, du point de vue quan-
titatif, que 'importance réelle.

Le livre de Daniel Schneidermann comporte un autre
morceau d’anthologie, qu'il est difficile de résister a I'en-
vie de citer. D’apres lui, ce sont, pour une part impor-
tante, les mauvaises habitudes prises sous I'influence de
Bourdieu qui seraient responsables de la tendance qu’ont
les journalistes A se croire autorisés 2 affirmer des choses
qu’ils ne sont pas tenus de vérifier : « Sans un certain “air
du temps”, directement issu du pilonnage bourdieusien
martelant que la vérification, le contradictoire, le plura-
lisme, apres tout, ne sont que les cache-sexe de la “pensée
unique”, que les faits sont secondaires et doivent s’effacer
devant leur interprétation, sans la monstrueuse conver-
gence de Bourdieu et de “X Files”, "“affaire 'Encornet et
Trottinette” n’elt simplement pas été possible, et la folle
rumeur du Sud n’efit pas trouvé a Paris d’aussi puissants
amplificateurs. 3» Le raisonnement est A peu pres le sui-
vant. C’est de ce que Sollers appelle le « pluralisme média-
tique » que jaillissent la lumitre et la vérité. Par consé-
quent, ceux qui refusent de se produire dans les médias ou
ne le font qu’avec la plus grande méfiance refusent de se
soumettre 3 I'obligation de vérification et donc conside-
rent que la vérité n’a pas d’importance réelle. Comme
chacun sait, avant que Bourdieu ne défende lui-méme ce
genre de conception, les journalistes étaient toujours
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soucieux de vérifier scrupuleusement ce qu’ils affirment.
(On avait eu P'occasion de s’en rendre compte au moment
de laffaire suscitée par le meurtre du petit Grégory
Villemin et on vient d’en faire 2 nouveau l'expérience 2
propos de celle du “bagagiste de Roissy”.) Par la bouche
de Schneidermann, la presse, qui a les moyens de détruire
en toute impunité la réputation et quelquefois I'existence
méme des gens en publiant des informations qu’elle ne se
soucie pas de vérifier, fait comprendre & Bourdieu que
C’est au fond de sa faute si elle se conduit de cette fagon et
trouve normal de le faire. « Rejetant le journalisme d’ar-
gent et le journalisme-spectacle, le “contre-journalisme”
jette aux orties dans le méme mouvement lessence du
journalisme lui-méme, a savoir la vérification de ses infor-
mations aupres de plusieurs sources indépendantes les
unes des autres. 3'»

Le lien entre ces deux choses m’échappe, je 'avoue, com-
pletement. Je ne vois pas en quoi le fait de tenir a la véri-
fication de l'information, de préférence aupres de plu-
sieurs sources indépendantes, devrait obliger 4 accepter,
du méme coup, le journalisme d’argent et le journalisme-
spectacle, dans ce qu’ils produisent aujourd’hui de plus
intolérable, ni en quoi le fait de contester le journalisme
d’argent et le journalisme-spectacle devrait encourager
I'idée que 'on peut se permettre des entorses aux regles de
la vérification et de la preuve. S’il y a des journalistes qui
se sont imaginé que Bourdieu les autorisait & prendre des
libertés avec les exigences de la déontologie ou celles du
métier, et en particulier & croire que les faits sont d’'une
importance tout 2 fait secondaire, c’est qu’ils ne I'ont tout
simplement pas lu.

Comme je I'ai dit, I'organisation de la résistance 4 'em-
prise des médias n’a pas toujours présenté, aux yeux de
Bourdieu, le méme caractere d’urgence. Il ne I'a jugée
nécessaire que quand une chose qui a été conquise tres
difficilement, 2 savoir l'autonomie relative du monde
intellectuel et de la cité savante par rapport au pouvoir, en
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particulier au pouvoir politique, économique et média-
tique, lui a paru menacée. Clest d’ailleurs ce theme qui a
fait I'objet du dernier cours qu’il a donné au College de
France. Je pense personnellement que les choses présen-
taient déja dans les années 1960 des aspects trés inquié-
tants et méme, pour tout dire, inacceptables. Mais, dans
’ensemble, les maitres a penser de I'époque structuraliste
n’avaient guére de raisons de se plaindre du comporte-
ment de la presse et du pouvoir exercé, en matiere intel-
lectuelle, par des journaux comme Le Nouvel Observateur.
Cest justement avec |'arrivée au pouvoir de la nouvelle
philosophie que I'on a commencé a se rendre compte
qu’au jeu de la médiatisation on peut toujours trouver des
gens qui maitrisent mieux les régles et qui ne sont plus
handicapés par des scrupules qui sont en train de devenir
un peu ridicules et releveront bientét d’un autre age.
Cest A cette époque-la que Deleuze a émis I'idée d’une
sorte de code de déontologie par lequel les intellectuels
accepteraient de s'imposer des principes et des limites
d’une certaine sorte dans leurs relations avec les médias.
On sait ce qu'il est advenu de cette idée.

J'ai repensé A elle en lisant le livre que Bernard Poulet a
consacré récemment au Monde, dans lequel il parle d’'une
pratique appelée le « dérapage avec alibi » : « Le Monde a
créé une nouvelle pratique journalistique : le dérapage
avec alibi. Il passe son temps 2 édicter des régles que les
journalistes doivent respecter. Et plus les erreurs se multi-
plient, plus les régles et les procédures sont renforcées.
Jamais, au temps de Beuve-Méry, on n’avait éprouvé le
besoin d’édicter autant de codes de bonne conduite. Il n’y
en avait simplement pas. La bonne conduite allait de
soi. 32» Clest exactement le genre de réflexion que je me
suis faite, au moment ol Deleuze a poussé son cri
d’alarme et formulé sa proposition. Si les intellectuels
avaient été capables d’adopter spontanément une attitude
correcte envers les médias, il ne serait venu & lesprit de
personne de suggérer I'adoption d’'un code de bonne
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conduite auquel aurait été confiée la tiche de gouverner
leurs relations avec eux. Parlant de la fameuse « charte »
que Le Monde a jugé bon de publier pour que (Edwy
Plenel dixit) le lecteur puisse, le cas échéant, opposer
directement au journal les principes qui ont éié édictés
par lui-méme, Poulet remarque, avec une certaine
cruauté, que « ce livre des principes [...] préte a sourire
quand on compare les régles proclamées et leur mise en
pratique *3». Je n’avais aucun doute sur le fait que, si la
proposition de Deleuze s’était réalisée, on aurait observé
un contraste du méme genre et méme peut-étre encore
plus grand entre les regles et leur mise en pratique. Autant
que je m’en souvienne, la réaction de Bourdieu a été 4 peu
pres la méme que la mienne. Formulée dans son langage,
la raison de cela pourrait étre qu’un habitus qu’on n’a pas
été capable de conserver (ou d’acquérir) au bon moment
ne peut pas étre suppléé par I'adoption d’un systtme de
régles ou de principes. Ou encore : il est trop tard pour se
mettre 2 formuler des régles quand on a déja pris, dans la
pratique, 'habitude de les violer de fagon systématique.
C’est pourquoi, aussi compréhensible et respectable
qu'elle ait pu étre, il valait mieux, en fin de compte, que
la suggestion de Deleuze ne soit pas suivie d’effet. Clest,
en tout cas, ce qu'on est obligé de se dire quand on pense
a toutes les fagons dont le code de bonne conduite auquel
il songeait n’aurait pas manqué d’éure ridiculisé par ses
propres auteurs.

_V-
Le savant & le politique

Souvent je me suis compris, stirement de fagon un
peu ridicule, comme le chef d'un mouvement de
libération des sciences sociales contre I'impérialisme
de la philosophie.

P1ERRE BOURDIEU [ESS]

La revanche du réel est impitoyable pour la bonne
volonté mal éclairée ou le volontarisme utopiste.

PierRrRE BOURDIEU [L1]

Version remaniée et développée d’une communication au collogue
« Bourdieu francais — Bourdieu allemand. Deutsch-franzosische
Perspektiven. Wissenschafiszentrum flir Sozialforschung », Berlin,
12-I4 juin 2003.
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LA RESPONSABILITE DU SAVANT

« Ecrivains et savants sont des citoyens ; il est donc évi-
dent qu’ils ont le devoir strict de participer a la vie
publique. Reste & savoir sous quelle forme et dans quelle
mesure. '» Cest la question que s’est posée Durkheim en
1904, en relation avec le réveil du monde intellectuel qui
s’est produit au moment de laffaire Dreyfus. Tous les
citoyens ont le devoir de participer a la vie publique. Les
écrivains et les savants ont-ils une obligation spéciale de le
faire et, si oui, sous quelle forme doit se présenter leur
intervention ? La réponse que Durkheim donne person-
nellement 4 la question qu’il pose est la suivante : « Clest
[...] surtout, 3 mon sens, par le livre, la conférence, les
ceuvres d’éducation populaire que doit s'exercer notre
action. Nous devons étre avant tout des conseslleurs, des
éducateurs. Nous sommes faits pour aider nos contempo-
rains 2 se reconnaitre dans leurs idées et dans leurs senti-
ments beaucoup plutét que pour les gouverner ; et dans
Pétat de confusion mentale ol nous vivons, quel role plus
utile 2 jouer ? D’autre part, nous nous en acquitterons
d’autant mieux que nous bornerons 1a notre ambition.
Nous gagnerons d’autant plus facilement la confiance
populaire qu'on nous prétera moins d’arriére-pensées per-
sonnelles. Il ne faut pas que dans le conférencier d’au-
jourd’hui on soupgonne le candidat de demain. ?»

Dans une période ou, pour reprendre la formule de
Durkheim, les gens ne se reconnaissent pas dans leurs
idées et o1 régne méme une forme de confusion mentale,
le réle de I'intellectuel est-il en premier lieu d’essayer de
réintroduire un minimum de clarté ou, ce qui est bien dif-
férent, de formuler des directives et d’assumer un réle de
leader ou de chef politique ? Cest, bien entendu, le pro-
bleme de la participation de Pintellectuel en général (et
non du sociologue en particulier) 2 la vie publique, que
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souleve Durkheim dans ce contexte. Bourdieu, comme on
sait, a, pour sa part, une réponse précise 2 donner en ce
qui concerne les possibilités qui s’offrent au sociologue et
les devoirs qui s'imposent 4 lui en matiére pratique : la
connaissance sociologique produit un effet libérateur et
elle fournit des moyens d’agir effectivement sur la réalité
sociale. Bourdieu en est tellement convaincu qu’il va
méme, A certains moments, jusqu’a citer Auguste Comte :
« Science, d’ol prévoyance, prévoyance, d’ot action. »

Le danger que pergoit Durkheim réside essentielle-
ment, pour un intellectuel, dans la tentation d’essayer de
combiner la fonction du savant avec celle du responsable
politique de haut niveau, alors que, remarque-t-il, il y a
a priori peu de chances pour qu’un sociologue puisse faire
un homme d’Etat complet et, inversement, pour que
quelqu’un puisse devenir député ou sénateur tout en res-
tant en méme temps écrivain ou savant. Il existe, bien
entendu, quelques exceptions, mais elles confirment plu-
tot la régle. La science et la politique requierent des apti-
tudes completement différentes, qui ne se trouvent
réunies que de fagon rarissime dans un méme homme.
Durkheim ne discute pas explicitement, dans ce contexte,
la question qui, au contraire, préoccupe directement Max
Weber, celle de la politisation de la science : si 'on admet
que rien ne prédispose le savant A se transformer en un
professionnel de la politique, peut-il néanmoins faire de la
politique et se comporter en politique dans la pratique
méme de la science ? La réponse bien connue que donne
Weber, dans Wissenschaft als Beruf (1919), est qu’il ne le
doit pas. « On dit, et j’y souscris, que la politique n’a pas
sa place dans la salle de cours d’une université. 3»

La raison essentielle qu'avance le sociologue pour
exclure de 'enseignement toute prise de position politique
explicite ou implicite — et, plus généralement, toute
réponse a des questions normatives portant sur la valeur
des contenus culturels, des pratiques et des institutions
qu’il décrit — est que le prophete et le démagogue n’ont
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pas leur place dans une chaire universitaire. On peut dire
au prophete aussi bien qu’au démagogue : « Va dans la rue
et parle en public » — autrement dit la ot tu peux étre cri-
tiqué. Mais les étudiants n’ont pas la possibilité de criti-
quer le professeur dont ils sont obligés de suivre les cours
et il ne doit surtout pas profiter de cette situation pour
essayer de leur imposer ses choix et ses convictions poli-
tiques personnels. Il est vrai qu’en pratique les choses ne
se passent & peu pres jamais de cette fagon. Mais, pour
Weber, cela ne prouve absolument rien contre la justesse
du principe, exactement comme la fréquence des erreurs
matérielles commises ne prouve rien contre 'obligation de
chercher la vérité. « Je suis prét, dit-il, & vous fournir la
preuve au moyen des ceuvres de nos historiens que,
chaque fois qu'un homme de science fait intervenir son
propre jugement de valeur, il n’y a plus compréhension
intégrale des faits. 4»

Raymond Aron note, dans son introduction 2 la tra-
duction frangaise du texte, que « la défense et illustration
de la science revét, dans les discours de Max Weber, un
ton pathétique parce qu'on y sent I'écho amorti d’'une
nostalgie et l'impatience d'un homme d’action. [...]
Impatience d’'un homme d’action qui demande a la
science la connaissance des moyens et des conséquences,
mais qui sait 2 I'avance qu’elle ne le délivrera pas de I'obli-
gation de choisir, parce que les dieux sont multiples et les
valeurs contradictoires. °» L’argument principal que
Weber utilise pour exclure les attitudes, les comporte-
ments et les prises de position politiques des amphi-
théitres universitaires est, 2 bien des égards, surprenant.
Car si le probléme crucial, en ce qui concerne ensei-
gnant, est que sans cela il risquerait de se transformer en
un tribun politique, dont les opinions ne peuvent cepen-
dant pas, pour des raisons institutionnelles, étre discutées
et éventuellement contestées, comme elles le seraient dans
le cas normal, on est tenté de faire remarquer que les pro-
positions qu’il peut étre amené & formuler et 2 défendre
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ex cathedra en matiere de description et d’analyse des faits
ne le peuvent en principe pas davantage et que, sur ce
plan-la aussi, il est exposé clairement au risque de com-
mettre un abus de position dominante. Le vrai probleme
est donc sans doute plutdt, pour Weber, que le titulaire
d’une chaire universitaire est la pour enseigner une
science objective, et non pour exposer et défendre des
choix qui ne peuvent étre que subjectifs et dont I'expres-
sion ne reléve en principe que de la sphere privée ou de la
sphére proprement politique. Le professeur d’université
est tenu de respecter avant tout un devoir d’objectivité et,
s'il peut sans doute y avoir une science de la morale et de
la politique qui procéde de fagon objective, il ne peut, en
revanche, y avoir d’objectivité dans le domaine de I'opi-
nion et de l'action morales et politiques elles-mémes.
L’action fait nécessairement intervenir des prises de posi-
tion normatives et des jugements de valeur. Mais la com-
préhension que cherche le sociologue et qu'il essaie de
communiquer 2 ceux qui 'écoutent ou le lisent peut et,
autant que possible, doit éviter de le faire.

Dans son essai de socio-analyse [Ess], Bourdieu explique
qu'au début des années 1960, pour lutter contre I'impé-
rialisme de la sociologie américaine, représenté par la tri-
nité Parsons, Merton et Lazarsfeld, il lui a paru indispen-
sable d’effectuer un retour 3 Durkheim et 2 Weber, plus
particulierement 2 Weber, qu’il fallait, dit-il, débarrasser
de I'habillement néo-kantien dont 'avait revétu son intro-
ducteur frangais, Raymond Aron. Et il est certain que I'in-
fluence qu’a exercée sur Bourdieu la pensée de Weber a
été et est restée jusqu'au bout absolument déterminante.
Mais la croyance a 'hétérogénéité radicale des questions
de valeur et des questions de fait et A la possibilité de
décrire les faits en s’abstenant de toute espéce de jugement
de valeur constituent justement 'une des choses essen-
tielles qu'il n’a pas acceptées chez Weber et qui font par-
tie de ce qu'il a dénoncé comme étant 'illusion scolas-
tique. Weber est, bien entendu, le premier 3 reconnaitre
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que, dans le travail du sociologue, le choix du domaine
étudié et la sélection des faits sont conditionnés par 'ad-
hésion 4 certaines valeurs ; mais méme si une certaine sub-
jectivité de la valeur se trouve ainsi au fondement de la
recherche dans les sciences sociales, elle ne met pas en dan-
ger Pobjectivité des résultats de la recherche et n’empéche
pas les faits décrits de posséder une existence et une réalité
indépendantes. Le scientifique pourrait cependant étre
victime d’une forme de l'illusion scolastique quand il se
croit capable d’occuper une position telle que les seules
contraintes et les seules obligations qui sont imposées a la
description qu’il donne de l'objet, une fois que celui-ci a
été sélectionné, sont celles qui proviennent de I'objet lui-
méme. Weber donne 2 certains moments I'impression de
penser que, si un autre élément, en particulier un juge-
ment de valeur, intervient A ce niveau, il ne peut plus y
avoir de compréhension intégrale des faits.

A cela on peut étre tenté d’objecter que, méme d’un
point de vue wébérien, le concept de compréhension inté-
grale n’a pas de sens réel et que toute compréhension
dépend nécessairement de 'adoption d’un point de vue ou
d’une perspective quelconques sur I'objet (ce que Weber
savait, bien entendu, parfaitement), ou encore, de fagon
plus précise, que, comme dirait Bourdieu, I'illusion de la
compréhension intégrale est précisément scolastique et
résulte essentiellement de 'oubli des lois qui gouvernent
le champ scientifique lui-méme et du fait que la compré-
hension que le praticien des sciences sociales peut avoir
des faits qu’il décrit est et reste liée 2 la position particu-
liere qu’il occupe lui-méme,  son insu ou, beaucoup plus
rarement, d’une fagon qu’il est parvenu a expliciter — ce
qui, du point de vue de Bourdieu, est, pour un sociologue,
essentiel — dans le champ scientifique. A vrai dire, la dis-
tance qui existe, sur ce point, entre lui et Weber est pro-
bablement moins importante qu’on ne pourrait le croire
et peut-étre méme qu’il ne I'a parfois suggéré. Les traduc-
teurs d’ Hindouisme et bouddhisme ont raison d’insister sur
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le fait que, « comme Weber le souligne dans les Essais sur
la théorie de la science, suspendre tout jugement de valeur
sur les objets de recherche que le sociologue se donne pour
tache de connaitre objectivement n’est pas antinomique
avec le fait que leur étude engage aussi les déterminations
de la position du chercheur : en 'occurrence le fait qu’il
“a grandi dans le monde culturel européen #”. En d’autres
termes, ce choix d’objet est le fait d’un savant inscrit dans
un espace historique et culturel donné dans lequel il
trouve les intéréts axiologiques de son temps pour orien-
ter sa recherche. Mais cette part de relativité n’engage
aucun relativisme dans la connaissance scientifique 7».
Bourdieu a toujours été, comme Weber, rationaliste et
anti-relativiste. Mais il a éprouvé le besoin de pousser net-
tement plus loin que lui la réflexion sur les déterminations
provenant de la position du chercheur, qui peuvent étre
engagées concrétement dans la recherche, et sur la ques-
tion de savoir s'il lui est réellement possible de faire abs-
traction de tous les jugements de valeur autres que ceux
qui résultent de son appartenance & un espace historique
et culturel donné (comme par exemple celui d’un
Européen d’aujourd’hui) et qui ont déterminé lorienta-
tion de la recherche vers des objets déterminés.

La spécificité et la difficulté de la position défendue par
Bourdieu proviennent du fait qu’il donne Pimpression de
soutenir, contre Weber et beaucoup d’autres, que la
science n’a pas besoin d’étre neutre pour étre objective et
que, dans le cas des sciences sociales plus que dans n’im-
porte quel autre, le scientifique peut étre engagé politi-
quement, et, ce qui est le plus important, I'étre précisé-
ment en tant que scientifique et en vertu de ce qu'il sait,
et non pas seulement en tant que citoyen comme un
autre. Parlant de Foucault et des ressemblances et des dif-
férences qu’il y a entre leurs deux cas, il écrit : « Personne
n’avait [...] mieux réussi A réaliser cette réconciliation du
scholarship et du commitment [compétence académique et
engagement] qui a apporté son concours a la force
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d’attraction énorme de sa vie et de son ceuvre avant tout
dans des pays comme I’Allemagne et les Etats-Unis, des
pays dans lesquels on percoit souvent, bien a tort, me
semble-t-il, comme inconciliables ces deux présupposés
pour tout intellectuel qui peut étre considéré comme digne
de ce nom. » [5S, p. 91-92] Un des points communs les plus
importants entre Foucault et Bourdieu est siirement le
fait que, en dépit de tout ce qui par ailleurs les sépare, ils
ont cherché et réussi a concilier les exigences du métier de
savant, congu de la facon la plus intransigeante et la plus
professionnelle qui soit, avec celles de 'engagement poli-
tique, d’une fagon qui entre certainement pour beaucoup
dans la fascination extraordinaire que I'un et 'autre conti-
nuent a exercer bien au-deld du public des lecteurs spé-
cialisés et du monde intellectuel en général. Mais le cas de
Bourdieu présente aussi, par rapport a celui de Foucault,
une particularité (réelle ou imaginaire) sur laquelle les
journaux ont beaucoup insisté au moment de sa mort et
qui consiste dans ce que Michel Onfray appelle « ’hypo-
thétique opposition entre le savant de la premitre moitié
de son existence et le militant des derniéres années #».
On a, en effet, pu lire ou entendre fréquemment des
propos d’olr il ressortait que I'engagement de Bourdieu
érait de nature relativement récente et, ce qui est plus
grave, qu'a partir du moment ou il s’était impliqué direc-
tement dans les luttes sociales et politiques, le partisan et
le militant avaient remplacé, chez lui, le savant rigoureux
et impartial. Autrement dit, ce qui lui est arrivé serait, si
lon en croit certains, exactement ce que Weber prédisait
4 tous les savants qui se croient dispensés de respecter le
principe de neutralité¢ politique. Bourdieu s’est demandé
comment le sociologue pouvait donner aux gens ordi-
naires le sentiment que ce qu’il écrit est aussi pour eux,
« sans étre justiciable, méme si on ne change rien, de la
disqualification, de la dégradation, de I'excommunication
de celui qui a jeté son froc aux orties ? (“Maintenant, il
fait n’importe quoi...” Jai vu comme ¢a des profs de
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socio, qui auraient fait je ne sais pas quoi pour publier
dans Actes, faire chorus avec les médias au moment de la
campagne déclenchée par La Télévision et dénoncer de
prétendus manquements 2 la scientificité.) *» Ce que dit
ici Bourdieu n’a rien d’une exagération : on a rarement vu
autant de gens — 2 qui, du reste, I'exigence de scientificité
érait la plupart du temps tout 4 fait étrangere et indifté-
rente — se mettre tout A coup A la considérer comme
essentielle et lui reprocher, méme s'il était, pour sa part,
convaincu d’avoir continué 2 faire exactement la méme
chose qu’auparavant, de n’avoir pas procédé, en l'occur-
rence, de fagon suffisamment scientifique.

Ce n’est, bien entendu, pas un hasard si I'accusation
dont je parle a visé en premier lieu la critique que
Bourdieu a développée contre les médias, et en particu-
lier son opuscule sur la télévision, dont les journalistes
ont dit et répété qu'il était le seul de ses livres pour lequel
il n’avait pas jugé nécessaire de se livrer d’abord a une
enquéte empirique sérieuse. Ce n’est pas tous les jours,
remarquons-le, qu’un journaliste peut se croire autorisé a
donner 2 un savant une legon de méthodologie scienti-
fique. « J'ai été, a écrit Jean Daniel de fagon trés caracté-
ristique A propos de ce livre de Bourdieu, affligé par la
pauvreté de son petit pamphlet contre la télévision. %»
La stratégie des gens qui occupent, dans le monde média-
tique, des positions comme la sienne a toujours consisté
A affirmer, tout d’abord, que ce qui est vrai dans les livres
de cette sorte ne contient pas grand-chose de plus que des
banalités et ne nous apprend rien que nous ne sachions
déja; et, ensuite, que tout le reste est exagéré ou faux. On
n’est évidemment pas obligé de croire le moins du monde
les intéressés sur aucun de ces deux points. Le refus de
savoir peut étre, chez eux et en général, bien plus réel
qu’ils ne laffirment, et les vérités qu’ils n'acceptent pas
ne se transforment pas pour autant en faussetés. Mais ce
qui est clair est que qualifier de pamphlet un livre comme
celui que Bourdieu a écrit sur la télévision présente
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Pavantage non négligeable de dispenser ceux qui sont
visés d’y répondre et de le faire avec des arguments, puis-
qu’il ne s’agit, selon eux, que d’une critique subjective et
infondée qui ne peut rien leur révéler d’intéressant et
d’important sur leur propre situation et n’exprime en réa-
lité rien de plus que le mécontentement, le ressentiment
et la haine de I'auteur. Ce genre de critique, je 'avoue,
me donne souvent envie de citer Goethe : « Celui qui
sent le droit de son coté doit se présenter sans y mettre les
formes : un bon droit poli ne peut rien vouloir dire du
tout. "'» Ceux qui veulent défendre la fausseté (et Cest,
pourrait-on ajouter, particuli¢rement vrai de la fausseté
en matiere sociale) ont, comme le remarque Goethe, plus
de raisons de s’avancer en douceur et de se conduire
comme des gens bien élevés et raffinés que ceux qui
connaissent et entendent défendre la vérité.

Aucun journaliste ne s’est bien entendu demandé si
une enquéte sociologique approfondie était réellement
nécessaire pour mettre en évidence, dans le cas de la télé-
vision, des choses peu contestables et qu'un spectateur un
tant soit peu averti peut, dans la plupart des cas, consta-
ter au premier coup d’ceil. Chomsky dirait sans doute
qu'on n’a pas vraiment besoin de I'analyse sociologique
pour réussir & savoir I'essentiel de ce qu'il y a 4 savoir sur
les médias : un minimum d’intelligence, de bon sens, de
psychologie et probablement aussi de cynisme y suffisent
dans la plupart des cas. Mais le probleme auquel se heurte
ici Bourdieu est justement qu’il a toujours insisté, pour sa
part, sur la différence entre la critique ordinaire, qui uti-
lise des choses que tout le monde peut savoir et d’une cer-
taine fagon sait déja, et la critique savante, qui met en évi-
dence, au prix d’un travail difficile et en surmontant des
résistances diverses, des choses qu’on ne sait pas naturel-
lement et ne veut méme la plupart du temps pas savoir.
Le monde médiatique n’allait évidemment pas laisser
passer une aussi belle occasion de le rappeler 4 ses obliga-
tions de scientifique, qui est tenu d’étre informé, objectif
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et mesuré, et de respecter la complexité et 'ambivalence
du réel. Or, comme chacun sait, dans le cas de la réalité
journalistique, la complexité et 'ambivalence sont a peu
prés insurmontables et interdisent la formulation de pro-
positions d’un degré de généralité quelconque. Ou, plus
exactement, comme jai eu loccasion de Iexpliquer
ailleurs, si I'éloge n’est jamais trop général, la critique
n’est, pour sa part, jamais suffisamment relativisée et
individualisée.

Une des accusations qui ont été formulées le plus fré-
quemment contre Bourdieu, notamment 4 propos de sa
critique des médias, est celle de réductionnisme simplifi-
cateur et de manichéisme. Mais on peut se demander si
Michel Onfray n’a pas raison quand il remarque que
« toute profession de foi appuyée sur la complexité du réel
cache un désir fondamentalement conservateur. Une fois
tombé le couperet de I'inconnaissable, on peut se proster-
ner ou vénérer le factuel — d’olt une mort effective du
politique au sens noble du terme. L’accusation de mani-
chéisme est toujours portée par 'individu n’ayant aucun
intérét A séparer bien et mal, juste et injuste, beau et laid,
vrai et faux. Les mémes interdisent de nommer et distin-
guer le bourreau et la victime, le coupable et I'inno-
cent. 2» Je crois effectivement que, bien que Bourdieu ait
toujours souligné que la critique sérieuse présuppose la
connaissance et que la connaissance, dans le cas du social,
n’a rien d’'immédiat et peut méme étre particuliérement
difficile & acquérir, il a également toujours été convaincu
qu'il y a des distinctions qui, quoi qu'on en dise, ne sont
pas si difficiles 2 faire, 4 commencer par celle de la droite
et de la gauche, et que ceux qui les trouvent infaisables
pourraient bien étre avant tout ceux qui ont intérét 3 ce
qu’elles ne soient pas faites.
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LA NEUTRALITE SCIENTIFIQUE EST-ELLE
POSSIBLE DANS LE DOMAINE
DE LA CONNAISSANCE SOCIALE ?

Objecter au sociologue que le regard du scientifique véri-
table doit, autant que possible, étre neutre ne signifiait pas
grand-chose pour Bourdieu, puisqu’il pensait que celui
qui occupe une position déterminée, d’abord dans Pes-
pace social et ensuite dans le champ de production scien-
tifique dans lequel s’exercent ses activités, prend aussi zpso
facto position, méme si cela peut étre de la fagon la plus
implicite et la plus indirecte qui soit. Le cas de la philoso-
phie, tel qu’il le comprenait, présente de ce point de vue
un intérét particulier, puisqu'on peut dire d’elle qu’elle
possede 2 la fois le maximum d’indépendance proclamée
et le maximum de dépendance réelle par rapport a des
déterminants qui sont de nature sociale et politique.
S’agissant de Heidegger, qui, pour des générations de
philosophes, a incarné la défense de la « philosophie
pure », notamment contre la menace représentée par la
science en général et par les sciences humaines en particu-
lier, Bourdieu n’hésite pas affirmer qu'une pensée qui peut
étre considérée comme la plus sizuée qui soit, du point de
vue de Phistoire politique et culturelle de I'Allemagne, a
été soumise 4 un processus de restructuration qui a réussi
a la rendre méconnaissable et 2 lui conférer une sorte d’au-
tonomie absolue par rapport 2 toute espéce de détermina-
tion venue d’un autre lieu que histoire de la philosophie
elle-méme.

Bourdieu critique, il est vrai, explicitement les inter-
prétes qui ont essayé de réduire directement, dans le cas
de Heidegger, les énoncés théoriques ou quasi théoriques
relevant apparemment de la philosophie pure a des prises
de position politique implicites, pour la raison qu’il faut
tenir compte ici de l'autonomie relative du champ
philosophique et de la spécificité des contraintes qu’il
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implique. « L'autonomie relative du champ se marque
dans la capacité qu'il détient d’interposer, entre les dispo-
sitions éthico-politiques qui orientent le discours et la
forme finale de ce discours, un syst¢me de problemes et
d’objets de réflexion légitimes, et d'imposer par Ia a toute
intention expressive une transformation systématique :
mettre en forme philosophiquement, c’est mettre des
formes politiquement, et la transformation que suppose le
transfert d’un espace social, inséparable d’un espace men-
tal, 2 un autre tend i rendre méconnaissable la relation
entre le produit final et les déterminants sociaux qui sont
A son principe, une prise de position philosophique
n’étant jamais que homologue, au systtme prés, d’une
prise de position éthico-politique “naive”. » [OP, p.53] C'est
par la référence permanente au champ des prises de posi-
tion philosophiques possibles que s’opére ce que
Bourdieu appelle « la transfiguration philosophique des
prises de position éthico-politiques. [...] Cest a travers
elle que s'imposent et les problemes et [univers structuré
des solutions possibles qui détermine  I'avance la significa-
tion philosophique d’une prise de position, méme inédite
(par exemple, anti-kantienne, néothomiste). Clest aussi
cette référence qui, par l'intermédiaire de 'homologie
(plus ou moins consciemment sentie) entre la structure
des prises de position philosophiques et la structure des
prises de position ouvertement politiques, détermine,
pour un penseur déterminé, 'éventail des prises de posi-
tion philosophiques compatibles avec ses options éthico-
politiques » [OP, p. 53].

J'ai toujours pensé que Bourdieu faisait preuve d’un
optimisme probablement exagéré quand il croyait pos-
sible d’établir une homologie entre la structure des prises
de position philosophiques possibles 2 un moment donné
et la structure des prises de position politiques du
moment. Heidegger, dit-il, « produit une position philo-
sophique jusque-la impossible, qui se situe par rapport au
marxisme et au néokantisme comme les “révolutionnaires

-
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conservateurs” se situent dans le champ idéologico-
politique par rapport aux socialistes et aux libéraux » [OP,
p. 80]. Or, on peut se demander si toutes les prises de posi-
tion philosophiques — y compris, par exemple, pour
considérer un cas extréme sur lequel il m’est arrivé de
questionner Bourdieu, dans un domaine apparemment
aussi éloigné de la pratique que la philosophie des mathé-
matiques — peuvent réellement étre comprises comme des
prises de position éthico-politiques mises en forme philo-
sophiquement d’une fagon qui les a rendues méconnais-
sables. Sil'on est prét a défendre I'idée qu’il n’y a pas seu-
lement une autonomie relative du champ philosophique
dans son ensemble, mais également une autonomie rela-
tive de la partie théorique par rapport 2 la partie pratique
de la philosophie, il est difficile d’accepter un point de vue
comme celui de Bourdieu. C’est une question sur laquelle
nous avons souvent discuté, lui et moi, mais sur laquelle
je ne suis pas sir, je lavoue, d’avoir réussi 3 comprendre
tout 2 fait ce qu’il pensait réellement.

Heidegger I'a intéressé, explique-t-il, en tant que maitre
du double langage, qui pratique de fagon magistrale I'art
de parler simultanément sur deux modes, celui du langage
philosophique et celui du langage ordinaire (c’est un
aspect sous lequel 'auteur de Sein und Zeit est effective-
ment au plus haut point intéressant). Mais il y a aussi le
probléme de Heidegger en tant qu’incarnation du « phi-
losophe pur » et considéré comme le plus pur de tous les
philosophes purs. « J'ai voulu montrer, dit Bourdieu,
dans ce cas en apparence particulierement défavorable
pour la sociologie des ceuvres culturelles telle que je la
congois, que la méthode d’analyse que je propose pouvait
non seulement rendre compte des conditions politiques
de production de I'ceuvre, mais aussi conduire 3 une
meilleure compréhension de 'ceuvre elle-méme, c’est-a-
dire, dans le cas particulier, 2 l'intention centrale de la
philosophie heideggérienne, "“ontologisation” de I'histo-
ricisme. » (R p. 125] Bourdieu soutient que, chez
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Heidegger, I'ontologie peut étre politique et que ce qui est
devenu ontologie n’est rien d’autre que la politique elle-
méme. Une analyse adéquate du discours de Heidegger
implique donc un double refus : celui des « prétentions
du texte & autonomie absolue et [de] son rejet de la réfé-
rence externe », et celui de « la réduction directe du texte
au contexte le plus général de sa production et de sa cir-
culation » [R p. 126]. Bourdieu était 2 la fois trop bon phi-
losophe et trop convaincu de 'autonomie et de la spécifi-
cité (relatives) du champ philosophique pour pratiquer
un type de réductionnisme dont les exemples abondent
certes dans la pensée du xx¢ siecle, mais devraient étre
cherchés, de préférence, ailleurs que chez lui.

Il était convaincu que, en reconnaissant ouvertement
P'indépendance relative du champ de production philoso-
phique par rapport au contexte politique et au contexte
culturel général, il accordait aux philosophes tout ce dont
ils ont besoin pour pouvoir continuer 4 défendre I'idée de
la philosophie comme activité libre et également libéra-
trice. Mais, pour des raisons que 'on comprend aisément,
il insistait évidemment toujours beaucoup plus sur I'im-
portance des déterminants sociologiques que sur la capa-
cité qu'ont les philosophes de réussir, au moins dans une
certaine mesure, A s'en affranchir. A la fin de son livre sur
Heidegger, il écrit qu’« en fait dés que Pon s’inquitte de
comprendre, et non d’inculper ou de disculper, on aper-
coit que le penseur est moins le sujet que 'objet de ses
stratégies rhétoriques les plus fondamentales, celles qui se
mettent en ceuvre lorsque, guidé par les schémes pra-
tiques de son habitus, il est en quelque sorte traversé, tel
un médium, par la nécessité des espaces sociaux, insépa-
rables d’espaces mentaux, qui entrent en relation 2 travers
lui » [OPHM, p. 119]. Cest une fagon possible de comprendre
la démarche des philosophes, mais ce n’est évidemment
pas ce qu'ils appellent « étre compris ». Je me souviens
d’avoir entendu Bourdieu me dire une fois qu’il pouvait
expliquer par la sociologie pourquoi X avait été amené a
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professer telle espece de philosophie des sciences et Y telle
autre. Quand je lui suggérais d’appliquer cela concreéte-
ment au cas de Mach et de Boltzmann, par exemple, il ne
voyait pas de raison de nuancer ou de retirer son affirma-
tion. Il ne considérait évidemment pas la philosophie des
sciences comme jouissant d’'un privilege qui la rendrait
capable par elle-méme d’atteindre 2 une forme de neutra-
lité plus réelle et plus assurée que n’importe quelle autre
partie de la philosophie. « Ce que 'on nomme épistémo-
logie est, constate-t-il, toujours menacé de n’étre qu’une
forme de discours justificateur de la science ou d’une posi-
tion dans le champ scientifique ou encore une reprise
faussement neutralisée du discours dominant de la science
sur elle-méme. » [SSR, p. 19] Bourdieu ne dit pas, bien
entendu, que I'épistémologie est nécessairement toujours
ce qu’elle est en permanence menacée d’étre. Mais il ne
faudrait pas croire, méme si c’est peut-étre plus facile a
montrer dans leur cas, que ce sont seulement les proposi-
tions métaphysiques qui peuvent constituer 'expression
de prises de position éthico-politiques déguisées.
Bourdieu pensait que si I'ontologie peut étre politique,
I'épistémologie le peut tout autant.

Une fois déterminé le champ des possibles philoso-
phiques et la position dans 'espace social des acteurs qui
sont amenés 2 intervenir dans ce champ, il doit étre pos-
sible en principe, croyait-il, de savoir quelles sont les
options philosophiques qui s'offrent 4 eux et quelle est
celle qu'’ils vont le plus probablement choisir. Dans quelle
mesure était-il réellement et sincérement convaincu de
cela ? Je ne le sais pas. Mon impression est que les décla-
rations de cette sorte avaient, chez lui, une fonction essen-
tiellement stratégique et qu’il cherchait surtout a dissua-
der les philosophes de sattribuer une liberté de
manceuvre beaucoup plus grande que celle qui leur est
accordée en réalité. Comme il I'a dit et répéeé, il est par-
ticulierement difficile pour un philosophe et pour un
intellectuel en général d’accepter I'idée que son espace de
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liberté est probablement beaucoup plus réduit qu’il n’ai-
merait le croire ; mais réussir 2 accepter ce fait est la seule
facon de commencer 2 étre réellement libre.

Je suis, en tout cas, extrémement reconnaissant 2
Bourdieu d’avoir montré dés 1975, date 2 laquelle son
texte sur Heidegger a paru pour la premiere fois dans les
Actes de la recherche en sciences sociales, que méme un phi-
losophe n’était pas obligé de jouer le jeu que Heidegger et
ses thuriféraires nous demandent de jouer, celui qui cor-
respond 2 une lecture exclusivement philosophique du
texte, considérée comme la seule qui soit légitime et qua-
lifiée. Comme le dit Bourdieu, « contrairement 2 ce que
lon pense souvent, la compréhension adéquate d’une
philosophie n’exige pas cette sorte de déshistoricisation
par I'éternisation qu’accomplit la lecture atemporelle des
textes canoniques congus comme philosophia perennis, ou,
pire, cette sorte de “ravalement” incessant destiné 2 les
ajuster aux débats du jour, parfois au prix de contorsions
et de distorsions proprement incroyables (quand jen-
tends que “Heidegger nous aide A penser 'Holocauste”,
jai peine A croire que je ne réve pas — mais peut-étre ne
suis-je pas assez “postmoderne” !). Elle nait plutot d’une
véritable historicisation qui permet de découvrir le prin-
cipe sous-jacent A 'ceuvre en reconstruisant la probléma-
tique, 'espace des possibles par rapport auquel elle s’est
construite et I'effet du champ spécifique qui lui a donné
la forme qu’elle a revétue » [R. 128-129].

Jai souvent éprouvé moi-méme un sentiment de stupé-
faction comparable 2 celui de Bourdieu en entendant cer-
tains disciples frangais de Heidegger expliquer que, méme
s'il était regrettable que Heidegger ait adhéré lui-méme 2
I'idéologie nazie, il n’en restait pas moins que personne
n’en avait dit autant et & une profondeur aussi grande que
lui sur le nazisme. Cest un point sur lequel Bourdieu et
moi avons souvent échangé nos perplexités et nos indi-
gnations respectives. Nous nous demandions l'un et
l'autre avec étonnement pourquoi on fait généralement
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aussi peu de cas, chez les philosophes, des Allemands qui
ont été les plus lucides sur le cas de Hitler et sur le nazisme
en général, et qui I'ont été parfois aussi, du reste, sur la
position et le comportement de Heidegger [ui-méme. Car
il y en a eu, et non des moindres, mais il est vrai que ce
nest généralement pas du cbté des philosophes, mais
plutdt de celui des écrivains qu’il faut les chercher.

Dans P'avant-propos qu’il a rédigé pour les « Legons »
qu’Erich Voegelin a données en 1964 & Munich sur Hitler
et les Allemands (et dont la traduction francaise vient d’étre
publiée *3), Tilo Schabert insiste sur le fait que, pour I'au-
teur, si I'on voulait comprendre la nature du nazisme, il
suffisait, pour sen tenir A la langue allemande, d’étre
capable de lire des livres comme Les Démons ou Les
Mérovingiens de Heimito von Doderer, Docteur Faustus de
Thomas Mann, L’Homme sans qualités de Robert Musil,
Les Somnambules de Hermann Broch, Monsieur
Bonhomme et les incendiaires de Max Frisch et, bien sir, La
Troisieme Nuit de Walpurgis de Karl Kraus 4. Mais je ne
me souviens pas d’avoir entendu mentionner une seule fois
le livre de Kraus — qui est pourtant, 3 mon sens, un des plus
lucides et des plus profonds qui ait été écrits sur le nazisme
et qui est, secondairement, un des rares 2 traiter comme il
devrait I’étre le cas de Heidegger — dans les discussions qui
ont accompagné en France la sortie du livre de Victor
Farias sur les relations que la pensée et le comportement de
Heidegger ont entretenues avec I'idéologie nazie '5.

Or il faut remarquer que Kraus était justement une des
références de Bourdieu, qui I'admirait profondément.
« Un de mes héros intellectuels est, dit-il, Karl Kraus :
Cest un des rares intellectuels qui a produit une critique
véritable des intellectuels, je veux dire une critique inspi-
rée par une foi véritable dans les valeurs intellectuelles (et
non par un anti-intellectualisme du ressentiment) et
capable de produire des effets réels. » [R, p. 183-184] Je pour-
rais parler longuement des conversations que Bourdieu et
moi avons eues & propos de tous les « autres » Allemands,
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comme on pourrait les appeler, ceux auxquels on pourrait
également songer et se référer dans ce contexte, mais que
les philosophes ne connaissent généralement pas ou ont
oubliés, en particulier ceux qui ont maintenu vivante une
certaine tradition rationaliste, qui a été souvent cultivée
en méme temps que celle de l'ironie et la satire (je pense
ici, bien entendu, en premier lieu & Musil, plutér qu'a
Kraus, qui n’était pas précisément un rationaliste, mais
qui, le moment venu, n’en a pas moins pris sans hésiter le
parti de la raison).

Ces considérations sur le rapport de Bourdieu 2 la phi-
losophie ne m’ont éloigné qu'apparemment de mon
sujet. Une question qui se pose A peu pres inévitablement
est, en effet, celle de savoir si le travail qu’il a produit sur
Heidegger doit étre considéré comme un travail de savant
ou de politique. La plupart des philosophes répondraient
probablement sans hésiter qu'il s’agit d’une intervention
politique simplificatrice et partisane dans le champ d’une
discipline dont les productions ne peuvent étre jugées que
selon ses propres critéres. Mais cest oublier le degré
auquel Bourdieu se comporte également et méme d’abord
en savant, capable d’utiliser non seulement toutes les
connaissances et toutes les références que les philosophes
considerent comme obligatoires, mais également de men-
tionner des auteurs et des doctrines dont ils n’ont la plu-
part du temps aucune idée. Qui, parmi les philosophes
francais de la génération de Bourdieu, avait été capable,
par exemple, de s'intéresser réellement a un penseur
comme Wittgenstein, pour ne rien dire, bien entendu, de
Kraus ? J"ai eu 'occasion de vérifier maintes fois que, dans
ensemble, Bourdieu était sirement plus informé et plus
cultivé philosophiquement que la plupart de ses critiques
philosophiques. il était capable de lire autrement les
textes philosophiques, ce n’est pas parce qu'il ignorait,
volontairement ou involontairement, certaines choses,
mais au contraire parce qu’il en savait souvent plus que
d’autres en philosophie.
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Le moment auquel Bourdieu a été soupgonné d’avoir
abandonné la position du savant pour celle du militant
politique se trouve étre justement celui auquel il jugé
nécessaire d’insister encore plus quauparavant sur le fait
que la science a ses propres exigences, avec lesquelles il faut
rappeler sans cesse qu'il n’est pas possible, méme pour les
raisons politiques les plus respectables qui soient, de tran-
siger. Le dernier cours qu'il a donné au Collége de France
peut étre considéré, a bien des égards, comme un plai-
doyer en faveur de I'autonomie de la science et de la cité
savante, et un appel a la défendre contre les dangers qui la
menacent aujourd’hui de plus en plus. Il y a une singuliére
ironie dans le fait que lui, qui a été accusé régulierement
de pratiquer une forme de réductionnisme sociologisant
et méme sociologiste, ait terminé son enseignement par
une réaffirmation de la croyance — qui a en réalité toujours
été la sienne — 4 la capacité qu’a le monde de la science de
s'autoréguler selon des principes qui lui sont propres et
qui ne sont pas réductibles 4 des déterminations écono-
miques, sociales et culturelles qui s'imposent 2 lui de 'ex-
térieur. Or Cest justement, d’apres Bourdieu, une réduc-
tion de cette sorte qui est probablement en train de
s'effectuer insidieusement dans la période actuelle,
comme toujours 2 I'insu et avec la collaboration d’un bon
nombre de ceux qui auraient justement les meilleures rai-
sons d’y résister. « Je crois en effet, nous dit-il, que I'uni-
vers de la science est menacé aujourd’hui d’une redoutable
régression. L’autonomie que la science avait conquise peu
a peu contre les pouvoirs religieux, politiques ou méme
économiques, et, partiellement au moins, contre les
bureaucraties d’Etat qui assuraient les conditions mini-
males de son indépendance, est trés affaiblie. Les méca-
nismes sociaux qui se sont mis en place & mesure qu’elle
s'affirmait, comme la logique de la concurrence entre les
pairs, risquent de se trouver mis au service de fins impo-
sées du dehors ; la soumission aux intéréts économiques et
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aux séductions médiatiques menace de se conjuguer avec
les critiques externes et les dénigrements internes, dont
certains délires “postmodernes” sont la derni¢re manifes-
tation, pour saper la conflance dans la science et tout spé-
cialement la science sociale. Bref, la science est en danger
et, de ce fait, elle devient dangereuse. » [SSR, p. 5-6]

En ce qui concerne la question de la dépendance par
rapport aux médias, et en particulier de la relation a I'ac-
tualité, au sens médiatique du terme, Bourdieu souligne
que les problemes et les conflits qui mobilisent 4 un
moment donné les journalistes et les essayistes sont rare-
ment ceux auxquels sont confrontés réellement les cher-
cheurs dans le champ scientifique concerné, et il n’hésite
pas 2 parler d’une certaine intemporalité de 'espace de la
recherche : « L’espace dans lequel se situe le chercheur
n’est pas celui de I“actualit¢”, qu’il s’agisse de I'actualité
politique ou de 'actualité “intellectuelle”, comme on dit,
en entendant par 1a ce qui se discute dans les “pages
livres” des quotidiens et des hebdomadaires : c’est 'espace
relativement intemporel — Marx et Weber, Durkheim et
Mauss, Husserl et Wittgenstein, Bachelard et Cassirer en
font partie autant que Goffman, Elias ou Cicourel —, et
tout 2 fait international, de tous ceux qui ont contribué a
produire la problématique 2 laquelle il se trouve affronté
et qui n’a rien  voir, bien souvent, avec les problémes que
se posent — et que lui posent — ceux qui ont les yeux rivés
sur Pactualité immédiate. » [R, p. 156]

Bourdieu désigne du nom de « Realpolitik de la raison »
une entreprise qui se sert des acquis de la science sociolo-
gique et historique « pour tenter de renforcer tout ce qui,
dans chacun des différents champs, est de nature 4 favori-
ser le régne sans partage de sa logique spécifique, C'est-a-
dire 'indépendance a I'égard de toute espéce de pouvoir
ou d’autorité extrinséque — tradition, religion, Etat, forces
du marché » [MP, p. 150]. La revendication de 'autonomie
du champ scientifique ne fait, bien entendu, chez lui,
aucune concession 2 lidéalisme. Ce n’est pas sur un
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amour désintéressé et exclusif de la vérité, qui animerait
intrinsequement les chercheurs, que peut reposer cette
autonomie, mais, au contraire, justement sur la logique
du champ elle-méme. Il y a des univers qui, comme les
champs de production culturelle, du fait de leur logique
paradoxale, « favorisent 'apparition de dispositions désin-
téressées, A travers les récompenses qu’ils accordent a
Iintérét au désintéressement » [MP, p. 148].

Bourdieu prenait toujours un air A la fois un peu iro-
nique et un peu réprobateur quand il m’arrivait d’évoquer
la possibilité que, pour expliquer certains aspects ou cer-
tains épisodes de l'histoire des connaissances humaines, il
soit nécessaire de faire intervenir quelque chose comme un
désir de vérité ou un intérét que I'étre humain est capable
de ressentir pour la vérité elle-méme. Clest le genre d’hy-
pothese dont il ne pensait pas avoir besoin et qu’il cher-
chait méme par-dessus tout 2 éviter. Le désir de vérité, Ia
ot il est présent, était, pour lui, un effet local qui résulte
de causes, et notamment de causes sociales, diverses, plu-
tdt qu’une cause. « Si I'universel avance, explique-t-il, c’est
parce qu'’il existe des microcosmes sociaux qui, en dépit de
leur ambiguité intrinseque, liée 2 leur enfermement dans
le privilege et I'égoisme satisfait d’'une séparation statu-
taire, sont le lieu de luttes qui ont pour enjeu I'universel et
dans lesquelles des agents ayant, & des degrés différents
selon leur position et leur trajectoire, un intérét particulier
a luniversel, A la raison, A la vérité, A la vertu, s'engagent
avec des armes qui ne sont autre chose que les conquétes
les plus universelles des luttes antérieures. » [MP, p. 14¢] Si la
raison et 'universel avancent, ce ne peut étre que parce
qu’il y a des profits de rationalité et d’universalité, et que
« les actions qui font avancer la raison et I'universel font
avancer du méme pas les intéréts de ceux qui les accom-
plissent » [MP, p. 149]. Dans le cas de la science, ce n’est pas
la vertu des acteurs, mais la logique de la concurrence, qui
donne 2 la vérité des chances supérieures 2 celles de
Perreur. « Il est parfaitement possible, écrit Bourdieu,
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d’affirmer la spécificité et 'autonomie du discours scien-
tifique sans sortir des limites du constat scientifique et
sans avoir besoin de recourir aux différentes especes de
deus ex machina que 'on invoque traditionnellement en
pareil cas. Les champs scientifiques, ces microcosmes qui,
sous un certain rapport, sont des mondes sociaux comme
les autres, avec des concentrations de pouvoir et de capi-
tal, des monopoles, des rapports de force, des intéréts
égoistes, des contlits, etc., sont aussi, sous un autre rapport,
des univers d’exception, un peu miraculeux, ot la néces-
sité de la raison se trouve instituée  des degrés divers dans
la réalité des structures et des dispositions. Il n’existe pas
d’universaux transhistoriques de la communication,
comme le veulent Apel ou Habermas ; mais il existe des
formes socialement instituées et garanties de communica-
tion qui, comme celles qui s'imposent en fait dans le
champ scientifique, conferent leur pleine efficacité a des
mécanismes d’universalisation comme les contréles
mutuels que la logique de la concurrence impose plus effi-
cacement que toutes les exhortations a I'“impartialité” ou
a la “neutralité éthique”. » [MP, 131-132]

C’est donc la simple observation du mode de fonction-
nement du champ scientifique lui-méme qui « oblige a
adhérer 2 un réalisme critique et réflexif, en rupture a la
fois avec I'absolutisme épistémique et avec le relativisme
irrationaliste » [MP, p. 133]. Bourdieu a toujours insisté sur le
fait que la logique du champ scientifique n’est pas celle
d’un champ politique, et c’est ce qui permet d’échapper
aux conséquences relativistes qui semblent résulter d’une
description réaliste de son mode de fonctionnement. « La
fermeture sur soi du champ autonome constitue le prin-
cipe historique de la genése de la raison et de la genése de
la normativité. » [SSR, p. 108) Clest grice A elle qu’il est pos-
sible d’expliquer comment « la science peut avancer sans
cesse vers plus de rationalité sans étre obligée de faire appel
A une sorte de miracle fondateur » [s5R p. 108]. A la diffé-
rence de beaucoup d’autres, qui se croient plus réalistes et
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plus sociologues que lui, Bourdieu ne cede jamais 2 la ten-
tation de mettre sur le méme plan « les stratégies scienti-
fiques et les intrigues pour obtenir des fonds ou des prix
scientifiques » ; et il ne congoit pas « le monde scientifique
comme un univers ol 'on obtient des résultats grace au
pouvoir de la rhétorique et a I'influence professionnelle »
[SSR, p. 109]. Le fait que ceux qui défendent ce genre d’idée
pratiquent généralement en méme temps ce qu’ils décri-
vent et puissent méme, ce faisant, obtenir momentané-
ment (au moins du point de vue sociologique) certains
résultats ne prouve rien en faveur de leur these.

REALISME SCIENTIFIQUE
& CONSTRUCTIVISME CHEZ BOURDIEU

Dans son dernier cours, Bourdieu cherche avant tout a
érablir qu’une sociologie réaliste du monde scientifique
est compatible avec une théorie de la connaissance et une
épistémologie réalistes et que, d’une certaine fagon, elle
implique méme une théorie de la connaissance et une
épistémologie de cette sorte. Il n’est pas facile de décider
dans quelle mesure il a effectivement réussi a établir cette
connexion et quel genre de réalisme scientifique, éclairé
par la sociologie, il essayait d’opposer aux épistémologues
post-modernistes et aux constructivistes sociaux. Compte
tenu de 'importance que la question a prise pour lui a la
fin, c’est une des raisons supplémentaires que nous pou-
vons avoir de regretter sa disparition prématurée, qui I'a
sirement empéché de mener 4 son terme la réflexion
qu’il avait entreprise.

Dans les Méditations pascaliennes, il évoque « l'expé-
rience de la transcendance des objets scientifiques, mathé-
matiques notamment, qu’invoquent les théories essentia-
listes », et qui est, d’apres lui, « cette forme particuliere
d’illusio qui nait dans la relation entre des agents pourvus
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de I’habitus socialement exigé par le champ et des systemes
symboliques capables d’'imposer leurs exigences a ceux qui
les appréhendent et qui les font fonctionner et dotés d’'une
autonomie qui est étroitement liée 2 celle du champ » [MP,
o. 135]. Dans le cas des objets mathématiques, Bourdieu
critique la position platonicienne qui consiste 4 les consi-
dérer comme des essences qui préexistent a leur appré-
hension par I'esprit et qui sont simplement découvertes.
C’est oublier, dit-il, que « la force contraignante des pro-
cédures mathématiques (ou des signes dans lesquels elles
s’expriment) procéde au moins pour une part du fait
qu’elles sont acceptées, acquises et mises en ceuvre dans et
par des dispositions durables et collectives : la nécessité et
I’évidence de ces “étres” transcendants ne s'imposent en
effet qu’a ceux qui ont acquis, par un long apprentissage,
les aptitudes nécessaires pour les accueillir » [MP, p. 136).

Je ne sais pas jusqu'a quel point on peut utiliser cela
comme un argument contre le platonisme mathématique
et pas non plus quel genre de réalisme Bourdieu enten-
dait défendre A propos des objets physiques, par exemple,
et des objets de la connaissance en général. En ce qui
concerne les objets culturels — mais pour certains, les
objets physiques eux-mémes sont déja des objets culturels
~, il en parle souvent d’une fagon qui n’est pas sans ana-
logie avec ce que Popper dit & propos des habitants du
troisitme monde, qui peuvent tout 2 fait étre construits
et néanmoins doués en méme temps de propriétés auto-
nomes. « A la fois intemporels et historiques, transcen-
dants et immanents, les signes mathématiques, comme
les symboles religieux, les tableaux ou les poémes, ne
deviennent vivants et agissants — mais selon leur légalité
spécifique, qui s'impose comme un systéme d’exigences,
donc avec une prétention 2 exister selon un mode d’exis-
tence déterminé, esthétique, juridique ou mathématique,
etc. — qu'en relation avec un espace d’agents 4 la fois
inclinés et aptes & porter 2 I'existence active cet espace
symbolique autonome, en le faisant fonctionner selon les
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regles qui le définissent. » [MP, 136] Ce qui est clair, et Cest
un point crucial, est que, pour Bourdieu, Ihistoricisation
résolue peut libérer du genre de fétichisme constitué par
Pillusion platonicienne de l'autonomie du monde des
idées sans pour autant risquer le moins du monde de
conduire au relativisme historiciste. 1l faut, dit-il, « rendre
a Ihistoire et a la société ce que I'on a donné a une trans-
cendance ou a un sujet transcendantal » [Mp, p. 137]. Ce
n’est pas, souligne-t-il, du réductionnisme historiciste ou
sociologiste, c’est simplement la réalité. Mais toute la dif-
ficulté est justement, en l'occurrence, de se convaincre
que ce qui a été ainsi rendu a César érait bien 3 César, et
a personne d’autre. « A tout progrés dans la connaissance
des conditions sociales de production des “sujets” scien-
tifiques correspond, affirme Bourdieu, un progres dans la
connaissances des objets scientifiques, et inversement. »
[MP, p. 143] On peut donc renoncer & I'absolutisme de
Pobjectivisme classique sans se condamner pour autant
au relativisme, méme si ce n’est pas ce qui se passe la
plupart du temps.

Ce n’est évidemment pas un hasard si Bourdieu a choisi
de "dédier son dernier cours 2 la mémoire de Jules
Vuillemin, dont il dit qu’« il incarnait une grande idée de
la philosophie, une idée de la philosophie peut-étre un
peu trop grande pour notre temps, trop grande en tout cas
pour accéder au public qu’il aurait mérité » [SSR, p. 9]. De
tous les philosophes frangais contemporains, Vuillemin
était, en effet, probablement celui qui professait la concep-
tion la plus radicale et la plus ombrageuse de 'autonomie
de la recherche philosophique et le refus le plus intransi-
geant de toute concession 2 des préoccupations comme
celles de P'efficacité et du succes, aux sollicitations et 4 la
pression des médias et, de fagon tout a fait générale, 2 l'es-
prit du temps. Méme si Bourdieu ne pensait pas que cette
solution extréme puisse étre aujourd’hui la bonne et si ce
nest pas celle qu’il a adoptée, je 'ai toujours entendu
patler avec la plus grande admiration de Vuillemin, de
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Pimportance considérable de la contribution qu’il a
apportée la philosophie de notre époque et de la grandeur
de I'exemple qu’il nous a donné. Cela ne peut sembler
paradoxal que si 'on oublie qu’un des objectifs principaux
que Bourdieu a poursuivis d’'un bout a l'autre de son iti-
néraire intellectuel était d’utiliser les méthodes et les
acquis de la science sociale non pas seulement pour déter-
miner les conditions de possibilité et les limites de I'auto-
nomie du monde savant, mais également pour améliorer
les chances que nous avons de réussir a la préserver.

La position d’'un penseur comme Vuillemin pourrait
sembler tout 2 fait représentative du genre d’idéalisme qui
est caractéristique de lattitude que la philosophie adopte
généralement 2 I'égard du monde et que le praticien des
sciences sociales ne peut, pour sa part, en aucun cas se per-
mettre. Mais la question n’est pas de savoir si I'on peut
étre ou non idéaliste, mais plutdt de décider de quelle
fagon on peut I'étre. Dans les conversations que nous
avons eues au cours des dernitres années, Bourdieu et
moi, une des questions qui revenaient le plus souvent était
justement celle de savoir A quoi pourrait ressembler
aujourd’hui une forme d’idéalisme qui reste crédible, et
qui le reste notamment aprés que les sciences sociales nous
ont appris tout ce qu’elles savent. C’était notre probleme
3 tous les deux et celui que nous essayions, chacun de
notre coté et par des chemins différents, de résoudre, avec
la conviction commune que la plupart des formes d’idéa-
lisme qui sont aujourd’hui défendues ne sont pas cré-
dibles, justement parce que nous savons aujourd’hui trop
de choses qui les rendent, dans le meilleur des cas, essen-
tiellement verbales, et, dans le pire, franchement sus-
pectes. Une des choses qui ont le plus intéressé Bourdieu
dans le travail que jai essayé de faire sur Musil '¢ était jus-
tement la critique de I'idéalisme et la recherche de ce que
I’on peut appeler un idéalisme réaliste ou un réalisme idéa-
liste. Bourdieu a été accusé régulierement de proposer des
analyses du monde social qui ne peuvent conduire qu'au
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nihilisme et A un sentiment d’impuissance plus ou moins
radicale. Mais ce qu’il cherchait et ce dont nous avons
besoin aujourd’hui plus que jamais était, en réalité, exac-
tement le contraire de cela : une forme d’idéalisme réaliste,
appuyé sur la connaissance plutdt que sur les désirs, les
réves, les grandes idées et les bonnes intentions.

On ne devrait évidemment pas avoir i rappeler a son
sujet qu’il était d’abord un homme de science et un des
plus grands, qu’il n’a jamais transigé sur les exigences spé-
cifiques qui font partie du métier de savant et que,
contrairement A une autre chose qui lui a été maintes fois
reprochée, il n’a jamais été tenté non plus de les
confondre avec celles de 'action sociale et politique, qui
sont d’une autre nature. Si je me permets d’insister sur ce
point, Cest parce que le laxisme et la démagogie en
matiere de science n’ont jamais été, sur ce point, de son
coté, mais plutdt de celui de ses adversaires. Je n’en veux
pour preuve que le triste spectacle que nous ont infligé les
journaux et les médias au lendemain de sa mort, celui
d’un savant jugé la plupart du temps en toute bonne
conscience et avec la plus grande assurance par des igno-
rants, des gens dont ceux qui ont une connaissance réelle
de son ceuvre pouvaient reconnaitre au premier coup
d’ceil qu’ils ne 'avaient pas lu ou bien, §’ils avaient fait
mine de le lire, ne 'avaient pas compris, sans que I'on
sache trés bien si Cest parce qu’ils ne le pouvaient pas ou
ne le voulaient pas. On ne peut voir 13, malheureusement,
qu'une confirmation supplémentaire du danger qu’il
signalait au début de son cours. Il devient aujourd’hui de
plus en plus difficile pour un homme de science d’étre
jugé en premier lieu par ses pairs et selon des critéres
essentiellement scientifiques. Ceux qui, comme il le fai-
sait, revendiquent le droit de l'étre sont aujourd’hui
presque certains d’étre accusés d’élitisme, d’arrogance et
de mépris pour les gens ordinaires, un reproche qui, dans
le cas d’'un homme comme Bourdieu, est évidemment du
plus haut comique.
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Je l'ai souvent entendu me dire, dans les derniéres
années, que le probleme le plus difficile auquel sont
aujourd’hui confrontés les gens comme nous était celui de
la défense du professionnalisme contre I'espéce d’amateu-
risme généralisé qui, sous l'influence des médias et avec le
concours d’une partie du monde intellectuel lui-méme, a
tendance 4 s'imposer de plus en plus comme la norme.
On pourrait évoquer, 4 ce propos, la fagon dont Musil
décrivait la situation 2 la veille de la Premiere Guerre
mondiale : la science, dit-il, commengait & se démoder et
le temps de P'hostilité aux spécialistes avait déja com-
mencé. On peut penser qu'aujourd’hui la science est en
train d’achever de se démoder et que 'hostilité aux spé-
cialistes a atteint son maximum. Une idée qui se répand
de plus en plus et qui passe pour particuliérement démo-
cratique semble étre, en tout cas, celle de I'égale dignité et
de I'égale valeur de toutes les convictions et de toutes les
croyances, qui interdit d’accorder un privilege quel-
conque 2 celles de la science, et en particulier des sciences
humaines, aussi argumentées et justifiées qu’elles puissent
étre. Bourdieu s'indignait particuli¢rement de voir la
sociologie invoquée régulitrement 4 'appui de concep-
tions de cette sorte. Son dernier livre est I'ceuvre d’'un
homme qui n’a jamais renoncé 4 croire 4 la science — 4 la
contribution qu’elle est capable d’apporter non seulement
4 la connaissance objective, mais également a I'action — et
A Timpossibilité de se passer des sciences sociales si I'on
veut pouvoir transformer la réalité sociale. Mais, par les
temps qui courent, il n’en faut évidemment pas beaucoup
plus pour étre considéré déja comme scientiste.

Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que Bourdieu ait pu
considérer que la régression qui est en train de détruire
Péquilibre difficilement conquis et fragile sur lequel
repose 'autonomie, au moins relative, de la science ne
constitue pas seulement une menace pour les intéréts de
la communauté des scientifiques et, ce qui est déja plus
sérieux, pour la scientificité de la science, mais également
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pour la société elle-méme. Comme il le remarque, les
savants désintéressés, qui ne connaissent pas d’autre pro-
gramme que celui qui se dégage de la logique de leur
recherche et qui ne font aux demandes de nature « com-
merciale » que le strict minimum de concessions indis-
pensables, sont aujourd’hui exposés au risque d’étre peu
4 peu marginalisés. Il pourrait évidemment sembler tout
a fait éerange de présenter le savant engagé et 'homme
d’action qu’était Bourdieu comme un représentant du
savoir désintéressé. Et pourtant, cest bien ce qu’il était
aussi et ce qu’il tenait A rester.

Personne plus que lui n’était, bien entendu, en méme
temps conscient de la difficulté qu’il y a 4 accepter sans
critique l'idée du désintéressement scientifique, telle
quelle est habituellement présentée, et personne ne l'a
critiquée plus séverement qu’il ne I'a fait. Les détenteurs
du privilege de la skhole, comme il les appelle, celui du
« temps libre et libéré des urgences du monde qui rend
possible un rapport libre et libéré A ces urgences, et au
monde » [MP, p. 9], sont par essence enclins & des formes
d’aveuglement caractéristiques sur le degré d’autonomie
et de désintéressement réels que peuvent comporter leurs
activités. Et Cest une chose qui, pour des raisons que
Bourdieu a tres bien analysées, est encore plus vraie dans
le cas de la philosophie que dans celui de n’importe quelle
autre activité intellectuelle. Mais cela n’empéche pas que
le but que la science cherche et réussit, au moins jusqu’a
un certain point, a atteindre soit de réussir 4 connaitre des
vérités, et non de défendre des intéréts. C'est un point sur
lequel Bourdieu n’a, quoi qu’on ait pu penser ou écrire,
jamais eu aucun doute ; et C’est justement ce qui rendait
si importante A ses yeux la connaissance des intéréts et des
profits, en particulier des intéréts et des profits symbo-
liques par lesquels on peut et probablement doit aussi étre
ma dans la recherche de la vérité. Comme il le dit claire-
ment, « ce n’est pas parce que L'on pourrait découvrir que
celui qui a découvert la vérité avait intérét 2 le faire que



128 Bourdieu, savant & palitique.

cette découverte s’en trouverait tant soit peu diminuée »
[MP,p. 11]. Mais c’est une découverte qui a pourtant été uti-
lisée régulierement pour discréditer les vérités qu’il nous a
permis de reconnaitre. On a beau estimer aujourd’hui
qu’il 'y a rien de plus ridicule et néfaste que la « philo-
sophie du soupgon », on remplace toujours avec le méme
empressement la question de savoir si ce que dit quel-
qu'un est vrai par la question de savoir d’olt vient ce qu'il
dit et pourquoi il le dit ; et on a beau mépriser les sciences
humaines, on est toujours prét A s'ériger en psychologue
ou en sociologue amateur quand il s'agit de régler le cas
d’un penseur comme Bourdieu.

A PROPOS DE L'ILLUSION GENETIQUE :
LA QUESTION DE L’ORIGINE
& CELLE DE LA VALIDITE OU DE LA VALEUR

Bourdieu savait parfaitement que l'origine, en particulier
Porigine sociale, de nos idées, aussi importante quelle
puisse étre, ne prouve en elle-méme rien pour ou contre
leur valeur objective, qui doit étre décidée par des consi-
dérations d’une autre sorte. C'est ce qui rend si pitoyables
les critiques qui consistent 4 disqualifier automatiquement
une affirmation par ses origines, en faisant remarquer, par
exemple, qu’elle est le produit d’'une forme de jalousie ou
de ressentiment social. C’est un peu comme si I'on devait
désormais admettre que seules 'acceptation et la bien-
veillance peuvent étre clairvoyantes et que le refus et I’hos-
tilité sont nécessairement aveugles. George Orwell parle
des gens qui « refusent de voir le bon c6té des choses la ot
il n’y en a pas ». Cela me semble étre une assez bonne défi-
nition de ce qu’était I'attitude de Bourdieu 4 I'égard de la
tournure que sont en train de prendre les choses dans le
monde qui est le nbtre. Mais celui qui refuse de voir le
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bon c6té des choses 1a ol il 0’y en a pas s’entend invaria-
blement répondre qu’il y en a bel et bien un, qui est
évident pour tout le monde, sauf pour des gens qui sont
simplement empéchés par leur histoire personnelle, leur
constitution psychique ou leur situation sociale de le voir.

Je passe, bien entendu, sur la fagon dont le processus de
psychiatrisation du « cas » Bourdieu a commencé a opérer
dans les jours qui ont suivi immédiatement sa disparition.
A quelques jours d’intervalle, on a entendu parler succes-
sivement, dans Libération, de « paranoia » par Monique
Canto-Sperber et de « névrose de classe » par quelqu’'un
dont je n’ai pas retrouvé le nom. Musil disait que ce qui
est vrai de nous, 2 savoir que, comme le dit 'adage latin,
nous naissons entte les excréments et I'urine (inter faeces et
urinam nascimur), 'est probablement aussi de nos idées.
Mais, ajoutait-il, qu’est ce que cela prouve contre elles ?
On se serait épargné bien des critiques absurdes contre le
traitement que la sociologie applique 2 la question des ori-
gines de la science, de la littérature, de la poésie et d’un
bon nombre d’autres choses essentielles si I'on avait été
capable de méditer cette simple vérité.

Je me suis demandé souvent pourquoi Bourdieu, qui
nourrissait une telle méfiance 4 I'égard de la philosophie,
acceptait si facilement que je sois resté, pour ma part, phi-
losophe. Une des raisons de cela était sirement le fait que
je n’ai jamais percu, dans ce qu’il faisait, quoi que ce soit
qui puisse représenter une menace sérieuse pour la philo-
sophie elle-méme et également que je n’ai jamais éprouvé
de difficulté a lui donner raison quand il dit qu’« il n’est
pas d’activité plus philosophique, méme si elle est vouée
4 paraitre scandaleuse A tout “esprit philosophique” not-
malement constitué, que I'analyse de la logique spécifique
du champ philosophique et des dispositions et croyances
socialement reconnues 2 un moment donné du temps
comme “philosophiques” qui s’y engendrent et s’y
accomplissent, & la faveur de l'aveuglement des philo-
sophes 2 leur propre aveuglement scolastique » [MP, p. 40].
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Je suis peut-étre un esprit philosophique anormalement
constitué, mais une des choses dont je suis, en tout cas, le
plus reconnaissant 2 Bourdieu est de m’avoir éclairé sur
une réalité qu’a vrai dire je soupgonnais fortement depuis
le début sans oser réellement y croire, a savoir celle de la
part énorme que joue le simple habitus, par opposition a
la connaissance et 2 la réflexion proprement dites, dans ce
qui fait d’une question un probleme philosophique
important et d’une certaine fagon de le traiter la fagon
obligatoire. « Réintroduire I'idée d’habitus, c’est, nous dit
Bourdieu, mettre au principe des pratiques scientifiques,
non pas une conscience connaissante agissant conformé-
ment aux normes explicites de la logique et de la méthode
expérimentale, mais un “métier”, cest-a-dire un sens pra-
tique des problémes 4 traiter, des maniéres adaptées de les
traiter, etc. » [SSR, p. 78]

C’est ce qu’ignore, justement, en philosophie, la vision
que Bourdieu appelle « scolastique », qui croit que les
problémes sont 13, attendant d’étre reconnus, et qu’il suf-
fit d’étre dans une disposition appropriée, qu’on appelle
« philosophique », pour les reconnaitre. Ne pas prendre
pour le résultat d’un effort de connaissance particulier ou
d’'une forme de vision supérieure des options qui,
contrairement 2 la facon dont elles se présentent, ne sont
pas théoriques, mais pratiques, et qui ne résultent en réa-
lit¢ que d’un habitus et quelquefois méme simplement
d’un réflexe propres 4 la profession, est une chose diffi-
cile et importante. On peut remarquer, a ce propos, que
tous les philosophes citent, comme il se doit, avec appro-
bation la remarque de Pascal selon laquelle « se moquer
de la philosophie, c’est vraiment philosopher ». Mais
quand quelqu’un prend, comme Bourdieu, le risque de
tourner en dérision certaines des prétentions les plus
typiques de la philosophie, et cela afin de mieux philoso-
pher, les philosophes professionnels oublient rarement
de lui rappeler avec indignation le respect qui est dt 4 la
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discipline ou peut-étre, plus exactement, a I'idée qu’elle
se fait d’elle-méme.

Je n’ai pas besoin d’insister sur le fait que, tout comme
il croyait 2 une autonomie possible et nécessaire pour la
science, Bourdieu croyait évidemment aussi 4 une auto-
nomie de la philosophie. Sans quoi, il n'aurait évidem-
ment pas pu parler comme il I'a fait d’'un philosophe
comme Vuillemin. Mais le sociologue se trouve ici dans
une situation qui a quelque chose de difficile et de para-
doxal, parce qu’il est d’une certaine fagon condamné par
la logique méme de sa recherche  ne parler jamais que de
contraintes et de dépendances, qui restent la plupart du
temps inapercues. Cela n’empéche pas que ce soit bel et
bien d’une « libération » nécessaire, et non d’un assujet-
tissement encore plus grand de la philosophie, qu’il est
question dans les Médizations pascaliennes.

Bourdieu croyait 4 une forme de complicité objective
qui existe aujourd’hui entre les entreprises de dénigre-
ment « postmodernes » qui s'attaquent, de I'intérieur, a la
science et les critiques traditionnelles d’inspiration spiri-
tualiste qui continuent 2 reprocher aux sciences, et en
particulier aux sciences sociales, de mettre en péril les
valeurs sacrées de la personne et les droits imprescrip-
tibles du « sujet ». La thése qu’il défend dans Science de la
science et réflexivité est, comme je Iai dit, que l'on peut
« associer une vision réaliste du monde scientifique et une
théorie réaliste de la connaissance » [SSR, p. 13]. La vision
réaliste ou qui se veut, en tout cas, réaliste que les socio-
logues se sont construite du monde de la science les a
conduits la plupart du temps 4 des conceptions histori-
cistes, relativistes et parfois ouvertement nihilistes, qui
prennent le contre-pied de la représentation officielle de
la science et se croient, pour cette raison, non seulement
plus réalistes, mais également plus scientifiques. On est
donc confronté aujourd’hui 2 un probleme que les
sciences sociales ont contribué largement 2 faire émerger.
Et la question que s’est posée Bourdieu est de savoir si,
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apres avoir contribué a le rendre inévitable, elles ne pour-
raient pas se montrer également capables de le résoudre.
Je ne sais pas si je serais disposé personnellement a le
suivre sur ce point. Mais la question de savoir si Cest réel-
lement aux sciences sociales ou, au contraire, 2 'épisté-
mologie et 2 la philosophie qu’incombe la tiche de le
résoudre est peut-étre, aprés tout, une question secon-
daire. Ce qui m’a toujours semblé le plus important et ce
sur quoi nous étions entierement d’accord, lui et moi, est
la nécessité de réhabiliter, au besoin contre les sociologues
eux-mémes, une philosophie des sciences et une théorie
de la connaissance de type réaliste.

Quand Bourdieu se pose la question « Comment est-il
possible qu’une activité historique inscrite dans I’histoire,
comme lactivité scientifique, produise des vérités trans-
historiques, indépendantes de l'histoire, détachées de tous
liens avec le lieu et le moment, donc valables éternelle-
ment et universellement ? » [SSR p. 10}, il part de l'idée que
cest bien ce qui se passe dans les faits et que, comme le
fait Kant pour lexistence des jugements synthétiques 2
priori, il Sagit de savoir comment ce qui est réel peut aussi
étre possible. Je ne sais pas s’il existe pour 'instant une
réponse qui soit réellement satisfaisante 4 cette question.
Il n’est pas certain non plus, du reste, qu’il n’en existe une
a la question du succes de la science en général. Mais C’est
bien la question cruciale.

Bourdieu parle de son « habitus scientifique clivé, pro-
duit d’une “conciliation des contraires” qui incline peut-
étre A “réconcilier les contraires” » [SSR. p. 216]. On pourrait
ajouter aux exemples qu’il donne de ce type d’attitude et
de comportement la fagon dont il a abordé la confronta-
tion entre le réalisme scientifique et le constructionnisme
social. I y a, comme dirait la Bible, un temps pour s’op-
poser, au nom de la sociologie des sciences et de la
connaissance,. A la représentation idéalisée de la science
comme constituant essentiellement une entreprise désin-
téressée de recherche de la vérité ; et il y en a un autre

“V- Le savant & le politique 133

pour s’'opposer 4 I'idée que les constructions sociales de la
science ne se distinguent finalement en rien de celles des
pseudo-sciences, de la religion ou du mythe. La deuxi¢me
chose, qui oblige 2 aller une fois de plus, comme
Bourdieu n’a pas cessé de le faire, & contre-pente, est, je
crois, nettement plus difficile que la premiere. Mais c’est
une difficulté devant laquelle il n’a pas reculé et jespere
que, maintenant qu’il n’est plus 12 pour nous montrer le
chemin, d’autres seront capables de continuer dans la
méme direction et avec le méme genre de courage que lui.



_V]-
Regles, dzé;positions
habitus

Version francaise remaniée et développée d'une conférence donnée &
Berlin au cours dun colloque organisé autour de leuvre de
Bourdieu et publiée en allemand sous le titre « Was ist eine Regel ? »
dans Praxis & Aestherik. Neue Perspektiven im Denken Pierre
Bourdieus (Subrkamp Verlag, Frankfurt, 1993), ce texte a paru
dans Critique, aofit-septembre 1995, n° 579-580, « Pierre
Bourdieu », numéro coordonné par Christiane Chauviré,
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S’IL Y A UN POINT COMMUN entre Bourdieu et
Wittgenstein, c’est bien une conscience aigué de I'ambi-
guité du mot « régle », ou de ce que je préférerais appeler
pour linstant les sens différents, et peut-étre méme trés
différents, dans lesquels le mot « regle » est susceptible
d’étre utilisé. Bourdieu citait déja sur ce point, dans
UEsquisse d'une théorie de la pratique, le passage des
Recherches philosophiques dans lequel Wittgenstein se
demande en quel sens on peut parler de « la régle d’apres
laquelle quelqu’un proctde » et il est toujours possible
de parler de quelque chose de ce genre lorsque quelqu’un
utilise un mot : « Quappelé-je “La regle d’apres laquelle
il procede” ? — L’hypothese qui décrit de facon satisfai-
sante son usage des mots que nous observons, ou la regle
qu’il consulte lorsqu’il utilise les signes ; ou celle qu’il
nous donne en réponse lorsque nous l'interrogeons sur sa
régle 2 — Mais qu’en est-il si l'observation ne permet de
reconnaitre clairement aucune regle, et la question n’en
fait apparaitre aucune ? — Car il m’a assurément donné,
lorsque je lui ai demandé ce qu’il entendait par “N”, une
explication, mais il était prét a révoquer et & modifier cette
explication. Comment dois-je par conséquent déterminer
la regle d’apres laquelle il joue ? Il ne la sait pas lui-méme.
Ou, plus exactement : qu’est-ce que I'expression “Regle
d’apres laquelle il joue” est encore supposée vouloir dire
ici 2 » [PU, §82)

Il y a, de toute évidence, deux niveaux qui doivent étre
distingués clairement dans la dénonciation wittgenstei-
nienne de ce que 'on peut appeler la « mythologie des
regles ». Le passage qui vient d’étre cité intervient dans le
contexte d’une critique de I'idée du langage comme calcul
(a laquelle Wittgenstein adhérait encore 4 'époque du
Tractatus), c’est-a-dire de la supposition que « celui qui
énonce une phrase et la pense {meint], ou la comprend,
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effectue ce faisant un calcul selon des régles déterminées »
U, § 811. Il n’est tout simplement pas vrai, remarque
Wittgenstein, que, dans I'usage d’'un mot comme le mot
« siége », par exemple, « nous soyons équipés de regles
pour toutes les possibilités de son application » [PU, § 80] ;
et cela ne signifie évidemment pas que nous ne lui atta-"
chions, 1 proprement parler, aucune signification.
L'utilisation d’'un mot peut étre réguliére sans étre pour
autant « limitée de toutes parts par des regles » [PU, § 84].
Mais Wittgenstein critique également, par ailleurs, une
conception que 'on peut appeler « mécaniste » de ce qui
se passe dans les cas ol nous avons réellement affaire 2 un
calcul obéissant 2 des régles tout 4 fait strictes. Lorsque
nous appliquons des régles qui sont parfaitement expli-
cites et univoques, comme le sont apparemment les régles
que nous utilisons en mathématiques, il semble que la
compréhension de la régle ait en quelque sorte déterminé
4 Pavance et une fois pour toutes ce qui doit étre fait dans
chacun des cas qui pourraient se présenter. Wittgenstein
utilise pour discuter cette conception la métaphore des
rails qui ont été déposés en quelque sorte sur une distance
infinie et sur lesquels I'application n’a plus qu’a se laisser
aller. Or les rails ne pourraient nous étre d’une utilité
quelconque qu’a la condition que I'expérience de la com-
préhension nous fournisse une représentation non ambi-
gué de la partie invisible qui va au-dela des exemples qui
ont été effectivement envisagés, et cela jusqu’a l'infini.
Mais Clest justement ce qui constitue le probléme.
Comment la compréhension peut-elle procurer 2 l'utilisa-
teur de la régle la certitude qu’il est désormais et restera,
en toutes circonstances, sur les rails de l'utilisation cor-
recte > Méme si 'usage d’'un mot obéissait 2 des régles
tout A fait strictes, il resterait donc encore 2 se poser le
probleme qui résulte de ce que I'on appelle le « paradoxe
de Wittgenstein », et qu'il vaudrait sans doute mieux, en

réalité, appeler « paradoxe de Kripke ».
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REGULARITES, DETERMINISME & LIBERTE

Pour des raisons évidentes, Bourdieu est surtout sensible a
la confusion qui est régulierement faite, notamment par
les sociologues, entre deux usages tres différents du mot
« regle » : la régle comme hypothese explicative formulée
par le théoricien pour rendre compte de ce qu'il observe ;
et la régle comme principe qui gouverne réellement la pra-
tique des agents concernés. Clest cette confusion qui
amene A « donner pour le principe de la pratique des
agents la théorie que 'on doit construire pour en rendre
raison » [CD, p. 76]. Cest essentiellement 4 cause de cette
confusion presque inévitable que Bourdieu préfere finale-
ment s’exprimer en termes de stratégies, d’habitus ou de
dispositions, plutdt que de regles. Dans Choses dites, il
explique qu’il ne faut pas confondre l'existence d’une régu-
larité avec la présence d’une régle : « Le jeu social est réglé,
il est le lieu de régularités. Les choses s’y passent de fagon
réguliere : les héritiers riches se marient réguliérement avec
les cadettes riches. Cela ne veut pas dire qu’il soit de régle
pour les héritiers riches d’épouser des cadettes riches.
Méme si l'on peut penser qu’épouser une héritiere (méme
riche, et 2 fortiori une cadette pauvre) est une erreur, voire,
aux yeux des parents par exemple, une faute. Je peux dire
que toute ma réflexion est partie de 1a : comment des
conduites peuvent-elles étre réglées sans étre le produit de
obéissance a des regles ? [...] Pour construire un modéle
du jeu qui ne soit ni le simple enregistrement des normes
explicites, ni 'énoncé des régularités, tout en intégrant les
unes et les autres, il faut réfléchir sur les modes d'existence
différents des principes de régulation et de régularité des
pratiques : il y a, bien sr, I'habitus, cette disposition réglée
a engendrer des conditions réglées et régulitres en dehors
de toute référence A des regles ; et, dans les sociétés ot le
travail de codlification n’est pas trés avancé, I'habitus est le
principe de la plupart des pratiques. » [CD, p. 81-82]
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Leibniz dit que I'on a un habitus pour une chose
lorsque cette chose est faite d’ordinaire en vertu d’une dis-
position de 'agent (HABITUS est ad id quod solet fieri ex dis-
positione agentis) et définit le spontané comme ce dont le
principe réside dans 'agent (SPONTANEUM est, cum princi-
pium agentis in agente) '. Ce que la liberté ajoute 2 cela est
l'idée de décision appuyée sur une délibération. La liberté
peut étre définie comme « la spontanéité jointe  la déli-
bération » ou encore comme une spontanéité rationnelle
ou intelligente. Les animaux sont doués de spontanéité,
mais, n’étant pas doués de raison, ils ne sont pas non plus
capables d’actions libres. Le fait que I'action soit le pro-
duit d’'un habitus ne menace pas la spontanéité de I'ac-
tion, pour autant que celle-ci n’est pas le produit d’'une
contrainte externe, mais d’une disposition qui a son siege
dans l'agent lui-méme. Mais, dans la mesure oi1 'exercice
de la libert¢ inclut la délibération, une bonne partie de
nos actions et en particulier celles qui résultent d’un habi-
tus sont simplement spontanées et non, & proprement
parler, libres, bien qu’elles ne soient évidemment pas non
plus contraintes. Sur ce point, on peut remarquer que la
raison pour laquelle I'existence de déterminismes comme
ceux que décrit la sociologie donne facilement I'impres-
sion de menacer non seulement la liberté mais également
la spontanéité des actions individuelles ne provient nulle-
ment des régularités qu’ils produisent dans le comporte-
ment des agents, aussi strictes qu’elles puissent étre, mais
plutét du fait que nous éprouvons probablement aujour-
d’hui une difficulté beaucoup plus grande qu’Aristote et
Leibniz 2 faire la distinction entre les actions qui ont leur
principe « dans » 'agent et celles qui ont leur principe en
dehors de lui et qui peuvent avoir lieu non seulement
sans lui, mais également contre lui. Nous distinguons
normalement sans probléme les actions qui méritent
d’étre appelées « libres » de celles qui sont contraintes.
Mais le probleme philosophique de la liberté apparait
avec I'idée de la contrainte insoupgonnée et de la prison
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invisible. Si nous sommes plus ou moins terrifiés par
Iidée que nous pourrions ne pas étre libres, c’est parce
que nous avons une certaine idée de la condition insup-
portable qui serait la notre si nous ne I'étions pas. Et,
comme le remarque Dennett, la littérature nous fournit
sur ce point une multitude d’analogies qui sont toutes
plus inquiétantes les unes que les autres : « Ne pas étre
libre serait quelque chose comme étre en prison, ou étre
hypnotisé, ou étre paralysé, ou étre une marionnette,
ou... (on peut continuer la liste). 2»

Dennett pense que ces analogies ne sont pas de simples
illustrations, mais qu’elles sont d’une certaine maniere 2
Porigine et au fondement du probléme philosophique lui-
méme : « Etes-vous sir que vous n’étes pas dans une cer-
taine espéce de prison ? Ici, on est invité A considérer une
chaine de transformations qui nous menent de prisons
évidentes A des prisons non évidentes (mais néanmoins
affreuses),  des prisons complétement invisibles et indé-
celables (mais néanmoins affreuses). Considérez un cerf
dans le parc de Magdalen College. Est-il emprisonné ?
Oui, mais pas beaucoup. L’enclos est trés vaste.
Supposons que nous le transportions dans un enclos plus
vaste, le New Forest, avec une cloture autour de lui.
Serait-il encore emprisonné ? Dans I'Etat du Maine, me
dit-on, les cerfs ne se déplacent pas durant leur vie de plus
de cing milles par rapport A leur lieu de naissance. Si une
cléture était placée en dehors des limites normales, fran-
chissables sans aucune entrave, des pérégrinations qu'un
cerf effectue dans sa vie, le cerf & intérieur de cet enclos
serait-il emprisonné ? Peut-étre. Mais notez que cela fait
une différence quant 2 nos intuitions que la cléture soit
ou non installée par quelguun. Vous sentez-vous empri-
sonnés sur la plangte Terre — de la fagon dont Napoléon
a été immobilisé sur I'lle d’Elbe ? C’est une chose d’étre
né et de vivre sur I'ile d’Elbe, c’en est une autre d’étre mis
et maintenu sur I'lle d’Elbe par quelquun dautre. Une
prison sans un gedlier n’est pas une prison. Que ce soit ou
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non une demeure indésirable, cela dépend d’autres carac-
téristiques ; cela dépend de la fagon (s’il y en a tout sim-
plement une) dont cela impose des contraintes paraly-
santes au style de vie de ses habitants. *»

Ces considérations suffisent 2 elles seules a expliquer
pourquoi les théories qui invoquent des mécanismes et des
déterminismes sociaux pour expliquer nos actions appa-
remment les plus libres et les plus personnelles sont le plus
souvent comprises comme équivalant 4 la négation pure et
simple de la réalité méme de ce que nous appelons la
liberté et la personnalité. Ce qui est génant et méme insup-
portable n’est pas que la liberté de notre action s’exerce
dans des limites qui ne sont peut-étre pas celles que nous
avions imaginées (bien qu’elles puissent étre exactement ce
quelles doivent étre, pour que nous restions néanmoins
libres), mais l'idée que nous pourrions étre, méme dans
nos actions apparemment les plus libres, manipulés entie-
rement par des agens invisibles, qui, comme dit Dennett,
« rivalisent avec nous pour le contrdle de nos corps (ou, ce
qui est plus grave encore, de nos 4mes), qui sont ligués
contre nous, qui ont des intéréts contraires aux notres ou
du moins indépendants des notres 4». Nous considérons,
par exemple, comme allant A peu pres de soi que le genre
de liberté dont nous avons besoin et qui est seul digne
d’étre possédé est tel que nous sommes libres uniquement
si « nous aurions (toujours) pu faire autrement ». Mais,
comme le remarque Dennett, cest justement cette suppo-
sition elle-méme, et non les descriptions que I'on tente de
donner des conditions nécessaires et suffisantes pour que
nous ayons effectivement ce genre de pouvoir, qui
demande 2 étre examinée sérieusement. Leibniz ne voyait
pour sa part aucune contradiction dans le fait qu'une
action puisse étre completement déterminée et en méme
temps parfaitement libre.

Dans le jeu social, un certain nombre de comporte-
ments réguliers sont le résultat direct de la volonté de se
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conformer a des regles codifiées et reconnues. Dans ce cas,
la régularité est le produit de la régle et lobéissance a la
régle est un acte intentionnel, qui implique la connais-
sance et la compréhension de ce que la régle dit pour le
cas concerné. A l'autre extrémité, on trouve des régulari-
tés qui sont explicables de fagon purement causale 4 l'aide
de « mécanismes » sous-jacents, en un sens qui ne semble
pas tres différent de celui de I'explication que 'on donne
du comportement régulier des objets naturels. On a
dailleurs tendance 4 supposer, dans les sciences de
homme comme dans les sciences de la nature, que,
partout ol il existe des régularités caractéristiques, elles
doivent étre dues a 'action de mécanismes qui, si on les
connaissait, permettraient d’en rendre compte. Mais il
existe également une quantité de conduites sociales régu-
lieres — et c’est méme probablement le cas de la plupart
d’entre elles — qui ne semblent pouvoir étre expliquées de
fagon satisfaisante ni par I'invocation de régles sur les-
quelles les agents alignent intentionnellement leurs com-
portements ni en termes de causalité brute. Cest a ce
niveau intermédiaire qu’intervient chez Bourdieu la
notion cruciale d’habitus.

Remarquons en passant que si Wittgenstein critique
systématiquement la tendance 4 concevoir I'action de la
régle comme s’exercant de la méme fagon que celle d’'une
loi causale, comme si la regle agissait en quelque sorte 2
la fagon d’une force motrice qui contraint ['utilisateur 2
aller dans une direction déterminée, il rejette avec autant
de vigueur une autre forme de mythologie qui consiste 4
concevoir les lois de la nature en quelque sorte comme
des regles auxquelles les phénomeénes naturels sont
contraints de se conformer. Dans son « Cours sur la
liberté de la volonté », il souligne que la loi est I'expres-
sion d’une régularité, mais elle n’est pas la cause de I'exis-
tence de cette régularité, comme elle le serait si I'on pou-
vait dire que les objets sont contraints par la loi
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elle-méme 4 se comporter comme ils le font.
Wittgenstein en conclut que, méme si les décisions
humaines présentaient des régularités exprimables par des
lois, on ne voit pas trés bien en quoi cela devrait les empé-
cher d’étre libres : « Il n’y a pas de raison pour laquelle,
méme il y avait une régularité dans les décisions, je ne
serais pas libre. Il n'y a rien concernant la régularité qui
rende quoi que ce soit libre ou non libre. La notion de
contrainte est 13, si vous pensez a la régularité comme
contrainte, comme produite par des rails, si, en plus de la
notion de régularité, vous faites entrer en jeu la notion
de : “Cela doit se déplacer de cette fagon, parce que les
rails sont posés de cette fagon.” » [LV. p. 88] Wittgenstein
soutient que les usages que nous faisons d’expressions
comme « libre », « responsable », « il ne peut s'empécher
de », etc., « sont tout 2 fait indépendants de la question
de savoir s'il y a ou non des lois de la nature » [CW, p. 44].
Iis sont, bien entendu,  ses yeux, pareillement indépen-
dants de la question de savoir s'il y a, par exemple, des
lois de la psychologie ou de la sociologie. Par conséquent,
les régularités caractéristiques que la sociologie et les
sciences humaines en général réussissent 2 mettre en évi-
dence dans le comportement des agents individuels ne
pourraient, de toute fagon, constituer 2 elles seules une
raison de nier que leurs actions puissent rester néanmoins
libres et responsables.

LE SENS DU JEU

Bourdieu recourt 2 la notion d’habitus pour essayer de
trouver une voie moyenne entre l'objectivisme, qu’il
reproche aux structuralistes comme Lévi-Strauss, et le
spontanéisme que les philosophies du sujet tentent d’op-
poser aux premiers. Les structuralistes pensent le monde
social « comme espace de relations objectives transcen-
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dant par rapport aux agents et irréductible aux inter-
actions entre les individus » [CD, p. 18]. Bourdieu veut réin-
troduire les agents que le structuralisme réduit 2 'état de
« simples épiphénomenes de la structure » [CD, p. 19], mais
non le sujet de la tradition « humaniste », qui est supposé
agir en fonction d’intentions qu’il connait et qu’il mai-
trise, et non de causes déterminantes dont il ignore tout
et sur lesquelles il n’a aucune prise réelle. Cest également
un point sur lequel il est proche de Wittgenstein, pour
qui la solution ne consiste certainement pas non plus a
choisir entre la notion philosophique traditionnelle du
sujer parlant et agissant, qui est effectivement plus que
suspecte, et I'idée de dispositifs impersonnels autonomes
qui constituent en quelque sorte les véritables produc-
teurs des énonciations et des actions dont les sujets sup-
posés se croient naivement les auteurs. Ces deux concep-
tions sont pareillement mythiques et il y en réalité,
justement, une troisitme voie possible.

Un des inconvénients majeurs de la notion de regle est,
aux yeux de Bourdieu que, comme elle peut étre appli-
quée sans autre précision 2 des choses extrémement difté-
rentes, elle permet de masquer des oppositions essen-
tielles comme par exemple celle qui existe entre sa propre
position et celle de Lévi-Strauss : « Il me semble que 'op-
position est masquée par Pambiguité du mot régle, qui
permet de faire disparaitre le probléme méme que jai
essayé de poser : on ne sait jamais exactement si, par
régle, on entend un principe de type juridique ou quasi
juridique plus ou moins consciemment produit et mai-
trisé par les agents ou un ensemble de régularités objec-
tives qui s’'imposent 4 tous ceux qui entrent dans le jeu.
C’est 2 'un ou a l'autre de ces deux sens que I'on se réfere
lorsqu’on parle de regle de jeu. Mais on peut encore avoir
a I'esprit un troisieme sens, celui de modele, de principe
construit par le savant pour rendre compte du jeu. Je
crois qu’en escamotant ces distinctions on s’expose 2
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tomber dans un des paralogismes les plus funestes en
sciences humaines, celui qui consiste 2 donner, selon le
vieux mot de Marx, “les choses de la logique pour la
logique des choses”. [Wittgenstein dirait : “On prédique
de la chose ce qui réside dans le mode de représenta-
tion.”] Pour y échapper, il faut inscrire dans la théorie le
principe réel des stratégies, C’est-a-dire le sens pratique,
ou, si 'on préfere, ce que les sportifs appellent le sens du
jeu, comme maitrise pratique de la logique ou de la
nécessité immanente d’un jeu qui s’acquiert par I'expé-
rience du jeu et qui fonctionne en dega de la conscience
et du discours (2 la fagon, par exemple, des techniques du
corps). Des notions comme celle d’habitus (ou systeme
de dispositions), de sens pratique, de stratégie, sont liées
i Peffort pour sortir de 'objectivisme structuraliste sans
tomber dans le subjectivisme. » [CD, p. 76-77]

Comme I'a fait remarquer maintes fois Wittgenstein,
Papprentissage d’un jeu peut passer par la formulation et
Pacquisition explicite des régles qui gouvernent le jeu.
Mais on peut également acquérir le genre de comporte-
ment régulier qui correspond 4 la maitrise pratique du jeu
sans que I’énonciation de régles quelconques ait eu 2 inter-
venir dans le processus. Je peux savoir comment continuer
correctement une suite de nombres parce que la — ou
peut-étre faudrait-il dire une — formule algébrique qui
engendre la suite m’est venue 4 I'esprit ; mais je peux aussi
étre certain de savoir continuer correctement et le faire
effectivement sans qu’aucune régle particulitre me soit
passée par la téte, c’est-a-dire sans disposer de rien d’autre
que les exemples qui m’ont été fournis. Le cas de I'ap-
prentissage du langage est évidemment plutét du
deuxiéme type que du premier. Enfin, il y a la situation de
Pobservateur externe qui cherche 2 expliquer le jeu et qui,
pour ce faire, formule des hypotheses sur les régles que les
joueurs pourraient suivre et suivent peut-étre réellement,
Cest-A-dire cherche 4 formuler un systtme de régles dont
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la connaissance tacite ou explicite constituerait une condi-
tion suffisante (mais pas forcément nécessaire) pour que
les régularités caractéristiques que l'on observe dans le
comportement des acteurs se produisent effectivement.

Dans la plupart des cas, ce que Bourdieu appelle le sens
pratique ou le sens du jeu est quelque chose qui vient
s'ajouter a la connaissance des regles, s’il y en a, et qui ne
s'acquiert que par la pratique du jeu. Une connaissance
irréductiblement pratique ne s’obtient justement que par
la pratique et ne s'exprime que dans une pratique. Mais
dans le cas du jeu social, ol les régularités sans régles sont,
si 'on peut dire, la regle, plutdt que exception, il est ten-
tant de se dire qu’il est peut-étre vain d’essayer de remon-
ter en dega de notions comme celle de sens pratique ou
de sens du jeu en direction de quelque chose comme un
systeme de régles du jeu. Rien ne prouve, du reste, que
toute connaissance pratique soit susceptible d’étre
reconstruite sous la forme de la connaissance implicite
d’une théorie correspondante. Putnam et d’autres ont
émis 'opinion que certaines aptitudes pratiques, comme
par exemple l'aptitude & parler un langage, pourraient
étre justement trop complexes pour que 'on puisse son-
ger A les reconstruire de cette fagon. Dans des cas de ce
genre, une description de la connaissance pratique qui
rend possible la pratique concernée risque de n’étre fina-
lement pas trés différente d’une description appropriée
de la pratique elle-méme.

LA CREATIVITE & LES REGLES

Les services théoriques que Bourdieu demande i sa
notion d’habitus ou 2 des notions voisines sont, de toute
évidence, considérables. L’habitus est ce qui permet de
comprendre comment « des conduites peuvent étre orien-
tées par rapport a des fins sans étre consciemment dirigées
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vers ces fins, dirigées par ces fins » [CD, p. 20]. « L’habitus,
dit-il encore, entretient avec le monde social dont il est le
produit une véritable complicité ontologique, principe
d’une connaissance sans conscience, d'une intentionna-
lité sans intention et d’'une maitrise pratique des régulari-
tés du monde qui permet d’en devancer 'avenir sans
avoir seulement besoin de le poser comme tel. » [CD, p. 22]
Et il regrette que 'on applique 4 ses analyses « les alter-
natives mémes que la notion d’habitus vise a écarter,
celles de la conscience et de I'inconscient, de 'explication
par les causes déterminantes ou par les causes finales »
[CD. p. 20). La notion d’habitus permet d’expliquer com-
ment le sujet de la pratique peut étre déterminé et néan-
moins agissant. N'étant pas de nature mentale (il existe
des habitus qui sont simplement corporels), I'habitus est
en dech de la distinction conscient/inconscient ; et il est
également en dega de la distinction entre ce qui est le pro-
duit d’une simple contrainte causale et ce qui est « libre »,
en ce sens qu'il échappe, au contraire, 2 toute contrainte
de cette sorte.

Bourdieu insiste particuliérement sur I'aspect « créa-
teur » des pratiques dirigées par un habitus : « Je voulais
réagir contre l'orientation mécaniste de Saussure (qui,
comme je I'ai montré dans Le Sens pratique, congoit la
pratique comme simple exécution) et du structuralisme.
Tres proche en cela de Chomsky, chez qui je retrouvais
le méme souci de donner une intention active, inventive,
a la pratique (il est apparu 2 certains défenseurs du per-
sonnalisme comme un rempart de la liberté contre le
déterminisme structuraliste), je voulais insister sur les
capacités génératrices des dispositions, étant entendu qu’il
s'agit de dispositions acquises, socialement constituées.
On voit A quel point est absurde le catalogage qui porte
3 inclure dans le structuralisme destructeur du sujet un
travail qui a été orienté par la volonté de réintroduire la
pratique de I'agent, sa capacité d’invention, d'improvisa-
tion. Mais cette capacité “créatrice”, active, inventive, je

-VI- Rigles, dispositions & habitus 149

voulais rappeler qu’elle n’était pas celle d’un sujet trans-
cendantal dans la tradition idéaliste, mais celle d’un sujet
agissant. » [CD, p. 23]

Bourdieu exprime parfois cela en disant que, méme
dans des jeux trés complexes comme les échanges matri-
moniaux ou les pratiques rituelles, intervient un systéeme
de dispositions que I'on peut penser par analogie avec la
grammaire générative de Chomsky — « 4 la diftérence qu’il
sagit de dispositions acquises par ['expérience, donc
variables selon les lieux et les moments. Ce “sens du jeu”,
comme nous disons en frangais, est ce qui permet d’en-
gendrer une infinité de “coups” adaptés a I'infinité des
situations possibles qu’aucune regle, si complexe soit-elle,
ne peut prévoir. Donc, aux régles de parenté jai substitué
les stratégies matrimoniales » [CD, p. 19].

La référence 3 Chomsky dans ce genre de contexte est a
premiére vue un peu surprenante, parce que Chomsky est
justement un représentant tout 2 fait typique de la théo-
rie du langage comme calcul, dont le modele est rattaché
ordinairement A Frege et que Wittgenstein a critiquée,
puis, pour finir, abandonnée entierement. En elle-méme,
la capacité d’engendrer une infinité de phrases grammati-
calement correctes et de leur assigner des interprétations
sémantiques en appliquant des régles purement formelles
ne comporte rien qui dépasse intrinséquement les possi-
bilités d’un mécanisme. Katz et Fodor ont souligné, du
reste, explicitement que la question de savoir quelle inter-
prétation sémantique est assignée a une phrase doit pou-
voir étre décidée par des calculs formels, sans que I'on ait
a recourir 4 des intuitions linguistiques quelconques : « Le
besoin d’avoir une théorie sémantique formelle dérive de
la nécessité d’éviter la vacuité ; car une théorie sémantique
est vide pour autant que I'on doit sappuyer de fagon
essentielle sur les intuitions ou les connaissances intuitives
du locuteur concernant les relations sémantiques pour
que les régles de la théorie soient appliquées correc-
tement. >» Qu’il s’agisse de I'aspect sémantique ou de
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I'aspect syntaxique de la compétence, dans les deux cas les
régles dont il s’agit doivent étre formellement représen-
tées et leurs opérations mécaniquement effectuables. Rien
dans la conception que Chomsky avait de la nature de la
compétence linguistique n’impliquait que son possesseur
doive nécessairement étre un étre conscient ou une per-
sonne. La question posée était plutét du type : quel genre
d’automate (abstrait) doit étre un systéme physique quel-
conque pour étre capable de construire et d’interpréter,
comme nous le faisons, un nombre potentiellement illi-
mité de phrases dans une langue naturelle ?

La créativité proprement dite, pour autant qu’elle se dis-
tingue de la générativité formelle qui résulte de la simple
récursivité des régles, se situe A un tout autre endroit, au
niveau de ce que Chomsky appelle la « créativité de
Pusage », C’est-a-dire la capacité d’utiliser de fagon perti-
nente une infinité de phrases différentes et, pour la plu-
part, nouvelles, dans des situations elles-mémes nouvelles.
C’est seulement 2 ce niveau-la qu'il peut étre question de
choses comme ce que Bourdieu appelle le sens du jeu ou
les intuitions du sens pratique. Mais la linguistique géné-
rative n’a rien A dire sur ce genre de chose, simplement
parce qu’elle est une théorie de la compétence, et non une
théorie de I'usage, ou peut-étre plus exactement parce que
P'aspect de la compétence, si 'on peut encore parler de
compétence, qui est représenté par la possession d’'une
connaissance ou d’un sens pratiques qui ne peuvent étre
explicités en termes de régles, ne la concerne pas du tout.
Si, comme le dit Bourdieu, certains ont cru pouvoir trou-
ver chez Chomsky des arguments en faveur d’une concep-
tion personnaliste du sujet créateur, cela ne peut ére
qu'au prix d’'un malentendu fondamental, que Chomsky
lui-méme a, du reste, systématiquement entretenu.

Il ne faut pas non plus s'imaginer que les régles de la lin-
guistique chomskyenne sont plus proches que les modeles
théoriques des structuralistes de ce que Bourdieu appelle
« le principe de la pratique des agents », par opposition 2

e
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la théorie que I'on construit pour rendre compte de la pra-
tique. Leur statut est et reste essentiellement celui d’hypo-
theses explicatives, méme si 'on en parle comme de regles
que le locuteur lui-méme est supposé connaitre et appli-
quer tacitement. Des wittgensteiniens comme Baker et
Hacker ont soutenu que Wittgenstein avait en quelque
sorte discrédité a 'avance une entreprise comme celle de
Chomsky et, de fagon plus générale; toute tentative de
construction d’une théorie systématique de la significa-
tion congue sur le modele frégéen du langage comme
calcul, en faisant remarquer notamment que les régles que
nous ne connaissons pas et sur lesquelles nous en sommes
réduits, tout comme le linguiste qui cherche a expliquer
notre comportement, a formuler des hypotheses, peuvent
difficilement exercer une fonction normative réelle. « Il
n’y a pas de comportement normatif, aussi longtemps que
les normes attendent d’étre découvertes. °»

Je pense que Baker et Hacker vont sur ce point beau-
coup trop loin, ne serait-ce que parce que Wittgenstein
insiste sur des différences importantes qui ont tendance a
étre négligées mais ne formule jamais d’interdits, pas plus
contre |'usage de notions comme celle de « régle tacite »,
ou de « régle inconsciente », que contre celui de n’im-
porte quelle autre. Il se pourrait que des notions de ce
genre se révelent finalement impossibles A utiliser de
fagon cohérente. Mais ce qui importe, aux yeux de
Wittgenstein, est uniquement de savoir ce que 'on fait
lorsque P'on utilise un mot ou une expression, c’est-a-
dire, en 'occurrence, de ne pas oublier qu’une regle que
I'on connait et qui est réellement impliquée dans le jeu ne
soppose pas A une régle invoquée a titre d’hypothese
explicative, simplement « comme ['expression “Un siege
que je vois” 4 'expression “Un siége que je ne vois pas
parce qu’il est derriere moi” » [GP, p. 72].
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WITTGENSTEIN & L’APPLICATION DE LA REGLE

Des notions comme celles d’innovation, d’invention,
d’improvisation, etc., auxquelles Bourdieu souhaite don-
ner la place qu’elles méritent, peuvent intervenir de deux
facons bien différentes dans la pratique de I'obéissance a
une régle. Une invention peut étre nécessaire parce que la
régle 3 laquelle on a affaire laisse subsister une marge
d’indétermination plus ou moins importante, parce que
Papplication de la régle & un cas déterminé peut soulever
un probléme d’interprétation que 'on ne peut espérer
résoudre en invoquant une régle supplémentaire concer-
nant la facon correcte d’interpréter la régle. La plupart des
régles que nous utilisons sont de ce type et demandent 2
étre appliquées, comme on dit, avec du jugement ou du
discernement. Dans de nombreux cas, savoir appliquer
convenablement la regle veut dire, entre autres choses,
étre capable de I'interpréter en fonction des circonstances
et méme, le cas échéant, de l'ignorer ou de la transgresser
intelligemment. Songeons ici 4 ce que dit Musil des regles
morales, qui sont un peu comme un tamis, dans lequel les
trous sont au moins aussi importants que la partie com-
pacte du dispositif. Certaines régles donnent l'impression
d’agir 2 la maniére d’'un mécanisme parce qu’elles déter-
minent leurs applications d’une fagon qui ne laisse
aucune place 2 une initiative quelconque. D’autres limi-
tent de fagon significative la liberté¢ de mouvement de
Putilisateur mais ne déterminent pas de fagon univoque le
mouvement qui doit étre effectué & chaque étape de I'ap-
plication. Dans les termes de la métaphore utilisée par
Wittgenstein, on pourrait dire que, si les premiéres res-
semblent 4 des rails, les secondes déterminent simplement
une direction générale, et non un trajet précis.
Wittgenstein conteste, de fagon tout 2 fait générale,
Pidée que les régles, y compris lorsqu’elles sont du premier
type, exercent leur action sur le mode de la contrainte
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causale. Il dit, par exemple, que nous devrions regarder la
démonstration, non pas comme un processus qui nous
contraint, mais plutdét comme un processus qui nous
dirige (flibre). Clest, entre autres choses, une fagon de dire
que la regle guide 'action mais ne la produit pas de la
maniere dont une force produit un effet. La regle sap-
plique justement & des actions et, qu’elles soient ou non
soumises 4 des regles, les actions appartiennent de toute
fagon déja 4 un domaine et relevent d’'une logique qui ne
sont pas ceux des événements naturels.

Si Ton est sensible au paradoxe sceptique que
Wittgenstein est supposé avoir formulé & propos de ce
que C’est que « suivre une regle », on peut étre tenté de
conclure qu'aucune régle, pas méme celles qui sont par-
faitement explicites et univoques, ne détermine réelle-
ment son application. Le paradoxe semble signifier, en
effet, que, quelle que soit la manitre dont quelqu'un
pourrait se mettre 3 un moment donné & appliquer une
regle, elle pourrait étre rendue compatible avec la fagon
dont il I'avait comprise, telle qu’elle résulte des applica-
tions qu’il en avait faites jusque-1a. La suite des applica-
tions passées est apparemment incapable d'imposer une
restriction quelconque a I'application future, ce qui signi-
fie qu'a chaque étape de I'application de la régle un acte
de création ou d’invention est nécessaire en un sens plus
ou moins littéral pour déterminer ce qui doit étre fait.
Contrairement 4 ce que croient certains interpretes, le
paradoxe ne représente évidemment pas la position de
Wittgenstein. L’auteur des Recherches philosophiques
cherche a déterminer une position moyenne satisfaisante
entre le Charybde de la conception objectiviste (c’est-a-
dire platonicienne) de la signification de la régle comme
contenant déja en elle-méme toutes les applications sans
qu’une contribution quelconque de notre part ait 2 inter-
venir, et le Scylla de I'anarchisme créativiste, selon lequel
tout réside, au contraire, dans la contribution que nous
devons apporter 4 chaque fois.
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McDowell parle 2 ce propos d’une sorte de platonisme
naturalisé, qu'il sagit de substituer 2 ce qu’il appelle le
« platonisme rampant ». Wittgenstein ne rejette pas I'idée
(que 'on peut appeler, si I'on veut, « platonicienne ») que
la signification de la régle contient bel et bien dune cer-
taine fagon la totalité des applications futures de celle-ci,
mais cherche simplement 2 éliminer ce que le platonisme
rampant lui ajoute de mystérieux et d’inquiétant, en sug-
gérant que la signification ne peut réaliser un tel tour de
force qu’en vertu de pouvoirs qui n’ont rien de naturels et
doivent méme étre tout simplement magiques /.

Ce qu'on appelle « faire la méme chose qu'auparavant »
ou « appliquer correctement la régle » n’est pas déterminé
en soi, indépendamment d’une pratique réguliére de I'ap-
plication, et n’a de sens qu'au sein d’une pratique de ce
genre. Comme le dit Wittgenstein, cest une erreur de
croire qu'une régle méne par elle-méme quelque part,
méme si personne ne la suit. Et cest aussi une erreur de
croire qu'elle doit étre en mesure de sélectionner une
seule et unique possibilité au sein d’un espace abstrait qui
ne serait pas déja délimité et structuré par des propen-
sions, des aptitudes et des réactions qui sont constitutives
de Pappartenance du sujet au monde humain et a 'univers
des pratiques humaines en général.

Le concept de « faire la méme chose » n’est donc pas
préconstitué dans un monde platonicien de significations
mais constitué dans une pratique. Il est par conséquent
bel et bien déterminé, méme s'il ne I'est pas du point de
vue complétement extérieur 2 la pratique qu’essaie
d’adopter la conception platonicienne, au mauvais sens
du terme. Si nous avions besoin 2 la fois de la régle et
d’une intuition particulitre pour déterminer ce que la
premiére nous commande A chaque fois que nous voulons
Pappliquer, cela signifierait que la regle est en elle-méme
impuissante et inopérante, et donc finalement inutile.
Wittgenstein ironise de temps 4 autre sur la conception
des intuitionnistes qui disent, ou semblent dire, que nous
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avons besoin d’une intuition pour savoir que nous devons
écrire 3 aprés 2 dans la suite des entiers naturels. Au lieu
de dire qu’une intuition est nécessaire & chaque étape de
application de la regle, il vaudrait mieux, remarque-t-il,
patler d’une décision. Mais il ajoute immédiatement que
cela serait également trompeur, parce que nous ne déci-
dons manifestement rien ; dans le cas normal, I'applica-
tion correcte ne résulte pas plus d’une décision entre plu-
sieurs possibilités que d’une intuition de la seule et unique
possibilité. Parler d’une décision est moins mauvais parce
que cela coupe court 2 toute tentation de chercher une
justification ou une raison 12 ol il n’y en a pas.
Wittgenstein ne plaide donc pas pour une conception
décisionniste de I'application mais cherche simplement 2
discréditer une conception intellectualiste de 'action de la
regle, en vertu de laquelle 'application résulte & chaque
fois d’un acte de connaissance spécial. L’idée de décision
intervient pour déplacer le probléme du domaine de la
connaissance 2 celui de I'action : le point important est
que I'apprentissage de la régle a normalement pour consé-
quence qu’a un stade déterminé de I'application nous fzi-
sons sans hésiter une certaine chose pour laquelle nous
n’avons pas de raison particuli¢re, en dehors de la regle
elle-méme. Il n’est pas vrai qu'agir d’aprés une regle
veuille toujours dire agir d’apres une interprétation de la
régle. Et la concordance qui se réalise entre les utilisateurs
dans 'application n’est pas une concordance dans les
interprétations ou les intuitions, mais dans les actions.

Il est compréhensible que le sociologue puisse étre géné
par I'usage extrémement général que Wittgenstein fait de
termes comme « régle » ou « convention ». Bien qu’il soit
particuli¢rement sensible 4 la distinction qui doit étre
faite entre une regle qui entre réellement dans I'action du
jeu et une regle qui explique simplement cette action
pour un observateur externe, les régles auxquelles il fait
référence ne sont évidemment pas toujours des regles
explicites, ni méme forcément des régles que les joueurs
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seraient susceptibles de reconnaitre comme étant les
regles qu'ils appliquent lorsqu’on les leur propose.
Wittgenstein dit précisément des propositions qui expri-
ment ce qu'il appelle des « régles grammaticales » qu’elles
sont généralement informulées et ne font que trés rare-
ment I'objet d’un apprentissage explicite. Nous les ava-
lons pour ainsi dire sans nous en rendre compte avec tout
le reste, en apprenant le langage. Dire que quelqu’un uti-
lise un mot conformément A une convention quelconque
ne signifie évidemment pas forcément qu’une convention
quelconque ait été passée. Dans ses lecons des années
1932-1935, Wittgenstein donne sur ce point les précisions
suivantes : « La question a été posée de savoir ce qu'est
une convention. C’est Pune ou l'autre de deux choses,
une régle ou un entrainement (¢7asning). Une convention
est établie en disant quelque chose en mots, par exemple :
“Toutes les fois que je frappe des mains une fois, veuillez
aller 4 la porte, et si je frappe des mains deux fois, veuillez
vous éloigner de la porte.” {...] Par une convention, jen-
tends que I'usage d’un signe est en accord avec des habi-
tudes de langage ou un entrainement linguistique. Il peut
y avoir une chaine de conventions  la base de laquelle on
trouve une habitude de langage ou un entrainement 2
réagir de certaines maniéres. Ces derniéres, nous ne les
appelons pas d’ordinaire des conventions, nous réservons
le mot aux conventions qui sont données par des signes.
On peut dire que ces signes jouent le réle qu'ils jouent 2
cause de certaines facons habituelles d’agir. » [cC p. 1121 1
y a donc des cas dans lesquels la convention est premiére
et habitus linguistique second, et d’autres, probable-
ment les plus nombreux, dans lesquels la convention
n’est qu'une fagon de désigner I'habitus linguistique
acquis lui-méme.
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LA VALEUR EXPLICATIVE
DU CONCEPT D HABITUS

Bourdieu caractérise 'habitus, au sens auquel il utilise le
mot, comme étant « le produit de 'incorporation de la
nécessité objective ». « L’habitus, nécessité faite vertu,
produit des stratégies qui, bien qu’elles ne soient pas le
produit d’une visée consciente de fins explicitement
posées sur la base d’une connaissance adéquate des condi-
tions objectives, ni d’une détermination mécanique par
des causes, se trouvent étre objectivement ajustées a la
situation. L’action que guide le “sens du jeu” a toutes les
apparences de l'action rationnelle que dessinerait un
observateur impartial, doté de toute 'information utile et
capable de la maitriser rationnellement. Et pourtant elle
n’a pas la raison pour principe. Il suffit de penser 2 la déci-
sion instantanée du joueur de tennis qui monte au filet a
contretemps pour comprendre qu'elle n’a rien de com-
mun avec la construction savante que I'entraineur, aprés
analyse, élabore pour en rendre compte et pour en déga-
ger des legons communicables. » [CD, p. 211 Bien entendu,
il n’y a aucun sens auquel on pourrait dire des habitus lin-
guistiques auxquels s’intéresse Wittgenstein qu’ils consti-
tuent le produit de I'incorporation d’une nécessité objec-
tive quelconque. La thése de 'autonomie de la grammaire
signifie précisément que les regles, ou, si I'on préfere, les
habitus linguistiques qui correspondent 2 la maitrise d’'un
langage, n’enregistrent pas une nécessité préexistante mais
sont eux-mémes 2 [origine de la nécessité, tout au moins
de toute nécessité de l'espece que Wittgenstein appelle
« logique » ou « grammaticale ».

Il n’est évidemment pas question d’aborder ici le pro-
bléme du degré d’indépendance que le sociologue est dis-
posé A reconnaitre A ce type de nécessité, érant entendu
que, pour des raisons évidentes, la nécessité 2 laquelle il
s'intéresse doit étre avant tout U'expression de contraintes
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éminemment factuelles de type social. Il est plus intéres-
sant de se demander ce que Bourdieu peut espérer expli-
quer réellement avec sa notion d’habitus. Dans le pas-
sage qui vient d’étre cité, il nous dit que I'habitus a la
capacité d’engendrer des comportements qui, bien qu'ils
soient acquis, ont tous les caractéres du comportement
instinctif, et, bien qu’ils n’impliquent apparemment
aucune forme de réflexion ou de calcul, produisent des
résultats qui se trouvent coincider remarquablement,
dans un bon nombre de cas, avec ceux que 'on obtien-
drait par un calcul rationnel. Cest un fait qu'un entrai-
nement approprié est en mesure de développer chez un
sujet normalement doué des autromatismes qui, pour ce
qui est du résultat, ont toutes les apparences de I'action
réfléchie et intelligente et qui lui dictent « la chose a
faire » dans des cas dans lesquels l'action réfléchie et
intelligente n’est justement pas possible. Mais il n’est pas
certain que I'on ajoute grand chose 4 la simple constata-
tion de ce fait en parlant, comme le fait Bourdieu, des
« intuitions d’un “sens pratique” qui est le produit de
Pexposition durable 2 des conditions semblables 2 celles
dans lesquelles [les agents] sont placés » [CD, p. 2.
Comme le remarque Wittgenstein, qui trouve cela plu-
tét surprenant, nous avons une propension irrésistible a
croire que, toutes les fois que quelqu’un a acquis un
habitus ou une fagon de faire régulitre quelconque, une
modification significative a d se produire dans son
esprit ou dans son cerveau. Et nous pensons que I'expli-
cation proprement dite ne pourrait étre donnée que par
la description d’un état hypothétique d’un mécanisme
mental ou cérébral que nous découvrirons peut-étre un
jour. Il est bien possible que sur ce point nous soyons
toujours un peu comme Lord Kelvin, qui déclarait ne
pas pouvoir comprendre un phénomene avant d’avoir
réussi A en construire un modele mécanique.

Bourdieu nous dit aussi que I'habitus « peut servir de
base 2 une prévision (équivalent savant des anticipations
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pratiques de Pexpérience ordinaire) », en dépit du fait
qu’il « ne trouve pas son principe dans une régle ou une
loi explicite » [CD, p. 96]. Wittgenstein dit lui-méme du mot
« comprendre », qui sert A la fois & désigner une expé-
rience mentale, qui a lieu lors de 'audition ou de la pro-
nonciation du mot, et quelque chose de bien différent,
qui est de la nature d’une aptitude ou d’une capacité :
« L'usage du mot “comprendre” repose sur le fait que,
dans une énorme majorité de cas, lorsque nous avons
effectué certains tests, nous sommes en mesure de prédire
qu'un homme utilisera le mot en question de certaines
fagons. Si ce n’était pas le cas, il n’y aurait plus aucun inté-
rét pour nous 2 utiliser d’une fagon quelconque le mot
“comprendre”. » [CFM, p. 11-12] Mais, bien entendu,
Wittgenstein ne prétend pas expliquer — et je ne sais pas
s'il existe actuellement une fagon satisfaisante d’expliquer
— la maniere dont un processus d’apprentissage peut pro-
duire le genre de conséquences, visiblement sans com-
mune mesure avec le petit nombre des exemples et des
situations qui ont été envisagées explicitement, que nous
caractérisons 2 I'aide du mot « comprendre ».

Les explications en termes de dispositions ou d’habitus,
lorsque ceux-ci ne peuvent faire I'objet d’une caractérisa-
tion suffisamment indépendante de la simple description
du genre de régularité¢ comportementale auxquelles ils
donnent lieu, peuvent évidemment étre soupgonnées de
rester essentiellement verbales. Comme I'a fait remarquer
Quine, une explication dispositionnelle ressemble A une
reconnaissance de dette que I'on espére étre capable de
racheter un jour en produisant, comme le fait le chimiste
pour un prédicat dispositionnel comme « soluble dans
Ieau », la description d’une propriété de structure corres-
pondante. Mais il est clair que la Iégitimité de 'usage d’un
terme dispositionnel ne peut étre subordonnée dans tous
les cas A I'espoir ou 2 la promesse d’une réduction de cette
sorte et que des dispositions peuvent étre irréductibles
sans étre pour autant irrédentes, parce que l'idée d’un
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« rachat » de l'espece considérée n’a proprement aucun
sens dans leur cas et ne résulte que d’une tendance regret-
table 3 comparer leur statut 2 celui de prédicats comme
« soluble dans I'eau ».

Dans un des rares développements suivis qu’il consacre
a la notion de disposition, Wittgenstein écrit : « Une dis-
position est congue comme quelque chose qui est tou-
jours 13, dont découle le comportement. Clest analogue a
la structure d’une machine et son comportement. Il y a
trois énoncés différents qui semblent donner le sens de “A
aime B” : (1) un énoncé non dispositionnel concernant un
état conscient, c’est-A-dire des sentiments, (2) un énoncé
qui dit que, dans certaines conditions, A se conduira
d’une certaine maniére, (3) un énoncé dispositionnel qui
dit que, si un certain processus a lieu dans son esprit, il
aura pour conséquence qu'il se conduit de telle ou telle
maniere. Cela correspond 2 la description d’une idée qui
désigne, soit un état mental, soit un ensemble de réac-
tions, soit un état d’'un mécanisme qui a pour consé-
quences 2 la fois le comportement et certaines sensations.
Nous semblons avoir distingué ici trois significations de
“A aime B”, mais ce n’est pas le cas : (1) d’ot il ressort que
A aime B lorsqu’il éprouve certains sentiments, (2) d’ol il
ressort qu'il 'aime lorsqu’il se conduit de telle ou telle
maniére, donnent tous les deux des significations du mot
“amour”. Mais 'énoncé dispositionnel (3), qui fait réfé-
rence A un mécanisme, n’est pas un énoncé authentique.
Il ne donne pas de signification nouvelle. Les énoncés dis-
positionnels sont toujours fondamentalement des énon-
cés portant sur un mécanisme. Le langage utilise I'analo-
gie d’une machine, qui nous égare constamment. Dans
un nombre énorme de cas, nos mots ont la forme d’énon-
cés dispositionnels qui font référence 3 un mécanisme,
qu’il y ait ou non un mécanisme. Dans I'exemple concer-
nant 'amour, personne n’a la moindre idée du genre de
mécanisme auquel il est fait référence. L’énoncé disposi-
tionnel ne nous dit rien sur la nature de amour ; cest
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seulement une fagon de le décrire. Des trois significations,
la signification dispositionnelle est la seule qui n’en soit
pas réellement une. Cest en réalité un énoncé concernant
la grammaire du mot “amour”. » [CC, p. 114-115]

Wittgenstein note que le mot « comprendre » est de
forme dispositionnelle : « Bien qu’il ne se référe pas a une
machinerie, comme il semble le faire, ce qu’il y a derriere
la grammaire de cet énoncé est 'image d’'un mécanisme
monté pour réagir de certaines fagons. Nous croyons que,
si nous voyions seulement la machinerie, nous saurions ce
que C'est que comprendre. » [CC, p. 115]

Une des raisons pour lesquelles Bourdieu se méfie de
Pidée de mécanisme sous-jacent est justement que les
conduites qu’il sagit d’expliquer n’ont pas le genre de
régularité stricte que produirait un mécanisme. « Les
conduites engendrées par 'habitus n’ont pas la belle régu-
larité des conduites déduites d’un principe législatif : /ha-
bitus a partie lide avec le flou et le vague. Spontanéité géné-
ratrice qui s’affirme dans la confrontation improvisée avec
des situations sans cesse renouvelées, il obéit A une logique
pratique, celle du flou, de I'a-peu-pres, qui définit le rap-
port ordinaire au monde. » [CD, p. 96] La notion d’habitus
ou une autre du méme genre semble effectivement indis-
pensable pour rendre compte de fagon adéquate de régu-
larités d’un certain type, qui ne sont pas déterminées de
fagon rigide, mais comportent par essence un élément de
plasticité, de variabilité¢ et d’indétermination, et impli-
quent des adaptations, des innovations et des exceptions
de toutes sortes, les régularités qui caractérisent précisé-
ment le domaine de la pratique, de la raison pratique et
du sens pratique. Mais la difficulté est que, comme le
remarque Wittgenstein, nous avons une propension irré-
sistible 4 chercher un mécanisme 13 ol il n’y en a pas, et
a croire que 'explication réelle ne peut étre trouvée qu'a
ce niveau-la. Ce qui semble évident dans le cas du mot
« comprendre » devrait pourtant I'étre également dans le
cas de la plupart des termes qui désignent des habitus
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linguistiques ou sociaux : nous devons résister 4 la tenta-
tion de nous croire obligés de continuer & chercher une
sorte de mécanique du non-mécanique lui-méme. Une
bonne partie de la résistance que 'on oppose aux idées de
Bourdieu provient non pas, comme on pourrait le croire,
de T'hostilité au mécanisme, mais de la tendance 4 croire
que nous comprendrions la société si nous réussissions en
quelque sorte 2 voir la machinerie sociale en action.

~-VII-
La connaissance de soi
¢ la science

Ce commentaire du texte de Pierre Bourdieu « Participant
Objectivation » paraitra dans Actes de la Recherche en sciences
sociales, 7° 150, « Pierre Bourdieu & lanthropologie », 2004.
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LE SOCIOLOGUE DE SOI-MEME

Dans la Huxley Memorial Lecture qu’il a donnée le
6 décembre 2000 au Royal Anthropological Institute, 2
I'occasion de réception de la Huxley Medal, et qui a été
publiée récemment sous le titre « Participant
Objectivation », Bourdieu se dit convaincu qu'« on
connait de mieux en mieux le monde & mesure qu'on se
connait mieux soi-méme, que la connaissance scientifique
et la connaissance de soi-méme et de son propre incons-
cient social avancent main dans la main, et que I'expé-
rience premitre transformée dans et par la pratique scien-
tifique transforme la pratique scientifique et inversement »
[PO. p. 289]. La réflexivité scientifique qui est ainsi exercée est
une chose que, pour des raisons que I'on comprend aisé-
ment, il tient particuliérement 4 distinguer 2 la fois de la
réflexivité narcissique de I'anthropologie postmoderne et
de la réflexivité égologique de la phénoménologie.

L'« objectivité participante », telle qu’il la congoit, est,
explique-t-il, « la conduite d’un ethnologue qui s'immerge
dans un univers social étranger de fagon 2 observer une
activité, un rite ou une cérémonie, tout en y prenant part,
idéalement parlant » [PO, p. 2817. Or l'adoption d’une pos-
ture de cette sorte peut sembler comporter une difficulté
intrinséque, puisqu’elle implique un dédoublement de la
conscience qui risque d’étre tout 2 fait irréalisable, dans la
mesure ol il exige du chercheur qu’il soit 2 la fois le sujet
et 'objet, celui qui agit et celui qui s'observe en train d’agir.
On est tenté d’objecter 4 'idée d’un tel dédoublement que
la participation effective et I'observation proprement dite
s'excluent nécessairement 'une l'autre. Ou bien, en effet,
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la participation est, pour des raisons de principe, impos-
sible parce qu’elle implique un processus d’apprentissage
différent de celui qui a produit 'observateur et ses dispo-
sitions, ou bien elle est, au moins en théorie, concevable,
mais elle ne pourrait étre véritablement réalisée qu’a la
condition d’abolir Lextériorité, la réflexivité et la distance,
et de réussir & transformer celui qui entendait rester un
observateur et méme, si possible, un observateur scienti-
fique en un acteur de I'espece ordinaire. On peut partici-
per 2 un degré plus ou moins élevé A une pratique sociale
mais, au sens scientifique du mot « observation », on ne
peut pas réellement I'observer de l'intérieur.

Or Bourdieu parle d’objectivation participante, et non
d’observation participante, une chose qu’il consideére
comme une sorte d’impossibilité conceptuelle, aussi long-
temps, en tout cas, qu’on se la représente comme « une
immersion nécessairement fictive dans un milieu étran-
ger » [PO, p. 282]. Mais il considére que cela ne nous
condamne pas pour autant 3 « Pobjectivisme du “regard
de loin” d’un observateur qui reste aussi éloigné de lui-
méme que de son objet » [PO, p. 262]. « L'objectivation par-
ticipante entreprend, nous dit-il, d’explorer non pas
I“expérience vivante” du sujet, mais les conditions de
possibilité sociales — et donc les effets et les limites — de
cette expérience et, plus précisément, de Pacte d’observa-
tion lui-méme. Elle vise 2 objectiver la relation subjective
a Pobjet qui, loin de conduire 2 un subjectivisme relati-
viste et plus ou moins anti-scientifique, est une des condi-
tions de I'objectivité scientifique authentique. » [PO, p. 282]
Le point crucial est donc que I'observation de soi qu'il
s'agit de pratiquer doit étre une observation instruite et
armée, qui n’a rien 2 voir avec 'une quelconque des
formes de I'« observation naive de I'observateur », qui
« tend 2 substituer les délices faciles de 'auto-exploration
aux réalités rugueuses du champ » [PO. p. 282].

Bourdieu se méfie particuliérement du genre de relati-
visme et de subjectivisme auquel ont conduit les pseudo-
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dénonciations radicales qui, pour reprendre le titre d’'un
livie publié en 1986 sous la direction de Clifford et
Marcus, traitent de « la poétique et la politique de I'eth-
nographie '». Il n’a, comme on pouvait s’y attendre,
aucune espéce de sympathie pour la complaisance narcis-
sique et la fausse humilité de toutes les analyses qui
conduisent 4 la conclusion démoralisante que le socio-
logue et I'ethnologue ne font eux aussi, en fin de compte,
que construire des récits plus ou moins convaincants a
propos de leurs expériences, inventer et raconter des his-
toires, si possible bonnes ou en tout cas susceptibles
d’étre recues comme telles, produire des discours ou des
textes qui en susciteront d’autres, etc. L’ethnographie,
comme son nom l'indique, s'écriz ; mais, pour Bourdieu,
cela ne signifie aucunement qu’elle pourrait avoir davan-
tage de rapport avec la création littéraire qu’avec la
connaissance objective.

Ce qu’il appelle I« objectivation participante » est I'ob-
jectivation du sujet de 'objectivation, du sujet analysant,
autrement dit, du chercheur lui-méme. Et ce qu’il sagit
d’objectiver n’est pas I'anthropologue en train d’analyser
un univers étranger, mais « le monde social qui a fait a la
fois I'anthropologue et I'anthropologie consciente ou
inconsciente qu’il (ou elle) engage dans sa pratique anthro-
pologique — non seulement ses origines sociales, sa posi-
tion et sa trajectoire dans I'espace social, ses appartenances
et ses croyances religieuses, son sexe, son 4ge, sa nationa-
lité, etc., mais également, et cest le plus important, sa
position particuliere & lintérieur du microcosme des
anthropologues » [PO, p. 283]. Cest une chose bien connue,
en effet, et sur laquelle Bourdieu est revenu maintes fois,
que certains des choix scientifiques les plus fondamentaux
(concernant le sujet de la recherche, la méthode, la théo-
rie) peuvent dépendre de la position occupée par le scien-
tifique a I'intérieur de son univers professionnel — en l'oc-
currence 2 lintérieur de ce que Bourdieu appelle le
« champ anthropologique ». Le champ lui-méme impose 2
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tous ceux qui lui appartiennent des caractéristiques com-
munes, qui correspondent 2 des traditions et des particu-
larités nationales, des habitudes de pensée, des probléma-
tiques obligatoires, des croyances, des évidences et des
trivialités partagées, des rituels, des valeurs et des consécra-

tions, des jugements évaluatifs, des préjugés et des igno- -

rances, etc. Mais la position particuli¢re que quelqu'un
occupe A l'intérieur du champ concerné est aussi a I'origine
de contraintes et de limitations supplémentaires, plus spé-
cifiques, qui déterminent I'espace de possibilités qui s’offre
a lui a l'intérieur du champ.

Nous touchons ici A ce qui a toujours semblé le plus dif-
ficile 2 accepter dans le travail de Bourdieu et a suscité les
réactions de rejet les plus violentes. Comme il le remarque,
le comble du scandale a probablement été atteint avec un
livie comme Homo academicus (1988), qui se proposait
d’appliquer le processus de I'objectivation & des acteurs
sociaux qui sont censés étre justement des professionnels
de I'objectivation. Bourdieu évoque une étude faite par un
de ses étudiants, en 1995, d’ott il ressort que les sujets de
recherche choisis dans des disciplines comme la philoso-
phie et la sociologie sont statistiquement dépendants des
origines et des trajectoires sociales, du sexe et, par dessus
tout, du parcours pédagogique effectué. Il n’est pas diffi-
cile de comprendre pourquoi ce genre de constatation est
pergu généralement comme inacceptable et semble I'étre
spécialement dans le cas d’'une discipline qui, comme la
philosophie, est censée étre la plus libre, la plus autonome
et la plus rationnelle de toutes. Ce que nous devons étre
préts 3 admerttre et qui est le plus inadmissible est le fait
que « nos choix apparemment les plus personnels, les plus
intimes et donc ceux auxquels nous tenons le plus, 4 savoir
notre choix d’une discipline et de sujets (par exemple, I'an-
thropologie économique de préférence A I'étude de la
parenté, de I'Afrique par opposition a I'Europe), nos
orientations théoriques et méthodologiques, trouvent leur
principe dans des dispositions socialement constituées
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dans lesquelles des propriétés banalement sociales, triste-
ment impersonnelles s'expriment encore sous une forme
plus ou moins transfigurée » [PO, p. 284].

Il y a eu, bien entendu, des philosophes éminents qui
ne se sont nullement laissé impressionner par le sentiment
que nous avons d’agir librement et qui ont soutenu que la
liberté de choix que nous croyons pouvoir nous attribuer
n’est rien d’autre que I'ignorance des causes qui nous font
choisir. Mais le philosophe qui profere une affirmation de
cette sorte n'est pas nécessairement disposé a admettre
qu’elle pourrait bien sappliquer aussi au choix philoso-
phique qu’il est en train d’effectuer en disant ce qu’il dit.
Bourdieu ne cherche pas, bien entendu, 2 le convaincre
quil n’est pas libre, mais lui propose simplement une
conception plus plausible et plus réaliste de ce que cest
qu’étre libre, qui ne le prive de rien de ce A quoi il pou-
vait légitimement tenir, puisque ce qu’elle remplace ne
pouvait étre, en fait, qu’une illusion pure et simple.

CONNAISSANCE DE SOI
& AUTODETERMINATION

« On est empiriste, formaliste, théoricien, ou rien de tout
cela, a écrit Bourdieu, beaucoup moins par vocation que
par destin, dans la mesure ol le sens de sa propre pratique
advient 4 chacun sous la forme du systéme de possibilités
et d’'impossibilités qui définissent les conditions sociales
de sa pratique intellectuelle. On voit qu’il peut étre utile
de traiter, par décision de méthode, les professions de foi
épistémologiques comme des idéologies professionnelles
visant, en derniére analyse, A justifier moins la science que
le chercheur, moins la pratique réelle que les limites
imposées a la pratique par la position et le passé du cher-
cheur. » M5, p. 99] Bourdieu dit qu’il peut étre utile de trai-
ter de cette fagon, par décision de méthode, les prises de
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position épistémologiques, et non pas, comme on I'a trop
souvent compris ou fait semblant de le comprendre, que
la sociologie peut démontrer ou qu’elle oblige & supposer
qu’elles ne sont véritablement rien de plus que cela. Ce
qu’il nous demande est avant tout de consentir a regarder
les choses d’un point de vue et d’une fagon dont nous ne
sommes pas habitués 2 les voir et qui peuvent se révéler
éclairants et féconds.

Méme si on le prend sous cette forme relativement pru-
dente et modeste, ce qu’il affirme n’est stirement pas
facile 4 admettre. J’ai toujours eu moi-méme et j’ai encore
aujourd’hui des difficultés réelles a 'accepter sans réserve.
Mais, quand je considere de fagon rétrospective ma
propre situation et mon propre parcours intellectuel, les
choix que j’ai effectués et les orientations que jai adoptées
en philosophie, cela me choque sGrement beaucoup
moins et cela me semble méme nettement plus plausible
aujourd’hui que cela ne pouvait étre le cas dans les années
1970. Les choix qui paraissaient les plus autonomes et les
plus individuels qui soient, quand on a eu 2 les faire, ne
font plus le méme effet et, si on peut continuer 2 les per-
cevoir comme libres, ne paraissent plus avoir été libres
dans le méme sens quand on les regarde d’une certaine
distance et avec une certaine aptitude 4 la socio-analyse. Il
n'est pas scandaleux de suggérer que le fait que I'on ait
opté, par exemple, pour la logique et I'épistémologie, plu-
tot que pour la métaphysique et la morale, peut avoir un
rapport avec une certaine origine sociale et également
avec la position occupée, au moment considéré, dans un
champ intellectuel qui, pour lindividu concerné, offrait
certaines possibilités et en excluait plus ou moins cer-
taines autres, rendait certaines options raisonnables, natu-
relles ou prometteuses et d’autres, au contraire, plus ou
moins incongrues et méme inconcevables, etc.

Bourdieu, qui cite sur ce point ce que Wittgenstein dit
3 propos de ses remarques philosophiques, n’a probable-
ment pas tort de remarquer que les propriéeés que I'ana-

lyse réflexive met au jour n’ont rien d’extraordinaire ni
méme de véritablement surprenant. Mais méme chez
ceux qui sont en principe les mieux préparés i accepter le
résultat, il est & peu prés impossible d’échapper  I'im-
pression qu’une transgression plus ou moins sacrilege a
été commise, « dans la mesure ot elle met en question la
représentation charismatique que les producteurs cultu-
rels se font d’eux-mémes et leur propension 4 se percevoir
comme affranchis de toutes les déterminations cultu-
relles » [PO, p. 283]. Ce qui se passe la plupart du temps est
que les connexions que révele la sociologie, par exemple
entre le milieu social et le choix d’une discipline, d'un
sujet de recherche ou d’une théorie, sont facilement per-
cues comme triviales et A peu prés dénuées d’intérét tant
qu’elles restent exprimées sous forme de corrélations et de
généralités (statistiques), mais suscitent immédiatement
une réaction de rejet chez les individus quand on les
applique 2 leur cas ou leur suggere de le faire eux-mémes,
comme si la régularité que décrit le sociologue se trouvait
tout A coup transformée en une nécessité étrangére qui
interdit & I'agent de se considérer dorénavant comme
lauteur réel de son action.

Bourdieu insiste sur le fait que 'objectivation n’est pas
complete « si elle n’inclut pas le point de vue de I'objecti-
vant et les intéréts qu’il peut avoir A I'objectivation (spé-
cialement quand il objective son propre univers), mais
aussi I'inconscient historique qu’il engage inévitablement
dans son propre travail » (PO, p. 284-285]. Par I'inconscient
historique, et, de fagon plus précise, 'inconscient ou,
comme il I'appelle aussi, le « transcendantal » académique
(une référence kantienne, qui figurait déja explicitement
chez Durkheim et Mauss), il entend un ensemble de
structures cognitives qui sont le résultat d’expériences
d’éducation semblables et qui sont par conséquent, dans
une large mesure, communes 2 tous les produits d’un sys-
teme d’éducation (national) donné ou, plus spécifique-
ment, 4 tous les praticiens d’'une méme discipline a un
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moment donné. L’exploration de cet inconscient, ou de
ce « transcendantal » académique, utilise certaines des
découvertes théoriques et méthodologiques les plus
remarquables de I'anthropologie, qu’elle applique 4 'ana-
lyse réflexive des anthropologues eux-mémes. Cest cette
fagon de procéder qui a donné lieu a la constitution de ce
que Bourdieu appelle un programme d’anthropologie
cognitive réflexive, qu’il a entrepris de réaliser.

De celui de ses livres qui a été le plus contesté et est
apparu comme le plus « scandaleux », Homo academicus,
il dit lui-méme que son objet apparent n’était pas son
objet réel : « Jai A peine besoin de dire que I'Université
francaise est, dans ce cas, seulement I'objer apparent, et
que ce qui doit étre réellement appréhendé ici est le sujet
de Pobjectivation (en l'occurrence, moi-méme), sa posi-
tion dans cet espace social relativement autonome qu’est
le monde académique, pourvu de ses propres regles, irré-
ductibles 2 celles du monde environnant, et son point de
vue singulier. » [PO, p. 284] Mais un point de vue ne peut se
révéler en tant que tel et révéler la vérité qu’il contient que
« si I'on est capable, paradoxalement, de reconstruire I'es-
pace, compris comme lI'ensemble des points de vue
coexistants (comme P. F. Strawson pourrait exprimer la
chose) dans lequel il est inséré » [PO, p. 284]. Le sociologue
est donc tenu d’effectuer le renversement qui consiste a
acquérir un point de vue sur son propre point de vue et,
du méme coup, sur 'ensemble complet des points de vue
par rapport auquel il se définit comme tel.

S’il est important pour 'anthropologue (en utilisant ici
le mot dans un sens qui, conformément au souhait que
formule Bourdieu 2 la fin de sa conférence, permettrait de
regrouper sous la méme désignation a la fois I'ethnologue
et le sociologue) d’accéder A la connaissance de soi, au
sens indiqué, il est, 4 bien des égards, encore plus impor-
tant de se convaincre qu’elle ne produit pas simplement,
sur les résultats auxquels il peut espérer aboutir dans la
connaissance des choses, I'effet de limitation ou de relati-
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visation auquel on songe habituellement, mais peut (et
doit) aussi réellement étre utilisée de fagon positive dans
son travail. « Rien n’est plus faux, explique Bourdieu, que
la maxime 2 peu prés universellement acceptée dans les
sciences sociales selon laquelle le chercheur ne doit rien
mettre de lui-méme dans ses recherches. » [PO, p. 287] Cest
la raison pour laquelle la critique de I'ethnocentrisme
(dans le cas de Panthropologue) et de I'anachronisme
(dans le cas de I'historien), contrairement a ce que 'on
croit souvent, ne peut pas constituer ici le dernier mot.
Elle ne doit pas empécher le sociologue ou I'historien « de
faire un usage rationnel de son expérience indigeéne — mais
préalablement objectivée — pour comprendre et analyser
les expériences d’autres gens » [PO, p. 287]. Autrement dit, il
ne faut pas que la mauvaise conscience et la peur de proje-
ter abusivement son point de vue de sujet connaissant
dans Pobjet de la connaissance dissuadent le chercheur
d’utiliser « cette ressource scientifique irremplagable que
constitue Vexpérience sociale préalablement soumise & la
critique sociologique » PO, p. 288].

Bourdieu n’accepte donc pas une interprétation du
principe wébérien de la Wertfreibeit ou, comme on dit, de
la « neutralité axiologique », qui est pourtant considérée
souvent comme constitutive de 'orthodoxie méthodolo-
gique. Indépendamment de la question de savoir si la
dichotomie des jugements de valeur et des jugements de
fait, qui a été critiquée de bien des fagons par les philo-
sophes et les épistémologues, peut réellement étre main-
tenue (il est peu probable qu’elle puisse I'étre, sous la
forme 2 laquelle on songe habituellement, si 'énonciation
de la vérité sur le monde social ne peut pas ne pas utiliser
des concepts évaluatifs et constituer en méme temps une
dénonciation de ce qu’il comporte de plus intolérable en
fait de domination, d’inégalité, d’injustice et de violence),
il y a des raisons sérieuses de penser que le chercheur peut
et doit mobiliser sa propre expérience, et donc son passé
social (dment analysé), avec le systtme de croyances, de
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dispositions et de valeurs qu’il a2 engendré, dans tous ses
actes de recherche. On ne peut réussir  rompre « le cercle
relativiste ou sceptique qu’en mettant en ceuvre, pour
faire la science des sciences sociales et des savants qui les
produisent, tous les instruments que fournissent ces
sciences mémes et produire ainsi des instruments permet-
tant de maitriser les déterminations sociales auxquelles
elles sont exposées » [SSR, p. 169].

Mais il ne s’agit pas simplement d’accéder 4 une science,
qui pourrait rester plus ou moins impersonnelle et abs-
traite, des sciences sociales et des savants. Il faut que le
chercheur consente 2 effectuer un véritable travail sur soi-
méme, une socio-analyse réelle et concrete du rapport qu’il
entretient avec son propre passé,  laquelle Bourdieu attri-
bue une double fonction : celle de le réconcilier avec lui-
méme et avec ses propres propriétés sociales par ce qu’il
appelle une « anamnese libératrice » et celle de mettre 2 sa
disposition un instrument précieux, dont il n’aurait pas pu
user sans cela, pour la connaissance du monde social. Une
expérience sociale, qui est nécessairement partielle, orien-
tée et particuliere, peut néanmoins du point de vue scien-
tifique, 2 la condition d’étre maitrisée par I'analyse, « se
convertir de handicap en capital » [SSR, p. 220).

Méme si 'on peut dire que, pour des raisons intrin-
séques, « quand ils prennent pour objet les structures de
la société, les jugements scientifiques sont inséparable-
ment des jugements de fait et des jugements de valeur 2»,
Bourdieu n’a jamais pensé que 'on pourrait tirer argu-
ment de cela pour rejeter purement et simplement le
principe de neutralité axiologique et soutenir qu’il y a
autant de sciences et méme de fagons de faire de la science
qu’il y a de systemes de valeurs susceptibles d’étre impli-
qués dans la recherche. Comme le fait remarquer Alain
Accardo, « bien qu’il se soit senti solidaire de I'univers des
“stigmatisés sociaux”, en quelque sorte ontologiquement
et déontologiquement, Bourdieu n’en concluait pas que
la logique de la lutte autorisait le chercheur 4 manquer
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délibérément au “principe de neutralité axiologique”
accepté dans la communauté scientifique et qu’il a lui-
méme plus d’une fois réaffirmé 3». Effectivement, peu de
gens se sont exprimés aussi durement qu’il a été capable
de le faire sur des notions comme celle de la « lutte de
classe dans la théorie » ou celle d’une science « bour-
geoise » et d’'une science « prolétarienne ». Une de ses
convictions les plus fondamentales a toujours été qu'une
connaissance objective du monde social est possible et
que, dans ce domaine-la comme dans n’importe quel
autre, pour avoir une chance de parvenir 4 la connaissance
objective, le chercheur doit respecter des regles et des
principes qui sont les mémes pour tout le monde. Clest
parce qulelle est vraie (objectivement) qu’une meilleure
connaissance du monde social peut étre utile & la cause
des plus défavorisés. Ce n’est pas parce qu’un discours sur
le monde social peut donner, au moins momentanément,
Pimpression d’étre utile 2 la cause que 'on défend, fat-elle
la meilleure, qu’il devient vrai. Bourdieu n’a jamais cru
que la pratique puisse étre autorisée 2 dicter ses lois et ses
exigences  la théorie et 4 la science, et il a méme toujours
combattu cette idée avec la plus grande vigueur.

Au fil des années, 'importance que Bourdieu accordait
A la socio-analyse semble étre devenue de plus en plus
grande. Dans son dernier cours au College de France, il
va jusqu'a suggérer que « Clest toute la recherche en
sciences sociales qui, lorsqu’on sait I'utiliser  cette fin, est
une forme de socio-analyse ; et C’est tout particuli¢rement
vrai, évidemment, de histoire et de la sociologie de I'édu-
cation et des intellectuels » [SSR, p. 186]. Aussi le sociologue,
parvenu 2 la fin de son parcours, peut-il répondre 2 ceux
qui lui adressent le reproche classique de soumettre les
autres 2 un point de vue qui se prétend sans point de vue
et & une analyse qu’il applique 2 tout le monde sauf 2 lui
que Cest en un sens exactement le contraire qui est vrai,
puisque son travail de sociologue peut trés bien étre
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percu, en réalité, comme n’ayant été depuis le début
qu’une longue et difficile entreprise de socio-analyse.

Ce que dit Bourdieu sur les avantages épistémologiques
que le sociologue et 'anthropologue peuvent tirer de I'ef-
fort de connaissance qu’ils ont consenti A entreprendre
sur eux-mémes n’a rien de théorique. On peut donner a
cela un sens trés concret, par exemple en réfléchissant,
comme [’a fait Wittgenstein dans les « Remarques sur Le
Rameau d’Or de Frazer », A la fagon dont I'ignorance sur
soi-méme peut créer, chez P'ethnologue, le sentiment
d’une distance infranchissable entre lui et les « primitifs »
qu'il étudie. Selon Wittgenstein, Frazer est plus sauvage
que la plupart de ses sauvages parce qu’il ne comprend
rien A ce qu'il pourrait trés bien comprendre (les expé-
riences spirituelles des primitifs qu’il observe) s’il consen-
tait simplement A regarder en lui-méme, au lieu de consi-
dérer qu'il s’agit pour lui avant tout d’expliguer quelque
chose d’étrange. Comme le souligne Bourdieu, ce genre
d’invitation 2 regarder en soi-méme, et 2 regarder en par-
ticulier la partie primitive ou, pour parler comme Lévy-
Bruhl, « pré-logique » de soi-méme, n’a rien a voir avec
« les confessions narcissiques des apdtres de la réflexivité
postmoderne » [PO, p. 287). Et il n’a, bien entendu, rien 2
voir non plus avec le relativisme, auquel le point de vue
sociologique est censé généralement condamner ceux qui
Padoptent, puisque cest plutét ici de la possibilité de
maintenir,  un certain niveau, une forme d’universalisme
qu'il est question. Comme Wittgenstein, Bourdieu pense
qu’il peut étre assurément beaucoup plus difficile, mais
aussi, heureusement, beaucoup plus facile, pour les étres
humains de se comprendre les uns les autres qu'on ne le
croit la plupart du temps.

Ce n’est pas une simple constatation abstraite. Bourdieu
montre avec précision de quelle fagon le dispositif réflexif
qu'il décrit est entré en jeu dans la recherche ethnogra-
phique qu’il a entreprise A peu prés au méme moment en
Kabylie et dans son Béarn natal, autrement dit dans une
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société éloignée et dans P'environnement qui avait été
pour lui initialement le plus proche. Parlant du travail
qu'il a di effectuer plusieurs fois sur le probléme du céli-
bat masculin dans le milieu rural dont il est originaire, il
observe que ses nombreux retours sur le terrain béarnais
« ont été nécessaires 2 la fois pour des raisons techniques
et des raisons théoriques, mais également parce que le tra-
vail d’analyse a été accompagné A chaque fois par un lent
et difficile travail d’auto-analyse » [PO, p. 292].

LES CONDITIONS DE L’OBJECTIVITE

Peut-on imaginer, dans le cas d’une discipline comme la
sociologie, une sorte de champ scientifique idéalement
constitué qui « libérerait chacun des participants des
“biais” liés A sa position et  ses dispositions » [SSR, p. 220] ?
Bourdieu ne le pense pas, car le sociologue reste nécessai-
rement pris et compris dans le monde qu’il prend pour
objet et il continue nécessairement, méme dans sa
recherche, 4 étre un acteur, et non pas seulement un théo-
ricien, du monde social. « La vérité, dit-il, c’est la relati-
vité généralisée des points de vue, mis 2 part celui qui les
constitue comme tels en constituant I'espace des points de
vue » [SSR, p. 221-222]. Cela évoque le « géométral de toutes
les perspectives », dont parle Leibniz, mais celui-ci n’est
autre que le champ dans lequel « les points de vue anta-
gonistes s'affrontent selon des procédures réglées et s'inte-
grent progressivement par la vertu de la confrontation
rationnelle » [SSR p. 222]. L’idéal reste par conséquent la
construction du point de vue sans point de vue qu’est le
point de vue de la science. Mais, en tant qu’agent social,
le scientifique a un point de vue qui ne coincide pas avec
celui des autres et pas non plus avec ce que Bourdieu
appelle « le point de vue en survol et en surplomb du
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spectateur quasi divin qu’il peut atteindre s’il accomplit
les exigences du champ » [SSR. p. 2221.

Cela souleve naturellement une question délicate. La
position de ce spectateur quasi divin est-elle celle 4 laquelle
cherche et réussit, au moins dans une certaine mesure, a
accéder la science elle-méme, en combinant et en inté-
grant les contributions de chercheurs divers, que la posi-
tion déterminée qu’ils occupent dans le champ condamne
a étre nécessairement partielles ? Et est-elle réservée A la
science elle-méme, les contributions des différents cher-
cheurs restant jusqu’au bout dépendantes de I'adoption
d’un certain point de vue et peut-étre lies entre elles par
une sorte de principe de complémentarité ? Ou bien est-
elle accessible également au chercheur individuel, une fois
qu'il a effectué le travail d’auto-analyse que recommande
Bourdieu, dans la mesure oli, une fois reconnu pour ce
quiil est, le « point de vue qui signore comme tel et
s’éprouve dans l'illusion de I'absolu » [SSR. p. 223] cesse d’en
étre un ? La réponse de Bourdieu a toujours été probable-
ment la deuxiéme, plutdt que la premitre. Mais les der-
niers textes qu’il a écrits ne laissent subsister aucun doute
sur le fait que la pratique, qu’il décrit comme étant par
essence toujours inachevée, du « Connais-toi toi-méme »
sociologique I'a empéchée depuis le début de prendre la
forme arrogante et dogmatique que des gens 2 qui l'idée
de faire un effort de connaissance de leur propre situation
comparable au sien ne viendrait généralement méme pas 2
Pesprit ont tellement reprochée a Bourdieu.

Ce dont on se prend 2 réver est justement un état dans
lequel tous les chercheurs en philosophie et en sociologie
consentiraient  se poser le méme type de question que lui
sur la fagon dont ce qu’ils sont peut influencer et méme
parfois déterminer ce qu’ils disent. Pour ce qui concerne
les philosophes, Pierre Encrevé a raison de citer ce que
disait Jean-Jacques Rousseau : « Ol est le philosophe qui,
pour sa gloire, ne tromperait pas volontiers le genre
humain ? Pourvu qu’il s'éleve au-dessus du vulgaire,
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pourvu qu’il efface I'éclat de ses concurrents, que
demande-t-il de plus ? #» Bourdieu, qui était au départ
philosophe, demandait justement beaucoup plus. Et il
voulait comprendre pourquoi, méme dans un type de
recherche qui passe pour le plus pur et le plus désintéressé
qui soit, le mensonge que 'on trouve soi-méme compte,
comme le dit Rousseau, généralement beaucoup plus que
la vérité découverte par d’autres. Ce qui constitue une
menace pour la vérité n’est pas le fait de penser et de rap-
peler sans cesse, comme I'a fait Bourdieu, que personne
ne préfere naturellement et constamment la recherche de
la vérité a celle de son intérét, C’est 'ignorance de ce fait
et des raisons qui l'expliquent.
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