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Présentation

Dans les soci¢tés occidentales hyperformatées, 1’idée
méme du conflit n’a plus de place. Les conceptions de la
vie commune tendent vers I’intolérance a toute opposition.
Le minoritaire doit se soumettre a la majorité et, de plus en
plus, contestataires et dissidents semblent relever de 1'«
anormal ».

Dans cet essal iconoclaste, Miguel Benasayag et
Angelique del Rey explorent les racines et les effets
deleteres de cette idéologie. Analysant les différentes
dimensions du conflit - entre nations, dans la société ou au
sein méme de I'individu -, les auteurs mettent a jour les
ressorts profonds de la dérive conservatrice des sociétés
postmodernes. Ils démontent aussi bien les illusions de la «
tolérance zero » que celles de la « paix universelle » : nier
les conflits nés de la multiplicité, ceux dont Ila
reconnaissance fait société, c’est mettre en danger la vie.
Le refoulement du conflit ne peut conduire qu’a la violence
géneralisée, et I’enjeu auquel nous sommes tous confrontés
est bien celui de ’assomption du conflit, « pere de toutes
choses » selon Héraclite.

Pour en savoir plus...
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La presse

« Extinction du désir, consensus mou ou polémiques
bidons, gauche en déshérence, le deébat public est atone.
Pour sortir de la torpeur et de ['uniformisation des
discours, Miguel Benasayag et Angélique Del Rey font
I’¢loge du conflit, de la multiplicit¢, du contradictoire et de
la complexité. Stand up ! »

FLUCTUAT.NET

« Un ouvrage original et stimulant. »
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Introduction

HERITIERS d’une ¢€poque qui a longtemps cru a la

possibilit¢ d’en finir un jour avec le conflit, nous sommes
aujourd’hui, pour cette méme raison, effrayés face a tout ce
qui menace nos vies et nos societés. Nous avons souvent
I’impression, tellement appréhendeée des marins, de naviguer
avec des cartes périmeées : nous pensions aller vers des
territoires pacifiés, et voila que s’impose 1’idée de vivre un
retour des conflits — mdividuels comme sociaux — sous des
formes sinistres, voire barbares. Sans doute a-t-on trop pense
le conflit en termes de son dépassement vers la solution : les
conflits €taient surtout congus comme un moyen vers la fin,
un moment difficile qu’il fallait dépasser. Et c’est la raison
pour laquelle nos contemporains se retrouvent aujourd’hui
désarmes face a la nécessit¢ de repenser I’ensemble des
pratiques sociales — sant¢, urbanisme, €ducation, politique,
etc. — sous la forme d’une tension mréductible dans la
recherche d’une solution.

La question fondamentale qui se pose désormais a nous
pourrait étre formulée ainsi : comment penser les termes d’un
conflit autrement que dans la recherche de son dépassement ?
Comment penser la permanence du conflit ? Nous avons du
mal a nous representer la possibilit¢ d’un engagement dans et
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pour une cause concrete, des lors que perdurent guerres et
violences, problemes €cologiques, injustices et oppressions,
qui s’affirment comme un horizon indépassable de
I’humanité. Tout aspire en effet, dans nos cultures et notre
¢ducation, a la disparition du conflit, ou du moins a sa
diminution. C’est pourquoi la permanence de conflits de plus
en plus complexes, assimilée a la persistance d’une
« barbarie » qu’il faudrait éradiquer une fois pour toutes,
nourrit le sentiment d’impuissance ou alors de nouvelles
pratiques sociales, plus mmquictantes encore.

A D’échec de la mission civilisatrice — clairement définie
comme la tentative d’élimmer la barbarie — correspond en
effet ’émergence dans nos sociétés de pratiques s€curitaires,
néohygiénistes et de biopouvoir, ainsi que le retour des
guerres « civilisatrices » : une « nouvelle barbarie », née
précisement de la volont¢ d’en finir avec la barbarie. Et
pourtant le constat n’est pas neuf : on ne peut en finir avec
I’anthropophagie en mangeant les anthropophages. Comme
I’écrivait Claude Lévi-Strauss, « le barbare, c’est celul qui

croit a la barbarie! ». Celui-1a, en effet, ne voit plus I'autre
comme tel, mais comme une anomalie qu’il faudrait ¢liminer.

Dans une civilisation qui ne tolere plus les conflits qu’a
condition qu’ils entrent dans les normes, cette nouvelle
barbarie vise des figures de I'autre tres diverses : 1’étranger
qui menace nos soci¢tes, '« intégriste » qui met en peril
I’ordre républicain, mais aussi le salari¢ ou le fonctionnaire
qui résistent au formatage des « directions des ressources
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humaines », les handicapés, les déviants de tous types, les
contestataires qui refusent de se plier aux normes admises de
la contestation, celui ou celle qui par leur comportement sont
réputes mettre en danger leur santé ou celle de leurs proches.
Bref, tous ceux qui sont pergus comme source possible d’un
chaos menacgant I’ordre social acceptable.

Traditionnellement, le barbare est celui qui, depuis la
frontiere, menace la civilisation. Mais 1l est surtout celui qui
lui permet de s’autodéfinir comme telle. Or, dans notre
monde unifié par I’hégémonie du « méme », ces fronticres
sont désormais moins extérieures qu’intérieures. Tout se
passe comme si ce monde dominant était compose de
forteresses abritant les « inclus », se dressant au cceur de no
man’s lands peuplés d’« exclus », cristallisant la crainte
sécuritaire des premiers. La menace est devenue diffuse,
insondable et donc mtérieure. Et si les pays du Nord sont les
macroforteresses, a I’mtérieur de chacune d’elles existent
aussi des miniforteresses entourées de mini-no man’s lands.
Enfin, chaque homme, chaque femme, tend a se vivre comme
une microforteresse entourée de micro-no man’s lands
inquiétants : chacun est invit€ a voir son propre €étre comme
un territorre ou des noyaux de rationalit¢ et de sagesse
seraient cernés de pulsions et de passions non civilisées. C’est
I’époque de la mefiance.

Accepter ou refuser la barbarie : telle serait la seule — et
rassurante, tant la réponse est ¢vidente — alternative. Mais le
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vrai défi, a nos yeux, est ailleurs : comment faire avec tout ce
qu’on a refoul¢ et rang¢ dans les anomalies mmadmissibles. Il
est de chercher comment I’étre humain tel qu’il est, avec ses
parties obscures, peut construire un vivre ensemble malgre et
avecle conflit, de facon a en finir avec le réve
cauchemardesque d’¢limimation de tout ce qu’ill y a en lui
d’immaitrisable. L’immaitrisable, en effet, est partie prenante
de la réalit¢ humaine, et toute tentative visant a le nier ou le
formater ne peut au mieux que produire un retour du refoule,
au pire la barbarie. « Il est impossible de se cacher de ce qui
ne disparait jamais », disait Heéraclite, et nos sociétés
contemporaines ne font pas exception a la regle.

Le refoulement du conflit peut produire la barbarie. C’est
pourquoi il est important de refuser de penser séparément le
conflit et la civilisation. A 1la suite d’Héraclite, notre
hypothese sera que « le combat (polémos) est de tous les
ctres le pere ». En partant d’un tour d’horizon des
« conflits », vécus ou apprehendés comme tels par nos
contemporains (premicre partie), nous avons voulu déployer
cette hypothese d’une réalité ontologique du conflit, redéfini a
ce niveau (deuxieme partie), puis en tirer des conséquences
concernant I’engagement et 1’agir dans I’époque qui est la
notre (troisicme partie).

Notes de ’introduction

1. Claude LEVI-STRAUSS, Race et Histoire, Gallimard, coll. « Folio Essais »,
Paris, 1987, p. 22.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Paysage des conflits
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1

Du traitement des conflits
en démocratie



La rivalit¢ démocratique

La démocratie est devenue aujourd’hui la forme
exemplaire du bon gouvernement. Un pays qui accede a la
démocratie connaitrait une forme politique qui, sans éEtre
nécessairement parfaite, serait du moins la meilleure possible
— ou, pour les plus critiques, la moins mauvaise. De ce point
de wvue, partagé par nombre de nos contemporams, la
démocratie serait censée parvenir a maintenir les conflits dans
des Iimites raisonnables. Mais, pour nous, ce que 1’on toleére
en maticre de rivalités dans nos démocraties contemporaines
a peu a voir avec de véritables conflits. A la suite de Marx,
nous pensons que la démocratie développe un certain
formatage de I’€tre humain, caractérise¢ par le refoulement
des conflits qui le traversent, voire qui le constituent. Et dans
ce chapitre nous  proposerons une  description
phénomeénologique de la maniere dont les conflits, qui
constituent le socle matériel multiple et contradictoire des
sociétés humaines, sont, en démocratie, refoulés.

Nous connaissons tous ces politiciens de bords politiques
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opposés et partageant la méme origine sociale et les mémes
références culturelles, qui ont fait les mémes ¢€coles pour
remplir les mémes fonctions, et dont les différences politiques
ne peuvent en consequence qu’étre superficielles. Les points
de vue qu’ils représentent sont relativement identiques et le
mode de leur rivalité, s’exercant a la surface des veritables
conflits, est typique du refoulement du conflit propre a la
démocratie.

Prenons ’exemple du « débat démocratique », qui occupe
les lieux publics comme les plus privés. Loin d’étre exempt de
contraintes, un débat ne sera considéré comme démocratique
qu’a condition d’étre « contradictoire ». En effet, dans le
supermarché¢ des 1idées, les consommateurs d’opinions
doivent étre libres de choisir ’opinion qui leur conviendra le
mieux. Et quoi de mieux que la contradiction pour nous
laisser cette liberté... Mais selon quels criteéres choisirons-
nous ? La simple opposition ne peut en effet suffire a peser
sur notre choix. Pourquoi irions-nous d’un co6té plutét que de
Iautre ? L’un des principes sacrés du debat contradictoire
¢tant de supprimer au maximum les facteurs susceptibles de
faire pencher la balance dans un sens ou dans ['autre
— auquel cas la sacro-sainte libert¢ d’opinion du citoyen
risquerait d’étre mise en cause —, on assistera bien souvent a
une opposition steérile d’opinions n’exprimant aucun point de
vue concret, sans aucune chance de s’mfluencer
réciproquement.

Le débat contradictoire fonctionne sur la base d’opinions
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abstraites, ou au mieux de points de vue que le dispositif
contradictoire aura amenés a une neutralisation réciproque.
Du patron a I’ouvrier, chacun apparaitra comme ayant ses
raisons, le débat menant seulement a la position statique
d’une opinion qui est que « chacun a son opinion ». Cette
opinion, aussi abstraite et mféconde soit-elle, a
fondamentalement pour role de rejouer le principe sacré de la
démocratie, « un homme, une voix ». Il y a 1a un rite, celui li¢
au lieu d’abstraction sur lequel se fonde la décision
démocratique. Il n’en reste pas moins qu’une opinion
abstraite n’est pas une opinion. Toute opinion réelle
correspond en effet a un ancrage matériel, bien déterminé.
C’est pourquoi, par exemple, le point de vue selon lequel
I’ouvrier et le patron ont tous les deux raison n’existe pas.
Rien n’est « du pareill au méme », et ’on ne saurait
confronter les opinions de 1’ouvrier et celles du patron d’un
« méme point de vue », comme si elles ¢taient identiques dans
la forme, mais trés différentes dans le contenu. Dans une telle
position abstraite, conforme au principe démocratique selon
lequel toutes les opinions se valent, le conflit n’a plus lieu
d’€tre. Les contraires de la rivalit¢ n’expriment alors aucune
réalit¢ contraire, les conflits sont sans fondement. Au sens
que nous donnons en effet a la réalité du conflit, celui-ci se
fonde sur la multiplicité¢ des ancrages dans I’€tre, amsi que sur
I’asymétrie qu’implique nécessairement cette multiplicite.
Prenons un autre exemple paradigmatique de la rivalité
acceptable en démocratie : celui de la rivalité capitaliste. Il est
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evident que la démocratie n’est pas assimilable au
capitalisme, mais — et ce n’est guere surprenant — elle est
compatible avec la rivalité capitaliste. Notre hypothese, sur
laquelle nous aurons I’occasion de revenir, est que la
definition de I’humain impliquée par I’idéologie néolibérale
— cette preétendue « concurrence » de chaque mdividu avec
les autres pour la satisfaction de ses desirs €goistes — est
compatible avec la formule démocratique d’un homme
abstrait, parce qu’elle lui fournit un contenu. A la question de
savoir ce que cet €tre humain peut bien vouloir de si abstrait
et général, la réponse paraitra évidente : la sécurité, c’est-a-
dire la protection de sa vie et de ses proprietés. Et, au gre des
¢volutions de la sociét¢ capitaliste, les déterminations
« naturelles » de cet humain-la évolueront a leur tour, de
nouvelles marchandises et de nouveaux modes de vie feront
partie de sa définition.

Aujourd’hui, nous sommes censés entrer en rivalité pour
autre chose qu’autrefois, €tre habités de nouvelles craimtes,
mais au fond, ce qui n’a pas changé, c’est I’¢tiquetage des
bonnes raisons d’€tre en rivalité : le formatage du conflit. Sy,
par extraordinaire, nous désirions autre chose que la sécurite,
la protection de nos biens ou rester concurrents sur le marché
du travail, I’exclusion guetterait toujours ceux qui, aux
frontieres intéricures de la société, auront rencontré
veéritablement ce que nous appelons un conflit. L’articulation
de la « guerre de tous contre tous » (Hobbes) avec I’'idéologie
— et la réalit¢ — démocratique s’opere au niveau du
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panoptique, de la transparence souhaitable de la volonté
populaire envers elle-méme, au niveau de I’étiquetage des
raisons de se battre et de débattre a I’écart des veritables
conflits, qui se trouvent ainsi refoulés.
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[La construction de 1’« autre »
comme 1nhumain

La démocratie d’aujourd’hui, qui aime a se présenter
comme le fruit d’expériences empiriques et non idéologiques,
se légitime en réalité par une forte croyance idéologique qui
la place au cceur de la synthése historique globale. En
démocratie, on connaitrait une sorte d’€piphanie, un sommet
de I’évolution humaine venant couronner triomphalement un
long parcours d’hommes accomplissant ’humanité jusqu’a
trouver ce qui ne serait plus seulement un instrument de la vie
en communauté, mais tout simplement I’expression de sa
vraie nature. Et voila la démocratie moderne Iégitimée
historiquement et devenue le pomt central depuis lequel elle
juge toute autre organisation sociale, tout en distribuant des
bons et des mauvais pomts aux différents systemes sociaux du
pass¢ et surtout du présent : grace au « progres », nous ne
serions plus dans une sociét€¢ « naturelle » fondée sur la
révélation — théocratique ou, comme dans le marxisme,
« scientifique ». Et pourtant cette soci¢te démocratique est



elle aussi d’une certaine facon naturalisée, puisqu’elle
correspondrait a une essence humaine absolue.

D’ou cet absolu non contestable de la démocratie, selon
lequel tout conflit n’est acceptable qu’a condition de ne pas
remettre en cause ses fondements. Dans les démocraties
modernes, il est vrai que cet absolu est masque par la
revendication assumée de la controverse, des opinions
divergentes comme du respect de I’antagonisme des intéréts.
A ceci prés que ces controverses et divergences n’ont le droit
d’exister que dans le cadre d’une normalisation int€rieure au
systeme. Si le systéme est arrivé au point de maturation ou il
incarne la nature humaine, tout ce qui s’oppose a lui — ces
groupes ou ces individus qui, de I’extérieur comme de
I’intérieur, n’arrivent pas a €etre tels que le modele dominant
le prévoit — sera identifi¢ comme « préhumain », voire
« mfrahumain » (qualificatif adopt¢ dans les anné¢es 1990 par
certains milieux laiques algériens ultraminoritaires pour
stigmatiser les opposants islamistes majoritaires  a
« ¢éradiquer » a tout prix, fit-ce par la torture et les
« disparitions »). Certes, 'on s’accordera a dire que le
systeme est perfectible, mais cette perfectibilit¢ exigera
préalablement une adhésion totale au formatage institutionnel,
de fagcon a « améliorer » ce qui existe sur une base non
contestable.

Depuis la chute de I’empire soviétique, c’est dans ce cadre
que la démocratic — dans ses versions nord-américaine et
européenne — a ¢té présentée par le discours dominant
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comme le seul modele de societé possible. En quoi on peut
voir d’abord la perpétuation d’une constante fort ancienne
des sociéteés humaines, démocratiques ou non : sans un
ennemi qui la menace, la « civilisation » a du mal a garder son
cap, car elle ne dure qu’autant que dure sa sceur opposée, la
« barbarie ».

C’est pourquoi la figure du terroriste est devenue si
centrale dans notre époque : devenue la menace majeure, elle
a permis que le quotidien des hommes et femmes de la
planeéte soit scandé par les politiques sécuritaires qui
ordonnent aujourd’hui nos vies au nom de la lutte
antiterroriste conduite contre I’« ennemi de la civilisation »
(voir mfra, chapitre 3). Ce qui est ici en cause, ce n’est pas
cette menace elle-méme, souvent bien réelle, mais la place
hégémonique qu’elle occupe dans les représentations de I’état
du monde. On mmaginerait mal en effet un gouvernement
disciplinant durablement la vie quotidienne de ses citoyens au
nom de menaces telles que I’altération de I’environnement ou
I’extension des maladies infecticuses. L’efficacit¢ de la
menace terroriste est en effet bien supérieure : a la différence
de ces dernicres, elle renvoie a un impensable, a ’horreur
pure de la barbarie humaine. Elle touche a la dimension
mythique du mal incarné¢, suscitant une crainte
disproportionnee par rapport a la réalité.

Le terrorisme est ainsi devenu un wéritable paradigme de
cet autre de la civilisation, cette catégorie menacante de
I’inhumain, dont la version contemporame de la démocratie a
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besoin pour s’affirmer comme le seul ordre possible. On
parlera par exemple des « otages » d’une gréve ; on
assimilera a du terrorisme, par le biais de la criminalisation,
toute activit¢ contestataire non formatée par les voies de la
représentation dominante. Il est tentant de faire ici un
rapprochement entre cette dérive du discours s€curitaire et la
triste histoire de la dictature sovieétique, niant la légitimité des
dissidents en les traitant comme des « fous ». Sous des formes
differentes, les dissidents des systemes démocratiques
subissent aujourd’hui le méme traitement : ils sont considérés
¢galement comme des symptomes sociaux, et leur refus de se
formater pour exprimer leurs dissidences est vu comme un
signe avant-coureur de terrorisme.

Une figure qui convient parfaitement au systéme dominant.
Car le terrorisme contemporain — bien plus souvent
instrumentalis¢ par le pouvoir que celut d’hier — s’accorde
tres bien a la démocratie de I’empire. La raison en est que
I’ennemi, figure par excellence de I'inhumain, n’y est plus
repérable : 1l existe comme une sorte de cinquieme colonne
démultipliée, ce qui conforte la tendance sécuritaire de la
démocratie moderne. En effet, une surveillance totale ne
devient justifiable que des lors que les fronticres deviennent
intérieures a la civilisation elle-méme, ’ennemi pouvant se
dissimuler un peu partout. Le Département d’Etat nord-
américain a ainsi développé dans les années 1990 une théorie
dite de I’« €quilibre par le chaos », consistant a tolérer, voire
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a promouvoir, des zones de déséquilibre qui servent
paradoxalement a justifier un état de guerre permanente
— surtout si cette guerre devient, a I’image de son ennemi,

erratique et masquée'. A I’heure des sociétés sécuritaires,
I’inhumain n’est pas un projet de la démocratie, mais son
corollaire mévitable et nécessaire.
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Démocratie et dévitalisation
de la société

En dépit de ce que raconte le mythe de la modernite, il
n’est pas certain qu’on sorte, avec la société democratique,
des supposées ténébres du Moyen Age. Ce qui pose la
question suivante : la sociét¢ démocratique est-clle réellement
le vecteur de I’émancipation humaine ? Dans la Question
juive, Marx explique que la « révolution politique » n’a
e¢mancip¢ ’homme de la societé féodale qu’au prix d’une
dépolitisation de sa vie*. En ce qui nous concerne, nous
parlerions plutot de « dévitalisation ». Reprenons le cas,
ctudié¢ par Marx, de la religion. Dans la societé feodale, celle-
ci correspondait a une sphere occupant un pouvoir concret,
de sorte qu’appartenir a cette sphere signifiait du méme coup
en investir le pouvoir — nécessairement conflictuel du fait de
la présence d’une multiplicité de spheéres de pouvoir. La
séparation des spheres sociales exprime la multiplicit¢ des
pouvoirs présents, elle est I'expression méme du conflit
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politique. De ce fait, tout engagement social y prend le sens
d’un engagement politique.

En devenant une démocratie, le pouvoir politique passe aux
mains du peuple ; cependant, ce peuple n’est plus le méme. Il
n’est plus le multiple de la socieété feodale. Il ne devient « un »
peuple qu’au prix de I’abandon de la puissance de son
enracinement multiple et divers, au prix de la fabrication d’un
homme abstrait. Et cet homme abstrait, c’est le « citoyen »,
capable d’€tre canalis¢ vers sa représentation politique, de s’y
identifier. C’est le citoyen censé décider pour tous et au nom
de tous, d’un point de vue qui devient alors celui d’un
universel abstrait. Pour celui-ci, appartenir a une religion
représente quelque chose de distinct de son engagement
politique. Avoir la foi releve désormais de la sphere privee de
son existence, n’exprimant plus grand-chose de son existence
publique. « Vouloir », a ce niveau — a supposer qu’il soit
bien question de wvolont¢ —, n’a plus grand-chose de
politique. C’est ce processus que Marx appelle
« dépolitisation de la vie sociale ».

En démocratie, la décision politique va donc se jouer a un
niveau qui implique la mise a I’écart, la séparation d’avec
I’ancrage concret des personnes dans la socié¢té. Elle va se
jouer a I’écart des conflits véritables, a un niveau abstrait,
celut de I'individu que nous décrivions en commencgant.
L’individu dont la volonté politique requerra la transparence a
clle-méme, rejetant le reste du coté des envies privées
— dans le cadre de la sociéte capitaliste —, ou de celui de la
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part d’obscurit¢ mtérieure sur laquelle 1l sera difficile de
mettre des mots, et plus encore des actes. Non, il n’est pas
certain que nous ayons dépass¢ les supposees ténebres du
Moyen Age, mais il est certain que nous sommes sous les
lumieres ¢éblouissantes du panoptique. Dans ce contexte
nouveau, tout doit étre canalis¢ vers des modes de
représentation. Et ce qui reste présent sans étre représente (le
mal-€tre psychologique des personnes ou encore les corps
occupant des squats, les corps d’hommes et de femmes
« sans papiers », etc.) devient rapidement un danger pour la
socicte.

Si 'on en doutait, de nombreux exemples illustrent la
fiction de la représentation. Prenons les cas du Front national
en France ou du Front islamique du salut (FIS) en Algérie,
crée¢ en 1989 : les citoyens ont beau voter pour ces partis,
c’est a peine s’ils sont représentés et, quand ils le sont, leurs
représentants sont parfois durement réprimés — ce fut le cas
du FIS en 1992. On a beau poser en principe de la
démocratie le respect du choix du peuple, il s’agit en réalité
d’un respect a certaines conditions. Dans le Contrat social,
Jean-Jacques Rousseau affirmait que « le peuple veut toujours
son bien, mais il ne le voit pas toujours ». C’est la raison pour
laquelle, s1 I’on suit Rousseau, il s’agira parfois de 'aider a
voir son bien, ou bien — autre possibilit¢ — de le représenter
a un autre niveau que celui ou, du fait de son ancrage social,
il se tromperait.

Ce que montrent aussi ces exemples, c’est qu’un Etat
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démocratique n’a pas la moindre chance de résoudre les
conflits sociaux s’il se place simplement au niveau de la
représentation, niveau abstrait s’il en est, sorte de point de
vue de nulle part. Exemple extréme, celui de I'Irak en guerre
de 2007, ou I’occupant américain guerroie depuis quatre ans
pour y « imposer la démocratie » : jamais un chiite n’y votera
pour un parti sunnite, et vice versa. C’est 1a une illustration
frappante de cette idéologie démocratique qui, a partir d’une
vision abstraite niant la réalit¢ du pays, prétend imposer des
decisions que, a défaut d’une veritable volonté populaire, les
armes se chargeront de trancher. La représentation
démocratique procede ici d’un geste violent et disciplinaire :
on décide que la wérité¢ profonde et absolue de 'homme est
d’appartenir a un ensemble d’individus isolés ayant des
opinions politiques. Et I’on ignore que jamais un chiite — ou
un sunnite, un kurde, etc. — ne se pensera comme I’individu
sérialisé qui, dans les rues de New York, « choisit » entre
deux ketchups exactement identiques, excepté I’ €tiquette,
celui qui lui conviendra le mieux.

Pourquoi parler a ce propos de dévitalisation et non,
comme Marx, de dépolitisation de la societé ? Dans cette
canalisation du politique vers la sphere de la représentation, le
processus de se€paration passe a I'mtérieur de la personne
elle-méme, canalisant ses conflits mternes. L’individu sera
cens¢ faire 'unité de ce qui est s€pare : en tant qu’homme, 1l
adhérera passionnément a sa foi, mais en tant que citoyen, il
voudra rationnellement le respect de toutes les confessions, se

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



placgant du point de wue d’ou elles sont redevenues
c¢quivalentes. Comment ne pas voir la un étouffement du
conflit, qui implique la dévitalisation du tissu social, I’oubli de
cet ancrage détermmant les conflits internes a la société et
constituant le principe méme de son €volution ? Comment ne
pas y voir une diminution des dimensions de I’étre entendu
comme conflit et multiplicité matérielle immanente, au profit
d’un homme-individu qui, au lieu de transcender ses
deéterminations concretes, devient le soubassement fragile
d’une société sérialisée ?
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L.’homme sans qualites

Les racines et les caractéristiques propres de chaque
personne définissent ses qualités. Ces racines et attaches
constituent tout ce qui, dans la longue durée — familiale,
sociale, etc. —, a convergé pour nouer une sorte de nceud et
créer finalement ce « pli » qu’est chaque étre humain. A
I’mverse de cette réalité, ’homme 1déal des démocraties et
soci¢tes modernes peut €tre défini comme un « homme sans
qualités » — pour reprendre le titre du fameux livre de Robert
Musil®. Cet étre appelé « individu », supposé indivisible,
atome central et identique a lui-méme, devra €tre, sinon tout a
fait sans qualités, du moins capable de les traiter comme s’il
ne s’agissait que d’afféteries sans importance. Il sera surtout
tenu de ne pas agir, penser ou désirer a partir de ses racines,
mais depuis cet idéal d’homme serialise, ¢changeable avec
(presque) tout autre, homme de la parit¢ et de I’¢galité,
¢vacuant toute référence a la multiplicité qui le compose pour
le réduire a cette image a laquelle il doit s’identifier. C’est a
ces conditions que cet homme sera sans qualités, ou avec les
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mémes qualités que tous — ce qui reviendra au méme, dans
la mesure ou une qualit¢ identique chez tous n’en est plus
une.

Le deéploiement de ce mythe de I'individu sans qualités et
sans liens (autres que contractuels) est directement li¢ a cette
confusion générationnelle qui fait tant de dégats dans
I’éducation et altére la transmission entre adultes et jeunes.
En effet, la transmission ne peut se déployer que sur la base
d’une différence génerationnelle justifiant et rendant désirable
le savoir transmis. Mais, dans la démocratie de 1I’mdividu, tout
se passe comme si les hommes, en dépit de I’épaisseur
contradictoire de leurs €étres, étaient sommés de s’identifier a
une image abstraite, lieu des représentations ou seuls des
conflits déja disciplinés pourront €tre traités. Lorsqu’on parle
notamment de volonté générale, c’est a cette figure de
I’homme sans qualités qu’on se réfere : il s’agira de nous
tenir correctement informés de ce que nous sommes censes
vouloir. Et, si par accident nous ne voulons pas ce qu’il faut
— librement bien sir — vouloir, nous serons ipso facto
suspectes d’étre passés du coté de la menace.

Comme I’écrit Marx, « ’homme réel n’est reconnu que
sous la figure de I'individu égoiste, I’homme vrai que sous la

figure du citoyen abstrait* ». Tous les désirs contradictoires,
opaques, non dépliables ni compréhensibles dans une grille
utilitariste linéaire, seront ranges sous I’étiquette de souhaits
¢goistes — ¢tiquette acceptable dans la mesure ou elle colle a
la vision idéologique selon laquelle 'homme est ma par des
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intéréts, ceux-ci devant €tre clairs, €énongables et transparents
a la raison. Partant, ce n’est que dans la mesure ou il formate
et réprime sa multiplicité que cet homme-la aura le droit
d’€tre un citoyen, un « €gal ».

Nous connaissons tous ces petits récits idéologiques — on
peut méme parler de mythes a leur propos — ayant comme
fonction de raffermir les croyances et principes auxquels nous
devons adhérer. L’un de ces récits récurrents est celui du
clochard cirant humblement des chaussures et qui — 0
miracle des sociétés d’hommes sans qualités — est devenu
milliardaire. Et ce, non pas grace a une qualité intrinseque,
une racine ou un lignage, mais grace a ce que « tout le monde
peut faire ». A chacun de comprendre que le fait d’étre au
chomage ou ses difficultés pour finir le mois ne sont pas le
fruit d’une société, d’une historre ou d’une qualité
quelconque, mais de son entiere et libre faute. Nous pouvons
tous devenir milliardaires : c’est ¢ca I'égalit¢ ! L’ensemble
d’une societé est ainsi fagconné¢ a I’'image de cet individu
abstrait, de cet homme réduit a sa partie congrue : il existe
une medecine pour lui, une €conomie, un urbanisme, une
¢ducation, une psychologie et une pédagogie. Quant aux
debordements, dus au fait que la multiplicité et le conflit ne
pourront jamais €tre définitivement canalis€s, ils constitueront
autant d’arguments pour renforcer les politiques sécuritaires
et disciplinaires.

Certains lieux expriment de facon caricaturale la violence
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de ce formatage. C’est le cas par exemple des aéroports,
lieux disciplinaires ou, malgré leurs efforts, nombre de
passagers laissent apparaitre cette raideur typique de celles et
ceux qui ¢évoluent dans un décor ou ils se sentent en
représentation. Dans les salles aseptiseées des aéroports,
I’individu, cet étre abstrait, vit son propre corps comme une
géne. Il joue un role, dont I'idéal est que d’imaginaires
critiques — ou bien les caméras de surveillance — puissent
dire : « RAS... Circulez ! [I n’y a rien a voir ! » Logiquement,
celul qui n’a pas I’habitude culturelle de fréquenter des lieux
exigeant un tel niveau de formatage sera immédiatement
remarqué. « Mais qui sont ces gens-la ? pensera le formaté
face a ces non-formatés. Ne savent-ils donc pas ou 1l convient
de s’asseoir ? Sur quel ton il convient de parler ? » C’est sans
doute la raison pour laquelle, dans les aéroports parisiens, les
halls de départ vers des pays « peu formatés » ont éte
relégués depuis longtemps dans des coins plus ou moins
cachés, comme si I’on voulait éviter la vue de ces hommes « a
I’humanité non encore accomplie » aux citoyens qui, fiers
d’€tre sans qualités, savent €tre des caméleons collant aux
formes disciplinaires.

On retrouve ici la problématique — centrale dans nos
societés — de '« mtégration » : celle des minorités, des
handicapés, etc. Bref, de tous ceux qui, dans leur tendance a
deborder, rappellent un peu trop qu’ils sont un corps, une
materialit¢ pas encore tout a fait absorbée dans les bonnes
formes et la bonne représentation. Cet impératif d’intégration
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ne doit pas cacher le prix qu’il implique : celui d’une veritable
désintégration de toute singularité¢, de toute racine, de toute
qualit¢. « Désintégrez-vous..., dit en substance le pouvorir, et
nous serons préts a vous intégrer a notre socié¢te. » Violence
froide de la tolérance, qui ne tolere jamais que ce qui se
présente comme du méme — car la tolérance fut et reste un
attribut des maitres.

Aujourd’hui, I’échec des politiques d’intégration — comme
de maniere générale celur des modernités politiques — est
donc a attribuer a un retour des corps, ¢épais et
contradictoires, qu’on avait tent¢ d’évincer. Il releve aussi
d’un certain retour de la complexité, sous la forme de cette
barbarie non ¢liminable ou, moms dramatiquement, sous la
forme de la multiplicité qui fonde nos vies. Dans les deux cas,
c’est bien du retour du conflit qu’il s’ agit.
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La lo1 ontologique et les lois
de la cite

Précisons d’ores et déja le role du refoulement du conflit
dans la crise de la démocratie contemporaime — nous y
reviendrons dans la deuxie¢me partie. Notre hypothese est que
celle-ci est due a la dissonance croissante entre la loi
ontologique qui la fonde et les lois de la cité, au service des
intéréts ¢économiques. Ce que nous appelons « loi
ontologique » — d¢signant la réalit¢ fondamentale du
conflit — n’est ni une loi positive ni une loi connaissable en
tant que telle : ¢’est le principe anthropologique fondamental
e¢noncant que « tout n’est pas possible » et que les interdits ne
relevent pas d’un surcodage arbitraire. Un tel principe n’est
donc pas une simple proposition, il renvoie a ce que Gilles
Deleuze appelle une série d’« énoncés » declarant certaines

pratiques non possibles, certaines propositions intenables>.
La loi ontologique est ce fondement qui, sous des formes
différentes, garantit ou rend possible le déploiement de la vie
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d’un peuple, d’une civilisation. Les lois humaines de la cite,
quant a elles, sont toujours le fruit d’hypotheses et de
pratiques de « luttes de contraires » (Héraclite) en devenir.
Dans les soci€tes stables et (plus ou moins) respectueuses de
la multiplicit¢, une consonance — comme on dirait en
musique — existe entre les lois de la cité et la lo1 ontologique,
sans impliquer pour autant I’identification des unes a I’autre.
Cela est vrai méme dans le cas des pouvoirs théocratiques. Le
mythe d’Antigone montre ainsi que la loi de la cité et la loi
divine ne sauraient s’identifier parfaitement, parce que la
liberté¢ et I’émancipation humaines ne peuvent exister que
dans l’intervalle qui les sépare. Exemples contemporains a
contrario : I’assimilation entre la loi ontologique et la loi de la
cit¢ opérée par le marxisme dogmatique explique Ila
dimension totalitaire du communisme réel, de méme que
I’interprétation rigoriste de la loi islamique (charia) explique
la restriction radicale des libertés dans certains pays de
culture musulmane.

Quant a la démocratiec des sociétés occidentales
contemporaines, son probleme est qu’elle se prétend tout a la
fois pur constructivisme et — alors méme que cela parait
incompatible — aboutissement inéluctable d’une histoire sans
sujet. Sans doute est-ce le propre d’une societé qui fait de
I’homme son Messie que d’affirmer a la fois que tout est
possible pour I’homme — a condition qu’il soit sans
qualités — et que son mode de pouvoir correspond a une
prétendue nature humaine. Sous ses airs de cadre idéal pour



une émancipation humaine, cette démocratie développe en
réalit¢ une nouvelle identification de la loi ontologique a la loi
de la cité : au nom de la raison économique, les hommes de la
démocratie moderne s’affrment ausummumde la
civilisation, malgré les milliards de laissés-pour-compte,
veritables damnés de la terre — tout comme, dans 1’Union
sovictique de la dictature du prolétariat, les ouvriers réels, en
chair et en os, n’avaient aucun droit. Cette démocratie
prétend €tre le seul systeme qui accepte ’homme tel qu’il est,
avec ses différences et ses contradictions, systeme qui serait
donc en accord avec une soi-disant nature humaine, alors
qu’elle substitue a la multiplicite¢ conflictuelle qui constitue le
tissu social les antagonismes formatés par la raison
¢conomique, a travers la seule dimension de la représentation
politique.

Dans les périodes de crise sociale et historique, les lois de
la cit¢ legitimant les formes établies du lien social et des
rapports de production commencent a devenir moins
consonantes avec la loi ontologique : I’effacement de I’ordre
social ne garantit plus alors le développement de la société et
de la vie, voire commence a les détruire. Mais ce sont aussi
des périodes dans lesquelles se développent de nouvelles
expériences de lien social, de modes de production et de vie,
en explorant de nouvelles voies théoriques et pratiques qui
permettront a la societé de dépasser les blocages que ’ordre
antérieur ne parvient plus a affronter. Toute soci€té en crise
est comme un organisme qui cherche les voies de
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rétablissement d’un nouvel équilibre dynamique, et donc un
nouveau stade de consonance entre lois de la cité et loi
ontologique.
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La voie du contre-pouvoir

Schématisons : avec I’émergence des formes
contemporaines de la démocratie, ’homme « réel » n’est
devenu cet individu souverain cens¢ €tre un citoyen eclairé et
responsable qu’au prix du refoulement de cette multiplicité
concrete constituant le tissu social, tout en le constituant lui-
méme comme un pli de ce tissu. Ce soubassement se situe au
niveau des processus physico-chimiques de production de
I’existence, de la société, de I’homme et de son
environnement. C’est un niveau de conflit permanent. Dans
ce schéma — sur lequel nous aurons I’occasion de
revenir —, la représentation politique correspond a un
deuxi¢me niveau impliquant la fabrication de ’homme sans
qualités. Quant a la realité des intéréts privés, elle correspond
a un troisieme niveau, celui de la macroéconomie, laquelle a
vocation, 1de¢ologiquement comme objectivement, a se
substituer au premier niveau.

C’est ainsi que la raison ¢conomique va prendre la place du
réel complexe et contradictoire de nos sociétes. C’est aussi ce
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qui explique que le deuxieme niveau (politique) devienne
progressivement gestion et représentation, non plus du niveau
concret, mais des spheres économiques — et ce non
seulement dans les analyses politiques ou théoriques, mais
dans la perception quotidienne des hommes et des femmes.
Le triomphe du capitalisme est ainsi d’autant plus fort qu’il a
réussi a créer Writablement une nouvelle perception
normalis€e qui ne se présente pas comme une idéologie, une
vision du monde, mais comme ce qui serait la nature méme
du monde et des hommes.

Dans la wision historiciste de Marx, a ce qu’il appelle la
« révolution politique » — moment d’émancipation politique
de ’homme abstrait dans la démocratie — devait succéder
une Aufhebung finale, moment de la libération deéfinitive de
I’humanité, société d’harmonie deébarrassée du conflit propre
a la lutte des classes, que les marxistes ont identifi¢ a une
deuxieme révolution qui reste tout compte fait aussi virtuelle
que la premiére. A ce stade du devenir « nécessaire » de
I’histoire, ’homme aurait ¢galement gagné sa guerre contre la
nature : il serait passé du « royaume de la nécessité » a celui
de la « hiberte » et le conflit disparaitrait avec la fin de la lutte
des classes.

On peut convenir avec Marx que la représentation
démocratique repose sur un processus de séparation de
I’homme d’avec son soubassement. Mais la wéritable
e¢mancipation n’est pas dans la synthese des ¢léments
séparés. Il n’y a pas de synthese : cette idée implique en effet
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le geste métaphysique consistant a mettre ce qui fait verité
hors du systeme — I’effet de vérit¢é devenant conséquemment
une question de croyance (une gnose). Le chemin serait en
réalit¢ d¢ja acheve, et ne devrait que se deérouler. Dans cette
optique, le devenir n’occupe qu’une place secondaire, sa
nécessité n’est que transitive.

Alors qu’en pratique, comme le dit le poete espagnol
Antonio Machado, le chemin de I’émancipation « se fait en

marchant® » : c’est la voie du contre-pouvoir. Car la
revitalisation de la société¢ ne passe pas par la mise en attente
propre au messianisme historiciste, elle implique de replacer
au centre de nos analyses et actions le soubassement
contradictoire conflictuel propre au niveau des processus de
base. La voie du contre-pouvoir est bien celle du conflit, au
travers duquel seulement peut exister du commun.

Un exemple de cette voie du contre-pouvoirr est le
mouvement féministe : parmi les mouvements d’émancipation
du dernier siecle et demi, celui-ci fut historiquement a part,
parce qu’il n’a pas fonctionné dans le dispositif messianique
de lattente du Grand Soir, d’un changement global et
universel pour une societé d’hommes et femmes tous égaux.
De facon tres inhabituelle, le mouvement féministe postula
que, a partir d’un certain niveau de la lutte, les hommes ne
pouvaient pas vraiment comprendre la cause des femmes. Un
tel postulat était aussi radical que révolutionnaire, dans la
mesure ou ce mouvement d’émancipation mettait en cause le
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modele de I’étre humain de la modernité, identifi¢ a sa
conscience et capable de comprendre tout et sans limites
— et, surtout, sans qualités ni conflits.

Les femmes exprimaient ainsi le retour du corps faisant
barrage, empéchant de comprendre certaines choses : un
tabou majeur était viole, celut de la modernité politique, selon
laquelle I’¢émancipation ne pouvait s’effectuer sur la base des
qualités physiques des personnes qui s’émancipaient.
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[.’homme est-1l viable ?

La critique du vieux projet marxiste de modifier ’homme
du capitalisme pour créer un « homme nouveau » releve
désormais du sens commun. Ce projet d’émancipation
— invoqué pour justifier de terribles violences d’Etat
— partait du principe que ’homme tel qu’il est n’est pas
viable, mais peut au mieux constituer la matiere premicre de
la fabrication d’un autre homme 1dé¢al. En affirmant
implicitement que I’homme n’est pas wiable, 1’avenir
determinait le présent, au nom d’une abstraction pergue
comme plus vraie que la réalité.

Mais ce point de vue n’est en rien I’apanage du marxisme.
Les societés modernes démocratiques et capitalistes agissent
de la méme facon. Avec néanmoins I’énorme différence
qu’elles sont triomphantes et dominantes, et qu’on y distingue
tres mal la mise en place des meécanismes sécuritaires et
disciplinaires impliquant pourtant le méme constat : ’homme
tel qu’il est n’est pas viable. A I’instar de la restauration
postrévolutionnaire et postnapoléonienne, nous vivons une
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sorte de nouvelle « restauration ». Les forces qui ont triomphé
en 1989 face au socialisme reel établissent une nouvelle
restauration, en imposant leur modele d’homme acceptable et
sur lequel la réalité, toujours trop debordante, doit se régler :
I’homme tel qu’il est, multiple et contradictoire, fruit de
tendances parfois antagonistes, soumis a des deéterminants
venus notamment de la trés longue durée, n’intéresse
personne, si ce n’est pour I’éduquer et le formater. Il est, en
effet, beaucoup trop complexe et opaque pour Etre
int€ressant.

Cela ¢tant, qu’il s’agisse de I’homme nouveau du
communisme, de I’individu sans qualités du capitalisme ou de
I’homme « cedipianis€¢ » de la psychanalyse, tout semble
montrer que nous devons accepter notre €tre non wviable.
Nous serions trop conflictuels, ce qui ferait de nous des
coupables. Méme si cette culpabilité¢ est laique, ’homme de
la modernité est un homme de la nouvelle culpabilité : a grand
renfort de s€ances chez son « psy », de lectures de manuels
de déwveloppement personnel, de proces autocritiques
— suivis d’interminables promesses de ne plus €tre comme il
est —, I’homme moderne connait une wvie scandée en
permanence par cette triste certitude d’étre toujours en faute.
Les passions qui I’agitent, les désirs, les angles morts de la
rationalite, tous les comportements non normalis€s, toutes les
habitudes n’allant pas du co6té du « bien », de la santé, de la
rationalité, etc. : tout cela est non viable.

Bien sir, il ne manque pas de tentatives de sortir de cet état
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de culpabilit¢ permanent. Mais, trop souvent, elles aboutissent
a une sorte de nihilisme militant : « Eh oui, nous sommes
ainsi, ¢goistes, sadiques, avides de pouvoir. Et alors ? » Loin
d’ouvrir une voie d’émancipation, elles instaurent alors un
contre-modele tout aussi contraignant que le modele
dominant. Les images identificatoires de I’homme « comme il
faut » du capitalisme sont devenues aussi grossicres et
insistantes que celles qui jadis, dans les pays du « socialisme
réel », matraquaient le quotidien des gens. La seule
différence, c’est qu’elles passent maintenant par des images
de te¢lévision ou de cinéma, ou par la littérature — nous
connaissons tous ces héros unidimensionnels, aux désirs
transparents et propres qui, dans les séries de télévision
americaines, nous montrent ce qu’est un €tre humain.

La societ¢ démocratique moderne, qui se veut tellement
réaliste qu’elle ne propose aux hommes et aux femmes qui
acceptent le formatage « que du bonheur », provoque en
permanence une souffrance neée de cette irréductible distance
nous séparant de la norme. C’est pourquoi le pari de
I’émancipation ne peut passer que par la pratique et la pensée
qui affirment le principe objectif selon lequel la société est
tout le monde : ’homme est toute sa multiplicité, loin de toute
exigence du « devoir €tre » nous obligeant a renier notre
réalit¢ au nom de la discipline.

Notes du chapitre 1
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2

Nos conflits intérieurs
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D’un évitement des conflits
au quotidien

Si décrire le refoulement des conflits d’un pomt de wue
social mplhiquait d’entrer immediatement dans I’analyse du
fonctionnement des démocraties contemporaines, décrire
I’évitement intérieur des conflits releve d’abord de la
possibilit¢ de caractériser des phénomenes psychiques, des
comportements, qui sont notre vécu au quotidien.

Pour prendre une image, notre contemporain a tendance a
se comporter comme ce personnage de ’Homme sans

qualités de Robert Musil' qui, a la vue d’un grand blessé, se
protege immediatement de toute réaction €motionnelle en
¢noncant les statistiques de ce genre d’accidents. Il a ainsi
géneralement tendance a refouler ce qui serait son point de
vue au profit de ce qu’il imagine étre la vérite, et qui n’est
autre que la position qu’il devrait d’apres lui faire sienne. Et,
cependant, cette veérité n’existe pour personne sous un mode
concret ; elle n’est wvérit¢ d’aucun corps, d’aucune



perception. Elle n’émane d’aucun vécu qui en constituerait le
soubassement.

Ce contemporain peut €tre aussi celui qui par exemple
hésite a intervenir dans le chagrin de son ami(e), car il se
demande s’ill en a le droit, si intervenir n’est pas trop
indiscret, ¢tant donné que chacun a sa vie et ses problemes et
qu’on ne saurait savoir vraiment ce qu’éprouve ’autre. Il peut
etre celui qui se doit de « rester neutre », car donner son avis
serait sans doute trop s’immiscer, trop s’engager, d’une fagon
nécessairement partielle et partiale. Il est celur qui connait la
culpabilit¢ de ce qu’il appelle « avoir un point de vue » et qui
en réalité n’est rien d’autre qu’étre un point de vue, mateériel
et concret. Ce que refoule au fond notre contemporain — en
refoulant du méme coup la source de tous ses conflits
intérieurs —, c¢’est le fait d’étre situé, nécessairement.

Pour cet homme sans qualités, la vie au quotidien ne peut
¢tre en consequence qu’une succession de roles a jouer.
Nous sommes employés ou ouvriers, nous sommes peres ou
meres, amis, voisins ou voyageurs... Et, dans chacun de ces
roles, un comportement de plus en plus strict et normé est
exigé. On objectera sans doute que, dans toute socicte, ses
membres occupent des réles plus ou moins vari€s ; mais la
particularit¢ de notre socié¢t¢ réside dans le fait que chacun
doit se prétendre et se comporter comme ce « sac a qualités »
¢gal (en puissance) a tout autre que lui. Un réle peut ainsi,
dans I’'idéologie dominante, €tre occup¢ par tout le monde. Et
méme s’il est vral que toute societé fonctionne sur un principe

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



de formatage de ses membres, celui-ci n’a pas toujours ni¢ la
multiplicité, I’enracinement des hommes dans la vie.

Il ne s’agit pas de regretter ’ordre social qui fixait les roles
de facon sclérosée, mais de comprendre que cet homme
abstrait de la modernité, lom d’en avoir terminé avec ses
conflits intérieurs, les refoule. L’homme sans qualités n’est
pas un homme sans conflits, c’est un homme qui vit ses
propres conflits comme quelque chose d’anormal, et se vit
lui-méme trés profondément comme un €tre non viable. On
peut du reste 'articuler a un modele déja vieux de plusieurs
siccles, assimilant I’humanit¢ a la transparence de la
conscience, a la force de la volonté, modele dans lequel toute
IPopacité constituée par les désirs, pulsions et autres
debordements passionnels n’€tait que ce multiple a discipliner
et a maitriser. Homme de la transparence a soi des désirs et
des volontés, ’homme sans qualités a radicalisé ce mod¢le.

Nous sommes comme le fameux gar¢on de caf¢
qu’analyse Sartre — celui qui se prend pour un « garcon de
caf¢é » —, avec une auto-exigence de transparence et
d’identification saturée envers le(s) role(s) que nous
occupons. C’est pourquoil nous serons pris d’angoisse en
constatant que des pulsions, des passions, des fantasmes aussi
contradictoires les uns que les autres grondent au-dessous du
role qu’on essaye d’assumer. Les consultations « psy » sont
remplies de ces plaintes de ’homme et de la femme
d’aujourd’hui, avouant au brave clinicien (qui a naturellement
du mal aussi a tenir son rdle, c’est d’ailleurs pourquoi il y
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colle autant) : « Je me méfie de moi-méme. » La source de la
plainte (comme de la souffrance) de notre époque est bel et
bien que nous nous sentons assaillis par des débordements
non controlés — ni, surtout, controlables.

Ce refoulement des conflits ne signifie pas pour autant qu’il
soit interdit d’évoquer des conflits ou des angoisses. Les
rapports interpersonnels, aussi bien que notre propre rapport
a nous-meémes, sont au contraire en permanence centrés sur
I’évocation minterrompue de nos petites affaires personnelles.
Cependant, cette €vocation des conflits implique elle-méme
un travail permanent de formatage et de refoulement du
conflit. Nous pourrons passer des heures, des jours, des
années... a entendre les tres intéressantes confidences de nos
amis, tout en attendant qu’ils se taisent pour qu’arrive
(enfin !) notre tour de raconter, pour la €nicme fois sans
doute, la méme histoire, avec au mieux des changements
(legers) de décor et de personnages. Cette litanie pourra
¢galement s’adresser a des professionnels multiples et variés.
Ce qui est eévident, au vu de telles pratiques, c’est que nous
avons des problemes a assumer et a occuper les différents
roles qui nous sont assignés.
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Les 1images 1dentificatoires
de bonheur

L’¢évitement des conflits int€rieurs s’articule avec ’homme
abstrait de la modernité, mais aussi avec le pouvoir
disciplinaire caractérisant les sociétés contemporaines. Nous
sutvrons ici Michel Foucault, qui établit une différence entre
les societés de « souveraineté » (soci€¢tes du marquage) et les

sociétés de la discipline et de la transparence®. Si, dans les
premieres, le pouvoir s’exerce de fagon intermittente, a savoir
par moments et dans des situations bien définies, dans les
secondes, 1l exerce son poids en permanence sur leurs
membres : 1l est mtérioris€ par chacun. Ce sont de telles
soci¢tés qui induisent selon lui le déracinement de I’individu,
son identification a des roles et la recherche du sens de sa vie

dans des « images identificatoires de bonheur »".

Une voiture, des vacances, des rapports avec des gens
« bien », du prestige social, du pouvoir, mais aussi
— pourquoil pas ? — un pantalon, un dentifrice, un matelas,
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etc. Les images identificatoires du bonheur sont tres variées et
le fait de les desirer est, quant a lui, accessible a toutes les
bourses. C’est relativement a ces formes normatives que 1’on
se dira : « Ca, c’est le bonheur. » Et comme c’est en
permanence que I’on comparera son quotidien, ses objectifs
ou ses possessions avec ces immages du vraibonheur, le
mécanisme de surveillance fonctionnera de facon autonome,
et en permanence.

Ce mecanisme explique d’ailleurs que certains d’entre
nous s’entendent dire quand ils ne vont pas bien : « Mais
qu’est-ce qui t’arrive, puisque tu as tout pour etre heureux ? »
Cet apparent paradoxe montre que, méme avec ce « tout »,
’on n’est pas nécessairement heureux. Le fait de posséder
une maison ressemblant beaucoup a celle qui apparait dans
les séries américaines, ou encore d’acheter la voiture qui
devait nous rendre heureux, puissant et un tas d’autres choses
(sans rapport généralement avec le fait de se déplacer ou avec
un quelconque agencement grossier de ferraille et de
plastique) ne semblerait pas nous protéger du malheur. Ni le
fait d’€tre arrivé, enfin, au poste, au diplome, au mariage,
etc., qui apparaissaient pourtant jadis comme désirables par-
dessus tout.

Les images identificatoires de bonheur qui quadrillent
I’ensemble de la vie des gens apparaissent plutdt comme
intérieures et culpabilisantes. Pourquoi n’ai-je pas ressenti ce
que je devais ressentir ? Pourquoi ne suis-je pas arriveé a me
procurer ce qui devait me rendre heureux ? Quant aux formes
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de vie dissidentes par rapport a cette norme, elles seront en
permanence soumises a mille tracasseries, quand elles ne
seront pas directement réprimées. S’il est vrai que la sociéte
et le pouvoir veulent notre bonheur, ils s’arrangent aussi pour
que toute autre voie soit trés dure, voire interdite. Ne pas
désirer comment on le doit est souvent dangereux. Cela
provoque d’abord la propre réaction de soi-méme
(autocensure ou autocritique), suivie de celles de nos proches,
des professionnels, voire de la police. C’est qu’il ne faut pas
bouder son bonheur !

Au-dela de leurs différences, toutes ces images normatives
de bonheur possedent un axe commun : elles se présentent
comme des poimts d’aboutissement du desir et, donc, de
cessation du conflit. Le bonheur est assimilé a I’arrét du désir
comme du conflit. Il est le lieu métaphysique de tranquillité
absolue (qui n’a cependant rien a voir avec |’ataraxie des
sages de I’ Antiquite), le desir €tant pour sa part congu comme
I’ennemi du bonheur. « Heureux » signifie étre hors du
devenir. Par définition, pourtant, le désir nous introduit dans
le devenir et donc dans le mouvement contradictoire : dans le
conflit.

Nos sociétés ont fini par construire un modele de bonheur
li¢ au désir profond d’en finir avec le désir, idéal morbide
d’un modéle de vie colonisé par la mort. A travers les images
de bonheur auxquelles nous nous identifions, nous réprimons
en permanence la multiplicité qui nous compose en faveur de
I’unité disciplinaire de la norme, nourrissant ainsi une tristesse
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qui finira par envahir I’ensemble de nos vies. La recherche
permanente du bonheur nous conduit au malheur permanent.
C’est pourquoi 1 nous faut comprendre que ces sensations
que nous nous accordons a appeler « bonheur » ou
« malheur », et qui sont un melange ¢€trange entre des
sensations psychiques, affectives, neurologiques et chimiques,
n’arrivent que de surcroit. Il n’existe pas un « tout » qui
garantisse un ¢tat de bonheur et dont le manque nous plonge
obligatoirement dans un €tat de malheur. Nous sommes tantot
heureux, tantot malheureux, mais toujours de surcroit, sans
I’avoir cherché.
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« Ma vie ne me ressemble pas »

C’est le refrain d’une chanson québécoise dans laquelle
une serveuse de café, qui travaille toute la journée dans un
sous-sol, réve de planter un jour des tomates au soleil. Ce
refrain exprime bien la plainte typique des hommes et
femmes sans qualités. Car ils souffrent, nos contemporains,
de ce que I'on pourrait appeler le « syndrome de I’agent
secret » : dans l'univers fantasmé de chacun d’entre nous,
personne n’est véritablement ce que les autres pensent qu’il
est, mais profondément autre chose. La vie de chacun,
pourtant bien réelle et matérielle, n’est qu’un accident de
parcours qui a cess¢ un temps de déployer ce que nous
sommes « pour de vrai ». Et c’est ainsi que nous vivons une
sorte de métaphysique du quotidien dans laquelle la vérit¢ de
chacun est si profonde qu’elle ne peut étre que cachée, ou
bien (version aristotélicienne) « en puissance », attendant de
devenir « en acte ».

Cela se vérifie avec I'amour : les gens tombent rarement
amoureux de la personne multiple et contradictoire qui se
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trouve face a eux, mais plutét du « vrai moi » caché de
Iautre. Imaginons qu’un gentil Québécois tombe amoureux
d’une planteuse de tomates qui, par un malheureux hasard,
travaillerait depuis toujours dans un café souterrain. Cet
homme vendrait quant a lui des voitures d’occasion, mais il
aurait bien briefé la serveuse aux tomates : en vrai, il est
champion d’escrime — enfin, disons qu’un jour il a été
capable de se lever le matin pour aller au club. Un peu plus
tard, ’'un et 'autre se retrouveront décus, voire fachés, de la
tromperie : « Quoi, toujours pas de ces tomates de ton cru ?
— Et toi, toujours pas champion d’escrime ? » C’est que nos
amoureux se fatiguent d’attendre que le vrai moi de 'autre
fasse enfin surface.

De maniere géncrale, nous aurons tendance a dire que si
nous fumons, si nous n’arrivons pas a travailler, a étudier, a
faire de la gymnastique, etc., c’est a cause de ce qui, venant
pourtant de I’intérieur de nous-mémes, est « plus fort que
moi ». Cependant, ce moi n’est visiblement pas une instance
qui recouvre I’ensemble de notre multiplicite. Il n’est surtout
pas tout moi car, dans le cas contraire, comment répondre a
la personne qui nous demande par exemple un geste de
solidarit¢ que, notre vrai moi a beau étre d’accord pour le
faire, des « choses en moi », et méme « plus fortes que moi »,
nous en empéchent ?

C’est ainsi que nous refoulons en permanence le conflit qui
fonde nos vies en cherchant des identités fortes et fixes. Nos
contemporains vont tres loin dans ce rejet du conflit. Il est en
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effet courant d’entendre les gens dire qu’ils sont « eux-
mémes » (a savoir en accord avec une essence) quand ils vont
bien, dans les bons moments de leur vie ; et quand ils vont
mal, quand ils traversent des moments difficiles, cela ne leur
ressemble pas : « Ce n’est pas moi ! »

Si « ma vie ne me ressemble pas », c’est naturellement
parce que ce moi auquel ces mauvaises passes refusent de
ressembler releve de la partie congrue, cette partie abstraite
de notre multiplicité qui constitue une sorte de moi idéal et
sera considérée par décret comme plus moi que... moi. Et
par le second moi, il faut entendre I’ensemble de notre
multiplicit¢. Dans ce dispositif de perception partielle de la
vie, nous nous identifions a un ¢élément abstrait qui prend pour
nous la fonction du tout comme 1l doit eétre. Et si ces moi
auxquels nous nous identifions sont abstraits, ce n’est pas
seulement parce qu’ils sont virtuels, mais aussi parce qu’ils
sont extraits de la multiplicité a laquelle ils appartiennent, et
hors de laquelle 1ls n’ont pas de sens véritable.

« Ma vie ne me ressemble pas » est la version domestique
du messianisme propre a nos soci¢tés : nous nions ce qui
existe. Ou, pire encore, nous le traitons comme un facheux
accident, nous comportant comme si le vrai moi ¢était quelque
part en « puissance », en attente d’€tre libére. Alors, un autre
moi1 est-il possible ?
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[La division de I’ame

Pour ce modele d’homme assimilé a la transparence de sa
conscience ainsi qu’a la force de sa volonté, le refoulement
des conflits est le résultat d’une double opération : d’une part,
la division du moi en différentes « parties », de ’autre, son
identification a une seule partie, comprise comme ¢tant de
nature a gouverner le moi multiple. Quant au reste, c’est-a-
dire toute I’opacité constituée par nos desirs, nos pulsions et
autres débordements passionnels, 1l n’est que ce multiple a
discipliner et a maitriser. La philosophie de I’ame divisée, que
I’on retrouve au cceur du classicisme (le combat de la raison
contre les passions), est déja présente chez Platon et se
poursuit jusqu’a la psychanalyse.

Nous faisons tous I’expérience quotidienne de conflits
intérieurs, et c’est d’ailleurs de cette expérience intime que
Platon part lorsqu’il énonce sa these de la « division de

I’ame »*. Cependant, si le philosophe qualifie cette expérience
de division plutot que de multiplicité, ce n’est pas par hasard.
Qualifier ’ame de multiple reviendrait en effet a en assumer
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le caractere irréductiblement conflictuel. Pour reprendre
I’exemple de la serveuse de la chanson, a supposer que celle-
ci veuille vraiment planter des tomates (tout en continuant a
vivre autre chose), cela ne signifie pas que sa vraie vie soit du
coté de l'agriculture. Cela signifie qu’elle est traversée par
des contradictions qui constituent les différentes tangentes de
son existence. Dans cette perspective, la personne sera
amenée a assumer ses contradictions, parce qu’il n’y aura
aucun moyen de les dépasser. La perspective de Platon,
cependant, n’est pas celle-ci. De son point de wvue, la
multiplicité de la personne est une division, ce qui signifie que
cette multiplicité est quelque chose de second relativement a
I’unité, considérée, quant a elle, comme premicre. Platon
pense qu’il est anormal de connaitre un conflit intérieur, et
que ’ame doit apprendre a discipliner a I'intérieur d’elle ce
phénomene.

C’est ce qu’il illustre a travers une métaphore présentée
dans un mythe : I’ame est semblable a un attelage ailé, dont le
cocher dirige deux chevaux. Le cocher représente cette partie
de I’ame qui doit (par décret de la nature) diriger, car elle
represente la raison. Mais le cocher, en dépit des facilités qui
lui sont données par sa nature, ne dirige pas toujours. Car 1l y
a dans l’attelage un cheval noir — trés mauvais — qui tire
dans des sens toujours contraires et contradictoires : ce sont
les passions. Et c’est ainsi qu’en deépit de ’énergie noble du
cheval blanc (nos passions ne sont pas toutes conflictuelles, il
y en a qui sont capables de nous aider a maitriser les conflits
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intérieurs) les ¢€nergies wviles issues du corps se trouvent
parfois responsables de chaos et de confusion dans la course
de I’attelage.

Cette metaphore traduit bien le refoulement des conflits
intérieurs sur lequel notre soci¢té disciplinaire fonctionne
encore. Mais elle traduit aussi une contradiction, car la
recherche d’une maitrise des (mauvaises) passions releve a
son tour de la passion, et donc du conflit que la maitrise
voulait refouler. Ce conflit-1a est d’ailleurs méme plus dur que
tout autre, parce qu’il a tendance a détruire notre multiplicité
intéricure, racine de notre vitalit¢. Chercher a maitriser en
sol-méme les contradictions, les souffrances, etc., c’est
réduire celles-ci a une dimension d’affrontement pur et
simple qui diminue la dimension créatrice propre au conflit.

La serveuse automate de la chanson peut avoir une
certitude : elle ne sera jamais agricultrice. Un autre moi n’est
pas possible. On ne saurait devenir différent de soi-méme,
¢chapper a son ancrage n’est pas possible. Le dispositif de la
maitrise de soi entraine avec lui I’illusion qu’il est possible
d’€tre autre que soi, de se nier et de déployer son €tre a partir
du point de vue abstrait d’une décision purement rationnelle.
La werit¢ est que nous sommes situ€s, et que nous n’avons
d’avenir qu’en faisant fond sur notre propre devenir.
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La psychanalyse comme effort
pour assumer les conflits
Intérieurs

Que penser du traitement propos¢ par les « spécialistes »
du conflit intérieur face a ces mévitables débordements de
notre multiplicité contradictoire par rapport a la norme ?
Cette incroyable armada de « psys », conseilleurs et autres
(plus ou moims) professionnels du conflit se caractérise
généralement par le fait qu’ils proposent, sous différentes
formes, la résolution des conflits par la mise en ordre, voire
I’unification, de la multiplicit¢. Tout se passe comme si, dans
cette multitude de pratiques et théories d’aide, 1’objectif
principal et accepte par tous etait de discipliner la multiplicité
contradictoire derriere un cocher sérieux, sachant ou se
trouve le bien de la personne. La plupart des consultations de
ce type se réduisent en effet a proposer des solutions allant
dans le sens de la norme dominante, d’emblée considérée
comme désirable par tous. Ces thérapies se contentent en
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général — avec plus ou moins de succes — d’endormir ou de
canaliser ce qui, du conflit, du désir ou de la vie, deborde
chez la personne. Pour ce faire, I’astuce principale consiste a
montrer — ce qui est une banalit¢ — que déborder de la
norme provoque souffrance et inquié¢tude.

La psychanalyse, en revanche, dans ses différentes formes
et écoles (de I'analyse freudienne a I’analyse lacanienne en
passant par 1’analyse phénoménologique), part d’un principe
radicalement différent : le conflit n’est pas un accident qui
survient au moi du patient et que le clinicien devrait réparer,
mais est consubstantiel au sujet humam. La division
structurale et structurante de la personne mmpliquera alors
I’hypothése d’un inconscient s€épar¢ de la conscience (un
« ¢a » séparé¢ du moi) et possédant des tropismes propres,
irréductibles aux id€aux conscients du moi.

Historiquement, la psychanalyse part donc du constat de la
multiplicité de la personne, cassant avec la vision moraliste de
la psychologie et constituant un modele d’appareil psychique
(un modele d’homme) d’embleée considéré comme
contradictoire et en permanent conflit. Cela étant, méme si les
conflits psychiques partent d’une multiplicité existante, ils
devront, selon la psychanalyse freudienne, €tre dépasses par
la résolution des conflits fondamentaux. C’est le cas du
complexe d’(Edipe et de I’intrication des pulsions qui en
decoule : au commencement de la vie de I’enfant, les pulsions
et tropismes ne sont pas fixés de fagon claire mais, si tout se
deroule bien, ils arrivent a un point ou la libido narcissique



laisse la place a la libido objectale, et ou ’avenement d’une
sexualit¢ génitale, hétérosexuelle, etc., annonce en fanfare
qu’« un mdividu est né ». Il pourra désormais €tre papa ou
maman (mais pas de changement ni de mélange), ouvrier ou
patron, 1l pourra €pargner et (parfois) voter pour un candidat.
Si toutefois cet heureux événement, véritable Authebung
finale, n’avait pas reussi, des psychanalystes « neutres et
bienveillants » pourront vous aider.

Il est vrai que ce moment final de triomphe de la norme
n’existe pas pour la psychanalyse lacanienne, pour laquelle le
sujet est en quelque sorte vou¢ a rester toujours divisé€. Il n’en
reste pas moins que, a 'instar de leurs aines « orthodoxes »,
les lacaniens considerent le sujet comme toujours individuel.
La fin de I'analyse a beau n’€tre pas lice a un €vénement
heureux au regard de la norme sociale, elle ’est a la chute
des idéaux identificatoires imaginaires, quand d’une fagon ou
d’une autre I’analysant va s’identifier, sans plus, a cet homme
(ou cette femme) qui n’est, d’apres le docteur Jacques Lacan,
quun « morceau de chairr déchu de sa mere ». Nous
reconnaissons la le va-et-vient entre 1’idéal lumineux de la fin
des conflits par ¢lévation, et sa sceur jumelle, la chute comme
vériteé finale.

S1 nous nous tournons, enfin, vers les alternatives a la

psychanalyse, I’effort fait par Deleuze et Guattari> n’a pas
accouche d’une clinique possible. Les gens, disaient Deleuze
et Guattari, ne délirent pas avec papa et maman, mais avec
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des univers, des tribus, des grands mouvements qui nous
traversent et nous constituent. Mais, sous le regne de la
societé de I’'individu, une perspective n’offrant pas une
clinique a méme de répondre a la souffrance « psy » avait peu
de chances de prospérer. De son coté, la psychanalyse
phénoménologique, méme si elle compta de tres grands
cliniciens (comme le Suisse Ludwig Binswanger), n’a pas
résisté au rouleau compresseur du monopole exercé par la
psychanalyse freudienne et lacanienne.

En pratique, cette derniere a donc largement participé au
formatage individuel de la wvie. Car, en eécoutant un
« individu », les cliniciens font bien davantage qu’écouter : ils
créent par la méme cette mdividualité, ouvrant certaines voies
de recherche et en fermant d’autres, considérées comme
imaginaires ou erronées. Comme le disait Guattari, le silence
du psychanalyste est tres parlant, il est méme une sorte
d’« interprétation universelle » (puisqu’il s’applique a toute
situation). A force de silence et de discipline (les séances sont
des moments de discipline ritualisée a I’extréme), le patient
comprendra par exemple qu’il n’a pas €t€ angoiss¢, comme il
I’avait cru, par un coup d’Etat, mais par le fait qu’il aura
assimilé Pinochet a son papa. Ou encore il comprendra
finalement que la nature qu’il essaye de défendre est un
substitut (mais bien sir !) de maman souillée par papa.

Mais, contrairement a ce que présuppose la psychanalyse,
le monde n’est pas une métaphore de la famille. C’est bien
plutot la famille et les problemes personnels qui sont le lieu
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ou, metaphoriquement, I’univers se manifeste. Le désir et les
passions qui nous traversent ne sont pas propres a I’individu.
Et c’est pourquoi nous ne devrions plus penser en termes de
symptomes, mais de « modes d’€tre » (Spinoza). Il n’y a
aucune raison pour que les souffrances (psychiques ou non)
soient dissoutes dans le bla-bla sur le divan. Le familialisme
qui nous fait adhérer a la croyance selon laquelle tout ce qui
nous arrive releéverait d’une cause €nongable et dépassable
nous situe toujours dans une attente messianique, méme s’il
s’agit d’'un messianisme a la petite semame, les différents
rituels « psys » ¢€tant la pour donner a la « chose » un
caractere ou une couleur transcendants. Sinon, comment
expliquer les pratiques quasiment sacrificielles que les
patients adoptent en se soumettant a leur analyste ? Nous
pouvons parier sur le fait que, sans autant de rituels,
I’efficacité symbolique de la plupart des s€ances serait tres

diminuée.
Comme une conséquence — méme S1 souvent
involontaire — de cette fabrication de [D'individu, Ila

psychanalyse participe ¢galement a cette croyance selon
laquelle tout ce qui nous arrive, ce que nous sentons ou
révons, aurait un sens. Et ce sens s’adresserait naturellement
a nous, nous transmettant de profondes verités qui attendent
que I’on decachette la lettre révélant les secrets ultimes (du
genre : « Voila pourquoi le soleil brille pour toi... »). C’est du
reste par le biais de cette croyance en un sens cache que
PPunité prend la place du conflit multiple, les processus
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contradictoires qui conforment chaque personne et chaque
situation restant ainsi réunis sous le signe de leur sens uni et
veritable.

Tout se passe comme s’il €tait impossible d’imaginer une
clinique qui parte du constat, bétement concret, qu’il y a du
non-sense. Il n’y a pas, derriere I’individu conscient, un autre
individu qui possede des raisons d’agir de la sorte, a découvrir
pour arriver a la veritable unité. Il y a des processus
dynamiques, multiples et agences, qui déterminent cette
résultante que nous sommes.

La psychanalyse territorialise en individualisant. C’est
pourquoi il est important de pouvoir penser et pratiquer une
thérapie qui puisse aider les gens qui consultent a aller vers la
multiplicité, vers les paysages qui les habitent et les
constituent. Une clinique qui permette au patient de ne pas
contmuer a croire que tous ses conflits sont des accidents a
résoudre, de mauvais moments ou mauvais déterminants dont
il pourrait s’émanciper. Une clinique de la multiplicité est une
clinique dans laquelle, quand le patient parle « papa-
maman », on peut I’aider a comprendre en termes d’univers,
de tribus, de création, ainsi que de processus biologiques et
autres non-sens non traduisibles en termes de vie et d’intéréts
personnels. Une clinique de la multiplicité aide le patient a
assumer et a connaitre ce par quoi il est a la fois traversé et
agi, et dont il constitue un pli.

Une telle clinique implique de faire le deuil de la croyance
en une intentionnalité nconsciente, cachée et avec ses raisons
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a déployer. Cesser de vouloir traduire notre prétendue identité
profonde cachée a travers des interprétations est une
condition necessaire pour abandonner cette clinique qui, a
I’instar du pouvoir disciplinaire, individualise et discipline la
personne multiple et conflictuelle. Car croire que le fait de
vivre des conflits avec les autres (ou avec soi-méme) serait le
fruit d’une mmperfection personnelle que nous pourrions
corriger, ¢’est entretenir I’illusion de la possibilit¢ d’une vie
sans conflits, de quietude totale. Une clinique de la
multiplicité est sans doute possible, mais elle se situe dans le
deépassement de cette figure disciplinaire de I’individu pour
nous permettre d’assumer nos conflits intérieurs.
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« Les confins de I’ame,
tu ne les découvriras pas »

Ecoutons Héraclite : « Je me suis cherché moi-méme. Les
confins de ’ame, dans ta marche, tu ne les découvriras pas,
méme si tu parcours tout le chemin, elle contient un logos si

profond. [’ame a un logos qui s’accroit de lui-méme? »
Logos signifie raison, mais pas au sens de la raison que
chacun possede, et qui serait destinée a maintenir I'unité de la
personne, 'unité du moi. La raison désigne pour Héraclite ce
qui fait nex (lien), ce qui nous inclut et nous constitue. La
raison est ce qui pousse la personne a devenir ce qu’elle
devient, sans que rien en elle ne I’ait décidé. N1 un ensemble
de choix, émanant de cette centralité censée €tre responsable
de notre avenir (volonté, raison, conscience), ni un perimetre
ou un ensemble de limites bien definies constituées par nos
qualités d’une maniere claire et non contradictoire (« je ne
peux pas €tre a la fois ceci et son contraire »).

Comme le disait Sartre, ce n’est qu’une fois défunte
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qu’une personne peut étre définie (« comme c1 ou comme
ca »). Vivante, elle ne peut que se chercher, les confins de
son ame resteront introuvables, condition méme du deventr.
Le devenir d’une personne tient aux forces contraires qui
poussent en elle, aux conflits qui la traversent. On pourrait
méme dire qu’au-dela de la mort I’€tre continue a s’agencer
par 'influence de ses agissements et de ses ccuvres — non
dans une transcendance, mais dans I’immanence de Ila
continuité¢ des influences de ses agissements. Il faut aller au-
dela de ce qu’affirme Sartre : I’€tre humain est indéfinissable,
méme au-dela de la mort. [l n’y a de devenir qu’a la condition
que I’étre ne soit pas, définitivement, ceci ou cela. Le devenir
est ce qui crée la contradiction, le conflit, indéfiniment.

Au sens profond, le désir lui-méme est conflit. C’est le fait
que nous soyons une multiplicité, désirant elle-méme durer et
s’agencer avec d’autres multiplicités, qui nous fait desirer
— Spinoza désignait cela par le conatus, la « tendance a
perséverer dans son &étre » propre a tout vivant. La socicté
disciplmaire, on I’a wvu, nous mmpose a I'inverse une
représentation formatée du deésir, censé résider dans des
objets bien déterminés, désirables. Un désir unidimensionnel :
si ’on désire une chose, on ne peut en désirer en méme
temps une autre sans prendre le risque de s’entendre dire :
« Tu ne sais pas ce que tu veux » ; ou encore : « Il faut savoir
choisir. » Ce désir formaté releve plutét de I'envie : on a
« envie » d’un appartement, d’une voiture, de travailler dans
une banque, ou encore de I’objet x, d’un teléphone portable,
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de la nouvelle version du logiciel machin ou de I’appareil
bidule.

Le désir est en realit¢ quelque chose de beaucoup plus
complexe qui a affaire avec les racines de la wvie. Il ne
s’ordonne pas en fonction des normes admises et imposees
par la société. Le désir est multiple, contradictoire, il est désir
de développer de nouvelles dimensions d’étre et de vie.

Il est désir de renouveler la vie. Dans les envies formatées
et unidimensionnelles, ce qu’on voit poindre, c’est bien plutot
le désir d’en finir avec le désir, le conflit, la multiplicité, la
contradiction. On a envie de cect ou de cela, tout en
s’imaginant que lorsqu’on les posseédera, on sera heureux,
sans comprendre que le désir ne peut résider dans un état.
Car I’¢tat en question, c’est la fin du désir. Le deésir est le
chemin et non le but — but qui lui-méme n’existe pas, mis a
part dans la création d’un récit. L’envie, a I’'inverse, est la
canalisation du désir. C’est [D’entonnoir du multiple
contradictoire qui est condition de toute vie et de toute
création.

Dans les situations extrémes, le désir est ce qui pousse au
péril. Par exemple, 1l est ce qui entraine la personne vivant
dans une dictature a s’engager dans la résistance au risque de
sa vie. Dans des situations moins dures, la présence du désir
signifie toujours qu’il y a une contradiction, un conflit entre la

totalit¢é qui pousse en soi (paysages et situations’) et la
tendance a I’auto-affirmation de so1 comme une singularite,
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comme une intériorité agissante. Ou encore, pour le dire dans
un langage aristotélicien, le désir est contradiction
permanente entre perséveérance de la forme et perseverance
de la puissance dans la forme.

Cette tension, ce conflit fondamental, inévitable et
indépassable, est constitutif du vivant lui-méme et de son
devenir. Il ne saurait y avoir de devenir pour celui qui ne
parvient pas a assumer ce conflit, car aucune forme
déterminée de soin’a en elle la puissance de devenir quoi que
ce soit si elle ne se laisse traverser par les situations et
paysages dont elle fait partie. Nous ne sommes pas les mémes
dans I’immobilité, nous sommes les mémes dans certaines
facons singulicres de désirer, dans certains tropismes et
passions qui nous poussent dans le devenir. La « mémeté » ne
tient pas a une essence, mais a une multiplicité agenceée en
devenir.
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D’une assomption des conflits

Nos soci€tés nient et refoulent la multiplicit¢ conflictuelle
qui nous compose, proposant comme ¢lément identificatoire
une série de rdles normalisés qui doivent formater et dompter
la multiplicité, et dans lesquels nous sommes sommeés de nous
reconnaitre. Ces roles tournent tous autour d’une meéme
figure, celle de I'individu, notre €poque ayant construit une
croyance selon laquelle ce qui est le plus intime, le plus
proche de nous-mémes serait constitu¢ par une série
d’anecdotes et récits de notre vie personnelle et familiale.
Notre identité serait donnée par notre carte d’identité, nos
petites histoires, golts et dégolits, phobies et tropismes, et
autres déterminants ordonnant nos comportements. Et la
permanence de notre identité serait garantie par ce qui, dans
notre vie, releverait du non-changeant, du fixe, de
I’immeédiatement nommable : couleur de peau, profession,
age, nationalité, caractéristiques psychologiques, addictions et
symptomes.

En réalité, les déterminants psychologiques fonctionnent de



la méme facon que les déterminants physiques, et chercher
une singularité du c6té des symptomes et autres déterminants
psychiques revient au méme que chercher notre identité
profonde du co6té du fonctionnement de la vésicule biliaire ou
du rythme cardiaque. Cela est pure vanité, et si I’on est resté
si longtemps coince dans ’hypothese de I’individu singularisé
par son moi, c’est sans doute a cause de sa dimension
narcissique.

Aucun organisme, aucun corps, ne se comportera de la
méme fagcon qu’un autre, mais ces identités-1a ne relevent en
rien d’une singularité capable d’identifier un €tre humain. On
peut dire la méme chose des déterminants sociaux : il est vain
d’invoquer nos acquis personnels pour expliquer ce que nous
sommes ou notre attitude face a notre role dans la société,
comme si cela pouvait etre le fruit fantastique d’une volonté
libre, non déterminée et sans attaches. Nous savons bien que,
au contraire, les déterminants sociaux sont aussi serrés que
les déterminants physiques (on sera ce que I’on est — plus ou
moins — destin¢ a €tre d’apres son groupe social), en depit
d’une minime latitude. Relativement aux réles sociaux qui
nous sont destinés, nous pouvons certes les occuper par
défaut (ratage) ou par réussite, mais dans les deux cas nous
sommes dans un role, a I'instar du garcon de café de Sartre.

Comme I’écrivait Deleuze dans son Foucault, « la lutte
pour une subjectivitét moderne passe par une résistance aux
deux formes actuelles d’assujettissement, I’une qui consiste a
nous individuer d’apres les exigences du pouvoir, ’autre qui
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consiste a attacher chaque individu a une identité sue et

connue, bien déterminée une fois pour toutes® ». De notre
point de vue, cette résistance passe par la capacite¢ d’assumer
notre multiplicité, nos conflits ntérieurs, fondateurs de toute
singularité¢ dans la mesure ou celle-c1 est un pli contenant en
so1 les conflits et tendances qui fondent notre époque, ses
paysages et ses situations. Ce qui particularise une existence
par rapport aux autres est fondé¢ sur la mémoire, au sens de
I’ensemble des traces de tous types — marques,
comportements, cicatrices, etc. — constituant entre autres ce

que Whitehead appelle une habitude?. Et pour chaque étre cet
ensemble ne peut €tre fondé que sur ses conflits intérieurs : la
facon dont I’époque, a travers les paysages qui le constituent,

existe a travers lui et en lui. C’est I'idée du pli'L
Contrairement a I'identité ou au role social, la singularité est
ce qui se présente a nous comme un defi, qu’il faut pouvoir
assumer.

Assumer nos conflits implique de laisser derricre soi la
croyance en une centralit¢ unifiante de la personne, qu’elle
soit conscience ou inconscient. Les processus multiples qui
conforment la vie d’une personne agissent comme autant de
vecteurs poussant dans diverses directions, mais dont la
résultante ne saurait dépendre de la seule volonté consciente
ou inconsciente d’une personne. Dans cette résultante (en
devenir permanent), des forces interviennent en provenance
de I'histoire familiale et sociale, de la géographie, de la
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politique. Et méme si une personne parvenait a connaitre une
partie trés importante des « vecteurs » (tropismes et
deéterminants) la composant, elle ne pourrait jamais maitriser
ni méme connaitre veritablement le sens que prendra cette
résultante.

Et pourtant nous sommes sans cesse sommes d’étre
responsables de celle-ci. Mais « travailler sur so1 » (pour
reprendre une expression tant galvaudée aujourd’hui) ne peut
se faire qu’en abandonnant le plus possible la croyance en
I’individu, ce « soi-méme » réduit a la partie congrue, en
tentant d’assumer les conflits qui nous fondent et qui, ce
faisant, tissent en méme temps 1’époque et les situations. Cela
implique de ne pas accepter le chant de sirénes de ce que

Spinoza nomme le « premier niveau de connaissance' » et
que Deleuze présente comme le niveau de vie minimal ou
nous sommes en permanente identification par pure
opposition : les « corps qui s’entrechoquent ». Assumer nos
conflits mtérieurs veut dire accéder a d’autres niveaux de
connaissance, aller vers le commun. Heraclite dirait qu’il faut
préter oreille au logos qui nous unit et nous fonde, plutot
qu’au moi. Sans aller jusqu’a « hair le moi... » — comme
nous le conseille Pascal —, nous devons essayer de le
deécentrer pour entendre quelque chose de ce qui fonde le
tout de I’existant, y compris... moi.

Notes du chapitre 2
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Guerre et paix
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Vers la paix perpetuelle ?

La guerre est sans doute le phénomene humain qui
caracterise le mieux la conception immediate que 1’on se fait
d’un conflit. C’est aussi celul qui peut nous aider a mieux
comprendre la barbarie paradoxalement mmpliquée par le
refoulement des conflits.

Dans son Projet de paix perpétuelle, écrit en 1778!, Kant
affirmait que le cheminement vers la paix éternelle était
désormais possible, ’humanit¢ — ou du moins la partie a
laquelle 1l €tait fait allusion — €tant désormais en condition de
se gouverner elle-méme d’apres les principes de la raison...
Bref, les petits sont devenus grands et ’on doit pouvoir les
laisser sortir seuls sans craindre qu’ils se mettent a déclencher
partout guerres et massacres. Aujourd’hui, nous pouvons
avec le recul mesurer cet avenir, chargé de promesses et
d’illusions, dépeint jadis par le philosophe : qui oserait encore
parler d’une paix éternelle, voire d’un cessez-le-feu plus ou
moins respecté ?

S’1l est vral que tout ce qui existe possede une raison



suffisante, cela n’implique pas obligatoirement que ce qui
existe soit bon, juste ou dot¢ d’une quelconque autre qualité
positive allant généralement de pair avec I'idée de raison
suffisante. Mais simplement que ce qui existe n’advient pas
accidentellement. Par exemple, pour un animal qui nous
mange, le fait de nous manger est un bien, méme si pour
nous, c’est un mal. Dans tous les cas, ce n’est pas un
scandale. Il y a des raisons suffisantes opposees,
irreconciliables a la limite, mais ce n’est méme pas certain : la
régulation mutuelle des populations animales n’est-elle pas
aussi un bien pour I’espece mangée ? Loin d’€tre une maladie
infantile de ’humanité, la guerre a une raison suffisante, et
donc tout ce qu’il faut pour continuer a exister.

Mais si I’on accepte qu’une chose existe avec une raison
suffisante (pléonasme au fond), on doit aussi la penser
comme necessaire pour le systeme dans lequel elle existe. La
guerre est nécessaire : voila un énoncé difficile et douloureux
— et macceptable s’il s’exprime depuis des positions
esthétisantes ou nihilistes, a  fortiori depuis des positions
racistes relativistes. Si la guerre est nécessaire, c’est pour et
par le monde dans lequel elle existe — le seul, n’en déplaise
aux ames sensibles. Ce qui n’empéche pas que ’on pense
encore aujourd’hui la guerre comme une anomalie devant
cesser, une forme de conflit a éradiquer absolument. Seule la
paix apparait comme désirable, tout au moins depuis un point
de vue abstrait et idéaliste, car nombreuses sont en réalité les
situations dans lesquelles la guerre est préférée a certains
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types de paix. Gandhi lui-méme n’affirmait-il pas que la
guerre est preférable a I’indignité ?

Mais, selon I’'idéologie dominante de nos sociétes
disciplinaires, seul un fou peut vouloir la guerre. C’est ce que
reflete bien le cas de I'esclave du paradigme de Hegel, qui
préfere la vie a la liberté : au-dela de toute dimension
héroique ou tragique, I’esclave représente celui qui accepte
une survie disciplinée plutot que d’assumer les niveaux du
conflit liés a la guerre et a la violence. Reste que, dans
presque toutes les cultures, le guerrier fut une image centrale
de la sociéte, incomparable pour autant avec I’hypocrisie
actuelle qui articule sans état d’ame la prospere industrie de
I’armement et le prestige de 'uniforme avec des discours
lénifiants sur la recherche de la fin des conflits armés. Nous
devons pouvoir penser la guerre, non comme pure
interruption dans la norme, mais comme cadre d’un
developpement de processus et de puissances multiples.

Fernand Braudel, dans La M¢éditerranée, montre aimnsi que
les moments guerriers des conflits au fondement d’une
culture correspondent a des invariants et a des
surdéterminations provenant des processus de la longue
durce, liés entre autres a des ¢léments geéographiques. C’est
le cas par exemple de la position de [I’Italie dans Ila
Méditerranée : « La nature a préparé d’avance cette dualite

voisine, cette hostilité congénitale®. » Comment ne pas voir en
effet que toutes les raisons contemporaines apparemment si

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



¢videntes qui tendent a opposer Orient et Occident rejouent
en réalit¢ un scénario qui compte au moins dix siecles de
répétition ?

Le probleme central de notre culture reste de savoir
comment assumer ce qu’on ne peut qu’appeler un deuil :
comment apprendre a penser le monde, la vie — mdividuelle,
comme sociale — sans une promesse de paix perpetuelle ?
Que faire avec ce qui, dans la guerre, nous revient dans la
figure, ce contenu violent qu’on croyait en passe de
disparaitre ? Que faut-i1 rémtroduire dans nos wisions du
monde, dans nos modeles identificatoires et nos référents de
vie pour parvenir a repenser la guerre comme cet nvariant
qui fait retour, périodiquement, dans la vie des sociétes ?
Mais, d’un autre c6té, si nous ne parvenons pas a réintroduire
cette donnée, loin d’en finir avec les guerres, nous les
rendons de plus en plus barbares, car nous les laissons se
deérouler dans des franges de I'impensé et de I’absence de
debat. Pour que la guerre ne soit pas totale, il faut parvenir a
inclure a nouveau dans nos schémas de pensée ce qu’on
croyait pouvoir ¢liminer. Voila le deuil. Voila la tristesse.
Critiquer la guerre a partir de positions objectives et non
idéalistes, voila ce que nous devons tenter si nous voulons
I’appréhender comme [I'une des formes multiples et
contradictoires du conflit, plutot que comme pur
affrontement.
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L’autorégulation de la guerre

C’est dans le réve d’¢limination totale de la guerre — qu’il
soit issu de la pensée philosophico-juridique d’une paix
perpétuelle ou d’un groupe cherchant la domination sociale
— que va croitre la realit¢ d’une guerre sans limites, cette
« guerre totale » dont Clausewitz envisageait la possibilit¢ au
xx¢ siccle. Congcue comme le moyen de préparer I’avenement

de la paix, une telle guerre peut devenir la pire. Si cela semble
aujourd’hui paradoxal, voire choquant, c’est peut-étre qu’on
adhére un peu vite au mythe de la sauvagerie du passé. On
s’effraic a 1’idée des horribles violences que les hommes
d’hier, nécessairement moins civilisés et plus barbares que
nous, faisaient subir a leurs semblables. Mais on peut parier
que les pires guerriers du passé¢ auraient ¢été grandement
effrayés par la barbarie des guerres actuelles — les guerres
mondiales du xx® siecle, les génocides et, du cote de

I’instrumentalisation de la guerre, le développement d’une
technologie de I’armement capable de déployer une violence
surpassant de loin les volont¢s les plus meurtrieres.
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Comment cette barbarie a-t-elle pu apparaitre en depit de
I’idéologie pacifiste elle-méme ? Sans doute faut-il retourner
le probléeme : [D'inflation des guerres barbares serait
précisément un fruit de 1’idéologie pacifiste. En effet, la paix
concue et recherchée comme fin de la guerre transforme la
guerre en instrument de la paix, au nom duquel on acceptera
I’inflation sans limites de la wviolence. Historiquement, cette
emergence supposait ¢galement un devenir historique
centralis¢ de la guerre qui, comme le montre Foucault,
impliquait que la guerre soit repoussée aux fronticres et
confiée aux Etats disposant a la fois de la puissance supréme
et de la Iégitimité=.

Une telle conception de la guerre est tout a fait étrangere a
I’ Antiquité. Dans un petit texte intitule « La joute chez

Homeére* », Nietzsche philologue montre que, chez les Grecs,
la valeur guerricre, loin d’€tre ’apanage des seuls soldats, est
deployée dans I’ensemble du tissu social. La guerre n’est pas
seulement ce qui a lieu aux frontieres, c’est d’abord le
principe méme des combats singuliers (physiques ou verbaux)
de la soci¢te grecque dans la multiplicit¢é de ses rapports
internes. Son principe est d’ailleurs considéré comme divin :
c’est I’Eris, déesse de la discorde. La discorde est congue
comme une realité irréductible, impliquant toute une série de
rites posant des limites a ce qu’il est permis et défendu de
faire en combat, singulier ou non, verbal ou physique. Ces
regles entrainent une autorégulation de la violence, dont 'un
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des principes premiers est qu’aucun camp ne doit
definitivement ’emporter. C’est la raison d’€tre du combat
qui entraine cette regle : pour qu’il continue, les deux termes
sont nécessaires et c’est pourquoi la disparition de ’ennemi
ne peut étre une regle. Ce qui lmite la violence et la
destruction propres a [Iaffrontement guerrier renvoie a
I’essence méme de cet affrontement.

Cette forme de régulation ne fonctionne pas en extériorite,
au nom d’un universel abstrait énongant que la guerre ne doit
pas €tre, mais en mtériorit¢ et au nom de la preéservation du
principe méme de la discorde. La guerre n’est pas d’abord
concue comme le combat qui doit étre mené par des Etats et
avec des armées, mais comme un principe qui joue a
I’intérieur méme du groupe social — et aussi a ’extérieur,
dans la mesure ou il correspond a une loi universelle des
rapports humains (Héraclite)>.

Paradoxalement, c’est quand le but de la guerre n’est pas
la paix perpétuelle que la guerre n’est pas barbare. Ce qui va
faire la différence entre la guerre illimitée, sans mesure, et la
guerre régulée, c’est que cette derniere n’est pas vue comme
un moyen, mais comme une réalit¢ complexe et
contradictoire. Plus la réalit¢ de la guerre est nice dans sa
complexité (pour €tre transformeée en un simple moyen de sa
disparition), plus elle devient mnaccessible a toute régulation et
donc ouverte a I’exces. Un « moyen » est I’instrument qui
permettra de réaliser quelque chose d’autre que lui. Il n’est ni
bon ni mauvais, ni juste ni mjuste. Sa valeur est en
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I’occurrence dans la cause qu’il sert : la paix. Et c’est le
principe méme de sa dérégulation : qui gagne perd.

Mais une autre ligne traverse I’histoire, a I’origine d’un
type de régulation appartenant cette fois a la modernité de la
guerre : c’est I’idée de « guerre juste », mtroduite au v° siccle

par saint Augustin (une notion délicate a manier, tant elle a
¢té instrumentalisée et détournée depuis). Dans cette optique,
pour combattre un mal jugé mévitable, le seul recours serait la
guerre. Dans le monde contemporain, ce sont par exemple les
guerres de libération nationale ou de résistance a
I’oppression, contre I’occupant ou contre les dictatures. Ces
guerres ne sont pas pensées comme de simples moyens, mais
plutdt comme une réalit¢ incontournable qu’il faut assumer,
parce que — et seulement pour cela — ne pas prendre les
armes mmpliquerait I’acceptation d’une violence plus grande
encore. Ceux qui se décident alors a prendre les armes ne
peuvent étre certains qu’ils parviendront a leur fin, mettre des
limites a la violence contre laquelle ils résistent. Mais leur
objectif méme leur mterdit en principe le recours, au nom de
« la fin justifiant les moyens », aux violences extrémes
— frapper les populations, le terrorisme. Il s’agit 1a d’un autre
type de régulation interne de la violence, propre a la nature
méme de la résistance et qui implique, plutdét que
I’affrontement, la réduction de celui-ci. Certes, les choses ne
se passeront pas nécessairement comme prévu, car I’avenir a
une part d’imprévisible, et c’est pourquoi, dans ce type de
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guerre, il ne peut s’agir que d’un pari. Mais c’est précisément
parce qu’il y a un pari plutot qu’une conception mstrumentale
de la guerre que celle-ci comprendra en elle-méme un
principe d’autolimitation.

L’autorégulation de la guerre est donc possible quand elle
ne releve pas de I'affrontement entre humains et adversaires
percus comme  non-humains, mais d’un  conflit,
nécessairement complexe et multiple. Dans I’esprit des Grecs
de I’ Antiquite, faire la guerre, ¢’¢tait assumer une multiplicité
de dimensions, grace a ce que le stratege chinois Sun Tzu
— on y reviendra — nommait déja, dans son ouvrage

célébre, un « art de la guerre® » : la guerre était pensée
comme une réalité incontournable des rapports humains,
plutdt que comme cette « chose » a repousser aux frontieres.
L’autorégulation du conflit tient finalement a une pensée de la
guerre en termes de multiplicité wrréductible. Réduire, a
I’opposé, la multiplicité de la guerre a un pur affrontement,
c’est ouvrir la voie a une pensée et a une pratique de la
guerre dérégulée, sans limites.
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La guerre comme
pur affrontement

Nos contemporains pensent généralement que si I’on fait la
guerre, c’est pour en finir avec un conflit. Cette pensée de la
table rase oublie les différentes couches de complexit¢ du
conflit pour privilégier I’¢limination de I’adversaire. C’est ce
que théorisait Clausewitz avec sa the€orie de la « guerre
totale » : selon lui, la violence de nos sociétés est cantonnée
aux périodes de guerre, celle structurant quotidiennement les
rapports sociaux n’ayant qu’un seul moment d’éclatement
possible, celui d’une guerre totale.

La guerre totale est avant tout une guerre qui s’est
derégulée. Les combats et affrontements qui, en général,
connaissaient des mecanismes de régulation interne se voient
libérés de ces carcans pour laisser place a des conflits armés
sans aucune limite, avec le désir trés concret de 1’élimimation
de la population ennemie et non seulement de son armeée.
« Guerre totale » signifie volont¢ clairement exprimee de
réduire un conflit au seul moment du conflit armé. La guerre
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totale n’est pas seulement une guerre plus barbare que les
autres : elle est une réduction du conflit, multidimensionnel, a
I’unidimensionnalité¢ de I’affrontement. Cela commence a vrai
dire déja en temps de paix : la guerre totale émerge dans des
socictés mcapables de penser le conflit dans ses dimensions
multiples, qui le congoivent comme ce qu’il faut régler par
I’écrasement de celur qui est autre. Peut-€tre la premiere
levée massive, celle des armées révolutionnaires en France,
fut-elle un exemple inaugural de cette tendance.

Quor qu’ill en soit, ce type de conflit armé total est
caractéristique du siecle qui vient de finir. Le génocide des
Armeéniens avait donné le « la » et le siecle continua sans
discontinuer sa guerre totale, allant d’une « solution finale » a
IPautre. Guernica fut la répetition générale de la Seconde
Guerre mondiale ; puis vint la destruction massive des Juifs
d’Europe — accompagnée de celle des Tsiganes et autres
« déviants », homosexuels et malades mentaux —, qui
entérina la rupture avec toute forme de conflit antérieur. Nous
savons a quel point, dans les camps de la mort, on n’assassina
pas seulement six millions de Juifs, mais aussi I’espoir n¢ des
Lumieres, la fo1 dans le progres illimité, celui qui devait
conduire ’humanité vers le paradis sur terre. Nous savons
aussi a quel point, aux commencements du nazisme, la
science, la philosophie, les luttes ouwricres faisaient de
I’ Allemagne un pays phare, promesse d’avenir. La promesse
accoucha du monstre. Ce monstre de la guerre totale et de la
« Solution finale » trouva ensuite sa continuation au

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Cambodge et au Rwanda, autres conflits dérégulés qui
aboutirent a des génocides. C’est bien la la particularité de
ces massacres : 1s sont, pour reprendre et inverser la
formulation de Clausewitz, la « continuation de la politique
par d’autres moyens ». Mais pas de n’mmporte quelle
politique : la politique de domination, celle qui se fonde sur
I’¢écrasement du conflit.

C’est ainsi que la guerre moderne est indissociable de la
destruction des conflits, réduits a leur dimension de pur
affrontement. D’ou [Iillusion, propre a toute guerre
technologique, de maitrise totale de la wviolence et de ses
résultats. Et I’on produit le contraire de ce que 1’on pensait :
la guerre immaitrisable, la guerre deérégulée. Aucune guerre
moderne n’a fini comme I’avaient programmeé les politiciens
et généraux qui ’avaient commencée. Le seul exemple d’une

guerre qui se soit déroulée comme sur la « table de sable’ »,
guerre dans laquelle le réel aurait enfin obéi aux généraux, ce
fut la « guerre des Six-Jours » de 1967. Dans ce cas en effet,
I’armée israclienne accomplit des exploits guerriers au
millimetre pres de la programmation. Cette guerre exemplaire
illustre bien la croyance selon laquelle la guerre est
simplement un moment de pure opposition entre deux
tranches de politique désarmée, niant le conflit dans son
¢paisseur. La guerre des Six-Jours a en effet plonge Israél et
ses voisins dans une situation sans issue. Le triomphe sur le
terrain des guerriers, qui n’avaient en téte que de gagner un
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affrontement, donna a Israél une réalité ingérable depuis : les
territoires occupes.

Ce retournement de situation est dii au fait que le
gouvernement isra¢lien, en programmant la guerre des Six-
Jours, niait les données complexes du veritable conflit : deux
peuples sur le méme territoire, pressions des Etats-Unis pour
qu’lsraél devienne son représentant dans la région,
contradictions au sein du mouvement sioniste international
(dont la majorité¢ des jeunes qui le composaient ¢taient contre
I’alliance avec les Etats-Unis et pour une paix active avec les
Palestiniens), contradictions multiples et immenses dans le
monde arabe entre les courants de gauche révolutionnaire du
mouvement palestinien, les courants nationalistes et les chefs
d’Etat réactionnaires des pays arabes (contradiction qui
donna lieu, trois ans plus tard, au massacre le plus important
perpétré contre des Palestiniens par le roi de la Jordanie), etc.
Face a cette multiplicit¢ contradictoire, face a ce conflit
complexe, la guerre des Six-Jours devait €tre une guerre
totale, une « der des ders » censée en finir avec la complexité
de la situation. Telle est la nouveauté¢ dangereuse, qui reste
tres actuelle, de cette conception de la guerre comme pur
affrontement.

Une conception aujourd’hui transposée en temps de paix :
la violence propre a nos sociétes disciplinaires de ce début de
xxI° siecle construit en effet peu a peu une figure de

I’opposant comme celui qu’il faut élimmer. La menace
terroriste, dont nous avons déja €voqué I’importance, joue ici
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un role essentiel sur lequel il nous faut revenir.
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L’époque du terrorisme

Avec I'irruption du terrorisme dans la réalité et plus encore
dans les représentations médiatiques, on entre en effet dans
une situation ou la conception de la guerre comme pur
affrontement est utilis€e par les pouvoirs, grace a 1’autorité
née du consensus cré¢ face a cette menace, pour régler des
problemes internes a leurs pays. Avoirr un ennemi est, sans
aucun doute, la facon la plus simple de consolider I'unité
d’une soci¢teé. C’est précisément la raison pour laquelle,
depuis la chute de 'URSS, les dirigeants des Etats-Unis ont
construit un ennemi qui leur permette de continuer a évoquer
I’existence d’un trés improbable « Occident ». Le terrorisme
des années 2000 (exercé en partie par des hommes formés et
armés par les Etats-Unis dans la guerre d’Afghanistan des
années 1980) sert alors a créer 'image d’une unité « arabo-
musulmane » face a 1I’Occident, unité mexistante et méme
irréalisable dans la réalit¢ du monde musulman, mais a la
bonne mesure pour justifier ’avancée du contrdle social
généralis¢, en le rendant méme désirable. « Les temps sont
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difficiles, diront les pouvoirs publics, unissons-nous derricre
notre guide. » Et a nous de comprendre que nous devrons
accepter le controle, prix de notre « liberte ».

Cette utilisation par le pouvorr de la menace terroriste
(réelle ou imaginaire) manifeste ’articulation de la réalit¢ de
la guerre a ’émergence du « biopouvorir », forme avanceée du
pouvoir disciplinaire dans la « gestion des populations »

qu’avait analysée Michel Foucault® (nous y reviendrons dans
la troisieme partie de ce livre). Selon Foucault, dont nous
poursuivons ici les analyses, la violence extréme des guerres
« déregulées » duxx® siecle vient de ce qu’elles furent

menees principalement comme des guerres racistes, au sens
littéral du terme (le génocide des Arméniens, la Shoah), mais
aussi au sens ou les ennemis ne sont plus per¢us comme des
adversaires politiques mais des dangers (externes ou internes)
pour la population.

Les societés du xx° siecle sont en effet des socictés de
normalisation, ou le pouvoir est d’abord un biopouvoir : celui
de condamner quelqu’un a mort est désormais conditionné
par le fait qu’il représente un danger pour la société. C’est
pourquoi, écrit Foucault, « la fonction meurtriére de I’Etat ne
peut étre assurée, dés lors que I’Etat fonctionne sur le mode

du biopouvoir, que par le racisme? ». La guerre doit
maintenant €tre justifiée par le pouvoirr normatif, cette
justification intervenant sous la forme de la stigmatisation
d’un groupe surdéterminé biologiquement (d’ou la notion de
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« race ») et qui présente un danger pour la population. C’est
ainsi que, selon Foucault, vont se développer les guerres de
colonisation (les « génocides colonisateurs ») et les
exterminations de minorités. Et c’est dans cette hgnée qu’il
nous faut sans doute situer le terrorisme, avatar contemporain
de ce racisme de la guerre propre aux societés du biopouvorr,
celles qui exercent sur les populations un pouvoir toujours
plus serré, justifi¢ par la préservation de la santé des corps.

Le biopouvoir produit aujourd’hui des guerres preésentées
comme des opérations de securite¢, presque des guerres
sanitaires. Le langage médical est d’ailleurs souvent utilisé
(« frappe chirurgicale », « dégats collatéraux », etc.). La
societé (entendez le « monde civilis€ ») serait menacée par
des organismes « pathogenes » a « c¢radiquer » et les
méthodes a utiliser pour la défendre sont justifiées par
avance, puisqu’il n’y a plus alors deux parties en conflit (ce
qui signifierait deux raisons d’€tre opposé€es), mais une
population a gérer et des agents pathogenes a détruire. Ce
nouveau mode de guerre devient dommant, méme s’il
cohabite avec les anciens, un peu modifiés. On nous présente
le danger menagant nos sociétés comme permanent, diffus et
total : logiquement, la surveillance et I’intervention doivent
clles aussi étre permanentes, diffuses et totales, a tous les
niveaux et dans toutes les dimensions de la vie.

Si le terrorisme sert aujourd’hui a Iégitimer des actes
liberticides de la part des Etats, force est de constater que,
parallelement, les groupes et les actes terroristes se sont
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modifiés. Au cours de la Seconde Guerre mondiale, la
Résistance francgaise a, par exemple, utilis¢é parfois des
méthodes terroristes, mais il ne s’agissait pas de frapper des
populations aveuglément pour faire pression sur I’ennemi. Il
faut faire la différence entre la résistance armée qui s’attaque
a des cibles ennemies armées et 'utilisation contemporaine
de la violence visant des cibles civiles pour faire pression sur
I’ennemi. Les victimes de ce terrorisme-la peuvent étre
n’mmporte qui : c’est le traitement anonyme d’une population
comme objet passif. Et c¢’est également sur un mode passif
que l’on « protégera » anonymement la population, en lui
demandant de se laisser faire, cette fois pour son plus grand
bien...

La nouveaut¢ du terrorisme moderne est qu’il est
profondément réactionnaire et que, au-dela de la phraséologie
utilisée pour revendiquer ses actes, il est en réalité pensé d’un
point de wvue propre au pouvoir. Ceux qui programment
aujourd’hui les actes de terrorisme agissent en prenant les
populations civiles comme de simples monnaies d’¢change,
en utilisant la vie des gens comme des arguments pour
parvenir a leurs fins : « Je peux tuer tant de gens, donc je
revendique tant de pouvoir. » Le terrorisme est aujourd’hui
une arme réactionnaire, utilisée et pensée depuis le mirador,
position de celul qui n’hésite pas a massacrer des gens pour
avancer ses pions sur I’échiquier du pouvoir international.

L’utilisation des attentats terroristes comme arme ou
comme justification de la discipline est ainsi devenue I’une
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des formes majeures d’écrasement du conflit, et c’est en cela
que réside son caractére le plus réactionnaire et liberticide.
Tout se passe comme si la population, cet ensemble social
devenu un corps a surveiller, a controler, a massacrer, devait
choisir, depuis une position de passivit¢ absolue, lequel des
deux barbares qui s’affrontent est le bon, ou le moins
mauvais. Et cela, dans le temps propre au controle
disciplinaire des populations, ’'urgence : le corps social est en
danger, 1l faut donc agir et [’action prescrite est la
discrimination, la discipline, I’élimination des déviants et des
« ennemis ». Ou bien, sil’on se situe de ’autre coté, la cause
est tout aussi urgente et ’on n’a pas le temps d’organiser une
weritable résistance, de développer de nouveaux possibles
capables d’assumer la lutte. Il faut alors accepter la terreur
comme moyen et les groupes terroristes n’hésiteront pas a
utiliser la souffrance de leur peuple comme alibi, pour
developper la « bonne » barbarie.

Dans cette configuration du conflit devenu pur

#

affrontement, le racisme est la structure sous-jacente a
I’action : P’autre est un « tout autre », un non-humam a
c¢liminer par tous les moyens, mémes les plus barbares,
puisqu’il est ’ennemi de I’humanité tout entiere. Mais, en
réalité, c¢’est quand on commence a croire qu’il existe une
bonne barbarie a opposer a la mauvaise que cette derniere a
gagné la partie : on quitte alors le conflit pour entrer dans une
vie organisée par l’affrontement permanent. Dans cette vie
publique polarisce a [’extréme, toute pensée complexe
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devient suspecte. Toute personne qui ne réagit pas par arc
réflexe, en sachant tout de suite qui est le méchant et qui est
le gentil, sera suspectée d’€tre du mauvais coté ; ceux qui
essayent de penser en termes complexes seront rapidement
suspectes, des deux cotés, d’étre dangereux. Ce qui montre
aussi qu’entre les adversaires qui s’entretuent et surtout tuent
les gens, existe une profonde communauté de vues : pour les
Etats comme pour les terroristes, les simples gens ne sont que
des objets manipulables pour leurs fins transcendantes (raison
d’Etat ou objectif sacré).

L’époque du terrorisme, au-dela des actes terroristes eux-
mémes, se caracteérise ainsi par [’installation permanente,
dans les tétes, de la peur et de 'insécurite. C’est pourquoi le
terrorisme risque de gagner la guerre a un niveau mondial.
Comment fawre face a cette authentique menace ?
Paradoxalement, la possibilit¢ de concevoir la guerre et les
luttes armées de résistance non comme un accident, mais
comme un moment du conflit multiple, est ’'une des voies de
résistance permettant de penser la réalit¢é dans sa complexité
fondamentale. Aussi n’est-ill pas inutile de revenir aux
enseignements de Sun Tzu.
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L’art de la guerre...

Dans la Chmne du 1v® siecle avant Jésus-Christ, Sun Tzu,

conseiller d’un roi a I’époque des Royaumes combattants,
rédige le premier livre de stratégie guerriere de I’histoire :
L’Art de la guerre. En mventant — ou plutét en
formalisant — la stratégie guerricre de son époque, il nous
fournit avec 2 400 ans d’avance les ¢léments principaux
d’une critique de la « paix perpétuelle ». L’ouvrage de Sun
Tzu s’ouvre en effet sur 'idée selon laquelle la guerre est
pour I’Etat une préoccupation sérieuse, nécessitant une étude
approfondie. Méme a son époque, c’est reconnaitre pour la
premiere fois que la lutte armée n’est pas une anomalie
¢phémere, mais un acte conscient qui peut se repéter,
susceptible d’une analyse rationnelle. Comme nous 1’avons
de¢ja suggere, une telle perspective, loin d’ouvrir sur 1'idee
d’une guerre totale, pose au contraire les bases d’une
autorégulation de la guerre, elle-m€éme lice a ce qui est I'1dee
centrale de L’ Art de la guerre : le conflit, méme guerrier, ne
saurait se redurre a la forme unidimensionnelle de
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I’affrontement.

Partant de I'1dée que « jamais guerre prolongée ne profite a
aucun pays », il fallait selon lui (ce sont les trois principes de
la stratégie qu’il rationalise) : premicrement, faire la guerre
dans les plus brefs délais ; deuxiemement, au moindre coflit en
vies humaines ; et troisiemement, en mfligeant a ’ennema le
moins de dommages possibles. Aussi invraisemblable que cela
puisse paraitre au citoyen de nos pacifiques démocraties, Sun
Tzu pensait que le stratege habile devait €tre capable de
soumettre ’armée ennemie sans engagement militaire, de
prendre les villes sans les assiéger et de renverser un Etat sans
ensanglanter les épées. La guerre n’était donc pas pour lui
synonyme de massacre et de destruction : prendre tout, pour
ainsi dire, mtact était I’objectif de sa stratégie.

Sun Tzu fut un anti-Clausewitz avant I’heure, qui nous
permet, dans I’aprés-Clausewitz, de critiquer ce dernier. A
I’extréme oppos¢ de la menace contemporaine d’une guerre
atomique, capable de tout détruire pour sauver un monde
devaste, la stratégie guerriere de Sun Tzu affirme le principe
d’une autolimitation de la violence. Car il savait que le combat
implique beaucoup plus que le choc des armees et que la
guerre est une realit¢ complexe impliquant une étude en
termes de stratégie. Poser qu’il y a un « art de la guerre »,
ctudier les principes d’une stratégie du combat, c’est
reconnaitre, paradoxalement, a la fois que la guerre doit Etre,
loi indépassable des rapports humains, et que la guerre
conduite dans les regles de I’art, c’est la guerre sans combat.



On retrouve ici le principe taoiste selon lequel « un véritable
guerrier n’est pas belliqueux ; un véritable lutteur n’est pas

violent ; un vainqueur évite le combat'® ».

On peut établir une similitude structurelle entre la guerre et
la compétition sportive rapportée a sa dimension de
performance. Comme le montre le biologiste Frangois

Bigrel", la performance a beau constituer [I'une des
dimensions de la compétition sportive, si elle en devient
I’unique dimension, la compétition perd son sens et devient
vide de toute réalité. Que vaut en effet une performance qui
ne recouvre pas un nouvel agencement de I’homme avec le
milieu dans lequel il exerce son sport ? La réalité centrale de
la compétition sportive, c’est la creativit¢ humaine,
I’agencement des corps avec le milieu. Le record attemnt (ou
battu) n’est au mieux qu’un ¢lément cadre de la situation,
celut qui fournit le prétexte a cette créativité ; sans cette
derniere, la compétition ne produit pas un gagnant, mais un
perdant.

On retrouve la la lo1 de tout conflit régulé, comme
condition de tout étre et surtout de toute création. La
recherche de la performance n’est fondamentalement qu’une
recherche de composition avec la situation, une tentative de
« deplacement des rapports », une mvention. Elle releve,
ontologiquement, d’un principe de création. I[dem pour la
guerre, qui, pensée en termes de stratégie et pratiquée
comme un art, n’est autre que la recherche d’une articulation
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avec la situation. Elle releve, ontologiquement, d’un principe
de création.
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... une pensee de la situation

La guerre établit une situation, et ¢’est ce qui fait qu’elle ne
saurait etre essentiellement dérapage vers le sans-forme. Une
situation signifie en effet que nous ne sommes pas dans une
sorte de sans-forme, dans un pur débordement, mais dans
une réalit¢ concrete, ordonnée et pensable. La guerre n’est
donc pas a concevoir comme le sans-nom, le non-pensable
qui, de temps en temps, ferait irruption dans un monde calme
et tranquille. Sun Tzu écrit qu’un weritable art de la guerre
« demande la victoire a la situation ». La victoire dépend de la
capacit¢ de continuer a penser en termes de situation, sans
tomber dans le piege de croire que, parce que la violence a
surgi ouvertement, toute régle et toute logique ont cessé pour
laisser place a la seule logique de I’affrontement.

La guerre est 'une des formes de la violence dans les
sociétés, et c’est pourquoi elle concerne tous les citoyens,
qu’ils soient ou non impliqués dans les décisions de la guerre.
C’est ce que veut dire Sartre lorsqu’il affirme que, dans une
guerre, 1l n’y a pas de morts mnocents. Non que ceux qui
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meurent (enfants, femmes, hommes, animaux, €cosystémes)
soient coupables et décideurs de ce qui arrive. Mais parce
que nous sommes toujours « responsables de ce que nous
n’avons pas choisi ». Si nous n’¢tions responsables que de ce
que nous avons consciemment et raisonnablement choisi,
nous serions responsables de tres peu de choses dans nos
vies : peut-€tre la couleur de nos chaussettes, et encore...
Penser la guerre sous la forme d’une pensée de la situation
implique que nous n’avons pas la possibilit¢ de nous extraire
de la réalité, en disant par exemple : « Mais je n’airien a faire
dans cette guerre ! », ou bien : « L’enfant qui est mort dans
cette guerre n’était pour rien, lui, dans ce qui la
provoquee ! » Nous sommes parties, ¢léments, des situations
qui nous composent. Et méme les enfants des époques de
guerre ne sont pas des martiens tombés comme par un
regrettable accident au milieu d’une guerre : ils seront
responsables de ce qu’ils n’ont pas choisi, eux aussi.
Aujourd’hui, malheureusement, seuls les réactionnaires
pensent la guerre comme une situation. Pour les forces
réactionnaires, la guerre est une bonne affaire : on vend des
armes, on fait de la géopolitique, on arrange les marches...
Autant de motivations fort rationnelles pour les marchands de
canons, qui trouvent face a eux des forces progressistes (pas
tres fortes !) refusant de penser la guerre autrement que par
la plainte de la « belle ame » : « J’espere que ¢a disparaitra de
la surface de la terre, un jour ! » A Pinverse de cette posture
idéaliste et abstraite qui nous rend impuissants, nous devons
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essayer de penser les situations, €époques et paysages qui nous
constituent. Nous devons comprendre que, dans le cas de la
guerre, nous vivons des situations qui surdéterminent la vie de
I’ensemble des habitants : nous ne sommes plus les mémes
quand la guerre est la.

Et ce « nous ne sommes plus les mémes » signifie que nous
devons ajuster nos analyses et nos pratiques a la nouvelle
réalit¢. On peut a cet égard évoquer I’histoire d’un militant du
PCF des années 1950, qui avait d’abord refusé¢ de faire la
guerre en Algérie : apres sa détention, 1l s’y retrouva les
armes a la main et 1l racontera plus tard comment il avait fini
par tirer et se battre avec conviction. Ce militant courageux,
qui avait su réagir en meétropole, en situation de paix, en
refusant d’aller a la guerre, avait sous-estim¢ la
surdétermination locale du fait d’€tre sur le terrain de la
guerre, ou il se retrouva finalement absorbé. D’autres
militants, qui avaient pensé¢ non seulement le refus de cette
guerre coloniale, mais ¢galement la situation de guerre,
purent prendre des positions mieux adaptées a la réalit¢, en
créant des réseaux ou en militant contre le colonialisme par
différents moyens.

Si la guerre est une situation, elle n’est pensable et
compréhensible qu’en mtériorité. En effet, une situation n’a
pas de contours ou de périmetre, on ne peut la definir par la
délmitation d’une cloture extérieure. Une situation mplique
en revanche la présence d’un facteur dynamique
d’unification, un « attracteur », qui ordonne intéricurement
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les processus composant la situation. Certes, et c’est souvent
le cas des guerres, certaines situations sont tellement
puissantes qu’elles modifient le paysage dans lequel elles se
déroulent ; mais, méme trés puissante, une situation n’est pas
synonyme de ce que nous entendons par « paysage » — cette
totalité qui, englobée dans chaque multiple, permet de penser

la situation comme un universel concret'2. Quand Sun Tzu dit
qu’ll faut « demander la victoire a la situation », nous
comprenons qu’il faut penser en termes de paysage. C’est
pourquoi la guerre, qui englobe la totalit¢, est une situation
complete en elle-méme ; elle ne peut étre comprise comme
pure transition vers autre chose, comme pur moyen vers une
fin.

Nous sommes responsables, dans la guerre, de la situation
présente, et tout ce que nous faisons trouve une lecture et une
compréhension intérieures a la situation. C’est ce qui donne
des possibilités, mais aussi des limites et des regles a la
guerre, comme a toute situation. C’est ce qui nous permet de
dire que nous ne pouvons é&tre dupes de I'affrontement,
comme s’il ¢tait la seule dimension du conflit. Nous devons
dépasser le premier niveau de connaissance, celui des « corps
qui s’entrechoquent », pour parvenir a connaitre la situation
de guerre au moins au deuxieme niveau de connaissance
décrit par Spinoza : connaitre par les relations, par les
rapports, par les causes. Ne pas penser la guerre comme pure
folie, c’est ce qui permet qu’elle ne devienne pas, au nom du
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pur affrontement, une pure folie.

C’est ce qu’avait bien compris Sun Tzu. Le stratege chinois
explique par exemple a plusieurs reprises dans son ouvrage
que, dans une situation de combat, le commandement doit
revenir au chef de guerre qui est sur le terrain, méme quand
le grade du chef qui se trouve en dehors du combat serait
supérieur. Ce principe fait de Sun Tzu un véritable penseur de
la situation. Il suppose en effet que la totalit¢ n’englobe pas
depuis I’extérieur ’ensemble des situations multiples, mais
existe comme englobée dans chaque situation. Celur qui est
en dehors du champ de bataille récolte des mnformations en
provenance des autres situations et informe chacune, mais s’il
prétend étre le centre de direction plutot qu’un €lément de
plus de la résultante, il met en danger son armée. Le QG,
¢loigne du front, n’est pas la résultante, il est une situation de
plus, qui participe au devenir de cette résultante. Tout général
qui ignore ce principe court a la défaite. Aucune situation
n’est maitrisable de I’extérieur, et les informations en
provenance des autres situations sont des ¢léments
nécessaires, voire indispensables, mais non suffisants pour
comprendre en mtériorité une situation.
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La question de I’efficacite

La pensée de la situation permet d’analyser a nouveaux
frais la question de I’efficacité d’un acte. En ’occurrence, ne
pas penser la guerre comme pur affrontement permet de
comprendre que la gagner n’est pas toujours la meilleure
solution. Vaincre militairement, c’est parfois perdre. C’est
remporter D’affrontement, mais c’est perdre en termes de
multiplicité et de dimensions du conflit. L’efficacité n’est pas
toyjours au rendez-vous, alors méme qu’on est dans la
surenchere de la violence. L’efficacité¢ de la guerre, mais a
vrai dire I’efficacité tout court, ne s’analyse pas dans le cadre
d’une pensee de la maitrise, du calcul conscient des moyens
en vue d’une fin arrétée ab initio. C’est cette articulation
moyens/fin qui se trouve mise en cause par une pensée de la
situation.

Car la situation de guerre ne saurait se décomposer entre
des moyens et des fins. Elle implique en effet la solidarité
organique de tous les ¢léments de la situation : si I’on agit sur
’un d’entre eux, on agit inexorablement sur les autres. La



prétendue extériorité des moyens a la fin n’existe donc pas et,
en affirmant n’utiliser des armes et des stratégies qu’au
service d’une fin définie par avance, on détermine en réalité
cette fin, ou plutdt on la re-détermme. La guerre des Six-
Jours est une bonne illustration de I’échec de la guerre-
moyen. Mais on pourrait évoquer ¢également le cas de la
guerre d’indépendance algeérienne : I’armée francaise a
indiscutablement gagné sur le plan militaire — avec les
moyens barbares que I’on sait —, mais la France a perdu la
guerre... Ce qui donne des limites a la situation de guerre
n’est certainement pas la rationalité instrumentale, qui rend
unidimensionnelle la wviolence, mais la multiplicité des
dimensions de la situation.

Non seulement nos soci€¢t€s ne savent pas penser la guerre
en termes de situation, mais elles pensent les situations en
termes de guerre, ou plus exactement d’affrontement. C’est
le cas, par exemple, de I’éducation, qui programme son
¢chec en analysant son efficacité en termes d’objectifs, de
moyens et d’évaluation des résultats obtenus. Une situation
d’¢ducation, a I'instar d’une situation de conflit guerrier, ne
saurait se desarticuler ainsi ; en la réduisant a n’etre que le
moyen pour quelque chose d’autre qu’elle, on la rate comme
situation. L’on réduit sa dimension de conflit multiple et
complexe. Le cours de I’enseignant implique un rapport de
groupe, un rapport de classes, un rapport générationnel, voire
un rapport Nord-Sud dans certaines situations, et 1l est
toujours affirmation de la supériorité de la pense€e consciente :
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autant de dimensions qui fondent la situation d’éducation et
que l’enseignant ne peut ignorer, sauf a la réduire a une
articulation de « moyens » abstraits a des « fins » tout aussi
abstraites, articulation qui sert peut-étre I’efficacit¢ des
objectifs institutionnels, mais pas celle de la situation
d’¢ducation.

Cela vaut également pour la politique, cette « continuation
de la guerre par d’autres moyens » selon Clausewitz, et pour
ces partis (de gauche comme de droite) qui, congus comme
de purs instruments de pouvoir, deviennent a eux-meémes leur
propre fin lorsque la situation dans laquelle ils avaient ¢té
crées n’existe plus. Concevoir I’engagement sous la forme
d’un moyen qui doit €tre optimisé en fonction de la fin visée,
c’est, dans le domaine politique aussi, créer un mstrument
qui, comme tout mstrument technique, deviendra tres vite
caduc et perdra de vue la complexité de la situation pour
laquelle on se bat.

Si ’on renonce a [Iefficacité congue en termes
d’optimisation des rapports moyens/fin, comment la penser
autrement ? La réponse a cette question est contenue dans
une pens€¢e de la situation : on est efficace lorsque, en
s’inscrivant dans ce qui constitue la situation, moins on en
fait, plus on obtient. Dans la philosophie taoiste, ce principe
est celui du « non-agir ». Il ne doit pas €tre entendu au sens
de ne rien faire, mais au sens ou I’action n’est pas le fait d’un
suyjet qui veut, qui agit pour mettre en ceuvre sa volonté
— selon, justement, la logique des moyens et des fins. Elle est
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bien plutot le fait de la situation elle-méme, agissante a travers
les acteurs de la situation, a condition toutefois que ceux-cine
bloquent pas les processus mais se laissent traverser par eux.
Ce qui implique une certaine connaissance de la situation
pour elle-méme, et pas seulement des effets de celle-ci1 sur les
acteurs. Voila au fond tout I’art de la guerre selon Sun Tzu :
c’est ce que signifiait le stratege lorsqu’il disait que, dans la
guerre, la sagesse veut qu’on « demande la victoire, non aux
géneraux, mais a la situation ».

Il s’agit donc de ne pas se percevorr comme separe de la
situation, de ne pas chercher a la maitriser a partir d’une
position et d’un calcul extérieurs a celle-ci. La condition de
toute efficacit¢ réelle est au contraire de chercher a
s’articuler a la situation existante. Si ’on pense en termes de
séparation et d’affrontement, on imaginera qu’il faut fournir
une ¢énergie 1mmense pour I’emporter. Les autres,
'« ennemi », la « partic adverse », les « obstacles »
apparaitront alors comme les ¢léments d’une obscure
résistance. Si1’on pense, au contraire, en termes de situation,
il n’y aura plus « nous » et les « autres ». Ce qui disparaitra
alors, c’est I'identification a des identités ; ce qui apparaitra,
c’est la multiplicit¢ des dimensions. Et dans cette multiplicité
nous agirons le plus précisément possible la ou c’est
nécessaire pour qu’il n’y ait pas pure répétition, mais création
de nouvelles dimensions d’étre, par déplacement.

L’essentiel dans cette perspective est de penser en termes
de segments déplacables, de nouveaux agencements
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possibles. Plus I’agent se sent sépar¢ de la situation, moins il
s’agence et moims 1l est efficace ; plus 1l se connait au
contraire comme faisant partie de la situation, plus 1l est
susceptible de s’y articuler et de la transformer, ou plutot de
participer a sa transformation, conduisant des lors une action
efficace. L’efficacité n’a alors plus rien a voir avec un
utilitarisme, mais avec une pensée de la situation.
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Conflit et existence
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1

Le refoulement du conflit



Sociétes de la transparence,
socIetes securitaires

Nos sociétés sont entrées de facon durable, peut-Etre
meéme définitive, dans I’époque de I"unification, de la negation
de laltérité et du conflit. Dans les problémes que nous
rencontrons, aussi bien au niveau collectif que personnel, les
conflits ne sont plus reconnus en tant que tels. Mis a part
ceux autorisés par le formatage, nous les refoulons, nous
laissant envahir par I’'idée que, dans I'ideal, toute opacité
devrait étre éradiquée de nos rapports. Nous laissant aussi et
surtout envahir par le sentiment que s’il y a de I’altérité, il ne
peut s’agir que d’un ennemi potentiel.

Au nom de la transparence et du consensus, le sens
commun a en effet tendance a considérer aujourd’hui que
nous savons toujours dans quelle intention nous agissons. Que
toute activit¢ humaine renvoie par nature a une intention ou
du moins a un but humainement compreéhensible. Que rien
n’est fait hors de la wvisée d’une utilité. Qu’enfin Ia
revendication de transparence — de soi a soi, des autres a

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



sol, de soi aux autres, du pouvoir au citoyen, etc. — est
legitime et sans complexit¢ aucune.

Certes, on admet que les citoyens ne sont pas tous
d’accord avec telle réforme gouvernementale, mais c’est
qu’ils « n’ont pas compris la raison ». Certes, nos opinions
divergent, mais c’est que nous nous sommes msuffisamment
« expliqués ». C’est ’opacité des raisons qui apparaitra en fin
de compte comme anormale, transitoire et donc remeédiable,
plutot que structurelle et wrréductible. Aussi bien dans notre
rapport a nous-mémes que dans les rapports sociaux ou
encore au niveau de la représentation politique, on admettra
qu’il est possible de souffrir de ces déficits de compréhension,
ou plut6t de ces « déficits de communication » qui bloquent la
transparence totale, I’entente idéale ou I’accord universel
Mais ce qui ne sera pas envisageable, ce sont des actes ou
des « ceuvres » non analysables en termes d’utilité (rationalité
de type mstrumentale), ou encore des discours ¢chappant a
I’intentionnalit¢ (rationalit¢ de type communicationnelle).
Voila, grosso modo, la version « soft » du refoulement actuel
du conflit.

Le contraire d’un tel refoulement, I’acceptation du conflit,
impliquerait la reconnaissance d’une multiplicité d’autres
points de vue non nécessairement assimilables a ceux de
(pauvres) gens qui ne comprennent ni ne se comprennent,
soit parce qu’ils auraient manqué d’informations, soit parce
qu’on ne leur aurait pas suffisamment bien communiqué la
norme. Ceux de ces hommes pas encore suffisamment « sans
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qualités », pas encore suffisamment imprégnés de neutralité
idéologique ou de ces envies bien formatées qui rendent
tellement compréhensibles les uns aux yeux des autres.

La version dure du refoulement du conflit, quant a elle,
implique tout simplement [I’éradication de [Ialtérité. Une
societé de la transparence radicale qui ne connait pas
d’ennemi, mais seulement des « terroristes » et des
« déviants » a ¢élimmer. Dans cette société, on refuse de
reconnaitre |’existence de conflits, car cela reviendrait a
accepter ce qui s’oppose a la transparence et, surtout, a la
« securit¢ » des populations. L’acceptation du conflit, en
effet, mplique que d’autres puissent s’opposer a un certain
ordre social ou religieux sans €tre pour autant des anomalies,
des barbares a ¢limmer. Elle mplique I’existence, dans nos
rapports a nous-mémes comme dans les rapports sociaux,
d’une multiplicit¢ irréductible a ’unité, radicalement opposece
aux tendances a la discipline et a la surveillance de nos
sociétés de la transparence et du tout s€curitaire.

C’est la raison pour laquelle le conflit, dans ses multiples
acceptions et dimensions, nous interroge théoriquement et
pratiquement. Loin d’étre  pacifices, les sociétes
contemporaimes qui nient ou refoulent le conflit sont lourdes
d’une violence — froide ou chaude — extréme et sans
limites. Ce refoulement du conflit prend racine dans un
contexte historique plus large, inscrit sous le signe de la
croyance en un devenir d’harmonie et de justice universelles
ou tous les conflits seraient résolus. On se souvient de la
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pastorale biblique, qui nous dit qu’a la fin des temps les épées
se transformeront en charrues et les loups paitront avec les
agneaux. Certes, nos contemporains sont censes I’avoir
abandonnée, mais ils adherent encore a sa version laique,
c’est-a-dire au sens de I’histoire. « Nous allons vers... » : vers
un monde de justice, sans maladies et sans douleur, vers un
monde de la fin des conflits. Nous sommes les hommes de la
promesse d’une solution des conflits.
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L’1deologie pastorale

Comment nos contemporains pourraient-ils ne pas se
scandaliser face a une philosophie qui veut reconnaitre, avec
Héraclite, que « le combat est, de tous les étres, le pere » ?
Pour Héraclite, tout est ordre. C’est pourquoi la justice est, a
son sens, ordre cosmique dans lequel chacun a sa place : « Le
combat a désigné les uns comme dieux, les autres comme
hommes, et i1l a fait esclaves les uns, hommes libres les

autres’. »

La modernité, cependant, va faire émerger une nouvelle
conception de la justice, remettant en question I’ordre social
lui-méme et mmaginant la construction d’une société¢ et d’un
monde ou I’'injustice se verrait éradiquée par le biais d’un
ordre social déterminé. Avec une telle conception, la justice
va s’étendre a une sorte d’universalisation d’elle-méme,
réglant les injustices avant méme qu’elles n’aient la possibilite
de se développer, et devenir programmatique de la fagon dont
un ordre social doit étre créé. Cet ordre, qui devient donc
souhaitable en so1, correspond au monde de la fin possible
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des oppressions et des injustices. Les hommes de la promesse
d’une socié¢té meilleure (nous-mémes donc) sont ceux qui,
devant le spectacle d’une guerre, d’une famine ou d’une
catastrophe quelconque, peuvent s’exclamer : « Vivement le
temps ou tout ceci ne sera plus que de I’histoire ancienne ! »

Pourtant, face a n’mmporte quelle guerre ou catastrophe,
nous savons tous aujourd’hui que ce ne sera ni la derniere ni
la plus grave. La fameuse formule du « plus jamais ¢a » ne
fonctionne plus ; mais nous ne savons pas pour autant
comment continuer avec cette nouvelle certitude. La
pastorale, laique ou non, affirmait que tout serait « racheté »,
que toute souffrance figurait sur une sorte d’ardoise
transcendante, sur un compte total justifiant, depuis un avenir
certain, les souffrances et errances de I’aujourd’hui. La
pastorale abandonn¢e, nous avons perdu le pourquoi des
choses, n’ayant conserve que la pire partie du dispositif : la
conviction magique que toute chose devait avoir un pourquoi,
explicable et justifiable. Nous avons perdu cette philosophie
du conflit comme transition, transition vers la négation de la
négation, vers une synthese finale.

Puisqu’un monde de justice et d’harmonie finales n’est pas
possible, certains nous engageront a accepter que la justice, la
solidarité, etc., ne sont au fond que les formes d’un
imagiaire un peu infantile, quoique en méme temps
dangereux. Il n’y a cependant la rien d’autre que la continuité
du refoulement du conflit, reposant sur I’hypothese idéaliste
que la pastorale serait née de rien. Quant a nous, nous
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sommes du cot¢ de ceux qui pensent qu’il existe des
conditions matérielles d’émergence des hypotheses — et celle
de la nécessit¢ d’une lutte pour changer I’ordre social lui-
méme, considéré¢ comme mjuste, plutdot que les seules
situations d’injustice, dans un ordre considéré globalement
comme juste, ne fait pas exception a la regle.

Ce n’est pas sans raison que nos contemporains sont
choqués par les déclarations d’Héraclite ou de Platon et
d’Aristote justifiant 1’esclavage : I’hypothése d’une justice
sociale, pourtant représentée par quelques expériences dans
I’ Antiquité, n’avait pas encore €émerg¢ historiquement comme
une tangente. Ceux qui, tel Philon d’Alexandrie, critiquaient
I’existence d’esclaves ou [I'oppression des femmes, se
contentaient de wvivre dans des communautés restreintes
— que nous qualifierions aujourd’hui de « communistes ». De
méme, les essénites — les « thérapeutes » — n’exprimerent
jamais le souhait de voir leur forme de wvie étendue a
I’ensemble du monde. Quant aux cyniques, ils ne furent pas
les seuls a vivre dans un grand dénuement, refusant tout
pouvoir, mais eux non plus ne firent pas de leur mode de vie
une philosophie sociale. C’est en émergeant bien plus tard
dans [I’histoire que [I’hypothése d’une justice sociale
universalisable a imposé aux humains une tache qui est, reste
et restera toujours un deéfi.

Voila pourquoi une pensée du conflit est ce qui nous
permettra aujourd’hui de renouer avec la lutte pour la justice,
au-dela de I'idéologie pastorale et sans tomber non plus dans
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cette fausse lucidit¢ qui nous propose une petite sagesse en
plastique. Il ne s’agit pas de refonder une chimere, ni de
construire de toutes pieces de nouvelles utopies — comme
certains qui appellent de leurs veeux la construction d’une
nouvelle morale ou d’un renouveau des i1déologies de type
pastoral. Il s’agit de s’engager dans une pensee de la justice
sociale, de la lutte pour la justice sans reconstruire pour
autant une nouvelle transcendance, une nouvelle sacralité.
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La transcendance du politique

Historiquement, la voie royale de la résolution des conflits
fut assumée par le politique. Aujourd’hui encore, méme si,
sans trop y croire, ’on se tourne pour le réglement des
conflits vers ceux qui sont devenus en bonne partie la
caricature d’eux-mémes, les hommes politiques, a qui on
demande des solutions dont chacun sait d’emblée qu’ils ne
sont pas porteurs. Car perdure la croyance en une voie royale
de résolution et d’assomption des conflits dans nos sociétes,
celle de la politisation, sorte d’entonnoir des processus
contradictoires vers la seule dimension de la représentation.
L’ hypothese de cette réduction est que tout est politique : tout
ce qui touche a la vie des sociétés et des personnes devrait
¢tre pens¢, abordé et résoludanse tparle champ du
politique.

Nous ne parlons évidemment pas du politique au sens de la
polis, de I’ensemble de la soci¢té, mais des dimensions
restreintes et réglées de la politique représentative, celle des
partis et des groupes de pression. L’ensemble des conflits et
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processus qui constituent la vie d’une soci€té se trouve ainsi
masque par le monopole de la représentation. Cette
politisation des conflits implique, nous I’avons wu, tout un
processus de séparation des hommes d’avec leurs wies
concretes — masquage donc de la complexité¢ de ces mémes
conflits. Elle n’empéchera pas, naturellement, que se
développent des activités et des métiers liés aux différentes
dimensions de I’existence qui requierent une autonomie de
traitement. Mais, face aux problémes qui se preésenteront
dans chacune de ces dimensions, on aboutira toujours a ’'1dée
que les limites, les blocages et, finalement, le socle méme de
ces problémes sont du ressort du politique, comme si seule
une resolution globale et surtout finale des conflits politiques
¢tait capable de nous introduire dans le vrai monde. Une
partie de nos contemporains ne seront peut-étre plus dans
I’attente d’un monde id€al, mais la spheére du politique aura
pourtant gardé, au moins d’une fagon dégradée dans la seule
voie de I’économique, cette place centrale a laquelle on
adresse nos veeux, nos plaintes, nos révoltes et nos désirs.

Il y a la comme une nouvelle transcendance du politique,
qui a pris peu a peu la place des anciennes transcendances
religieuses, comme I’explique I’épistémologue Jean Petitot.
Le politique a aujourd’hui, d’une certaine maniere, ses
moines et ses croyants, ses Eglises et ses rituels, ses
hérétiques et ses saints : investi d’une dimension messianique,
on n’en attend plus seulement une bonne gestion des affaires,
mais qu’il soit la voie vers un monde autre, celui de la
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promesse et de la rédemption. Comme si formater nos
conflits en termes politiques ne permettrait pas seulement de
les « traiter », mais encore de participer a I’avenement d’une
soci¢te de justice et de paix. Chaque pierre du chemin,
chaque probléme, est alors un signe de cette voie vers la
promesse.
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Le formatage du conflit

Le quatrieme ¢lément dans la constellation du refoulement
du conflit est son formatage. Nous avons vu plus haut
(chapitre 1) comment la conception contemporaine de la
démocratie combine efficacement le refoulement des conflits
avec un certain mode obligatoire de rivalité démocratique. On
peut en I’espece parler de « formatage », dans la mesure ou
nul véritable conflit ne saurait étre exprime sous ce mode. Qui
dit formatage dit mise en forme, elle-méme mise aux normes.
Mettre la multiplicité du corps social aux normes du conflit tel
qu’il doit étre participe de son refoulement.

C’est le cas notamment du formatage ¢conomique des
rapports individuels et sociaux. Les affrontements liés a la
poursuite de l’'intérét privé — le « moteur de la saine
concurrence », le « bonheur d’entreprendre », etc. — nous
sont présentes comme une forme normale de conflit, alors
méme qu’ils ne constituent au mieux qu’une forme
historiquement dominante. Le sens commun est dupe de cette
forme tout a fait contingente de I’affrontement : pour la



plupart des gens, admettre que le conflit est indépassable dans
nos soci¢tes, c’est reconnaitre par exemple que nous ne
supporterons pas notre voisin a cause de sa cloture, ou que le
patron d’une entreprise ne pourra faire autrement que de
rechercher le profit. Certes, ce sont la des comportements
majoritaires, mais cela n’implique pas qu’ils manifestent une
verité a retenir quant a la réalité des conflits.

Le conflit renvoie a une realit¢ beaucoup plus complexe
que celle de simples affrontements dirigés par des intéréts
détermineés : c’est une réalit¢ ontologique. L’affrontement
sous le mode €économique capitaliste libéral et néolibéral, s’il
a une consonance ontologique avec la nécessit¢ du conflit,
d’ou sa puissance, n’en est qu'une forme unidimensionnelle
et surdétermingée.

Il en va de méme avec cette forme tolérée d’affrontement
que sont la maitrise de I’environnement ou la lutte contre les
maladies. Ces combats apparaissent justes et bons parce
qu’ils ont a faire avec ce que l’on identifiera volontiers
comme la source de tous nos maux : la matiere, le corps.
Mais ils masquent I'mpossibilit¢ de continuer avec un
traitement de la nature considérant la maticre et le corps
comme des ennemis dont 1l faudrait, comme le disait
Descartes, se rendre « maitre et possesseur ». Sous les mots
d’ordre de la maitrise et du progres techniques, qui nous font
croire que nous avons du tout autre a éradiquer (catastrophes,
maladies, mort), se cache un writable formatage
d’affrontements — « I’homme contre la nature », « I’mdividu
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contre sa maladie » — qui relevent d’une complexité bien
plus grande et de I'intrication des deux parties en présence.
Bref, d’un conflit. Dans ce formatage, tout progres technique
apparait comme une victoire supplémentaire, une conquéte
de plus dans la maitrise de notre environnement, alors méme
qu’il s’agit de le sauvegarder, ou dans la maitrise de notre
corps, alors méme qu’il s’agit de « combattre » les maladies
que nous avons fait émerger.

Le formatage des conflits a toujours partie liée avec sa
réduction a la dimension de I’affrontement, qui masque la
multiplicité irréconciliable propre a tout conflit. C’est le cas
par exemple du débat contradictoire mis en scene par les
médias : en maticre de contradictions, celui-ci ne peut en
soulever que dans les limites ¢&troites mmposées par un
formatage journalistique qui €vacue toute anomalie et
théatralise ’affrontement. Or, on I’a vu, le conflit ne peut étre
confondu avec un simple affrontement entre des entités
distinctes I'une de l’autre. Il correspond en réalté au
processus de déploiement de I’étre lui-m€me, n’obéissant a
aucune harmonie préétablie, mais s’affirmant dans Ila
complexité et le déploiement de cette « unit¢ des contraires »
qu’evoquait  Héraclite. Dans ce deploiement, des
affrontements peuvent sans doute apparaitre. Ils ne sauraient
toutefois constituer la vérité du conflit, mais seulement I’une
de ses dimensions. Le conflit correspond au processus
d’autodéploiement de I’étre Iui-méme, il n’est jamais pure
destruction, mais toujours, aussi, construction de dimensions
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d’étre.
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Du contlit comme auto-
affirmation

Le conflit a une dimension ontologique®, conférant a ce
concept un sens qu’il n’a pas dans le langage courant, qui
I’identifie avec I'idée d’un affrontement avec un tout autre.
« Celui qui n’est pas avec moi est contre moi », dira volontiers
le sens commun. Dans le domaine politique, le conflit sera
¢galement pens¢ comme ¢évoquant ce dont il faut se
débarrasser, ’autre de la norme, de la civilisation, de la santé,
ctc. En refoulant le conflit, notre époque a tendance a
confondre conflit et barbarie, alors méme que cette dernicre
n’est que la forme sinistre que peut parfois prendre le
premier.

En affirmant la dimension ontologique du conflit, nous
récusons cette assimilation. Car, par ’'unidimensionnalisation
du conflit, qui implique qu’on sache toujours ou se trouvent le
bien et le mal, ou finit le so1 et ou commence ’autre, on
construit des identités beaucoup trop fixes, qui se définissent
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surtout par I’opposition a I’autre. « L’autre est I’autre et moi
c’est moi, la preuve c’est que je suis contre ’autre. » Alors
que le conflit est cette dimension de I’étre qui permet de
penser en termes de multiplicité plutot que de « mémeteé », en
termes de fonction plutot que d’essence. Penser, et plus
encore connaitre, en termes de fonction, c’est ¢éviter de
tomber dans le piege de [I'identification extréme des
processus, ne pas personnifier ce qui, dans des situations,
existe comme dynamiques ou oppositions non assimilables a
des individus ou a des groupes de personnes.

Les segments et les lignes de force qui constituent une
situation ou un conflit traversent de facon indistincte et
intriquée tous leurs protagonistes. Quand je m’oppose a X,
méme si j’ai raison, je ne dois pas oublier qu’il possede des
segments de moi-méme autant que je possede des segments
de X. A linstar des comédiens au théatre, les acteurs des
situations de la vie sont porteurs de segments de la picce en
interdépendance totale avec les autres, avec le décor, avec
I’époque. Lorsque 'on comprend cela, on devient capable
d’abandonner, au nom méme du conflit, une penscée piégée
dans I’affrontement comme ¢limination de I’autre.

Le conflit est auto-affirmation. A savoir I’auto-organisation
des phénomenes, qui ne peut dépendre uniquement
d’affrontements. Prenons un exemple, sur lequel nous
reviendrons : a 'opposé d’une certaine idéologie humaniste,
nul étre humain ne nait « €gal en droit », universellement
homme. Cette universalit¢ est en effet trop abstraite pour
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correspondre au processus d’auto-affirmation de [I’étre.
Aucune singularit¢ ne saurait se constituer dans un accord
universel avec une entité abstraite. Pour autant, en s’auto-
affirmant, tout « individu » n’est pas en guerre avec tout
autre. Affirmer cela serait une autre manicre de formater le
conflit en termes d’affrontement d’individualités — ou I’on
croit savoir ce qui les intéresse : la gloire, I’argent, les plaisirs.
I ne s’agit donc pas d’opposer a I’homme abstrait de
I’humanisme un autre modeé¢le, tout aussi abstrait : celui de
I’homme égoiste et cruel, qui, en deépit de 'autre, celui de
I’innocence et de la pureté, aura I’air beaucoup plus vrai.
Dans un conflit, il n’y a jamais simplement deux étres qui
s’affrontent : « conflit » est le nom d’une multiplicité de
processus intriques.

Penser en termes de conflit, c’est penser en termes de
processus plutdt que d’individualités. C’est penser, comme le
fit Héraclite avant nous, que ce qui émerge ne le fait pas dans
une harmonie possible. Les couples bien et mal, justice et
injustice, santé¢ et maladie ne sont que les noms d’une forme
d’unit¢ des contraires, dont les singularités sont les modes
asymetriques et en conflit qui participent de cette unite. Il
s’agit de penser, a contre-courant de la pensée moderne et
son rejeton batard, la postmodernité, qu’au-dela de toute
morale, dans le monde, tout est nécessaire.
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Conflit et situation

Selon la pastorale de I’ Ancien Testament, un jour le loup et
I’agneau paitront ensemble, il n’y aura plus d’exploiteurs ni
d’exploités, etc. Dans une pensée du conflit, ce mythe est le
principe méme de la disparition de toute unité, un principe
non d’harmonie mais de destruction et de chaos.

Le principe du devenir de chaque singularité est la tension
relative aux parties qui la composent comme a son
environnement, la lutte pour « perséverer dans son étre »
— le conatus de Spinoza. Parole d’Héraclite : « Tout devient
dans la lutte et la nécessité. » Les contraires ne tendent vers
une réconciliation finale, ne font unit¢é qu’au prix d’une
tension toujours maintenue, au prix de la permanence du
conflit, unité et lutte des contraires.

Penser que le conflit est une réalit¢ universelle, c’est
penser que tout est nécessaire. C’est ne pas s’égarer dans la
certitude qu’il doit en étre autrement, au nom d’une harmonie
appartenant a un idéal non encore réalisé. C’est penser a
partir de ce monde-ci et du principe qui le fait non pas
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¢voluer (credo de I'idéologie du progres), mais devenir : le
conflit comme auto-affirmation de chaque singularité
relativement a la totalité qui pousse en elle.

Que tout soit neécessaire signifie que les €tres humains ne
décident pas quant aux situations qu’ils vivent et traversent. Et
c’est pourquoi assumer la situation mmpliquera toujours
d’assumer le conflit qui la fonde et la structure. Mais
comment admettre que le malheur ou la souffrance soient
nécessaires ? Au nom de quoile seraient-ils ? Ne serait-ce
pas au nom d’une releve du malheur ou de la souffrance,
rédemption ou Authebung ?

En situation, tout n’est pas du pareil au méme : « Si pour
Dieu tout est beau et bon et juste, disait Héraclite, les
hommes tiennent I'un pour injuste, et ’autre pour juste. »
Penser qu’ils ont tort reviendrait a penser que la situation n’a
pas d’existence absolue, mais une existence seulement
relative a son inclusion dans une totalit¢ enveloppante : le tout
universel, le monde total, ’ensemble de toutes les situations.

Mais chaque situation est en elle-méme absolue, mfinie en
intériorit¢e. Chaque point de vue est absolu, celui du loup
comme celui de I’agneau, celui de la tique comme celui du
beeuf, celur du virus comme celui de I'organisme qu’il
attaque, etc. Chacun émanant d’une singularité, ces poimts de
vue possedent leurs propres asymétries, non identifiables avec
celles des autres — ou par « point de vue » il faut entendre ce
qui provient, comme nous I’avons vu, d’un mode de vie
materiel et objectif de ’organisme. S’il est un point de vue de
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la totalité, il est celur qui nous dit que les contraires ne
sauraient exister dans deux mondes séparés, qu’iln’y a qu’un
« plan d’mmanence » et que la totalit¢ n’est jamais
enveloppante, mais toujours enveloppée. Chaque point de vue
¢mane d’une totalité enveloppée, qui ne deviendra jamais que
depuis elle-méme.

Il y a sans doute une forme de sagesse a comprendre que
le conflit est I’étoffe méme de I’étre, mais ce n’est
certainement pas cette sagesse en plastique consistant a dire :
« Il y aura toujours des esclaves et des hommes libres, des
patrons et des ouvriers, des guerres sanglantes et barbares,
I’engagement et la lutte contre les mjustices sont donc peine
perdue. » Comprendre que le conflit est I’étoffe de 1’€tre ne
doit pas nous conduire a une espece d’« ataraxie » — comme
disaient les Anciens pour nommer [’état d’absence de
troubles conséquence de la compréhension de ce que tout est
nécessaire — ou encore de pacification, mais a une mise en
multiplicité.

Celui qui a compris qu’a une ¢poque lumineuse succédera
toujours une €poque obscure, et ainsi de suite, ne peut pas
faire pour autant ’économie de la nécessit¢ de lutter et de
résister dans son époque. C’est qu’il ne peut se placer a
I’extérieur du conflit pour observer, d’un dehors en paix, les
rouages du conflit. Nous sommes situés, et c’est pourquoi
I’assomption des conflits constitue la tiche méme de notre
existence. Nous pouvons, ou non, assumer ces conflits. Nous
ne pouvons pas désirer que la situation soit autre, comme si a
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nous autres humains, par exception, il avait ¢t¢ donn¢ d’étre
les « mémes », mais dans une autre situation.

On se demandera peut-€tre a quoi sert la comprehension
de la nécessité de chaque point de vue s’il est vrai que nous
sommes toujours dans une perspective bien déterminée. Mais
ce n’est pas parce que nous sommes des points de vue
matériellement situés, nécessarrement en tension avec la
totalité, que nous sommes des monades fermées sur elles-
meémes. L’une des formes que prend le refoulement du conflit
est d’ailleurs son formatage en fonction d’identités bien
définies et en opposition les unes avec les autres.

La formule selon laquelle « tout est nécessaire » mmplique
que nous ne pouvons pas, pour en finir avec le barbare,
appliquer une bonne barbarie, car tout ce qui existe en
situation le fait avec une raison suffisante. Cela ne signifie pas
pour autant qu’il faille étre d’accord avec le « salaud », mais
simplement qu’il ne faut pas agir comme si I’existence de ce
dernier était le symptome d’une anomalie a corriger. Méme
dans les cas ou il faut assumer le conflit sous sa forme
d’affrontement, ce qui est le cas dans la guerre, 1l faut savoir
que lautre n’est pas une simple souillure a éliminer. Car
sinon, non seulement nous cultivons en nous la barbarie qu’il
s’agissait prétendument d’éliminer, mais encore nous
ignorons les causes de son existence, nous privant du méme
coup de tout agir puissant.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Deplacements et tangentes

La tache que notre ¢€époque est sans doute en train
d’accomplir est le deuil de la pastorale. Elle est en train de
comprendre progressivement que le conflit, origine de toutes
choses, n’a pas pour vocation de disparaitre. Elle comprend
aussi qu’il faut désolidariser la perspective du changement,
social ou individuel, de celle d’une disparition totale des
conflits. Les changements dans wune situation donnée
correspondent a autant de déplacements et de transformations
du conflit, qui en constituent 1I’étoffe.

Ouy, il faut tenter de comprendre les changements dans les
processus qui constituent des situations et realités differentes
comme autant de déplacements, de formes prises par le
conflit. Le devenir n’est pas a comprendre comme celui d’un
invariant perdurant dans un contexte mouvant. Le fameux
mot d’Heéraclite selon lequel « on ne se baigne jamais deux

fois dans le méme fleuve’ » ne doit pas étre interprété comme
designant une identit¢ stable « égale a elle-méme », celle du
baigneur ¢€voluant dans un milieu qui se modifie en
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permanence. Sil’on ne se baigne jamais dans le méme fleuve,
c’est que ’ensemble qui constitue une situation — le fleuve,
I’eau, le baigneur, les rives, les plantes et I’environnement —
n’est jamais €gal a lui-méme. Le tout constituant la situation
est ¢volution et changement permanent et ce changement est
la forme d’existence du conflit, sans fin.

Toute stabilité¢ (sociale, personnelle ou de tout autre type)

propre a un systéme dynamique® I’est au prix d’une tension
maintenue permettant que le conflit existe sous une forme
¢phémere, dans un équilibre forcément instable. Quand cet
c¢quilibre devient trop instable, des zones de turbulences
commencent a émerger et mettent en danger la forme jusque-
la dominante. S’il y a changement de forme par
rééquilibration du conflit, on parlera de « déplacement » du
conflit vers de nouvelles formes, ou encore vers des
agencements différents des multiples qui le composent.

En témoigne le cas de la justice, en perpétuel conflit. Toute
Jjustice correspond a un certain état d’un conflit. Mais si nous
parlons de conflit plutét que de simple rapport de forces, c’est
que dans la justice, quelle qu’elle soit, 11 y a encore la
capacité¢ de créer par stabilisation du conflit des situations
habitables. Dans la sociéte capitaliste par exemple, nul doute
que la justice protégera la propriéte privée et qu’elle n’est pas
la pour défendre ’ouvrier et les exploités. Mais force est de
reconnaitre que quand un conflit parvient a un degré de
stabilisation durable, quelque chose crée un monde en
représentant les intéréts de tous les membres de la sociéte,
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méme s1 ces intéréts sont représenteés en fonction de cet ordre
social. La justice est toujours davantage qu’un simple rapport
de forces, et c’est pourquoi tout changement social implique
un deéplacement des axes sur lesquels ¢tait fondé I’ordre
antérieur, vers de nouveaux axes qui représentent mieux la
nouvelle forme sociale.

De son cote, cette nouvelle forme sociale ne constitue pas
pour autant la fin du conflit. Aussi grand nous semble étre le
changement opéré, i1 ne s’agira toujours que d’un
déplacement du conflit vers de nouvelles formes. Lesquelles,
au mieux, parviendront a résoudre des problemes que les
anciennes formes ne pouvaient plus résoudre, mais créeront
aussi de nouveaux principes de justice correspondant au
nouvel ordre social. Méme le « Grand Soir » ne peut étre
qu’une petite soirée supplémentaire. A D’inverse, le fait de
considérer cette soirée comme un Grand Soir nous place dans
le champ de la terreur. Car, aussi radical soit-i1, un
changement dans le régime de la propri¢t¢ des moyens de
production ne sera jamais un terminus : il s’installera, avec
ses lumicres et ses ombres, dans I’histoire des changements
soclaux.

Est-ce a dire que rien ne change jamais vraiment ? Le
déplacement ne nie pas I’émergence de nouvelles formes
d’auto-organisation, qui créent a leur tour de nouveaux
possibles. On peut en effet identifier deux tendances dans les
deéplacements propres a toute situation prise dans un devenir :

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



ceux qui diminuent sa puissance et ceux qui constituent de
wveritables « tangentes » a partir desquelles elle se déploie.
L’émergence du nouveau est alors irruption d’un irréversible.
Mais celui-ci n’implique pas la fin du devenir et des conflits. Il
signifie que quelque chose a eu lieu, avec quoi nous devons
deésormais compter materiellement. C’est le cas du Grand
Soir, et c’est pourquoi nous ne pouvons I’enjamber, mais
seulement operer les déplacements qui s’imposent.

Notes du chapitre 4

1. Les Présocratiques, Gallimard, coll. « La Pléiade », Paris, 1988, p. 164.

2. Ontologique, cela signifie considérer les choses dans leur étre, et non pas comme
simples accidents ; ¢’est ce qui est nécessairement.

3. Les Présocratiques, op. cit., p. 149.

4. C’est-a-dire un systeme dont I’évolution — bien que ses éléments obéissent a des
lois déterministes — n’est pas prévisible. En général, tout systéme ouvert est
dynamique.
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S

Contflit et logique
de Paffrontement



[.a méthode sécuritaire :
transformer tout conflit
en affrontement

A la promesse pastorale d’un monde parfait, ou I’humain
triomphe face au reste de la création, a succédé finalement la
croyance en une autre promesse, petite et caricaturale : celle
de la sécurité. Freud avait sans doute raison lorsqu’il écrivait
que notre civilisation, faute de chercher le bonheur, se
contente a présent d’éviter le malheur. Comme point
d’arrivée de I’évolution historique, la pastorale proposait une
soci¢te sans conflits, un monde d’harmonie et de paix
générale.

Nos soci€tés postmodernes sont la triste caricature de cette
croyance. Elles-mémes se présentent comme des sociétes de
la « fin de I'histoire », au sens de 1’aboutissement non de la
soci¢té la meilleure, mais de la moins mauvaise, tout
changement ne pouvant dans cette perspective qu’étre pire.
Messianisme triste de supermarché, mais calqué sur celui
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d’autrefois, conquérant et joyeux.

La nouvelle promesse ne dit plus : « Obéissez et vous serez
heureux ! », mais : « Obéissez et vous serez en sécurité ! »
Car la sécurit¢ n’est plus vécue comme condition et moyen
d’une soci¢té pacifiée, mais comme fin en soir La survie,
disciplinée, a pris la place de la vie. Les enwvies, normées, se
sont substituées aux désirs, beaucoup trop opaques. La
transparence est devenue un bien supréme, au pomt que ce
qu’elle va devoiler importe a peine. La prise de risque n’a
plus de place : si 'on échoue dans notre entreprise, c’est
qu’on I’a mal programmeée.

Sécurité¢ alimentaire, sécurité écologique, sécurit¢ face aux
laiss€s-pour-compte qui menacent nos avoirs ; securit¢ face
aux menaces terroristes de toutes sortes (la vue méme des
soldats et des caméras de surveillance, propre aux vieux films
de science-fiction, est devenue aujourd’hui rassurante) ;
sécurité¢ dans I’emploi ; sécurité pour se promener dans la
forét ou dans la ville ; sé€curit¢ pour respirer... La force du
discours securitaire est telle que I’ensemble des pratiques
sociales s’organise autour de ce theme — méme si, on I’a vu,
c’est surtout dans la médecine, articulée a la politique, qu’il
devient un feu d’artifice de menaces et de wiolence
disciplinaire sous la forme d’un biopouvoir consacré a la
gestion des populations « a risque ».

Dans cette société, tout conflit est a mater ou a formater
dans des limites qui, méme si elles « respectent » le principe
de la multiplicit¢ des pomts de wvue, vont rejeter
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immediatement dans la case barbarie (terrorisme ou simple
anomalie) toute mise en cause des fondements de I’ordre
social. La méthode sécuritaire transforme tout conflit en
affrontement.

Prenons I’exemple des flux migratoires qui, s’ils
connaissent aujourd’hui des formes nouvelles, constituent un
invariant anthropologique. Nos soci€tés sécuritaires nient
pourtant cette réalit¢, conflictuelle car multiple et sans
solution univoque, en la transformant en un simple probléeme,
une question d’affrontement. Car qui dit probleme dit
recherche de solution (définitive) et donc pensée réduite en
termes de « pour » et de « contre ». Tous les responsables
politiques discutent ainsi des fagons de traiter ce probleme,
aucun n’osant reconnaitre la verité historique : les flux
migratoires sont une réalit¢ wrréductible, et les réalités
n’appellent pas des solutions visant a les ¢radiquer, mais des
manicres de faire avec.

Si aucun responsable politique ne peut I’admettre, ce n’est
pas par méchanceté¢ ou incompetence, mais parce que celui
qui refuserait d’aborder un conflit complexe en termes de
« pour » et « contre » sortirait du champ acceptable du debat
contradictoire. Et s’il insistait — ou s’1l joignait a sa position
des actes, en aidant par exemple les sans-papiers —, il serait
directement mis en illégalité.

Dans nos soci¢tes de la transparence, le conflit n’est
acceptable que sous sa forme unidimensionnelle : celle de
I’affrontement, de la lutte du bien contre le mal, de la santé
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contre la maladie, de la sécurit¢ contre I’insécurité. C’est
pourquoi le conflit, qui implique la vie dans sa complexite, est
ce qu’il faut brider et maitriser, bref, sécuriser.

D’ou la propension a criminaliser toute opposition, au point
que méme des actes symboliques y sont traités comme des
crimes, comme c’est par exemple le cas de ’arrachage des
OGM. Ceux qui arrachent quelques plants d’OGM ne
s’mscrivent pourtant pas dans le cadre d’un affrontement,
parce qu’ils ne prétendent aucunement détenir une certitude
opposée a celle des groupes agroalimentaires. Ils agissent
simplement au nom du « principe de précaution », de
I’absence de certitude quant a la dangerosité éventuelle de
ces organismes.

Il s’agit bien ici d’un conflit, non lisible de fagon linéaire et
simpliste. D’un c6té, on peut dire que certaines tentatives de
création d’organismes genétiquement modifies visent la
résolution de problémes alimentaires de millions d’humains
sur notre terre grace a des rendements accrus, sans compter
que ces recherches permettraient de renoncer a I'utilisation
massive de pesticides (car les plantes OGM auraient des
defenses propres et auraient moins besoin de protection
chimique). Mais, d’un autre c6té, on peut dire aussi qu’une
telle pratique ¢liminera la biodiversite. La vari¢t¢ OGM de la
plante aura en effet tendance a se reproduire au détriment des
autres varietés, qui a court ou moyen terme disparaitront ; et,
si tel est le cas, nous n’aurions plus qu’une seule variété pour
chaque culture, celle-ci pouvant succomber a quelque
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nouvelle peste (la méthode « naturelle » de survie qu’est la
variet¢ ferait en effet défaut pour sauver la culture en
question). On peut dire aussi que les cultures OGM
impliquent des formes de travail mtensif qui ¢limment les
autres modes de culture, créent des dépendances
¢conomiques envers les groupes fournisseurs et des
dépendances dans les modes de consommation des
populations. Enfin, nous ne savons pas si, a moyen ou long
terme, ces modifications génétiques ne seront pas nocives
pour différentes formes de vie, y compris la vie humaine.
Tous ces arguments contradictoires, constitués de segments
qui se combinent avec ceux des €nonces opposes, révelent
bien un conflit, mais ils ne se laissent pas enfermer dans des
camps bien définis, ce qui n’est pas toujours facile a
admettre. Cela vaut pour bien d’autres situations, comme la
question des flux migratoires que nous venons d’€voquer.
Dans ce cas ¢galement, la violence disciplinaire du pouvoir
qui s’attaque de facon brutale aux immigrés et sans-papiers
finit par enfermer leurs défenseurs dans des positions souvent
simplistes, loin d’€tre a la hauteur de la complexité du conflit.
On se met alors a €tre « contre » : contre les politiciens qui
prétendent s’occuper de ces « problemes » en créant des
camps de rétention ou en affrétant des charters, contre la
société qui a rendu cela possible, contre la police et les CRS
qui multiplient violences et bavures. Le pouvoir réussit a
créer, chez les défenseurs des immigrés, une urgence qui les
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précipite dans D’affrontement, les empéchant d’assumer la
situation dans sa dimension fondamentale de conflit.

Nos soci€tes sécuritaires créent ainsi par la répression des
situations ou I’affrontement smmpliste finit par masquer la
complexit¢ du conflit. Les intéréts ¢conomiques y faisant loi
et deétermmant toujours un agir immediat, toute mise en
conflit apparait pour les défenseurs du systtme comme une
pure et simple opposition.
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Complexite, simplicite et facilite

Méme s’il semble généralement plus simple d’épouser la
logique de Daffrontement que celle du conflit et de sa
complexit¢, pergue comme source d’impuissance, nous
pensons au contraire qu’il est plus simple de chercher a
I’assumer. La « complexit¢ » est un signifiant largement
employ¢ par les hommes politiques, pour délegitimer toute
opposition : « Vous ne comprenez rien, et I’ignorance est la
seule cause de votre opposition. » Une authentique pensée de
la complexit¢ n’a évidemment rien a voir avec une telle
utilisation id€ologique de cette notion.

Pour éviter ce piege, il importe de distinguer simplicité et
facilité¢ : aussi bien au niveau des vies personnelles qu’a celui
des différentes organisations sociales et politiques, il est plus
facile d’adopter la logique de I’affrontement que celle du
conflit, mais plus simple d’adopter la logique du conflit que
celle de I’affrontement. Car la simplicit¢ a partie lice avec les
processus réels, contradictoires, tandis que la facilit¢ a partie
lice avec les identités et les certitudes vers lesquelles une
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certaine absence de courage, une certaine paresse nous
conduisent volontiers. Dans la logique de I’affrontement, en
effet, les 1dentités sont bien distribuées et nous nous
contentons de subir les effets ou de réagir a la partie adverse.
Alors que, dans la logique du conflit, il nous faut prendre des
risques, agir, inventer les hypotheses et les modes d’action
par lesquels nous pourrons répondre aux defis de la situation.

C’est ainsi que, par exemple, 1l est toujours plus facile de
collaborer avec une dictature que de s’engager dans la
résistance. Et pourtant il était plus simple de s’engager parce
que c’est ce a quoi nous appelle alors la situation. Une telle
affirmation peut paraitre paradoxale, car s’engager dans la
résistance a une dictature signifie affronter la torture, la
prison, I’exil et la mort, la sienne comme celle des gens
aimés. Cependant, la simplicit¢ a laquelle nous faisons
référence est évidente en situation. Tout dans la vie de
quelqu’un du peuple — un ¢tudiant, un ouvrier, un travailleur,
un intellectuel, un artiste... — s’oppose a ce que la dictature
est en tramn d’établir : les relations avec les amis se voient
entravées, les lectures, les réunions entre collegues, la
possibilit¢ de circuler, de donner son avis, de revendiquer les
droits les plus ¢lémentaires, de vivre comme on I’entend. La
tristesse regne. La dictature devient une atmosphere
quotidienne. La possibilit¢ de resister s’impose alors d’elle-
méme. Il s’agit d’une sorte d’évidence matérielle qui émane
d’une asymetrie dans la situation vécue et s’oppose a la vie, la
vie tout court.
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Certes, le plus facile, c’est de ne pas résister (trop
dangereux !). Cette absence de résistance, cependant, est au
prix, non d’une collaboration passive, mais d’un refoulement
de ce qui, du cceur des conflits structurant nos situations,
nous convoque. Il faut un grand effort pour tourner le dos au
désir de résister, ou méme a I’irritation grandissante éprouvée
face a un quotidien scandé¢ par les preuves multiples de la
tyrannie. Quand, a la fin de la journée, on a maudit vingt fois
les humiliations et complications imposées par le régime, il
faut une grande force pour mater ce qui, dans notre nature,
nous pousse a nous révolter. La voie de la facilité exige ainsi
un effort permanent et quotidien, jusqu’a creéer ’habitude de
I’indifférence. En vérité, le terme de « passivité » ne convient
pas a une telle dépense d’activite. Celui, ou celle, qui a cédé
au chant de sirene de la facilité verra inévitablement sa vie,
non pas devenir complexe, mais se compliquer, car, pour
justifier et maintenir sa position de facilité, il lui sera de plus
en plus compliqué de le faire.

La smplicit¢ est un choix difficile, parfois risqué, mais
c’est celul qui va de soi, en quelque sorte. Et, s’il est plus
simple d’assumer un conflit que de I’éviter, c’est que ne pas
I’assumer implique un refus : celui de la tache qui se présente
a nous et qui est celle de la vie méme. Et ce refus, plus
qu’une simple passivité, implique cette forme d’activité qu’est
le refoulement. Ce refoulement est a I’ccuvre dans tout
« devenir affrontement » des conflits que I’on cherchait au
départ a assumer. Ainsi de tous ces groupes — partis
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politiques, syndicats, associations, etc. — dont [’objet
premier, qui ¢tait de se confronter a une réalit¢ complexe, est
détourné vers le but, infantile et stérile, de défendre I'identité
du groupe. On verra méme peut-€tre alors une scission
apparaitre, permettant au groupe de perpétuer son combat
sous la forme d’un affrontement.

Dans la logique de I’affrontement, ce que nous trouvons a
I’ceuvre est un devenir identitaire des parties en présence, une
determmation mutuelle des identités dans I’opposition. Le
devenir identitaire fait perdre, aux individus comme aux
groupes, toute pensée complexe des problemes.
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[La surdétermination
de ’affrontement

Cela ¢tant, comment se fait-ii que nous soyons si
facilement happés par la logique de I’affrontement qui nous
fait perdre de vue la complexité des conflits, alors méme que
nous nous ¢tions « promis » de les assumer ? Cette question
est d’autant plus briilante aujourd’hui que nous sommes en
pleme ¢époque du refoulement des conflits, de retrait de
I’engagement. La réponse a cette question, elle-méme
complexe, est a rechercher du c6té d’une surdétermination
structurelle de I’affrontement.

Pour comprendre le fonctionnement de cette
surdétermination, prenons un exemple simple, emprunté a
I’éthologie. Si nous divisons par une vitre transparente un
aquarium jusqu’alors occupé par des poissons entretenant des
relations tout a fait normales, nous allons créer entre eux, par
simple surdétermination topologique, un affrontement derricre
lequel aucune autre réalit¢ n’existera que celle de cette
surdétermination. Et, dés qu’on enlévera la witre, ils vont
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s’entretuer. Il y a 1a un mécanisme de production d’identités
closes sur elles-mémes en méme temps que d’opposition.
C’est précisement ce mécanisme qui caracterise la logique de
Iaffrontement, weritable dégénérescence de la logique
complexe du conflit.

Dans la recherche d’identit¢ qui nous installe dans
I’affrontement, nous sommes sous I’influence d’une
immediateté saturée sur elle-meéme. Seul le présent immeédiat
existe, premier niveau de connaissance (Spinoza) ou I'on se
détermme par [Popposition aux autres, sans aucune
connaissance des causes ni des liens qui tissent et déterminent
la situation. Une telle immediateté saturée nous prive en effet
de tout acces aux autres déterminants de notre réalité. Nous
serons notamment dans I’ignorance des facteurs issus de la
longue durée, ces ¢lements diachroniques forgés dans le long
temps qui déterminent des forces et tropismes concrets dans
la situation actuelle. L’affrontement, niveau mférieur et réduit
du conflit, reste sous la surdétermmation totale des données
immédiates, comme si un vent synchronique balayait
totalement les liens qui, depuis la complexité des situations et
paysages, dirigent la réalite.

Pour autant, cela ne signifie pas qu’il faille, pour aller de
I’affrontement vers le conflit, chercher une essence derriére
les apparences. L’ensemble des déterminants de la situation
est toujours présent et accessible a la connaissance des

« actants® » qui y participent. Seulement, pour parvenir a cette
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connaissance des niveaux complexes, ces actants doivent agir
dans et pour la situation, en bref s’y engager. Voila peut-€tre
I’une des clefs qui expliquent la recherche d’identit¢ saturée,
le tropisme vers la facilit¢ : il n’y a pas de connaissance
profonde de la situation sans engagement en elle, parce que
I’une des conditions fondamentales de la connaissance des
surdétermmations de la réalité, condition aussi du
dépassement de ’affrontement, est la nécessité de ’agir.
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Conftlit et 1dentité

Ce qui permet de distinguer le conflit de I’affrontement,
c’est que ce dernier fonctionne a un niveau tres superficiel du
conflit, par un meécanisme speculaire d’identification par
opposition. D’ou la nécessit¢ de détruire 1’autre pour
s’affirmer a ce niveau. D¢es lors que nous €évoquons, dans nos
vies comme dans la sociét¢ ou dans la guerre, des
« 1dentités » en conflit, 1l est trés souvent davantage question
d’affrontement que de conflit. Le conflit ne peut se réduire a
des identités s€parcées et opposees I'une a I'autre. C’est un
tissu complexe et entreméle, dans lequel des segments divers
s’articulent a travers des tensions itriquées, ne recoupant pas
nécessairement les identités présentes dans la situation. Pour
prendre ’exemple banal d’une dispute, je peux tout a fait me
disputer avec quelqu’un tout en partageant, dans cette méme
dispute, des segments qui constituent cette personne.

L’une des dimensions essentielles de la complexité du
conflit tient bien a la difficulté de détermmer quelles identites
y sont opposées : de qui c’est la dispute, de qui c’est la



guerre, etc. Réaliser par exemple, tout d’un coup, qu’on
mene une guerre qui n’est pas la sienne, est un signe typique
de la complexité du conflit. Cela étant, comme on I’a vu, nous
sommes « responsables de ce que nous n’avons pas choisi »,
disait Sartre. Il voulait signifier par 1a qu’il n’y a pas de limites
claires et distinctes en deca desquelles on puisse dire : « Oui,
ceci est moi (ou dépend de moi) et j’en suis responsable » ; et
au-dela desquelles on puisse dire au contraire : « Non, ceci
n’est plus moi (ne dépend pas du tout de moi) et je n’en suis
pas responsable. » L’identité n’est pas quelque chose qui
puisse €tre clairement defini. C’est aussi ce que soulignait
Hegel, lorsqu’il disait a propos de nos actes volontaires que
nous ne pouvons pas dire a partir de quand nous n’en

sommes plus responsables®. Il peut arriver, par exemple, que
le « méchant » produise le « bien », et inversement. Une
réalit¢ tout a fait inacceptable dans une logique de
I’affrontement, qui « sait » toujours d’ou viennent le bien ou
le mal, qui est responsable des échecs et des réussites.

La complexit¢ du conflit implique que nous ne soyons
jamais quittes une fois pour toutes de I’avoir assumé, comme
I’histoire nous en donne maints exemples a contrario. En
France, on a ainsi du mal a accepter le fait que des heros de
la Résistance a ’occupant nazi soient devenus quinze ans
plus tard des tortionnaires des rebelles algériens, qui pourtant
luttaient eux aussi contre un occupant. De méme que, dans
I’Algérie contemporaine, on ne peut reconnaitre que les
résistants d’hier sont a leur tour devenus les oppresseurs de
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leur propre peuple et les tortionnaires de leurs opposants.
Autre exemple, emprunt¢ a I’historre de I’Amérique latine :
Fidel Castro, apres avoir contribu¢ a renverser la dictature de
Batista, en vint a affirmer que « la liberte, c¢’était lui » et que
toute personne qui s’opposait a lui s’opposait a la liberte.
Dans ce cas non plus, il n’y a pas d’identité définitive, et celui
qui prétend qu’il est pour toujours du bon coté risque de
commettre, en toute bonne conscience, les pires crimes.

Dans cette 1irréductibilit¢ du conflit a la logique
manichéenne de [IDaffrontement, 11 y a quelque chose
d’essentiel : toute création mmplique une indistinction quant
aux identités en conflit, une zone de turbulence dans laquelle
aucune 1dentit¢ n’est encore repérable. La mise en
multiplicité¢ de 1’identité est précisément ce qui permet la
création du nouveau. On peut comprendre cela intuitivement
avec I’exemple de ceux qui confondent I’identité du créateur
avec la creation elle-méme. Une personne qui dirait, par
exemple, « je veux étre €crivain » (identité fixe), montrerait
par la qu’elle ne posseéde aucun réel désir d’écrire. Car qui
veut arriver a I'identit¢ d’écrivain devra, tot ou tard, juguler
I’écriture. Le rapport de toute identité avec I’ensemble qu’elle
est censée définir, loin de nommer la vérité ultime de cet étre,
lui est toujours extérieur et périphérique.

Dans la pure logique d’affrontement, la situation est
amenée a demeurer toujours identique, car enfermee dans un
mécanisme  saturé  d’opposition en  miroir.  Dans
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I’affrontement, rien ne devient. Tout reste au contraire
exactement identique a soi. Une telle logique ressemble fort
au mécanisme de la pulsion de mort décrit par Freud : toute
nouveauté¢ est aspirée dans le cercle infernal du
fonctionnement morbide. (Freud émet ¢galement I’hypothese
qu’existe, dans cette recherche d’identit¢, une forme de
jouissance — a ne pas confondre avec le plaisir.)

La reconnaissance du conflit n’mmplque donc pas une
apologie des forts, un darwinisme social comme on peut le
trouver chez Nietzsche. Car I’¢loge nietzschéen du conflit,
enferm¢ dans la logique de [Iidentification, celle de
Iaffrontement (moi contre les autres), suppose
I’inacceptable : I’élimination des faibles. A D’inverse, dans
notre perspective, qui est celle de la fragilité, la force n’est
jamais qu’un moment de la faiblesse. Mais surtout I’¢loge du
conflit renvoie a une fonction essentielle de celui-ci — déja
¢voquée dans le cas de la guerre —, sa fonction
d’autorégulation de la violence.
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La lutte des contraires, principe
de tout devenir

Un exemple emprunté a I’histoire chinoise illustre bien le
mécanisme d’autorégulation propre au conflit, ainsi que le
danger de chercher a I’¢liminer. Dans les années 1960, dans
la Chine communiste, Mao Dzedong apprend par une étude
que les oiseaux, qui mangent une partie de la récolte, sont a
I’origine de la mort par famine de milliers de Chinois. Le
« grand timonier » décide donc d’¢liminer les oiseaux. Tous
les Chinois furent appelés a se mettre a la tache. Ils devaient
tuer tous ces oiseaux par €puisement en les empéchant de se
poser : quand les oiseaux tombaient, ils €taient massacres.

La campagne fut un grand succes « prolétarien et
révolutionnaire ». Sauf que... des millions de Chinois
moururent dans les années qui suivirent le grand succes. En
effet, les oiseaux ne mangeaient pas seulement une partie de
la récolte, mais aussi des insectes, eux-mémes vecteurs de
maladies et d’épidémies. Le cycle ¢€cologique, I’équilibre
d’autorégulation, avait €té cassé. La volonté de mettre fin a la
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« lutte des contraires », sans aucune pensée de leur unite,
avait ouvert une periode de destruction, de mort et de famine.
C’¢tait ignorer que la lutte des contraires est le principe de
tout devenir, la raison ontologique de I’autorégulation du
conflit, grace a sa complexit¢ mrréductible, a la permanence
en lui de segments en lutte permanente les uns avec les
autres. Nous devons réapprendre a penser avec Héraclite, dit
I’« obscur », pour qui « tout devient dans la lutte et la
nécessité ».

Dans toute tentative d’éliminer le conflit, on I’a vu, 1y a
une dérive vers I’exces, voire la barbarie. On ’observe en
particulier dans les discours de la societé s€curitaire, qui
procedent par généralisation abusive de situations
particuliecres. Par exemple, on demandera aux gens
« Aimez-vous qu’on vous cambriole votre maison ? » Ou bien
encore : « Que feriez-vous si vous arriviez juste au moment
ou on viole wvotre fille ? » Les réponses ne seront
géneralement guere surprenantes : la plupart des gens
préferent la fameuse « tolérance zéro ». Ou bien ils sont pour
la peine de mort, ou pour une condamnation si longue qu’elle
devient une peine de mort froide.

Mais ces raisonnements partent de I’'idée, réactionnaire et
fausse, que la société n’est pas tout le monde. Dans nos deux
exemples, la socié¢t¢e a défendre ou a protéger, c’est le
proprictaire volé ou la personne violée. Or la société est de
fait, et non id¢ologiquement, tout le monde, et les problemes
sociaux a l'origine de I’essenticl des petite et moyenne
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delinquances ne peuvent é&tre ¢€liminés par une féroce
répression des délinquants.

La pensée de la table rase, du « plus jamais ¢a », est
toujours a I’origine, au mieux, d’une certaine iImpuissance, au
pire, de davantage de barbarie. Parce qu’elle part d’une
conception arrétée du devenir, multiple et contradictoire,
propre aux conflits tissant chaque situation. Si, a I’inverse, on
n’identifie pas de facon abusive les transgressions propres a
toute soci¢te avec les actants qui en sont les protagonistes, on
ne pensera pas en termes d’¢radication des problémes, mais
de traitement autoregulateur, évitant qu’un refoulement trop
brutal ne soit source de violences bien pires. Assumer le
conflit signifie assumer le devenir, non ce que ’on désire dans
I’abstrait, mais la réalité complexe. Le refoulement du conflit
n’est du reste pas I’apanage du champ social : ce mécanisme
est fractal, 1l existe de facon analogue a différents niveaux de
la réalité, du plus social au plus personnel.

L’affrontement est quant a Iui une forme de dérégulation
barbare, par exemple a I’ceuvre aujourd’hui dans Ile
néolibéralisme, cette étape du capitalisme triomphant
dépourvu de mécanisme d’autorégulation. Il obéit aux lois de
la finance qui, entre autres degats, orientent les capitaux vers
la spéculation plutot que vers la production. Au risque de
smistrer toute une partie de la planc¢te, on abandonne la
production a des régions ou le travail n’est pas réglemente.
Cette tendance du capitalisme est marquée par une forte
destruction, rien ne parvenant a limiter les dommages de la
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dérégulation massive qu’elle entraine. Réduisant le conflit a
I’affrontement — économique, militaire ou autre —, notre
¢poque peine a accepter qu’il soit synonyme de lutte des
contraires, et que ce soit la permanence de cette lutte qui lui
donne la capacite de s’autoréguler.
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[’affrontement comme
une dimension du conflit

On pourrait penser, a ce pomnt du raisonnement, que
I’affrontement ne serait qu’une dimension fausse et dévoyee
du conflit. Mais la question est plus complexe. Il est vrai que
I’affrontement est une dimension superficielle du conflit, mais
il est bien I'une de ses dimensions — elle-méme
ontologique —, qui ne devient fausse qu’en tant qu’elle se
prend pour le tout. L’erreur serait seulement de penser que le
conflit n’est qu’affrontement. Le conflit, on I’a vu, est en effet
beaucoup plus complexe qu’une simple opposition entre deux
identites closes sur elles-mémes.

Croire par exemple que le conflit de la résistance a une
dictature se limite au combat militaire est réducteur, méme
s’1l s’agit d’une dimension mmportante a assumer. D’ailleurs,
n’est-ce pas justement quand les forces de résistance ne
voient plus dans leur lutte que la dimension de I’affrontement
qu’elles entrent en décadence ? C’est en tout cas le picge que
les dictatures tendent a leurs opposants : les faire devenir purs
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adversaires, leur Otant ainsi leur puissance et leur raison
d’€tre, réduite a ce devenir spéculaire de la lutte.

Mais I’affrontement n’en reste pas moins une dimension du
conflit. I1 n’est pas une anomalie. Pour reprendre cet
exemple, ce qui fait la supériorité du capitalisme face aux
utopies du Grand Soir ou de la fraternité éternelle entre les
hommes, c’est que ['utilisation de I’affrontement rend le
capitalisme beaucoup plus proche du fonctionnement réel des
processus sociaux. Qu’on ne s’y trompe cependant pas : si
I’affrontement peut apparaitre comme la dominante du conflit
capitaliste, ¢’est aussi que la réalit¢ du capitalisme ne se laisse
pas réduire a de simples affrontements. Ceux-ci constituent le
formatage idéologique, le récit qui accompagne. La réalité du
capitalisme est bien plutot constituée par une multiplicité de
déploiements de dimensions de I’étre, de progrés concrets :
s’ils étalent amenés, comme c’est le cas avec le
néolibéralisme, a se rarefier et a €tre remplacés par la pure et
simple destruction, cela conduirait a sa désarticulation.
Autrement dit, la réduction du capitalisme a I’affrontement
condamne le conflit a n’€étre plus que ’ombre de lui-méme, a
s’¢loigner de son fondement ontologique. Bref, a sombrer
dans ce que les anciens Grecs appelaient I’hubris, la
démesure ou I’exces.

Mais parler d’exces est sans doute insuffisant. Car, derriere
cet apparent devenir hégémonique du pur affrontement dans
le capitalisme néolibéral, se cachent des processus
anthropologiques tres profonds, qui lui permettent de devenir
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monde, de dépasser ses propres crises. Le mode de
production néolibéral ne cesse de détruire des forces
productives, des €cosystemes, des maticres premieres et des
vies humaines, et tout le monde s’accorde a regretter ces
« exces ». Sans voir dans ces pratiques le retour, sinistre et
opaque, de pratiques sacrificielles que 1’on croyait révolues,
perdues dans une voie sans issue de I’histoire.

Car, si on ne les pense plus comme autant de ratés ou
d’exces, ces pratiques peuvent €tre comprises comme un
ancrage, jamais reconnu comme tel, du capitalisme dans
certains modes anthropologiques fondateurs de I’humanité.
La force du capitalisme est de ne pas €tre ce qu’il croit étre.
En effet, un systeme structuré par une logique utilitariste,
linéaire et pauvre, prise dans le seul affrontement, ne peut se
developper de fagon durable. Les dimensions sacrificielles du
capitalisme constituent autant de soupapes de contention,
permettant que les actes des gens ne soient pas vraiment
utilitaristes, pas vraiment transparents. Contradiction de
I’idéologie dominante qui, tout en pronant une transparence
rationnelle des actes des gens, construit une réalit¢ contraire
et beaucoup plus complexe, celle de toutes les dimensions du
conflit cachées derricre I’apparente réalit¢ unidimensionnelle
de I’affrontement capitaliste. Nous y reviendrons.

I1 faut apprendre a penser dans les termes de la complexité
du conflit, dont 'une des dimensions, parfois inévitable, est
celle de I'affrontement. Celui-ci devient idéologique des lors
qu’il se donne pour la verité du conflit, et excessif des lors
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qu’il se détache de I’épaisseur des dimensions sur lesquelles il
se fonde, et qu’il entre dans une phase de destruction du
multiple. Cependant, aucune existence ne peut jamais
dépendre du pur affrontement. Aucune dictature ne peut
exister par la seule force des baionnettes. Aucun systéme
social ne peut vivre sous la forme d’une rationalité¢ utilitariste
transparente. Et si 'une ou 'autre s’installe, c’est parce que,
sous une forme ou une autre, ce systeme déploie d’autres
dimensions plus complexes du conflit, s’inscrivant par la
méme dans le devenir.
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Assumer I’affrontement

L’affrontement peut se manifester dans chaque situation
— dans chaque conflit — sous deux formes principales
récessive et secondaire, quand il n’est qu’une composante de
plus de la situation, sans €tre en rien le garant de son
développement ; ou hégémonique, quand il sature la situation.
Il devient alors, pour une durée toujours limit€e, ’axe central
du devenir de la situation, masquant la multiplicit¢ du conflit
(et c’est pourquoi nous ne pourrons jamais, au nom de
I’affrontement, faire n’importe quoi : la fin ne justifie jamais
les moyens). C’est ce dernier cas qui nous intéresse, car
assumer provisoirement I’affrontement permet d’assurer le
devenir de la situation.

Cela pourrait paraitre contradictoire avec I’'idée de lutte et
d’unité des contraires. Si tout est nécessaire dans un conflit, a
quoi servirait en effet d’assumer un affrontement qui, en
principe, met en cause I’existence méme d’au moins un
¢lément de la situation ? Certes, dans le conflit, les contraires
ne le sont pas par accident : leur opposition n’est pas un
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simple malentendu, soluble dans la communication.
Cependant — et c’est ce que nous appelons un devenir
hégémonique de I’affrontement dans le conflit —, il y a des
situations dans lesquelles les contradictions deviennent si
aigués que si laffrontement n’est pas assume, c’est
I’ensemble de la situation qui est mise en péril.

Prenons I’exemple des politiques s€curitaires vis-a-vis des
mouvements migratoires. Nous pouvons analyser leurs
impasses : cherchant a construire des forteresses entourées de
no man’s lands, elles sont a court ou moyen terme
suicidaires ; et la discipline qu’elles nous imposent en
instrumentalisant la figure diabolisée de I’étranger tend
clairement a amputer la vie de nos soci€tés. Mais nous ne
pouvons nous contenter de comprendre le non-sens de ces
politiques sans assumer, a un moment donn¢, les différentes
formes d’affrontement avec leurs instigateurs. Si nous ne le
faisons pas, nous mettons en péril la situation.
Périodiquement, assumer I’affrontement est nécessaire.

Mais cet engagement ne correspond en rien au simple désir
de s’affronter. On le voit a contrario dans le cas des groupes
1solés qui tentent de provoquer I’affrontement dans des
situations ou celui-ci est récessif : soit il reste dans des limites
auto-régulees, soit il se marginalise. Car I’affrontement n’est
pas sans raison. Comme I’€crit Kostas Axelos au sujet
d’Héraclite, « 1l faut lutter la mort dans I’ame contre la mort

de I’ame? », c’est-a-dire assumer 1’affrontement comme ce
qui est malheureusement nécessaire. Cela vaut pour les
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résistants comme pour les hommes occupant le pouvoir.
Ainsi, ces derniers invoquent souvent des arguments guerriers
du type : « Nous sommes entourés d’ennemis, nous sommes
une barricre contre des barbares. » Mais, si de telles pratiques
perdurent, elles finissent par détruire les liens qui tissent la
societé elle-méme, ces défenseurs de civilisation devenant,
au-dela de I’existence ou non de cet ennemi, les véritables
destructeurs de leur pays — situation qu’illustre tragiquement
depuis les années 1990 le cas de '« Algérie des généraux »,
engages dans une guerre contre leur propre peuple au nom de
I’« éradication » de I’islamisme. Aucun conflit ne peut &tre
géré sous la simple forme de I’affrontement.

Deévelopper une pensée et une pratique du conflit implique
donc d’accepter que ce ne sera jamais la « der des ders », et
que la seule raison de l'affrontement sera de garantir le
passage le plus rapide possible vers un nouveau conflit
multiple et contradictorre. De nos jours, I’affrontement est
partout, mais sous la forme unique de [’affrontement
disciplinaire des puissants de ’empire qui occupent la place
de gendarme du monde. Car, partout ailleurs, I’affrontement
comme moment nécessaire du conflit est trés mal vu dans le
discours dominant — comme en témoignent par exemple les
autocritiques mediatiques plus ou moins sinceres de ceux qui
remettent en cause leur engagement dans les luttes des
années 1970. « C’était tellement plus compliqué que ca... »,
expliquent-ils aujourd’hui.
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Pour eux, lutter est quelque chose de grossier, personne
n’a vraiment raison ni vraiment tort, toute identité étant au
fond mensongere — ce qui est faux, car toute constitution
d’une unité quelconque implique un devenir identitaire. On
dirait une sorte de principe frelat¢ d’unit¢ et de lutte des
contraires. La veritable pensée en termes de complexite,
affirmant la nécessité de la lutte et de ’unité des contraires,
est celle qui reconnait que, parfois, la seule sagesse est
d’assumer I’affrontement, méme s1 on doit le faire « la mort
dans I’ame ». Les mtellectuels qui dénoncent la vanit¢ des
affrontements et de I’engagement sont paradoxalement les
meémes qui acceptent tranquillement les guerres disciplinaires,
celles qui se menent au nom de I’éradication de ce qui est
considéré comme une anomalie, une barbarie a éliminer.

Et, du coté¢ du pouvoir, 1l y a ceux pour qui la seule réalité
de la société et de la vie est I’affrontement, celui des individus
cgoistes defendant leur « territoire ». Sous ses airs réalistes,
ce camp n’échappe pourtant pas a la position idealiste selon
laquelle ’homme serait toujours le méme, quelle que soit la
situation. Alors que le phénomeéne humain s’inscrit dans des
agencements tres variables (ce qui peut é&tre cause
d’affrontement dans une situation ne le sera plus dans une
autre). Par exemple, tout le monde croit savoir que les gens
luttent « naturellement » pour leur proprieté. Mais les nations
indiennes d’Amérique luttent pour des terres qu’elles ne
réclament surtout pas, pour une conception de vie dans
laquelle les Indiens « appartiennent a la terre » et non pas la
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terre aux Indiens. Bref, toute metaphysique de I’affrontement
est vaine, car ’affrontement n’est ni vérité ni mensonge. Il
n’est que cette dimension que, de temps en temps, nous
devons pouvoir assumer.

Et cela concerne aussi bien les situations de guerre ou de
conflit social que la vie personnelle : si nous sommes souvent
mal a 'aise avec nos affrontements quotidiens — avec nos
amis, nos collegues, notre couple, a I’intérieur de nous-
mémes —, c’est que nous agissons comme s’ils ne devaient
pas exister, tant nous fonctionnons avec les catégories de
I’harmonie — « harmonie du couple », « harmonie
intérieure »... C’est la un symptome de la soci€té disciplinaire
enkystée en nous-mémes, qui nous rend incapables
d’assumer cette réalit¢ autrement que comme un accident
regrettable.

Notes du chapitre 5

1. Le terme « actant » désigne tous ceux qui interviennent et existent dans une
situation concrete : cela peut étre un homme, un animal, des éléments historiques et
géographiques, des objets inanimés, voire tout ensemble structuré de certains de ces
¢léments.

2. Friedrich HEGEL, Principes de la philosophie du droit, Gallimard, Paris, 1979, p.
126 sq.

3. Kostas AXELOS, Héraclite et la philosophie, op. cit., p. 191.
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6

Les fondements du conflit



Le contlit est prehumain

Le conflit, réalit¢ complexe et multidimensionnelle, est
donc bien autre chose que I'affrontement. Mais cela n’est
plemement compréhensible qu’a la lumiere de I’hypothese
selon laquelle le conflit ne se limite pas aux seuls phénomenes
humains, qu’ils soient individuels ou collectifs. Le conflit est
une rcalit¢ profonde, située au croisement de la
phénomeénologie et de I’ontologie.

La lecture classique du conflit ne s’en tient qu’aux niveaux
superficiels de celui-ci : c’est celle qui nous présente par
exemple deux individus, deux groupes d’hommes ou deux
peuples en lutte entre eux. Mais le conflit n’est pas
anthropocentrique, il est consubstantiel a la vie, a I’existence.
Il est ontologique. Notre point de vue est celui de la

philosophie de I’organisme’, qui pense le vivant depuis les
niveaux profonds d’indétermination, ou tout existant puise sa
force et les déterminations qui lui seront propres. Les
individus et les groupes n’y existent pas encore comme tels.
Spinoza affirmait avec raison que I’homme n’est pas un

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



empire dans un empire. Le phénomene humain n’est pas a
comprendre comme I’émergence d’une tout autre nature, en
rupture qualitative avec celle du paysage ou il existe. Son
emergence ¢tablit certes une discontinuité, mais celle-ci est
de fonctionnement, non de nature. C’est la raison pour
laquelle nous devons décentrer ’homme de notre modele, y
compris pour étudier les conflits dont ’homme lui-méme est
le protagoniste.

Comprendre les différents conflits exige une pensée en
termes de paysages et de situations comme unités agissantes.
Une pensée en termes d’agencements entre I’environnement,
les différents organismes en présence et les variables, souvent
cachées, li¢es aux processus de la longue durée. Nous devons
chercher a déterminer les composantes « pré-humaines » qui
constituent le conflit, car ce que I’on identifie au niveau
humain comme les « parties » en conflit correspond en réalite
a une mise en forme, une séparation, des ¢léments d’une
unit¢ complexe et contradictoire, puisant ses racines a des
profondeurs ou de telles divisions n’existent pas sous des
formes claires.

Les ¢lements d’un conflit avaient beau exister avant
I’émergence du conflit, ils ne Iui préexistaient pas en tant que
tels : étre capturé par la dynamique d’un conflit veut dire
exister dans une dimension nouvelle. Les organismes qui y
participent ne sont pas les mémes avant le conflit et apres
qu’ils sont captures par lui. Car ce qui deviendra les ¢léments
du conflit ne sera mis en relation que dans son apres-coup. Et
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’on aura beau connaitre la fagon dont ces parties ont conflué¢
en lui, 1l faudra admettre qu’avant cette articulation ces
parties n’¢taient pas liées par la force du lien ¢tabh par le
conflit.

Prenons I’exemple de deux groupes : avant qu’il y ait
conflit entre eux, ils pouvaient bien se croiser, voire étre des
prédateurs occasionnels ’'un de I’autre. Mais, pour qu’il y ait
conflit, 1 aura fallu qu’émerge un nouveau type de
fonctionnement qui, incluant les deux groupes, leur donne un
nouveau mode d’etre, méme si ce n’est que de fagon
¢phémere. Les parties d’un conflit sont ainsi en dépendance
mutuelle. Nous pourrions parler de « co-création », a
condition de ne pas entendre cette co-création comme
synthese ou harmonie, mais comme un ensemble dont la
résultante est en permanent devenir. A I’instar des mains
d’Escher qui se dessinent elles-mémes, nous pourrions
concevoir cet ensemble comme un roman qui n’arréterait pas
de s’écrire lui-méme : pour comprendre I'un des éléments du
conflit, on doit le penser dans la dynamique de I’ensemble
auquel 1l appartient.

Et cette dynamique implique que des segments des unités
antérieures s’ordonnent en un nouveau mode de
fonctionnement. Ce qui existe est toujours une multiplicité
agencée dont des ¢léments peuvent en permanence s’agencer
avec d’autres parties, pour permettre I’¢émergence de
nouvelles dimensions d’étre, grace a la création de nouveaux
conflits.
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Notre époque connait une hésitation entre ce que Deleuze,
a la suite de Foucault, caractérisait comme ses deux
modeles : I’ancien, qui conserve I’homme au centre de
Punivers, et celui, aujourd’hui émergent, qui tente de

construirec un « apres-’homme »*. Le monde de
I’anthropocentrisme étant en crise, crise globale et menagant
la survie des organismes, il s’agit de parvenir a construire un
modele de vie (et de monde) ou I’on procede veritablement a
un décentrage de ’homme. Une pensée du conflit s’inscrit
dans cette tentative, permettant de renouer avec nos origines
pré-humaines, et surtout avec la possibilit¢ d’agir a des
niveaux plus profonds que ceux de la simple survie.
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Les corps sont des formes
du conflit

Le conflit est ce qui fonde, au niveau ontologique, la
multiplicit¢ des dimensions d’€tre — les situations, les
paysages et la complexification de I’existant — en impliquant,
en sous-main, une affirmation quant au mode d’existence de
ce qui existe. Et sous quel mode I’€tre du conflit implique-t-il
qu’existe ce qui existe ? Pour répondre a cette question, il
nous faut préciser ce qu’est I’émergence d’un conflit.

On peut [Iidentifier avec Iapparition d’un nouvel
agencement, d’une nouvelle singularité. Toute €mergence
d’un nouvel ensemble se fonde sur une « brisure de

symétric » dans le systtme ou le conflit fera irruption’.
Empruntée a la physique des hautes ¢€nergies, la notion de
brisure de symétrie désigne I’événement qui casse le flux
norm¢ des faits dans un fonctionnement donné. L’asymétrie
rend une bifurcation possible a partir d’un vide provoquant un
point d’arrét dans la chaine des faits, point d’arrét qui se
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manifeste lui-méme a partir d’une zone de « turbulence »

dans le systéme®.

Bien sir, celle-ci ne debouche pas nécessairement sur
I’émergence d’un nouvel agencement. Deux développements
sont en effet possibles a partir de la zone de turbulence : la
turbulence peut se réabsorber en elle-méme, rétablissant alors
la norme, ou donner lieu a I’émergence d’un conflit. La
possibilit¢ de cette eémergence dépendra de la puissance
intérieure au systeme. En tant que dysfonctionnement du
systeme, une zone de turbulence doit atteindre une sorte de
masse critique pour provoquer une asymeétrie locale. C’est
alors qu’émerge un conflit, qui pourra créer une singularité.
Toute nouvelle singularité part de I’interruption d’une norme,
créant une nouvelle norme qui €tablit une légitimite « locale ».

L’apparition d’un conflit est donc le mode de création du
local, c’est-a-dire de ce qui est repérable dans le temps et
dans I’espace. Le conflit est ce qui produit du local, et ne peut
¢tre pens¢ que comme tel : tout conflit « global » serait une
chimere. Ce qui n’est pas local, et qui tente de se totaliser lui-
méme, n’est pas compossible — selon le terme de Leibniz,
deésignant ce qui, du possible, s’articule au réel — avec la
condition d’existence méme. Imaginer du non-local, c’est
imaginer un « non-lieu », un au-dela du temps et de I’espace.
Par définition, c¢’est ce qui n’existe pas. Chacun peut, bien
entendu, mmaginer d’autres modes d’existence, mais ceux-ci
mettent en jeu des dimensions meétaphysiques qui ne nous
intéressent pas ici. L’existence correspond a ce qui est
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compossible et non a ce qui serait théoriquement possible. Et
le compossible est limit¢ de son coté par le conflit entre les
différents modes d’existence. C’est en cela que le conflit est
principe matériel de production des €tres. En produisant des
formes, 1l produit des corps, au sens des organismes comme
de la physique. Les corps sont des formes du conflit.

Il ne faut voir dans cette affirmation nulle mélancolie
métaphysique déplorant, contre 1’idée d’harmonie, la fatalité
de 'mperfection. Il n’y a pas de possibilit¢ harmonieuse hors
conflit, parce que tout €tre est dans le devenir. Parce qu’on
ne peut ¢tablir aucun compte total de ce qui existe. Les
organismes sont agencés dans des systemes dynamiques qui
varient en permanence, de facon non previsible. Et ce n’est
pas simplement comme objectif téleologique que I’harmonie
est impossible, ¢’est des le départ. C’est que la globalite d’un
systeme quelconque ne peut €étre congue que sous condition
de son inclusion dans chaque partie de I’ensemble. Une
globalit¢ qui n’est pas incluse dans une partie n’est qu’un pur
imagmaire. (Ce qui n’empéche pas une telle globalite,
enveloppee dans chaque partie, d’€tre infinie, tandis que celle
que l'on mmagne envelopper les parties est toujours
incompléte, insaisissable et inconsistante. A la suite de
Spinoza, nous distinguons deux mfinis : I’infini extensif,
« mauvais mfini » car i1 nous conduit au glissement de la
pensée vers I’abime du sans-forme, et I’infini intensif,

pensable comme inclus dans un ensemble déterminé->.)
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Le contlit, le conatus
et la progression vers la sagesse

Penser la vie en termes de conflit implique donc de la
penser en termes d’asymétries successives et intriquées. Tout
organisme est fond¢ par des asymétries et se déploie dans un
environnement balisé par des asymeétries permanentes.
Chaque situation présente aux organismes qui la composent
des asymétries, sous la forme de problémes a résoudre. Aux
organismes ensuite d’assumer ou non les situations dans la
mesure ou is le peuvent ; a eux d’agirpare tpour les
asymeétries qui structurent les situations.

Nous utilisons ici le concept d’« agir » au sens
philosophique qui I’oppose au « patir ». Tout conflit implique
un agir, dans la mesure ou il émerge sous la forme d’un
¢vénement (irruption du nouveau), d’une rupture dans la
continuit¢ des faits normés du systéme. A Dinverse, cette
circulation fluide de la norme peut étre assimilée a un patir au
sens ou le systeme (I’organisme) considéré ne sera pas en
condition de produire I’émergence d’une nouvelle dimension
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d’€tre. Tout patir implique un fonctionnement sur le mode du
feedback (stimulus-réponse).

Un organisme « agit » dans la mesure ou il produit
I’émergence de ce que 'on peut appeler un pomt de wvue,
mais qui n’est en rien une subjectivité propre. Par « point de
vue », nous entendons une structure matérielle et objective :
un corps qui possede en intériorit¢ I’ensemble du systeme
auquel il appartient. Ce qui produit un point de vue objectif
— d’ou dépendra ensuite toute subjectivité —, c’est de
posséder I’ensemble ou la totalit¢ englobée sous un certain
mode. Or tout organisme produit un ensemble cohérent, un
« monde », a partir de la production de ses propres images.

Comme I’a montré Francisco Varela®, ces images sont le
fruit du systeme perceptif de ’organisme. Elles sont donc des
productions actives et non, comme on le pense classiquement,
I’impression passive du monde sur I’organisme, comparable a
des traces sur une feuille blanche. Et chez les organismes plus
complexes, comme I’homme, le systeme nerveux central
(SNC) agit de manicre a créer une réalit¢ stable en
composant avec cette totalit¢ englobée. Loin d’€tre un
appareil a capturer passivement des informations, le SNC
— qui détermine une bonne partie de I'activit¢ de cognition
— induit par la méme un agir.

Le mode d’existence de tout organisme est fond¢ sur sa
capacité a agir. C’est pourquoi plus un organisme agit, plus il
connait et développe sa puissance d’agir. C’est ce que signifie
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Spinoza quand 1l identifie la raison suffisante de I’existence de
chaque organisme avec le conatus — qu’il définit par I’effort
pour se maintenir et se développer dans son mode d’étre. En
dehors de tout finalisme mmaginaire et metaphysique, un
organisme existe dans cet effort pour maintenir sa forme, ce
que Spinoza appelle son « mode ».

Et c’est a partir de cette identification du déploiement de
I’agir a des niveaux de connaissance qu’il faut interpréter les
trois niveaux de connaissance définis par Spmoza. Pour lui,
c’est en progressant de la passivit¢ vers l'activité¢ que les
organismes progressent dans la connaissance. A quoi nous
ajoutons que cette progression vers la sagesse correspond a
une connaissance de plus en plus profonde de I’irréductibilité
du conflit chez les étres vivants.

Au premier niveau de connaissance, les organismes et
individus ne font que réagir aux stimuli propres aux formes
d’affrontement avec les autres organismes. C’est le niveau
minimal de connaissance ou 1’organisme ne peut agir que
dans une forte ignorance. Pour ’homme, ce niveau est celui
des identifications immeédiates avec nos roles et identites les
plus évidents et superficiels : on agit par surdétermination du
role qu’on occupe, et cet agir produit un mode et un
environnement de lutte/alliance.

Le deuxieme genre de connaissance s’amorce quand un
organisme peut commencer a connaitre par les causes, ¢’est-
a-dire par les rapports de lutte et d’unit€¢ qui tissent le conflit.
C’est a ce niveau que les individus peuvent connaitre les
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conflits en deca des niveaux superficiels de I’affrontement, en
comprenant que ce qui se présente a eux sous une certaine
forme correspond a des tropismes qui ne leur sont pas donnés
de facon mstantanée. Cette connaissance est le fruit d’une
certaine action, elle permet de sortir du patir et d’accéder a
un agir plus profond : les organismes construisent une
connaissance et un environnement a partir du moment ou ils
procedent d’un au-dela de 'immédiateté du réle. 1y a 1a une
certaine indétermination assumee.

Le troisieme genre de connaissance designe celle qui est
antérieure aux déterminations des parties en lutte. C’est une
connaissance des niveaux préhumains, des processus aux
niveaux d’indétermination fondateurs du conflit. Ce genre de
connaissance exige que nous soyons capables de connaitre en
nous ¢cartant de I’axe fixé par nos identités diverses, en
puisant dans I’indétermination fondamentale de la situation et
en adoptant le point de vue du paysage dans lesquels nous
existons. Cela n’implique en rien de « sortir de nous-
mémes », ou autre bétise du néomysticisme a la sauce
occidentale. Prendre le point de vue du paysage ou de la
situation signifie puiser dans la profondeur de chacun pour
arriver, non pas a quelque dimension intime cachee, mais aux
dimensions des processus multiples qui, tout en tissant la
situation, nous tissent. C’est ce que 1’on pourrait nommer une
connaissance par le commun.

Ce mode de connaissance n’est en rien contemplatif. Il
implique un connaitre et un agir simultanés, car nous ne
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pouvons pas arriver a des niveaux de puissance si profonds de
facon passive, sans agir. Nous connaissons ce€ que nous co-
créons. Connaitre et agir d’apres le troisieme genre, c’est
assumer ce qui se donne a penser, tout en convoquant un
agir : I’expression de I’époque en chaque situation.
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Le conflit unifie dans
la contradiction

Pour une pensée du conflit, tout agir est local et personne
ne percoit, ne pense ni n’agit depuis le commun, depuis un
soubassement abstrait et global. Car personne n’est au-dela
de son propre pomnt de vue, nécessairement situ¢, matériel et
objectif. Si nous avons un certain acceés au commun, ce n’est
pas sous le mode d’une dissolution de notre singularité, de
notre ancrage matériel dans et pour le monde. Le logos a
beau, d’apreés Héraclite, étre la « raison universelle », 1l n’est
pas pour autant le principe de raison. Il signifie seulement que
tout ce qui existe répond a une raison suffisante. Et quand
nous ¢voquons les niveaux superficiels d’organisation de
I’individu — comme son role fixé par le formatage social —,
il ne s’agit pas d’un autre niveau ou 1l serait plus « en accord
avec soi » ou avec une verite plus profonde et personnelle.

Derriere ce que Guy Debord désignait par la « société¢ du
spectacle », 11 n’y a pas un monde et des dimensions de vie ou
les hommes et les sociétés pourraient vivre de vraies vies.
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L’id¢e de « monde vrai » fait appel a un au-dela. Ce n’est pas
qu’il soit 1mpossible de concevoir rationnellement une
dimension au-dela du phénomene, mais on franchirait 1a la
frontiere qui nous sépare de la métaphysique. Le commun ne
s’exprime que comme tendance dans chaque phénomene,
nous obligeant a reconnaitre qu’aucun niveau de realité n’est
une unité tout a fait autonome, fermée sur elle-méme, sans
rapport avec le monde ni avec le paysage. De plus, c’est a
partir du commun comme ¢lément dynamique de tout
I’existant que chaque ¢tant peut exister. Enfin, le commun
n’est en rien oppose au conflit, au contraire : ¢’est au travers
du devenir propre au conflit que le commun existe en toute
chose, et fait exister toute chose. Il est dans un rapport
fondateur a I’existant.

C’est pourquoi nous ne pouvons penser la réalité du conflit
comme finissant par la rencontre du commun. Penser le
commun et son articulation avec le conflit exige qu’on puisse
penser d’une manicre analogue a la dynamique interne, par
exemple, d’une ceuvre littéraire. Tout y est nécessaire, et
pourtant ce qui s’oppose, de facon irréconciliable peut-étre,
participe du méme commun. Il nous est impossible de
comprendre une ceuvre smnon sous la forme d’une totalité
contradictoire et dynamique. Le probleme, dans la « vie
réelle », c’est que la plupart du temps nous nous identifions a
I’un des personnages du roman ou de la piece de théatre,
alors que nous n’avons pas un acces immediat aux €léments
du commun fondant les situations qui nous constituent et que
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nous habitons. Tout se passe comme si1 nous nous trouvions
dans la peau d’un comédien recevant par une oreillette les
répliques qu’il doit dire, sans connaitre les enjeux de la piece
dans laquelle pourtant il joue, et par force joue sa vie.

Le commun est ce que I’on expérimente comme 1I’¢lément
manquant pour rendre intelligible une situation, ou comme
celut qui ordonne la situation qu’on vit. Selon une fausse idée
consensuelle, le commun s’identifierait au socle restreint de
ce qui est toleérable pour un pouvoir ou un systeme donnés.
C’est ainsi qu’on réduit le champ du conflit a des rivalités
formatées, remplissant la condition de ne pas mettre en
question les fondements du systeme dominant. Tout conflit
est tolérable, mais a condition d’accepter d’emblée le
principe d’inversion consistant a mettre a la place de la base
réelle de la sociét¢ les mécanismes utilitaristes suppose€s
gouverner ’Homo ceconomicus.

Au fond, si nous avons du mal a penser le commun sous
condition du conflit, c’est peut-eétre que nous I'identifions a
une sorte d’instance fixe d’apres laquelle on juge ce qui est
relatif et en devenir, alors que c’est ’ensemble qui est en
devenir, et la fixit¢ une illusion. Comme le disait Héraclite,

« le mobile est connu par le mobile’ ». Autrement dit, il n’y a
nulle extériorit¢ de la connaissance par rapport a ce a quoi
elle nous fait acceder, et c’est ce qui determine la réalit¢ a
¢tre multiple, contradictoire et en devenir, de méme que la
connaissance, qui est faite de la méme substance.
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Comprendre par le commun ne signifie pas trouver un
langage commun (« communiquer »), mais au contraire
assumer un certain degré d’mcompréhension inévitable. C’est
a condition d’assumer cette incompréhension qu’il devient
possible de commencer a produire ce commun, car il est
production et non pas dévoilement de ce qui est.

Le commun n’est concevable que comme ce qui, dans
chaque situation concrete, est tel pour et par cette situation.
Comprendre par le commun n’a rien a voir avec une Inter-
subjectivit¢ victorieuse, mais avec la possibilit¢ d’assumer le
conflit comme ce qui nous unifie dans la contradiction. Le
commun n’est pas du méme, mais de I'irréductible a une
identit¢  compréhensible d’aprés un méme devenrr,
contradictoire et sans synthése. En corollaire, le commun
n’est pas a chercher quelque part : il n’y a pas de lieu du
commun, car il est ce qui se réwele dans chaque situation
particuliere, signant [I’appartenance de cette situation au
commun.
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Le tout dans la partie

On P'aura compris : le caractere local du conflit ne veut pas
dire que les différents processus de la realité relevent de purs
multiples sans unité, d’une pure dispersion. Au contraire, les
multiples qui conforment les conflits ont en permanence une
influence sur les autres multiples en conflit. Mais comment se
figurer cette concaténation entre multiples ? On peut en
trouver un bon mode¢le dans la « résultante » d’un systeme de
forces dans la physique classique.

Imaginons un systeme de forces simple, formé par trois ou
quatre forces (vecteurs) qui agissent dans des directions
différentes. Leur résultante sera une force déterminant une
direction a I’ensemble des forces en présence, différente de
celles-ci : elle n’aura pas une existence physique comme les
autres. Elle existe, mais ne se manifeste que comme une
influence intérieure a chaque force de I’ensemble. Chaque
force sera confrontée en intériorité a cette résultante, et
recevra une influence de ’ensemble des forces en présence.
La résultante d’un systeme de forces, dans les systemes
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complexes qui nous intéressent, agit comme un « attracteur »
en créant une convergence des multiples vers un ensemble.
De sorte que, si nous voulons connaitre 1’¢tat d’un systeme,
nous ne pouvons y avoir acces qu’en mtériorité, dans chaque
multiple qui le compose. « Le tout est dans chaque partie »
signifie que le tout est toujours inclus dans chaque multiple,
comme un ¢lément du multiple.

Cette logique permet de comprendre la dialectique entre le
local et le global. Chaque singularit¢ fondée par un conflit est
a la fois autonome et mterdépendante. La singularit¢ est un
« universel concret » (Hegel) objectif, seule forme d’existence
de I'universel, ¢’est-a-dire enveloppé. Toute recherche d’une
globalit¢ extérieure et englobante produit, au contraire, de
I’universel abstrait, une chimére.

Pour illustrer cette dialectique du tout et de la partie, nous
pouvons prendre un exemple de la vie quotidienne. « Une ville
est beaucoup plus que ses habitants », disait Borges. Mais ce
« beaucoup plus » n’existe pas dans un lieu idéal ou I'on
pourrait trouver, enfin, la wville totalisée. La ville, en tant que
totalité concrete, existe comme réalité en tension dans chacun
de ses habitants. Imaginons par exemple une personne qui,
voulant quitter une mégalopole et craignant des changements
violents, reproduirait a 1’identique son « chez so1 » — salon,
chambre a coucher, etc. — dans la maison de campagne ou
clle s’est mstallée. Elle se dira : « Je ne sors pas beaucoup, je
passe le plus clair de mon temps dans mon appartement, alors
si je retrouve le méme décor ailleurs, ce sera la méme
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chose. » Mais notre personnage se rendra bien vite compte
quil n’en est rien. Comme n’mmporte quel autre
environnement, une grande wville n’est pas un décor qui
resterait sagement de ’autre cote de la fenétre. La wille existe
par un faisceau réticulaire, subtil et multiple, qui agit en
permanence dans le quotidien des gens, et surtout sous la
forme de variables cach¢es.

Au-dela d’un certain niveau superficiel, nous ne pouvons
pas dire pourquoi nous nous sentons bien ou mal dans un
endroit donn€. Nous pouvons toujours faire le compte des
facteurs positifs et des facteurs négatifs, I’ensemble de notre
mode-d’€tre-quelque-part n’est pas dénombrable ni dépliable.
Les mfluences objectives qui nous permettent de composer
plus ou moins bien avec un environnement n’ont pourtant rien
de mystérieux ou magique ; nous ne pouvons cependant pas
les déplier analytiquement, ni déterminer objectivement cet
ensemble. Notre incapacité a predire vient du fait que pour
composer (bien ou mal) avec un nouvel environnement, il faut
en faire ’expérience. Il faut se donner le devenir, le temps.
Nous ne pouvons pas savoir tout a I’avance, car les données
cachées sont en partie des donnees non encore présentes.

La différence que Leibniz établit entre « percevoir » et
« apercevoir » peut ict nous ¢€clairer. Selon Iui, nous
apercevons toujours une petite partie de ce qui constitue nos
perceptions, et ce n’est que plus tard que nous aurons
conscience d’un sous-ensemble, encore plus réduit, de ce
dont nous nous étions alors apercus. Quand donc nous
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pensons consciemment la grande ville, nous tombons dans
I’erreur idéaliste de ne prendre en compte que les ¢léments
dont consciemment nous pouvons avoir connaissance, laissant
de coté les deux tiers restants, constitués, d’une part, par les
aperceptions qui n’accedent pas a la conscience et, d’autre
part, par 'infinit¢ des perceptions dont nous n’avons aucune
« aperception » mais qui influencent pourtant notre réalité.

I est impossible de dénombrer en extériorit¢ les
constituants de 1’ensemble dans lequel nous existons. Le
milieu n’est pas décor, mais paysage — au sens de I'unité
fondamentale que nous donnons a ce concept. Le paysage est
cette totalité qui, ne se totalisant pas elle-meéme, existe dans et
par la tension permanente des multiples qui la composent. Ni
dispersion ni universel abstrait, le paysage existe enveloppé
dans chaque partie concréte qui le compose. Le local n’est
tiss¢é d’immeédiat que sous une forme imagmaire. Il puise son
¢tre dans le fait que, au-dela de I'immeédiat, son étoffe est
brodée par I'universel.
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Une dialectique sans synthese

Point essentiel, I'influence du commun dans tout conflit
n’est pas a comprendre comme dessinant une harmonie ou
une synthese finale. La résultante d’un conflit n’est en aucun
cas sa résolution, mais bien plutot ce qui permettra de le
développer et de I’assumer. La figure de la résultante nous
permet de comprendre la dynamique propre au conflit, qui
n’a rien d’une dialectique allant vers une synthese finale. La
résolution d’un conflit est pensée géncralement comme la
possibilit¢ de son dépassement. Or le fait de se centrer dans
I’attente du dépassement n’est pas neutre. C’est méme le
picge qui nous empéche de comprendre et d’agir, dans, par et
pour les conflits que nous habitons, ou desquels nous faisons
partie.

Derricre les agencements du multiple qui constituent le
processus méme de I’existence, aucune harmonie n’existe qui
en constituerait le but. Car le niveau d’ordre qui résulte de la
multiplicit¢ « en lutte » n’est pas géré¢ depuis une centralité
ayant pour but la fin de cette lutte. Il y a unification sans
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centralit¢. Le conflit fonctionne sur le mode d’une tension
permanente au sein de ce qui reste pourtant unifi€¢ par une
résultante en plein devenir et changement. Penser en termes
de « lutte des contraires », ¢’est penser en termes de systeme
dynamique.

Michel Foucault parlait quant a Iui d’une logique de la
stratégie, qu’il opposait a la logique dialectique
hégélianomarxiste : « Une logique de la stratégie ne fait pas
valoir des termes contradictoires dans [I’¢lément de
I’homogene qui promet leur résolution dans une unité. La
logique de la stratégie a pour fonction d’établir quelles sont
les connexions possibles entre des termes disparates, et qui
restent disparates. C’est la logique de la connexion de
I’hétérogene, et non celle de [I"homogénéisation du

contradictoire® » (nous soulignons). Penser quelles sont les
connexions possibles entre des termes disparates implique de
laisser de coté I’idée que ce n’est que du point de vue de la
résolution des conflits que ceux-ci nous sont intelligibles. Plus
encore, c’est voir le conflit comme ce qu’il faut assumer,
mais jamais depasser.

Le conflit est a la source méme de tout agir. C’est pourquoi
la tache a accomplir, toujours, ici et maintenant, c’est de
renouer avec lui.

Reconnaissons que les hommes sont néanmoins pris dans
un dilemme tragique : plus ils essayent de vouloir maitriser les
résultats de leurs agissements, plus ils se centrent sur ce qui
n’est pas maitrisable, la résultante, toujours en discontinuité
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d’avec les actes décidés et désirés par les acteurs. A I'inverse,
plus ils se concentrent sur ce qui en situation les convoque a
I’action, plus ils doivent en méme temps accepter de mettre
entre parentheses toute considération sur I’avenir du systeéme
en termes de globalité, et d’agir en laissant de coté les récits
imaginaires qui leur proposent de penser dans les termes d’un
sens global de I’histoire.

Ils doivent, nous devons, agir pour et dans le soubassement,
dans des situations concretes, la ou des « asymétries » sont
reperables, 1a ou nos enquétes et savoirs n’ont pas besoin
d’€tre validés par des situations et raisons (futures ou non) qui
jugent et justifient le présent depuis des images identificatoires
et des récits non existants. C’est cette attitude qui constitue le
premier pas vers I’assomption des situations, et donc des
conflits qui les fondent. De son coté, le conflit n’est pas
réductible a un probleme qui devrait trouver une « solution ».
Pour que le conflit soit vu comme un « probléme » qui arrive
a un organisme, il faudrait le concevoir comme un événement
extérieur a cet organisme, et auquel I’étre méme de cet
organisme n’est pas fondamentalement li¢. Or nous le voyons
plutdt comme ce qui fonde le rapport d’autodeétermination
réciproque de I’organisme et de son environnement.

La question de la résultante n’est compréhensible que si
nous laissons derriecre nous la constellation classique de la
pens¢e de la modernité, celle qui se fonde sur la séparation
entre le sujet et son objet. Cette constellation part de la base
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que les humains seraient séparés du milieu ou ils évoluent,
milieu qui devient ainsi un décor extérieur aux sujets et
construit un point de vue abstrait (abstrait de la situation
concrete d’ou 'on preétend se regarder pour juger de nos
differentes situations, comme s’il s’agissait la d’autant
d’accidents qui nous seraient arrivés). C’est ainsi que ’on
concevra une vision du monde wvirtuelle d’apres laquelle on
jugera le réel de nos wvies et de nos situations. On
commencera a voir nos vies comme pouvant €tre séparées
des processus objectifs qui les fondent. On dira que 1’époque
ne nous convient pas, ou bien que notre sexe ou notre
nationalit¢ ne sont pas ceux qu’on devrait avoir, etc. C’est
ainsi que I’on s’¢loignera de ces fronticres int€rieures qui sont
a la fois les points d’ancrage réels et nos racines.

L’on peut effectivement concevoir la résultante comme ce
qui existe sous la forme de « frontieres mtérieures » au
systtme. Nous y reviendrons. La résultante existe dans
chaque partie comme cette rencontre entre [’intime et
I’extérieur, méme si cet exteérieur est logé au-dedans de
chaque partie. Pour comprendre un conflit, nous devons
chercher ces frontieres mtérieures produites par la résultante.
Tant que nous ne sommes pas en relation avec la résultante
du conflit, nous ne sommes pas en condition de Ile
comprendre autrement que par ses effets superficiels. Penser
une situation veut dire penser ce qui, de facon objective, se
donne a penser du conflit et de la situation. Et ce qui se
donne a penser, ¢’est ce qui ne dépend d’aucune subjectivite,
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mais ce dont, au contraire, toute subjectivit¢ dépend. Il y a 1a
une instance objective, a la fois détermin¢e et déterminante.
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L’essence de toute simgularite

Penser tout I'existant dans les termes d’une dialectique
sans synthese pose enfin la question du rapport de la forme et
de la puissance dans le processus dialectique. Du point de vue
d’une Aufhebung (synthese finale), c’est la forme qui
I’emporte sur le déploiement de la puissance, car elle en
constitue nécessairement la fin, le moteur final de ce qui va se
déployer pour rejoindre la forme. Du pomnt de vue de
I’ontologie du conflit, 1l en va autrement. La tension entre la
forme et la puissance ne saurait etre résolue dans un devenir
absolu sans formes déterminables, ni comme synthése du
deploiement de la puissance.

Le conflit a beau engendrer, dans le processus de son auto-
production, une forme, celle-ci n’est autre que I’architecture
née de la dynamique propre au rapport d’unité et de lutte
entre ses parties. Cette forme témoigne de la tension sous-
jacente a une pure dynamique, a un pur devenir. La saisie
capturant les ¢léments qui deviendront son soubassement
n’est pas une actualisation de ce qui, « en puissance »,
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préexistait a I’émergence, mais le mouvement méme de la
puissance engendrant les €tres. La puissance n’est donc pas
attente d’€tre, mais acte. Qu’il n’y ait pas de forme en attente
n’empéche pas que la singularit¢ produite possede un
ensemble de caractéristiques propres qui la déterminent, et
que nous pouvons identifier avec une essence. Cette essence
est contemporaine de I’émergence, et donc du conflit qui lui
donne son existence. Elle est pure immanence.

L’essence ne precede pas I’existence, mais 1’existence ne
précede pas non plus I'essence a laquelle elle permet de
naitre. Existence et essence sont a comprendre comme ¢étant
coproduites simultanément. C’est pourquoi, dans toute
singularité, dans tout mode d’€tre de I’existence, i1l y a une
tension permanente entre la dynamique du conflit, provoqué
par la puissance qui tend a déstabiliser le systeme, et la
prégnance de la forme, qui lutte pour persévérer dans son

mode?. Dire que I’essence de toute singularité est donnée par
le conflit qui la fonde signifie que toute singularité est un
systetme dynamique, détermin¢ et déterministe, mais non
prédictible : les données de départ sont sensibles aux
changements dans le déploiement du systtme. En
permanence, la forme de tout systeme est mise en danger par
son déploiement propre, mais si I'une des deux tendances
I’emporte, c’est le systeme lui-méme qui disparait. La forme
est déterminée, mais ce déterminisme n’est pas un pur
fatalisme car I’essence ne se déploie pas de fagon solipsiste
en suivant un plan déja la. Elle se déploie dans un processus
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permanent de composition et décomposition avec les autres
¢léments de la situation.

Si la forme ou la puissance du systeme deviennent, I’une
ou 'autre, des tendances dominantes, le systtme commence
a s’appauvrir. Et cela est valable pour toutes les dimensions
d’organisation de I’existence — qu’il s’agisse d’un état de la
vie d’un organisme ou d’une personne, d’un écosysteme,
d’une population, d’une mstitution, d’une dimension
(économique, religieuse ou politique) de la vie sociale, etc.
Dans tous ces cas, il n’y a nibonne forme nibonne
puissance, car cela voudrait dire que le destin du devenir
serait d’arriver a son point d’arrét, a sa perte. Ce qu’ily a en
revanche, c’est un devenir sclérosé ou a I'inverse mforme de
la forme, qui met en danger la vie, parce qu’il menace la
multiplicité de ses dimensions.

Dans les différentes dimensions de I’organisation d’un
organisme ou d’une societé, cet équilibre dynamique entre
puissance et forme passe par la nécessite¢ intérieure a tout
systtme de développer un agir, ce qui permet de sortir du
patir. Tout organisme agit au-dela de toute tel€ologie
englobante, en deéterminant des stratégies locales, sans
stratege. C’est en suivant ses comportements propres que des
agencements multiples finissent par déterminer des stratégies
et résultantes multiples.

Le danger, pour tout niveau d’organisation du vivant, réside
dans le fait d’étre pris dans des fonctionnements massifs qui
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bloquent sa capacit¢ d’agir et de développer la multiplicité qui
lui est propre. Que la stratégie de I’agir soit sans stratege
signifie que sa finalit¢ est consubstantielle a ’agir méme. Un
organisme déploie sa puissance d’agir pour la déployer, et
non pas pour chercher une solution. Mais agir n’est pas un
moment transitif vers I’arrét final : but métaphysique !

Notes du chapitre 6
1. Voir Miguel BENASAYAG, Connaitre est agir, op. cit.

2. Gilles DELEUZE, Foucault, op. cit., p. 138 sq.

[

. Par systéme, nous entendons les ensembles divers qui possédent une unité de
fonctionnement et une concaténation nécessaire de codétermination entre ses €léments.

4. La zone de turbulence est une notion utilisée dans les théories du chaos pour
qualifier une zone d’activation « anormale » d’une région d’un systéme. Elle implique
une suractivité de ce qui jusqu’alors était considéré comme bruit non codé, mais qui ne
peut plus I’étre. Dans I’aprés-coup, on pourra la reconnaitre comme soubassement
ayant rendu possible I’émergence d’une nouvelle forme ou fonction.

5. Gilles Chatelet définit cette différence entre les deux infinis, extensif et intensif, de
la fagon suivante : « Rappelons que les degrés intensifs rassemblent le plural dans une
détermination simple ; ils ne prétendent épuiser aucune multitude, mais apprécient un
plus ou moins grand achévement dans un ordre de perfection. A Iopposé, la
quantification extensive comptabilise les agrégats, en collectionnant des unités. Elle
¢value le multiple par décomposition : la dispersion lui est essentielle » (Gilles
CHATELET, Enjeux du mobile, Seuil, Paris, 1993, p. 170).

6. Francisco VARELA, Autonomie et connaissance, Seuil, Paris, 1998.

. Les Présocratiques, op. cit.
. Michel FOUCAULT, Naissance de la biopolitique, Gallimard, Paris, 2003, p. 44.
. C’est ce que Giuseppe Longo et Francis Bailly appellent une « zone de criticité
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étendue » (« Géométrie et Cognition », Revue de synthése, n°124, Rued’ Ulm, Paris,
2003, p. 85).
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7

En Pabsence de toute
solution



« Il faut desesperer Billancourt »

Dans un débat lancé par quelques intellectuels de gauche
francais qui voulaient dénoncer la réalit¢ de la répression en
URSS, Sartre eut cette phrase demeurée fameuse : « Il ne faut
pas désespérer Billancourt... » Ce qu’il voulait exprimer est
ais¢ a comprendre : les ouvriers francais, représentés a
I’occasion par ce qui €tait considéré comme |’avant-garde
révolutionnaire — les ouvriers de Renault-Billancourt —,
placaient un grand espoir dans la réalit¢ de ’URSS, au moins
telle qu’elle leur €tait racontée par les communistes francgais.
Cet espoir €tait censé a son tour porter les ouvriers dans leurs
luttes. C’est pourquoi, dans I’esprit de Sartre, casser 1’espoir
en divulguant les nouvelles de I’URSS, c’était risquer
I’effondrement des luttes révolutionnaires. Au moment ou il
prononce cette phrase, lui connait la réalit¢, mais il croit que
les ouvriers de France, eux, pourraient arréter toute lutte s’ils
perdaient ’espoir dans les Sovictiques.

L’histoire a tragiquement montré que les réves bien gardes
produisent des cauchemars bien ¢éveillés. Comment Sartre

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



pouvait-il penser que, tandis que lui et ses amis pouvaient
continuer a se battre pour la justice tout en connaissant la
sombre réalite¢ sovictique, les prolétaires de son pays, quant a
ceux, s’ils en venaient a connaitre cette méme réalité, allaient
cesser de lutter, voire se mettre a collaborer avec le systeme ?
Pourquoi, pour désirer, pour lutter, faudrait-il un esporr,
méme et surtout quand on sait cet espoir vain et chimérique ?
Iy a la, selon nous, cette forme paternaliste de masquage de
la vie réelle qui exprime la méfiance du conflit. Les luttes des
ouvriers de France correspondaient beaucoup plus a des
réalités du quotidien frangais qu’a de petites histoires
messianiques de soviets. Mais, pour Sartre comme pour les
cadres communistes, ce prolétariat pourtant d’apres eux sujet
de I’Histoire n’¢tait pas méme capable de connaitre la réalité.
Ou tout au moins n’était-il pas capable, connaissant la réalité,
de contmuer a se battre pour ce qu’il considérait comme juste
dans son propre pays.

Ce manque de confiance dans les luttes, inspirées des
situations réelles plutdt que prises dans des récits, semble tres
clairement en contradiction avec toute la position
d’émancipation sociale. Il n’empéche que, de nos jours, ces
attitudes sont loin d’avoir disparu et continuent a exister dans
les milieux contestataires et militants. Ces milieux considerent
que garder I’espoir est une fonction centrale de la lutte, méme
si par la on ment aux gens qu’on dit aimer ou servir. Quelque
part dans le monde, dans un pays de préférence lointain, un
modele — leader, parti, systeéme, etc. — sera convoqué
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comme principe d’autorité pour légitimer une lutte. Tout se
passe comme si ’on devait, dans le supermarche de I’esporir,
choisir sa croyance, son « saint ».

Notre hypothése est, au contraire, que la seule attitude
concernant I’espoir est de toujours « désespérer Billancourt ».
C’est la seule position qui soit a la fois respectueuse des gens,
materialiste et... « optimiste ». Optimiste, car il n’y a rien de
plus obscur, dangereux et pessimiste que de nier une partie

du diagnostic. Dans son « Trait¢ des passions' », Spinoza
nous presente I’espoir comme une « passion triste », qui nous
laisse dans la crainte de ’avenir, en intoxiquant ce qui existe
déja avec quelque chose qui n’existe pas encore. Ce fut,
malheureusement, trop souvent le cas au xx° siecle : I’espoir

nous laissa effectivement dans ’attente, de « Godot » ou de
pire — le contraire de ce qu’on attendait.

Critiquer I’espoir n’est certes pas nouveau. D¢ja Héraclite
blamait Homere d’avoir écrit : « Puisse la discorde périr chez
les hommes et chez les Dieux. » C’est que la discorde, le
conflit, ne périt jamais. Et pourtant cela n’empéche
absolument pas de lutter, d’aimer, de créer. Inversement, ce
n’est pas la fonction de I’espoir que d’entrainer la lutte ou la
création. Sa fonction, ou du moins sa conséquence, serait
plutodt de discipliner les hommes : au nom de la promesse, on
devra toujours accepter la discipline du bon leader, celui qui
connait les chemins vers I’espoir. L’espoir maintient les gens
sous tutelle. Ceux qui esperent doivent accepter 1’autorite des
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maitres libérateurs et des prophetes. L’ espoir sépare les gens
de ce que Spinoza appelle leur « puissance d’agir », car il les
maintient dans I’attente du bon moment et du bon ordre.

Mais la question de I’espoir ne concerne pas uniquement la
circulation de la promesse dans le champ politique : ’espoir
est un moyen de discipliner les gens dans bien d’autres
terrains et dimensions de la vie sociale. Le néolibéralisme
contemporain se structure lui aussi dés son origine comme
une forme d’espoir. Ses peres fondateurs justifient en effet la
méfiance envers I’Etat par un désir de s’opposer aux
expériences nazies, fascistes ou communistes, présenteées par
eux comme de sinistres avatars de la croyance en un Etat
fort, intervenant dans la vie des gens et dirigeant (horreur !) le
marché et son sacro-saint principe d’équilibre par la
concurrence. Certes, I’espoir porté par le néolibéralisme n’est
pas celui d’une plus grande justice sociale, mais c’est un
espoir tout de méme, celut du monde révé de I’équilibre des
marchés et de la croissance continue des richesses. Peu
importe au fond, car le mécanisme est le méme. Pour assurer
cet équilibre et cette croissance, il ne faut pas non plus
désespérer un autre « Billancourt », la Bourse, temple des
grands et petits capitalistes qu’il ne faudrait pas dissuader
d’investir en insistant trop sur les dégats de la « croissance ».

Ainsi, I’espoir entretient souvent le désir morbide d’enfinir-
avec-le-désir, qui prend la forme de la croyance dans une
solution finale des conflits. Sans doute peut-il avoir aussi le
sens d’un élan desirant qui crée, dans et pour le présent, un
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espace de réalit¢ concrete, mais st on le congoit comme le
moteur de I’action, on inverse les choses, alors qu’il ne faisait
qu’accompagner, de surcroit, les luttes et les résistances. On
confond les processus minoritaires de résistance/création avec
leurs corollaires : I’espoir et la promesse. Et 'on fait de
’esporr la raison du sacrifice du présent au profit de I’avenir.
On en fait une passion triste, qui nous coupe de ’agir au lieu
de I’accompagner.

S’1l faut donc, de notre point de vue, toujours désespérer
Billancourt, ce n’est pas pour se complaire dans le sentiment
d’impuissance, ou dans I’'iddée que ce que nous faisons ne
servira a rien, mais pour mieux libérer la puissance de
création dans le présent. Il s’agit de désinvestir un avenir
considéré comme condition de toute globalit¢, pour mieux
investir un preésent qui releve, lui, de la construction locale,
opposee a ’espoir global. C’est le contraire d’un pessimisme.
C’est assumer la joie d’une puissance qui construit
aujourd’hui a partir de ce qui est juste et nécessaire, sans
besoin des promesses prophétiques.
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[La fin de la solution « finale »

Les sociétés, les personnes sont-elles pour autant capables
de déployer leur puissance d’agir en dehors de toute
promesse ? Abandonner I’espoir, sans abandonner le désir de
continuer a produire des hypotheses théoriques et pratiques
d’émancipation, implique selon nous de renoncer a penser en
termes de solution finale, de terminus historique. C’est le
point de vue d’une pensée du conflit comme fondement
méme de I’Etre.

Une ontologie du conflit signifie qu’il n’y aura jamais de
solution du conflit au sens d’une disparition de celui-ci.
Jamais nous n’aboutirons dans I’époque lumineuse de la « fin
de I’histoire », venant enfin donner le sens des souffrances et
des sacrifices effectues pour elle. Non qu’il n’existe pas, dans
I’histoire, des €poques lumineuses, mais il ne faut pas les
charger rétrospectivement de la tache de donner le sens des
epoques obscures qui les ont précédées. Et, inversement, il ne
faut pas occulter la possibilit¢ qu’a une ¢poque lumineuse
succede une époque obscure. Nous devons apprendre a



penser notre agir autrement qu’en termes de solution.

Ce qu'mmplique une telle pensée « en ’absence de toute
solution », c’est ’abandon de la croyance en une ligne de
progres continu de I’histoire humaine, dans laquelle ce qui va
venir est congu comme necessairement meilleur que ce qui a
eu lieu. Nombre de nos contemporains ressentent
quotidiennement la crainte de I’avenir, mais ce n’est pas pour
autant que la pensée en termes de progres est abandonnée.
Au contraire, nous pensons et agissons trop souvent au nom
d’un progres qui va considérer I’avenir comme ce point situé
sur la méme ligne temporelle que le présent, susceptible donc
d’en constituer I'objectif au profit duquel le présent sera
instrumentalis€¢ ou sacrific. Ainsi fonctionne toute pensée
révolutionnaire ou progressiste, ou tout au moins toute pensée
progressiste qui croit en la possibilit¢ d’une maitrise du
changement et fonctionne avec le moteur de I’esporr.

L’avenir menace, et la question qu’mlassablement on
repose est celle des solutions a méme de le prévenir. Méme
lorsqu’il est question de faire un diagnostic de la menace, la
critique qui €émerge bien souvent est celle du pessimisme, ou
de la faiblesse des propositions quant aux solutions
envisageables. Comme si la peur de I'avenir relevait
davantage d’un état d’esprit que d’une réalité¢ réellement
menacante... « Il nous manque encore la solution » : voila ce
que persistent a penser nos contemporams, en dépit de
I’évidence constatable.

Nous avons weritablement du mal a accepter qu’a une
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¢poque lumineuse puisse succéder une époque obscure. C’est
pourtant un fait avéré que I’histoire ne fonctionne pas selon
un processus linéaire, une méme ligne ascendante, mais
plutot sous la forme de cycles mmpliquant répetitions et
discontinuitéts — nous y reviendrons. Or, dans cette
perspective, I’émancipation et ’action en général ne peuvent
plus reposer sur la certitude d’une maitrise de I’avenir.
Sacrifier le présent au nom de I’avenir est parfaitement vain :
la continuité que nous présupposons entre I'un est I'autre
n’existe pas — ou alors seulement a I’'intérieur d’une méme
¢poque. C’est pourquoi la seule émancipation sur laquelle
nous puissions parier est celle qui cherche le déploiement, ici
et maintenant, de la puissance en devenir. Il s’agit de penser
nos actes en termes de devenir plutdt que d’avenir.

Cette pensée de I’émancipation a d’ailleurs exist¢ dans
I’histoire, méme si elle était le plus souvent minoritaire. En
témoigne par exemple la posture du général San Martin, ’'un
des deux libérateurs de I’Amérique latine au xix¢ siécle. A la

toute fin du processus d’émancipation, au moment ou la prise
de pouvoir ¢tait possible et allait etre ’objet d’une dispute
avec Bolivar, San Martin décida de se retirer et déclara : « Le
sabre du hibérateur se transforme en sabre du tyran apres la
victoire. » Il signifiait ainsi qu’un méme geste peut etre aussi
bien libérateur que liberticide, selon 1I’époque ou 1l s’mscrit.
Contrairement a ce qui parait pourtant si évident, il n’y a
aucune continuité¢ entre le fait de prendre les armes pour
libérer son peuple et celur de prendre le pouvoir pour le
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diriger ensuite. L’un n’est pas la solution de I’autre. L’époque
de la révolution est en discontinuité avec I’époque de la prise
de pouvoir, et celle-ci ne peut apparaitre comme la finalité
par rapport a laquelle ’autre était sacrifice.

La compréhension d’une ¢époque et de ses objectifs ne peut
¢tre qu’intérieure a celle-ci. L’objectif d’une €poque obscure
n’est pas une ¢€poque lumineuse, comme I’objectif d’une
¢poque lumineuse n’est pas une époque obscure : I'une et
I’autre peuvent se succéder en discontinuité historique. Ce
dont il s’agit, c’est de déployer les possibles de chaque
¢poque, sans faire référence a d’autres, au risque de se priver
de ses propres raisons d’agir. Notre finalité ne peut étre que
d’assumer les wvoies de déploiement, de résistance, de
création, dans et pour notre €poque.
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Le local et le global...

Du point de vue d’une pensée du conflit, I’histoire procede
par ruptures successives, ni programmables ni prévisibles par
les agents des situations qui précedent ces ruptures. Le
passage d’une €poque a l'autre releve de '« €vénement »
— lequel mplique la rupture d’avec la norme de la situation
antérieure, a la différence du « fait » qui, aussi spectaculaire

soit-il, reste dans les limites de cette norme=.

Comme on I’a vu, la résultante d’un systeme n’est pas la
simple somme des vecteurs qui le composent (une infinit¢ de
facteurs « cachés » interviennent dans sa composition,
provenant tantot des autres systemes, tantdt de la longue
dur¢e historique, tantot des facteurs non prévisibles qui
composent tout systéme ouvert). Et ¢’est au niveau de cette
résultante que se manifeste une rupture historique, qu’il
s’agisse de I’histoire d’une société, d’un mndividu ou d’un
systtme. Nous devons donc accepter une double
discontinuité : d’une part, celle qui existe en permanence
entre les facteurs dénombrables d’un systetme et leur
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résultante ; d’autre part, celle non prévisible liée a I’irruption
de I’événement, rupture dans la norme d’un systéme.
L’imprévisibilité de la résultante, comme des ruptures dans la
norme de la globalit¢é, ne releve pas d’un deficit de
connaissances nous empéchant de prévoir : les discontinuités
sont en effet structurelles aux systemes dynamiques qui, tout
en restant des systemes deterministes, sont non prévisibles
parce que ouverts. Nous sommes toujours dans des systemes
ou la résultante est mopine¢e.

Mais 1 ne faut pas interpréter cela en un sens
nécessairement linéaire : il n’y a pas un moment de la
multiplicit¢ en conflit, auquel succéderait le moment
d’émergence d’une résultante, puis €ventuellement celui de la
rupture d’hégémonie dans la résultante. Ces trois
mouvements sont en réalit¢ synchroniques et permanents. Les
multiples en conflit existent en permanence sous I’influence
de la résultante du systeme, toujours sous I’influence des
conflits dans le soubassement, lesquels préparent a leur tour
ce qui, dans I’apreés-coup, sera reconnu comme un ensemble
d’¢léments fondateurs des futures ruptures.

En conséquence, nous ne pouvons agir sur la résultante
autrement que par I'influence sur les vecteurs concrets, les
instances du « local ». Ce qui invalide toute pensée en termes
de solution a rechercher, qui implique a la fois la possibilite
de prevoir et celle de deéterminer globalement la nature de
cette solution. La pensée en termes de résultante, a I'inverse,
implique que celle-ci soit analytiquement mmprévisible, non
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seulement par manque de connaissance, mais aussi et surtout
du fait de son mode d’existence, par lequel le fait d’agir va
s’intégrer a la reésultante d’une facon plus ou moins
determinante. Dans cette perspective, la question de
I’engagement a agir semble se poser de la mani€re suivante :
st nous abandonnons la pensée en termes de solution, qu’est-
ce qu’un engagement dans une certaine ignorance ? Et quelle
efficacité pouvons-nous prétendre avoir sur nos actes ? Ne
faut-1l pas abandonner, tout simplement, la recherche d’un
efficace de notre action ?
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... ou ’engagement comme pari

Mais la question est mal posée. Car ce n’est pas la pensée
en termes de solution qui pousse a nous engager, mais
I’inverse : ¢’est ’agir qui nous permet d’imagier ce que 1’on
nomme alors une solution. Toute prétention a I’élaboration
d’une pensée globale qui surplombe le local nous condamne a
I’impuissance d’un récit idéologique. Ceux qui veulent agir
globalement veulent « résoudre » des conflits en plein savoir
et, de ce fait, ils se privent de comprendre les vraies raisons
de leur engagement. Comme le disait Sartre : « On s’engage
toujours dans une certaine ignorance. »

Tout engagement releve d’un pari. Non d’un pari
esthétisant, celul de la gratuité assumée du geste, mais d’un
pari inscrit dans le réel, qui s’appuie sur le sens local de nos
actes. Car 1l n’y a qu’au niveau local que nous pouvons
reperer ces brisures de symétrie nous permettant de
comprendre nos situations. Au niveau de la globalité, nous
sommes confrontés a des situations ou il est impossible de
determiner de fagon sérieuse des asymetries, ou la complexité
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bride, faute de pouvoir embrasser et comprendre toutes les
composantes de la situation, notre capacit¢ a agir. Le global
apparait toujours comme une abstraction incapable
d’ordonner nos vies concretes ; le local est au contraire ce qui
se présente a nous dans une certaine immediateté.

Spinoza expliquait ainsi qu’il n’y a pas de mal et de bien en
géneral, dans I’abstraction, mais seulement du « bon » et du
« mauvais » en situation.

Dans la globalit¢ abstraite, tout est nécessaire et 1l n’y a
donc pas de conflit, il n’y a rien a assumer. Ce n’est que dans
la globalité situ¢e, dans la résultante de chaque multiple, qu’il
est possible de repérer une asymétrie, un conflit, et d’agir en
situation. Le global n’est pas le lieu de la somme, la syntheése
des brisures de symétrie qui donnerait sens aux asymeétries
locales. Ce n’est qu’a partir du local que nous pouvons
comprendre quelque chose au global, c’est-a-dire a la
résultante, qui n’est elle-méme que I’¢lément commun a
chaque multiple du systeme. C’est pourquoi le global n’est ni
prévisible ni connaissable : il se manifeste dans chaque
multiple sous la forme d’un quelque chose qui ne se négocie
pas, généralement sous la forme de variables cachées (mais
agissantes) du systeme.

Mais le global ne doit pas étre pensé seulement au niveau
« géographique », ou chaque multiple est partie d’un tout plus
extensif, car 1l est aussi la résultante de facteurs inscrits dans
la longue durée, des temporalitts non linéaires des
organismes qui le composent. Le global qui influence une
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situation, ici et maintenant, est aussi du global temporel. Il
n’est pensable que comme ¢lément universel, non parce qu’il
englobe les multiples, mais parce qu’il est présent dans tous
les multiples qu’il untifie.

La croyance dans la possibilit¢ de déterminer la situation
future, dans la maitrise possible de la résultante, apparait
pour nombre de nos contemporains comme la seule
possibilit¢ de justifier un ordre de monde. Ils peinent a
admettre que la pensée en termes de résultante mopinée peut
pourtant aussi « faire monde », en créant les instances
symboliques et imaginaires qui donnent un cadre a I’agir — y
compris par la création lente et contradictoire d’une
esthétique et d’une perception de la discontinuité. Il reste
toyjours une cramte chez nos contemporains, qui les
empéche de penser localement les situations comme la seule
facon d’assumer la globalit¢. C’est que la pensée d’un agir
local leur apparait comme une tendance vers la dispersion des
situations.

Mais 1l s’agit d’une mauvaise compréhension du local et du
multiple. La crainte de la dispersion revient a refouler le
conflit, évitant les asymétries qui fondent chaque multiple.
L’idée de la dispersion n’est que 'autre face de la pensée
centralisatrice, celle qui se structure autour d’un universel
abstrait, car dispersion et centralit¢ nient la réalité concrete de
chaque multiple : celle des situations, des paysages, de
I’époque. Celui qui craint la dispersion pense en termes de
globalité abstraite, donc de sacrifice et d’oubli des enjeux des



situations : il tourne le dos au devenir, a la vie, au conflit.
Dans la vie sociale, tout se joue et se décide localement, a
condition de tenir compte des variables globales, des ¢léments
de la résultante, mais qui a leur tour n’existent que

localement.
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Efficacite et non-agir

L’un des enjeux d’une pensée et d’un agir, voire plus
fondamentalement encore d’une perception, qui soient
adéquats a la discontinuité, est de parvenir a détacher ce que
nous pensons comme un agir « efficace » de I'idéal d’une
malitrise des objectifs visés. La résultante inopin€e, en nous
cloignant de la pensée en termes de solution, nous ¢loigne du
méme coup d’une certaine conception de I’efficacité de nos
actes. Et la question — que nous avions d¢ja esquissee
précédemment (voir supra, chapitre 3) — est alors de savoir
s1 nous devons abandonner toute visée d’efficacité, ou si nous
pouvons penser et percevoir ’efficacit¢ autrement, articulée a
une certaine conception de ’agir comme un non-agir.

Précisons d’emblée que, méme si nous empruntons cette
notion de « non-agir » a la sagesse taoiste, nous nous
démarquons clairement de la pseudo-sagesse d’importation
occidentale qui prétend résoudre les problemes du monde par
I’abandon de tout engagement par rapport aux asymeétries
locales. Penser en termes de non-agir n’est pas facile, ce
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mode de pensée impliquant une véritable conversion de notre
conception de I’intervention efficace comme fruit d’une
liberté qui, « au bord du vide », décide de ce que sera I’agir
vers la solution. Il y a 1a un veritable mythe qui est celui de
I’homme occidental depuis des siecles : le mythe de I’instant
de la decision, dont va dépendre I’avenir et qui ordonne aussi
bien les grandes que les petites décisions, autant I’avenir
public que les vies personnelles.

C’est amsi que I’Occident se représente le succes des
politiques publiques, des révolutions ou des luttes sociales,
mais aussi celui d’une vie. Pour les gens, 1l doit y avoir cet
instant décisif dans lequel I'acteur, en toute liberté et en
connaissance de cause, doit faire le bon choix : celui qui lui
permettra d’engendrer les conséquences souhaitables pour
I’avenir. Ce modele d’homme, matériellement ancré dans le
point de wue occidental, ne se laissera pas facilement
convertir. C’est pourquoi nous parlons de perception et non
seulement de pensée de I'efficacite, car celle-ci représente
notre connaissance matérielle, substantiellement liée a nos
modes d’agir. Et cette perception d’une efficacit¢ comme
maitrise a la vie dure. On la retrouve jusque dans ce qui
prétend s’en distinguer, comme par exemple le « laisser-
faire » d’un certain libéralisme qui prétend étre d’autant plus
efficace qu’il n’est pas volontariste.

Une philosophie du non-agir n’a rien a voir avec le retrait
du monde, ni avec le laisser-faire du libéralisme : elle
implique une connaissance matérielle et non abstraite, et une
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perception différente de I'agir. Dans le mode de pensée
occidental, I’agir est pensé¢ depuis I’acteur, dans un cadre
abstrait auquel 1l n’est censé s’articuler que depuis une
connaissance universelle de la maniere de produire des effets
déterminés. C’est ce que ni le spiritualisme ni la pensée
libérale ne remettent en question. Dans ce contexte, agir ¢’est
prendre la bonne décision, faire le bon calcul. Alors que, dans
la pensée de la résultante inopince, agir c’est s’articuler aux
vecteurs de la situation. Il s’agit de se percevoir comme
acteur dans la situation, plutdét que sur la situation. Voila la
conversion a operer, vers un agir pens¢ comme engagement
et lutte permanents. L’efficacité n’est plus alors concevable
comme le résultat d’un calcul, mais comme I’art de
s’articuler a la situation. Agir, c’est se reconnaitre dans un
« déja agi ».

Le taoisme dit parfois que I’efficacité se mesure au fait
d’agir peu et de produire beaucoup d’effet’ : il y a un certain
rapport de proportionnalité inverse entre I’énergie mise a agir
et les effets produits, ce qui rejoint la pensée de I’agir en
situation. Tel est le sens de la philosophie du non-agir : non
pas ne pas agir, mais agir dans une perception différente du
role de I’acteur dans la situation. On a alors deux conceptions
opposées de [Defficacité : 1'une considere le « plus de
moyens » comme le garant de I’efficacité, tandis que I'autre y
voit au contraire le signe d’une inefficacité¢ caractérisée, car
impliquant la séparation de I’acteur par rapport a la situation.
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Considérer que D'agir est d’autant plus efficace qu’il
s’approche du non-agir signifie donc que I’acteur se percoit
comme mntérieur a son ¢poque et a sa situation, comme 1’un
des vecteurs d’un agir dont le « sujet » est en quelque sorte

plus grand que lui*. Et le signe de notre efficacité n’est pas
que nous produisions beaucoup d’activités, mais que, par ces
activites, nous developpions beaucoup de puissance.
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La fonction ne fait pas I’organe

Un second enjeu de cette conversion de la perception est
de parvenir a ne plus croire systématiquement que, comme
on disait jadis en biologie, « la fonction crée ’organe ». En
effet, la pensée en termes de solution s’accompagne
généralement de I'idée que les institutions, partis et
organismes créés pour remplir une certaine fonction tiennent
leur raison d’étre de celle-ci, et qu’il y a donc scandale a ce
qu’ils ne I’assurent pas, ou si1 peu. C’est 1a un picge de la
pensée, consistant a raisonner en termes transitifs. Dans cette
perspective, il y aurait trois termes, des désirs, des moyens et
des fins, correspondant a trois temporalités différentes. Mais
cette vision suppose la construction préalable d’une grille de
lecture de la réalité capable de produire cette lin€arite. C’est
a travers cette grille de lecture que 1’on s’étonnera, par
exemple, de ’abime entre les moyens mis en place pour
développer une politique d’¢ducation nationale — avec
ctablissements scolaires, formation de professeurs, etc. — et
les « résultats obtenus ».



Nous sommes la au cceur de cette croyance qui fait de
I’ensemble des structures sociales un simple moyen vers un
objectif bien defini. Or, pour reprendre notre exemple,
I’éducation, la transmission et la formation, évaluables en
termes de diplomes et de savoirs obtenus, ne constituent que
I’un des effets — plutdt que des objectifs — produits par la
structure complexe de 1’Education nationale : élément d’un
ensemble beaucoup plus vaste, elle est en réalit¢ I’expression
du mode anthropologique de traitement de I’enfance et de la
jeunesse dans les societés modernes. En effet, la transmission
comme la formation professionnelle ne nécessitent pas
inévitablement une telle structure complexe. En revanche, nos
societés modernes ont besoin depuis deux siecles au moins de
structures de socialisation comme d’individualisation des €tres
humains : telle est I’« efficacit¢ paradoxale » — concept que
nous empruntons a Michel Foucault — de I’Education
nationale. Pour autant, on aurait tort d’en conclure que
I’Education nationale serait un « moyen » vers I« objectif »
de production des individus : elle n’est, en soi1 et pour soi, que
le mécanisme d’individuation des membres de notre socicte.

Pour ¢clairer ce point, on peut considérer qu’il existe trois
niveaux permettant d’apprécier [Iefficacité d’un projet
collectif, niveaux comparables aux étages d’une pyramide. La
pointe de la pyramide correspondrait aux objectifs afficheés au
nom desquels se créent une institution, un parti politique, une
famille... ou une association de malfaiteurs. Cette pointe
comprendrait 5 % a 10 % a peme du volume de la pyramide.
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La deuxieme partie comprendrait quelque 50 % du volume
total : elle correspondrait a [Defficacité paradoxale de
I’organisation. (Par exemple, I’hopital a comme fonction
historique concrete — paradoxale donc — le traitement de la
frontiere entre normal et pathologique, la construction du
controle social et du modele de chaque étre humain comme
reproduction fractale du modéle de I’entreprise, etc.) A la
base de cette pyramide, enfin, se situe ce que nous pourrions
appeler '« efficacité¢ tellurique », a savoir ’ensemble des
surdéterminations du soubassement profond : les influences
de la longue — voire de la trés longue — durée dans
I’histoire, ainsi que tous les autres ¢léments qui ne
proviennent pas des hommes — géographie, climat,
mouvements telluriques — et agissent la plupart du temps
comme des variables cachées du systeme, en déterminant,
dans la synchronie, des faits de la diachronie.

La croyance, naive et dangereuse, selon laquelle la
fonction crée I'organe, correspond a I'idéologie utilitariste
dominante dans nos sociétés. L’utilitarisme contemporain
assimile en effet chaque homme, chaque famille, chaque
groupe social a une entreprise : on est somm¢é de savoir ce
que la vie est censée produire et de comparer sans cesse le
projet productif avec le résultat obtenu, les actes restant ainsi,
a tous les niveaux de la vie sociale, soumis a la possibilite
d’une évaluation de résultat. Lorsqu’on €value, par exemple,
les « performances » d’un hopital en termes strictement
comptables, on projette un modele unidimensionnel sur une
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réalit¢ profonde et multiple, assimilant le résultat de
I’évaluation a I’ensemble de I’existence réelle de I’ mmstitution.

L’utilitarisme procede ainsi par I’extraction d’un ¢lément
— d’apres lequel on juge tout I’existant en termes de logique
d’entreprise — hors d’un ensemble, ¢lément qui prend alors
la place de la verité de I’ensemble. L’utilitariste est cependant
loin d’instaurer une logique économiste dans le monde réel. A
I’inverse de son apologie de la transparence panoptique, il
crée un monde, dans I’angle mort du retour du conflit refoulé.
Sortir de la pensée lin¢aire de la fonction et de ’organe nous
permet d’accéder a une pensée du conflit : une pensée de la
complexit¢ agencée, ou organes et fonctions se diluent dans
une multiplicité de processus créant une réalité concrete.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



La solution entre parentheses

Penser « en I’absence de toute solution », c¢’est percevoir
en termes de discontinuité et de non-savoir sur la résultante
de nos actes. Et il s’agit 1a, selon nous, aussi bien de la seule
pensée veéritablement matérialiste que du seul agir
véritablement efficace. Cesser de chercher des solutions aux
problemes, méme (et surtout) aux graves problémes que nous
rencontrons dans les situations que nous traversons, est la
condition méme de notre engagement.

Chercher des solutions définitives a nos problemes conduit
a s’abstraire des conflits qui nous traversent et a en privilégier
un traitement superficiel, a se couper des paysages qui nous
constituent et donc des liens pourtant absolument essentiels a
nos agirs. Pour dépasser leur sentiment d’impuissance devant
les graves problémes qui menacent les sociétés humaines, nos
contemporains doivent apprendre a développer leur puissance
d’agir dans la situation. Ce qui mmplique un retour a une
conception du conflit comme ce qui fonde I’existant et ne
peut donc jamais €tre « reésolu », car cela signifierait la
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dissolution de tout lien, et donc de toute existence biologique
sur terre. Il faut, sans pour autant y renoncer, percevoir
I’efficacité de ’agir en dehors de toute volonté d’optimisation
des résultats. Et aussi penser les réalités, naturelles comme
sociales, en dehors de toute fonction ou utilit¢ essentielles.
Rien ne sert a rien, et ce n’est pas un €¢nonce nihiliste : c’est
la formule méme de I’engagement.

Et, pourtant, toujours la question revient, lancinante : a
quoi bon agir, si ce n’est pas pour résoudre des problemes,
trouver des solutions aux injustices, aux maladies, aux
souffrances ? Il faut reconnaitre que le deuil d’une pensée en
termes de solution, I’apprentissage d’un agir en I’absence de
toute solution sont loin d’étre faciles. Devant la perte du sens
de I’histoire, nos contemporains, loin d’abandonner la pensée
en termes de solution, ont plutot tendance a se tourner vers
I’attente de petites « résiliences » individuelles, a la mesure du
narcissisme de notre €époque. Ou, au mieux, a se satisfaire de
solutions superficielles a des problemes qu’on présentera
naturellement comme modestes, pour ne pas se faire taxer
d’« 1déaliste ». Comment apprendre ce que nous semblons si
loin de savorr faire ? Comment se défaire d’une ide€ologie
vieille de plusieurs siecles et qui n’en finit pas de finir a
travers de nouveaux avatars ? Peut-étre faut-il envisager une
possibilit¢ appropri¢ée a une période de transition : non pas
apprendre a penser, d’emblée, sans solution, mais a « mettre
entre parentheses » cette question. Et, de fait, il peut nous
arriver d’expérimenter que la complexit¢ d’une situation ne
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nous permet pas de penser en termes d’une solution a méme
de faire disparaitre le probleme.

En témoigne par exemple le cas douloureux des enfants
des resistantes tombées pendant la dictature du général
Videla en Argentine, qui furent volés et adoptés par des
militairres. Nombre de ces enfants ont ¢€té aujourd’hui
identifiés mais, en deépit de I'illusion nourrie par les familles
de ces résistantes, 1l n’a jamais €t¢ possible de « retrouver »
enticrement 1’enfant volé¢ derriere I’enfant éduqué par les
anciens tortionnaires. Il n’y eut jamais de pont entre le
moment ou ces enfants disparurent et celui ou on les
récupera. Les retrouver fut certes un événement, mais ce ne
sont plus les mémes. Dans la situation de retrouvailles,
I’histoire se renouvelle et continue, plus complexe que jamais.
Mais elle n’est pas cicatrisable. La solution du drame initial
est impossible, ce qui signifie que ce qui est perdu reste « en
pure perte ». C’est pourquoi toute solution est ici a mettre
entre parentheses.

Méme si nous ne vivons pas toujours des situations aussi
tragiques, nous pouvons assez facilement €éprouver que, dans
la plupart des situations de la vie, la recherche de solution,
impliquant I’illusion de réparer toutes les pertes, est ce qui
nous empeche d’agir, de déployer la puissance de la situation.
C’est seulement en apprenant a accepter les pertes que
quelque chose de ce qui a €té perdu pourra perdurer, en
s’articulant a de I’histoire-qui-continue, en préservant du lien.
Car la solution, justement, est ce qui dissout les liens
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quiconque cherche a fabriquer du lien en tentant de résoudre
le probleme de la séparation fera toujours fausse route. On le
voit bien dans I’exemple des enfants de la dictature : le lien,
ce qui nous est commun, n’est pas s€éparable des conflits qui
nous opposent. Les conflits représentent ce qui fait lien entre
nous, ce sans quoi la vie est appauvrie, menacée.

Notes du chapitre 7
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I’ information, La Découverte, Paris, 2000.

3. LAO TSEU, Tao Te King, Albin Michel, Paris, 1984, p. 60.
4. Voir Miguel BENASAYAG, Connaitre est agir, op. cit.
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Agir et lien
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La question du commun :
la réponse humaniste

Apprendre a penser en I’absence de toute solution est
I’enjeu d’une soci€té qui peine a s’engager, a renouer avec la
recherche et I'expérimentation des modes d’agir articulés
avec leurs conditions matérielles. Le probléme n’est pas tant
celut de I'espoir ou du desespoir, de I'optimisme ou du
pessimisme, que, beaucoup plus fondamentalement, celui des
liens, des liens matériels qui permettent a chacun de déployer
un agir efficace et non pris dans une idéologie. Car un
homme, ou une femme, qui ne parvient plus a agir, voire tout
simplement arc¢agir face aux graves problemes qu’il
rencontre, n’éprouve plus ses liens que d’une facon
optionnelle, et se trouve donc coupé de ses conditions reelles
de production et de creation. Intuitivement, nous percevons
généralement assez bien que la difficulté a éprouver ce qui
nous est communest au cceur du probleme de notre
impuissance a agir. Ce que nous percevons peut-étre moins
clairement, ¢’est le rapport du commun avec les conflits qui
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structurent nos socié¢t€és. Au contraire, nous persistons a
chercher le commun du c6t¢ d’un humanisme abstrait qui
pose que, au nom de l’essence humaine, les guerres, les
affrontements, les haines, la misere... ne devraient pas étre.

Depuis les années 1990, D'actualit¢ fait débat sur la
question du commun, notamment en opposant ’humanisme
— ou plus exactement un retour actuel, plus occidental que
jamais, a une certaine forme d’humanisme — au
« communautarisme ». Il s’agit cependant en bonne partie
d’un faux débat, dans la mesure ou le communautarisme ne
repose pas sur des formes culturelles ou ethniques inscrites
dans la longue durée, mais sur une réaction contre la
sérialisation et la globalisation des échanges qu’il ne parvient
d’ailleurs pas a dépasser. Autre forme de recherche actuelle
du commun, plus en arriere-plan mais avec un succes
toujours grandissant : la recherche de « spiritualit¢ », qui
prétend trouver le commun dans une transcendance totale et
magique par rapport aux formes concretes d’affrontements et
de conflits, et a donc tendance a relever d’une forme de sas
de prévention psychopathologique. Et il y a enfin I"utilitarisme
libéral et neoliberal, d’apres lequel seule la poursuite de
I’intérét individuel permettrait le développement d’un lien
entre les hommes, d’autant plus puissant qu’il serait
inconsciemment recherché : notre commun réaliste, en
quelque sorte.

Ce sont deux de ces conceptions du commun que nous
allons analyser dans ce chapitre : I’humanisme, qui, loin de
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résoudre la question de ce qui lie les hommes entre eux, fait
emerger la figure de I’'inhumain comme pendant de I’humain ;
et une certaine articulation contemporaine de [’utilitarisme
néolibéral avec la pensée humaniste qui, au nom de I’intérét,
developpe un champ de plus en plus manifeste de pratiques
sacrificielles. Notre propos vise a montrer que c’est par une
assomption dynamique des conflits qu’un veritable commun
peut émerger, seule voie pour renouer avec les liens qui nous
constituent.

L’humanisme crée une figure abstraite, terreau de son
impuissance. En effet, il présuppose un substrat commun, un
socle partagé qui devrait de son point de vue permettre, ni
plus ni moms, qu’on arréte de s’opposer, voire de
s’entremassacrer. Le probleme, c’est que ce substrat
n’ordonne jamais une situation concrete. Contrairement a ce
que voulait Adam Smith, la sympathie n’assure pas le nexus
entre les hommes, du seul fait qu’ils soient des hommes.

Il est pratiquement mmpossible d’imaginer par exemple
deux personnes se battant a mort, ou encore deux armées en
guerre, et qui tout a coup, comme par une revelation
soudaine, arréteraient leur violence parce qu’elles auraient
réalise qu’elles étaient ni plus ni moms que des humains. Lors
des émeutes qui secouerent I’Indonésie a la fin des années
1990, 1l y eut des actes de cannibalisme. Interviewés peu de
temps apres a la radio francaise, lesdits « cannibales »
expliquerent qu’avant de manger deux ou trois morceaux de
choix de leurs ennemis, ils proceédaient a un rituel faisant de
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I’ennemi, futur repas donc, un animal : ces messieurs
cannibales n’avaient jamais mang¢ de I’humain... Et pourtant
ils ne savaient que trop bien que, juste devant la mire de
I’arme — ou plutot au bout de la fourchette —, 1l y avait Ia un
¢tre humain. Si le réve humaniste parait un peu faible, c’est
dans la mesure ou I’mformation selon laquelle ceux qu’on
massacre sont des humains n’arréte pas la tuerie. Car c’est
précisément en tant qu’hommes qu’on les massacre.

Autre exemple de cette impuissance du substrat commun :
le chef d’entreprise qui, pour des considérations
cconomiques, procede a la pollution des rivieres ou des
régions enticres de la planete. On voit souvent des gens de
bonne volonté essayer de dire a ce chef d’entreprise qu’eux
aussi sont touchés par la pollution : « Apres tout, disent ces
humanistes, nous sommes tous des humams, et s1 vous
polluez, vous vous polluez aussi. » Mais essayer de mettre a
la place d’un mtérét économique — « €goiste », selon Jeremy
Bentham et Adam Smith — un autre intérét qui soit
« humain » ne marche pas. Il n’est pas possible de créer un
utilitarisme humaniste. Car la réalit¢ du chef d’entreprise est
determinée par son existence matérielle et objective, et c¢’est
méme ce qui définit un (vrai) monde : un monde dans lequel,
si ce chef d’entreprise ne fait pas de bénéfices, il disparait
tout simplement. Jamais nous ne pourrons nous adresser a un
¢tre abstrait, caché quelque part au fond du pollueur ou du
guerrier, et auquel on dirait : « Au-dela de ton monde
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immeédiat, 1l y a un autre monde qui te propose de disparaitre,
de ne plus étre toi-méme, pour beénéficier ensuite des
avantages énormes de ce monde commun. »

La difficult¢ majeure de I’humanisme reéside dans son
incapacit¢ a penser les phénomenes humains qui perturbent
son modele d’homme. Car, dans des situations concretes, un
homme ou un groupe d’hommes, voire une soci¢té entiere,
peuvent tres rationnellement produire des comportements
opposes a leurs propres « intéréts ». Le pollueur, certes, se
pollue. Mais la situation dans laquelle 1l existe s’est agencée
de telle sorte qu’il défend son identité de chef d’entreprise, au
détriment des autres composantes qui, méme si elles font
partie de son soubassement, ne constituent pas dans cette
situation son identité. Les phénomenes de la wvie, dont
I’humain fait seulement partie, comportent des segments
multiples et différents en conflit entre eux. C’est pourquoi
nous ne pouvons déterminer une forme d’agencement comme
¢tant celle qui, en toute situation, exprimerait un commun
transcendant. Et pas davantage I’humain que, par exemple, la
nationalité, la religion ou le sexe.
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[.’humanisme abstrait : vers
la construction de I’inhumain

Nous sommes toujours matériellement e t objectivement
situés. Nous sommes toujours dans des situations organisées
et determinées par des multiples contradictoires. Et, la
multiplicité  étant elle-méme par essence irréductible,
I’opposition n’est pas non plus réductible au nom d’une
identit¢ abstraite, celle d’un « sujet humain » pris
universellement et abstraitement. Nous sommes des points de
vue objectifs. Ce n’est pas le sujet qui fonde un point de vue,
c’est un point de vue qui permet I’émergence de ce que, dans
I’apres-coup, nous reconnaitrons comme €tant des sujets. Un
pomnt de vue preécede toujours I’émergence du sujet humain,
et son objectivité structure et détermine ce qu’on reconnaitra
aussi, dimension supplémentaire, comme un humain.

Le probleme de I’humanisme, c¢’est qu’il ignore ces savoirs
concrets qui produisent et transmettent les différents sens
communs. Plus encore, I’humanisme abstrait consideére
comme simple ignorance toute I’expérience qui provient des
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sens, maitres d’erreur ou d’obscurite. Depuis quelques
années, le slogan « Un raciste est quelqu’un qui se trompe de
colere » fait flores dans les milieux antiracistes francais. Dans
cette optique, le raciste ne pourrait €tre autre chose qu’un
humain dimimnu¢ — figure du reste classique de ’humanisme
occidental, qui utilisait déja cette catégorie, apres la
controverse de Valladolid, pour qualifier les Indiens
d’Amérique d’humains « a ’humanité non accompliec ». Un
raciste se trompe, il ne peut pas avoir cette colere. Nous
savons pourtant que le racisme n’est presque jamais une
simple affaire d’idées ou d’opinions. Au contraire, pour
qu’existe un racisme, il faut de tres longs et complexes
processus de formatage des perceptions des populations, qui
fintront par percevoir les personnes du groupe ségrégé
comme vraiment différentes, infeérieures ou dangereuses. Le
raciste est quelqu’un dont la perception s’est agencée comme
ca, et sa colere n’est pas une erreur qu’on pourrait juger et
condamner d’apres un point de vue abstrait et universel. Le
racisme est la résultante de composantes tres diverses qui
incluent des segments sacrificiels, des recherches de boucs
emissaires, des victimes propitiatoires, autant de processus
anthropologiques et psychologiques profonds qui ne sauraient
¢tre réduits a des erreurs ou des coleres mal aiguillées.

Face au monde, la réponse humaniste est au mieux
impuissante, au pire aveugle a la complexit¢ et a la
multiplicité des humains. C’est comme si I’on arrétait le loup
attaquant un agneau, et qu’on lui indiquait qu’étant donné
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que tous les deux sont des mammiferes, un socle commun les
unit et qu’ils feraient donc mieux de s’entendre. En réalité,
constater que nous sommes tous humains ne peut au mieux
qu’étre une donnée taxinomique intéressante, en aucun cas
I’information qui changera la donne de la situation, qui
arrétera la destruction et la violence. Les conflits s’articulent
toujours a partir de points de wue différents, objectifs et
matériels. Or ’humanisme propose un point de vue unique,
niant que les autres puissent avoir d’autres points de wvue.
L’autre du conflit est ni¢ en tant qu’humain authentique et
complet, ou accept¢ au mieux comme le fruit d’une
pathologie ou d’une ignorance qui signeraient son
incomplétude. C’est pourquoi le tenant de I’humanisme
abstrait est toujours prompt a analyser les conditions de
I’ignorance : si I’autre est autre que lui, ¢’est, de son point de
vue, parce que ignorant. Et, par cette dénégation du conflit
comme réalté multiple, ’humanisme le transforme en pur
affrontement.

Si ’humanisme connait cependant un grand succes, c’est
qu’il propose un récit sans pertes. Dans le récit humaniste,
tout est nécessaire, tout est sous la promesse d’une
rédemption. Sur le chemin d’émancipation de I’homme pour
et par ’homme, il n’y a pas de morts ni de sacrifices inutiles.
Alors que, a I'inverse, une pensée du conflit s’inscrit dans la
reconnaissance et I’acceptation des discontuités : comme il
y a des pertes « pour rien », il n’y a pas un compte total dans
lequel toute souffrance retrouverait son sens, donnant ses
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bénefices au nom d’une logique comptable des sacrifices. Les
terribles guerres et violences du xx° siecle n’ont peut-&tre pas

detruit ’humanisme, au sens de cette idéologie de I’absence
de pertes humaines, mais elles ont au moins permis d’en
apercevoir la nature barbare. Elles ont permis d’en faire une
lecture comme fondement d’une nouvelle barbarie qui tient a
la séparation produite par I’humanisme entre humanité et
inhumanite.

Mutatis mutandis, nous retrouvons dans cette sé€paration
barbare le theme de la problématique de Socrate dans le
Protagoras. Face au sophiste affirmant que « ’homme est la
mesure de toute chose », Socrate répond en effet qu’il est
difficile de soutenir cette proposition, car encore faudrait-il
savoir de quel homme nous parlons : du bon, du méchant ?
Cet homme-mesure-de-toutes-choses ne  peut  pas
correspondre a tous les hommes. L’humanisme, a son tour,
présuppose que ’homme de I’humanisme doit étre ceciou
cela. Mais son abstraction masque cette dimension
séparatrice et antthumaniste de [’humanisme. Les camps
illégaux de prisons dans lesquels, par exemple, les militaires
des Etats-Unis torturent depuis 2001 sont naturellement
présentés comme autant de heux de défense de I’humanité.
L’humanisme ne peut pas ne pas produire de I’inhumain, au
nom de ’humanisme lui-méme. Barbarisme de ’humanisme.
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[.e commun est a construire

La pensée de la multiplicité et du conflit part de la base que
les points de vue opposés dans un conflit possedent chacun
une raison suffisante : aucun n’est pure aberration. Et, dans la
mesure ou la vérit¢ d’un conflit ne saurait préexister a
I’émergence du conflit lui-méme, cela n’entraine pas
nécessairement la position d’un relativisme culturel (« a
chacun sa vérité »). Pour accéder a ce qu’ill y a de commun
dans un conflit, il y a toujours construction du commun dans,
pour et par les situations que le conflit fait émerger. Et ce, a
partir des asymeétries qui existent objectivement.

Tout humanisme universel abstrait qui ignore les situations
concretes manque le devenir et la vie au nom de quelque
chose qui n’existe pas. Un exemple a contrario en est donné
par Kant, dans sa célebre réponse a Benjamin Constant
intitulée Sur ’examen d’un prétendu droit de mentir par

humanité ! : selon lui, si un ami poursuivi par un assassin vient
nous demander de le cacher, et que I’assassin sonne a notre
porte pour nous demander s’il est la, nous devons dire la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



« verit¢ ». La réponse de Kant est choquante dans la mesure
ou 1l confond imformation vérifiable et verité : il nous conseille
de dire que notre « ami » (?) est bien caché chez nous, alors
qu’en réalité¢ tout dépend de la situation. Et ce « tout dépend
de la situation » n’est pas une formule relativiste : c’est une
facon de dire que mentir n’a pas un sens dans I’abstrait, de
méme que dire la vérit¢. Car, dans ce cas, la verité passe,
sans aucun doute, par I’engagement avec cet homme
persécuté auquel une amiti€¢ nous unit.

Il n’y a pas de commun préexistant dans [’abstrait aux
situations dans lesquelles nous sommes engagés. Le commun
est a construire, et 1l est contenu dans le conflit : il est a
assumer et a développer. C’est pourquoi €viter, comme nous
le conseille Kant, d’assumer le conflit propre a la situation en
disposant d’un principe applicable dans tous les cas, c’est
faire preuve d’une véritable lacheté existentielle : c’est croire
au commun pour mieux se détourner de le construire. Dans
chaque conflit, le defi est de tenter de comprendre dans
quelle tendance (bifurcation) et a partir de quelle asymetrie
nous pouvons développer du commun. Et ’humanisme est
malheureusement ce qui nous empéche de le faire, car il
tourne le dos aux situations concretes au nom de ses
principes, ¢crasant la réalit¢ complexe et contradictoire du
conflit.

Heureusement que dans I’Argentine de la dictature,
comme dans la France de 1’Occupation, 1l n’y avait pas que
des kantiens ! De bons catholiques irrationnels, ainsi que des
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communistes croyant dans le futur, mentaient honteusement a
la Gestapo quand on leur demandait ou se cachaient leurs
amis résistants. ..

Il y a amsi deux manicres d’envisager le commun. La
premiere est celle de ’humanisme théorique et abstrait, pour
qui ’homme tel qu’il est réellement n’est pas intéressant :
comme on 1’a vu (voir supra, chapitre 1), il ne serait pas
« viable ». Cette perspective est celle qui, au nom d’un
commun abstrait et théorique, va séparer les hommes reels en
humams et non-humams, et créer amsi de I’mhumam. La
seconde est celle que nous défendons, une dialectique du
conflit assume qui ne renonce pas pour autant au commun,
mais pose que celui-ci est a construire par ’assomption du
conflit. Tandis que la premicre forme de commun est le fruit
d’une séparation de la multiplicit¢ d’avec la figure abstraite
d’un étre humain auquel cette multiplicité est sommeée de
s’identifier, la seconde est le fruit d’une construction sur la
base d’une dimension ontologique du conflit. Car construire
du commun implique I’existence d’une singularit¢, et donc
une emergence a partir d’un conflit dans lequel les asymétries
qui nous permettent de le comprendre et de I’assumer ne
dépendent pas des taxmmomies préexistantes, fussent-elles
humaines.

Par exemple, on peut dire « toutes les femmes » et ajouter
qu’elles ont un intérét commun, un socle partagé et déja
présent, du seul fait d’€tre des femmes. Or c¢’est précisément
ce que le féminisme conteste. Lorsque Simone de Beauvoir
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¢crit qu’« on ne nait pas femme, on le devient », « on le
devient » veut dire que le commun n’est ni taxinomique ni
biologique. Etre femme fait référence a un certain niveau
d’engagement permettant une sortie du patir propre a toute
definition par simple taxinomie. Le commun n’est jamais
donn¢ a l’avance. Il est a construire, a produire. Et cette
construction mplique la réalit¢ d’un conflit, c¢’est-a-dire des
asymeétries dans lesquelles on est engage et qui, en se
développant, produisent des réalités communes. Il en est ainsi
de la realit¢ de la lutte des femmes, qui impliquait
I’assomption de [P'asymétrie. (Un homme peut certes
s’engager dans la lutte féministe, mais 1l le fera au titre du
monde commun qu’il désire partager avec les femmes, et pas
au nom d’une égalité abstraite.)

Contrairement a ce que pense I’humanisme, un projet
d’émancipation, loin d’avoirr besomn pour fonctionner de
s’articuler au concept abstrait d’humanit¢, doit former une
singularit¢ agissante, qui pourra agencer toutes sortes
d’ensembles, composés par exemple d’un arbre, d’un animal
et d’une partie d’un homme, sans oublier une ou deux
pierres. Bref, composés en fonction des situations dans
lesquelles se déploie I’émancipation, plutot qu’en fonction
d’une essence extrasituationnelle censée ordonner la situation
depuis une extériorité et une transcendance.
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[La force du néolibéralisme

Si la critique de la conception du commun propre a
I’humanisme releve, pour schématiser, de la différence
qu’¢tablit Leibniz entre ce qui est possible en théorie et ce qui
I’est en pratique (le « compossible »), celle de la conception
du commun propre au necolibéralisme ne saurait partir du
méme point, ¢tant donné sa réussite ¢évidente au niveau
planétaire. Il faut sans doute reconnaitre qu’il y a dans le
néolibéralisme une force qui n’est pas due simplement a
I’oppression, au mensonge et a la répression, car nulle réalité
ne saurait émerger a ces seules conditions. Est-ce a dire pour
autant que le néolibéralisme construit la réalit¢ mondialisée
que nous connaissons sur la base d’une assomption positive
des conflits ? Sa force proviendrait ainsi en bonne partie du
fait qu’il partirait de la reconnaissance objective du caractere
fondamental du conflit dans la société. ..

En tout cas, le néolibéralisme apparait généralement a nos
contemporains comme athéorique, immédiat et donc
commun. Lorsque la pensée néolibérale affirme son fameux
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« laissez faire », cela ne parait pas étre autre chose que la
confiance dans le « fait » qu’en laissant se développer les
conflits d’intéréts, on permettrait I’émergence d’une syntheése
positive pour I’ensemble de la soci¢té. La pensee neoliberale
semble ainsi admettre ce que ’humanisme a de son coté tant
de mal a accepter : 'impossibilit¢ de prévoir — ou du moins
d’agir sur — la globalité (la résultante).

De notre pomnt de vue, une telle pensée n’est pas qu’un
discours ideologique, car elle part d’une certaine
reconnaissance de la nécessité du conflit, ainsi que du fait que
la societé ne puisse étre gerée depuis 'idéalisme d’un
programme global de progrés humain. La force du
néolibéralisme lui vient d’une proxmmit¢ plus grande que
I’humanisme avec la base réelle des processus sociaux.

Ce n’est donc pas sur sa prise en compte de la réalité des
conflits que nous allons critiquer la logique néolibérale. La
faille qui condamne cette pensée se situe ailleurs. Le
néolibéralisme fonde sa position sur le concept d’intérét
individuel. Or P'intérét (ou le désir) n’est pas un processus
endogene aux individus, qui ne manifestent jamais de desirs
ou d’intéréts d’une fagon €tanche par rapport aux situations,
aux paysages. De¢sirs et mtéréts doivent €tre vus davantage
comme des tendances et des tropismes, des formes
d’expression d’une multiplicité¢ plus vaste que les individus,
susceptible entre autres de s’exprimer sous une forme
individuelle. C’est la raison pour laquelle le conflit ne saurait
¢tre congu sous la forme d’un simple conflit d’intéréts, au

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



sens utilitariste ou I’entendent les ne€olibéraux. Les conflits
auxquels nous faisons référence sont ceux qui tissent une
epoque.

Autre différence radicale avec les ne€olibéraux : ces conflits
ne sont pas des passages nécessaires pour arriver a de bonnes
solutions, a des €quilibres. Au contraire, le conflit ne connait
pas de fin, car il tisse et retisse le devenir lui-méme. La
societé n’est pas un ensemble d’intéréts contradictoires
exprimés par des personnes assimilables a de petites
entreprises en lutte pour des marchés. Il est impossible de
determiner de fagon abstraite un ensemble d’intéréts qui
seraient toujours les mémes et identifieraient les humains. Le
defaut de cette idéologie réside dans le fait qu’elle donne une
essence a I’humanité. Si 'intérét ou le deésir ne sont pas
endogenes aux individus, c’est que nous ne pouvons jamais
savolr avec precision la facon dont un individu peut s’agencer
dans une situation donnée. Nous ne pouvons pas savoir
depuis une position extérieure ou antéricure a une situation
quels seront les désirs, les tendances, les tropismes qu’elle
pourra développer.

La pensee néolibérale est en fin de compte aussi abstraite
que la pensée humaniste, méme si c’est d’une fagon
différente. Le « local » du néolibéralisme est un faux local,
car 1l prend place dans un monde sérialis¢ et globalis¢ par les
forces macroéconomiques (virtualisation). Mondialisation
répressive et guerricre propre au néolibéralisme, qui parle de
conflits locaux, mais ordonne en permanence de fagon
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brutale le monde dans lequel ces conflits ont lieu. Pour les
tenants du néolibéralisme, le global est une illusion, mais ils
n’ont de cesse de construire efficacement la globalisation
indispensable a un monde réellement libéral. Enfin, le
« laissez famre » revendique par la pensée néolibérale
n’empéche pas pour autant I’hypothese selon laquelle tous les
conflits déboucheront — c’est le sens de la fameuse « main
invisible » d’Adam Smith — sur une harmonie globale. Or, on
I’a vu, les points de vue matériels qui fondent les conflits sont
sans synthese, irréductibles. Ils ne peuvent étre enjambes, car
ils se fondent dans les asymétries objectives de chaque
situation.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Humanisme et utilitarisme

C’est sur ce point, celur de la synthése finale, que
Iutilitarisme rejoint I’humanisme. Et, a vrai dire, notre
¢poque connait une version utilitariste de 1’humanisme, ou
une version humaniste de [’utilitarisme, compos¢ devenu
dominant dans les représentations de la  socicté.
Contrarrement a ce qu’on voudrait nous faire croire,
I’humanisme n’est pas le meilleur rempart contre
Iutilitarisme. On nous parle souvent, par exemple, d’une
¢conomie — ou bien d’un urbanisme, une éducation, une
médecine, etc. — devant €tre au service de ’homme. Mais
cette formulation méme atteste que I’humanisme qui fonde
une critique de I'utilitarisme est en réalité pensé sous la forme
de celui-ci : on y voit I’€tre humain sous la forme d’un
utilisateur de services, séparé de son environnement, par
rapport auquel des pratiques et des réalités auraient pris
malheureusement la tangente. Et c’est dans cette perspective
qu’'on s’écriecra : « Non, I’homme n’est pas une
marchandise ! » Mais on pensera ’alternative également sous
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la forme de I’'intérét et de I'utilité. Et ’on occultera le fait que
le phénomene humain est une pure multiplicité, qui peut tres
bien s’agencer dans un projet de marchandisation comme
dans une logique utilitariste. Il n’y a pas un « vrai homme »
cach¢ derricre I'individu piegé par D'utilitarisme et qui ne
demanderait qu’a se libérer.

Le phénomene humain est aujourd’hui indissociable de
I’utilitarisme et chacun de nous, a I'instar de la société tout
enticre, se congoit plus ou moins consciemment comme une
entreprise qui  doit produire des benéfices, investir,
¢conomiser, capitaliser : nous avons tous un « capital vie ».
Ce qui détermine la conjonction de I’humanisme et de
I’utilitarisme, c’est une définition de ’humam en termes de
besoms dénombrables, d’entreprise-a-faire-fonctionner-de-la-
manierela-plus-profitable-possible. On demandera petit a
petit, et sans s’en apercevoir, des droits pour les humains
(« droits de I’homme ») de plus en plus calqués sur ceux de la
libre entreprise et du libre marché. On demandera des droits
pour développer nos capacites de production, et 1’on
imaginera que chacun d’entre nous peut « librement »
connaitre ce qui lui est « utile ». Au nom de ’humanisme, par
exemple, on s’occupera des handicapés pour leur permettre
de devenir a leur tour productifs, comme si I’essence méme
de ’humain était de produire, comme si la meilleure chose
qui pouvait arriver a n’importe qui €tait de produire — des
compétences, des savoirs, des biens et des benéfices.

Mais la conjonction entre IP’humanisme actuel et
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I’utilitarisme obéit sans doute a des ressorts plus profonds.
Nous avons vu que ’humanisme entrainait, par sa définition
abstraite de I’humain, une séparation de I’humain d’avec son
autre, considéré comme le barbare, celui a qui ’on peut faire
n’importe quoi. Cette délimitation de I’humain et de
I’inhumain rejoint a I’évidence le rapport utilitaire au monde
et a l’environnement, c’est-a-dire tout ce qui n’est pas
humain. C’est d’ailleurs I’humanisme lui-mé€me qui, des ses
origines, affirmera que les humains ont le droit, non de
s’utiliser entre eux, mais d’utiliser tout ce qui n’est pas
d’essence humaine : animaux, mers, plantes, fleuves, etc. Or,
séparer ’homme du soubassement conflictuel qui constitue le
monde, c’est lui permettre d’utiliser tout ce qui ’entoure
comme s’1l y avait 1a, comme disait Heidegger, une « mise a
disposition » pour son bien-étre-.

Dans une eémission de télévision, a ’occasion de ce qu’en
France on appelle la « nuit des ¢toiles », une spectatrice
demanda a un médiatique astrophysicien : « Monsieur le
professeur, a quoi nous servent les trous noirs ? » On ne sera
pas ¢tonne que ’astrophysicien fit parfaitement capable de
lui répondre dans les termes qu’il fallait, en expliquant, par un
sophisme ad hoc, I'utilit¢ pour les humains des trous noirs.
Mais I'important est ailleurs : sans doute a son corps
defendant, cette dame avait trés bien agence utilitarisme et
humanisme, en considérant que le sens de toute chose, son
essence, ctait deétermine par sa qualit¢ d’étre-utile-aux-

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



humains. Dans cette vision, ’homme n’est plus que ce qui
reste de ’humam une fois qu’on I’a déraciné et s€par¢ de
tout ce qui le constitue. L’homme de I’humanisme-utilitarisme
est orphelin de son projet d’€tre le centre de la creation,
séparé mmagmairement des paysages qui le tissent. Il se vide
de sa propre profondeur, qu’il ne faut pas concevoir comme
une humanité plus humaine, mais comme ce soubassement
commun qui le crée comme un pli du paysage.
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Utilitarisme et sacrificiel

L’utilitarisme, quant a lui, n’est pas ce que ’on croit : un
processus répondant a la pure et simple logique de I'utilité
— et s’opposant de ce fait a un humanisme présenté comme
anti-utilitariste. En effet, a étudier les processus réels des
socieétés utilitaristes plutot que leur récit idéologique, on
constate que I'utilitarisme est source de pratiques beaucoup
plus « magiques » que celles auxquelles pretend

I’humanisme®. Au passage, cela permet de comprendre
¢galement en quoi le retour du religieux se marie parfois si
bien avec le néolibéralisme : c’est que nombre de leurs
promoteurs, membres d’Eglises ou de sectes, partagent, sous
des formes un peu différentes, la méme vision magique de
I’existence.  Contrairement a  Dintuition commune,
Putilitarisme n’est pas critiquable parce qu’il est trop
matérialiste ou trop rationnel, mais au contraire parce qu’il
est, dans les processus réels qu’il produit, trop imaginaire,
voire irrationnel.

S1 l'on écoute le récit dominant, nous serions,
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contrairement aux peuplades qui sacrifiaient des animaux ou
obéissaient a des rites complexes, la civilisation des banquiers
et des comptables, de ceux qui savent dans quels buts ils
agissent. Mais quand des milliers de travailleurs se trouvent a
la rue, quand des migrants meurent sur les cotes d’Espagne,
quand des rivicres sont polluées pour un petit profit financier,
comment peut-on penser qu’il faille encore plus de rationalite,
encore plus d’utilitarisme ? Notre sociéte est impuissante face
a ces debordements qui ne sont pas compréhensibles dans les
grilles abstraites de I'ide€ologie utilitariste. C’est qu’elle ne
comprend pas que ce qui apparait comme pure destruction
releve en réalité du retour de dimensions anthropologiques
refoulées : dmmensions trés profondes du conflit,
incomprehensibles dans les termes simplistes et linéaires de la
recherche d’intérét.

Les critiques du systeme tombent souvent dans le picge de
critiquer les dégats de I'utilitarisme comme s1 c’était 1a la
preuve que le systeme n’est pas ce qu’il prétend étre. Mais
cette critique rationaliste du rationalisme supposé¢ de
’utilitarisme se trompe totalement de cible. On ne comprend
pas la réalit¢ d’un homme en écoutant seulement ce qu’il
pense de lui-méme : il faut tenir compte des processus dans
lesquels il est pris, I’histoire, la longue durée, la géographie,
etc. Avec [lutilitarisme pourtant, on se comporte
généralement comme si le recit €tait le tout de la réalité des
sociétés qui s’en réclament. On dit par exemple qu’il n’est
pas « utile » de fermer un hodpital ou de détruire une région,



parce que ce n’est pas rationnel. Mais, si nous voulons
comprendre le fonctionnement social et individuel de nos
contemporains, 1l faut commencer par enjamber ce recit
idéologique et wvoir que [lutilitarisme ne procede tout
simplement pas de facon rationnelle et utilitaire. Qu’au-dela
du discours, la destruction, le refoulement et le sacrifice
constituent une part inevitable de cette sociét¢ qui se dit
transparente et utilitaire. Plus nous disons qu’il faut prendre la
ligne droite et gagner de temps, et plus nous nous perdons
dans des labyrinthes, plus nous perdons notre temps dans des
activitets que d’un point de wvue anthropologique 1l faut
considérer comme des manifestations d’une société
hautement sacrificielle.

Le récit dommant affirme que ces histoires de sacrifices
appartiennent aux societés non civilisees d’hier, ou bien,
aujourd’hui, a des gens quelque peu immatures et barbares.
Mais le sacrificiel produit par I'utilitarisme existe bel et bien
dans nos sociétés, au quotidien. Ce sacrificiel est fractal : il
commence quand, dans les programmes scolaires, on décide
de retirer tout ce qui n’est pas utile a la formation
professionnelle, et il se poursuit avec la programmation de
nos vies en termes d’entreprise, lorsque chacun d’entre nous
se met a sacrifier tout ce qui, de soi, déborde les projets
panoptiques de [Iutilitarisme. Le sacrifice est I'une des
composantes qui fondent le rapport humain, mais il n’est pas
simplement assimilable a une violence irrationnelle : 1l est
aussi don et contre-don, « potlatch » pour reprendre Marcel
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Mauss, lien profond et indénombrable, inexplicable en termes

d’intéréts comptables®. La dynamique de [I’utilitarisme
travestit des niveaux structurels tres profonds, produits par le
refoulement des contenus « épais » de la réalité, ceux qui sont
sacrifiés systématiquement par une logique qui ne tient
compte, dans sa wvision de la socicte et de la wvie des
personnes, que des dimensions de surface : celles ordonnées
et formatées par les intéréts supposés propres a la nature
humaine, et qui relevent plutdt d’un formatage du désir.

L’uniformisation disciplinaire de nos societés détermine
ainsi un ensemble de pratiques fortement sacrificielles, dans
lesquelles on exclut toute altérite, tout ce avec quoi ’on
pourrait €tre en conflit, pour créer du « méme » bien
discipliné. N’ont plus leur place les non-conformes, les non-
viables, ceux qu’on tentera tantdt de guerir ou de discipliner,
tantot d’¢liminer : un ensemble qui va aujourd’hui grosso
modo du fumeur au terroriste, en passant par toutes les
figures possibles de la déviation et de la marginalit¢. Une telle
entreprise d’unidimensionnalisation nécessite le sacrifice de
tout conflit et un socle qui la fonde : le modele globalisant de
’utilitarisme, centré sur la possibilit¢ que tout soit évaluable et
quantifiable. II faut, partout, se penser en termes de
« besoins », de « moyens » et d’« €valuations quantifiables ».
Derriere ces mots anodins, du sacrificiel obscur se développe.
Et la puissance de vie disparait derriere ces catégories qui,
prétendument concretes, virtualisent 1’existant.
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La sociéte¢ des utilitaristes, faite d’hommes et femmes qui,
librement et sans intervention de I’Etat, rivalisent entre eux
pour des mtéréts, est une pure fiction. C’est la production
d’une société bien policée, dans laquelle du méme, des
individus non pas égaux mais identiques désirent ce qu’il faut
désirer, la, ouetquandil faut le déswrer. Et, humanisme
oblige, toute autre culture, ou mode de vie, qui n’accepte pas
ces normes globales et contraignantes de vie sera réprimée.
Le conflit utilitariste oppose des gens qui partagent depuis
longtemps le méme socle de fonctionnement, les mémes
intéréts et les mémes regles du jeu. La violence de la société
néolibérale prone le déracimement et le devenir utilisable, non
seulement des choses mais surtout des humains. Cette
violence se déploie vers D'extérieur, car elle se prétend
modele unique, gendarme du monde, empire fractal qui agit
en permanence a tous les niveaux de la vie. Et elle se déploie
¢galement vers I'intérieur, avec la normalisation « psy » dans
I’éducation — au nom du « 1l faut éduquer utile » —, avec
I’urbanisme de la surveillance généralisée, le fichage des
individus, etc.

Paradoxalement, la violence de cette société se traduit dans
le fait que ses membres formatés, ceux et celles qui
fonctionnent dans les limites de 'utilitarisme, ne connaissent
plus de véritables conflits. Car, pour que le conflit existe, il est
en effet nécessaire que nous ne soyons pas tous réduits a un
fonctionnement identique.
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[La substitution des « contlits
d’intéréts » au soubassement
contlictuel

Qu’est-ce que le commun ? Qu’est-ce qui lie les hommes
entre eux ? Cette question déterminante, que se posent toute
personne ou groupe inquiets du devenir de ’humanité, n’est
pas simple. Elle I’est d’autant moins que les réponses
disponibles paraissent au mieux impuissantes et au pire
destructrices de la vie. Comme on I’a wvu, I’humanisme
abstrait, détaché de la réalité des situations dans lesquelles se
pose le probleme de la séparation et de D’affrontement
guerrier des hommes, de la tristesse et de la solitude, n’ouvre
aucune alternative, quand il ne produit pas le contraire de ce
qu’il prétend promouvoir : la ou I'on chante ’homme, on
construit ’inhumain, le barbare.

Mais la figure aujourd’hui la plus pernicieuse est sans
doute celle de cet homme-mtéréts, lui-méme articulé a de
plus grands ensembles, tous soumis a la rationalité utilitaire,
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I’emboitement €tant censé procurer la satisfaction maximale,
au plan social comme individuel. Alors qu’en realité I'intérét
n’est pas ce qui le structure ontologiquement : il ne le motive
qu’a la faveur de la substitution opé€rée par notre €poque et
que nous ¢voquions plus haut (voir supra, chapitre 1), celle
des prétendus « conflits d’intéréts » qui prennent la place du
soubassement conflictuel structurant nos liens et notre
puissance d’agir. C’est de cette substitution que provient la
fausse conception du commun qui est celle de Iutilitarisme.
Et c’est en y résistant que nous pouvons prévenir la cassure
des liens.

Pour illustrer ce point, imaginons une structure simple, a
trois étages. Le premier est la base matérielle et objective qui
constitue nos soci€tes : celle des minéraux, des végetaux, des
animaux, des humains, des ¢léments objectivables de la
culture et de I’histoire ; une multiplicité agencée de segments
organiques et inorganiques, historiques et géographiques. A
ce niveau, une contradiction sans solution existe entre la
continuité propre a la base, non délimitable et en permanente
interaction, et I’émergence d’un discontinu, qui a son tour
deétermine les différents niveaux d’organisation de la sociéte,
ses différents niveaux d’ordre. C’est le niveau, pour
reprendre I'exemple de la wille, ou celle-ci n’est pas
seulement ses habitants, mais I’ensemble diachronique et
synchronique multiple qui la fonde.

Dans les sociétés modernes, un deuxieme niveau de la
structure est celui de la « gestion », des imstitutions multiples,
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notamment politiques, chargées de gérer la vie. Bien réel, ce
niveau est toutefois pris dans la représentation, il constitue la
dimension spectaculaire de nos wvies. Et 1l y a enfin un
troisieme niveau, celui de la macroeéconomie — plutdt que de
I’économie, laquelle n’est pas absente du premier niveau
materiel. Au contraire, 1l faut se représenter 1a toute une série
de rapports et d’échanges, de processus €conomiques,
intimement liés aux processus reels. Alors que la dimension
macro€¢conomique constitue un niveau émergent autonome et
combinatoire, qui fonctionne en autoréférence et ne répond
plus aux besoins, aux fonctionnements des deux niveaux
précédents.

Cette description illustre notre hypothese, précédemment
¢voquée, de la substitution du troisitme niveau au premier,
comme fruit du processus historique d’installation du
néolibéralisme. Lorsqu’on entend dans nos sociétés parler
d’un niveau cens¢ étre le concret qui ordonne nos vies, il est
en réalité¢ fait référence au niveau macroéconomique, cette
sorte de formatage de notre « nature » qui sera considéré
comme encore plus vrai que la vraie nature. Cette substitution
est génecrale, et elle dirige ¢galement nos wvies dans les
instances les plus intimes. C’est ainsi qu’on pensera la plupart
du temps nos vies en fonction de ce niveau, et, de temps en
temps seulement, on fera référence au premier niveau, celui
de la vie multiple, conflictuelle et objective, comme si cela
relevait d’une abstraction. Cette substitution implique-t-elle
pour autant que le premier niveau soit effectivement devenu
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abstrait, ou ait disparu ? Certes non, mais sa réalit¢ est bel et
bien qu’il doit désormais se plier a ce qui est devenu le
wveritable « réel ». L’humanité, créée et pensée par le niveau
macroéconomique, est réellement composée par des individus
« entreprises » au sens ou ’on aura reéellement une perception
de nous-mémes en ces termes.

Que l'on se tourne par exemple vers les politiques et
programmes de gauche : ils partent maintenant tous du
principe selon lequel, s1 'on veut €tre se€rieux, les réalités
¢conomiques qu’il faut gérer sont lices a 1’ordre du monde
actuel — celui-la méme qui considére que la base réelle est
¢conomique. Or, du point de vue tout au moins d’une
politique progressiste, un tel programme est un piege, car il ne
fait que gérer des « conflits d’intéréts » alors méme qu’il
prétendait résoudre les véritables conflits.

A la question du commun, la réponse — qu’elle soit celle
de l'utilitarisme, de I’humanisme, du communautarisme ou
celle des religions et des sectes — aura du mal a exister au
premier niveau de notre schéma. Prenons I’humanisme : en
quoi se distingue-t-il profondément d’une détermination de
I’essence humaine servant, in fine, a la gestion du multiple ?
La formule selon laquelle « tous les hommes sont €égaux » ne
sert-elle pas a fonder la justice et I’égalit¢ de la loi davantage
qu’a permettre de répondre aux dissymeétries et aux inégalités
réelles ? Dissymétries qui appellent en effet a une résistance
ou a un engagement dont la teneur n’a rien a voir avec la
mise en pratique d’un principe universel abstrait. Quant a
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I’utilitarisme, 1 est I’essence méme du troisieme niveau,
donnant une lecture de la nature humaine en termes de
besoins et d’intéréts comptables et détermings.

De notre point de vue, le véritable commun ne peut €tre
pensé qu’au premier niveau, celui de la multiplicité agissante
et des différentes dimensions qui déterminent un agir. Ce
n’est que la que des liens se tissent, a travers le conflit : a ce
niveau ontologique, nous faisons en effet du conflit le moteur
méme de la création du commun (voir supra, chapitre 6).
C’est pourquoi, comme nous le suggerions en commengant
— et comme nous allons le développer dans les deux
chapitres suivants —, la voie de cette création ne peut Etre
que du coté du développement de pratiques de contre-pouvoir
qui, en résistant a la gestion de la vie (biopouvoir), ouvrent de
veritables breches dans le bloc de I’¢économisme.

Notes du chapitre 8
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Conftlit et norme
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De la violence en temps de paix

Les sociétés qui ont remplacé la base réelle de la vie par sa
gestion macroeconomique n’ont pourtant pas opéré cette
substitution de I’extérieur. Au contraire, 1l faut bien admettre
que c’est par le développement long et lent d’un mécanisme
réticulaire infinitésimal ayant impos€¢ un modele dominant a
toutes les dimensions de I’existence, personnelle comme
sociale, qu’elles ont assis leur modele. Ce modele n’est donc
pas d’oppression en exteériorit¢ des individus, mais de
détermmation des conditions de production des individus
mémes, ainsi que des échanges dans lesquels ils existent. Ce
sont des sociétés de la norme, disciplinaires dans un premier
temps, puis de biopouvoir, qui s’exerce a présent au nom du
bien et, avant tout, de la vie méme des populations. Dans ce
chapitre, nous allons analyser les mécanismes propres a la
production de ’homme « normal », afin de montrer en quoi la
discipline et le biopouvoir mettent en place une sérialisation et
une gestion de la vie sociale, €crasant les conflits a 1’origine
de I'unité et de la puissance de création de cette vie.
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La norme est identifiable a un lieu wde, qui
paradoxalement tant6t se prétendra naturel — ce qui va
contre la norme sera qualifi¢ d’« anormalité » —, tantot sera
présent sous la forme d’¢léments propres a la culture — et la
norme sera alors ce qui nous sépare de la nature. Le « pas
comme 1l faut » sera tantot un €tre trop proche de la nature
(un sauvage), tantdt un €tre contre-nature (un barbare). Dans
les deux cas, individus et groupes seront €tiquetés par rapport
a leur exceés de wisibilité. Les mécanismes de production de
I’homme normal procedent en effet par une circulation codée
du champ du visible, non au sens strict du phénomene de la
vision, mais plus largement de ce qui déborde.

Par exemple, on verra un maire noir en Bretagne et ’on
dira : « Le maire de telle ville est noir. » Ce qui voudra dire :
« La 1 y a quelque chose a voir, il y a quelque chose qui
deborde de la norme. » Comme la norme se situe du coté du
« circulez, 11 n’y a rien a voir », personne ne dira en
revanche : « Il y a un maire blanc dans une wille de
Bretagne. » Quand il y a a vorr, 1l y a aussi a dire... La norme
opere en rendant le groupe repérable eten le fabriquant
comme entit¢ homogene sur laquelle 11 y a des choses a dire.
L’étiquette amsi produite discipline un groupe jusqu’ici
multiple et contradictoire, et les rapports de pouvoir exerces
sur lui produiront dans la foulée une serie de savoirs le
rendant unidimensionnel. La multiplicit¢ disparaitra, des
discours et récits créés par I’étiquette accompagneront le
groupe en le consolidant comme tel.
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La norme opere par séparation. En effet, la construction de
la visibilité¢ du groupe stigmatis¢ part toujours de la séparation
d’un de ses ¢léments — la couleur de la peau, la religion, le
genre, un certain comportement social ou privé —, élément
qui va ensuite prendre la place de la multiplicit¢ dans sa
totalité. La multiplicit¢ disparait alors du champ de visibilite
au profit de I’étiquette, qui la discipline en devenant seule
visible. La sociét¢ de la norme fonctionne par une production
de « fronticres mvisibles », mais efficaces et perceptibles par
I’ensemble des membres de la societé. Car ce n’est pas parce
que ces frontiecres sont invisibles qu’elles ne sont pas
perceptibles. Elles déterminent au contraire trés concrétement
ce que nous percevons ou non : la géographie dessinée par les
rapports sociaux construit une perception qui va prendre
corps dans les corps des membres de la société. Et I’étiquette
ne sera pas seulement visible de I’extérieur du groupe, elle le
sera aussi a l'intérieur de celui-ci, dont les membres sont
sommes de s’identifier a elle dans leur mode d’étre.

Les exemples de ce processus sont imnombrables. On dira
par exemple que la présidente du Chili est une femme, et I’on
croira obtenir amsi une séric de savoirs sur cette femme,
savoirs normalisés produits a partir de I’étiquette « femme ».
En revanche, on ne dira pas, I’air entendu : « Le président du
Mexique est un homme. » Parce que I’étiquette « homme
président » releve de la norme et tend donc vers I’ mvisibilité.
Certes, une ¢tiquette accolée a un actant plus proche de la
norme n’impliquera pas I'inexistence de discours a son sujet,
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mais ceux-ci seront incontestablement moins
unidimensionnels et univoques.

Autre exemple, celui des « handicapés ». L’Occident a
construit cette catégorie, qui englobe mdifféremment les
malades mentaux, les accidentés de la route, les victimes de
malformations congenitales, etc. Aucune autre culture n’avait
produit auparavant une telle étiquette, autorisant qu’on mette
dans le méme sac le guerrier ayant perdu une jambe, I’'idiot
du willage, le trop gros, ’aveugle, le sourd et le malformé. La
perception du handicap comme relevant de quelque chose qui
existerait en soiest ainsi le fruit d’un tres long travail de
construction de ce que nous avons appele la « perception

normalisée! », ensemble de mécanismes inscrivant dans les
corps la norme dominante.

C’est la la source principale de la différence entre majorité
et minorité dans les societés, quelles qu’elles soient : la notion
de majorit¢ renvoie moins a une dimension quantitative qu’au
fait de percevoir le monde a partir des catégories dominantes.
Inversement, les « devenirs minoritaires », pour reprendre les
mots de Gilles Deleuze, relevent toujours de 1’assomption
d’un niveau écras€¢ du conflit. C’est le phénomene a partir
duquel un groupe, jusque-la objet de discours, devient sujet
d’un discours critiquant la norme. Un tel groupe minoritaire
peut contester globalement la taxinomie qui fonde la norme,
ou seulement la « case » qu’il y occupe. Quoi qu’il en soit,
cela déplace la taxinomie.
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La paix sociale, quant a elle, sera au prix de ’acceptation
de la violence qu’implique I’identification disciplinaire aux
ctiquettes. C’est pourquoi, dans les sociétés de la norme,
I’ouragan gronde en permanence sous I’apparente mer calme.
La norme représente cette violence propre aux temps de paix,
scandant la vie quotidienne par un ¢lément central, la peur :
on a peur de tomber dans des €tiquettes trop ¢loignées de la
norme, on a peur que « quelque chose se voie ». C’est la
I’une des angoisses les plus courantes de nos contemporains,
qui vivent avec le fantasme diffus d’€tre des clandestins
usurpant leur place, tant est forte I’injonction sociale implicite
ou explicite : « Sois ton ¢tiquette et n’en déborde pas. »
D’ailleurs, en cas de débordements — en pratique incessants
et multiples —, les autres €tiquettes sont prétes, celles des
différentes figures du barbare inassimilable : fou, malade,
terroriste, etc.
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Arcs réetflexes culturels

Pour autant, ce serait un parfait contresens que de critiquer
la subordination aux étiquettes au nom d’un prétendu
aveuglement ou d’une supposée faute morale. Car une
perception normalis€ée ne signifie pas qu’on se trompe. On
pourrait penser, a lire les effets de la norme, qu’il serait
préférable de ne pas se laisser conduire par elle dans nos
jugements et dans nos actes, car nous passerions ainsi a coté
de ceux que nous rencontrons lorsque nous les identifions par
une perception normalisée. Telle est effectivement la plainte
des humanistes : on devrait cesser de croire qu’un handicapé
est un handicapé, qu’un noir est un noir, un SDF un SDF,
parce qu’on passerait amnsi a coté des « vrais » gens, en leur
collant des étiquettes qui ne leur correspondent pas. Ce qui
signifie, implicitement, qu’on pourrait faire un pas de cote par
rapport aux effets de la norme. N’est-il pas triste de voir
avant tout, en effet, la « négritude » d’une femme ou d’un
homme nomrs ? N’est-il pas triste que les membres d’un
groupe « marginal » se percoivent eux-mémes comme
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déterminés par leur étiquette ? Et plus un groupe social, ou un
comportement social, sera déviant ou réprimé, plus sera
saturée I’€étiquette correspondante, au sens ou I’on ne verra
qu’elle. N’est-il pas fondamentalement anormal qu’il faille
qu’un groupe s’approche de la norme pour qu’on se mette a
voir d’abord des ¢€tiquettes multiples et, seulement apres, une
multiplicité contradictoire ?

On peut trouver cela anormal ou immoral, mais on se situe
alors au niveau de la « conscience malheureuse » qu’€voquait
Hegel : cela ne doit pas €tre, mais on est mmpuissant a y
changer quoi que ce soit. Situ¢ du point de vue de ce qui doit
étre plutdt que de ce qui est, ce jugement masque le fait que
la perception normalisée releve d’un mecanisme corporel,
aux racines inconscientes. Mécanisme qu’il est donc inutile
de chercher a maitriser par la conscience. C’est d’ailleurs
quand elle cherche a maitriser des dimensions qui lui restent
hors d’attemte que la conscience se révele impuissante,
malheureuse. Notre hypothese est a 'opposé de la plainte
humaniste, du « quel dommage que nous soyons pleins de
préjuges les uns sur les autres » : la perception normalisée est
véritablement une perception, elle n’est donc pas réfutable
par le jugement moral, qui supposerait une prise de
conscience et un point de vue de nulle part.

Du point de vue d’une pensée du conflit, la perception
normalisée s’enracine donc dans le corps de celui qui pergoit
en fonction de la norme : 1l n’a pas décidé de percevoir ainsi
— s1 c’est un méchant conformiste — ou autrement — si
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c’est un gentil humaniste libre penseur —, il ne pergoit pas
non plus ainsi a cause d’un quelconque caractére acquis
héréditaire, mais en raison du devenir corps dans les corps
des membres d’une soci€té des principes et theories qui
I’ordonnent de fagon majoritaire. C’est ainsi qu’on sera par
exemple dégoiite¢ par telle ou telle pratique alimentaire d’un
groupe social ; et 'on s’en justifiera éventuellement en
disant : « Ce n’est pas une idée, c’est physique. » Et ’on aura
raison, car nos sens ne nous trompent pas : la norme produit
de véritables effets corporels qui nous portent a intégrer
physiquement ce qui s’inscrit dans la norme et devient de ce
fait mwisible, tandis que I’¢lément qui correspond a ce qui
parait anormal va ressortir, devenir visible et masquer les
autres ¢léments.

D’ou une simplification de ce que I’on voit dans le champ
de la perception normalisée. On réduit, on caricature, tels ces
skinheads qui haissent '« Arabe » sans avoir aucune idée de
son pays d’origine et de sa culture, ni de rien de ce qui
pourrait un tant soit peu le caractériser ou lui appartenir. Mais
si nous disons : « Le skinhead pourrait se réveiller s’il
connaissait la réalit¢ de la personne qu’il range (et hait) sous
cette ¢étiquette », nous supposons des possibilites de
perception dont le skinhead automate est en fait prive. Car,
ici, une dimension de la perception totalement surdéterminée
par une 1d¢ologie écrase tout le reste, empéchant de voir quoi
que ce soit. Aucune multiplicit¢, aucune complexit¢ n’entrent
dans le champ de wisibilit¢é. Ce qui est en cause n’est pas
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d’abord I’absence de réflexion et de savoirs théoriques
— méme si cela joue son rdole —, ni ce qu’on appelle des
préjuges, comme s’il appartenait au jugement de dépasser
cela. C’est bien une perception saturée par la norme qui est
en cause, quelque chose que le skinhead ressent dans son
corps.

Cette lecture materialiste de la perception normalisée est ce
que nous enseigne une pensee du conflit, pour laquelle les
asymetries ne sont pas solubles dans une universalité abstraite
¢dictant par exemple que, en vertu de notre commune
appartenance a I’humanité, il est anormal d’étre raciste. La
perception normalisée releve d’un processus explicable en
termes de ce que nous pourrions appeler des arcs reflexes
culturels. Un raciste est quelqu’un qui est réellement séparé
de I’autre par une perception surdéterminant cette séparation.
Et ce n’est qu'en complexifiant sa perception et en
intensifiant son rapport au monde a travers des pratiques que
celui-c1 pourra aller de cette perception vers une autre, et de
la vers la connaissance (matérielle et pas seulement
théorique) de ce qu’il y a de commun entre lui et I’autre, de
leur participation commune a une situation, a un paysage.

Reconnaitre que la perception normalisée produit des arcs
réflexes culturels qui  surdétermment la  perception
normalisée, c’est cesser d’avoir sur cette perception un point
de vue moralisant, qui nous place au niveau de la conscience
malheureuse, sans aucun effet concret sur cette perception.
C’est aussi reconnaitre que des cultures différentes
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produisent chez leurs membres respectifs des perceptions
différentes, qui ne sauraient €tre enjambees. Il ne s’agit pas
d’en conclure faussement qu’« a chacun sa verité », mais de
comprendre que la perception normalisée correspond a un
niveau abstrait de perception, un niveau surdéterminé du
conflit, dans lequel peut seulement exister la réalité de
I’affrontement.
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Jamais la sociéte
n’a été s1 normative

Les socié¢tes occidentales et assimilées se prétendent
desacralisées. Elles en auraient fin1 avec 1’idéologie, seraient
des socictés empiriques ne se laissant plus berner par des
réves et utopies, comme jadis aux époques révolutionnaires.
Elles se seraient émancipées par rapport aux leaders et autres
commissaires politiques, chacun choisissant, au supermarché
de la vie, ou placer son intérét et son bien, sans se laisser
influencer. Dans cette perspective, la publicit¢ produirait des
« mformations » sur les produits — on appelle cela
« communiquer » — pour que les citoyens/consommateurs
puissent exercer leur libre choix...

En réalité, a 'opposé de ce fantasme, jamais une societé
n’a ¢été autant disciplinée que la ndtre. La preésence de
commissaires politiques n’est méme plus nécessaire pour
qu’on ob¢isse aux diktats de la norme dominante. Les
individus « libres de leurs choix » ne le sont que dans
I’imaginaire. Et voila bien le triomphe de la norme : ¢’est pour
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s’y conformer que les mdividus corrigent eux-mémes, en
permanence, leurs comportements et leurs envies. Certains
militants ou (pire encore) les adeptes des sectes nous
apparaissent dans leur obéissance quotidienne comme des
enigmes, mais ’homme « normal », Iui aussi, soumet chacun
de ses gestes a des regles trés précises, a la différence pres
que c’est sans gourou ni maitre. Et autre différence
I’homme normal ob¢issant a des régles dites normales, son
obéissance devient invisible. Car ’emprise disciplinaire est
dominante du fait que les idividus eux-mémes, dans leur
vécu objectif, sont des matérialisations disciplinaires de la
norme, des formes de celle-ci.

Dans Les Anormaux, Michel Foucault identifie dans la
norme I’expression d’un pouvoir nouveau qui va
progressivement s’affirmer, indépendamment du pouvoir
juridique, dans nos soci¢tés au xvin® siccle et surtout au XIX¢,

en s’appliquant aux individus qu’en méme temps il fabrique.
La norme, en effet, n’est pas la loi. Tandis que la loi interdit
de I'extéricur certains comportements individuels, la norme
régule de I'intérieur les comportements. De sorte que ce sont
les mdividus eux-mémes qui se mesurent a la norme. Elle
permet donc une production nouvelle de comportements
régles, par la création de frontieres intérieures a 1’individu
(voir supra, chapitre 2). Si la norme contréle les individus,
c’est qu’elle les produit d’abord comme ces étres qui se
vivent comme tels. Ce qui mplique une force particuliere de
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I’emprise de la norme sur les comportements : beaucoup plus
puissamment que si elle €tait simplement une €émanation du
corpus de lois, elle détermine ce qui est désirable, répugnant,
inquictant, etc.

Premicre raison a cela : tandis que la loi est nécessairement
rigide du fait de I’écart entre sa généralité et la singularité¢ des
cas auxquels elle s’applique, la norme, intériorisée, introduit

une « mécanique polymorphe de la discipline? » qui épousera
la souplesse de la vie pour déterminer chacun dans les
multiples modalités de son existence. Seconde raison : I’effet
de la norme est di a I’exercice d’un contréle continu
produisant chez la personne un fonctionnement « sous le
regard » de la division entre déviance et norme. Elle crée des
frontieres entre I'intérieur et I’extérieur, et c’est ainsi que la
personne, multiple et contradictoire, devient un individu en
saturant ces fronticres, se distinguant d’un extérieur wvu
comme tout autre et inquiétant.

En témoigne le fameux systéme « panoptique » imagin¢ par

Jeremy Bentham®, modéle de prison, mais congu pour étre
extensible aux autres mstitutions. Ce systeme se fondait sur
I’hypothése selon laquelle des prisonniers placés en
permanence sous la possibilit¢ du regard du gardien finiraient
par incorporer ce regard, cet « ceil » : 1ls deviendraient alors,
selon Bentham, « autonomes » et « libres » dans la mesure ou
ils auraient mcorporé¢ le mécanisme carcéral dans leurs tétes.
Or, dans nos soci¢tés de controle, c’est bien sur la base de ce
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mécanisme d’incorporation du regard de surveillance
extérieure que les comportements individuels sont, dans un
méme mouvement, fabriqués et normeés. Qu’il s’agisse de la
prison, de I’école, de la famille ou de la « psy », lorsque les
individus jugent en permanence leurs faits et gestes d’apres
des criteres mdividuels, on ne peut que constater que « le
pouvoir transite par I’individu, qu’il a constitué> ». L’individu
est le produit d’un dispositif de pouvoirs, de micro-comme de
macro-pouvoirs.

Mais le pouvoir normatif ne se contente pas de produire
I’individu comme une mstance qui, tout en se croyant libre,
respecte des limites précises. Il produit aussi, ce faisant, des
fronticres intérieures a la société. Le pouvoir normatif
s’exerce, selon I’expression de Foucault, au nom de Ia
« défense de la soci€té » contre une partie d’elle-méme,
contre toutes les déviations censées menacer les individus.
Car le systetme de normalisation disciplinaire a besoin d’une
autojustification permanente en termes de défense contre des
menaces multiples, extérieures certes, mais aussi et surtout
intérieures : dissidents et anormaux mettent en danger la
norme sociale.
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Le biopouvoir, ou le pouvoir
qui nous dit comment bien vivre

C’est ainsi que la violence exercée par la norme n’établit
pas d’abord des lignes de division entre « bien » et « mal »,
mais entre comportement normal et comportement
pathologique ou « déviant ». Michel Foucault a montré que ce
pouvoir nait de I’agencement du mode de fonctionnement de
nos sociétés avec une série de pratiques et de savoirs
médicaux qui vont fonder la norme sur la « santé » plutot que

sur la légalit¢ ou la moralité®. La norme va relever de
questions « biologiques » et trouver sa justification ainsi que
son champ d’action dans le corps lui-mé€me. De la naissance
a la mort, la discipline du scientifiquement ordonné gagnera
du terrain sur des pratiques sociales qui n’¢taient jusque-la
pas normees, ou I’¢taient par des rites et des récits religieux
ou culturels. C’est cette discipline scientifique (plutdt que
morale) qui donne a la norme moderne son caractere diffus,
expliquant notre difficult¢é a la nommer ou simplement a
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I’identifier en I’isolant du reste des pratiques sociales et
individuelles. Avec le biopouvoir, ¢c’est comme si les pratiques
sociales et individuelles se mettaient a manquer d’un lieu,
d’un espace, de dimensions qui ne soient pas itoxiquees par
la norme ou la discipline.

La sociéte du biopouvoir sera celle de 1’évaluation et de la
surveillance permanentes, dans laquelle le pouvoir s’occupera
directement du corps, de la vie dans le sens le plus strict du
terme et dans toutes ses dimensions. Le fonctionnement
physiologique de chaque corps — ses comportements et
tropismes, ses golts et dégolts — sera le matériel permettant
d’exercer cette évaluation. Et ’anormalité sera définie par
I’absence d’intéréts, ou par le fait de ne pas montrer d’intérét
pour ce qui le mérite ou, pire encore, de s’intéresser a
d’autres choses. Le biopouvoirr agit donc par I’articulation
d’un flux de production de savoirs biologiques avec un flux
d’intéréts croissants, de la part des pouvoirs, relativement a
tout ce qui constitue la vie des gens. Ce sont ces deux
¢léments réunis qui transforment des ¢€nonces et
connaissances biologiques en normes du biopouvoir.

Par exemple, dans les soci¢tes dustrialis€es, on sait que le
fait de fumer peut provoquer des cancers (savoir biologique),
mais aussi que les cancers sont majoritairement dus aux
modes de vie et aux facteurs environnementaux. Qu’a cela ne
tienne | A partir des informations sur le colt des cancers et
des données relatives au tabagisme passif, la norme
responsabilise I’individu : « Vous étes responsable, coupable
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de votre cancer. » Et ¢’est ainsi que, au nom de la lutte contre
le cancer, le pouvoir vous dit comment vivre avec votre
bouche et vos poumons.

Les « laboratoires » de ce biopouvoir sont constitués par les
différents lieux ou nous enfermons — pour leur plus grand
bien, naturellement — tous les « pas comme il faut » de la
soci¢te. Jadis, c’¢tait la prison panoptique de Bentham ;
aujourd’hui, ce sont les lieux psychiatriques ou autres asiles
pour vieux, pour trop gros, pour trop maigres, pour trop
amateurs des choses d’autrui, etc. Dans ces lieux, la vie est
organisee sous la forme d’une survie disciplinée : i1l n’y a pas
simplement des jours et des nuits, mais des suites d’activités.
Par exemple, le matin, « activité musique » : on propose bien
de faire de la musique, mais I’objectif réel est autre. Comme
toutes les « activités » proposées dans ces lieux, ’objectif est
transitif et utilitariste, c’est la normalisation — la guérison des
« dissidents », fous, gros, handicapés, etc. Par la magie de
cette transitivité, 1’activité est transformée en une série de
gestes ¢valuables, controlables, amendables.

Si quelqu’un de « normal » fait de la musique, de la poterie
ou du cheval, 1 peut prétendre le faire sans rechercher une
utilit¢ quelconque. Ce n’est pas le cas du « pas comme il
faut », parce que lui se trouve situ¢ sous le projecteur du
panoptique. On aurait cependant tort d’en déduire qu’une fois
que le pas comme 1l faut devient un (presque) comme 1l faut,
le regard normalisateur disparait. C’est plutot I’inverse qui est
vrai, car le pas comme il faut, avec ses ateliers et activités,
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represente le modele vers lequel on conduit peu a peu les
« comme 1l faut » : des vacances utiles et bien structurees
sutvent des annees ou ’on fait de la musique pour des raisons
tres évaluables, ou du sport de facon disciplinaire, tout cela
¢tant par ailleurs bien structuré par un travail ou la recherche
d’un travail, devenu I’axe central de notre vie. Sans parler de
la discipline de bonne mort qui nous attend pour la fin du
parcours...
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Nos petites entreprises (qui
connaissent la crise)

Si la vie des handicapés et autres anormaux est tout entiere
soumise a la normativité, celle des normaux tend donc a I’étre
aussi progressivement. Le biopouvoir se développe dans la vie
« normale » a travers un quotidien formaté en termes de
projets, de moyens et, bien sir, d’évaluation. Toute vie aura
tendance a €tre vue comme une entreprise : tous seraient
¢gaux sur la higne du départ et seul le « mérite » personnel
permettrait de départager gagnants et perdants. « Donner une
nouvelle chance », « remettre les gens sur la voie », « relancer
la machine », « redonner I’envie de se lever le matin pour
réaliser un projet » : les mots d’ordre disciplinaires ne
manquent pas qui vantent la méritocratie devenue dominante.

Outre le mariage entre savoirs biologiques et volonté de
controle de la vie individuelle, le biopouvoir implique ce que
Michel Foucault appelle une « biopolitique », ¢’est-a-dire le
traitement du corps social comme s’il s’agissait d’un corps
biologique. Avec la biopolitique en effet, ce n’est pas la vie
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individuelle qui est au centre — méme si1 celle-c1 sera toujours
présentée comme ce pour quol in fine, agissent les
politiques —, mais la vie des populations, avec une gestion
qui devient statistique et une forme de contrdle d’autant plus
efficace qu’elle aura moins recours aux lieux d’enfermement.
Dans Naissance de la biopolitique, Michel Foucault a tenté de
caractériser, au-dela du pouvoir normatif propre aux societes
disciplinaires (celui des lieux d’enfermement des individus
comme ’école, I’armée, la prison, les hopitaux), I’émergence
d’un nouveau modele de société, celle de 'homme qui se
norme lui-méme a travers la gestion de ses mtéréts. La base
anthropologique de cette socicté, c’est donc I’'Homo
CECONOMICUS.

Travaille par le calcul de ses intéréts, cet Homo
cconomicus est « le point abstrait, ideal et purement
¢conomique qui peuple la réalite¢ dense, pleine et complexe de

la société civile’ ». Il ne faut cependant pas le voir, explique
Foucault, comme ’homme de I’échange et de la demande
(Phomme consommateur), mais comme celui « de
I’entreprise et de la production ». Selon lui, le vecteur de la
biopolitique est d’abord I’homme qui ne saurait agir sans
intéréts — sans quoi 1l entre dans le domaine de I’anormalité
car, méme si cela n’est pas interdit, une régle implicite veut
que rien n’échappe a la surveillance de nos intéréts, identifiés
a nos « besoimns ». Mais — et ¢’est ce qui nous intéresse plus
particulicrement ici — cet homme qui sert de vecteur le plus
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efficace a la « tracabilit¢ » des corps, c’est aussi I’homme-
entreprise, qui considere toutes ses activités sur le modele de
la production efficace d’un profit quelconque.

C’est le fait de ne plus pouvorr envisager autrement
I’efficacité¢ ou la raison d’€tre d’un geste, d’une activité ou
d’une organisation qui signe la généralisation du biopouvoir :
toute action est prise dans la logique de I'utilit¢ et donc de
Iefficacite, laquelle implique wune grille de définition
d’objectifs permettant la satisfaction d’un ensemble de
besoins et I’évaluation de la réussite de I’« entreprise ». Voila
| alecture universelle a laquelle se pliera, en y voyant
I’expression méme du bon sens, celur qui cherche a
surmonter ses « problemes » — qu’il s’agisse de problemes
de cceur, d’embonpoint ou de chdomage —, de méme que tout
groupe et toute mstitution, a quelque niveau de décision que
ce soit. Car, enfin, que pourrait bien signifier agir — ou
ctudier, ou enseigner, ou soigner, ou creer, etc. — sans un
objectif preécis ? Comment pourrait-on agir sans ¢valuer les
besoins et la stratégie a mettre en place pour les satisfaire ?
Au nom de quelle rationalité un individu pourrait-il contester
ce schéma ? Quels seraient donc ses objectifs, ses besoins —
et ne pourrions-nous pas ’aider ?

Cette rationalit¢ a I’ceuvre dans nos sociétés utilitaristes
semble une telle ¢vidence que, loin d’€tre pergue comme
I’eftet d’un pouvoir, on y voit plus souvent I’expression d’une
liberté : celle de disposer de notre raison et de notre volonte,
et de pouvoir tout mettre en ceuvre pour réussir ce que nous
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« entreprenons ». A nous de mériter notre réussite... On
explique par exemple que ’aide offerte par les psychologues,
¢ducateurs, etc., aux hors-norme répondrait a leur propre
« demande ». Croyance qui déresponsabilise ¢évidemment les
différents intervenants : ils n’imposent pas la norme,
puisqu’ils répondent a une « demande » d’€tre aide... Mais
I’expression éventuelle de la demande n’est en rien gage de
liberté : car qu’est-ce qui empéche qu’elle soit elle-méme
normalisée ? D’ailleurs, sil’on n’exprime pas quand il faut les
demandes qu’il faut — envers les « psys », les médecins, etc.
—, ce sera la preuve qu’on va vraiment trés mal, qu’on
n’arrive pas a « ¢laborer la demande » — mais,
heureusement, d’autres spécialistes aideront a le faire. Oui, la
norme est libre. Et cette id¢ologie, abstraite dans ses €énonces,
se réwvele treés concrete dans sa réalisation : le chOmeur
méritera de I’étre, le handicapé aura toujours un modele de
référence, quelqu’un qui allait bien plus mal que lui mais qui
a réussi a monter son stand de merguez, etc.

Ce modele entrepreneurial et meritocratique, en prétendant
théoriquement contester toute soci€té de hiérarchie et donner
a tous les mémes chances, crée en realité des mégalités et des
souffrances sans lmmites, car 1l casse tous les liens de
sociabilit¢ qui permettaient aux gens de ne pas étre en
permanence sous €valuation, en échec ou en attente d’¢chec.
La méritocratie est I’expression méme de cette norme qui, en
colonisant la vie, impose aux étres humains des regles de plus
en plus completes, quadrillant la vie de la naissance a la mort.
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Biopouvoir et refoulement
du contlit

Dans ses procedures de gestion, la biopolitique va
logiquement recourir largement aux nouveautés techniques :
lorsque tout ce qui peut €tre réalisé techniquement devient ce
qui doit I’étre, la norme s’impose sans qu’il soit besoin
d’aucune loi ni régle extérieure. C’est la dictature de la
résolution mmédiate des problemes. De cette fagcon, on
ampute progressivement et sans s’en rendre compte la société
de tout ce qui demande du temps, de la maturation, de
I’expérience. Ce qui ne peut se déployer dans 'immeédiateté
et demande la prise en compte d’un minimum de complexité
est tout simplement rejeté. Grace a la technique, ’homme du
biopouvoir croit jouir d’une liberté qui I’affranchirait de toute
surdétermination non maitrisable dans [D'mstant. Les
dimensions non immeédiatement apparentes des phénomenes,
relevant du soubassement et de la longue durée, les effets de
structure non compréhensibles dans des cycles courts, ne
seraient que des surplus indésirables dont la technique

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



pourrait nous debarrasser. Le biopouvoir est bien le triomphe
du panoptique comme projet de société : tout doit étre
transparent et ce qui échappe encore au controle doit lui €tre
soumis ou ¢liming, sans que la délibération démocratique ait
son mot a dire.

En témoigne par exemple la chute brutale, ces dernicres
années, du nombre de naissances d’enfants malformés dans
les pays du Nord. Pour beaucoup, c’est une bonne nouvelle :
on progresse et on ¢limine des « problemes ». Cette évolution
pose pourtant un probléme majeur, car en prévenant, grace
aux examens prenataux, la naissance d’enfants malformeés
— atteints de trisomie, de nanisme, du syndrome de Turner
ou d’autres pathologies —, on applique de fait une politique
d’eugeénisme sans que personne ’ait décidé. Un responsable
politique qui proposerait une loi décidant que les trisomiques,
les nams, les polyhandicapés, etc., ne font plus partie de
I’humanité et qu’il faut donc faire en sorte de ne plus en
produire verrait sans doute la majorit¢ de la population se
soulever contre lui, et 1l serait certamement poursuivi en
justice. Le probléme est que le biopouvoir, armé¢ de la
technique, produit une politique d’eugénisme non décide et
qui s’applique sans aucune opposition.

En banalisant les techniques permettant d’empécher la
naissance des « anormaux », on signifie implicitement que les
« comme ceux-la » déja nés ne devraient plus exister, car ils
ne seraient plus humains. Ce qui réwele la dimension
profondément sacrificielle des soci€tés modernes, qui se
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veulent pourtant désacralisées et cartésiennes : au nom de
lutilitarisme, on sacrifie tranquillement des formes
d’humanité per¢ues comme inutiles. Et cette logique n’est pas
circonscrite aux pays du Nord : mondialisation des techniques
aidant, elle révele sa profonde absurdité dans certains pays du
Sud. Ainsi, en Inde et en Chine, « grace » au recours de plus
en plus systématique a I’échographie, de plus en plus de
femmes avortent de leur fille a naitre, au nom de la norme
sociale qui désigne les femmes comme des fardeaux — et au
prix d’un déficit démographique de dizaines de millions de

femmes aux conséquences humaines et sociales dramatiques®.

Ces exemples sont caractéristiques de I’administration des
populations par le biopouvoir, qui consiste a normer les gens
au nom d’une bonne gestion des problemes. Et c’est bien la
une nouveauté des soci€tés modernes régies par I’utilitarisme,
qui les distingue des sociétés dites « primitives ». Ainsi,
comme d’autres peuples, les Inuits recouraient, lors des
disettes et des pénuries, a des pratiques eugénistes par
géronticide, justifices en termes de survie du groupe ; mais ce
sacrifice €tait assumé en tant que tel, il ne restait pas dans un
angle mort. Dans nos cultures, le fait que tant de sacrifices
restent dans des angles morts, dans I’impensé social, les rend
plus féroces, et la soci¢té est moins capable de les penser et
de les maitriser.

Il ne s’agit pas de trancher ic1 la question de savorr s’1l faut
ou non permettre des avortements thérapeutiques, mais de
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montrer que ce debat n’a méme plus lieu d’étre, car le bio-
pouvoir a tranché tout seul, sans que personne ne soit
consulte. Ce n’est d’ailleurs qu’un exemple du
fonctionnement de la norme par contrdle, dur et ferme, des
« populations » : il n’est non seulement plus possible de
s’opposer, mais simplement de consideérer qu’il y a la quelque
chose a penser... Car le biopouvoir €tablit, comme on I’a wu,
un double régime de fonctionnement de la société : d’une
part, celui de I’écrasement de tout conflit (tout ce qui conteste
ne s’opposerait méme plus a une norme majoritaire ou
construite, mais a la biologie elle-méme) ; et, d’autre part, un
régime du sacrificiel, mais ni pens€é ni compris, car per¢u
comme accidentel.

Pour autant, en « déconstruisant » le projet de la socicté
utilitariste du biopouvorr, 1l ne s’agit pas de démystifier et
encore moins de dénoncer. Car la position démystificatrice
peche toujours par la confiance naive dans le fait qu’une fois
qu’on aura démystifi¢ la chose, une libert¢ toute neuve verrait
le jour. Non, ce dont 1l s’agit est de réaliser que ce que
produit la societé du biopouvoir ne s’oppose pas a une
¢ventuelle société utopique, mais €crase et détruit aujourd’hui
des dimensions du conflit et de la multiplicit¢, nous laissant de
plus en plus désarmés face aux défis de notre époque.
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Résister au biopouvoir

Le biopouvoir et sa biopolitique sont sans doute les formes
les plus radicales prises par la socié¢te¢ qui refoule le conflit.
Car le fonctionnement propre au biopouvoir implique aussi un
refoulement de la wviolence méme qu’il exerce. Cette
entreprise s’opere d’une fagon en apparence si « normale »,
tellement peu conflictuelle, que I'on ne parvient pas a y
résister, faute de savoir a quoi il faudrait résister exactement.
Va-t-on résister, pour reprendre notre exemple, aux examens
prénataux ? Cela ne paraitrait gucre raisonnable. Et pourquoi
s’opposer a la recherche en pédagogie sur I’évaluation des
« besoms educatifs » des ¢leves, sur I'optimisation des
réponses a y apporter, sur la « pédagogie de projet » ? Peut-
on raisonnablement contester les projets de loi sanitaires,
comme par exemple I'interdiction de fumer dans les lieux
publics ?

On voit bien en quoi ces oppositions peuvent sembler
« anormales » : cela vient de la mani¢re dont le biopouvoir
s’exerce sur nos soci¢tés. Il opere sur fond de négation
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absolue du conflit : le conflit n’existe pas, 1l y a seulement des
« problemes techniques » pour bien diagnostiquer les
anomalies. Les examens prénataux peuvent étre encore
ameliorés, de méme que les méthodes pédagogiques, les
techniques de gestion des entreprises, les outils de
communication pour que le public soit plus nombreux dans
notre théatre, pour que notre parti attire plus de militants,
pour qu’il y ait moins de délinquance dans nos quartiers,
moins de récidivistes dans nos tribunaux et nos prisons, etc.
C’est toujours une question de gestion, jamais de conflit. Tout
« ce qui va mal » — et la question restera, bien entendu, de
savoir de quel pomnt de vue — dispose nécessairement
quelque part de sa solution, et ne saurait donc €tre envisagé
que comme un probléme technique. Telle est la gestion des
populations caractéristique du biopouvoir : elle mtegre les
résistances au systeme, d’ou la difficult¢ d’y résister.

Dans ce refoulement du conflit propre a la facon dont le
biopouvoir exerce un pouvoir avec l'air de n’en exercer
aucun, 1l y a la négation de la multiplicit¢ des points de vue, a
I’origine de la nature indépassable du conflit. Le biopouvoir
s’exerce sur le fond illusoire d’une réalité une et homogene,
qui ne ferait qu’articuler des besoins a des objectifs. Ce qui
est ainsi oublié, c’est la matérialit¢ de chaque chose, de
chaque corps, de chaque groupe en tant qu’asymétrie. Que
mon théatre n’attire personne peut avoir de multiples causes,
mais prendre ce probléme sous le seul angle d’un déficit de
communication, c’est nier le conflit au profit d’une réalité
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abstraite dans laquelle « il serait bon d’aller au théatre »,
quels que soient la piece, les acteurs, le metteur en scene et le
public. Ce qui revient a nier que la réalit¢ n’existe que comme
articulation de ses dimensions multiples et conflictuelles.

Il y a, au coeur du biopouvoir, tout un travail de sape des
liens qui font les corps, qui les traversent pour faire socicte.
Et c’est contre ce travail de sape que réside la seule solution
de résistance. Résister a la contrebande de la solution de ce
qui nous est présente€, sous le sceau de I’évidence, comme de
simples problémes techniques. Résister a la définition
impose€e de nos objectifs dans la vie, dans notre travail, nos
créations et nos engagements, dans nos amitiés et nos
amours. Résister a voir dans I’évaluation des besoins la voie
de la résolution de nos problemes.

Mais il y a la un autre piege, que nous tend encore une fois
’utilitarisme dans notre volonté d’y échapper : celui d’en finir
avec cette societe¢ de 'utilité... par utilitarisme. Car ce serait
encore trop croire, précisément, a ce que nous souhaiterions
depasser : 'utilit¢ de I'utilitarisme. Or, nous I'avons dit et
redit, D'utilitarisme n’est qu’un mode de cette dimension
anthropologique sans doute irréductible qu’est le sacrifice.
Dans nos soci¢teés de biopouvoir, I'utilitarisme fonctionne
certes sur la survivance de la recherche de solution, d’un
messianisme ¢claté et diffus. Mais ce n’est pas son moteur
matériel : D'utilitarisme est d’abord sacrificiel. Et, sous sa
forme néolibérale, il est en train de détruire la vie.

Résister a 1'utilitarisme n’est donc pas si facile. Car I’anti-
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utilitarisme est souvent plus utilitariste que I'utilitarisme lui-
méme, dans la mesure ou 1l est en quéte d’un correctif a
apporter a I'opacité de ce contre quoi il lutte. Nos socictes
sont trop irrationnelles : il faut rectifier le tir. Mais ce n’est
pas pour rien que [’utilitarisme fait monde : il n’est pas
véritablement utilitaire, il ne I’est que dans son récit. La
rationalit¢ n’est pas son moteur ontologique, et la résistance
passe donc par le refus de partager la croyance de
Iutilitariste, avec smmplement le correctif de la bonne
intention. Elle implique ’abandon de toute solution globale,
des voies sécurisantes du biopouvoir, la démultiplication des
lieux d’appropriation d’un certain niveau de conflit et de
violence. Et ¢’est la que I’irruption contemporaine de la figure
des « hors-norme », des « sans », peut nous aider a penser la
résistance.
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Luttes des « sans »
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Conflit et imites de la croissance

Nos sociétés produisent de plus en plus de « sans ». Dans
les pays de Sud comme dans ces €énormes poches de pauvreté
qui se développent dans les pays centraux, elles fonctionnent
de plus en plus selon des modeles de mise au ban de pans
entiers de leurs populations : « sans travail », « sans toit »,
« sSans acces aux soins », « sans papiers », « sans terre »...
Mais les sans sont-ils vraiment « exclus » ? Dans la mesure ou
le concept d’exclusion laisse passer par contrebande I'idée
d’une inclusion encore possible, 1l implique la croyance dans
le modele de croissance redistributrice de richesses et
d’accession des pays « €émergents » au statut des pays riches.
Le modele de la croissance permet en effet de penser encore
en termes d’inclusion. C’est 1a un point complexe du conflit
historique actuel, qui se joue dans la contradiction entre le
desir de justice sociale et I'mmpossibilit¢ de poursuivre une
croissance pourtant réputée extensible a tous les pays du
monde.

Car cette croissance, qui €tait le moteur du développement,
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créant les richesses capables d’assurer la future justice
sociale, se heurte désormais a des limites structurelles, a deux
impossibles. Le premier est global : le modele de production,
de rapports sociaux et de consommation dominant en
Occident n’est pas extensible : que ce soit sur les plans
¢cologique, biologique, démographique ou clmatique, 1l est
inconcevable que I’ensemble des pays de la périphérie
puissent adopter un jour le mode de vie et de consommation
des pays centraux. Par ailleurs, 1 est impossible
d’approfondir sans cesse la crise de surproduction en
démultipliant les lieux de production, car il n’y aura jamais
assez de marchés pour €couler ces marchandises. Avec le
probleme de la croissance, nous sommes face a un conflit qui
ne peut trouver une solution simple et lin€aire.

Partout de plus en plus nombreux, les « exclus » sont en
réalité¢ tout a fait inclus, a leur place. Ces places sont certes
terribles, mais elles ne relevent pas d’un ¢€tat provisoire. Dans
les pays du Nord comme dans ceux du Sud, les hommes
politiques affirment : « Travaillez, soyez disciplinés, attendez
la croissance et apres on pourra distribuer. » Or en cela ils ne
peuvent que mentir, cette croissance ¢étant impossible. Mais
comment penser [alternative ? Certamement pas en
soutenant que le modele classique de la croissance implique
d’admettre qu’« il n’y en aura pas pour tout le monde ». Avec
leurs épigones populistes de gauche comme de droite, seuls
les dirigeants d’extréme droite, dans les pays centraux,
appellent dans cette perspective a des politiques de fermeture
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des frontieres aux hommes et aux marchandises : programme
stupide avant méme d’€tre nauséabond, car aucun pays ne
peut preéserver durablement son mode de vie en construisant
des murs aux fronticres.

La difficulté est que croissance et consommation
impliquent bien toute une vision du monde : un mode de vie,
une « morale », une philosophie. Le monde de
I’individu/consommateur est pensé et organisé pour et par les
sociétés qui produisent de I’individu : i1l congoit et reproduit le
phénomene humain sur la base d’une association d’individus
séparés, unis par les contrats et les intéréts des socictes
utilitaristes et du biopouvoir. Nous ne pouvons donc penser la
question de la croissance en oubliant qu’elle se pose dans une
société ayant produit une forme concrete d’humanité. Il ne
s’agit pas pour autant d’opposer la masse a I’individu (figures
propres aux sociétés de I’individu'), mais de chercher
comment penser a partir d’autres unités qui ne soient pas les
individus isolés concevant le monde comme un décor et les
autres comme des figurants. Tel est le défi de notre époque :
le probleme de la croissance est central dans le retour d’une
pensée et d’une pratique en termes de conflit.

Et c’est la que la lutte des laissés-pour-compte de nos
soci¢tes, les « sans », émerge et se développe d’une facon
différente des précedentes luttes d’émancipation. Car, si le
modele dominant n’arréte pas de produire des sans, ceux-ci,
contrairement au modele du prolétariat, ne sont pas en eux-
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mémes porteurs d’un dépassement objectif des problémes de
la société qui les condamne. Marx disait que c’est a travers le
développement des forces productives que les conditions
objectives des changements au sem des rapports de
production deviennent possibles. Les questions de la
distribution sociale, du régime de la propricte et du travail, ne
dépendent donc pas d’un regard humaniste sur les
souffrances des femmes et des hommes opprimés, mais des
conditions objectives historiques permettant I’existence méme
de ce regard qui verra dorénavant une situation de souffrance
comme situation d’mjustice. Ce changement de regard
dépendait lui-méme de la possibilité de son dépassement.
C’est pourquot la crise du modele de la croissance est aussi
celle des conditions matérielles du dépassement des injustices
sociales. Elle concerne au premier chef les sans, ceux qui ne
peuvent plus s’envisager comme exclus, car ils ont perdu le
modele symétrique d’inclusion, mais ne peuvent pas non plus
se contenter de ce qu’ils ont, car ils sont des laissés-pour-
compte des sociétés de la promesse. Les sans sont au coeur
de la crise historique de la modernité, car ils manifestent le
renversement de la promesse en menace : celle du devenir- «
sans » des populations. Ils sont I’enjeu de notre époque, que
Foucault identifia comme la fin de « I’époque de ’homme » :
fin de I’époque ou I’homme est pens¢ comme son propre
messie, comme le garant de la promesse qu’il s’¢était faite a
lui-méme d’un monde parfait. Et, en méme temps, un au-dela
de I’homme, s’il €émerge, mmplique un mode de rapport
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diffécrent avec les situations et les paysages qui nous
constituent, et non simplement les luttes existant aujourd’hui
pour défendre les sans — luttes certes justes, mais de

puissance limitée.
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Les « sans » : de nouveaux sujets
soclaux ?

Le mode de pensée dominant de la modernité plagait les
« victimes » dans un double rdle : patir d’une mjustice et etre
porteurs d’une promesse. Et cette promesse n’était pas
seulement sectorielle : les wvictimes des injustices
apparaissaient comme possédant en puissance [’embryon
d’un monde de justice pour I’ensemble de I’humanité.
Comme le disait Deleuze, les luttes des opprimés parlaient,
bien au-dela de leurs revendications concrétes, a tout le
monde, méme et surtout si elles ne parlaient pas de tout le
monde. C’est ainsi que la lutte du prolétariat, mais aussi celles
des femmes, des minorités raciales ou sexuelles comme des
militants anticolonialistes débordaient dans leurs objectifs les
revendications de leurs champs respectifs. De facon explicite
ou non, ces luttes intéressaient I’ensemble de la société. Leur
succes n’impliquait pas simplement un changement en faveur
des victimes concernées, mais un changement devant
nécessairement redistribuer la donne totale du systeme-
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monde. Les victimes portaient une promesse pour I’ensemble
du monde, leurs projets et luttes faisaient monde. Un
changement dans les rapports de production et dans la
propri¢t¢ des moyens de production n’avait pas comme seul
objectif une meilleure redistribution du travail, de méme que
I’émancipation des femmes ne signifiait pas garder la
structure patriarcale de la soci€té en donnant simplement des
places a quelques femmes. Toutes ces minorités en lutte se
sont constituées comme autant de sujets sociaux, acteurs de
la modification historique de I’ensemble de la societe.

Nous n’utilisons pas ici le concept de « sujets sociaux » au
sens ou la philosophie classique pense le role du sujet : celui
qui décide un acte et agit sur un « objet ». Il désigne pour
nous ces « operateurs d’agir » qui ne sont pas eux-memes

extraits des surdéterminations de la situation®.Les sujets
sociaux sont ces membres de minorités qui, a un moment
donné¢, cessent d’€tre purs objets de discours — « objets de
savoirs » au sens ou le decrit Foucault — pour devenir des
acteurs ¢laborant eux-mémes des discours et des savoirs sur
la norme sociale. Le prolétariat, les femmes ou les colonisés,
tous objets de discours de normalisation, se sont
historiquement mis a dire et savoir, modifiant ainsi 1’ordre
dominant. Et ce basculement a ¢t¢ un moment d’ouverture de
nouveaux possibles pour I’ensemble de la sociéte, ni
dénombrables ni prévisibles. C’est en ce sens que I’irruption
dans I’espace historique d’un nouveau sujet social permet de
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développer le conflit dans de nouvelles dimensions, par
I’enrichissement du soubassement, de 1’étre méme du
paysage.

Le probleme qui se pose avec les sans d’aujourd’hui, ¢’est
que leurs revendications sont transparentes pour le pouvoir :
un « sans-toit » voudra un toit, un « sans-papiers » des
papiers, un « sans-travail » du travail, etc. Les sans, masse
grandissante de gens jetés aux bords de la société, ne sont pas
dans leurs demandes porteurs de cet excédent qui leur
permettrait de devenir de véritables sujets sociaux. Quand les
attentes d’un groupe minoritaire apparaissent comme le fruit
d’une pure privation, ce groupe ne peut pas se constituer
comme minorité, il n’est pas une singularit¢. Le traitement
des sans comme des « privés de... » reste saturé par des
besoins €nongables et transparents. Ces groupes ne veulent
pas quelque chose qui questionne I’ordre et les fondements
sociaux, mais ce que possedent les membres « mntégrés » de
la societé.

C’est le picge fondamental dans lequel tombent parfois les
mouvements des sans : ne pas chercher a déborder la place
disciplinaire dans laquelle la socicté les parque. Les conflits
auxquels ils participent sont alors réduits, dimmués, du fait
que les sans ne se présentent pas comme des « autres »,
actualisant une multiplicité contestataire et subversive, mais
au contraire comme des gens qui, par leurs besoins,
confortent la soci¢t¢ dans 1'idée que ses valeurs sont
nécessairement désirables par tous, universelles ; preuve en
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est qu’on vient de partout dans le monde pour accéder a ce
mode de vie. Qu’on puisse se bagarrer pour posseéder ce
qu’offre le systeme renforce celui-c1, car ses principes
apparaissent alors comme les seuls naturellement désirables.

Pourtant, depuis les années 1980, les luttes des sans, par
exemple celles des « sans-terre », ont souvent cherché a
construire des espaces de vie alternatifs. Au Brésil ou en
Argentine, les paysans pauvres qui occupaient des terres
expliquaient qu’ils I’avaient fait d’abord pour survivre et
qu’apres coup ils s’¢taient rendu compte qu’ils €taient en
train de développer une vie plus desirable que celle dont ils
ctaient exclus. C’est ainsi que les sans sont progressivement
devenus des laboratoires et des « chercheurs » de nouvelles
possibilités : les liens entre les gens, et des gens avec
I’environnement, connaissaient de nouvelles formes. Cela
s’est développé pendant quelques années dans toutes les
dimensions de la vie sociale : éducation, production, échange,
médecine, art, etc. Aujourd’hui cependant, la perspective des
sans comme nouveaux sujets sociaux semble souvent engagee
dans une mmpasse. Et elle s’¢loigne d’autant plus que le
mouvement « alter » qui s’est développée en les accompagnant
est retombé dans I’ancienne figure de la représentation
comme lieu du pouvorr ; 1l a discipliné et sclérosé¢ le
mouvement alternatif : celui-ci n’a pas disparu, mais 1l est
devenu plus flou, plus difficile a saisir.

Le manque d’un socle commun, qui peut faire qu’une lutte
devienne I’expression d’une singularit¢ parlant a tous, se
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materialise chez les sans d’Occident dans un probleme
structurel qui leur enléve forces et perspectives. Il se
manifeste par exemple dans le rapport entre les militants de la
cause des sans et ceux-la mémes qu’ils défendent. Au Brésil
ou en Argentine, ceux qui occupent des terres sont des
paysans sans terre, des pauvres des campagnes, parfois
accompagnés de « néoruraux », des citadins pauvres
contraints de quitter les villes. Mais, dans les pays du Nord,
nombre de militants des organisations des sans sont des
nationaux qui agissent par solidarit¢, dans un rapport
compliqué avec les sans : ils veulent un changement social
radical dans leur pays, mais un sans-papiers se contente la
plupart du temps de wvouloir des papiers. Souvent, ces
militants se plaignent du fait que les gens qu’ils aident, une
fois qu’ils obtiennent ce qu’ils veulent, ne continuent pas a
militer dans le groupe, sauf rarissime exception.

On peut voir la un symptome de cette difficult¢ a faire
monde propre a la lutte des sans. Si ces luttes pouvaient
spontanément construire un paysage, celui-ci inclurait
d’emblée tous les militants des groupes, sans qu’il soit besoin
de préciser leur statut dans la vie — avec ou sans papiers,
toit, travail, etc. La question n’est pas simple, car on ne peut
conclure trop rapidement que les groupes de sans — a I’istar
par exemple des Brésiliens — devraient étre seulement
composes de ces derniers, excluant ceux qui les soutiennent.
Il s’agit plutot de chercher de quelle maniere construire un
socle commun entre ces deux catégories de militants. Pour
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que les sans deviennent de nouveaux sujets sociaux, des
minorités porteuses du nouveau, la catégorie des sans doit
¢tre réappropri¢e par des groupes divers, qui ne soient pas
seulement définis par la privation ou par une solidarit¢ en
exteriorite.
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D¢passement du conflit
et structure mateérielle

Le monde produit de plus en plus de sans, qui ne
parviennent pas a faire monde. Il y a bien un exces qui doit
« desaturer », mais aucune structure matérielle objective qui
puisse donner forme a la débacle. Il y a du conflit, mais pas
de dépassement du conflit. Lorsque, par exemple, a Osaka ou
a Paris, des « sans-toit » sont évacués d’un parc et reloges
dans un centre d’hébergement, on peut « comprendre » leur
refus parce qu’il ne s’agit que d’une solution provisoire. De
méme, on peut comprendre qu’une dépendance regrettable a
’alcool empéche de préférer ce qui serait plus « normal » (un
toit en hiver plutot que la boisson dans le froid). Mais ce qui
manquera toujours dans cette comprehension, c’est le fait
qu'un SDF, en quittant le parc et la communauteé, puisse
regretter quelque chose qui ne releve pas d’un manque a
priori, mais d’une création a posteriori : le mode de vie et les
liens crées dans la situation d’€tre a la rue, aussi peu désirable
soit-elle au départ.
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C’est la, préciseément, que se présente un exces du deésir
sur le manque. A la suite de Spinoza, on peut dire que le
desir n’est jamais d’abord ce qui s’articule a un manque, mais
ce qui crée de I’étre. Dans ces « frontieres mtérieures » ou la
soci¢te n’mtegre qu’au prix de désintégrer, I’mtégration ne
saurait parvenir a saturer le desir. Du fait de leur lieu propre,
les sans connaissent un exces du desir. Mais ¢’est aussi a cet
exces que leurs luttes ne parviennent pas a donner forme
objective. Les victoires remportées par les luttes menées en
faveur des sans — des régularisations, des papiers, des
logements, des centres d’hébergement, du travail, etc. — ne
sauraient donner forme singulicre a ces luttes, dans la mesure
ou elles ont lieu sur fond de privation prealable, privation des
minorités subissantes (et non agissantes) par rapport a un
point de vue majoritaire. Ce sont de petites victoires, certes
heureuses pour ceux qui en béneficient, mais qui restent des
¢checs du point de vue de I'intégration des mdividus a un
mode¢le demeurant essentiellement excluant.

Pens¢ depuis le pomnt de vue des sans, le conflit social
apparait aujourd’hui tres limité. Si, dans les luttes propres aux
sujets sociaux, nous avons tendance tout de méme a
reconnaitre un projet-monde, c¢’est sans doute parce que nous
pouvons y identifier un fort excédent. En effet, d’'une facon
ou d’une autre, toute lutte d’émancipation obe¢it a ce principe
materialiste qui fait qu’elle ne nait pas rationnellement dans la
téte de quelqu’un, ni comme reaction a la souffrance, mais de
la possibilit¢ matérielle de son dépassement. Avant que cette
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possibilit¢ commence a exister, on dénoncera comme
« dures » ou « inhumaines » certames réalités, mais non
comme injustes, car ’injustice implique toujours la possibilité
d’une justice objective, méme si cette perspective semble tres
réduite. Il faut bien que la possibilit¢ du nouveau existe pour
pouvoir désigner comme injuste et donc dépassable une
réalit¢ concrete. C’est pourquoi les sujets sociaux sont ces
mouvements minoritaires qui, a travers leurs luttes, ouvrent de
nouveaux champs de possibles, voire maugurent une nouvelle
¢poque, parce que leur surgissement implique une rupture
historique.

Ce qui manque aux luttes des sans pour créer de nouveaux
modes de vie et faire monde, ce sont des structures
materielles existantes que ces luttes parviendraient a réveler.
Sans cela, la réalité¢ des laissés-pour-compte a beau étre dure,
clle ne parvient pas a faire probleme. Une réalité qui fait
probleme est celle dont le conflit est en voie d’€tre assumé
par le déploiement d’une dimension du soubassement,
toujours multiple. Or quel est, pour les sans, le conflit qu’il
s’agirait d’assumer ? Les sans sont-ils porteurs d’une
structure matérielle susceptible d’étre déployée par les
luttes ? Pour les prolétaires, les femmes ou les colonisés, tel
ctait bien le cas. Et c’est pourquoi ils et elles ont été porteurs
d’un monde, d’un paysage. Dans le cas du féminisme
— comme dans celui du prolétariat —, la réalit¢ de la
puissance des femmes est objective, matérielle : les femmes
travaillent, ¢tudient et affrontent les problemes domestiques,
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elles luttent pour défendre leurs groupes, nations ou classes.
Le projet féministe est donc moins le fruit d’une théorie ou
d’un souhait abstrait que la potentialisation, le devenir-sujet
des femmes se fondant sur une réalit¢ déja la depuis
longtemps. Les raisons qui justifient I’oppression reposant sur
des bases 1maginaires et 1déologiques, le féminisme
s’imposera comme la révélation d’un anachronisme
désormais inacceptable. Or les Iluttes des sans, loin
d’apparaitre comme telles, tendent a étre pergues elles-
mémes comme anachroniques.

C’est que la possibilit¢ du nouveau ne se décide pas par
décret, a moins d’appeler ainsi des idées prétendant faire
monde par for¢age et qui ne parviennent pas a se propager de
ce fait méme. Car ce n’est pas de fagon volontariste que I’on
crée les structures capables d’accueillir et de développer une
simple 1dée, aussi belle et bonne soit-elle a priori. Ainsi de la
« décroissance », qui, de 'aveu méme de ses partisans, est
davantage un slogan qu’une structure materielle a révéler. A
priori, rien ne parait plus rationnel : étant donné I’état critique
de la vie sur terre auquel nous conduit la poursuite de la
croissance, il semble logique de renoncer a cet objectif
démentiel et de nous tourner vers des modes de vie
impliquant la décroissance. Mais il est vain de scander des
slogans qui ne peuvent faire monde, car ils sont sortis de nos
tétes pensantes plutot que de structures prétes a se
materialiser.
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Virtualisation du monde et luttes
des « sans »

Les sans ne sont donc pas porteurs d’un nouveau monde,
tout au moms pas pour le moment. Du point de wue
materialiste qui est le notre, il n’y a cependant pas 1a un
constat d’échec. Certes, les luttes des sans ne sont pas, au-
dela d’un récit idéologique, révélatrices d’une classe ou d’une
quelconque structure sociale cherchant a s’émanciper. Mais
ce constat porte une signification quant au mode de lutte dont
a besoin notre époque de transition.

D’une part, on I’a vu, cela signifie que le sens profond des
luttes des sans ne saurait €tre donné par ce dont ils sont
prives. Pris dans la transparence des besoins et cantonnés a
des luttes sectorielles, ces mouvements ne sont pas porteurs
de quoi que ce soit d’universalisable ou de transmissible pour
I’ensemble de la société. Les laissés-pour-compte peuvent
bien se révolter, ce qu’ils veulent reste dans les limites de ce
qu’apparemment la soci€té peut le cas échéant leur donner, a
condition d’en accepter la discipline. Mais, d’autre part, si les
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mouvements des sans débordent cette position passive
d’attente/demande, c’est parce que, de par leur seule
existence, 1ls mettent le doigt sur un défaut majeur du
systetme : son caractere non extensible. L’ordre mondial
actuel est dirigé par un modele de production/consommation
inaccessible a tous. Et c’est en ce sens que les sans
constituent un axe important dans la mouvance réticulaire qui
construit I’alternative : ils expérimentent au quotidien les
frontieres intérieures du systéme-monde, en montrant que ce
qui nous est présent¢ comme le « monde » n’est qu'une
dimension restreinte de la réalité.

Ces luttes ne recouvrent donc pas seulement les
mouvements de ceux qui se retrouvent aujourd’hui exclus de
ce qu’est censée devoir leur offrir la sociéte. Les sans sont
tous ceux qui se retrouvent aux fronticres intérieures de la
societe, 1a ou du multiple, du conflictuel, refuse de s’assimiler
a l'unification synchronique. Un chercheur qui defend la
recherche fondamentale contre 1’exigence utilitariste est un
sans. Un enseignant qui résiste a réduire son désir de
transmettre ce qu’il enseigne a un « portefeuille de
compétences » a faire acquérir a ses €leéves est aussi un sans.
Un artiste qui refuse de brider son désir de création au profit
de la politique culturelle de la ville est aussi un sans, comme
un chomeur qui résiste a étre « flexible » dans un marché du
travail qui n’achete plus ses « competences », etc.

Dans cette perspective, les sans le sont en un double sens :
d’une part, ils sont « sans » par rapport au modele dominant,
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qui les prive de I’acceés a la norme ; et, d’autre part, ils ne
représentent pas un nouveau mode d’agencement, un
hypothétique « autre monde possible » qui n’émerge pas
encore. Cela n’est du reste pas nécessairement négatif, car
c’est I'existence méme des sans qui rend possible une
résistance. Ils évoquent le sans-forme, I’exces de puissance et
de vie sur la norme dominante, exces qui rend possible le
deéploiement des dimensions de la vie. Dire que les sans sont,
dans nos soci¢tés disciplinaires, la source matérielle d’une
résistance, c’est dire que la résistance releve de la création.
Le sans-forme est en effet ce qui, ontologiquement, est
source de toute création, mais a aussi vocation a s’€puiser
dans la forme.

Ce que le devenir-sans nous réwele, c’est que le systeme-
monde ne tient pas, et qu’on essaie de le remplir avec de la
discipline. On essaie de suppléer ’absence de promesse avec
du controle, a travers une unidimensionnalisation utilitaire des
pratiques. Et cela produit des actes de barbarie, voire un désir
de barbarie. Cela produit surtout des fronticres dans
lesquelles ceux qui se wvivent comme des « sans »
expérimentent que le devenir disciplinaire de la societé cache
un e¢crasement du conflit. Que le récit utilitariste cache des
pratiques sacrificielles massives et irrationnelles. Que le « tout
est possible » de la technique se heurte a des asymétries. Les
sans designent tous ceux qui experimentent que, derricre la
virtualisation du monde, le systtme-monde est en train
d’¢puiser ses formes. Et c’est ic1 que, aussi paradoxal que
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cela puisse paraitre, celui qui lutte pour survivre dans un
bidonville et ’artiste qui lutte pour que vive sa création ont
quelque chose en commun. Méme si ce quelque chose se
definit plutdt négativement que positivement. Entre ces luttes
apparemment  ¢loignées, il existe des croisements
insoupconnes, car elles ont 'une et 'autre a voir avec la
recherche d’un réel, mais aussi et surtout avec la découverte
des effets de la virtualisation du monde et de son angle mort :
le retour du conflit sous des formes barbares.

Les sans sont en ces lieux ou I’on retrouve le conflit écrasé
sous I’unidimensionnalisation utilitaire des pratiques et ou,
pendant d’une expérience souvent douloureuse, on découvre,
parfois avec surprise, la dimension créatrice du conflit. Pour
les sans, le monde ne se dércalise pas, bien au contraire : ils
ont a faire avec le réel, et c’est pourquoi ils construisent et
créent, bien obligés, de nouveaux agencements avec les
limites de I’époque, méme si de ces expeériences n’émerge
pas encore une nouvelle forme capable de fonder un autre
paysage, qui ne soit ni celui de Dieu ni celui de I’homme?.

Les sans, loin de définir une simple privation, nous lancent
donc un défi trés concret, celui d’assumer la problématique
de I’époque, comme I’affirmait par exemple le poete cubain
Jos¢ Marti : « Con los pobres de la tierra, quiero yo mi suerte
echar » (Avec les pauvres de la terre, je veux courir ma
chance). Cet engagement ne se justifie pas par philanthropie
ou par amour chrétien de la pauvreté, encore moins par
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attribution d’un messianisme quelconque aux laissés pour-
compte, mais parce que leur existence signale les limites et
les defis d’une époque. Il faut tenter de comprendre cela avec
une certaine tranquillité. Pour le chercheur en biologie, la
recherche passe par la quéte du dépassement de la maladie.
Pour I'urbaniste, par celle du dépassement du probleme des
grands ensembles. Pour le musicien, par la creation aux
limites des objets musicaux eux-mémes. Bref, c’est par ses
limites qu’une sociéte¢ se pense et se reproduit. C’est en ce
sens que notre pomnt de vue est consubstantiel a celur des
laissés-pour-compte.
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Reésister, c’est creer

Comme le disait Gilles Deleuze, « résister, c’est créer ». Et
créer dans une ¢époque obscure, c’est resister. Mais la
résistance congue comme création implique a son tour une
pensée du conflit le distinguant du pur affrontement.
Comprendre comment on résiste dans notre époque obscure
oblige a chercher par ou passent les conflits structurant les
situations, afin de pouvoir développer de nouveaux possibles,
susceptibles de déplacer le centre de gravité de ces situations
trop superficiellement centrées sur ’homme.

L’avantage de [Daffrontement, c’est qu’il donne le
sentiment de clarifier le conflit. Mais, on I’a vu, ce faux savoir
occulte le fait que le conflit est une situation complexe dans
laquelle aucune des « parties » en présence ne possede a elle
seule la « bonne solution ». Et c’est pour cette raison méme
qu’il y a a créer, a devenir. Un conflit est fait d’asymétries ?
Ce sont les asymétries qui permettent de créer ! Un conflit
signifiec qu’ill n’y a pas de solution défmitive ? C’est cette
absence méme qui nous pousse a inventer des solutions
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locales. Croire que le conflit réside dans I’affrontement, c’est
croire qu’en prenant le pouvoir et en ¢liminant I’ennemi, on
va changer les choses, sans comprendre que le « probleme »
que I'on cherche ainsi a résoudre englobe la situation dans
laquelle nous combattons.

Nous qui sommes contre, nous tombons trop facilement
dans le piege de croire que nous sommes exteérieurs a ce a
quoi nous nous opposons. Or c’est justement I’inclusion de
ceux qui resistent dans ce contre quoi ils résistent qui rend
I’assomption d’un conflit plus complexe que la victoire dans
I’affrontement. C’est parce que les sans font partie du
systeme que leur résistance ne peut se limiter a 1’opposition,
mais doit aussi passer par I’invention de nouveaux modes de
vie. Alors pourquoi parler malgré tout de résistance ? La
création est une résistance au sens ou il y a bien une sorte
d’« ennemi » a combattre, mais qui n’est pas identitaire :
c’est I’ensemble des fonctionnements qui détruisent des
dimensions d’étre et produisent le devenir unidimensionnel de
la vie.

Autre raison de la plus grande facilit¢ de la résistance/
affrontement par rapport a la résistance/création : quand on
s’oppose, on a contre quoi résister, et la puissance de ce
mode de résistance doit beaucoup a I’opposition de ceux d’en
face. Dans D'affrontement, la résistance est donnée par la
présence identitaire d’un ennemi. Alors que le probleme de la
création va €tre d’identifier 1a ou c¢a résiste. Et on n’mvente
pas de nouveaux modes d’agir de fagon volontariste.
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Reprenons ic1 a titre d’exemple notre hypotheése selon
laquelle le capitalisme est compossible en raison de sa teneur
hautement sacrificielle : toute tentative de rationalisation de
celui-c1 releverait davantage du volontarisme que de la
création. Ce qui fait monde n’est pas le résultat d’un calcul de
rationalité consciente, mais d’un rapport de conflictualité dans
lequel I'acte d’assumer ce qui résiste est mille fois plus
créateur que la recherche consciente d’un résultat : la
création advient dans le conflit situationnel. Toute pensée trop
idéologique, formulée en termes de programme et d’objectifs
pour « créer du commun », va produire au contraire
I’implosion de ce qu’on cherche a créer.

Les artistes connaissent bien le role de la matiere dans la
forme que prendra leur création. N’en deplaise a Aristote, la
statue que crée le sculpteur doit davantage a la résistance de
la matiére et au « combat » du sculpteur contre elle qu’a la
forme préalable de la statue dans la téte de 'artiste. Il y a de
la résistance et résister, c’est développer les conflits qu’elle
imphque. I y a par exemple résistance au devenir
unidimensionnel de la vie, au formatage disciplinaire des
individus, au controle des corps. A 1’époque du biopouvoir et
de '« ennemi intérieur », la résistance existe aux frontieres
intérieures de la société, 1a ou I’on manipule les individus et
surtout les populations hors-norme comme des objets sociaux
exclus et donc a inclure ou a détruire, parce qu’a la fois ils
sont en danger et constituent un danger pour les autres. Ainsi,
les sans ne sont pas que privés. Sans pouvoir se projeter
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comme membres d’un mouvement unitaire, ils désaturent les
pratiques et libérent une certaine quantit¢ d’énergie,
retrouvant les racines qui réactualisent des noyaux de réel.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Contlit et puissance, pouvoir
et repreésentation

Un tel défi, a I’évidence, ne peut €tre affronté depuis un
lieu central. Tout changement dans nos modes de vie, dans la
facon dont nous entrons en relation avec les autres et avec
I’environnement, dans notre systeme de « valeurs » engage
des processus qui ne peuvent étre produits depuis les lieux
centraux de la représentation, les lieux du pouvoir. Nous

retrouvons ici la distinction entre pouvoir et puissance®.

Ce que nous entendons par « pouvoir », a la suite de
Foucault, comporte deux faces : le macropouvoir (les
institutions, lieux wisibles du pouvoir) et les micropouvoirs
(faisceaux réticulaires de circulation du pouvoir existant sous
une forme diffuse dans ’ensemble des dimensions de la vie
sociale et personnelle, sans vraie frontiere entre les deux). Le
pouvoilr est ce qui exprime et structure, dans et pour une
¢poque, un ¢tat donne¢ de la situation, contradictoire et en
devenir : des modes de vie et de production, des formes de



relation, des séparations entre la santé et la maladie, la norme
et la déviance. La puissance, en revanche, est consubstantielle
au devenir lui-méme. Déploiement permanent du conflit, elle
passe a travers les réseaux du pouvoir sans s’identifier a eux :
elle peut seulement les renforcer ou les mettre en cause.
Tandis que la puissance est ce qui déploie le conflit, le
pouvoir est une forme de sa représentation. Il n’est pas inclus
dans les processus multiples du conflit et ne doit pas €tre vu
comme une instance extérieure qui agirait sur les individus. Il
ne s’extrait pas du soubassement qui conforme chaque
situation, chaque paysage : les formes du pouvoir, dans ses
deux dimensions, sont toujours des ¢léments du
soubassement, jamais leur résultante.

Ce n’est donc jamais au niveau du macropouvoir que
peuvent advenir les changements dans les formes les plus
profondes de la vie des soci¢tés — modes de production et de
consommation, structures famihales, conceptions de la santé
et de la norme. Ses institutions ne sont en effet que les lieux
de la gestion, distincte de la politique, ensemble des pratiques
multiples de la puissance, se développant toujours de manicre
diffuse dans le corps social lui-méme. Le r6le centralisateur
des nstitutions du macropouvoir est en partie a 1’origine de la
croyance selon laquelle elles seraient le lieu depuis lequel est
dirigce la wvie sociale. Mais la centralisation n’assure
paradoxalement qu’une fonction périphérique : le
macropouvoir n’enveloppe pas ’ensemble de la politique, et
encore moins la vie sociale, il n’en est que l’archive, la
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répression, toujours dans un apres-coup. Les mstitutions du
pouvoir sont enveloppées par la puissance de la vie sociale,
qui les oriente et dirige.

Les changements profonds dans les modes de vie et de
reproduction sociale s’operent toujours par des processus
multiples aux niveaux de la puissance et par des modifications
conflictuelles des micropouvoirs. C’est seulement comme
consequence de ces constructions conflictuelles dans le
soubassement que de nouvelles hégémonies peuvent trouver
une traduction au niveau du macropouvoir, par une loi ou un
changement de régime administratif. C’est pourquoi toute
tentative volontariste de procéder a un changement social
profond depuis le seul pouvoir, sans répondre a un processus
réel de la base matérielle, est condamnée a devenir une loi
oppressive. Le pouvoir gestionnaire peut avancer d’un pas par
rapport aux processus qui dégagent une hégémonie dans la
base du corps social, mais guere plus (tel fut, par exemple, le
cas de I’abolition de la peine de mort en France en 1981).
Mais si un pouvoir démocratique pretend diriger un pays au-
dela de I’¢état réel des processus de la base sociale, il signe sa
perte a court ou moyen terme — sauf a tenter de perdurer en
devenant dictature, ouverte ou déguisée.

Mais, en démocratie, toute institution de pouvoir n’existe
que dans cette tension entre la souplesse qui lui permet
d’accompagner la puissance et le conflit — et en méme
temps la met en danger — et la rigidité qui la mene a sa perte
par sclérose. C’est pourquoi 1l s’agit d’une instance assez

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



impuissante, car elle ne peut qu’accompagner ce qui se
dégage comme tendance a la base sociale. Dans ce cadre,
tout projet de croissance alternative, pour ne pas parler de
décroissance, ne peut étre développé que par la base sociale
clle-méme, a travers le déploiement d’hypotheses théoriques
et pratiques qui montrent ce qui est possible et ce qui ne ’est
pas. Des questions comme celles de la croissance ou de la
justice sociale ne peuvent que s’experimenter depuis les
pratiques multiples du contre-pouvoir, qui essayent, adoptent,
rejettent ou modifient certaines hypotheses, de fagon non
idéologique et a I’épreuve de la pratique.

D’ou I’émergence, depuis les années 1990, d’une myriade
d’instances et de pratiques du contre-pouvoir, ONG,
collectifs, comités, organisations intermédiaires qui prennent
en charge des mécanismes de la vie sociale. Ces instances
intermédiaires entretiennent avec les pouvoirs dominants des
rapports tres différents et qui varient avec le temps, les lieux
et I’expérience. Ces rapports sont tantdot de collaboration,
tantot de rivalit¢ ou de lutte, ils n’ob¢issent pas a un plan
prédetermme. Les contre-pouvoirs accompagnent ainsi les
processus sociaux, parfois dans la longue durée, parfois de
facon éphémere. Ce qui les caractérise essentiellement, c’est
qu’ils n’ont pas vocation a la prise du pouvoir, mais au
développement de la puissance a la base. Et, dans les
situations ou les contre-pouvoirs, en assumant I’affrontement,
renversent le pouvoir, soit ils continueront a exister en dehors
du nouveau pouvorr, soit ils disparaitront.
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Les soci€tes se produisent, se modifient et se pensent dans
des circuits tres €loignés des instances proprement politiques,
fussent-elles  contestataires. Outre les  organisations
intermediaires entre le pouvorr politique et la société, ces
circuits comprennent également aujourd’hui les espaces dans
lesquels sont posées théoriquement et pratiquement les
veritables questions de notre €poque : quel est le reel qui
résiste a la virtualisation ? Pourquoi résister a I'utilitarisme et
au biopouvoir ? Qu’est-ce qui peut remplacer ’homme
comme opérateur d’agir concret ? Ces espaces, on I’a dit,
sont ceux de ’art, de la médecine, de 1’éducation, mais aussi
de l'urbanisme, du sport, etc. Dans chacun d’eux, les
contradictions sont multiples et sans solution. Et 1l est vain de
prétendre trouver une ligne unificatrice entre les intéréts de
tous ces acteurs : travailleurs des différents secteurs de la
médecine, ou se posent des questions anthropologiques ;
artistes qui questionnent I’esthétique et interrogent leur role
social ; enseignants qui se posent la question d’une éducation
non utilitariste ; paysans qui construisent de nouveaux modes
de rapports sociaux en occupant des terres, etc. Les intéréts
divergents, voire opposes, sont sans solution. Mais c’est aussi
pour cette raison que ce sont des lieux de création et de
puissance.

Le déploiement du conflit dans le développement de
contre-pouvoirs multiples implique une diffusion du pouvoir
par la dissipation de la puissance. Et cela ne conduit pas
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nécessairement a une expression politique en termes d’avant-
garde qui puisse les diriger. Comme I’€écrit le biologiste Jean-
Marie Legay, « ¢étudier le fonctionnement des systeémes
complexes ne nous conduira probablement pas a y découvrir
une loi générale qui en serait la caractéristique. Mais toute
une serie de proprictes, et méme toute une série de stratégies
qui n’ont d’ailleurs pas besoin d’étre compatibles. Tel
systeme peut fonctionner d’une certaine manicre, tel autre,

d’une autre®> ». Cette réalité est fort mal acceptée par la
plupart des militants classiques, qui ne voient la que de la
dispersion, sans comprendre qu’il s’agit du développement
des processus multiples qui retissent la soci¢té a des niveaux
anthropologiques tres profonds, sans produire pour autant une
loi unitaire.
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Pensée du contlit et actions
restreintes

L’action des sans ne part pas d’une conception du monde
tel qu’1l devrait etre, mais entre en conflit avec le monde tel
qu’il est. Elle assume les conflits parce qu’elle est et reste une
lutte situationnelle prise dans la multiplicité. A Pinverse, le
mot d’ordre « penser global et agir local » revient a vouloir
interpréter les situations concretes en fonction de principes
extérieurs a elles ; 1l casse les ressorts de la lutte et la
détourne de ce qui lui permettait d’assumer les conflits et de
retrouver ainsi des noyaux de réel. Pour les luttes des sans, la
multiplicit¢ est essentielle parce qu’elles sont toujours en
situation. Si elles se mettent a chercher ID'unité, elles
retombent mevitablement dans le piege de la virtualisation.

Dans les situations reelles, les corps qui s’agencent font
toujours dysfonctionner les modeles. C’est pourquoi les
situations sont infiniment plus riches et complexes que les
modeles : elles forment des systemes complexes dans lesquels
le rapport entre le systtme et les parties n’est jamais
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d’extériorite. En tant que globalite, le systeme agit seulement
dans et pour chaque situation concrete, car la totalit¢ — les
résultantes des rapports entre les multiples — n’est pas une
situation « méta » qui surplomberait les situations. Nous ne
pouvons faire autrement que penser la globalit¢ localement,
nous sommes structurellement limités a agir et penser en
situation, méme si ce cadre comporte des séries mfinies en
intensivite. Car dans [I’extensif nous sommes toujours
condamnés a une certaine ignorance, faute de pouvoir prévoir
le développement du systetme dynamique forme par les
différentes situations.

Le systtme pensé comme totalit¢ est en effet
structurellement inconsistant, car il comprend en son sein des
contradictions 1rréductibles. Ce n’est que dans chaque
situation locale que nous pouvons agir de facon consistante
(non contradictoire), en se donnant des objectifs évaluables.
La globalité n’est pas ordonnable de facon non contradictoire,
elle existe dans chaque situation comme le « point X », point-
probleme qui se donne a penser comme défi de la situation.
Sa résolution, ou plutdt son assomption, reste situationnelle
car toute tentative d’extrapolation a ’ensemble des situations
d’une décision propre a une situation concreéte est
impossible : ce serait le retour de la tendance metaphysique,
prétendant résoudre les situations depuis I’extérieur.

Une ¢conomie parallele, une occupation de terres, une
certaine position par rapport a des questions bioc¢thiques, un
certain pari esthétique dans une creation : autant d’actions qui
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ne peuvent s’exporter vers [’ensemble des situations
composant un systeme. Tout ce que ’on pourra expérimenter
comme nouveaux possibles d’une situation donnée sera certes
important pour d’autres situations, mais ne pourra jamais se
substituer a leurs propres paris et agirs. Tout agir répondant a
une asymeétrie concrete, il ne peut €tre que local, car, dans la
complétude d’un systeme global, il n’y a pas d’asymétries qui
puissent ordonner I’ensemble. Une asymétrie n’existe que
dans un cadre d’incomplétude, de ce qui ne peut €tre pensé
comme indécidable. C’est d’ailleurs ce qui fait que le conflit
est, en situation, créateur de changement, alors que si on
I’extrapole sous la forme d’un principe global, il dewvient
simplement porteur de contradiction.

Nous nommons « action restreinte » toute action pensee et
exécutée dans, pour et par une situation donnée. Il peut s’agir
du renversement d’une dictature, mais aussi d’une nouvelle
pratique medicale. Une telle action peut devenir, pour les
autres situations, un ¢lément mmportant de deux points de
vue : d’abord, parce que, en modifiant la situation, elle affecte
inévitablement la résultante qui ¢émerge entre elle et les autres
situations ; ensuite, parce que le déploiement de nouveaux
possibles dans une situation permet d’envisager des actions
adaptées pour d’autres situations. Mais I’action est toujours
restreinte, parce qu’une expérience concrete connait toujours
ce que ’on pourrait appeler sa « masse critique », au-dela de
laquelle elle ne peut plus conserver son sens.

C’est ainsi, par exemple, que lors de la grave crise

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



¢conomique traversée par I’Argentine en 2001, les pratiques
de troc jusque-la developpées dans certans secteurs (et qui
concernaient environ 800 000 personnes) se sont géncralisées
en quelques jours a quelque cing millions de personnes. La
consequence fut que cette pratique implosa httéralement,
jusqu’au pomt de quasiment disparaitre. Ce fut une
expérience tres intéressante, mais qui avait trouve sa masse
critique. Comme elle avait ¢té pratiquée depuis une structure
de contre-pouvoir, sa réabsorption se passa sans violences. Il
en serait sans doute allé autrement si cette pratique avait été
décidée depuis le pouvoir, si1 elle avait ¢té dogme
métaphysique plutot que pari situationnel. Une expérience
locale peut évidemment €tre récupérée par un pouvoir central
sous la forme d’une lo1 ou d’un nouveau type de
fonctionnement — c’est 1a la fonction de « laboratoire » de
certaines actions restreintes —, mais, une fois récuperée, elle
devra cohabiter avec la multiplicit¢ contradictoire propre a la
gestion : elle sera agencée avec des pratiques contradictoires,
opposées peut-étre. Ce qui en situation correspond a une
certaine verit¢, perd ce caractere une fois adopté par la
gestion et doit alors fonctionner selon le principe conflictuel
essais/ erreurs, plus pragmatique.

Le systeme, en tant que globalit¢ dynamique, reste opaque
pour ses agents : i1l comporte structurellement des tendances
illisibles depuis les situations concretes. Ce qui apparait
comme consistant et logique en situation, ne le sera plus une
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fois pris dans I’ensemble du systeme. La résultante est en
effet pour une bonne part mmopinée, ou du moins apparait telle
aux habitants de la situation. Il faut donc apprendre a penser
en termes de systemes dynamiques, ou toute action est
coproduction de savoir et d’agir, en assumant la complexité
propre a la situation. Une telle simultanéité du savoir et de
I’agir est impossible au niveau global, qui ne correspond pas a
une dimension matériellement existante. La pensée du conflit
nous conduit donc a agir sous la forme d’actions restreintes.
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Conclusion

Eloge du conflit, éloge
de la vie

POR donde saldra el sol ? (Par ou sortira le soleil ?)
Typique de I’Amérique indienne, cette question exprime
I’espoir au milieu de la nuit. Comme le savent les Indiens, la
nuit peut €tre longue, tres longue... Ils parlent ainsi d’une nuit
de cinq siecles pour qualifier la colonisation, le génocide et la
quasi-disparition des nations indiennes. Or nous, héritiers
contemporains de la civilisation occidentale, pouvons bel et
bien reprendre a notre compte leur question : oui, por donde
saldra el sol ?

Car notre €poque est en crise, et le reconnaitre n’est ni
nouveau ni révolutionnaire. Elle est en crise relativement a ses
réves passés. Le 31 décembre 1899, Rosa Luxemburg saluait
avec joie le siccle naissant : celui qui allait connaitre la fin des
injustices, la fin des oppressions ! Que reste-t-il aujourd’hui
d’un tel espoir ? Nous sommes les contemporains de
I’apres-« an 2000 » et la misere, la tristesse, la souffrance des
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gens n’ont jamais paru aussi irréversibles. Nous sommes
celles et ceux qui étaient censés vivre ces lendemains qui
allaient chanter, et la question que nous commengons a nous
poser n’est méme plus, a vrai dire, celle de savoir « par ou
sortira le soleil », mais si un jour, tout simplement, le soleil est
sorti pour quelqu’un...

Mais il sort pourtant tous les jours, et il se couche pour
tous, méme pour celles et ceux qui ne ont pas vu sortir,
chaque fin de journ¢e, de dure journée, sans espoir ni
promesse pour I’énorme majorit¢ de nos contemporams. Le
solell sortira, 1l est en train de sortir, 1l est en tram de se
coucher. La pensée héraclittenne du conflit nous dit
qu’obscurité et lumiere se succedent, éternellement. Elle nous
dit aussi qu’il faut guetter par ou le soleil est en train de sortir,
mais qu’il ne faut pas trop s’effrayer quand 1l se couche. Pour
celles et ceux qui, peut-€tre, vivront des ¢€poques plus
lumineuses que la notre, qu’ils sachent que la lumiere ne leur
est pas due, que ’ombre guette, qu’a une €poque lumineuse
succede une €poque obscure, et qu’ombre et lumicre font
partic du méme devenir, du conflit. Qu’ils sachent que le
conflit détermime toutes choses et que le refouler, loin de le
faire disparaitre, nous conduit vers un processus de
deréalisation du monde et des liens. L’¢loge du conflit, loin de
c¢lébrer I'affrontement, affirme pour nous le principe méme
de toute émergence du nouveau, de toute création.

S1 lumiceres et ombres se succedent, le defi ne peut étre de
désirer vivre dans une autre époque, mais de parvenir a créer,
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lutter, penser, résister, bref vivre pour e t par une €poque
obscure. Joie et tristesse ne dépendent pas d’une €poque
particulicre. La joie émerge de la possibilit¢ d’assumer
I’époque. Mais, dira-t-on, a quoi bon lutter, a quoi bon
résister si la rédemption, la solution finale des problémes, ce
moment messianique qui devait « couper ’histoire en deux »
n’arrive jamais ? Il est vrai qu’en continuant a résister, a
créer, a vivre, tout en abandonnant le modele centralisateur
de la promesse, nous rencontrons une autre menace, celle de
la dispersion. Et nous devons alors savoir comment construire
concretement des multiplicités agencées qui n’aillent plus
s’échouer dans des projets de centralisation, sans se perdre
pour autant dans la dispersion.

La question peut se formuler en ces termes : qu’est-ce que
nous pouvons construire a la place de ce modéle perdu ? A
quel autre modele nous conduit une pensée du conflit ? Car,
méme s1 nous ne pouvons plus penser et agir en termes de
globalit¢, nos actions restreintes ne peuvent constituer une
lutte qu’a condition de s’inscrire dans un autre modele de vie
et de création qui ne soit pas un simple « entre deux », un
« faute de mieux ». Cet autre modele fort doit a la fois
intégrer 1’absence de recherche d’une solution globale et
donner unité a la multiplicit¢ des actions en ’absence de toute
solution. Un tel mod¢le n’est pensable que sous la pensée du
conflit comme ce qui est a I’origine de la vie.

Pour la philosophie de I’organisme, les luttes, les actes, les
projets ne sont pas a comprendre dans la logique, idealiste et
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réductionniste, de la recherche de ce point métaphysique
d’arrét final que nos sociétés assimilent au désir paradoxal
d’en finir avec les conflits. Les actes des gens, des
populations comme des étres vivants ont pour unique
« finalit¢ » 1dentifiable d’entretenir et de famre perdurer
I’organisme lui-méme, individuel ou collectif. Un acte
quelconque, une lutte en particulier sont a penser
dynamiquement : la libération de I’agir est le seul but de tout
agir, déploiement des multiples dimensions du conflit.

Prenons I’exemple de la recherche de justice sociale : toute
« solution » a un probléme qui en releve, aussi desirable soit-
elle, va inaugurer un nouveau dispositif, un déplacement des
injustices et des justices, nouvelles configurations des conflits
dynamiques. Cela ne signifiera pas pour autant I’¢échec de la
lutte. Car, méme quand elle réussit, la nouvelle situation
apportera a son tour de nouveaux défis, de nouvelles
injustices et donc de nouvelles luttes a mener. Au-dela de la
toujours necessaire lutte contre les megaliteés sociales,
I’objectif est definitivement de garantir qu’une époque se
developpe et qu’elle n’entraine pas la destruction de la vie ou
de ses dimensions multiples.

Le modc¢le organique, comme grille de compréhension des
phénomenes et processus, nous permet de commencer a
sortir de cette métaphysique d’espoir et d’attente qui nous
plongeait dans la tristesse de la pensée. Tout est la, tout est
dans chaque situation et dans chaque ¢€poque : aucune
e¢poque ne sera celle de la fin de T'histoire, du « compte



total » qui déciderait, par une sorte de Jugement dernier
laique, qui eut raison d’agir et qui se trompa au vu de la
totalit¢ accomplie. Toute totalité s’accomplit dans, pour et par
chaque €poque, a travers chaque situation.

Dans un tel modele, organique et dynamique, la plainte
récurrente relative au caractere « éphémere » de nos luttes et
la recherche incessante de I'irréversible, qui nous plongent
dans le desespoir et la tristesse, peuvent laisser place a la joie
de P'agir. Car I'mréversible, loin d’étre ce qui « reste pour
toujours », est ce qui n’existe que dans I’éphémere, au coeur
du devenir. Ce n’est qu’a travers le déploiement des multiples
dimensions de I’existence que la vie peut, dans ses divers
modes, se développer et perdurer. Eloge du contflit et, & vrai
dire, éloge de la vie. Eloge du conflit comme fondement de la
vie. La pensée du conflit nous permet de tracer un arc
historique et philosophique et, en ayant commencé avec
Héraclite ’obscur, de finir par Plotin le lumineux qui affirme
dans les Ennéades : « Celui qui t’attendait est déja la depuis
toujours... »
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