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Machiavel, un penseur masqué ?

Quatrieme de couverture

Retour au sommaire

Voici une relecture «culturaliste» des écrits de Nicolas Machiavel (1469-
1527). Inspirée de Michel Foucault, elle dévoile la vision du monde d’un chrétien
de 1500, enserré entre deux logiques.

D’abord, la Raison machiavélienne, non Raison d’Etat, mais discours a
I’antique, révélant a sa facon le secret du pouvoir, princier ou républicain, pour
tous les temps.

Puis, I’Imaginaire machiavélien. Ce systéeme de valeurs fait défiler, cavalcade
tragique, la «nature d’en haut» de «Dieu tout-puissant» et de la «Fortune»,
I’étrange «nature d’en bas» de la magie, du fleuve noir de la sorcellerie,
d’hommes transformés en animaux. Visions rédemptrices et apocalyptiques d’un
Machiavel des ténebres, plus proche de Jérébme Bosch ou du dominicain
Savonarole, réveurs d’une impossible Cité céleste sur terre, que de la science
politique moderne.

L analyse de ce corpus permet de mieux comprendre le Mythe Machiavel,
formé aussi des interprétations qui, pendant cing siecles, ont dénaturé la pensee de
cet écrivain maudit et en ont fait le miroir de la politique occidentale.

Le Machiavel réel se découvre en filigrane: un diplomate de la République de
Florence, humaniste, libertin, paysan, mais aussi un suspect arrété, emprisonné
puis torturé lors d’un complot contre les Médicis.

Le stoicisme réaliste de ce Shakespeare florentin, plus inquiet qu’inquiétant,
pour qui «la vie n’est qu’un songe», nous questionne sur le mal politique et
I’animalité de I’lhomme. D’actualité plus que jamais.

Michel Berges a enseigné pendant dix ans I’histoire culturelle a I’Université
Michel de Montaigne a Bordeaux. Aujourd’hui professeur de science politique a
I’Université Montesquieu, responsable du Centre d’Analyse Politique Comparée,
il a publié notamment une étude sur les relations entre christianisme et politique:
Vichy contre Mounier. Les non-conformistes face aux années quarante.
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A Jean-Adrien

Pour qu’il sache a quoi s’en tenir
sur les politiciens de tous les temps
et les César Borgia

du futur

« Au XVle siécle, en régle générale, la négation de Dieu ne fait guére partie des
préoccupations, des désirs, voire des besoins des hommes.

Que I’on n’accuse pas trop vite non plus Machiavel d’étre un paien parce qu’il a
critiqué les prétres et I’Eglise “qui nous ont faits irreligieux et mauvais”, ou
reproché au Christianisme ““d’avoir sanctifié les humbles et les contemplatifs,
d’avoir

placé le bien supréme dans I’humilité... alors que la religion antique le plagait
dans la grandeur d’ame”. On lui reprochera, avec plus de raison, d’avoir cédé a
la lecon de choses de son terrible temps et placé la politique hors de la morale —
ou elle est depuis lors restée... »

Fernand Braudel,
Grammaire des civilisations
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Machiavel, un penseur masqué ?

INTRODUCTION
LE MYSTERE MACHIAVEL

Retour au sommaire

Machiavel (1469-1527) constitue un mystére pour la philosophie et la science
politique. Au coeur d’un débat qui dépasse I’homme, on doit trancher, le
concernant, entre I’image qu’il a laissée de lui, traduite dans le langage courant
par des injures et des qualificatifs péjoratifs, et le sens réel d’une pensée qui, au-
dela de la mort elle-méme, a traversé le temps et nous interpelle de fagon
lancinente, comme une bouteille jetée a la mer.

Pourquoi cette fonction historique d’anti-destin, malgré les feux follets de
contresens qui ont serpenté en la défaveur de cette pensée des le XVle siecle,
pousses pour certains jusqu’a I’autodafé de ses livres et de son effigie ?

Crime impardonnable : ce briseur d’idoles, cet iconoclaste maudit aurait-il
coupé le pouvoir de toute transcendance en furetant sous le tabernacle, jusqu’a
démasquer les secrets politiciens de tous les temps, devenant insupportable a la
théorie de pharisiens ultérieurs qui I’ont pourchassé de leur haine ? Aurait-il
d’emblée trop remué la question taboue en Occident des relations entre religion et
politique ? Quelle boite de Pandore ce sorcier du pouvoir a-t-il ouverte ? Quels
diables s’en sont échappés comme des ressorts ?

Une lecture compréhensive, « machiavélienne » et non « machiavélique » de
I’oeuvre, est-elle possible face au poids écrasant de I’herméneutique qui s’est
projetée et sédimentarisée sur elle, jusqu’a I’obscurcir ? Selon quelles modalités
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méthodologiques peut-on la déployer? En tenant compte des progres de
I’historiographie moderne et en des temps aujourd’hui plus cléments pour
I’Europe que ceux des guerres obscures de cette Toscane du XVe siécle livrée a
tous les spadassins, reitres et grands fauves de la Renaissance qui forma un
contexte vital, comment dépasser le « mythe Machiavel » ?

Deux énigmes surgissent concernant ce Florentin. Comme s’il s’agissait d’un
Sphinx, des questions que I’on pose dépend la compréhension de ses écrits.

D’abord, probleme épistémologique : quel lien établir entre I’homme, son
espace-temps historique et I’oeuvre elle-méme ? Surgit ici le Machiavel, esprit
scientifique qui décortique le pouvoir comme un chirurgien de la Renaissance
étudiait secrétement un cadavre avec ses instruments a lui ou soignait autant que
faire se peut un corps malade. Sans anesthésie et sans immunologie.

Ensuite, probleme philosophique : comment articuler, face a son regard
sulfureux sur le pouvoir, morale et politique ? Reflet, 1a, du Machiavel mythique,
inventeur présumé de la Raison d’Etat et du « machiavélisme »...

PREMIERE ENIGME :
L’'HOMME, LE CONTEXTE ET L’'OEUVRE

LE FONCTIONNAIRE FLORENTIN

Retour au sommaire

Afin de fleurer de fagon introductive une pensée enracinée, qui fut aussi une
démarche humaine conquise sur la vie de tous les jours, officielle et privée, il est
bon de préciser quelques reperes temporels. Avant de dévoiler le mythe et de
mieux définir I’énigme.
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La formation (1469-1498)

Retour au sommaire

Nicolas Pierre Michel Machiavel nait a Florence le 3 mai 1469, «a la
quatrieme heure de la nuit », dans la maison familiale pres du Ponte-Vecchio. De
Bernardo, notaire, et de Bartolomea de’Nelli. On le baptise le lendemain a Santa
Reparata. Sa famille, de petite noblesse toscane a I’origine, embourgeoisée par la
suite, posséde des terres et une petite metairie a quelques lieues de la cité, sur les
hauteurs. Certains ancétres furent gonfaloniers. D’autres ont participé en tant que
prieurs a la corporation des Arts majeurs de la ville.

Bernardo améne souvent ses enfants dans la propriété campagnarde au-dessus
de la cité aux lys rouges, notamment lors des mauvaises saisons, quand I’air vicié
de la ville est porteur d’épidémies et de maladies chroniques. Nicolas, qui y voit
ses grands-parents, decouvre la nature a dos de mule, porté dans des paniers de
chataignier avec ses soeurs, Primerana et Margherita ou son frére Totto, qui plus
tard deviendra prétre.

Son pere fréquente des humanistes et des patriciens de la cité. 1l aime
collectionner et relier les vieux livres. Il donne a ses enfants une éducation
soignée. Dans son journal de souvenirs familiaux, il détaille les étapes de la
formation du jeune Nicolas: I’école de da Poppi a I’église Saint-Benoit de
I’Estude, puis des précepteurs. L enfant apprend a lire, étudie la grammaire, les
mathématiques, puis, en compagnie de fils d’autres humanistes, les lettres latines.
Bernardo note qu’a 12 ans il peut rédiger tout seul des textes en latin. Lorsqu’il a
17 ans, il I’envoie dans le quartier faire relier une histoire de Rome qui marquera
Nicholas toute sa vie: les trois premiéres Décades de Tite-Live. L’étudiant,
passionné de littérature latine et de poesie, traduit le De Natura rerum de Lucrece.
Il suit, dans les pas de son pere, des cours de droit. Sa mere, qui a composé des
madrigaux, lui a transmis I’amour de la musique. Il joue lui-méme du luth.
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Le secrétaire de la République (1498-1512)

Retour au sommaire

Ses études terminées, le jeune juriste et lettreé se présente le 19 février 1498 a
un recrutement de gratte-papier au Vieux Palais de la Cité. Il n’est pas retenu. Le
18 juin suivant, il devient secrétaire a la deuxieme Chancellerie qui s’occupe des
affaires intérieures et de défense. Un mois plus tard, il est affecté au secrétariat
des Dix qui supervise les deux services des affaires intérieures et extérieures. La,
il entame une carriere de bureau, avec I’appui de certains protecteurs (Salviati,
Giocomini...), puis du futur gonfalonier a vie, Piero Soderini. Ses fonctions de
rédacteur I’engagent pour quinze ans dans I’action quotidienne de la politique de
la république sodérienne des classes moyennes, entre peuple, haute bourgeoisie et
aristocratie. Rapidement, il devient responsable administratif a la Chancellerie des
affaires extérieures. On lui confie aussi des fonctions de terrain en raison de ses
compétences d’écriture et de jugement. En haut lieu, on apprécie sa finesse, sa
modération respectueuse. Il tranche par son intelligence rapide des faits et des
hommes.

Les postes d’ambassadeurs étant reserves aux fils de grandes familles, le
simple légat va accomplir des missions ponctuelles d’information et de
négociation. Ce n’est pas un décideur, mais un exécutant aux ordres de la
Seigneurie et des Conseils. Il est envoyé a plusieurs reprises autour de Florence,
en Italie (auprés notamment de César Borgia qu’il craint mais dont il reconnait
I’efficacité). 1l se rend aussi a I’étranger : quatre fois en France (en 1500, 1504,
1510, 1511, traitant avec Charles VIII puis Louis XII et nouant des liens d’amitié
avec le président du Parlement de Paris, Antoine du Prat), deux fois en Allemagne
aupres de I’empereur Maximilien (1507, 1509), a la Cour de Rome (ou il suit
notamment I’élection du pape Jules Il). En tout, pres de quarante missions
extérieures, ou il fallut trouver des alliances, calmer ou attiser des factions rivales
de Florence et d’autres cites, surveiller les troupes étrangeres, obtenir des délais
pour payer ou rentrer de I’argent, faire patienter les rois et leurs ministres... Le
tout complété par des responsabilités continues a partir de 1506 en matiére de
milice, de levée de troupes et de protection de la cité. Le fonctionnaire Machiavel
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pourra écrire, ultérieurement, que les quinze années vouées a la République ne
furent ni « dormies » ni « jouées » par lui.

Il perdit son pére en 1500, se maria en 1501 avec Marietta Corsini. Il fut
souvent absent du foyer, mais éleva cinq enfants, Bartolomea, Bernardo,
Lodovico, Guido et Piero. Son ami Vespucci édita sa premiere oeuvre littéraire en
1506 (la Premiere Décennale, écrite deux ans avant). Il rédigea aussi des rapports
détaillés sur les pays traversés (la France et I’Allemagne), la Seconde Décennale
(en 1509). En 1512, le secrétaire a le temps d’achever, malgré I’'urgence des
événements, les Capitoli, poemes commencés en 1505, portant sur I’occasion, la
fortune et I’ambition.

En aodt 1512, les Médicis reviennent a Florence avec les armées espagnoles et
I’appui du pape Léon X. La Seigneurie s’est trouvée incapable de résister. Les
milices aussi, transformées en groupes de fuyards. Les choses vont s’accélérer
pour Machiavel.

Epuration et création compensatoire (1512-1520)

Retour au sommaire

Le secrétaire est compromis par son attachement a la République. La
débandade de ses chefs, la fuite peu glorieuse de Soderini le condamnent. Il est
licencié et remplacé par le secrétaire privé des Médicis. On lui demande des
comptes sur la gestion de la milice. Début novembre 1512, il est interdit au Vieux
Palais et dans toute charge publique. Il est assigné a Florence qu’il ne doit pas
quitter pendant dix ans, ne pouvant méme pas se rendre a sa métairie de
Sant’Andrea in Percussina. En décembre suivant, apres I’épuration, un complot
mené par des jeunes républicains, dont certains sont ses amis, est découvert. On
I’arréte. On le jette en prison. On le torture en lui faisant subir six fois de suite
I’estrapade, c’est-a-dire qu’on le monte a une corde, soutenu par les bras, et on le
laisse retomber par terre violemment de tout son poids. Le chef du complot est
décapite. Les autres meneurs, emprisonnés. Lui, et quelques autres, sont assignés
a résidence. On I’exile dans sa métairie familiale. 1l n’a pas le droit de quitter
Florence.
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Désormais commence pour le fonctionnaire républicain une période sombre,
tourmentée, dépressive. Mais aussi, particulierement créative. Il conserve pour
ami Francesco Vettori, fils de riche famille, nommé par les Médicis ambassadeur
a Rome auprés du pape (on avait ainsi remercié ce membre de la Seigneurie
d’avoir contribué a retourner le Conseil de Florence et a liquider la République).
C’est I’homme avec qui il s’était rendu en mission en Allemagne. Puissant, il est
intervenu avec son frére et un ou deux autres amis du camp des aristocrates pour
le faire libérer de prison (sous caution) et plaider sa cause aupres des nouveaux
seigneurs. Machiavel lui écrit prés de vingt-cinqg lettres miraculeusement
conservées.

Il se démene pour retrouver un emploi. Bien que le pouvoir soit désormais et
pour longtemps totalement médicéen. Vettori est bien vu de la Maison qu’il sert a
Rome, tout en gardant des liens permanents avec ses amis de Florence. Le
secrétaire mise sur ce patron qui saura habilement utiliser son intelligence de la
situation internationale en suscitant des rapports qu’il maniera lui-méme en haut
lieu, sans intervenir efficacement en sa faveur. Souvent découragé, Machiavel
patiente. 1l a six bouches a nourrir avec les seuls moyens de sa métairie. Que

fa'r‘il'se met a écrire, travaillant tous les soirs a la lumiére d’une bougie, dans sa

solitude campagnarde. Il se rend peu a Florence. On a I’impression qu’il
compense ses déboires personnels et professionnels par I’écriture. Et qu’il vit, au
fond du gouffre, apres la prison et la torture, « un réve de Perrette ». Il a I’illusion
de retrouver I’enthousiasme du temps de Laurent le Magnifique. Il joue a
I”’humaniste. Mais avec retard. Comme s’il s’agissait d’une parodie de la grandeur
de Florence. Sans trop y croire. Son dialogue avec les auteurs anciens, qui renoue
aussi avec sa jeunesse latiniste et ses songes romains, apparait pathétique.

En 1513, il engage la rédaction d’un ouvrage ourdi de longue date: une
réflexion sur les Décades de Tite-Live. Il s’arréte soudainement, pour rédiger un
opuscule de quatre-vingts pages dont il aurait eu I’intuition en cultivant un champ.
Des amis encouragent son projet. Il s’agit du Prince, rédigé en latin, envoyé, puis
lu a quelques proches par petits paquets, dédicacé d’abord a Julien de Médicis,
qui meurt en 1516, sans I’avoir lu. Machiavel le lui aurait présenté un jour sous
forme de manuscrit. Le nouveau Seigneur, entouré de ses braques, se préoccupa
uniquement de nourrir ces derniers, sans rien dire. Un chroniqueur commente :
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« Ce que voyant, Nicolas s’en fut, indigné, et jura a ses amis que s’il n’était
pas homme a conjurer contre les princes, son livre lui, le vengerait 1. »

Finalement, toujours désireux de servir sa cité, il décide aprés avoir consulté
des proches, de I’offrir a Laurent le Second, le descendant du Magnifique. La
dédicace apparait, dans le fond, conditionnelle, désabusée. Machiavel, loin d’étre
flagorneur, conseille. 1l place cependant la barre trés haut. Trop. La Maison qui a
désormais tous les pouvoirs a Florence et a Rome, sera-t-elle la force rédemptrice
pour bouter I’ennemi barbare hors de I’ltalie ? Voici les conseils d’un homme du
peuple pour étre grand, tirés de ce que j’ai appris et vu, et de ce que j’ai lu chez
les auteurs anciens, lance-t-il au nouveau Magnifique (on appelle ainsi a Florence
tous les hauts dignitaires et seigneurs). Mais a vous d’étre grand !

« Malheureusement, il préche dans le désert, et pour des sourds », commente
Edmond Barincou 2. Léon X, un des plus népotistes des papes refuse de
I’employer, de méme que ses deux neveux.

Echaudé, le secrétaire a compris. Le Prince ne sera pas édité. En décembre
1516, il effectue une mission commerciale a Livourne, enfin autorisé a circuler. Il
poursuit la rédaction pendant cing ans d’un autre ouvrage qui restera lui aussi
manuscrit, les Discours sur la Premiére Décade de Tite-Live, commentaire du
livre tant aimé depuis son adolescence, particulierement ressassé depuis la mort
de son pére qui le lui avait fait relier, et dont il avait hérité vraisemblablement
avec la bibliotheque familiale. 1l en lit des extraits au cercle de Cosimo Rucellai,
gu’il fréquente, a qui il dédicacera les Discours en 1517.

Mais il est toujours désireux de servir et de retrouver un poste. Il espére une
intervention effective de WVettori, qui, lui, P’exploite, I’amuse, tergiverse.
Machiavel poursuit sa création littéraire. Encouragé par les humanistes littéraires
du cercle Rucellai, il se lance dans I’écriture de piéces de théatre. Un voeu de
jeunesse ? Il aurait rédigé, vers 1504, a la demande du gonfalonier Soderini, une
piéce aujourd’hui perdue, Les Masques, portant sur la vie politique florentine, a la

1 Edmond Barincou, Machiavel par lui-méme, Paris, Le Seuil, 1957, coll.
« Ecrivains de toujours », p. 74.
2 Edmond Barincou, Ibidem, p. 73.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 22

facon d’Aristophane. Il sait aussi que la comédie est prisée a la cour de Léon X 3.
En 1517, composition d’un poéme politique inachevé, L’Ane d’or, sur le modéle
d’un récit d’Apulée.

En 1518, Machiavel écrit sa comédie qui aura le plus de succes, et la publie au
moment du mariage de Laurent Il de Médicis : La Mandragore. Il en assume les
représentations avec musique, danse et chant entre les actes. Il se délecte encore a
traduire et a adapter la piece de Térence, L’Andria, qui avait fait I’objet d’un
cours de Politien a I’université du temps de Laurent ler le Magnifique. Il rédige
encore une nouvelle comique, L’Archidiable Belphégor. La méme année, il se
rend a Génes, pour raisons commerciales.

En 1519, hanté par les questions militaires, desquelles dépendait tout le sort de
I’Italie, comme le laissait pressentir I’exhortation du Prince, il tire les lecons de
son expérience a la téte de la milice florentine, agrémentées de commentaires des
auteurs anciens sur le sujet : il acheve L’Art de la guerre en 1521. La Fortune va-
t-elle lui sourire enfin ?

Machiavel rempile avec les Médicis (1520-1527)

Retour au sommaire

En 1520, au Palais Médicis, il rencontre le cardinal Jules (le futur Clément
VII) qui, pour le tester, lui demande un rapport sur la réforme de I’Etat & Florence.
Il s’exécute prudemment, en dosant le poids des différentes institutions a
envisager. Pour montrer ses talents, il publie un opuscule sur I’histoire d’un
homme politique illustre, Castruccio Castracani. De juillet a septembre, il obtient
une mission commerciale a Lucques, a la demande du cardinal. A son retour, en
raison du succes de son ouvrage sur Castracani, celui-ci lui octroie une bourse de
soixante-sept florins pour engager une histoire officielle de Florence qui I’intégre
de facon temporaire a I’Université. Par étapes, Machiavel redresse la téte.

3 Christian Bec, Machiavel, Paris, Balland, 1985. Ouvrage fondamental et
remarquable en termes de pédagogie pour s’initier a I’oeuvre comme au
contexte. Cf. p. 28 et 336.
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En avril 1521, I’ancien fonctionnaire refuse un emploi de secrétaire d’un
condottiere. Pour lui, les « affaires » politiques, les seules, les vraies, captent tout
son intérét. Son ami Vettori, confident de Jules de Médicis, devient membre du
Conseil de la Marchandise et I’appuie. En mai 1521, les Huit de Pratiques
I’envoient aupres des franciscains de Carpi pour négocier. Il est a nouveau légat
officieux. Il rencontre Frangois Guichardin avec qui il se met a correspondre.
Jules de Meédicis devient le pape Clément VII le 18 novembre 1523. La
Mandragore est réimprimée en 1524 et I’année suivante. En mai 1525, Machiavel
termine les Histoires florentines. Un mois aprés, il est envoyé en mission par le
pape auprés de Frangois Guichardin nommé chef des troupes de I’Eglise. 1l doit
mettre sur pied une milice, mais le projet échoue. En aolt 1525 est levée son
interdiction d’exercer toute charge publique. Il présente a Clément VII sa
chronique officielle de Florence. On double son salaire d’historien désormais
appointé. Il obtient une mission commerciale & Venise. La Clizia est représentée
pour la premiere fois en public avec succes.

Les Médicis I’utilisent vaguement. En raison de ses compétences militaires, il
sert a nouveau la cité : en avril 1526, on confie a I’auteur de L’Art de la guerre la
tache d’organiser la défense des murailles de Florence. Un peu comme du temps
du pouvoir républicain avant sa débandade. Machiavel est nommé responsable
des fortifications. En février 1527, a Parme, auprés de Guichardin, toujours
responsable des troupes pontificales, il observe les combats des armées
espagnoles retournées cette fois contre la Ligue italienne menée par Clément VII.
Les impériaux triomphent. Rome est saccagée le 6 mai. De Ia, il apprend la chute
de Florence le 22 mai suivant.

Le 10 juin, un éphémeére gouvernement républicain s’installe a nouveau.
Machiavel, qui avait frayé non sans mal avec les Médicis, est bien sir oublié. Il
sera définitivement écarté des affaires. Il meurt & Florence d’une maladie de
ventre malgré (ou a cause de) une potion qu’il s’était administrée lui-méme, le 22
juin 1527. On I’enterre chrétiennement dans le tombeau de ses ancétres. Dans sa
lettre a Vettori du 16 avril 1527 il avait écrit : « J’aime ma patrie plus que mon
ame ». La réciproque ne fut pas toujours vraie.

Cet homme modeste, placé a un poste-clé, qui assista a tous les événements
importants de son temps, profita de son passage dans les coulisses du pouvoir
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pour observer sans fard le laboratoire qu’il avait sous les yeux concernant I’art
politique dans la Florence du Quattrocento.

Quel spectacle !

L’OBSERVATEUR D’UN BARIL DE POUDRE

Retour au sommaire

Pendant une période de soixante années, Florence, énorme ville-réseau pour
I’époque avec 80 000 habitants, étale sa richesse en plein soleil 4. On a fr6lé, nous
dit Fernand Braudel, la révolution industrielle . Les drapiers de la cité, soutenus
par les fils de la finance, fournissent toute I’Europe. La ville marchande a délaissée
ses structures médiévales oligarchiques pour donner le pouvoir, en 1434, apres
des luttes fratricides entre clans familiaux, aux Médicis. Comme par hasard, ce
sont des banquiers, entrepreneurs et propriétaires fonciers qui ont édifié une
holding européenne démultipliant leur fortune.

Cosme I’Ancien, puis son petit-fils Laurent le Magnifique, ont fait de cette
cité un des joyaux de I’ltalie, un temps au-dessus de Rome. Florence va « battre la
mesure ». L’étalement de la richesse de la haute bourgeoisie efface I’aristocratie
ancienne. Le surplus se déverse sous forme de mécénat sur les arts et la culture,
entre les mains des nouveaux seigneurs. Laurent lui-méme, qui acheta les plus
grands artistes du temps, joua a I’écrivain. Ce fut, au sommet, un age d’or. Les
palais, les sculptures, les peintures, les églises ruisselantes de beauté, en
témoignent encore.

Ombre au tableau ? Les intempéries économiques, a partir de 1470, annoncent
un gros orage. L’axe commence a basculer de la Méditerranée vers I’ Atlantique.
Le protectionnisme des monarchies territoriales limite la diffusion des produits
italiens. L’industrie textile baisse ses prix et, de Ia, sa qualité. Cela se ressent au

4 Cf. a ce propos, pour une synthése, Alberto Tenenti, Florence a I’époque
des Médicis. De la cité & I’Etat, Paris, Flammarion, coll. « Questions
d’histoire », 1968.

5 Fernand Braudel, Le Modele italien, Paris, Arthaud, 1989, p. 39-63.
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niveau commercial puis bancaire. Les riches achetent des terres et des oeuvres
d’art, au lieu de réinvestir dans les circuits financiers ou commerciaux.
Lentement, la crise va suivre la régression des prix. L’inquiétude et la morosité
entachent la fin du régne de Laurent. Le réseau des Médicis, toujours puissant
jusque vers 1550, ne peut plus soutenir, comme du temps de Cosme, la politique
de la cité.

Cette vision, trop économiste, doit étre complétée. Le vrai probléme, c’est
bien la politique. Fernand Braudel parle a tort de « période de paix ». Hostile a
une histoire-bataille autour des guerres, de la diplomatie, des grands hommes, des
luttes de clans et de factions, bref a une histoire politique au sens fort, il n’a pas
lu, semble-t-il, les Histoires florentines de Machiavel.

Or, la, le fonctionnaire républicain dresse un portrait spectral des frictions et
des enjeux de pouvoir qui court-circuitent sans cesse son terrain d’observation, la
cité des Médicis. Projette-t-il une vision du monde ? Ou bien I’objet qu’il fait
surgir correspond-il a la réalité ? C’est la politique & Florence, extérieure comme
intérieure, qui sent le soufre. Pas son observateur.

L’imbroglio de la politique extérieure

Retour au sommaire

Premiere lecon de Machiavel : la guerre est permanente. C’est le ressort
principal du temps, le mal qui ronge les cités et toute I’ltalie. La politique
extérieure mene le bal. Il en remarque I’absurdité et la fatalité :

« Les guerres auxquelles les Florentins sont obligés de prendre part
sont causées le plus souvent par les autres peuples ou princes de
I’ Italie 6. »

Dans le premier chapitre du Livre VI des Histoires, il parle de la « vanité des
guerres d’alors ». Ce ne sont que des jeux stériles et ruineux. Elles ne rapportent

6 Histoires florentines, in Machiavel, Oeuvres complétes, traduites et annotées
par Edmond Barincou, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de La
Pléiade », 1952, p. 1487.
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rien au vainqueur. Contrairement a celles de I’Antiquité, elles ruinent I’Etat, ne
sont pas fétées par le peuple, dépouillent les citoyens qui subissent sans cesse des
agressions extérieures. Comme généralement on ne tue pas les ennemis et qu’on
ne fait aucun prisonnier, le vaincu, une fois réarmé et muni de nouveaux chevaux,
revient & la charge. Les butins sont distribués aux soldats et condottieres. Le
vainqueur se trouve dépossédé de sa victoire. Pour se défendre, il doit lever de
nouveaux impdts, saigner le peuple, le pressurer encore plus. Ces guerres-la
s’achevent toujours au moment de la mauvaise saison. Les armées regagnent leurs
quartiers d’hiver, se débandent. Les avancées sont perdues. Tout est a
recommencer avec le printemps. Machiavel le note :

« Comme on était en hiver, les chefs jugérent a propos d’interrompre
la guerre jusqu’a la belle saison. lls avaient d’ailleurs dans leur armée
beaucoup de maladies causées par le mauvais air qui avait régné
pendant I’automne 7. »

Les tréves ne sont pas non plus faites pour durer. Les parties en conviennent.
Machiavel précise :

« Le Traité de paix portait que I’on pourrait non seulement redemander
ce que I’on avait perdu, mais encore faire la guerre a quiconque
s’opposerait a ce qu’on le recouvrat 8. »

Autre remarque : les guerres ne bénéficient méme pas a ceux qui les lancent,
princes, comtes, marquis, ducs, pétris d’ambition ou de rancune. Leurs résultats
restent trop incertains. Peu efficaces, elles détruisent les contrées et les villes
inutilement. Fernand Braudel plaisantait en parlant de «drbles de guerre »,
théatrales, interminables, symboliques et verbales. Comme s’il ne s’était agi que
de parades de chevaux, d’oriflammes, d’armures, de combats de cogs. Avant la
pénétration de I’artillerie, de la poudre, des canons, elles n’auraient fait que peu
de morts, consistant surtout a prendre une ville par ruse ou par force, aprés un
blocus plus ou moins long ! Machiavel constate, lui, que les « appétits de guerre »
se révélaient souvent sanglants : en 1481, la bataille entre le duc de Calabre et le

7 Histoires florentines, p. 1386.
8 Ibidem, p. 1382.
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duc de Rimini, Roberto, général des troupes papales, fit plus de mille morts en
une journée de combat ininterrompu, I’infanterie se montrant d’ailleurs plus
terrible que la cavalerie, qui fut balayée °.

Autre lecon : c’est le caractére explosif et tortueux de la situation extérieure
qui produit cette logique des guerres. On en recense presque une par an. Il n’y
avait pas une Italie, mais cinquante ou cent. Des petits duchés, marquisats, comtés
ou principautés. Des républiques urbaines (Génes, Lucques, Sienne, la Sardaigne,
la Sicile...). Les Etats pontificaux, éclatés en provinces. Et surtout, dans la cour
des grands, la république de Venise, le duché de Milan, territoire des Sforza, le
potentat des Médicis a Florence, et le royaume de Naples, confié aux Aragon. Ces
entités sont entre les mains, comme des jouets, de familles dynastiques au pouvoir
économique considérable. Elles constituent des principats palatiaux qui font
I’objet d’affrontements sanglants dans chaque ville entre clans rivaux. Jusqu’aux
massacres, a l’assassinat, a la conjuration. Au-dessous, les couches populaires
sont compressées et tenues en laisse. Une aristocratie en perte de vitesse reste
bonne & marier pour ses titres et ses terres. Enfin une Eglise, autant puissance
économique (par ses terres et les bénéfices prélevés), force militaire que
religieuse, prétend s’imposer. La papauté arbitre et constitue un enjeu de pouvoir
considérable entre les grandes familles qui s’allient ou s’affrontent a tour de réle
pour [I’élection des papes. Comme liant, la corruption, le népotisme, la
concurrence, I’ingérence, les mésalliances, les prétentions, les stratégies... C’est
un baril de poudre !

Autre constat: on se trouve en présence d’un systeme complexe
d’interactions, d’alliances, de « ligues » sans cesse changeantes et imprévisibles.
Les tréves se font et se défont. Les accords d’hier entrainent les guerres du
lendemain. La situation est inextricable. Impossible a analyser. Pourtant
Machiavel arrive a en dresser I’histoire minutieuse. C’est fastidieux, mais
édifiant. Les batailles s’enchainent a n’en plus finir. La guerre produit la guerre !

En 1440, bel exemple, éclate le conflit entre la Lombardie et la Toscane.
Aussitdt, deux coalitions se font : Visconti, le pape, le roi de Naples, contre les
Vénitiens, alliés aux Florentins et au comte Sforza. Ce dernier cherche a capter la
république de Milan. Dont il va vite s’emparer. Le pape intervient pour proposer

9 Ibidem, p. 1376.
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une paix. Une tréve de cing ans est tentée, mais le roi de Naples s’absente. Ce
dernier, aussitot le traité signé, déclare la guerre a la Toscane. Venise attaque
Sforza, s’allie au roi de Naples, contrdle Sienne et veut Bologne. Florence choisit
le duc de Milan et se prépare a la guerre. Machiavel commente :

« Tous ces évenements ne permirent plus aux Florentins de douter
d’une guerre prochaine ; ils firent donc les préparatifs accoutumés de
défense ; créérent les Dix, solderent de nouveaux condottieri,
envoyerent des ambassadeurs & Rome, a Naples, & Venise, a Milan, a
Sienne pour demander des secours a leurs amis, démasquer les faux
amis, gagner les hésitants, et percer les desseins des ennemis 10, »

Les Vénitiens attaquent aussitot le duc de Milan. Les armées alignent d’un
coté 18 000 cavaliers et 3 000 fantassins. De I’autre, 16 000 et 6 000. Les
campagnes sont ravagées, les petites villes livrées au pillage. Le conflit
s’internationalise de facon inédite pour I’ltalie. C’est une escalade fatale.
Machiavel ajoute, parlant de sa cité :

« Afin d’accroitre leur prestige et d’effrayer leurs ennemis, la
République et le duc de Milan conclurent un traité d’alliance avec le
roi de France pour la défense de leurs Etats respectifs, et ils firent
célébrer cette nouvelle dans toute I’ltalie par des manifestations

magnifiques d’allégresse 11, »

L’incendie repart de plus belle. Et puis, apres la tréve hivernale, la paix est
souhaitée. Les partis en discutent a Rome. Sforza et Venise signent un traité entre
eux le 9 avril 1454. Mais aussitét c’est le roi de Naples qui attaque Génes qui,
elle, pour se défendre, fait allégeance au roi de France. Le duc d’Anjou, envoyé
sur place, assume Génes. Le roi de Naples meurt. Et le pape change. Le nouveau
roi de Naples, Ferdinand, reproche a Florence d’avoir aidé Anjou...

Si I’on se projette dix ans plus tard, méme scénario échevelé. Deux nouvelles
ligues se forment. Le roi de Naples s’allie cette fois au pape. Venise s’entend avec
Milan et les Florentins. Mais soudain, Venise bascule. Puis le pape se dresse
contre Florence. La situation dégénere. Florence, en 1478, veut renverser le pape

10 Ibidem, p. 1267.
11 Ibidem, p. 1269.
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par un concile. Un an apres, c’est GEnes qui se révolte contre Milan. Et puis, las,
Laurent le Magnifique propose la paix a Naples. Florence se réconcilie
passagérement avec le Saint-Siége. Nouvelle coalition. Le pape, les Vénitiens, les
Génois, les Siennois d’un coté. Les Florentins, le roi de Naples, le duc de Milan
de I"autre. La tréve est bientdt rompue. En 1482, c’est contre les Vénitiens que se
retournent Naples, Milan, Florence et le pape...

Et ainsi de suite. Une valse a mille temps ! Comme dit Machiavel :

«On peut ainsi regagner par la paix ce qu’on a perdu par la
guerre 12, »

Et vice versa ! Tout se fait et se défait sans cesse. Ou est la cohérence ? Deux
ans apres, la Ligue de 1482 n’existe plus. Les Vénitiens se rallient a nouveau au
duc de Milan... Machiavel suggere méme que Sixte 1V, pape belliqueux, est mort
parce que I’idée de paix I’avait rongé. Le nouveau pape, Innocent 11, va calmer le
jeu. Mais la toupie s’affole a nouveau. Guerre entre Naples et Rome en 1484,
entre Florence et le pape Alexandre VI...

Au tournant du siecle, c’est le roi de France, Charles VIII, puis son successeur
qui interviennent. On les a appelés. Ils arrivent. Ils voudraient bien le royaume de
Naples. Le pape, Borgia, se tourne pourtant vers la France : il veut marier son fils
César et accroitre ses Etats. Florence s’immisce a nouveau. Elle veut éviter que
les Vénitiens ne rejoignent la France. C’est pourtant ce qu’ils font le 10 février
1499 avec la Ligue de Blois. Un des enjeux pour Florence, c’est aussi d’avoir un
port. Pise ferait I’affaire... Mais Venise est toujours la a tirer les ficelles. Voila les
Francais en Toscane. Puis a Rome. lls signent un traité avec le pape. Ce dernier
meurt. Tout est a refaire.

Pie Il gouverne un mois. Il meurt aussi. Son successeur, Jules I, brouille
alors le jeu. Les Borgia écartés, c’est la lutte entre Rome et la France.
L’Allemagne maintenant veut s’en méler. Mais elle hésite. L’ Angleterre rejoint la
France. Un schisme se prépare. Et une internationalisation du conflit. Le pape
réplique : il crée une Ligue avec I’Espagne. Tout semble s’arranger au concile de
Latran, en mai 1512. Pour un temps seulement... Et I’on pourrait continuer.

12 Ibidem, p. 1380.
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Voila le spectacle que Machiavel contemple ! Il ne I’invente pas. Et, malgré
I’imbroglio, il découvre une autre hypothese, vérifiée par les faits. Les guerres, la
politique étrangére, déterminent la politique interne des Cités. En tout cas, les
deux sont liées. Car, au dedans, les partis et les factions en lutte, afin de se venger
de rivaux au pouvoir, cherchent des appuis au dehors. La guerre extérieure
alimente la guerre intérieure. L’inverse est vrai aussi !

Rivalités et factions intérieures

Retour au sommaire

Machiavel, qui est contre les guerres donc, qui souffre de voir I’ltalie ainsi
déchirée et sous influence étrangere, s’oppose trés fermement aux violentes
inimitiés et a la lutte des « factions pernicieuses » qui divisent les Cités et surtout
sa ville natale. Pour lui, les partis politiques constituent le mal.

Florence est divisée en sept corporations d’Arts majeurs (juges et notaires,
changeurs, médecins, droguistes, drapiers, soyers, fourreurs) et quatorze d’Arts
moyens et mineurs, représentant les petits métiers et les commercants 13. Ces
groupes organisent la profession mais surtout composent le collége des électeurs
et des éligibles (les prieurs). Dans cette période, le popolo, piétaille condamnée
au silence, que meéprise passablement Machiavel chaque fois qu’il le peut, se
trouve « horsjeu » : en dehors des carnavals, des fétes, des processions ou d’une
plongée permanente dans « le fleuve noir de la sorcellerie », pas de luttes sociales
en bas de I’échelle sous les Médicis. C’est une force d’appoint dans les conflits
entre clans de la haute bourgeoisie, de I’aristocratie, comme entre les couches
moyennes, divisées et alliées de facon alternée par corporations aux puissants qui
meénent la danse. Les grands se payent d’humanisme artistique. La petite et
moyenne bourgeoisie, attirée par les lettres plus que par le mécénat palatial, se
complait dans la sentimentalité et une idéologie de fuite vers I’Antiquité. Les
marchands, les métiers, qui aiment les espéces sonnantes et trébuchantes, prénent
le civisme. Mais tout le monde se méfie de tout le monde.

13 Cf. Christian Bec, Machiavel, op. cit. p. 87.
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Les institutions forment des entrelacs compliqués. En cas de crise, on appelle
par le tocsin les habitants sur la place de la Seigneurie pour décider des réformes
institutionnelles (c’est le parlamento) en criant « au Peuple et & la Liberté », ou
pour convoquer une assemblée exceptionnelle de citoyens (la balia), qui légifére a
la place des autres conseils dans des cas graves. A I’antique, les noms des
citoyens éligibles inscrits sur les réles et dans les corporations pour étre magistrats
sont tirés au sort dans des sacs de cuir, les bourses. En temps normal, le Conseil
du peuple vote a la feve, a la majorité des deux tiers pour approuver les lois. Trois
autres conseils controlent la politique : celui des cent vingt et un, celui des cent,
celui des soixante-dix, qui, lui, désigne les membres de la Seigneurie. Celle-ci,
composée du conseil des prieurs et du magistrat chargé de la justice remplacé tous
les deux mois (le gonfalonier), dirige et propose les lois. La chancellerie, gérée
par un fonctionnaire de métier, comprend I’appareil des bureaux.

Les factions ? Les Médicis ne furent pas épargnés. Cosme I’Ancien, dont
Machiavel dresse un portrait princier, a été modéré a I’égard de celles qu’il avait
vaincues. Il sut habilement acheter le peuple pour conserver la main. Mais
I’introduction de magistratures par tirage au sort, qu’il accepta d’appliquer, atteint
le pouvoir oligarchique constitué autour de lui. Le résultat ? Moins de concussion,
plus d’équité dans les jugements, plus de liberté de parole et de critique dans les
rues. Mais les puissants, qui avaient cru affaiblir Cosme en proposant ces
changements, perdirent rapidement leur influence. Un clan mené par le
gonfalonier Pitti en 1458, voulut ressaisir le pouvoir. Il changea les membres des
conseils, noyauta les magistratures (écartant méme un grand-parent de Machiavel,
Girolamo, banni, déclaré rebelle, trahi lors de sa fuite et exécuté dans la prison de
Florence 14).

Pendant huit ans, la cité subit une politique « insupportable par ses
violences ». Cosme, trop vieux et malade, fut dominé par un groupe cupide. Son
meneur, Luca Pitti, qui recut maints cadeaux, se fit construire en mégalomane
deux palais somptueux, utilisant comme main-d’oeuvre des repris de justice
amnistiés. Machiavel ajoute :

14 Histoires florentines, p. 1291-1292.
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« Afin que Dieu méme parQt avoir sa part de cette duperie, il ordonna
des processions publiques et des prieres solennelles pour le remercier
d’avoir restitué a la république ses honneurs d’antan 15, »

Florence fut mise en coupe réglée et « saignée au dedans par ses propres
citoyens ».

A la mort de Cosme, les rancunes se déchainérent. Son fils Piero, faible et
malade de la goutte, fut la proie de toutes les manoeuvres. Un complot se prépara
contre lui. Un conseiller, Neroni (le mal nommé), suggéra de faire rembourser
tous les préts généreux accordés par Cosme. Ce fut un tollé. Des banqueroutes de
marchands suivirent, ruinant la cité. Deux partis se formerent, se réunissant la nuit
et préparant un affrontement direct. Le clan anti-Médicis fut trahi par un de ses
membres qui révéla le nom des conjurés au moment ou on devait remplacer la
Seigneurie. Ceux-ci avaient passé des alliances a I’extérieur. Piero mourut en
1469, quatre ans a peine apres son péere Cosme.

En raison de la corruption croissante et de la mobilisation d’alliés extérieurs
contre Florence, la situation se dégrada. Le pape Sixte IV appuya les conjurés qui
envisagerent d’assassiner les deux fils de Piero, Laurent et Julien, pendant un
repas, le 26 avril 1478. La tentative fut reportée... dans I’église Santa-Reperata,
au cours d’un office. Julien fut tué, mais Laurent, seulement blessé, se réfugia
dans la sacristie. Avec I’appui de la foule, il reprit rapidement la situation en
main. Au méme moment, appuyé par un cardinal aux ordres du pape, Salvietti,
une autre partie des conjurés tenta de s’emparer de la Seigneurie. La démarche
échoua. Salvietti et ses hommes furent tous tués a I’arme blanche par les gardes
ou pendus aux fenétres. Les Piazzi, qui avaient fomenté le coup, furent arrétés,
liquidés férocement. Le cadavre d’un des derniers trépassés fut déterre, tiré a
travers places et rues par la corde avec laquelle on I’avait pendu et jeté dans
I’ Arno. Soutenus par une foule vengeresse, les Médicis triompherent ainsi.

Cependant le scénario s’inversa apres la mort de Laurent le Magnifique.
Chassé par une révolte des classes moyennes et populaires autour de Savonarole,
en 1494, le fils de Laurent, Piero, tenta de revenir au pouvoir, tant en attaquant
Florence qu’en recherchant des appuis contre elle. Un coup d’Etat fut préparé en

15 Ibidem, p. 1292.
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1497. On donna ce jour-la une distribution énorme de pain au peuple. La
« populace », ajoute Machiavel, bien qu’appauvrie, était préte a tout compromis.
Mais la pluie retarda les troupes de Piero. Les partisans de celui-ci firent une
nouvelle tentative avec I’appui du pape et du cardinal da Ghizzano. Le complot
fut déjoué et dénoncé publiquement. Aprés diverses hésitations, les conseils
condamnérent a mort six notables influents qui eurent la téte tranchée. Machiavel,
peu machiavélique, commente :

« L’exécution eut lieu dans la cour du Palais du Capitaine. Toute la
ville en demeura pour ainsi dire plongée dans les ténébres ; chacun
semblait respirer la vengeance 6. »

Les haines passionnées éclatérent encore un an apres, lors de la mort de
Francesco Valori, qui avait exigé une condamnation sévere lors du précédent

Conh%gt'exemples, pris par Machiavel dans la période médicéenne de Florence,
révélent bien les conflits permanents au sommet de la cité, portés a leur
paroxysme, attisés voire suscités par les guerres extérieures. Un autre événement
dont il rend compte souligne la violence intérieure de sa ville : la politisation de
Savonarole. Ce fut un tremblement de terre, conséquence de la crise économique,
sociale et politique qui couvait. Et un exutoire aux rancunes.

La foudre s’était abattue sur la fleche de la cathédrale quelques jours avant la
mort de Laurent de Médicis, emporté par une maladie d’estomac a 44 an, en avril
1492. Signe du ciel ! s’écria aussitét un moine dominicain que Laurent avait cru
bon de faire revenir dans sa cité a la demande de son philosophe officiel, Pic de la
Mirandole 17, afin notamment de restructurer le couvent de Saint-Marc. Quelle
idée !

L’Eglise du temps était assez spéciale, il est vrai. Lors de la cooptation du
pape Innocent VIII, I’assemblée cardinalice comptait de droles de représentants,
mondains et immoraux. Ceux-ci donnaient & Rome des fétes de nuit. Ils menaient
grand train (avec des fortunes de 100 000 ducats, comme celle du Cardinal de La
Balue). lls jouissaient de concubines (tel Rodrigue Borgia, pere de six enfants).

16 Ibidem, p. 1402.
17 Cf. Donald Weinstein, Savonarole et Florence, Paris, Calmann-Lévy, 1973,
p. 219-220.
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Le nouveau pape donna la pourpre a des fils de famille, comme celui de son
propre frere, ou celui de Laurent de Médicis (Jean, &gé seulement de 13 ans, ce
qui ne s’était jamais vu dans I’histoire de I’Eglise). Alexandre VI, successeur
d’Innocent VIII fut choisi le 11 ao(t 1492 par une élection simoniaque, apres
force intrigues et marchandages : ce n’était autre que... Rodrigue Borgia. Celui-ci
poursuivit sa vie antérieure et peupla le Sacré College de créatures a lui. Il
favorisa de fagon népotique son clan familial, dont son troisieme fils, César, et sa
fille, Lucrece. Comment rendre alors la papauté indépendante et puissante contre
les tyrans italiens et les factions romaines sans lever une armée, sans faire de
politique, sans organiser des mariages ou des divorces, sans s’appuyer sur les
autres grandes familles des cités italiennes, voire sur des souverains étrangers, et
méme sans utiliser les « assassinats de confiance » ou le poison ?

Des prédicateurs critiquérent trés tot cette Eglise-1a. L’un d’entre eux sort du
lot : Jérdbme Savonarole, né en 1452 dans une famille noble de Ferrare, entré dans
I’ordre de Saint-Dominique et trés tot sensible a la « ruine de I’Eglise » (titre de
son premier écrit). Envoyé a Florence pour précher, en 1482, il eut un choc. Lors
de son arrivée dans la cité « paienne » et mondaine des Médicis, il vit un étrange
cortége : une cavalcade de masques et de chanteurs, accompagnée de mercenaires
pris dans la lie du peuple (les bravi), entourant un cardinal ceint d’une grande
épée et paradant sur un cheval.

Outré, il entama son chemin de croix. Le son de cloche était différent de celui
des franciscains que les Florentins écoutaient jusque-la, flattant leur ville, leur
culture humaniste et leurs oreilles. Le dominicain tonna, vitupéra, dénonga,
prophétisa. Sans audience au début, il parla de I’Apocalypse. Ses sermons
dresserent le tableau des moeurs dépravées de la cité, langant ensuite invectives et
menaces qui effrayérent les auditoires. Mais voila : apres un bref séjour a Sienne,
rappelé donc par Laurent de Médicis a Florence, & son retour, la crise et les
rancoeurs aidant, il prit un tout autre chemin.

Il enflamme maintenant des églises pleines. Le popolo est du spectacle. Des
notables, des intellectuels viennent aussi écouter ses transes visionnaires. C’est lui
qui avait contribué a la chute des Médicis en 1494. Piero s’était rendu aupres du
roi de France, Charles VIII, sans consulter les conseils, comme pour lui faire
allégeance. Une révolte éclate le 9 novembre, regroupant les partisans du
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dominicain et tous les adversaires des Médicis (ils étaient nombreux) qui se
soulévent au cri habituel de « Peuple et Liberté ». Savonarole préche :

«Le Glaive est venu! les prophéties s’accomplissent; c’est le
Seigneur qui mene ces armeées. »

Il se rend aussitdt auprés de Charles VIII qui promet qu’il respectera la cite. Il
y entre bientdt aux cris de Viva Francia. Un mois plus tard, le prétre se met a faire
de la politique dans ses sermons. Il est pour la révision de I’'imp6t, du commerce.
Il crée un mont de piété. Il propose une réforme des institutions de la cité. Lors
des Rameaux, il fait déclarer Jésus roi de Florence. Il veut une république
populaire, chrétienne.

Il préche inlassablement contre le luxe et la dépravation de la cité. Un
historien de I’Eglise, Fernand Mourret, raconte :

« Pendant le carnaval de 1497, il fit dresser sur la place de la
Seigneurie une grande pyramide octangulaire, haute de trente brasses
et large de cent vingt. Sur quinze degrés etaient déposés les objets
apportés par les habitants de Florence : harpes, luths, violes et guitares,
parfums, pommades et cosmetiques, oeuvres des poetes paiens et des
humanistes frivoles, tableaux lascifs de la jeune école florentine. On
entassa au pied de la pyramide, des sarments, des étoupes et de la
poudre. Une troupe d’enfants vétus de blanc fit le tour du monument
en chantant des cantiques. Puis, a un signal donné, le feu fut mis aux
quatre angles du “blcher des vanités”. Quand le premier jet de
flammes, mélé de fumée, s’éleva vers le ciel, les cloches sonnérent, les
trompettes de la Seigneurie retentirent et un formidable cri de triomphe
sortit de toutes les poitrines, comme si I’empire de Satan venait d’étre
anéanti 18, »

Alors le dominicain ne se sent plus. Il attaque le pape, qu’il accuse de
simonie. Il veut que tout Florence suive les régles de vie d’un monastere. Il
transforme des épouses en nonnes, contre I’avis des maris. Des jeunes a sa
dévotion, les fanciulli (les jeunes du frére), entrent dans les maisons en bande,
brisent les tables de jeu, les instruments de musique, dénoncent les délinquants,

18 Fernand Mourret, Histoire générale de I’Eglise, t.V., Paris, Bloud et Gay,
1910, p. 213.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 36

jusqu’a leurs propres parents. Le pape envoie des brefs a Florence, puis un
émissaire. Il interdit au dominicain de précher. L’autre continue.

La Seigneurie, qui sait & quoi s’en tenir sur le pape, laisse faire un temps.
Savonarole demande un nouveau concile. Il écrit a tous les monarques d’Europe.
Sa lettre a Charles VIII est interceptée par le Vatican... Il se durcit au moment du
renouvellement périodique de la Seigneurie, qui partage la ville en clans chaque
fois. La coupe est pleine. Les partisans des Médicis, les franciscains (regroupés
autour de Fra Mariano), le nouveau parti des Enrageés (les Arrabiati) ne supportent
plus son intégrisme et sa folie. Comme dit Machiavel non sans humour noir :

« Il sentait déja le brdlé; car la ville, instruite de sa nouvelle
contestation avec le pape, fatiguée et ennuyée de ses prophéties
sinistres, commencait a s’irriter contre lui : ¢’est pourquoi il cherchait
autant qu’il le pouvait a éloigner le mal qui le menagcait [...]. La ville,
divisée, était ballottée entre deux partis inégaux, et aussitbt apres
I’entrée en fonctions des seigneurs désignés pour le mois de mars, on
recut de nouveaux brefs du pape, extrémement pressants. On délibéra
plusieurs fois sur cette affaire ; et comme d’abord la Seigneurie était
divisée d’opinion, il en résultait des altercations extrémement
sérieuses 19. »

Attiré, semble-t-il, par les flammes, Savonarole lance alors un défi a ses
adversaires, relevé par un franciscain. Le 7 avril 1498, place de la Seigneurie,
apres avoir beaucoup hésité, il accepte « I’épreuve du feu » consistant a marcher
sur un étroit sentier entre les flammes d’un bdcher. La pluie annule la tentative.
La foule, immense, s’impatiente puis s’agite nerveusement. Des rixes éclatent.
L’opération dégénere en un tumulte indescriptible. En un jour, dans un blcher
éteint par le ciel, le prestige de Savonarole s’écroule. Le peuple, furieux,
conscient d’avoir été honteusement trompé, attaque son couvent de Saint-Marc,
ou il s’était replie. On I’arréte. On lui fait un proces rapide. Il est torturé, jugé en
présence d’envoyés du pape. On I’accuse de fausses prophéties mais surtout,
d’avoir comploté contre le gouvernement et établi une intelligence avec des
puissances étrangeres. On le condamne a étre pendu au gibet sur la place de la
Seigneurie, puis au blcher, afin de séparer complétement son ame de son corps.
Le supplice a lieu le 23 mai 1498... La république des classes moyennes

19 Histoires florentines, p. 1404.
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commence. Et un mois aprés, Machiavel devient un de ses fonctionnaires. Il
restera marqué, nous y reviendrons, par cette « révolution culturelle ».

La théorie savonarolienne de I’union de tous les citoyens pour le « bien
commun » de la cité dans la paix, rachetée par une pénitence et une ferveur
religieuse conséquente, influenca des notables, les quartiers populaires, les jeunes
étudiants, mais aussi tous les intellectuels qui venaient écouter ses sermons. L’un
des philosophes les plus célébres de Florence, Marsile Ficin, qui eut les faveurs
des Médicis et de Machiavel, les écouta lui aussi avec admiration, avant de
déchanter, comme beaucoup d’autres, et de stigmatiser son ancienne idole a
posteriori 20. Savonarole fut considéré comme un grand esprit, un excellent
thomiste, un orateur remarquable, un interprete érudit des écritures saintes et du
christianisme primitif. Ce prédicateur politise, qui annonce Martin Luther, n’avait
gu’un défaut : il prétendait entendre des voix et parlait au nom de Dieu lui-méme.
Et surtout, il osa défier le pape en personne. Un temps, la République de cette cité
licencieuse avait fermé les yeux. Mais elle ne pouvait continuer a laisser insulter
le souverain pontife. Défier I’autorité ! On le lui fit bien voir !

Voila plantés les éléments du décor. Celui de I’oeuvre. Mais aussi de la
pensée. On ne peut séparer Machiavel de sa ville natale. Mieux que quiconque, il
a compris son ame, qu’il définit dans ses écrits inconsciemment :

« Quand Florence eut recouvré son ancienne puissance, alors cette
ville, si fervente de discourir, et qui toutefois ne juge pas les gens sur
leurs propos mais sur leur réussite, changea de langage 21. »

Un «changement de langage » ? Efficacité des marchands florentins! Les
contemporains de Machiavel furent des malins et des bonimenteurs. Endurcis par
les affaires, République oblige, ils s’habituérent & la violence de la parole
publique, aux émotions populaires, aux complots, aux réglements de compte
expéditifs. D’ou ce regard impitoyable, réaliste et sceptique sur le monde. Les
enthousiasmes artistiques, festifs, quotidiens, la joie de vivre dans la cité des

20 Cf. Donald Weinstein, op. cit., p. 192-200. Cf. également, au sujet de la
position des intellectuels florentins au tournant de 1500, Christian Bec,
Machiavel, op. cit., p. 71-72.

21 Histoires florentines, p. 1373.
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Meédicis, eurent pour toile de fond ce décor sanglant. Machiavel épouse la
mentalité et les modes de raisonnement de sa ville. Son réalisme, finalement, n’est
pas le sien. C’est celui, collectif, de ses concitoyens. Pour eux, la réalité des
affaires et de la politique passe avant les discours, dont les arrivistes se parent
comme de masques. Une lecon pour la suite des temps.

En tout cas, ce n’est pas Machiavel, fonctionnaire modeste, qui fut
machiavélique. Mais son objet d’observation : Florence, dans une époque terrible
ou rbdait quotidiennement la mort politique. Les hommes de pouvoir, non encore
retenus par le Droit, ou si peu, se donnaient libre cours comme des bétes fauves.
La punition des complots révele aussi une politique républicaine et angoissée des
moyens : exécutions immédiates, promenades des cadavres dans les rues, blchers
rédempteurs, pendaisons aux fenétres, procés publics, tortures... Machiavel, par
ses objets, est bien le fils de cette ville-la. Mais, lui, en humaniste, parle aussi de
« ténébres » !

POUR UNE METHODE GLOBALE

Retour au sommaire

Une démarche historique s’impose d’emblée pour tenter d’articuler I’homme,
un tel contexte, et le contenu de ses écrits. La, deux approches sont possibles, que
I’on a tendance trop souvent a opposer : I’une, historiciste, I’autre, structurale.

Historicisme et contextualisme

La premiere méthode éclaire tel écrit par des éléments biographiques, sociaux
ou événementiels susceptibles de fournir une «explication » de la pensée. On
relie des faits contemporains a un texte et a un auteur. La chose est d’autant plus
facile, avec Machiavel, que, nous I’avons vu, la période est riche en événements.
Mais cela en épuise-t-il le sens ? Le risque est de proposer une lecture au premier
degré. Et aussi de diviser en tranches la vie de I’auteur analysé, en postulant une
unité factice de I’homme ou, a I’inverse, une série de « coupures » affublant celui-
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ci de plusieurs personnages successifs. Quels liens établir alors entre les
différentes oeuvres ? Poussée trop systématiquement, cette méthode est
susceptible de faire éclater la cohérence d’une pensée. C’est ce travers qui est
pourtant revendiqué par Christian Bec, au nom d’une plus large partie de
I’historiographie machiavélienne de tendance historiciste et contextualiste :

« La méthode synchronique a laquelle on a eu recours [...] pour
exposer les points forts de la pensée politique de Machiavel présente
I’avantage de la clarté. Elle doit permettre au lecteur de s’orienter dans
les multiples démarches d’un raisonnement qui, n’étant pas
philosophique, ne s’eélabore jamais en un systeme cohérent
d’explication globale du monde. Jamais Machiavel ne pense a
rassembler et unifier ses observations et ses réflexions politiques en
une théorie unique. Au contraire, il recourt tantét a un argument, tantét
a un autre, au gré des convictions et des buts qui sont alors les siens.
Jamais, donc, cette espéce de systeme que nous venons de présenter
n’est apparu comme tel a notre homme. Contre tous les philosophes
interpretes de Machiavel en termes philosophiques, L. Firpo a
parfaitement raison de dire : “Si quelqu’un I’avait traité de philosophe,
il s’en serait assurément moqué et Dieu sait avec quelles
plaisanteries” 22, »a

Reste a savoir si la mise en relation du texte avec des événements de son
temps éclaire suffisamment la pensée elle-méme. L’approche atomistique
suggerée ici dissout la cohérence de I’oeuvre dans les instants multiples de la vie
de I’auteur et dans les traces des pratiques contemporaines qu’il décrit. Le sens en
ressort-il grandi ?

La synchronie du sens

Retour au sommaire

L autre méthode est plut6t synchronique. Sans nier I’apport de I’historicité,
elle traite de fagon structurale un ensemble de textes en considérant qu’il forme
un tout dont on ne peut rien distraire, un corpus unique et cohérent dont toutes les
parties sont liées. La compréhension surgit alors, non des seuls événements qui
entourent I’oeuvre, ou du processus d’adaptation de I’auteur a ceux-ci, mais d’une

22 Christian Bec, Machiavel, op. cit., p. 127.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 40

logique complexe qui travaille les textes et leur auteur de fagon interne et externe.
Comment ?

L’histoire des idées, avertit Michel Foucault, reste difficile a définir :

« Objet incertain, frontiéres mal dessinées, méthodes empruntées de
droite et de gauche, démarche sans rectitude ni fixité 23. »

Le philosophe admet cependant que cette discipline pose un regard sur les « a-
cotés », les « marges », les « ombres », sur « la philosophie spontanée de ceux qui
ne philosophent pas», sur les «rumeurs latérales» constituées de choses
« inavouables ».

L’histoire des idées, ajoute-t-il, « s’adresse a toute cette insidieuse pensee, a
tout ce jeu de représentations qui courent anonymement entre les hommes ; dans
I’interstice des grands monuments discursifs. C’est la discipline des langages
flottants, des oeuvres informes, des themes non liés. Analyse des opinions plus
que du savoir, des erreurs plus que de la vérité, non des formes de pensée mais
des types de mentalité [...]. Elle met en rapport des oeuvres avec des institutions,
des habitudes ou des comportements sociaux, des techniques, des besoins et des
pratiques muettes ; elle essaie de faire revivre les formes les plus élaborées de
discours dans le paysage concret, dans le milieu de croissance et de
développement qui les a vues naitre. Elle devient alors la discipline des
interférences, la description des cercles concentriques qui entourent les oeuvres,
les soulignent, les relient entre elles et les insérent dans tout ce qui n’est pas
elles 24, »

Mais en généalogiste et en archéologue, Foucault refuse les analyses
formalistes ou interprétatives : pas de recherche de «sens caché », d’autre
discours, d’allégories, d’images. Il écarte encore les tentatives de révélation de
genese, de continuité, de totalisation. Sa théorie des formations et des pratiques
discursives, de la positivité, de I’archive, des énoncés, propose d’autres postulats
et d’autres objets.

23 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 179.
24 Ibidem, p. 179-180.
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Un discours est une pratique obéissant a des regles, pas un document sur
lequel on déposerait du sens (ce serait plutét un monument). On ne peut le saisir
que dans sa « discontinuité ». Le sens ne risque-t-il pas alors d’étre réduit a un
discours mort, dépassé, enfermé dans la prison de pratiques discursives situées
historiqguement ? On connait les postulats foucaldiens qui en découlent. L’oeuvre
d’un auteur n’est pas une découpe suffisamment pertinente, placée ou non dans
les réseaux de sens et les contextes qui la soutiennent. L’auteur n’est plus une
catégorie pertinente pour étudier les discours. Ceux qui circulent sont souvent
anonymes, sans auteur, et on doit les rechercher chez des écrivains mineurs,
oubliés voire anonymes. Le sens ne s’épuise pas dans les liens entre I’auteur et
I’oeuvre. 1l est produit par la réécriture de I’observateur extérieur qui dépasse ces
deux entités généralement fétichisées. Mais Foucault se rattrape heureusement. Il
avoue qu’il peut y avoir des « points de partage » nombreux entre histoire des
idées et méthode généalogiste 2°. Comment pourrait-il en étre autrement ?

Notre objectif, tout en appliquant certains pans de la méthode foucaldienne a
Machiavel (la théorie des épistéme), est bien de reconstruire la cohérence et les
agencements de I’oeuvre prise a la fois comme un discours fermé sur lui-méme,
mais aussi comme un ensemble traversé par d’autres discours. L’oeuvre devient
alors une sorte de compromis, de « moyenne », d’espace de négociations entre des
blocs de sens variés et contradictoires. Tout auteur assimile des modeles culturels
environnants, collectifs, de fagon plus ou moins consciente. Mais il en est aussi le
démiurge. C’est lui qui résout les contradictions entre ce qu’il a le droit de dire, ce
gu’il ressent, ce qu’il voit, et ce qu’il comprend de la pensée collective, confuse,
trouble, dans laquelle il baigne, entre le haut et le bas.

Le discours de I’oeuvre n’est finalement pas contradictoire avec les pratiques
discursives d’une époque donnée. Notre postulat, contre une méthode historiciste
étroite et contre une « archéologie » qui dissout les oeuvres et les auteurs dans des
« structures » collectives de sens en exigeant de ces derniers qu’ils soient toujours
anonymes et inconscients, c’est qu’il existe bien une philosophie politique
machiavélienne. Laquelle ? Comment en reconstruire la cohérence ?

La difficulté, avec Machiavel, c’est qu’au-dela de I’espace-temps de sa vie, a
surgi un mythe interprétatif de sa pensée. On dépasse fatalement son contexte

25 |bidem, p. 181-183.
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daté. Et I’on se trouve face a un nouvel objet dont le sens complémentaire
interroge I’oeuvre. Il incite a se replonger dans le « texte ». Face a cette difficulté
supplémentaire, n’est-il pas souhaitable de faire converger les méthodes
diachronique et synchronique ?

Il reste a déchiffrer un corpus énorme et foisonnant, en se montrant fidéle
autant au contexte qu’au texte, a I’homme et a sa culture ambiante. Pour cela, il
est utile de prendre en considération autant les premiers écrits, les lettres
familieres, les rapports diplomatiques du Iégat de la République, que les textes
politiques consacrés. Le regard, le sourire de Machiavel sur la vie, les hommes, le
monde, sont enfermés dans un bloc d’écrits que I’on ne peut trongonner. Cela dit,
il ne s’agit point de créer de facon artificielle et schizoide un « jeune » auteur par
rapport a un plus « vieux » ou un plus « sérieux » : la majeure partie des écrits
littéraires est contemporaine des grands traités et date de I’exil. La difficulté est
bien d’éviter les périodisations artificielles, les projections de soi, ce que Lucien
Febvre dénonce comme « le péché des péchés, le péché entre tous irrémissible :
I’anachronisme ». Comment procéder alors ?

La premiére partie de cette étude se propose de reconstitue la Raison politique
machiavélienne. Sans isoler chaque oeuvre et sans les étudier séparément, en
repérant dans chacune ce qui releve de la chronique politique du temps ou de la
référence a I’histoire antique — méthode Iégitime et éclairante, bien investie par
Christian Bec 26 —, il s’agit de proposer une synthése sur la pensée
machiavélienne du pouvoir. Celle-ci ne peut séparer totalement Le Prince des
Discours, méme si une différenciation est possible : Le Prince constitue une
synthése entre histoire et approche événementielle sur les principats, les Discours
une réflexion plus historique sur les républiques (I’équivalent événementiel étant
pour celles-ci les Histoires florentines). La Raison politique n’est pas donc pas
une Raison d’Etat, un livre de recettes pour gouverner a I’intention des princes du
futur. 1l s’agit d’une démarche intellectuelle. Machiavel propose en effet, en
philosophe et en historien, mais aussi en « journaliste » diplomatique de la
politique de son temps, un discours structuré sur les formes de gouvernement et

26 Christian Bec, dans son Machiavel, op. cit., apporte les éléments essentiels
de compréhension historiciste de I’oeuvre. Particuliérement éclairante est sa
présentation du Prince. Il donne de précieux extraits de jugements
historiographiques sur tous les points que souléve I’oeuvre machiavélienne.
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sur le pouvoir, tant dans ses dimensions rationnelles que dans ses aspects
imprévisibles. Selon lui, si I’on s’en donne les moyens, on peut mettre sur pied
une politique du « bien commun » dans la cité, soit sous forme princiere, soit a
travers des institutions républicaines. Cependant, il reconnait qu’aucune forme
n’est durable, ni idéale, et qu’elle dégénére fatalement dans la violence et la
corruption. Comme si le pouvoir constituait un « mal » en soi et se trouvait
inséparable de la nature des hommes. Cette contradiction apparente, qui n’en est
pas une, ne forme-t-elle pas un autre aspect de I’énigme machiavélienne ?

La deuxiéme partie de cet ouvrage suggere une réponse. Une des clés se
trouve, semble-t-il, dans le repérage de divers ensembles discursifs contemporains
de Machiavel qui parlent dans I’oeuvre. En s’inspirant d’une méthode
phénoménologique (qui doit & Michel Foucault et & son archéologie du savoir tout
en s’en démarquant 27), il s’agit de décrire ces ensembles tels qu’ils surgissent
dans leur manifestation visionnaire et métaphorique comme dans leur dimension
externe et collective. Brouillent-ils le sens? Orientent-ils la pensée dans sa
structure et ses contenus ? Ne donnent-ils pas une certaine incohérence aux écrits
de celui qui est considéré pourtant comme un des fondateurs de la « science »
voire de la « Raison » politique modernes ? Au-dela des langages qui se croisent,
un imaginaire nocturne étaye dans une vision du monde problématique la Raison
machiavélienne. Lequel ? Comment ?

Aprés avoir mieux cerné ces relations complexes, au niveau de leur
« réécriture » entre I’homme, le contexte et I’oeuvre, il reste a comprendre la
seconde question de I’énigme. Le rapport entre science et valeur, morale et
politique, tel que le révéle le mythe Machiavel.

27 Michel Foucault, L’ Archéologie du savoir, op. cit.
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SECONDE ENIGME :
MORALE OU POLITIQUE ?

LES FONDEMENTS DE L’ORDRE POLITIQUE

Retour au sommaire

L’ epistémologie classificatoire des courants de pensée politique varie en
raison de I’hétérogenéité des auteurs et des doctrines. Pour voir clair dans un
corpus immense et apparemment contradictoire, on différencie genéralement les
conceptions holistes de celles individualistes, chacune pouvant étre moniste
(attachée a la recherche d’une unité plus ou moins hiérarchisée), dualiste, voire
pluraliste (favorable a un pouvoir multiple plus ou moins partagé).

Les théories totalisantes valorisent le «bien commun », les approches
individualistes, plutdt I’«intérét général ». Les premiéres critiquent le
défoulement des intéréts privés qui mettent en péril la cité. Les secondes insistent
sur leur articulation a la chose publique qui la renforce. De la surgissent des
questions classiques que Machiavel, qui tenta de les renouveler, eut a méditer en

SON R8N fonder un ordre politique sur les pratiques humaines ? Comment
légitimer I’unité politique, I’absolu de I’Un, a partir de la multiplicité relative des
intéréts de groupes sociaux ou de dirigeants possedés par une soif de puissance,
toujours préts a dominer autrui, a se faire la guerre, a fabriquer un ennemi ?

Comment concilier les contraires et imposer a tous une loi juste, un équilibre
entre autorité et obéissance, puissance et soumission ? Tous les courants ont
conjugué difféeremment cette combinatoire logique.
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Les reponses humanistes des Grecs

Retour au sommaire

La pensée tragique et relativiste grecque instaura pour la premiere fois la
politique en instance autonome. Mais dans son origine, plus que le produit
d’écoles philosophiques, elle naquit de I’univers de la polis ou le pouvoir devint
collectif. La, dans un espace public ou I’intérét commun surgit de la confrontation
des affaires privées, la logique du discours, les techniques de parole par
I’argumentation et la discussion contradictoire constituérent le principal
instrument d’influence collective, renforcé avec la généralisation de I’ecriture. Le
pouvoir commenca a se mesurer a I’aune des techniques persuasives du discours
qui transforma les assemblées en véritables tribunaux politiques. L’écriture quant
a elle, froide, durable, efficace, permit la rédaction de lois dépassant I’oralité et la
simultanéité des palabres de la place publique 8. La parole collective dut
affronter diverses societés secrétes a mystéres a la recherche d’une sagesse
coupée du monde. Contre ces sectes, elle devint le premier laboratoire de la
théorie politique qui dans ses débuts bascula entre ces deux voies
contradictoires 29. Afin d’unir les citoyens en une communauté de semblables et
d’égaux (les femmes, les étrangers, les esclaves s’en trouvant exclus), au-dela de
la diversité des phratries, tribus, démes et cités d’appartenance, il restait a fonder
I’ordre commun, applicable a des citoyens-soldats également impliqués dans la
défense de leur cité. L’organisation d’un pouvoir multiple rendit I’ordre social
assimilable a la loi désormais supérieure a la puissance des hommes. Mais sur
quoi fonder cette loi (la diké, le nomos) qui se proposait d’harmoniser la cité en
appliquant une morale laicisée de tempérance (la sdphrosungé) ?

28 Cf. a ce propos les deux ouvrages de Jack Goody, La Raison graphique. La
domestication de la pensée sauvage, Paris, Les Editions de Minuit, 1979 et
La Logique de I’écriture, Paris, Armand Colin, 1986.

29 Cf. a ce propos le livre lumineux de Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la
pensee grecque, Paris, PUF, 1997.
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Des solutions pratiques surgirent dans des communautés bouleversées par
I’apparition d’une économie monétaire et en proie a de violentes et incessantes
luttes de clans dirigeants et de classes sociales. La création d’un droit laicisé, une
logique nouvelle de « procés » publics, une éthique de la mesure et de I’équilibre
adaptée aux « classes moyennes », accompagna I’élaboration d’un droit public
appuyé sur une constitution écrite applicable a tous. La politique devint I’affaire
de «sages» et de mystérieux législateurs, a la fois devins purificateurs ou
conseillers secrets des dirigeants. Les théoriciens classiques (Platon et Aristote),
aprés I’inquiétant procés de Socrate (399 AC), apporterent deux réponses
divergentes a la question du fondement d’un « cosmos humain ».

Cet univers social devait reposer soit sur des conventions et des contrats
réciproques, réalisant une harmonie en dehors des rapports de force, soit sur une
transcendance abstraite liée a une conception de la nature. Celle-ci, au-dessus du
discours, fut définie a partir de principes premiers et universels produits par la
puissance de la pensée théorique : I’ldée, la Raison (logos), le bien, le Juste, le
Bonheur, I’Harmonie... Mais jamais les Grecs n’accordérent une quelconque
importance a I’individu ou & la personne en tant que telle. L ordre réel des cités,
fondé aussi sur I’esclavage, continua de reposer au-dela des représentations, sur
une logique parentale et inégalitaire de clans familiaux, de tribus, de groupes
sociaux en lutte, en relations d’alliance, de guerre ou de défense face a des voisins
ou des envahisseurs. Les fondements minaturels, mi-humains du politique,
théorisés pour la premiére fois de facon rationnelle, posaient de sérieux problémes
d’application.

Pour les penseurs réalistes, dont Aristote, les hommes sont méchants
naturellement. Cependant ils se trouvent contraints de vivre en société. Leur
association apparait soit naturelle et nécessaire, soit volontaire (ils se réunissent
par une sorte de « contrat » pour défendre leurs intéréts communs). Gréace a une
éducation appropriée, a une bonne police, a des lois justes, au respect de la
coutume, ils peuvent devenir vertueux individuellement, puisque chacun possede
en lui naturellement une morale de la raison, de la juste mesure et de la vertu.

L’histoire de chaque cité dévoile cependant une réalité éloignée de cet idéal.
Les types variés de constitutions révelent des eléments positifs et négatifs de
fonctionnement. Chacune, qui distribue difféeremment I’autorité (la royauté,
I’oligarchie, la démocratie), connait avec le temps la corruption de ses fondements
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coutumiers ou écrits: la royauté dégénere en tyrannie, I’oligarchie en
ploutocratie, la démocratie en démagogie. Aristote, penseur de la vertu, attaché a
la réalisation dans la cité d’une « constitution » équilibrée (politéia) se dotant de
«moyens adéquats » pour étre «durable », fut le premier analyste réaliste et
pessimiste de la tyrannie et de la corruption politique. Les hommes restent pour
lui incorrigibles en matiere de pouvoir. Comment échapper a I’entropie des
formes institutionnelles qui se succédent de fagon cyclique, celle dégénérée d’un
type entrainant I’émergence d’un autre type ? Au-dela de la morale, de la loi, du
droit, Aristote a révélé criment le pouvoir en ces pratigques.

Les penseurs idéalistes proposérent, eux, une réflexion utopique et
prescriptive a la suite de Platon. Ils imaginerent une cité idealement structurée,
mathématique, & la mode pythagoricienne. Celle-ci devait se donner tous les
moyens pour rendre les hommes meilleurs : éducation forcée, vie communautaire,
découpage de I’espace social et territorial, gouvernement de rois-philosophes,
hiérarchisation « spartiate » de péres de familles autour d’une élite divisée
fonctionnellement... La cité utopique, eloignée du pragmatisme individualiste et
de I’eudémonisme aristotélicien, fétichisa une loi construite. Elle se déclara
virtuellement inégalitaire malgré ses velléités d’harmonie. Les hommes de la
Grece, attachés a leurs libertés parentales, sociales, villageoises, pouvaient-ils
accepter le caractere totalitaire d’un programme imposé de facon théorique sans
leur consentement, en dehors des discussions controversées de la place publique ?

Prise entre une vie politique violente, la recherche solitaire (socratique) de
voies de sagesse et une utopie de papier irréalisable, la théorie grecque, balayée
par le retour de la monarchie macédonienne de type oriental puis par I’empire
romain, montra ses limites : I’lhnomme, naturel ou social, plus ou moins en dehors
des dieux de la cité, était devenu la seule mesure de la politique. Mais pouvait-il
I’étre de lui-méme ?
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Omnis potestas a Deo : la transcendance chreétienne

Retour au sommaire

Aprés I’humanisme stoicien, apres I’éclectisme neoplatonicien de I’école
d’Alexandrie, apres aussi la synthese romaine révée par Polybe et par Cicéron, la
pensée chrétienne, venue d’Orient, inversa la problématique grecque. Elle
réintroduisit le lien entre religion et politique a partir du postulat d’un Dieu
transcendant. Mais si tout dépend dans I’ordre de la vie et du pouvoir de cette
transcendance, comment situer I’nomme, sa raison et sa conscience morale par
rapport a elle ? Surgirent alors des discussions controversées sur les preuves de
I’existence de Dieu, de la divinité du Christ, de la Trinité, sur les comportements
mauvais de I’lhomme créature d’un Dieu bon, sur les relations entre foi et raison,
intelligence, volonté et liberté... Selon la theorie trés discutée de saint-Paul
(omnis potestas a Deo), le pouvoir, qui dépasse la puissance humaine, vient d’un
Dieu qui est premier. Sa créature, I’homme, méme stylisée a son image, reste
seconde et ne peut par définition totalement lui correspondre. Donc la puissance
humaine reste douteuse. D’ou la théorie du peéché et celle apocalyptique de la
chute. D’ou aussi, sur le plan logique, la nécessaire division (qui €épuisera
I’Eglise) entre Dieu et César, c’est-a-dire entre le pouvoir spirituel et le pouvoir
temporel, la cité céleste et la cité terrestre, le pape et I’empereur, la religion et la
politique... Comment fonder celle-ci sur celle-1a, alors que le dogme les oppose
radicalement ? Un prince ne peut se declarer supérieur au successeur de Pierre ni
échapper aux régles de I’Eglise. Donc tout gouvernement, composé de membres
de la communauté des chrétiens, doit se soumettre a I’autorité supérieure de la
hiérarchie ecclésiale. D’ou encore I’autorisation exceptionnelle accordee au
peuple de tuer un tyran qui s’éloigne des principes chrétiens, ou bien I’obligation
pour les princes de respecter des principes catholiques d’exercice du pouvoir qui
les rabaisse au rang de simple croyant.

Cette morale resta proche de la philosophie antique, notamment du stoicisme
cicéronien.
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Face a la réalité des pratiques de combat au sein de I’Eglise elle-méme, et &
cause de la violence de nombreux monarques, le dualisme fondateur du
christianisme se crispa. La distance établie par le code entre Dieu et les hommes,
entre I’Eglise et les princes, entre les rois et les tyrans, entre les dirigeants et le
peuple des dirigés, rendit difficile I’harmonisation des parties avec le tout. Des
schismes et des querelles internes partagérent I’Eglise de Rome jusqu’a la faire
imploser, sous la poussée de forces centrifuges mais aussi en raison de
I’interférence de codes alternatifs qu’elle combattit inquisitorialement
(germanique, « mahométan », judaique, néo-romain, néo-grec, byzantin
notamment) et qui brouillaient ses postulats.

Malgré une position inversée quant a la transcendance, des points
d’achoppement surgirent dans les théories, comme la pratique du mal politique, la
persistance de la tyrannie, ou la séparation entre dominants et dominés. Ces
problémes irritants contredisaient la transcendance — pour des systemes de pensée
qui, au-dela de leur universalisme, ne remirent pas en question I’esclavagisme, ne
connurent pas une théorie des droits de la personne et méprisérent profondément
les femmes (malgré Antigone !), les étrangers ou les « incroyants ». Héritées et
reprises dans des combinaisons variées, ces apories ont traversé de facon
redondante la pensée ultérieure.

Selon les doctrines holistes, une entité supérieure a la multiplicité des parties
composant le tout (le bien commun, la Cité, le Royaume, I’Empire, le Prince,
I’Etat, I’Eglise, le Peuple, la Nation, la Volonté générale...) doit se dresser au-
dessus des intéréts personnels et se donner les moyens légaux, policiers ou
militaires de se faire respecter. L’intérét privé se trouve rabaissé au rang de
« passion », de « désir » ou de « vice », plié au régime de la loi, de la morale et de
la vertu. Dans cette logique, la liberté de chacun apparait relative au respect de la
communauté hiérarchisée. L’individu n’est rien. La société est tout. Le pouvoir
peut étre celui d’un seul. Pour les doctrines individualistes, I’intérét général ne
peut naitre que d’une agglomération d’intéréts particuliers.

Le fondement de toute autorité et de toute puissance reste la personne
humaine individuelle soumise a une loi morale. Celle-ci, reliée ou non a une
transcendance extérieure, apparait irréductible a toute hiérarchie, a tout pouvoir.
C’est sur I’intériorité de la conscience que repose le lien politique. La personne,
qui incarne Dieu a elle seule, contient I’essence du peuple souverain. Cela
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implique le respect inviolable par tout pouvoir de la personne de chaque sujet. Et
I’égalité de tous devant Dieu. Les « appétits » régulés deviennent socialement
positifs : ils constituent, pour une théorie du salut par I’activité et la vocation de
I’homme sur terre, des « avantages », des « besoins ». Ils sont a la base de « la
richesse des nations » comme du service du bien commun. On ne parle plus de
« vices », de « passions », mais d’« intéréts » précisément, liés a une théorie des
droits et des devoirs de la personne 30. La mise en forme représentative et
I’articulation de ces intéréts pluralistes, étayés des le Xlle siecle par une théorie
juridique et souverainiste de la loi, du gouvernement, des corps et de I’Etat,
fonderont plus tard la conception démocratique 31. Le pouvoir devient la somme
des individus.

La philosophie a donc toujours traité de facon différencialiste la question de
I’origine hiérarchique ou associative du pouvoir. Située historiqguement a la
conjonction de ces apories grecques et chrétiennes par son appartenance a la
Renaissance, I’oeuvre machiavélienne, dont nous postulons la cohérence au-dela
de ses apories contextuelles, a-t-elle vraiment dépassé cette problématique ?
Comment la situer dans la grammaire générative du code politique occidental ?
Forme-t-elle un point de basculement, un massif incontournable entre la pensée
holiste et la pensée individualiste du pouvoir ? Enigme du Sphinx oblige, une
autre question surgit, liée a la précédente sur les fondements de I’ordre politique,
divins ou humains : si I’homme est le levier du pouvoir, et non pas Dieu, ou si
Dieu est trop lointain, quelle relation établir entre morale et politique ?

30 Albert Hirschman, pour qui cela constitue dans I’histoire de la pensée un
« pas de géant » insiste sur I’analyse de la transformation par Mandeville
des « vices privés » en « bien public », et surtout sur le fait qu’Adam Smith,
dans La Richesse des nations, a pour la premiére fois remplacé les mots
« passions » et « vices » par « avantages » et « intéréts ». Cf. Les Passions
et les intéréts, Paris, PUF, 1980, p. 21-23.

31 C’est la problématique défendue autour d’une réflexion sur les partis
politiques qui articulent précisément les intéréts prives et I’intérét général,
par Jean-Marie Donegani et Marc Sadoun dans La Démocratie imparfaite.
Essai sur le parti politique, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1994,
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SCIENCE POLITIQUE ET VALEURS

Retour au sommaire

La « science politique », depuis Hérodote, Platon et Aristote, s’inscrit dans la
longue durée de la pensée sur le pouvoir. Il serait discutable de séparer totalement
sa dimension analytique contemporaine — dont la sociologie des idées — des
systemes synthétiques de la « vieille » philosophie. Méme s’il convient d’ignorer
la question du meilleur des régimes possibles et de distinguer les jugements de
faits des jugements de valeurs dans une conception positive des sciences
humaines, il faut reconnaitre que ces deux formes de connaissance ont un
parcours lié. D’autant que, comme I’a montré Léo Strauss, une philosophie
politique branche de la philosophie générale, découpée en morceaux comme « les
parties d’un ver de terre », perd son honnéteté et sa dignité. Et qu’une science
politique totalement détachée de la question des valeurs risque de devenir
prisonniére de I’opinion publique, voire I’alibi d’un systéme de pouvoir,
favorisant alors le nihilisme, le manichéisme, sinon le conformisme ou le
philistinisme 32.

Cependant, le rapprochement des deux savoirs, la porosité de leur frontiére,
que I’on retrouve dans le concept américain de « théorie politique », connaissent
un achoppement de taille avec I’oeuvre de Nicolas Machiavel.

Quoi de moins étonnant ? Plus que tout autre, celui-ci s’est vu reprocher
d’avoir séparé, le premier, morale et politique, science et valeurs. Ce paradoxe
colle a la peau du Florentin. La surgit la seconde partie de son énigme, résumée
en ces termes forts par Raymond Aron :

32 Léo Strauss, Qu’est-ce que la philosophie politique ?, Paris, PUF, coll.
« Léviathan », 1992, p. 15-58. Pour une réactualisation récente des questions
posées par Léo Strauss, cf. le débat entre Jean Baudoin (« Sociologie
critique et rhétorique de la déploration ») et Daniel Gaxie (« Désir de réalité
et dogmatisme de la doxa »), Revue frangaise de science politique, vol. 4, n°
4, octobre 1994.
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« La difficulté est double. D’abord, nous parvenons difficilement a
pénétrer le mélange de politique rationnelle et de croyance
astrologique, de foi en la fortune et de foi en la volonté, qui caractérise
I’atmosphére philosophique des écrits de Machiavel. Ensuite et
surtout, I’incertitude touche a la signification et & la portée de la
méthode et de la philosophie que cette méthode entraine. Machiavel
est un des premiers a avoir analysé la politique en tant que telle,
observé les successions d’événements, pour marquer les régularités et
en dégager des conseils d’action. En d’autres termes, Machiavel
semble adopter I’attitude du savant, I’attitude du savant et du
technicien qui s’appuie sur les résultats du savant. Or une telle science
a fait scandale et continue de faire scandale parce que la considération
exclusive de I’efficacité, en fait de politique, risque d’aboutir a un
amoralisme agressif. La question derniére du machiavélisme est la. La
science politique a la maniére de Machiavel restera une science
secrete, comme honteuse, aussi longtemps que la politique, en
s’isolant, se déshumanisera en un art de la puissance. Est-ce la
méthode qui est responsable ? Ou la simplification de la réalité par les
observateurs ? Les conséquences tirées de la science sont-elles
illégitimes ? Ou enfin cette pseudo-science et cette pratique sont-elles
également anormales, signe et expression d’une crise sociale et
intellectuelle : I’effondrement des institutions, la disparition des
croyances communes ne laisseraient place qu’a I’autorité arbitraire des
chefs, se légitimant eux-mémes par leur succes 33 ? »

L’objet décortiqué par Machiavel aurait-il déteint sur lui? Pourtant,
paradoxalement, malgré cette ambiguité, philosophie et science politiques ont
revendiqué ce dernier comme un de leurs péeres fondateurs.

Il est donc important d’évoquer, pour apprécier la cohérence de la pensée du
Florentin, les étapes de représentations calquées sur I’oeuvre machiavélienne
apres 1527. Comment la philosophie d’un c6te, la science politique de I’autre se
sont-elles positionnées ? Pourquoi et comment le peintre du pouvoir florentin, pris
entre le marteau de la politique et I’enclume de la morale, est-il devenu un
« mythe », sorte d’écho de plus en plus lointain et déformant des « discours » et
de la raison contemporaine résonnant dans son texte ? Ceci fait I’objet de la troi-
sieme partie de cet ouvrage.

33 Raymond Aron, Machiavel et les tyrannies modernes, Paris, Le Livre de
Poche, éditions de Fallois, coll. « Biblio essais », 1993, p. 61-62.
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Apreés I’analyse du miroir machiavélien, il sera utile enfin de faire le point en
évaluant, en conclusion, I’apport de la méthode globale retenue entre histoire et
structure, avant de proposer des clés complémentaires de compréhension. Celles-
ci, plus structurales, confrontent d’abord de facon comparative la globalité du
texte au systeme des idées politiques saisi de facon plus large. Une problématique
de recherche sur les fondements occidentaux de I’ordre politique doit situer
précisément Machiavel par rapport & d’autres doctrines. Il faut ensuite, sur un plan
plus phénoménologique, définir I’influence de la personnalité professionnelle de
Machiavel, diplomate et dramaturge, et des représentations qui en découlent, sur
sa pensée méme.

En oubliant les commentaires « qui ont suggéré le plus de sottises aux
amateurs comme aux professionnels » 34, on peut espérer, conscient que I’on
n’épuisera ni le sens ni les interprétations d’une telle oeuvre, introduire une
approche compréhensive d’écrits largement accessibles en traduction francaise 3°.

Ainsi ressuscitera peut-étre ce fonctionnaire briseur d’idoles de la Florence
médicéenne du Quattrocento. Grace au rite magique de la lecture, discret dialogue
que les vivants entretiennent avec la pensée des morts.

34 Lucien Febvre, « Politiques d’humanistes, conflits de croyances : Erasme et
Machiavel », in Au coeur religieux du XVle siécle, Paris, Ecole Pratique des
Hautes Etudes, Le Livre de Poche, 1983, p. 156.

35 Nous utilisons la traduction d’Edmond Barincou, Machiavel, OEuvres
completes, Paris, coll. « Bibliotheque de La Pléiade », 1952. Les citations
des pages de Machiavel indiquées ici, sauf exception, se référent a cet
ouvrage.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 54

PREMIERE
PARTIE

LA RAISON POLIGIQUE
MACHIAVELIENNE

Retour au sommaire

Il semble que I’on puisse analyser Le Prince et les Discours comme deux
traités complémentaires : I’un porte sur les principats, les systémes de pouvoir
personnel, I’autre sur les républiques, institutions collectives de partage de
I’autorité. De nombreux critiques considerent méme que Machiavel a interrompu
sa rédaction des Discours, entamée, pour rédiger circonstanciellement Le Prince.
Effectivement, il écrit par exemple dans son chapitre VIII :

« Mais comme on parvient en deux autres manieres de bas état a étre
Prince, sans qu’on le puisse attribuer du tout aux talents ou a la
fortune, il me semble qu’on ne les doit point laisser de coté, encore
que de I'une on pat parler plus au long quand on traiterait des
Républiques 36. »

En tout cas, I’analyse des deux systemes politiques se répond entre les deux
traités. On ne peut que la croiser.

Dans sa réflexion sur le pouvoir, Machiavel accorde une place centrale au
concept d’« intérét ». Dans quel sens ? Banalement d’abord. Il insiste sur le fait

36 Le Prince, p. 313.
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que I’intérét domine tous les étres humains, dans leur vie privée, leurs petits
calculs. 1l le dit dans ce passage insignifiant de La Mandragore :

« Quand quelque chose est dans I’intérét d’un homme, il y a lieu de
croire que, si vous lui en faites confidence, il vous servira loyalement.
Je lui ai promis une bonne somme d’argent s’il réussit, et s’il ne réussit
pas, il n’en perdra ni un diner ni un souper, car dans aucun cas je ne
veux manger seul 37, »

Ce concept, dissimulé plus qu’explicite dans Le Prince, est conceptualisé dans
les Discours. L’intérét se trouve au coeur de la reproduction des Etats et de leurs
dirigeants. Il est le moteur de chaque puissance. Machiavel se heurte alors a un
probléeme théorique et empirique incontournable. Comment les intéréts
contradictoires s’articulent-ils avec le bien commun ? Comment celui-ci peut-il
naitre de ceux-la, ou a I’inverse, étre détruit par eux ? L’auteur du Prince
développe tour a tour deux réponses au probléme de I’agencement des intéréts. La
Raison machiavélienne se déploie en se contredisant.

Dans un premier temps, il analyse les ressorts du pouvoir a partir d’une
réflexion sur les modalités de réalisation du bien commun par les deux seules
formes de gouvernement qui se sont succédé depuis les origines des sociétés
historiques : les principats et les républiques.

Dans un second temps, comme si I’auteur de la toile défaisait la nuit, comme
Pénélope, I’oeuvre accomplie dans la journée, surgit le theme pessimiste de la
déraison des hommes. En fait, le monde politique est systématiquement
corrompu. Le mal I’emporte sur le bien. Les princes et les républiques connaissent
la décadence. Les principes dégénérent. Dans la suite d’Aristote, Machiavel
déploie une théorie cyclique et « naturelle » du mal politique 38.

D’un c6té, on observe un effort de raisonnement sur I’équilibre du pouvaoir,
condensé en une typologie spatiale et dualiste des formes de gouvernement. De

37 La Mandragore, acte premier, scéne 1, p. 192.

38 Cf. Aristote, Les Politiques, Paris, Garnier-Flammarion, traduction et
présentation par Pierre Pellegrin, 1993 ; Constitution d’Athenes, Paris,
Gallimard, coll. «Tel», traduction par Georges Mathieu et Bernard
Haussoullier, présentation de Dominique Colas, 1996.
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I’autre, est actionnée une pensée des désordres, fondée sur une théorie temporelle
tripartite des structures de pouvoir et des modalités de leur dégénérescence.

Les solutions machiavéliennes proposées a I’aporie classique de la pensée
politique opposant bien commun et intéréts particuliers se montrent donc
ambivalentes. Deux réponses & la méme question. Comme si le Florentin
contemplait lui-méme la politique dans un miroir qui renverrait dans son second
pan I’image renversée du premier. Observons-les successivement.

Premiere partie :
La raison politique machiavélienne

LE BIEN POLITIQUE

Une théorie dualiste du pouvoir

Retour au sommaire

Certains passages des Discours relient les formes d’intéréts a la typologie
dualiste des « espéces d’Etats » que Machiavel avait distinguée dans Le Prince. Il
écrit ainsi :

«Tous les FEtats, toutes les seigneuries qui eurent et ont
commandement sur les hommes, furent et sont ou Républiques ou
Principautés. Et des Principautés, aucunes sont héréditaires, desquelles
la race du seigneur a tenu longtemps la domination, les autres sont
nouvelles [...]. Les uns ont accoutumé de vivre sous un Prince, les
autres ont gardé I’'usage de la liberté, et ils s’acquiérent ou par armes
d’autrui ou par ses propres armes, et ce par fortune ou par talent 39, »

Théorie donc des deux pouvoirs : celui d’un seul, ou principauté ; celui de
plusieurs, ou république. Dans le premier type, régne la « domination » d’une
hérédité ; dans le second, la « liberté ».

39 Le Prince, p. 290.
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La réflexion sur I’intérét nous interroge sur le sens et I’engagement normatif
de Machiavel. Celui-ci est-il favorable aux princes, aux exécutifs cyniques et
absolutistes ? Ou bien a une république & I’ancienne, revisitée par I’expérience
vécue a son poste d’observation et d’action au Secrétariat des Dix, a un moment
clé de la restructuration du pouvoir de la Cité-Etat florentine 40 ?

Regardons-y de plus preés.

Il'y a, est-il affirmé initialement dans les Discours, deux formes principales
d’intéréts. Le «bien commun » des républiques, et « I’intérét personnel » des
princes ainsi présenté :

« Les cruautés du peuple ne s’exercent que contre ceux qu’il
soupconne d’en vouloir au bien public ; celles d’un prince, contre ceux
qu’il redoute comme ennemis de son intérét particulier [...] 41. »

« C’est par intérét qu’on rompt les alliances ; et c’est en ceci que les
républiques surpassent infiniment les princes en fidélités. On pourrait
citer des exemples comme preuve que le plus petit intérét détermine
souvent un prince a manquer de foi, et d’autres qui prouveraient que
les plus grands avantages n’ont pu déterminer des républiques a en
manquer [...] 42. »

Pour I’analyste florentin du pouvoir, les princes ont donc moins de scrupules
que les républiques. L’intérét particulier peut prendre des formes douteuses.
Certains princes, ajoute-t-il, « ont plus gagné par leur perfidie que par tout autre
moyen 43 ».

Les deux formes d’intéréts sont nettement différenciees dans les Discours, au
détour d’une réflexion sur les peuples qui, par amour de la liberté, eurent la vertu
de résister aux envahisseurs romains. La démultiplication de la richesse et de la

40 Sur les liens entre la vie politique, les débats institutionnels concernant le
pouvoir florentin et I’oeuvre de Machiavel, cf. Félix Gilbert, Machiavel et
Guichardin. Politique et histoire a Florence au XVle siécle, Paris, Le Seuil,
1996.

41 Discours sur la Premiére Décade de Tite-Live, p. 505-506.

42 lbidem, p. 507.

43 Ibidem, p. 508.
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puissance est liée a la liberté. Un peuple n’est libre que s’il défend I’intérét
général. Celui-ci est I’apanage des républiques. Voici le passage clé :

« L’expérience prouve que jamais les peuples n’ont accru et leur
richesse et leur puissance sauf sous un gouvernement libre. Et
vraiment on ne peut voir sans admiration Athenes, délivrée de la
tyrannie des Pisistratides, s’élever en moins de cent ans a une telle
grandeur. Mais plus merveilleuse encore est celle a laquelle s’éleva
Rome apres I’expulsion de ses rois. Ces progrés sont faciles a
expliquer : c’est le bien général et non I’intérét particulier qui fait la
puissance d’un Etat ; et sans contredit, on n’a vraiment en vue le bien
public que dans les républiques : quoi que ce soit qui contribue a ce
bien commun, on I’y réalise ; et si parfois on lése ainsi quelques
particuliers, tant de citoyens y trouvent de I’avantage qu’ils peuvent
toujours passer outre a I’opposition du petit nombre des citoyens lésés.

C’est le contraire qui se passe sous le gouvernement d’un prince : le
plus souvent son intérét particulier est en opposition avec celui de
I’Etat. A peine un peuple libre est-il asservi, le moindre mal qui puisse
lui arriver sera d’étre arrété dans ses progres, et de ne plus accroitre ses
richesses ni sa puissance ; mais le plus souvent il ne va plus qu’en
déclinant. Si le hasard lui donne pour tyran un homme plein de virtu,
qui recule les bornes de son empire, ses conquétes seront sans utilité
pour la république et ne seront profitables et utiles qu’a lui. Il ne
nommera pas aux places des hommes de talent, lui qui les tyrannise et
qui ne veut pas avoir a les craindre. Il ne soumettra pas les pays
voisins pour les rendre tributaires d’un Etat qu’il opprime : rendre cet
Etat puissant n’est pas ce qui lui convient; son intérét est de tenir
chacun de ses membres isolé, et que chaque province, chaque cité, ne
reconnaisse qu’un maitre, lui : ainsi la patrie ne tire aucun avantage de
ses conquétes ; elles ne profitent qu’a lui seul.

Ceux qui voudront appuyer cette vérité d’une infinité d’autres preuves
n’ont qu’a lire le traité de Xénophon sur la tyrannie 44. »

Le prince — proche souvent du modéle grec de la tyrannie — défend donc
d’abord son intérét personnel. « Le plus souvent », il y a séparation entre celui-ci
et I’intérét de la majorité des citoyens comme de I’Etat. Et la république reste la

44 lbidem, p. 517-518.
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forme naturelle de défense du bien commun, c’est-a-dire des intéréts du plus
grand nombre.

Aprés avoir opposé ainsi clairement deux pouvoirs et les avoir reliés aux
formes d’intéréts qui leur correspondent, Machiavel nuance son propos. Il le
colore des contradictions observées concrétement. Il existe des princes vertueux,
susceptibles d’incarner le bien commun. Et il n’est pas si facile aux républiques,
de par leur nature collective, de dépasser leurs querelles d’intéréts. Serait-ce une
entorse a son modele typologique ?

Des princes vertueux

Retour au sommaire

Un prince peut étre grand, bien servir sa maison, ses cités et sa patrie. On s’est
souvent interrogé, de facon historiciste, pour savoir a quel prince particulier pensa
Machiavel. Comme il dédicaca son traité sur les principats aux deux petit-fils du
Magnifique, & Julien puis a Laurent Il de Médicis, ceux-ci eurent-ils sa
préférence ? Les analystes sont unanimes a rejeter cette hypothese : les deux
hommes manquerent de vertu.

Il faut aussi écarter I’idée qu’il pensa, comme prince moderne idéal, a César
Borgia. Non : Machiavel n’est pas le théoricien de la tyrannie, des moyens bas
d’étre prince. Mais il les étudie. Dans le chapitre VIII du traité, dont le titre est
clair (« De ceux qui par scélératesse sont parvenus a principauté »), il parle en
termes édifiants d’un tyran sicilien de I’Antiquité, Agathocle, roi de Syracuse
(contrairement a Platon, qui, lui, accepta, avant de déchanter, de conseiller le
tyran Denis de la méme cité).

Notre historien de Florence est explicite : cet homme d’armes, de « bestiale
cruauté et inhumanité », est arriveé au pouvoir non par le talent ou la fortune, mais
par la violence, « par tous les grades de la milice ». 1l s’est maintenu par des actes
périlleux et audacieux. Il ajoute, pour montrer qu’il ne défend nullement ce type
de moyens :
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« On ne saurait dire que ce soit virtu que de tuer ses concitoyens, trahir
ses amis, n’avoir point de foi, de pitié, de religion ; par ces moyens on
peut conquéter quelque Seigneurie, non pas honneur 4°, »

Machiavel trouve un pendant contemporain en la personne d’Oliverotto qui
prit le pouvoir a Formo en tuant son oncle par traitrise, lors d’un complot autour
d’un repas. Il fut lui-méme éliminé de la sorte par César Borgia.

Ce dernier fait partie de la catégorie des princes arrivés au pouvoir ou
maintenus par les forces et la fortune financiere héritées de leur pére. Il s’agit la
d’une catégorie particuliéere de princes. Dans le chapitre VII de son traite,
Machiavel dresse un portrait croisé et inversé. Il donne « deux exemples de [sa]
souvenance » personnelle. Celui de Frangois Sforza, duc de Milan, simplement
cité, qui constitue un bon exemple de prince parvenu au pouvoir par de réels
talents de capitaine. Et celui de César Borgia.

Aprés avoir été un temps évéque, en épousant la fille du roi de Navarre,
Charlotte d’Albret, ce Borgia-la fut nommé duc de Valentinois par le roi de
France, puis duc de Romagne. Favorisé par la Fortune, il ne se sentit plus. Protégé
par les troupes de son pére (Alexandre V1), comme par celles de Charles VIII, il
voulut conguérir la Toscane et chercha méme a imposer a Florence une alliance.
Sinon c’était la guerre ! Alexandre VI lui donna certains des Etats pontificaux, ce
qui déplut, évidemment, aux Vénitiens et au duc de Milan. Mais aussi aux grandes
familles italiennes possédant des terres et des forteresses, les Orsini et les
Colonna.

Habilement, par une ruse inouie, Borgia réussit a semer la zizanie parmi les
familles concurrentes, et surtout a passer des alliances inattendues (avec les
Vénitiens). Comprenant que son avancée dépendait de plus puissants que lui, dont
le roi de France, qui le manipulait, il décida d’agir de lui-méme. Il acheta un par
un les lieutenants de ses adversaires, s’attaqua d’abord a détruire les Colonna
avant d’éliminer les Orsini. Ce qui plait a Machiavel, dans le personnage, c’est
gu’« il se tourna a la malice ». Il sut dissimuler ses sentiments et utiliser la ruse de
facon remarquable. Pour unifier la Romagne, stopper les cruautés et brigandages
occasionnés par de petits seigneurs, il confia le pays a un ministre cruel, Rémy

45 Le Prince, p. 314.
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d’Orque, qu’il élimina une fois le nettoyage effectué : il fit exposer son corps
coupé en deux sur la place publique, avec un couteau ensanglanté planté dans un
billot de bois, afin de montrer que, lui, n’était pour rien dans les exactions
commises. Le peuple demeura stupide mais satisfait.

Machiavel connut bien I’homme, qu’il fréquenta lors de ses deux légations de
1502, désigné par la République pour le faire patienter et informer la Seigneurie
de ses intentions comme de ses forces réelles. Un historien de I’Eglise, Fernand
Mourret, a dressé un portrait parlant de ce prince arrive :

« César Borgia fut le mauvais génie de son pére. Taciturne,
impénétrable, toujours masqué, pour cacher, diton, les taches
purulentes d’une maladie honteuse, doué d’une force herculéenne, qui
lui permettait de trancher d’un seul coup d’épée la téte d’un fort
taureau, il était presque toujours suivi de son assassin de confiance,
don Michelotto 46, »

Ce César, qui ne tua donc pas que des taureaux, se rendit aussi célébre pour
avoir attiré en une fois dans le traquenard de Sinigaglia, par une ruse impeccable,
des chefs militaires de grande famille aussi cruels que lui, sous le prétexte de
négocier. Il les fit garrotter rapidement. Machiavel rendit compte en son temps,
sans prononcer une remarque, de ces faits dans un rapport détaillé a la
Seigneurie 47,

Mais le fils de Rodrigue Borgia perdit tout par les mémes moyens avec
lesquels il était arrivé : la mort de son pére et la violence (il fut emprisonné par le
pape Jules 11, dut rendre toutes ses conquétes une a une, puis, échappé en Navarre,
mourut les armes a la main).

L’homme employa des moyens efficaces qui ne lui profitérent pas. Il essuya
une « extraordinaire et extréme malignité de fortune 48 ». Il sut changer ses
alliances au bon moment, commencant a se retourner contre les Frangais. Il prévit
que I’élection du nouveau pape, a la mort de son pere, pourrait lui étre nuisible.

46 Fernand Mourret, Histoire générale de I’Eglise, t.V, op. cit., p. 204.

47 Cf. le texte de Machiavel, Maniére dont le duc de Valentinois a abattu
Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, le seigneur Pagolo et le duc de
Gravina Orsini (1503), La Pléiade, p. 118.

48 Le Prince, p. 307-308.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 62

Pour cela, il envisagea quatre stratagémes, dont trois réussirent. Il lui fallait tuer
tous les princes concurrents, pour que le futur pape ne les retienne pas. S’assurer
des soutiens nécessaires & Rome méme de la part des puissantes familles
restantes. Puis obtenir les voix de la majorité des cardinaux du Sacré Collége.
Enfin, s’armer et devenir invulnérable en cas de besoin. Il avait conquis la
Toscane, tenait Pérouse, Piombino et Pise. Sienne et Lucques étaient prétes a
céder. Comme les Francais s’épuisaient a une guerre avec les Espagnols, il allait
triompher. La Fortune ne le voulut pas.

Son pére, saisi d’une fiévre et de vomissements, mourut étrangement apres
une crise d’étouffement le 18 avril 1503. Seule la Romagne était vraiment entre
les mains du duc. Pas encore toute la Toscane. D’autant que se dressait encore
Florence, qui réussit a placer aussitét un Médicis a la papauté, Jules Il, acharné a
détruire Borgia. De plus, César tomba gravement malade. Et |a, quelque temps
apres, lors de sa légation a la Cour de Rome, Machiavel recueillit ses
confidences :

« Et il me dit lui-méme le jour que le pape Jules Il fut élu qu’il s’était
avisé de tout ce qui pouvait survenir a la mort de son pere, trouvant
remede a tout, mais que jamais il ne pensa qu’au jour de cette mort il
se trouverait lui-méme a I’agonie 49. »

En connaisseur, le légat admire les résultats de celui qui serait devenu pape,
ou I’homme le plus puissant d’Italie et un prince potentiel pour bouter I’ennemi
hors du pays. Il ajoute, dans un passage souvent commenté avec malveillance a
son encontre :

« |l'y avait chez le duc tant de virtu et de force, et il connaissait si bien
les moyens comme il faut gagner ou perdre les hommes, et les
fondements qu’il avait jetés en si peu de temps étaient si solides, que si
ces deux armées n’eussent pas été prétes a lui courir sus, ou s’il edt été
guéri, il e(t surmonté toutes ces difficultés 20, »

49 lbidem, p. 311-312.
50 Ibidem, p. 311.
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Le mot italien utilisé par Machiavel est ferocita, « vitalité de béte fauve »...
Pourquoi avoir traduit par « virtt » ?

Christian Bec propose, lui, les termes d’« énergie et de vaillance » °1. Borgia
eut la chance, le dynamisme, le courage, il sut utiliser la force et la ruse. Mais il
ne fut pas bon. Il ne serait pas allé trés loin, car, en Toscane, il y avait Florence, et
autour de lui, les Francais et les Espagnols. Et surtout, la Fortune I’abandonna.
D’ailleurs, c’est lui qui fut responsable de sa perte par une erreur énorme :
I’élection ratée a la papauté. Les cardinaux qu’il avait offensés ou qui avaient peur
de lui le trahirent. Ce jour-I3, il dépendait d’eux.

C’est un cas intéressant a analyser et a suivre. Il fut doué de grandeur d’ame,
de hautes intentions. Machiavel le retient surtout parce que son exemple dépasse
les limites du personnage : ce César Borgia a failli conquérir toute la Toscane,
puis toute I’ltalie et la papauté. Cependant son empire reposait sur du sable. La
volonté reste insuffisante lorsqu’on vise le pouvoir absolu. On a beau prévoir,
ruser, forcer les choses, il faut avoir la Fortune avec soi. Machiavel, en
philosophe, a tiré la lecon : ces seigneuries-13, taillées pour des fils & papa, n’ont
pas de racines et de fibres assez fortes pour affronter les tornades politiques.
Borgia, finalement, est le modele du prince tragique.

Plus que celui évoqué positivement de Ferdinand le Catholique, roi
d’Espagne, on pourrait penser que c’est Laurent le Magnifique qui se rapproche
du portrait d’un prince vraiment vertueux et complet. Machiavel dresse a la fin de
ses Histoires florentines 2 commanditées par la famille, une image trés positive
de son régne sur Florence. Il releve I’habileté de ce chef de clan familial a gérer
les siens grace a d’efficaces stratégies matrimoniales. Mais il brocarde la gabegie
de I’administration de ses biens et ses rapports avec les banquiers. Il note a son
crédit I’embellissement de la cité, des réalisations architecturales, la recherche de
la paix, la tenue de fétes somptueuses, I’établissement de bonnes relations avec le
peuple et la noblesse, la protection des arts et des gens de lettres, I’amour du
prince pour la musique, la lecture, la poésie... Sans parler de sa chance d’avoir
sans cesse échappé aux complots de ses ennemis. Sa renommeée élargie ne le fit-

51 Le Prince, traduction de Christian Bec, Pocket, Paris, 1998, coll. Texte
intégral. Les clés de I’oeuvre, p. 48.
52 Histoires florentines, Chapitre XXXVI, livre VIII, p. 1394-1397.
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elle pas apprécier de Mathias, roi de Hongrie, du sultan d’Egypte et méme du
Grand Turc ? Bref: ce Laurent fut un homme de décision sage, d’exécution
prompte et courageuse, peut-étre un peu trop asservi « aux plaisirs de Vénus » et
enclin a préter I’oreille a un entourage de gens « facétieux et médisants ». Mais
point de vices. Une vie mi-grave, mi-voluptueuse. Deux étres divers en lui, joints
ensemble jusqu’a sa mort en avril 1492. Tableau tout en demi-teinte !

Le portrait idéal d’un prince moderne semble plutdt étre celui de Cosme
I”’Ancien. 1l existe bien, a cet exemple, des princes vertueux ! Aimé de ses amis et
regretté a sa mort par ses ennemis, il I’emporta par son pouvoir et ses richesses, sa
prudence, son libéralisme, sa magnificence, sa générosité (il préta ou donna de
I’argent a tout le monde). Ne fit-il pas batir, a Jérusalem, un asile pour les pauvres
et les infirmes ? Il resta modeste et discret dans sa vie de tous les jours, comme il
sied au citoyen d’une république. Il maria ses enfants a des Florentins ordinaires.
Son intelligence fut éblouissante, son éloquence rare, sa sagesse grande. Il
triompha, & I’intérieur comme a I’extérieur des ambitions de ses rivaux, allant
méme par le poids de ses banques jusqu’a paralyser la fortune de Venise pour la
faire revenir sur une alliance passée avec le roi de Naples contre Florence. Il
protégea les artistes, les gens de lettres, dont Marsile Ficin qu’il accueillit souvent
a son domicile. Si ses derniéres années furent moroses, il mourut comblé de
gloire. Et il fut nommé, par un décret public, juste aprés sa mort, « Pére de la
Patrie », inscription gravée sur sa tombe. Machiavel termine ce portrait
dithyrambique par ces termes :

« De tous les hommes célebres qui ne furent pas des capitaines, il fut
le plus illustre et le plus renommé qui ait jamais existé, je ne dis pas
seulement a Florence, mais encore dans toute autre république [...].
Que I’on ne soit point surpris si j’ai imité ceux qui écrivent la vie des
princes et non les auteurs de I’histoire générale, en rapportant les
actions de Cosme de Médicis ; comme il fut un homme rare dans notre
cité, j’ai da le louer d’une maniére extraordinaire 3. »

On ne peut voir cependant, dans la dédicace du Prince terminé rapidement et
extrait du projet déja engagé de la rédaction des Discours, simplement des
flatteries liées au désir d’entrer en grace aupres des Médicis apres la chute de la

53 Ibidem, p. 1296 et 1298.
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République. Certains ont parlé de «sa Marseillaise » a lui, pour désigner le
traité 54. En fait, Machiavel, amoureux des affaires de I’Etat, a tenté de retrouver
un statut digne de la pratique du fonctionnaire zél¢é, dévoué et honnéte qu’il avait
été. Ne pouvant supporter d’étre écarté, il mobilisa tout son réseau d’amis pour
obtenir une charge et faire vivre sa famille. Cet extrait de sa lettre a Frangois
Vettori du 10 décembre 1513 dans lequel il parle du Prince est sans ambiguité :

« J’al composé un opuscule De Principatibus, ou je creuse de mon
mieux les problémes que pose un tel sujet: ce que c’est que la
souveraineté, combien d’especes il y en a, comment on I’acquiert,
comment on la garde, comment on la perd. Et si jamais quelque
élucubration de moi vous a plu, celle-ci ne devrait pas vous deplaire.
Elle devrait surtout faire I’affaire d’un prince, surtout d’un prince
nouveau : c’est pourquoi je la dédie a Sa Magnificence Julien. Filippo
Casavecchia en a eu connaissance ; il pourra vous rendre compte en
partie de la chose en soi et des discussions que nous en avons faites.
Tenez compte toutefois que je ne cesse de I’enrichir et de la corriger
[...]

A propos de mon opuscule, j’ai débattu avec Bertini s’il convenait de
le faire paraitre ou non ; puis, dans I’affirmative, s’il convenait que je
le porte moi-méme ou que je I’envoie. Dans la négative, je crains que
Julien ne le lise méme pas et que notre Ardinghelli ne se fasse tous les
honneurs de mon travail. Le besoin qui me talonne me pousse a le
publier : je sens que je m’use, et cela ne peut pas durer de la sorte sans
gu’a la longue la pauvreté ne fasse de moi un objet de mépris. En outre
je désire vivement que ces Médicis se décident a m’employer, dussent-
ils commencer par me faire rouler un rocher. Aprés quoi, si je n’ai pas
fait en sorte de les gagner, je ne m’en prendrai qu’a moi [...]. Chacun
devrait avoir a coeur de se servir d’un homme plein d’une expérience
qui ne leur a rien codté. Mon loyalisme devrait étre a I’abri du
soupgon ; j’ai toujours respecté la fidélité, je ne vais pas apprendre
maintenant a y manquer ; I’homme qui a servi fidélement et bien
quarante-trois ans — c’est ce que j’ai — ne doit pas pouvoir changer sa
nature. Ma pauvreté d’ailleurs en porte témoignage. »

Dans une missive du 13 mars 1513, il écrivait déja a Frangois Vettori :

« Rappelez-moi, s’il est possible, a la mémoire de notre Seigneur
[Julien de Médicis] afin que, toujours dans la mesure du possible, il me
donne quelque emploi pour commencer, soit lui, soit les siens, si peu

54 Le Prince, p. 289-290.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 66

que ce soit, car je crois que je vous ferai honneur, autant qu’a moi
profit 55, »

Ces extraits de lettres sont a rapprocher de ce passage du Prince, peut-étre
écrit au méme moment :

« Je dirai seulement une chose : que ces gens qui au commencement
étaient ennemis du Prince, s’ils sont de telle condition que pour se
maintenir ils aient besoin d’appui, trés facilement le Prince se les peut
gagner, et eux d’autant plus sont contraints a le servir fidelement,
qu’ils connaissent leur étre plus nécessaire d’effacer par les oeuvres
cette mauvaise opinion qu’on avait d’eux congue. Par cette maniére le
Prince en tire toujours plus de profit que de ceux qui, le servant en trop
grande assurance, manient ses affaires avec nonchaloir 6. »

On lit encore, dans la lettre a Vettori du 18 mars 1513 :

« Et si nos nouveaux maitres veulent bien ne pas me laisser a terre,
j’en serai touché et je crois que je me comporterai de facon qu’ils aient
a s’en féliciter. S’ils ne le font pas, je me contenterai de vivre ici-bas
tel que j’y suis venu, car je suis né pauvre et j’ai été a I’école des
privations plus qu’a celle des plaisirs 7. »

Machiavel, épuré, voulut retrouver ses fonctions bien avant d’avoir engagé la
rédaction du Prince. Sans traitement, il était important qu’il apporte un gage
d’intelligence et de dévouement aux nouveaux seigneurs de Florence servis par
certains de ses amis républicains plus prudents que lui, comme Vettori. Le temps
pressait aussi pour sauver sa cité natale et I’indépendance de I’ltalie envahie par
les puissances extérieures. Son dessein politique ne pouvait que le rapprocher des
Médicis. Mais le fonctionnaire ne renia jamais la fidélité qu’il avait portée a la
République, tout en ayant été décu par son ancien patron, Soderini. Sa lettre
lucide du 10 décembre 1513 le montre. Le contexte de cette période sombre pour
lui explique les motifs de rédaction de I’ouvrage. Il n’en épuise pas le contenu.

55 Lettres familiéres et officielles, Paris, Gallimard, 1955, t. Il, p. 331.
56 Le Prince, p. 354-355.
57 Lettres familiéres et officielles, t. 11, p. 332.
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D’autant que I’opportunité escomptée fut loin d’étre une commande et ne connut
aucun aboutissement immédiat.

Le traité des principats, dans les chapitres | a XI, propose une typologie des
principats, selon leurs modalités d’émergence, avant d’analyser des cas concrets
anciens ou contemporains de chaque type. Les chapitres XII a XIV abordent une
question chere a Machiavel, partisan des milices de citoyens contre les armées de
mercenaires et de condottieres qui se vendaient a un prince, susceptibles de trahir
plus facilement : la fagon de défendre militairement une principauté. Les chapitres
XV a XXIII constituent une analyse prescriptive concernant le comportement des
princes au pouvoir. Les chapitres XXIV a XXVI dressent un bilan de la situation
de I’ltalie en 1513 et lancent un appel aux puissants d’alors, les Médicis, afin de
se ressaisir.

Dans son projet, Machiavel s’efforce de démontrer, avec le détachement
d’Aristote face a la multiplicité des formes de gouvernement, toutes Iégitimes
pour un observateur extérieur, qu’un prince, passé, présent, futur, peut avoir les
qualités adéquates pour mener une politique positive pour la cité. Le Florentin
conserve toujours son esprit critique et sa vision pessimiste de la politique. Il ne
flatte pas. Il conseille et observe avec détachement, a partir d’exemples classés
typologiquement, contradictoires entre eux. Il n’épargne rien aux « nouveaux
seigneurs » des difficultés qui les attendent. L’ouvrage dépasse donc les
circonstances.

Il s’adresse a des hommes déja arrivés au pouvoir. Machiavel distingue
d’ailleurs les facons de devenir prince, qui toutes ne se valent pas. Il les
hiérarchise cependant. On peut I’étre soit par fortune (dans ce cas, ils n’y resteront
pas longtemps, leur est-il annoncé!), soit « par scélératesse ou autre violence
exécrable », « maniéres de bas état a étre Prince °8 » (est-ce la un éloge de la
cruauté ?), soit par vertu et talent (c’est-a-dire grace a des qualités personnelles
reconnues par la faveur de leurs concitoyens). Au-dela de ses projets successifs de
dédicace, le Prince n’est donc pas simplement un traité a la gloire des Médicis.

Quoi gu’il en soit, le pouvoir d’un prince nouveau reste toujours fragile. 1l se
conjugue toujours au conditionnel. Machiavel ne 1égitime pas le principat en tant
que souveraineté exemplaire. 1l ne se veut pas le théoricien d’un pouvoir

58 Le Prince, p. 313.
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absolutiste qui serait un but en soi, la forme idéale, unique, éternelle de I’Etat. Le
principat n’est qu’une des voies politiques pour atteindre le bien commun, et Le
Prince, un traité sur la méthode pour tirer les lecons passées et a venir. Suivent a
la fois des constats sur des expériences politiques depuis I’Antiquité, et des
recettes pour de futurs candidats au pouvoir. Pour diriger un peuple
antérieurement libre, poursuit le texte, soit le prince parvenu doit le détruire, soit
il s’installe dans son territoire, soit il le laisse vivre selon ses lois, en lui imposant
un «tribut ». Ce passage du Prince est & rapprocher de celui des Discours
(chapitre XXVI, livre premier) :

« Un prince nouvellement établi dans une ville ou dans une province
conquise doit tout renouveler 9. »

Le Florentin lui conseille, « puisqu’il est prince nouveau », de changer les
magistratures, les désignations, les autorités et les titulaires. Afin de servir le bien
commun, il lui faut « enrichir les pauvres et appauvrir les riches », batir des villes
nouvelles, éventuellement détruire les anciennes et transplanter les habitants d’un
lieu a I"autre. Il doit aussi établir lui-méme rangs, grades, honneurs, richesses.
Machiavel révele sa conscience morale de chrétien en affirmant — ce qui montre
que pour lui toutes les actions d’un prince ne sont pas Iégitimes :

« Ces moyens sont cruels, sans doute, et contraires, je ne dis pas seulement a
tout christianisme, mais a toute humanité ; tout homme doit les abhorrer, et
préférer la condition de simple citoyen a celle de roi, au prix de perdre tant
d’hommes. Néanmoins, quiconque a écarté les deux premieres manieres du bien,
doit se résoudre au mal de la troisieme. Mais la plupart des hommes se rabattent
sur les solutions batardes, qui sont les pires de toutes, parce qu’ils ne savent étre
ni tout bons, ni tout mauvais 0. »

Ledit prince devra aussi envisager, pour se maintenir (« pour étre solidement
assis, autrement il croulera »), la question de la défense de son territoire. La, soit
il se donnera les moyens de son autonomie en hommes, en fortifications et en
armes, soit il recherchera la protection d’autrui. Le traité des principats décrit les

59 Discours, p. 441.
60 Ibidem, p. 442.
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différents moyens que les princes vertueux (point scélérats), peuvent mettre
concretement en oeuvre pour réaliser leur politique. Ils doivent savoir faire
concilier leurs intéréts particuliers avec les intéréts généraux de la cité. Machiavel
cependant n’est pas dupe. Il affirme que cette convergence ne durera qu’un temps
seulement.

Les moyens les plus adéquats sont les « bonnes lois et bonnes armes 61 ».
Comme s’il voulait réserver la question des «bonnes lois» ou des bonnes
institutions aux républiques, et aux sages législateurs, il reconnait que méme un
prince doit avoir des lois pour asseoir son Etat. Deux précautions s’imposent.

Les nouveaux seigneurs ne doivent pas négliger les lois d’un peuple qui en
possédait d’anciennes :

« Les difficultés qu’ils ont a vaincre naissent en partie des nouvelles
ordonnances et coutumes qu’ils sont contraints d’introduire pour bien
fonder leur Etat et y assurer leur pouvoir ; et il faut penser qu’il n’y a
chose a traiter plus pénible, a réussir plus douteuse, ni a manier plus
dangereuse que de S’aventurer a introduire de nouvelles
institutions 62, »

Donc, chaque fois que I’on arrive au pouvoir, on doit créer un systéeme
institutionnel réaliste et efficace. Le fondement de I’Etat et la consolidation de la
puissance gouvernante dépendent des institutions et des lois, point des hommes
seuls.

Le pouvoir dépasse la sa personnification. Rapidement I’exportateur de
nouvelles constitutions devra utiliser la force. D’autant que «la nature des
peuples est changeante » (peu encourageant pour les princes, leur est rappelé le
cas de Jérdme Savonarole br(lé en place publique a Florence) €3,

Machiavel avance ensuite un étrange argument. Les lois ne sont pas d’abord
I’affaire des princes :

61 Le Prince, p. 324.
62 Ibidem, p. 305.
63 Ibidem, p. 305.
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« Comme il n’est possible [pour un nouveau prince] d’avoir de bonnes
lois la ou les forces ne valent rien, et que si les armes sont bonnes, il
est aussi bien raisonnable que les lois y soient bonnes, je laisserai de
parler des lois et traiterai des armes 4. »

Les princes sont des hommes d’énergie, de force, plus que de sagesse et de
lois. Cela est dit autrement, « en paroles voilées », dans un passage sur le lion et le
renard, la force et la ruse.

La démonstration rappelle L’Ethique a Nicomaque ou Aristote distinguait le
réegne de la Loi, qui appartient a Dieu et a I’esprit, du regne de I’homme, qui est
« celui d’une béte » marquée par le « desir aveugle » et « I’emportement de la
passion ». Aristote, rappelons-le, dans ses Politiques, avait traité de la tyrannie.
Machiavel eut-il en main des traductions latines de cet ouvrage dans lequel, tout
en le condamnant, Aristote montrait que le tyran faisait semblant de s’intéresser
au bien public et de respecter la religion, se montrant « a moitié vertueux et a
moitié méchant » ? Le Florentin se souvient aussi de Ciceron et de son Traité des
Devoirs (livre 1, XI111), qui, lui, affirmait :

«On peut étre injuste de deux fagons, ou par violence, ou par tromperie
(fraus) : la tromperie, c’est la maniéere du renard ; la force, celle du lion. Toutes
les deux aliénent I’homme, mais la tromperie est la plus odieuse. La plus
criminelle de toutes les injustices est celle de ces hommes qui, a I’instant méme
ou ils trompent, se font passer pour gens de bien. »

L auteur du Prince se remémore peut-étre aussi Plutarque. Cet auteur d’un
Traité du Prince ignorant, dans la Vie de Sylla (LVI1II), considérait que Sylla était
a la fois « un renard et un lion », le renard faisant plus de mal et de dommage que
le lion. Il rappelait encore a I’occasion les maximes de Lysandre, stratége naval
qui, en théoricien de I’utilitarisme, placait le juste dans I’utile, considérait que le
rapport vérité-mensonge restait défini par le besoin et ajoutait encore :

« La ou I’on n’aboutit pas avec la peau du lion, il lui faut coudre celle
du renard. »

64 Ibidem, p. 324-325.
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Mais la source machiavélienne par excellence semble étre surtout la 1Ve
Isthmique de Pindare, dans laquelle le poete raconta la fable du Lion et du
Renard, défendant I’idee qu’il fallait employer tous les moyens pour anéantir un
ennemi. D’ailleurs, dans sa lettre du 26 aolt 1513 a son ami et protecteur Vettori,
I’humaniste Machiavel écrivit, par allusion a Pindare :

« Il m’est arrivé la méme chose qu’au renard quand il apercut le lion :
la premiére fois, il faillit mourir de peur, la deuxieme il s’arréta a le
regarder derriere un buisson, la troisieme il engagea la conversation ;
moi aussi m’étant ressaisi et familiarisé avec votre lettre, je vais y
répondre 6. »

Dans sa missive du 23 novembre 1513, Vettori montra en ces termes qu’il
avait compris I’allusion :

« Je me souviens bien que votre derniere commencgait par le conte du
lion et du renard... »

Machiavel lut encore Tacite, dont il rencontra par exemple, dans le livre VIII
de la Pharsale, ce passage cynique dans lequel Pothin tentait de persuader le
souverain d’Egypte de faire assassiner Pompée :

« La justice et le droit tiennent souvent lieu de crime ; elle attire des
chatiments, la foi, louable, qu’on garde a ceux que trahit la fortune.
Rangez-vous au parti des dieux et du sort; honorez les heureux, et
repoussez les misérables. Toute la force des sceptres s’anéantit dés
qu’on pese leurs droits au poids de I’équité ; c’est ruiner les empires,
que regarder a I’honnéte. La liberté du crime, voila la sauvegarde du
trone ; I'usage illimité du glaive, voila le maintien de I’autorité. Le
droit a la cruauté ne s’obtient pas : on le prend. Quittez la cour, si vous
voulez étre juste; la vertu et le pouvoir supréme ne sont pas
camarades ; on a tout a craindre, quand on rougit a I’idée d’étre
cruel 66, »

65 Lettres familiéres et officielles, Paris, Gallimard, 1955, t. 11, p. 363.
66 Cf. André Chérel, La Pensée de Machiavel en France, Paris, L’Artisan du
livre, 1935, p. 18-21.
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Machiavel reprend la position de Xénophon dans son traité sur la tyrannie
(source qu’il cite lui-méme explicitement, on I’a vu). Reprenant tous ces auteurs
anciens, il affiche une position détachée face au double visage de la politique : les
moyens du renard ou ceux du lion. La référence a ces deux animaux constituait un
stéréotype des humanistes de la Renaissance, une fable de référence. Le Florentin,
qui la fait sienne, la poursuit en ces termes :

« Il'y a deux maniéres de combattre, I’une par les lois, I’autre par la
force : la premiéere sorte est propre aux hommes, la seconde propre aux
bétes ; mais comme la premiére bien souvent ne suffit pas, il faut
recourir & la seconde. Ce pourquoi est necessaire au Prince de savoir
bien pratiquer la béte et I’nomme [...]. Ce qui ne signifie autre chose
d’avoir ainsi pour gouverneur un demi-béte et demi-homme, sinon
qu’il faut qu’un Prince sache user de I’une ou I’autre nature, et que
I’une sans I’autre n’est pas durable 67. »

Le pouvoir doit donc méler les moyens pour étre durable : obsession d’un
observateur hanté par la temporalité. La loi, essence de la république, constitue
une part incontestable de la nature de I’homme. La force, elle, n’est que la nature
des bétes. Le prince, chasseur de bétes, qui n’est pas concerné directement par la
loi en tant qu’homme chez qui domine la force, est donc une demi-béte. Demi, car
méme si la force du lion constitue sa nature dominante, pour étre vertueux, il lui
faut intégrer I’autre nature de I’homme qu’est la loi. Machiavel cherche-t-il a
républicaniser le prince ? A le convaincre que pour durer et rester « grand » il n’y
a pas que la force ?

Langage d’un chasseur — qu’il est — a d’autres chasseurs et du lecteur assidu
de la fable antique, véritable mythe politique a plusieurs versions : si un prince
veut étre béte, il doit étre goupil, pas seulement lion. Car comme le prince sera
tenté d’user de la force brute, il devra se tempérer par la tromperie, connue d’un
prince-chasseur habitué a traquer la ruse des animaux. Le prince pourra d’autant
plus I’employer, au lieu de respecter sa foi et sa parole, que les conditions d’une
situation changent sans cesse, et surtout, que les hommes sont méchants. Le
moyen du renard, c’est aussi I’intelligence et la prudence. Méme le stoicien
Cicéron du Traité des devoirs admettait qu’un homme pouvait revenir sur sa

67 Le Prince, p. 341.
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parole lorsque ses actes, honnétes a I’origine, devenaient dans certaines
circonstances, « malhonnétes ».

D’ou cette légitimation machiavélienne , qui synthétise la lecture des auteurs
anciens :

« Puis donc qu’un Prince doit savoir bien user de la béte, il en doit
choisir le renard et le lion ; car le lion ne se peut défendre des rets, le
renard des loups ; il faut donc étre renard pour connaitre les filets, et
lion pour faire peur aux loups. Ceux qui simplement veulent faire les
lions, ils n’y entendent rien. Partant le sage Seigneur ne peut garder sa
foi si cette observance lui tourne a rebours, et que les causes qui I’ont
induit a promettre soient éteintes. D’autant que si les hommes étaient
tous gens de bien, mon précepte serait nul ; mais comme ils sont
méchants et qu’ils ne te la garderaient pas, toi non plus tu n’as pas a la
leur garder. Et jamais un Prince n’a eu défaut d’excuses légitimes pour
colorer son manque de foi; et s’en pourraient alléguer infinis
exemples du temps présent, montrant combien de paix, combien de
promesses ont été faites en vain et mises a néant par I’infidélité des
Princes, et qu’a celui qui a su faire le renard, ses affaires vont mieux.
Mais il est besoin de savoir bien colorer cette nature, bien feindre et
déguiser ; et les hommes sont tant simples et obéissent tant aux
nécessités présentes, que celui qui trompe trouvera toujours quelqu’un
qui se laissera tromper 68, »

La tromperie (qui n’est pas tout a fait la ruse), la trahison de la parole donnee,
le revirement opportuniste, constituent un moyen de gouvernement
complémentaire de la force. A double tranchant. En effet, que se passe-t-il quand
les hommes, toujours préts a tromper autrui, découvrent qu’ils ont été eux-mémes
roulés ? Machiavel, réaliste, croit que la majorité, qui obéit a des émotions plus ou
moins rationnelles, ne voit pas les ressorts de la manipulation, ni ne comprend les
changements rapides de tactiques. Il écrit a ce propos :

« Les hommes, en général, jugent plutdt aux yeux qu’aux mains, car
chacun peut voir facilement, mais sentir, bien peu. Tout le monde voit
bien ce que tu sembles, mais bien peu ont le sentiment de ce que tu
es69[..]. »

68 Ibidem, p. 341-342.
69 Ibidem, p. 343.
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Dans une Canzone de La Mandragore, entre I’acte IV et I’acte V, il glorifie
ainsi la ruse — objet de toute la piece —, appliquée dans des stratagemes
amoureux :

« Qu’elle est douce la ruse qui conduit au but qu’on desire avec
passion ! comme elle nous dépouille de nos chagrins et change en
douceur toute saveur amére. Rare et souverain reméde ! tu montres la
route directe a I’&me qui erre incertaine. Dans les faveurs dont nous
comble I’amour, tout ce que tu as de piquant est un attrait de plus.
Pierres, poisons, enchantements, tout est vaincu par ta divine
adresse 0. »

La ruse ? C’est un attribut de dieu, un moyen de vie, pas simplement de
pouvoir, de tactiques individuelles ou de stratégie. Elle se situe aussi au coeur du
comique, du grotesque de I’existence. Moyen de conduire au but, elle apporte le
rire. Elle soulage. Elle est un puissant « remede ». Au détriment des victimes
imbéciles des stratagémes. N’y aurait-il dans le passage précité du Prince que du
cynisme ? Pourquoi pas aussi un brin d’humour florentin de la part du dramaturge
Machiavel, voire aussi un peu de grotesque populaire « rabelaisien », d’autant que
la ruse concerne plus I’ame que le corps ?

En tout cas, ce moyen intelligent et psychologique peut se retourner contre
son initiateur. Ce n’est jamais une arme absolue, a sens unique. Tel peut étre pris
a son propre jeu qui voulait tromper. Dans les Discours, Machiavel n’hésite pas a
reprocher au tyran romain Appius sa maladresse, sa versatilité dans la rapidité de
ses changements de formes et de caractére. Un exemple & ne pas suivre :

« Sa ruse de tromper le peuple en prenant des maniéres populaires fut
sans doute bien jouée; bien jouées aussi sa conduite pour faire
renouveler les décemvirs, son audace a se nommer lui-méme contre
I’opinion de la noblesse, son attention a se donner des collégues qui lui
fussent dévoués. Mais rien de plus mal joué que de changer tout a coup
de caractere, de se montrer successivement I’ami du peuple, puis son
ennemi, affable puis arrogant, abordable puis inaccessible, et cela si
brutalement que les moins attentifs pouvaient apercevoir sa fourberie

/0 La Mandragore, p. 217.
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sans pouvoir en donner la moindre excuse. Quiconque, de bon qu’il
était, veut devenir méchant, doit y arriver par des degrés obligés /1. »

Acceptation tout de méme de la nécessité en politique de se métamorphoser de
bon en méchant. Est aussi qualifiée d’astucieuse « I’innocente ruse » utilisée par
le Sénat romain pour diriger le peuple dans le choix des tribuns a pouvoir
consulaire (soit en nommant un des hommes les plus célebres de Rome, soit en
engageant un des plus obscurs et des plus vils plébéiens de la cité, le peuple ayant
honte de refuser ses voix au premier, comme de les attribuer au second) /2. Sans
parler de la nécessité de la ruse dans les relations extérieures d’un Etat, comme
Rome sut I’'imposer 73, ou bien dans I’art de la guerre ou I’on doit la pratiquer
avant, pendant et aprés le combat 74, afin de diminuer le nombre des pertes,
d’éviter le contact brutal avec I’ennemi, voire de prendre une ville par surprise /°.

A I’occasion, Machiavel, qui écrit par bribes son Eloge de la Ruse comme
Erasme celui de la Folie, en distingue deux sortes. Il précise mieux sa pensée a ce
sujet dans ce passage des Discours aux accents cicéroniens :

« Quoique la ruse soit détestable partout ailleurs, elle est cependant
tres honorable a la guerre ; on loue le général qui lui doit la victoire
comme celui qui I’a remportée de vive force [...]. Je ne célebre pas ici
la ruse qui consiste a rompre la foi jurée et les traités conclus ; cette
ruse-1a peut bien vous valoir quelquefois un Etat ou un royaume, elle
ne vous vaudra jamais la gloire. Je parle des stratagémes qu’il faut
employer contre un adversaire qui se tient trop sur ses gardes, et qui
constituent proprement I’art de la guerre 76. »

En dehors de la guerre, la ruse reste donc « détestable ». Comment, aprés de
tels propos, transformer le penseur florentin en théoricien cynique de la froide

71 Discours, p. 474.

72 Ibidem, p. 483-484.

73 Discours, livre second, chapitre XIII: «Pour s’élever d’une condition
médiocre a la grandeur, la ruse sert plus que la force », cf. également p. 516.

4 L’Art de la Guerre, livre IV, « Des considérations et ruses que I’on doit
avoir pour ranger une armeée et la mener au combat », p. 813-829.

7> Discours, livre second, p. 602-605.

76 Ibidem, livre troisieme, « A la guerre, la ruse mérite des éloges », p. 706-
707.
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raison d’Etat, du secret comme seul moyen possible de gouvernement ? Et ne
distingue-t-il pas la ruse de la tromperie ? En la matiére, Clausewitz se souviendra
de la legon. Il poursuivra lui-méme cette réflexion dans son traité De la guerre, en
consacrant deux pages a la ruse, alliée de la stratégie dans les actes de passe-
passe, d’agileté, d’habileté et de feinte, éloignée de I’imposture dans ce sens
gu’elle n’impligue pas un manguement a la parole donnée.

Il insiste encore — peu encourageant a I’adresse des princes vertueux — sur les
difficultés qui les attendent malgré leur bonne fortune, I’efficacité de leur talent,
de leur coeur, de leur courage, de leur prudence :

« Les Seigneuries qui viennent si vite, comme toutes les autres choses
naturelles qui naissent et croissent soudain, ne peuvent avoir les
racines et autres fibres assez fortes pour que le premier orage ne les
abatte /7. »

Conception naturaliste de la fragilité temporelle de tout pouvoir. En politique,
rien n’est stable ni définitif ! Suit alors un long passage sur les « espéces » de
gens de guerre, armées soldées, mercenaires, auxiliaires, ou autres. Comme si cela
constituait la matiére politique premiére des principats et déterminait leur
indépendance. Avec cette remarque, loin d’étre anodine, le prince nouveau,
guerrier dans I’ame, devant sa destinée a ce moyen :

« Un Prince donc ne doit avoir autre objet ni autre penser, ni prendre
autre matiere a coeur que le fait de la guerre et I’organisation et
discipline militaires ; car c’est le seul art qui appartienne a ceux qui
commandent /8. »

Passage a rapprocher de celui de L’Art de la Guerre, ou il est affirmé que la
guerre ne peut étre que le fait des républiques ou royaumes, point des gens de
métier, le roi ne devant pas non plus s’environner d’nommes de guerres 7°.

Ce moyen de gouvernement se situe cependant dans le registre de la force. Et
Machiavel, qui dit s’attacher a des « choses vues et connues pour vraies », plus

77 Le Prince, p. 307.
78 Ibidem, p. 332.
79 L’Art de la Guerre, p. 731 et 737-739.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 77

qu’a la description d’institutions utopiques 80, de conseiller au nouveau seigneur
de développer une culture de guerre, « par les oeuvres » et « par I’esprit 81 ». Par
quels moyens ? D’abord en fortifiant son corps a la chasse, puis en circulant sur
ses terres, afin d’en découvrir les lieux, de hanter les paysages, Si
interchangeables, de tater le terrain, d’acquérir une intelligence de la topographie.
Mais aussi en lisant des livres sur les grands personnages du passé, réservoir de
sagesse en cas d’adversité. La chasse ? Simplement une école musculaire
corporelle, une pratique d’entrainement. L’homme qui commande par la force,
qui prend et veut conserver le pouvoir, qui ne connaitrait que la logique des
armes, I’énergie, la peur des corps a corps, les poursuites, les planques, doit
apprendre a étre chasseur de bétes. Nous voila soudain face au ressort secret du
pouvoir d’un seul, proche des mythes royaux des chasseurs fondateurs de
dynasties que réveéle I’anthropologie politique 82,

Mais fourbir ses armes ne suffit point. Le prince doit avoir d’autres qualités
que I’endurance physique. A éviter : « I’infamie des vices », susceptible de lui
faire perdre ses Etats. Il doit étre libéral, avec le risque de pressurer le peuple
d’impots. « Ladre » quand c’est utile, magnificent aussi. Pitoyable plus que cruel,
méme s’il peut étre dur pour I’exemple, afin d’éviter meurtres et rapines. Aimé et
craint en méme temps, il doit procéder de « maniére modérée, avec sagesse et
humanité 83 », se montrer « prudent et bien avisé 84 », fuir haine et mépris (par
exemple en évitant de piller les biens et de détourner les femmes de ses sujets).
Machiavel propose la un usage de la prudence en politique.

Il rejoint sur ce point, mais en partie seulement, un livre par rapport auquel il
se situe sans cesse en contrepoint, le Traité des devoirs de Cicéron, comme si Le
Prince n’en était qu’une réfutation. En effet, le consul romain, attaché a défendre
I’honnéteté, la vertu, I’honneur, le service du bien public et de la patrie au-dessus
de tout, écrivait plus nettement que Machiavel :

80 Le Prince, p. 335.

81 Ibidem, p. 333.

82 Cf. Luc de Heusch, Le Roi ivre ou I’origine de I’Etat, Paris, Gallimard,
1982.

83 Le Prince, p. 338-339.

84 Ibidem, p. 341.
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« De tous les moyens de soutenir sa fortune, il n’en est pas de
meilleurs que de se faire aimer, et de plus mauvais que de se faire
craindre [...]. Nul pouvoir n’est capable de résister a la haine publique
[...]. Se conduire dans une ville libre de maniere a n’inspirer que la
crainte, c’est le comble de la folie : car la puissance pourra bien faire
taire les lois et intimider la liberté; mais celle-ci se montrera
quelquefois, soit par de sourds murmures, soit dans les suffrages
secrets pour les charges publiques ; et les morsures de la liberté sont
encore plus profondes lorsqu’elle a été comprimée. Suivons donc de
préférence la voie la plus large, et qui est non seulement la plus sdre,
mais aussi la plus propre a augmenter notre crédit et notre pouvoir.
Eloignons de nous la crainte, et attachons-nous a la bienveillance ;
c’est la le moyen le plus facile d’obtenir ce que nous désirons, dans la
vie privée comme dans la carriere des honneurs. Ceux qui voudront
inspirer la crainte I’éprouveront nécessairement a leur tour [...]. Il
n’est aucune puissance, quelque grande qu’elle soit, qui puisse étre
durable, si elle est fondée sur la crainte 8°. »

Le Prince, plus réaliste que moraliste, ne va pas si loin. Suit un passage

souvent commenté dans lequel Machiavel reconnait que « maintenir sa foi et vivre

en intégrité, non pas avec ruses et tromperies 86 » n’est pas une nécessité pour

que soit maintenu I’Etat (il ne dit pas cependant I le bien public). On pardonnera

au prince certains défauts personnels. Il peut faire semblant d’avoir des qualités,

ou les mettre en avant de facon sélective, selon les nécessités. La, Machiavel se
sépare de Cicéron :

«Un Prince, surtout quand il est nouveau, il ne peut bonnement
observer toutes ces conditions par lesquelles on est estimé homme de
bien ; car il est souvent contraint pour maintenir ses Etats, d’agir
contre sa parole, contre la charité, contre I’humanité, contre la religion.
Ce pourquoi il faut qu’il ait I’entendement prét a tourner selon que les
vents de fortune et variations des choses lui commandent, et, comme
j’ai déja dit, ne s’éloigner pas du bien, s’il peut, mais savoir entrer au
mal, s’il y a nécessité 87. »

85

86
87

191-195.
Le Prince, p. 341.
Ibidem, p. 342.
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L auteur de ces lignes semble plutot influencé — mais les a-t-il lus ? — par les
Traités des devoirs des stoiciens, comme par exemple le livre VII de celui
d’Hécaton, defenseur comme lui-méme de I’utilité et de la nécessité. Cicéron
citait Hécaton pour le critiquer. Machiavel s’en inspire contre celui qui plaida a
I’inverse la défense de I’honneur, de la Vérité, de la promesse tenue, de la vertu,
de I’honnéteté, seule voie pour atteindre le bien, méme si quelques cas étaient
concevables de déviation, au nom d’un principe supérieur comme le service de la
patrie.

Pour le théoricien de la nécessité qu’est Machiavel, en rude Florentin du XVe
siecle, il faut ductilement s’adapter aux circonstances. La politique est affaire
d’opportunités, pas de moralisme pur. Cette attitude, anticicéronienne, ne nie pas
gu’un prince puisse défendre le bien. Mais il se trouvera forcé de faire le mal par
nécessité, pour sauvegarder ses intéréts, ceux de ses sujets, de son « état ».

Les princes se montrent sans cesse versatiles. Et au-dela de leurs intentions, il
y a toujours un bien et un mal. Ils peuvent suivre tantét I’un, tant6t I’autre.
Machiavel ne justifie pas le mal. Il est. Il impose des contraintes. Théorie ici du
pouvoir aux mains sales ? A vrai dire, s’agit-il bien d’une théorie ? L’auteur des
Discours, qui répéte certains stoiciens, ne fait que décrire la realité qu’il a sous les
yeux plus qu’il ne conseille de faire le mal. Cela, il le dit :

« On voit par expérience de notre temps que ces Princes se sont faits
grands qui n’ont pas tenu grand compte de leur foi, et qui ont su par
ruse circonvenir I’esprit des hommes, et a la fin ils ont surpassé ceux
qui se sont fondés sur la loyauté 88, »

Ruse de la politique ! Le bien n’est pas en effet toujours récompensé dans
cette matiére si propice aux ingratitudes et aux trahisons (a rapprocher de I’extrait
du monologue d’un des personnages de La Mandragore affirmant que méme les
gens de bien peuvent se retrouver en enfer 89).

L’opinion publique quant a elle, versatile, impitoyable, méchante aussi, juge
un prince sur son succes, comme les Florentins qui croient les résultats plus que
les discours :

88 Ibidem, p. 341.
89 La Mandragore, p. 218.
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«Qu’un Prince donc se propose pour son but de vaincre, et de
maintenir I’Etat : les moyens seront toujours estimés honorables et
loués de chacun ; car le vulgaire ne juge que de ce qu’il voit et de ce
qui advient ; or, en ce monde il n’y a que le vulgaire 9. »

Réalisme, poids du conformisme dominant. La politique princiere peut-elle le
cas échéant tromper I’opinion ? Utiliser de la poudre aux yeux, a la maniére du
prétre fou Savonarole ? Etaler les fastes, déployer les gonfalons ? Les moyens
sont multiples et seront toujours Iégitimes puisqu’ils émanent d’un puissant. Mais
ils devront étre orientés par un seul but : le maintien de I’Etat, la sauvegarde du
bien commun qui exige un dépassement des intéréts personnels du prince et
certains liens avec les autres composantes de la république, au-dela de la question
des alliances avoisinantes et étrangeres.

C’est la seule défense de I’Etat qui lie le prince a I’intérét de tous ses sujets,
les « grands » d’un c6té, le « menu peuple » de I’autre. Son pouvoir est toujours
fragile. Il doit « avoir peur » de deux cotés : des conjurations et des révoltes de ses
sujets a I’intérieur, qui révent souvent de le tuer, des potentats étrangers a
I’extérieur, qui supputent de I’annexer ou de I’évincer, les deux dangers pouvant
se liguer contre lui. Prince ? En somme, un métier a risque, difficile, banalement
mortel :

« Il doit craindre de chacun et de toutes occasions 91. »

Cet homme ballotté devra toujours se méfier d’autrui. Voici un dominant
possédé par la peur. Propos peu rassurants. Ecrits & dessein ?

L’homme au pouvoir, hanté par son assassinat et les conjurations contre lui,
qui dirige seul, doit savoir encore se fabriquer des inimitiés afin de mieux les
vaincre et d’accroitre sa renommeée, au risque d’étre débordé. Il lui reste, apres
toutes ces difficultés relationnelles, & bien gouverner. Comment ? Par de « hautes
et magnanimes entreprises ». Il lui faut fuir les flatteurs, bien choisir ses ministres,
distribuer judicieusement honneurs et charges. On juge un prince aux hommes

90  Le Prince, p. 343.
91 Ibidem, p. 345.
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dont il s’entoure. Il lui faudra aussi bien décider de ses alliances extérieures, de
ses neutralités, de ses déclarations d’amitiés, et surtout, rester le plus possible
indépendant :

« Le Prince prudent et bien avisé se doit fonder sur ce qui dépend de
lui, non pas sur ce qui dépend des autres 92, »

Dans les Discours, Machiavel se montre sceptique sur la capacité d’un peuple
accoutumé a vivre sous un prince, a conserver sa liberté s’il devient libre. Il ajoute
gu’un prince sera « malheureux » s’il a comme ennemi tout un peuple contre lui.
Il devra donc « se concilier I’amitié du peuple ». Quant aux « grands », comme
dans toute république environ une cinquantaine de citoyens se trouvent aux postes
de commande, il devra soit les écarter rapidement, soit leur distribuer habilement
charges et honneurs. Le reste des citoyens ne demande, lui, qu’a «vivre en
sécurité » sous de bonnes lois et de saines institutions 93. Pragmatisme et
efficacité : voila la devise de toute politique. La, Machiavel tire les lecons de son
expérience républicaine. 1l se souvient aussi de Cosme I’ Ancien !

Le prince doit enfin aimer la vertu. Pour cela il lui faut séduire, proposer une
politique d’animation festive de sa cité, déployer de nouveaux modes d’exercice
du pouvoir afin de monopoliser plusieurs formes esthétiques. A la Renaissance, la
politique symbolique d’architecture monumentale et de festivités permanentes fut
précisément congue comme un « art » collectif, affirme Roy Strong 94. Machiavel
évoque avec respect le monde coloré qui rythmait la vie des quartiers de Florence,
en particulier les défilés de chars sur lesquels étaient représentées, de fagcon
mythologique, des scenes épiques de I’Antiquité. Le prince doit « détenir son
peuple en fétes et en jeux », encourager les arts ! Le Florentin se montre ici peu
rigoriste, moins rabat-joie et acariatre que dans les Discours. De méme le prince
favorisera les métiers, les corporations, tous les citoyens qui enrichissent leur ville
et leur pays. Mais en gardant la majesté de son rang 95. 1l ajoute en terminant,
peut-étre avec une légere touche d’humour florentin, que si ces « avertissements »

92 Ibidem, p. 341.
93 Discours, p. 423-425.

94 Cf. Roy Strong, Les Fétes de la Renaissance. Art et pouvoir, Arles, Solin,
1991.
95 Le Prince, p. 359.
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sont « bien pratiqués » par le prince, « ils le feront apparaitre ancien ou il sera
nouveau, et le rendront en moins de rien plus assuré et certain de sa seigneurie
que s’il y était enraciné ab antiquo 6 ».

Remarque agrémentée de contre-exemples concernant des seigneurs italiens
du temps ayant « perdu leur Etat » par lacheté et manque d’indépendance. Vient
un couplet final sur le pouvoir de la Fortune, congcue comme une force naturelle
d’une puissance redoutable qui diminue de moitié le libre arbitre de tous les
hommes. Méme celui des puissants, termine le penseur pessimiste :

« Je dis qu’on voit aujourd’hui un Prince étre heureux, et demain
ruiné, sans I’avoir apercu changer ou de nature ou de quelque qualité
que ce soit 97, »

Machiavel rejoint 1a, une fois encore, mais plus fidelement que d’habitude, le
vieux Cicéron, qui €crivait dans son Traité des Devoirs, répétant une idée recue
parmi les auteurs antiques :

« Personne n’ignore combien la Fortune a de part et a nos prospérités
et a nos adversités. Si elle nous est favorable, toutes nos entreprises
sont couronnées par le succes ; si elle nous est contraire, nous sommes

accablés de malheurs 98. »

Le Prince ? Loin d’étre un dithyrambe de la tyrannie, il s’agit d’un essai écrit
pour responsabiliser, pour attirer vers le bien commun de la cité un gouvernant
solitaire devenu incontournable dans la politique florentine apres la chute de la
République. L’opuscule voulut peut-étre flatter la famille des nouveaux puissants
d’alors, descendante du grand ancétre Cosme de Medicis. Cependant il révéla
aussi a tous les princes a venir les difficultés, la responsabilité et les risques de
leur charge. Tout en n’échappant pas aux contradictions propres a une penséee
compliquée, hésitante et déroutante, néostoicienne, a la maniére d’Hécaton et de
quelques autres.

9 |bidem, p. 363.
97 Ibidem, p. 365.
98 Cicéron, Traité des devoirs, in Oeuvres complétes, op. cit. p. 189.
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Mais Machiavel ne s’en tient pas la. Sa curiosité s’étend aussi aux
républiques, objet du Discours sur la premiére Décade de Tite-Live, preuve a
rebours du dépassement de I’appel du pied aux Médicis.
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Des républiques durables

Retour au sommaire

Le Florentin a un faible pour le régime républicain. Sur le plan de I’idéal, il
s’en fait une conception pure et dure, qui n’a rien de démocratique au sens
moderne. Il révele aussi une admiration pour Rome, systeme oligarchique par
excellence. Les Discours forment un traité qui apparait comme I’équivalent du
Prince pour les principats. Les themes sont paralleles : comment fonder une
république, comment la maintenir, comment la défendre ? La république constitue
le régime qui incarne immediatement le bien commun et la vertu. Machiavel
définit en ces termes la meilleure politique possible dans le dialogue du début de
L’Art de la Guerre, ou il fait dire a Fabrizio :

« Honorer et récompenser la vertu, ne point mépriser la pauvrete,
s’aimer les uns les autres au lieu de se déchirer en partis, préférer
I’avantage commun a son bien particulier, et pratiquer enfin d’autres
vertus semblables qui sont trés compatibles avec ces temps-ci. Il ne
serait pas difficile d’inspirer ces sentiments, si aprés y avoir fortement
pensé, on adoptait les bons moyens 99. »

Toute atteinte du bien commun, pour un principat comme pour une
république, dépend en effet de la mise en oeuvre de mesures adéquates et
durables. Quels sont les bons moyens de la république ?

D’abord la loi. Au début des cités, des rois ont élaboreé les lois fondatrices, du
moins pour les cités créées de facon indépendante, en dehors de toute origine
étrangére. Les créateurs de constitution (Moise, Lycurgue, Solon, Romulus...) ont
fait preuve de sagesse, et d’habileté. Ils ont élaboré des lois draconiennes,
imposant « la rigueur d’une discipline sévére ». Grace a la sévérité de ses
institutions, élaborées plus difficilement que dans d’autres cités, Rome a posé des
bases qui ont duré des siécles. Sparte a connu 800 ans de calme sans révolution.

99 L’Art de la Guerre, p. 729.
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Le fondement de toute république, c’est aussi la liberté du peuple qui repose
elle-méme sur le respect permanent de bonnes lois. Les lois ont pour objectif
d’inculquer aux hommes le bien commun. Machiavel, reprenant les classiques
grecs, précise :

« Quiconque veut fonder un Etat et lui donner des lois doit supposer
d’avance les hommes méchants, et toujours préts a montrer leur
méchanceté toutes les fois qu’ils en trouveront I’occasion [...].

Les hommes ne font le bien que forcément ; mais [...] des qu’ils ont le
choix et la liberté de commettre le mal avec impunité, ils ne manquent
de porter partout la turbulence et le désordre [...].

Les lois font les gens de bien. La ou le bien vient a régner
naturellement et sans la loi, on peut se passer de loi ; mais dés que
viennent a expirer les moeurs de I’dge d’or, la loi devient
nécessaire 100, »

Si les républiques s’appuient sur les lois pour imposer le bien
commun, il leur reste a durer et & bien assurer le « maniement de cette
machine politique » :

« Il est difficile, en organisant une république, de la pourvoir de toutes
les lois qui doivent la maintenir libre 101, »

Cela d’autant plus gu’il faut décider qui sera le garant de la liberté. Le bien
commun ne peut étre supporté par un ordre seul qui s’approprierait la définition
de la loi a partir de ses intéréts particuliers. Un exemple: a Rome, apres
I’expulsion des Tarquins, la noblesse sénatoriale retrouva sa morgue sociale et se
mit a maltraiter le peuple. Des troubles s’ensuivirent, organisés par les deux
ordres. On inventa une institution qui devait rétablir I’équilibre : celle de la
magistrature des tribuns. La sauvegarde organisée de la liberté détermine la liberté
elle-méme. Celle-ci implique, bien sir, I’affrontement des intéréts particuliers. I
y eut des querelles incessantes entre le Sénat et le peuple, des « cris et bruits sur la
place publique ». Cela eut de bons effets :

100 Discours, p. 388-389.
101 Ibidem, p. 484,
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« Dans toute république, il y a deux partis : celui des grands et celui du
peuple ; et toutes les lois favorables a la liberté ne naissent que de leur
opposition 102, »

Les tumultes populaires ne sont pas malsains, au contraire, ajoute Machiavel
qui ne va pas cependant jusqu’a proposer une théorie démocratique du pouvoir :

« Quiconque examinera avec soin I’issue de ces mouvements, ne
trouvera pas qu’ils aient été cause d’aucune violence qui ait tourné au
préjudice du bien public ; il se convaincra méme qu’ils ont fait naitre
des réglements a I’avantage de la liberté [...].

Chaque Etat libre doit fournir au peuple un débouché normal & son
ambition, et surtout les républiques, qui, dans les occasions
importantes, n’ont de force que par ce méme peuple [..]. Les
soulévements d’un peuple libre sont rarement pernicieux a sa liberté.
Ils lui sont inspirés communément par I’oppression qu’il subit ou par
celle qu’il redoute. Si ses craintes sont peu fondées, on a le recours des
assemblées, ou la seule éloquence d’un homme de bien lui fait sentir
son erreur 103, »

Mais quels moyens utiliser pour maintenir la liberté, prise entre les intéréts
particuliers divergents du peuple et de la noblesse ? A qui confier le soin de faire
les lois ? Aux « grands », & la noblesse, ou bien au « menu peuple » ? Ce dernier
sera-t-il assez éclairé pour cela ?

Machiavel, en néoaristotélicien, propose une analyse comparée du sujet. Il
aborde les cas de Venise et de Sparte, qui ont choisi de s’appuyer sur la noblesse,
puis celui de Rome, qui a favorisé le peuple. Remettre entre les mains de la
noblesse « le fameux béaton » a pour avantage de « contenter son ambition et sa
vanité » et d’éviter les troubles permanents occasionnés par «les esprits
turbulents » de la plébe. Le cas de Sparte se comprend : un roi entre le peuple et
les grands, un Sénat peu nombreux, peu d’habitants, un modéle d’égalité et de
frugalité, le refus de I’établissement des étrangers. A Venise, méme
configuration : fermeture de I’administration et des assemblées, systéeme des
citoyens forclos, non-participation des étrangers. A Rome, I’inverse. En raison

102 Ibidem, p. 390.
103 Ibidem, p. 391.
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d’une politique de conquéte : intégration des étrangers conquis et utilisation du
peuple dans I’armée, donc participation du peuple au pouvoir, en relations
conflictuelles et aussi equilibrées avec le Senat. Alors quel modéle
recommander ? Confier le pouvoir aux grands, ou bien au peuple ? Les deux
solutions sont partout concevables.

Le peuple a le sens de la vérité, comme le soulignaient certains Romains.
Machiavel reprend les theses du De Republica :

« Les peuples, dit Cicéron, quoique ignorants, sont capables
d’apprécier la vérité, et ils s’y rendent aisément quand elle leur est
présentée par un homme qu’ils estiment digne de foi 104, »

Le Florentin se montre favorable a une solution mixte, a la maniére d’Aristote.
L’opposition des deux systemes d’intéréts étant inévitable, mais aussi organique
puisque réalisant le principe de liberté, un équilibre peut étre trouvé, qui réussisse
a harmoniser les intéréts particuliers des « deux ordres » et I’intérét général de la
république. Une distinction doit étre introduite dans le choix de la structure du
pouvoir. On se trouve en présence soit de républiques expansionnistes, soit de
républiques protectionnistes. Machiavel affine sa théorie de la puissance.
L’équilibre intérieur entre les intéréts dépend de la politique extérieure de la cité,
de sa stratégie de pouvoir et d’expansion territoriale. Il affirme aussi qu’il a
longuement hésité :

« On ne saurait peser exactement toutes ces raisons sans tomber dans
une indécision embarrassante. Quelle est I’espéce d’hommes, de ceux
a qui on confie la garde de la liberté, qui est la moins dangereuse, ou
celle qui doit acquérir I’autorité qu’elle n’a pas, ou celle qui veut
conserver celle qu’elle a déja. Aprés le plus mir examen, voici, je
pense, ce qu’on peut en conclure : ou bien il s’agit d’une république
qui veut étendre son empire, comme Rome ; ou bien il est question
d’un Etat qui se borne uniquement & se conserver. Dans le premier cas,
il faut imiter Rome, dans le second, suivre I’exemple de Venise, de
Sparte [...].

Quel est le plus ambitieux, de celui qui veut conserver ou de celui qui
veut acquérir. L une ou I’autre de ces deux passions peut étre cause

104" Ibidem.
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des plus grands troubles. Cependant il parait qu’ils sont plus souvent
causeés par celui qui possede, parce que la crainte de perdre provoque
des mouvements aussi vifs que le désir d’acquérir. L’homme ne croit
s’assurer ce qu’il tient déja qu’en acquérant de nouveau ; et d’ailleurs
ces nouvelles acquisitions sont autant de moyens de force et de
puissance pour abuser; mais ce qui est encore plus terrible, les
maniéres hautaines et I’insolence des riches et des grands excitent dans
I’dme de ceux qui ne possedent pas, non seulement le désir de
posséder, mais le plaisir secret de dépouiller de leur richesse et de
leurs honneurs ceux qu’ils voient en faire un si mauvais usage 10°. »

L’ agitation entre les deux grandes forces sociales peut donc produire de
bonnes lois. Théorie énergétique de I’équilibre des forces! L’ordre nait du
désordre, les lois d’intérét général des conflits, de la captation des
« humeurs 106 » du choc des intéréts particuliers, des ambitions sociales et
personnelles. Complexe alchimie ! Les bonnes lois produisent a leur tour une
« bonne éducation » qui engendre, elle, de bonnes moeurs, et de 1a, «tant de
vertus 107 ». Rome connut une discipline militaire, génératrice d’ordre. Et
Machiavel d’ajouter :

« On devrait s’apercevoir que la ou regne une bonne discipline, la
regne aussi I’ordre; et rarement la fortune tarde & marcher a sa
suite 108, »

Ainsi une république bien réglée doit perpétuer la vertu. Un conseil en passant
aux législateurs : si I’on veut changer la constitution d’un Etat libre, il faut
« sauvegarder I’ombre des anciennes formes » notamment en conservant les noms
anciens, I’apparence frappant plus les citoyens que la réalité (propos inverse de
ceux que I’on pressentait dans certains passages du Prince). Il faut aussi prévoir
les temps contraires et savoir découvrir et ménager les hommes dont on peut avoir
besoin. L auteur des Discours complete ces remarques par une série de conseils
sur les moyens externes et internes d’établir I’équilibre d’une république.

105 Ibidem, p. 393-394.

106 1bidem, terme médical utilisé p. 399.
107 Ibidem, p. 390.

108 Ibidem.
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Sur le plan de la politique extérieure, il faut attaquer et se défendre. En
appréciant précisément ses ressources, en puissance et en armes, mais surtout, en
choisissant la tranquillité. Pour cela, un seul moyen: éviter une ambition
démesurée et disproportionnée, souvent source de guerre de la part de ceux qui
redoutent que la puissance se dirige contre eux. Il faut inspirer confiance aux Etats
extérieurs. Pourquoi ne pas inscrire dans la constitution un article qui interdirait a
la république de s’agrandir, et lui imposer de rester renfermée «dans ses
limites » ? Machiavel, un foudre de guerre ? Voici ses conseils :

« Je crois fermement que ce n’est que dans cet heureux équilibre que
peuvent se trouver la plus désirable existence pour un Etat, et sa
tranquillité intérieure 109, »

Sur le plan de la gestion de la cité, le républicain sait qu’il faut imposer le
regne de la loi. Il est conscient de la nécessaire solidité des institutions. Il suggere,
comme pour les princes vertueux, une théorie des moyens légaux susceptibles de
canaliser les intéréts particuliers. Pour qu’une république conserve sa liberté, elle
doit pouvoir faire accuser «les citoyens ambitieux et puissants » devant le
peuple 110, L on évitera ainsi les attaques incessantes contre le gouvernement, et
I’on désamorcera les haines qui fermentent normalement dans les cités contre tel
ou tel. L’exemple de Florence est dans sa téte.

Pour cela, il faut renforcer en nombre et en pouvoir des tribunaux redoutables,
ne pas hésiter a organiser des condamnations & mort. Cela a manqué a la cité
médicéenne dans laquelle, ajoute-t-il, la calomnie remplacait les accusations
publiques et judiciaires, sur les places et sous les portiques, de loggia en loggia,
contre les responsables politiques surtout.

Conception « robespierriste » ? Machiavel, & partir de I’exemple de I’histoire
antique mais aussi de I’ltalie de son temps, n’est pas dupe de la réalité de la
violence politique, que seules peuvent éradiquer les institutions punitives d’un
régime rigoriste. Il en décrit méme de fagon ramassée mais saisissante, le cycle
infernal. Les « causes puissantes » de la ruine de la liberté ? La violence privée et

109 Ibidem, p. 398.
110 Ibidem, p. 401.
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les interventions étrangéres 111, Sur les secondes, il essaiera, dans L’Art de la
Guerre, mais aussi dans le deuxiéme livre des Discours, de penser le probléme de
la meilleure armée possible pour une république indépendante, montrant que la
matiere militaire ne peut étre le fait de gens de métier, ni des gens de bien. Il
révele au passage son aversion pour les soldats désoeuvrés et les capitaines qui
saccagent le pays a la téte de leur bandiera :

« Jamais on ne tiendra pour un homme de bien celui qui pratique un
métier qui, pour étre d’un bon rapport, I’oblige a la violence, a la
rapine, a la perfidie, et a une foule d’autres vices qui en font
nécessairement un méchant 112, »

L’armée reste un des moyens fondamentaux pour asseoir toute république. Sa
conception ? La voici, résumée dans le livre troisieme des Discours :

« Les armées bien composées sont I’appui le plus solide de tous les
Etats, et [...] il ne peut y avoir sans elles ni lois sages, ni aucun
établissement utile [...]. Un Etat ne peut avoir de bonnes troupes si
elles ne sont exercées, et [...] elles ne peuvent I’étre si elles ne sont pas

composées de ses propres sujets 113, »

Contre le mercenariat, il faut une milice de citoyens aguerris par de bons
exercices, aux ordres de capitaines d’exception : Machiavel proposa lui-méme ce
systeme dans sa ville, en rédigeant un rapport sur I’institution de la milice qu’il
dirigea un temps 114, Modele dépassé, comme celui de I’importance primordiale
de I’infanterie dans L’Art de la Guerre, car ne tenant pas suffisamment compte de
I’entrée en scéne de la technique redoutable du canon, véritable machine a
s’emparer des cités 115,

Sur le plan intérieur, les violences qui réalisent les intéréts particuliers et les
ambitions produisent la peur. Celle-ci rassemble des partisans désireux de se

111 1bidem, p. 400.

112 L’Art de la Guerre, p. 731.

113 Discours, p. 688-689.

114 Cf. Lettres, op. cit., t. Il, p. 67-77.
115 Discours, p. 559.
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défendre. Alors naissent des factions dans une ville. Et les factions, la pire des
choses pour une république, entrainent toujours « la ruine de I’Etat ».

Un autre moyen ne doit point étre négligé pour asseoir une république : le
respect de la religion. C’est aussi, au regard de I’histoire politique, une fagon de
consolider le pouvoir. La religion constitua une des principales causes de la
prospérité et de la durée de Rome. Le respect draconien des divinités, pendant
« plusieurs siecles », imposé par Numa, facilita le commandement des armées,
réconforta le peuple. La religion a « maintenu les gens de bien », « fait rougir les
méchants ». Tous les fondateurs d’Etat ont utilisé cet instrument politique. La se
trouve le secret du succes des républiques. Machiavel, qui semble la réduire a un
moyen politique, la traite avec égards. A Rome, elle permit aux législateurs
d’imposer a des esprits simples, «portés a la superstition», des lois
exceptionnelles :

« Si I’attachement au culte de la Divinité est le garant le plus assuré de
la grandeur des républiques, le mépris de la religion est la cause la plus
certaine de leur ruine. Tout Etat ol la crainte de I’Etre supréme
n’existe pas, doit périr s’il n’est maintenu par la crainte du prince
méme qui supplée au defaut de religion ; et comme les princes ne
régnent que le temps de leur vie, il faut également que I’Etat dont
I’existence ne tient qu’a la virtu du prince s’écroule avec elle; il
s’ensuit de la que les Etats dont la vie dépend de la virth de leurs
princes durent peu, celle-ci mourant avec eux et se perpétuant
rarement chez leurs successeurs [...]. Il ne suffit donc pas, pour le
bonheur d’une république ou d’une monarchie, d’avoir un prince qui
gouverne sagement pendant sa vie ; il en faut un qui lui donne des lois
capables de la maintenir apres sa mort [...].

Les princes ou les républiques qui veulent se maintenir a I’abri de
toute corruption doivent, sur toutes choses, conserver dans toute sa
pureté la religion et ses cerémonies, et entretenir le respect dd a leur
sainteté, parce qu’il n’y a pas de signe plus assuré de la ruine d’un Etat
que le meépris du culte divin [...].

Il est du devoir des princes et des chefs d’une république de maintenir
sur ses fondements la religion qu’on y professe ; car, alors rien de plus
facile que de conserver son peuple religieux, et par conséquent bon et
uni. Aussi tout ce qui tend a favoriser la religion doit-il étre bienvenu,
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quand méme on en reconnaitrait la fausseté ; et on le doit d’autant plus
qu’on a plus de sagesse et de connaissance de la nature humaine 116, »

Texte que dut méditer plus tard le Robespierre du culte de I’Etre supréme, en
plus de ses lectures rousseauistes ! Et toujours la méme hantise de la temporalité
du politique... A I’exemple du Prince, ou il conseillait comme moyens possibles
d’affermir le pouvoir, la ruse, les armes, la force, la tromperie, Machiavel défend
encore I’idée que I’on peut accepter de tuer pour accomplir le bien commun. C’est
la parabole de Romulus, longuement développée. Le fondateur de Rome a liquidé
son frere et fait éliminer son associé a la royauté, Tatus, non par ambition
personnelle, mais afin d’asseoir les lois de la cité, créant dans la foulée un Sénat
de la noblesse. Ce n’était pas un « mauvais exemple », un acte méchant. Il faut
considérer la fin de cet homicide. Attentif a la solitude des fondateurs de
constitution, comme a la nature méchante des hommes, il affirme criment que ce
moyen était justifié par I’objectif qu’il servait. Alors la fin justifierait-elle toujours
les moyens ? Brutalement, avec la rude psychologie d’un homme du XVe siecle
habitué au pire, il construit son tribunal :

« Un habile législateur qui entend servir I’intérét commun et celui de
la patrie plutét que le sien propre et celui de ses héritiers, doit
employer toute son industrie pour attirer a soi tout le pouvoir. Un
esprit sage ne condamnera jamais quelqu’un pour avoir usé d’un
moyen hors des regles ordinaires pour régler une monarchie ou fonder
une républiquel[...].

Si le fait I’accuse, le résultat I’excuse ; si le résultat est bon, il est
acquitté [...]. Ce n’est pas la violence qui restaure, mais la violence
qui ruine qu’il faut condamner 117, »

Semble la justifiée la bonne violence en politique.

Autre précaution : le législateur sage et vertueux ne peut léguer a autrui son
autorité, car il risquerait que celle-ci soit dévoyée, détournée par son successeur.
Cela au nom du méme credo : « les hommes étant plus enclins au mal qu’au
bien ». Romulus n’a donc agi que pour le bien commun. Machiavel va plus loin

116 Ibidem, p. 413-415.
117 Ibidem, p. 405.
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encore. Il s’agissait l1a du temps extraordinaire des fondements. Mais cela doit étre
aussi la régle en période normale. Un Etat qui devient libre se fait des ennemis,
point des amis. Pour durer, si on veut établir ou une monarchie ou une république,
il faut arréter ou tuer les « ennemis de I’ordre 118 »,

Ce républicain punitif ne lésine pas sur les moyens, méme si, dans ses
Histoires florentines, on I’a vu, il considéra que I’exécution de six conseillers en
1497 avait plongé Florence «dans les ténébres ». Il admire au passage les
dictatores romains. Cette institution temporaire, sorte de magistrature supréme,
permettait a un des consuls de décider rapidement, en cas de crise grave. Mais on
la limita dans la durée, afin d’éviter toute tentative de pouvoir personnel et de ne
pas toucher a la structure des institutions 119, Il faut rejeter cependant sans
hésitation le mauvais exemple des fondateurs de tyrannies, car la violence et la
méchanceté ne peuvent constituer des bases solides a un gouvernement collectif :

« Sont au contraire voués a la haine et a I’infamie, les hommes qui
détruisent les religions, qui renversent les Etats, les ennemis du talent,
du courage, des lettres et des arts utiles et honorables pour I’espece
humaine : ce sont les impies, les violents, les ignorants, les imbéciles,
les fainéants et les laches 120, »

Prince ou république ? Au-dela de I’acquisition de moyens adéquats, y a-t-il
un régime meilleur que I’autre puisque tous deux peuvent se montrer vertueux et
servir, & certaines conditions, le bien commun? A la fin du livre premier des
Discours, Machiavel établit une sorte de palmares entre le peuple et le prince. Il
reste prudent, partagé, a la maniere d’Aristote. Aussi pessimiste et réaliste.

Le peuple a des défauts. En masse, il est puissant. Mais divisé, il se montre
faible. Parfois, lache. Il peut paraitre audacieux en propos. Mais il craint le
chatiment. Contre I’avis de nombreux historiens, dont Tite-Live, pour qui la
masse est mobile et l1égére, il défend I’idée que celle-ci a autant de vertu que les
princes. Mais ces derniers, comme les peuples, sont « préts a s’égarer » si rien ne
les retient. Un prince peut se montrer « ingrat, changeant, imprudent » plus qu’un

118 Ibidem, p. 424.
119 Ibidem, p. 453.
120 Ibidem, p. 408.
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peuple placé dans les mémes conditions. Il n’y a pas de différence de caractere, de
« naturel » entre eux. L’un et I’autre ne respectent pas de la méme maniére les
lois. Tombe méme ce satisfecit :

« Si vous examinez le peuple romain, vous le verrez pendant quatre
cents ans ennemi de la royauté et passionné pour le bien public et pour
la gloire de la patrie 121, »

Autre qualité : le peuple prévoit les événements et se trompe rarement dans
ses jugements. Et Machiavel de conclure en ces termes a la « supériorité du
gouvernement d’un peuple sur celui d’un prince » :

« Si on passe en revue les hontes et les gloires respectives des princes
et des peuples, on verra les peuples I’emporter de loin sur les princes.
Si les princes se montrent supérieurs pour créer des lois, donner une
constitution a un pays, établir une nouvelle forme de gouvernement,
les peuples leur sont si supérieurs pour maintenir I’ordre établi, qu’ils
ajoutent méme a la gloire de leurs législateurs 122, »

Un prince qui peut tout ce qu’il veut ne fait-il pas « que des folies » ?

Cependant avec le Florentin, rien n’est simple. Sans que I’on s’y attende, il
renverse sa problématique. Comme un chasseur au tournant du bois a la poursuite
de son gibier, il prend une autre piste. La question n’est pas de rechercher le
meilleur gouvernement, de comparer principats et républiques. En fait, aucun
régime n’est bon définitivement. Tous dégénérent. Leur trajectoire obéit a des lois
fixes, naturelles. Les hommes, au-dela de leur volonté, subissent I’histoire qu’ils
font. L’analyse de I’articulation des moyens et des fins s’efface tout a coup.
Retour sur soi, pirouette sceptique : surgit 1a, inattendu, le destin, qui balaye la
puissance des princes comme des républiques. L’homme est manipulé par des
forces supérieures extra-politiques. Tournons alors la page. Oublions I’idéal et la
recherche du bien commun. Dans la réalité de I’histoire humaine domine la
bataille des intéréts particuliers. La guerre est omniprésente, a I’intérieur comme a
I’extérieur des principats et des républiques. On ne peut échapper a la corruption.

121 Ibidem, p. 504.
122 Ibidem, p. 505.
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Le bien se transforme toujours en mal. Et Machiavel, profondément pessimiste, de
citer le Salluste de La Conjuration de Catilina :

« Tous les maux ont commencé par étre des biens 123, »

Premiere partie :
La raison politique machiavélienne

LA CORRUPTION
POLITIQUE

Retour au sommaire

La conception dichotomique de I’intérét entre prince et république, entre
appeétits privés et bien public, reposait sur une typologie dualiste des formes
d’Etat retenues dans Le Prince. Dans les Discours, Machiavel, attaché a analyser
les causes de la corruption politique, et pas simplement les moyens d’accéder ou
de se maintenir au pouvoir, propose une typologie plus complexe des formes de
gouvernement. Celle-ci est inspirée d’Aristote, de Polybe et de Cicéron, ses
maitres a penser.

Il N’y a pas deux espéces d’Etat, mais trois, affirme-t-il aprés les auteurs
grecs: les principautés, les optimates (gouvernement des meilleurs), le
gouvernement populaire. 1l approfondit le sujet en acceptant la grille « d’autres
auteurs plus sages » qui ajoutent trois catégories correspondant — ce qui en fait en
tout six — a la corruption des trois formes fondamentales : la tyrannie, qui suit la
dégénérescence des principautés, « I’oppression de quelques uns », dérivée des
optimates, et la « pure licence », issue des gouvernements populaires décomposés.
La contradiction semble relative, puisqu’en fait, les optimates et le gouvernement
populaire pourraient étre percus comme un dédoublement du gouvernement
républicain. Machiavel n’écrit-il pas :

123 Ibidem, p. 479.
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« Dans toute république, il y a deux partis : celui des grands et celui du
peuple 124, »

A ceci prés que les optimates ne sont pas nécessairement les plus riches et que
de fait, a une construction typologique stricte, il substitue une conception
génétique. Les trois types de régimes, fort différenciés, sont issus les uns des
autres successivement, en un «cercle que sont destinés a parcourir tous les
Etats » 125, La république n’est plus une forme unique, un modeéle figé opposé
aux principautés. La suite des révolutions étatiques se situe dans une temporalité
cyclique. Quelles sont les causes de la dégénérescence du pouvoir ? Face a ses
propres contradictions d’analyse, comment le Florentin va-t-il articuler ses deux
modes d’approche de I’ordre politique, 1I’un typologique et statique, l’autre
dynamique et diachronique ?

Le cycle ternaire de la degénerescence
des formes de pouvoir

Retour au sommaire

Le passage d’une forme d’Etat & une autre est lié¢ aux « dégradations » du bien
commun. Chaque gouvernement I’incarne un temps, mais, aprés que s’est
essoufflée une génération au pouvoir, les principes dégénérent sous la poussée
d’intéréts particuliers, transformés en passions, en appétits étroits, violents et
sordides, qui resurgissent sous la poussée de la méchanceté fonciere des hommes.

Machiavel propose un tableau des transformations successives des formes
politiques. Il répéte sans originalité ses devanciers grecs, surtout Platon et
Aristote, qui seront a leur tour améliorés par le Grec romanisé Polybe et par le
Romain hellénisé Cicéron.

124 Ibidem, p. 390.
125 Ibidem, p. 386.
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Les principautés ont représenté la solution politiqgue fondatrice choisie a
I’origine de la construction des villes. Les premiers groupes humains, pour se
défendre, se sont réunis. Ils ont confié d’abord au «plus fort», au «plus
courageux », la défense de leurs intéréts. Puis, avec I’apparition des lois qui suivit
la genese du bien et du mal et introduisit les sanctions, le choix des chefs se porta
sur les plus justes et les plus sages. La transition d’une souveraineté élective a une
souveraineté héréditaire ébranla les modalités d’exercice du bien commun. Suivit
alors une decadence des princes dans le luxe, la mollesse, les plaisirs. Cela
entraina les haines du plus grand nombre. D’ou un durcissement tyrannique.
Désordres et complots apparurent alors. Des chefs courageux, riches, capables
d’entrainer la multitude, renversérent le tyran. Un gouvernement d’Optimates
émergea, qui renforca les lois. Qu’advint-il ensuite ? Reprenant Polybe,

Machiavel répond :

« Dans le commencement, ayant sans cesse présent le souvenir de
I’ancienne tyrannie, on les vit, fideles observateurs des lois qu’ils
avaient établies, préférer le bien public a leur propre intérét,
administrer, protéger avec le plus grand soin et la république et les
particuliers 126, »

Les enfants succédant aux peres, tout bascula. L’égalité des citoyens ne fut
plus respectée. Les intéréts personnels reprirent le dessus et le gouvernement des
meilleurs dégénéra en une « tyrannie du petit nombre », ainsi présentée :

« On les vit se livrer a la rapine, a I’ambition, au rapt des femmes, et,
pour satisfaire leurs passions, employer méme la violence 127, »

Aussitét le peuple, attisé par un vengeur, se révolta. On refusa de retourner a
une forme princiere de pouvoir. Et I’on choisit un gouvernement populaire afin
d’éviter que I’autorité ne tombe entre les mains d’un seul. Apres des retenues
initiales, tout s’écroula :

« On en vint bient6t a une espece de licence ou I’on blessait également
et le public et les particuliers. Chaque individu ne consultant que ses
passions, il se commettait tous les jours mille injustices 128, »

126 Ibidem, p. 385.
127 Ibidem, p. 385-386.
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Le peuple, parfois sous la direction d’un « homme de bien », se révolta
encore. On retourna alors au « gouvernement d’un seul ». Début d’un nouveau
cycle. Et ainsi de suite, sans fin...

Selon une loi générationnelle d’évolution (un pouvoir durant environ le temps
de la génération qui I’établit), malgré des différences d’un cycle a I’autre, les
gouvernements tournent «a I’infini dans ce méme cercle de révolutions ».
Comme des planétes. La politique obéit aux lois de la Nature !

La transformation typologique introduite sur le plan logique entraine une
conséquence importante : elle déhiérarchise tous les régimes. La question n’est
plus de savoir quelle est la meilleure forme de gouvernement. Tous peuvent
dégénérer. Le modele republicain ne detient plus le monopole du bien commun. Il
peut étre ravagé par le déchainement des intéréts particuliers. Machiavel
abandonne 13, par réalisme et « aprés le plus mdr examen 129 » des textes anciens,
tout républicanisme a priori. Il reconnait explicitement que tout gouvernement est
constitue « pour peu de temps », « tant en pareille matiére bien et mal peuvent
avoir de similitude 130, »

Sentant la contradiction avec sa typologie antérieure, il se reprend, mais ajoute
criment :

«Je dis donc que toutes ces especes de gouvernements sont
défectueuses. Ceux que nous avons qualifiés de bons durent trop peu.
La nature des autres est d’étre mauvais 131, »

Dans ses Histoires florentines, sans étre plus proche des Anciens que des
Modernes, comme il I’écrit dans I’avant-propos du livre 1l des Discours 132, il
critique ainsi les différents régimes, tous équivalents devant la corruption :

128 Ibidem, p. 386.

129 Ibidem, p. 393.

130 bidem, p. 384.

131 Ibidem, p. 386-387.

132 Ibidem, avant-propos du livre I1, p. 509-512.
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« Les actions de nos princes, tant au dedans qu’au dehors d’une Italie
sans énergie et sans grandeur, ne nous inspirent pas cette admiration
qu’excitent en nous celles des anciens [...]. En racontant les
événements de ce siecle corrompu, je ne pourrai célébrer le courage
des soldats, la virtu des capitaines ni le patriotisme des citoyens, mais
I’on verra toutes les fourberies, ruses et artifices qu’ont mis en oeuvre
les princes, les capitaines et les chefs des républiques, pour maintenir
une considération qu’ils n’avaient point méritée 133, »

Comment alors concilier ce constat pessimiste, avec la recherche des moyens
pour réaliser le meilleur gouvernement, quelle que soit la forme de régime
impliquée ?

Les causes naturelles et humaines
de la corruption politique

Retour au sommaire

La loi inéluctable de I’enchainement des cycles est reformulée en ces termes
dans le chapitre V des Histoires florentines :

« L’effet le plus ordinaire des révolutions que subissent les empires est
de les faire passer de I’ordre au désordre, pour les ramener ensuite a
I’ordre. Il n’a point été donné aux choses humaines de s’arréter a un
point fixe lorsqu’elles sont parvenues a leur plus haute perfection ; ne
pouvant plus s’élever, elles descendent ; et pour la méme raison, quand
elles ont touche au plus bas du désordre, faute de pouvoir tomber plus
bas, elles remontent, et vont successivement ainsi du bien au mal et du
mal au bien.

La virtu engendre le repos, le repos I’oisiveté, I’oisiveté le désordre, et
le désordre la ruine des Etats ; puis bientdt du sein de leur ruine renait
I’ordre, de I’ordre la vertu, et de la virtu la gloire et la prospérite.

Aussi les hommes éclairés ont-ils observé que les lettres viennent a la
suite des armes, et que les généraux naissent avant les philosophes.

133 Histoires florentines, p. 1170-1171.
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Lorsque des armées braves et disciplinées ont amené la victoire, et la
victoire le repos, la vigueur des esprits, jusqu’alors sous les armes, ne
peut s’amollir dans une plus honorable oisiveté qu’au sein des lettres.
Il n’est pas de leurre plus dangereux ni plus sdr pour introduire
I”oisiveté dans les Etats les mieux constitués. C’est ce que Caton avait
parfaitement senti, lorsque les philosophes Diogene et Carnéade furent
envoyés d’Athénes comme ambassadeurs auprées du Sénat. Voyant que
la jeunesse romaine commencait a suivre ces philosophes avec
admiration, et qu’une foule de maux pouvait en résulter pour sa patrie,
il fit arréter qu’a I’avenir aucun philosophe ne serait admis a Rome.

Voila par quels degrés les empires arrivent a leur ruine, et c’est de la
qu’assagis par les épreuves, ils retournent a I’ordre, ainsi qu’il a été
dit, a moins que quelque force extraordinaire ne les anéantisse tout a
fait 134, »

Une fois cette loi du changement perpétuel posée, il faut essayer d’en
comprendre I’origine. Les formes de gouvernement montent et descendent selon
des causes naturelles (qui existent au-dessus des hommes). Mais — propos tres
aristotéliciens — la cause de la dégénérescence doit aussi étre recherchée dans la
nature de I’lhomme, fonciérement mauvaise.

La ruine fatale des régimes ? Rien n’explique son éternel retour. Elle se trouve
produite par la nature, autogénérée. Une contradiction surgit alors : d’un coté, il
est affirmé que tout change, se détruit. De I’autre, que I’univers revient a son
point de départ. Double langage. Double pensée. Stabilité et instabilité éternelles
des choses. Tout se transforme sans cesse. Mais tout reste identique. Logique
relativiste et syncrétique. Les causes, dans I’esprit de Machiavel, sont a la fois
involontaires et volontaires. Naturelles mais aussi humaines.

La loi du changement est fataliste. On assiste d’abord, dans un premier temps,
a une naturalisation de la causalité. Elle implique que toute chose vient d’une
autre : loi de la génération linéaire. Cependant le temps, «pére de toute
vérité 135 » — jci saisi de fagon anthropomorphique — détruit tout 136, Le temps de
la nature, au-dessus des hommes, chasse chaque chose devant lui. 1l peut apporter

134 Ibidem, livre V, p. 1169-1170.

135 Discours, p. 389.

136 La Mandragore, p. 193 : « D’une chose, nait une autre, et le temps vient a
bout de tout. »
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le mal comme le bien 137, 1l est Dieu et Destin. Dans ce monde, tout est incertain
et variable 138, Le changement, perceptible dans la nature, est inéluctable. Coté
nature, tout change. Tout est instable. Raison et nécessité s’affrontent. On peut
lire encore :

« Mais comme toutes les choses de la terre sont dans un mouvement
perpétuel et ne peuvent demeurer fixes, cette instabilité les porte ou a
monter ou a descendre. La necessité dirige souvent vers un but ou la
raison était loin de conduire ; vous aviez organisé une république pour
la rendre propre a se maintenir sans agrandissement, et la nécessité la
force a s’agrandir malgré le but de son institution ; vous lui voyez
alors perdre sa base, et se précipiter plus promptement vers sa ruine. Si
d’un autre c6té, le ciel la favorisait au point qu’elle n’elit jamais de
guerre, elle aurait a craindre la mollesse ou les divisions qui suivent le
repos ; et ces deux fléaux pris ensemble, ou chacun d’eux séparément,
seraient capables de la perdre sans ressource 139, »

Machiavel parle encore de « I’impossibilité d’établir parfaitement I’équilibre,
ou de le garder exactement apreés I’avoir établi ».

Et puis soudain, changement d’optique. Le Florentin semble se contredire. En
fait, en matiére historique et humaine, tout reste identique. C’est ce qu’affirment
les Discours, révélant la logique de la loi des cycles :

« Quicongue compare le présent et le passe, voit que toutes les cités,
tous les peuples ont toujours été et sont encore animés des mémes
désirs, des mémes passions[...] On voit revenir en tous temps les
mémes maux et les mémes révolutions 140, »

Autre formulation de ce fixisme qui révele par ailleurs la portée du
comparatisme machiavélien :

« En réfléchissant sur la marche des choses humaines, j’estime que le
monde demeure dans le méme état ou il a été de tout temps ; qu’il y a
toujours la méme somme de bien, la méme somme de mal ; mais que

137" Le Prince, p. 296.
138 Ibidem, p. 321.
139 Discours, p. 398.
140 Ibidem, p. 467.
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ce mal et ce bien ne font que parcourir les divers lieux, les diverses
contrées. D’apres ce que nous connaissons des anciens empires, on les
a tous vus déchoir les uns aprés les autres & mesure que s’altéraient
leurs moeurs. Mais le monde était toujours le méme. Il ne différait
gu’en ceci: a savoir que la virtu qui avait commencé a fleurir en
Assyrie émigra ensuite en Médie, et de la en Perse, puis s’en vint loger
en ltalie, dans Rome ; et si nul empire n’a succédé a celui de Rome
pour conserver la somme de tant de biens, du moins I’a-t-on vue se
partager entre celles des nations qui vivaient selon la bonne virtu. Tel
fut I’empire des Francs, celui des Turcs, celui du soudan d’Egypte,
aujourd’hui les peuples d’Allemagne ; et avant eux, ces fameux
Arabes qui firent de si grandes choses, et conquirent le monde entier
apres avoir détruit I’Empire romain en Orient. Les peuples de ces
différents pays, qui ont remplacé les Romains apres les avoir détruits,
ont possédé ou possédent encore les qualités que I’on regrette et qu’on
peut louer de juste louange 141, »

Le changement est perpétuel. Mais ce sont les mémes choses qui reviennent.

Le bien et le mal, comme une flamme, comme les anges et les démons, circulent
d’un pays a I’autre en suivant la vertu des peuples. L’éternel retour, c’est aussi
celui de la poussée des vices et de la corruption humaine. Voila la cause
principale, dans sa redondance, de la corruption politique, méme si les hommes
sont d’un «heureux naturel et bien formés 142 ». Et Machiavel, a la suite
d’Aristote, d’indiquer des exemples multiples de la faiblesse des hommes. Tant
des puissants que du peuple.

Les raisons de I’apparition de la fameuse tyrannie, & Rome comme partout

ailleurs ? Le « trop grand désir de liberté chez le peuple » et le « trop grand désir
de commander chez les nobles 143 ». Bref: la démesure des comportements
humains, qui n’épargne aucune classe, aucun individu. « Ambition insatiable »,
« avarice », richesses, honneurs, voila ce qui a perdu les deux ordres dans Rome.
Explication psychologique donc.

102 La raison politique machiaveélienne

141
142
143

Ibidem, p. 510-511.
Ibidem, p. 475.
Ibidem, p. 472.
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En contradiction avec sa théorie énergétique de I’opposition stimulante et
compensatoire des conflits entre les deux ordres, les nobles et le peuple,
Machiavel reconnait soudain le role néfaste de la liberté, des luttes incessantes
entre des intéréts particuliers devenus incompatibles. 1l se défend de cette
antinomie en affirmant :

« Il ne faut pas nous accuser d’étre en contradiction avec nous-mémes.
Je I’ai dit et je persiste toujours dans mon opinion, I’ambition des
grands est telle, que si par mille voies et mille moyens divers elle n’est
pas réprimée dans un Etat, elle doit bient6t en entrainer la perte 144, »

La corruption des « humeurs » des deux ordres a Rome a entrainé la fin de la
liberté et de la république. Aucune loi, aucune constitution ne peut mettre un frein
a la corruption généralisée. Au nom de cette loi :

« Comme les bonnes moeurs, pour se maintenir, ont besoin des lois,
les lois, a leur tour, pour étre observées, ont besoin des bonnes
meeurs 149, »

Deux exemples sont donnés de la corruption romaine.

D’abord I’attribution des postes de magistrature. Au début, ils revenaient a
ceux qui les demandaient et qui en étaient dignes, dans un systeme d’attribution
au mérite. Tres vite, un vice grandissant les fit confier aux plus puissants hommes
de la cité. On glissa rapidement dans le regne « de la faveur », puis dans celui de
la richesse et de la puissance 146,

Méme évolution dans le processus d’élaboration des lois. Initialement, tout
citoyen romain pouvait soumettre au Sénat une loi. Cette disposition fonctionna
tant qu’il y eut des « gens de bien » qui proposérent des textes « utiles au bien
général ». Rapidement I’accroissement de la richesse pervertit ces dispositions.
Seuls les riches et les puissants firent voter des lois qui leur étaient favorables et

144 Ibidem, p. 463-464.
145 Ibidem, p. 429.
146 Ibidem, p. 430.
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avaient pour but, non plus le bien commun de la cité, mais « I’accroissement de
leur pouvoir 147 »,

Il fut alors impossible @ Rome de changer la constitution. Cela elt nécessité
des mesures extraordinaires et la maitrise absolue de I’Etat. Aucun citoyen
honnéte et probe ne pouvait a lui seul inverser les rapports de force. Machiavel
ajoute 1a, insistant sur I’impossibilité pour un homme attentif au bien public
d’utiliser des moyens mauvais :

« Devenir par force souverain dans une république suppose au
contraire un homme ambitieux et méchant: par conséquent il se
trouvera bien rarement un homme de bien qui veuille, pour parvenir a
un but honnéte, prendre des procédés condamnables, ou un méchant
qui se porte tout d’un coup a faire le bien, en faisant un bon usage
d’une autorité mal acquise 148, »

Les deux camps, les nobles et le peuple, s’affronterent encore dans une guerre
civile au sujet de la loi agraire. Le peuple voulut mieux partager terres, honneurs
et richesses, «supréme ambition des hommes 149 ». Les nobles croyaient
combattre « pour le bien public », alors qu’ils ne défendaient que leurs priviléges.
On créa des partis et des chefs de partis. Le sang coula. L’armée prit le pouvoir et
détruisit la république. La liberté « disparut pour toujours 150 ». Décidément, au-
dela de la dégénérescence italienne contemporaine de I’observateur Machiavel,
I’ Antiquité non plus n’échappa point a la loi d’airain de la corruption politique.
Lecon a tirer :

« Dans les républiques bien constituées, I’Etat doit étre riche et les
citoyens pauvres 151, »

Il e(t fallu aussi éviter I’ascension de certains ambitieux dans les avenues du
pouvoir, qui, au debut, firent semblant de faire le bien, avant d’afficher leurs

147" 1bidem, p. 430.
148 Ibidem, p. 431.
149 Ibidem, p. 462.
150 Ibidem, p. 463.
151 Ibidem, p. 462.
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véritables intentions 152, Et surtout pas de magistrature ayant pouvoir de freiner

ou d’arréter les affaires de I’Etat 153 |

En contradiction avec les passages des Discours flattant les qualités du peuple,
Machiavel insiste sur son ignorance, sur la facilité a le tromper, plus dans les
affaires générales que dans les questions particulieres (par exemple, le choix des
magistrats dans les hautes charges). La faiblesse des républiques ? Elle réside
souvent dans I’obscurantisme et la crédibilité du « menu peuple ». On retrouve les

passages du Prince sur le sujet :

« Le peuple, trompé souvent par de fausses apparences de bien, désire
sa propre ruine ; et, si ce qui est bien et ce qui est mal ne lui est pas
inculqué par quelgu’un en qui il ait confiance, la république se trouve
exposée aux plus grands dangers 194, »

L’Etat connait un défaut de confiance. Machiavel, qui défend le peuple contre
des historiens anciens comme Tite-Live, en opposant la « multitude réglée par des
lois », prudente, constante, reconnaissante, a « la populace effrénée », ajoute dans

les Discours, sur ce probléeme redondant des lumieres du peuple :

« Si I’on veut savoir ce qu’il est facile ou difficile de persuader a un
peuple, il faut faire cette distinction: I’entreprise dont tu as a le
persuader présente au premier abord soit un profit soit une perte, et
parait ou lache ou magnanime. Lui apparait-elle comme magnanime et
profitable, rien de plus aisé que de le persuader, méme si la ruine de la
république se cache sous cette apparence. Rien de si difficile au
contraire s’il y voit lacheté ou perte possible, quand bien méme le salut
réel de I’Etat en dépendrait [...]. Le moyen le plus facile de ruiner une
république ou le peuple a du pouvoir, c’est de lui proposer des
entreprises brillantes ; car, dés qu’il a de I’autorité, il en use dans ces
occasions, et I’opinion contraire de qui que ce soit ne sera pas en état
de I’arréter ; mais si ces entreprises sont la ruine de I’Etat, elles le sont
encore plus stirement de ceux qui les conduisent 155, »

152
153
154
155

Ibidem, p. 480.
Ibidem, p. 487.
Ibidem, p. 491.
Ibidem, p. 492-494.
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Habitué a observer des délibérations publiques, le secrétaire de la République
florentine sait que I’opinion est versatile, qu’elle gobe souvent la politique de
I’apparence. Il écrit encore, tirant les lecons de son expérience dans le livre
second des Discours :

« A quel point peut souvent se tromper I’opinion dans la cité, seuls
peuvent I’avoir vu et le voient encore ceux qui assistent a des
délibérations : celles-ci, bien souvent, quand elles ne sont pas
conduites par des hommes supérieurs, aboutissent a I’absurde : des
hommes supérieurs, dans les républiques corrompues, et surtout dans
les moments de tranquillité, sont en butte a la haine, et I’on adopte
ainsi des avis dictés par I’erreur régnante ou par quelque citoyen plus
soucieux de flatter I’opinion que de la servir. On ne reconnait I’erreur
que dans I’adversité, et alors on se rejette dans les bras de ceux mémes
qu’on avait dédaignés dans la prospérité [...]. Certains événements se
présentent d’ailleurs de telle facon qu’ils trompent les hommes qui
n’ont pas une experience consommée de la politique, car ils leur
proposent I’erreur sous de telles apparences de vrai qu’ils I’accueillent
aisément 156, »

Le scepticisme du Florentin ne se retourne-t-il pas la contre son idéal de la
république, défendu dans les Discours ? La lecture des auteurs de I’ Antiquité qui
ont analysé I’ordre politique lui permet d’établir une distanciation par rapport a
ses propres valeurs, a I’idéal républicain qu’il défend. Son réalisme, informe par
ses fonctions administratives de légat, lui permet de disséquer les mécanismes de
pouvoir et la longue évolution d’une multitude de formes gouvernementales. Mais
I’auteur des deux traités n’en néglige pas pour autant la réflexion sur les moyens
conditionnels pour assurer, contre la nature mauvaise des hommes, la vertu et la
réalisation du bien.

Machiavel n’est pas simplement politologue. Malgré son pessimisme, il
redevient un moraliste marqué par le dualisme chrétien. Dans les Discours comme
dans Le Prince, il donne des conseils pratiques aux gouvernants, tirant maintes
lecons de ce qu’il a observe dans le laboratoire explosif de Florence et de I’ltalie,
comme dans les exemples tirés a bon escient de I’Antiquité. Le rapprochement
des deux espaces-temps, problématique en soi, révéle les postulats naturalistes et
fixistes de sa pensée. Pour elle, I’lhomme a toujours été aussi méchant. Et sa bonté

156 Ibidem p. 574.
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éphémeére. Mais il y croit encore, en républicain réaliste qui a assisté de vivo a des
séances enflammées des conseils a Florence méme.

Par dela le bien et le mal :
le retour de I’idéal

Retour au sommaire

Afin de rejoindre sa théorie de I’équilibre politique, des princes vertueux et
des républiques défendant le bien commun, le Florentin, peut-étre pour tenter de
résoudre les contradictions de son systeme, avance d’abord, a la fagon d’Aristote
dans Les Politiques, la théorie d’une fusion des formes de gouvernement. Les
législateurs prudents ont toujours su méler les diverses formes de régimes :

« Quand, dans la méme constitution, vous réunissez un prince, des
grands et la puissance du peuple, chacun de ces trois pouvoirs surveille
les autres 157, »

Il cite alors les textes fondateurs de Sparte, d’Athénes, de Rome. La
« combinaison de trois pouvoirs » (sic) aurait rendu les institutions de ces cités
parfaites. Surgit a nouveau une théorie des moyens.

L’auteur du Prince examine les conditions susceptibles de vaincre la loi
naturelle et humaine de la corruption de I’ordre politique. Il faut d’abord valoriser
et respecter les hommes de bien et I’honorariat de la cité, essentiels dans la
réalisation de I’intérét public. Puis refuser clientélisme et favoritisme qui
gangrenent tous les régimes sous la forme de factions et de partis. Enfin, établir la
dictature de la loi, renforcer le pouvoir des magistrats, assurer un ordre moral sur
le modéle des républiques antiques.

D’abord, il est indispensable de respecter la qualité des hommes de bien
susceptibles de guider et d’éclairer le peuple en ses deéfauts. Comment disposer
des « gens de valeur » dans une république ? En temps de tranquillité, on fait peu

157 Ibidem, p. 387.
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cas d’eux. On les place sous les ordres de « gens indignes » et « inférieurs »
(Machiavel pense-t-il 1a a son expérience de secrétaire ?). Ces hommes peuvent
en éprouver un ressentiment, et donc susciter des troubles, rallumer des guerres
« au détriment de la chose publique ». Deux moyens pour y remédier :

« Le premier serait de maintenir les citoyens dans un état de pauvreté
tel que la richesse et I’absence de la virtu ne corrompent ni les uns ni
les autres. Le second consisterait a se préparer si bien a la guerre que
I’on fOt toujours tout prét a la faire, et que I’on edt un besoin continuel
des gens de valeur 158, »

Certaines actions de notables en vue paraissent bonnes. Mais, inspirées parfois
par les voies « secretes » du clientélisme partisan, elles recélent un principe de
tyran

nie dangereux pour une république, ainsi présenté :

« Un Etat républicain ne peut subsister ni se bien gouverner s’il n’a
pas quelques citoyens éminents; mais [...] d’un autre coté la
considération qu’ils acquiérent conduit parfois I’Etat a la servitude.
Pour prévenir cet inconvénient, la république doit régler ses
institutions de maniére que I’on parvienne a cette considération par des
voies conformes a ses intéréts, a sa liberté, et qui ne puissent lui
devenir préjudiciables. Elle doit aussi faire attention aux démarches
des citoyens pour arriver a ce but : elles ne peuvent étre que publiques
ou secretes. Publiques lorsque I’on se fait un nom en servant bien sa
patrie par ses conseils, mieux encore par ses actions. On doit accorder
a de tels services, a cette envie de s’illustrer, un tel prix qu’il honore et
satisfasse celui qui I’obtient. La réputation qu’on acquiert par des
moyens aussi francs et aussi simples ne peut étre dangereuse pour
I’Etat. Mais elle expose la république a de grands périls, et lui devient
tres pernicieuse quand on I’obtient par des voies secrétes. Je nomme
ainsi les services rendus a des particuliers, en leur prétant de I’argent,
en mariant leurs filles, en les soutenant contre I’autorité des magistrats,
et en leur donnant d’autres preuves d’obligeance qui attirent des
partisans. De la naissent ensuite les coupables projets de corrompre les
moeurs et de faire violence aux lois. Une république bien réglée doit
donc laisser la voie libre a ceux qui cherchent publiguement ses
faveurs, et la barrer a ceux qui le font dans le secret 159, »

158 Ibidem, p. 658.
159 Ibidem, p. 681-682.
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La Rome républicaine, afin d’éviter le clientélisme « secret » et les factions
partisanes, inventa les triomphes et le systeme des honneurs pour les premiers.
Elle autorisa les accusations publiques contre ceux briguant faveurs et crédits,
poursuivies en cas de besoin, tant le peuple peut étre «aveuglé par de belles
apparences », par I’institution d’un dictateur disposant d’un « bras royal » afin de
« contenir I’ambition dans les bornes du devaoir ».

L’absence d’intégrité, généralisée en régime de clienteles, de factions, de
partis, éloigne du bien commun 160, Machiavel insiste sur la dissolution de divers
Etats de son temps, d’abord I’ltalie, mais aussi, dans une mesure moindre, la
France et I’Espagne. L’Italie ? 1l donne I’exemple de la corruption croissante a
Florence, dans les Histoires florentines. La jeunesse, plus indépendante, fit des
dépenses excessives en vétements, en festins, en débauches. Qisive, elle se
consacra aux jeux et aux femmes. Mondaine, elle cultiva le langage et les bons
mots. Ces « vilaines moeurs » (sic) s’accrurent lors de I’arrivée du duc de Milan
dans la cité . Au moment du Caréme, tout le monde mangea de la viande. Un feu
d’artifice dans une église déclencha un incendie. Bref, des moeurs de cour, peu
dignes d’une république 161 !

Seule, aux yeux d’un Machiavel rigoriste, I’Allemagne offrait un exemple
d’intégrité et de religion, notamment au niveau du paiement de I’impdt 162,
Partout ou pullulent chatelains et gentilshommes, «especes d’hommes
dangereuses », « ennemis naturels de toute police raisonnable » vivant sans rien
faire et accaparant les terres, la république devient impossible a réaliser 163,

Etrangement, semblant fuir sa théorie de la péréquation des deux ordres
composant I’équilibre de Rome, le Florentin ajoute encore que si de bonnes lois
sont en vigueur, il ne peut y avoir «de factions et de partis». Il rejette
explicitement le pluralisme partisan institué, avec des chefs. Machiavel n’est point
un democrate moderne ! Il écrit par exemple au sujet d’une cité qu’il connait bien,
a I’opposé donc de toute conception populiste, n’en déplaise a Jean-Jacques
Rousseau :

160 Ibidem, p. 496.

161 Histoires florentines, livre VII, chapitre XXVIII : « Corruption croissante a
Florence ».

162 Discours, p. 496.

163 Ibidem, p. 497.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000)

110

« Les difficultés qui se sont opposées dans Florence a I’établissement
de la liberté sont les mémes qu’éprouvent les villes qui ont commencé
comme elle ; et, quoique bien des fois le suffrage public et libre des
citoyens y ait donné a quelques citoyens le pouvoir le plus étendu pour
réformer les lois, jamais ils n’ont eu pour but I’utilité commune, mais
seulement celle de leur parti, et ces prétendues réformes n’ont amené
que de nouveaux désordres 164, »

La multitude peut é&tre calmée par des hommes qui « ont du poids », comme a

Florence lors de la lutte entre deux factions, les Fratesques (partisans de
Savonarole) et les Enragés (les Arrabiati). Elle crie en parole, mais se disperse et
se divise vite !

I’antique de la république :

« Parmi les nombreuses rivalités qui agitent les Etats républicains, les
unes leur nuisent, les autres leur sont utiles. Les premiéres sont celles
qui enfantent des partis et des partisans ; les secondes sont celles qui se
prolongent sans prendre ce caractere. Le fondateur d’une république ne
pouvant donc y empécher les rivalités, doit du moins les empécher de
devenir factions. Il faut pour cela observer que les citoyens ont dans
cette forme de gouvernement deux manieres de se faire un nom et
d’acquérir du crédit, ou par des moyens publics, ou par des moyens
particuliers. On y arrive par des moyens publics, ou par des moyens
officieux : en gagnant une bataille, en faisant la conquéte d’une place,
en s’acquittant d’une mission avec zele et habileté, en donnant a la
république des conseils sages et suivis d’un heureux succes. Le second
moyen d’y arriver est de rendre service a I’un et a I’autre, de proteger
de simples citoyens contre I’autorité des magistrats, de leur donner des
secours d’argent, de les pousser a des honneurs qu’ils ne méritent pas,
et de capter la faveur populaire par des largesses et des jeux publics.
De la naissent les factions et I’esprit de parti. Autant la considération
acquise par ces moyens-ci est préjudiciable, autant elle est utile
lorsqu’elle est étrangére aux factions, parce qu’alors elle est fondée sur
le bien public et non sur I’intérét personnel. Certes, on ne peut
empécher de naitre certaines haines, et des plus violentes, entre les
grands citoyens d’un tel Etat ; mais faute de partisans qui les suivent,
ils ne peuvent nuire & I’Etat; ils sont au contraire obligés, pour
triompher de leurs ennemis, de servir I’Etat, de travailler a sa grandeur,

164

Ibidem, p. 485-486.
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et tous s’observent les uns les autres afin que nul ne dépasse les limites
de ses droits 165, »

Apres de telles positions, peut-on considérer que nous sommes en présence
d’un penseur républicain de la modernité pluraliste, croyant en la Iégitimité des
partis et des factions, comme le suggerent certains politologues a la recherche de
modernes « précurseurs 166 » ?

Fuyant les contradictions logiques rencontrées dans son objet comme dans le
déroulement de son analyse, liée a I’usage multiple des sources de I’Antiquité, la
raison politique machiavélienne se tourne vers le passé. Elle fait émerger, dans
une logique contradictorielle opposant I’idéal a la réalité, une problématique
ancienne du pouvoir, qui repose sur la préedominance holiste du bien commun, du
tout sur les parties. Le Florentin reste un théoricien du monisme politique. Il
écarte le dualisme ou le pluralisme. Il ne se situe point dans une épistéme
individualiste considérant, comme ce sera le cas a partir de Mandeville ou
d’Adam Smith, que I’intérét général peut naitre de la convergence des intéréts
particuliers scellés par le monde de I’économie contribuant & la richesse d’une
nation.

Avec I'auteur du Prince, on se maintient aussi dans la religion de la Loi
abstraite au-dessus des hommes et en dehors de toute théorie de la personne et du
respect des droits individuels. Le pouvoir qui défend le bien public ne se partage
pas. Il est collectif, répressif, indivisible, sacralisé. Il ne peut se réduire a des
affaires privées et partielles. Chacun doit se dépasser et se soumettre a quelque
chose de supérieur : I’idéal du bien commun de la cité. La guerre intérieure des
ambitions des deux ordres composant toute république reste le moteur du
fonctionnement de la politique. Mais cela ne produit pas de grands desseins pour

UN Rtre 1es ambitions et les intéréts, doivent se dresser des hommes de bien qui
s’élévent au-dessus de leur propre camp. A condition que le clientélisme partisan
ne les minent pas. Il faut aussi que la Loi régule I’ensemble, avec des moyens

165  Histoires florentines, livre VII, p. 1288.

166 Cf. Marc Sadoun, Jean-Marie Donegani, La Démocratie imparfaite. Essai
sur le parti politique, op. cit., p. 99-100, Paris, Gallimard, coll. « Folio
Essais », 1994.
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adéquats, méme les plus extrémes. Ceux d’une dictature temporaire par exemple.
Sinon la corruption politique sera annonciatrice d’une corruption plus générale.

Conception morale, héroique du pouvoir, que celui-ci soit prince ou college
républicain. Machiavel, plus qu’une théorie cynique de la Raison d’Etat, défend le
sens de I’Etat & I’ancienne, de fagon platonicienne ou quasi chrétienne. Le bien
commun, c’est la forme transfigurée d’un Dieu caché, inaccessible, situé au-
dessus des simples mortels. Seule I’élite des hommes moralement bons et
courageux peut I’assumer en affichant des qualités et une vertu fragiles, sans
cesse menacées par le mal.

A la suite d’Aristote et aprés cette démonstration moralisatrice, voici fétichisé
le régne de la Loi et de la constitution. Pour étre jugées bonnes, celles-ci doivent
s’inscrire dans la longue durée (de 400 a 800 ans comme a Athénes ou a Rome !).
Cette « machine politique » (terme utilisé une seule fois dans toute I’oeuvre)
assume, au-dessus des corps de la cité, la régulation de I’ensemble social. Elle
soumet les hommes et leurs passions, canalise leurs humeurs. Son bon
fonctionnement dépend de la toute-puissance de gouvernants élus qui servent le
bien dans une intégrité absolue. Jusqu’a la mort. La leur, mais aussi celle des
déviants de toute sorte qu’il faut condamner.

Cette vision néo-romaine (Machiavel place Rome au-dessus des autres
modeéles, tout en admirant Sparte) se retrouve exprimée chez Cicéron. Dans son
Traité des devoirs, ce dernier dressait des magistrats ce portrait :

« Que ceux qui sont destinés a gouverner I’Etat s’en tiennent a deux
préceptes de Platon. Le premier veut qu’ils veillent sur I’intérét des
citoyens, de telle sorte que, quoi qu’ils fassent, ils le rapportent a cet
intérét, en oublient leurs propres avantages. Le second, qu’ils aient
soin de tout le corps de I’Etat en se gardant, tandis qu’ils veillent sur
une partie, d’abandonner les autres. Comme la tutelle en effet,
I’administration de I’Etat doit étre exécutée dans I’intérét de ceux qui
lui ont été confiés et non pas de ceux a qui elle a été confiée. Or ceux
qui s’occupent d’une partie des citoyens et en délaissent une partie,
introduisent dans la cité la chose la plus funeste : la division et la
discorde ; il arrive ainsi que les uns paraissent favorables au peuple,
d’autres soucieux de I’élite, mais peu de I’ensemble. De la a Athénes,
de grandes discordes et dans notre cité non seulement des divisions,
mais méme de ruineuses guerres civiles. Ce sont des choses qu’un
citoyen sérieux, courageux et digne, dans I’Etat, de la premiére place,
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évitera et détestera ; il se donnera tout entier a I’Etat et ne recherchera
pas les richesses ou la puissance, il veillera sur I’Etat tout entier, de
telle sorte qu’il s’occupera de tous. Il n’attirera pas non plus sur
personne, par des accusations mensongeres, la haine ou I’envie et
S’attachera en tout a la justice et a la beauté morale, quitte, en les
respectant, a heurter aussi durement que I’on voudra, et a s’offrir a la
mort plutét que d’abandonner ce que j’ai dit. Absolument lamentables
sont I’ambition et la rivalité pour les honneurs 167, »

La préférence du Machiavel humaniste, c’est bien ce rigorisme et ce légalisme
a I’antique dont I’image hantera I’Occident jusqu’a son mimétisme outrancier
sous la Révolution. Cette république réinventée reposait finalement chez le
tragique Cicéron (qui finira décapité) sur une morale du dépassement humain plus
que sur une transcendance extérieure aux hommes. En tout cas, fasciné par ce
modéle qui constitue implicitement comme une République de Platon ou une Cité
idéale refoulées, I’auteur des Discours rejeta les principautés et républiques de son
temps, organisées autour des intéréts particuliers, frivoles et peu durables.

Au nom de cet idéal, Machiavel, qui reconnait sans insister les équilibres des
monarchies francaise et espagnole entourées de contrepoids institutionnels liant le
roi a ses sujets, dénigre aussi les gentilshommes féodaux et autres chatelains qui
en sont le support. Il admire surtout la Suisse et ses milices de citoyens armés, de
méme que I’intégrité de I’Allemagne, ou les communes solidaires, frugales,
égalitaires, organisées, tiennent téte aux princes et a I’empereur 168, Dans son
intime conviction, il écarte comme modele politique le pouvoir d’un seul, que ce
soit la monarchie, la seigneurie ou I’empire. Comment faire de lui, lorsqu’on lit
les Discours et pas seulement son opuscule de circonstance Le Prince, le
défenseur univoque de I’absolutisme ?

Nous sommes en présence d’une théorie qui a pensé les moyens concrets de
I’action politique dans chaque configuration gouvernementale. Peut-on concevoir
une politique sans s’en donner les moyens ? Peut-on séparer la fin des moyens,
poser une morale sans s’intéresser aux modalités pratiques de sa réalisation ?
Existe-t-il une politique sans morale ?

167 Cicéron, De Officiis, livre 1, XXV, 85, 86, 87, Paris, Les Belles Lettres,
1965, p. 147-148.

168 Rapport sur les choses d’Allemagne, De Natura Gallorum, Rapport sur les
choses de la France, p. 128-149.
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En homme qui observe la mort en face, Machiavel répond. Il détaille les
usages les plus nobles de la politique et ses moyens ignobles. L’humaniste,
homme de lettres et de théatre, valorise la ruse, principalement a la guerre, qu’il
sépare nettement de la tromperie. Il écarte de ses références personnelles,
I’ignominie, la traitrise, la violence pure, celle des spadassins comme des mauvais
princes. Il préfére toujours, dans ses écrits politiques majeurs comme dans ses
lettres publiques et privées, les instruments légaux, honorables mais fermes et
collectifs, aux moyens illégaux, secrets et insidieux. Il s’insurge contre les
dérapages de la calomnie, contre la violence des factions qui s’alimentent les unes
les autres, contre le favoritisme. 1l rejette aussi, on I’a vu, les guerres inutiles.

Il s’agit d’un humaniste chrétien tourmenté par la morale antique,
cicéronienne et stoicienne. Si la fin justifie les moyens, jamais les moyens ne
constituent des fins. Il y a les moyens des « bons chrétiens » ou des « hommes de
bien », et il y a les autres. Certes, la vie réelle le montre : un bon moyen peut
servir une mauvaise fin, et un mauvais moyen, une bonne. Cela dans toutes les
formes d’Etat. Mais il y a toujours un bien et un mal. S’il tente de saisir le mal au
collet, Machiavel parle au nom du bien commun, et du bien tout court. Le bien
commun, c’est un bien qui n’est pas réductible aux moyens de pouvoir, a la
puissance, qui, elle, est une des manifestations du pouvoir humain comme la
décadence et la corruption. Il ne s’agit donc pas d’une confusion des moyens
politiques. Le bien reste un principe fondateur, aussi mystérieux que I’origine de
la Loi chez Aristote. La Loi lointaine, punitive et abstraite comme Dieu, est le
fondement de I’ordre politique. Cette fin supréme dans ses principes, au-dessus
des humbles, atteinte uniquement par les hommes de bien, dépasse les formes de
régimes qui I’incarnent, principats ou républiques. La loi morale se situe en
dehors des institutions humaines. Extérieure aux mortels, elle constitue le grand

My%ﬂ-edgfélzc!grsgy%ories, surgissent cependant dans I’analyse machiavélienne
certaines contradictions intellectuelles que I’on doit soulever. Celles qui opposent
I’idéal reconstruit et le réel observé. Un prince peut se montrer vertueux, une
république corrompue. Une chose est éternelle. Tout change sans cesse. Le temps
reste le véritable maitre des choses. Le monde de I’intérét public est orchestré
autour de la théorie des deux pouvoirs. Puis surgit une autre typologie, une théorie
de la dégénérescence de tous les régimes, sans exception, ou le bien commun est
rompu par le déchainement des passions...
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Machiavel oppose-t-il les Anciens et les Modernes ? Les premiers vivant une
sorte d’age d’or, les seconds un monde corrompu ? Non. Le modéle de la Rome
républicaine aussi a connu la décadence, répond-il. Et I’ltalie contemporaine est
peut-étre capable de sursaut et d’organisation, a la suisse ou a I’allemande.

Il s’est expliqué lui-méme longuement sur le sujet dans I’avant-propos du
livre Second des Discours. On ne peut pas que louer le passé, que I’on connait
plus mal, et dénigrer le présent, que I’on éprouve trop. Mais dans I’ltalie de son
siecle, les vices apparurent aussi éclatants que le soleil. Son républicanisme
autoritaire se révolta en fait devant la corruption générale qu’il ressentit, infiltrée
jusqu’au sommet du pouvoir, méme de celui de I’Eglise chrétienne. Son présent ?
Il n’offre, lance-t-il a ses contemporains, «rien qui les dédommage de leur
extréme misére, et de I’infamie d’un siecle ou ils ne voient ni religion, ni lois, ni
discipline militaire, et ou regnent des vices de toute espece ; et ces vices sont
d’autant plus exécrables qu’ils se montrent chez ceux qui siégent pro tribunali, qui
commandent a tous, et qui veulent étre adorés 169 »,

La raison politigue machiavélienne, contemporaine de cette crise de
civilisation, ébranlée par elle, reflete bien comme un miroir les deux faces du
politique : I’ordre et le désordre, répétant ainsi des dualismes hérités de pensées
antérieures. La corruption, a cet égard, constitue I’image inversée du monde du
bien commun. Au lieu de voir des contradictions, pourrait-on parler plutét de
complémentarité entre les deux regards ? Machiavel, sourcilleux sur ce point,
aurait refusé de considérer ce dédoublement comme un non-sens.

Les inconséquences apparentes entre la théorie de I’équilibre et celle du
déséquilibre, I’opposition entre la nature naturante, conjuguée a travers le temps
et les cycles de retour, celle de la société du bien commun ou de la corruption,
celle de I’homme capable du meilleur comme du pire, nous plongent au coeur de
nouvelles ambivalences.

Machiavel semble « parlé » par un autre discours qui tisse sa toile a I’intérieur
de son oeuvre. La apparait, entre les différents langages qui forment un corpus
stratifié, la fonction unificatrice de son imaginaire. Il s’agit, plutét que de
métaphores ou d’emprunts conscients, d’un réservoir d’images, d’un systeme de
valeurs entrechoquées, d’idées hétéroclites. Ces blocs pulsionnels, plaques

169 Discours, livre Second, p. 511.
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techtoniques, remontent a la surface, un peu comme chez Menocchio, le meunier
frioulan déterré par I’historien Carlo Ginzburg dans Le Fromage et les vers 170,
Ils surgissent subrepticement entre les modeles d’en haut et ceux d’en bas. Le
Florentin, pris entre les modeles culturels de I’époque, bricole. Comment ces
savoirs multiples se faufilent-ils en creux dans sa pensee ?

De ces strates discursives superposées et sédimentarisées sur le premier texte
rationnel, a la mode aristotélicienne, sourd alors, volcan surgi de I’eau, un arriére-
monde. Déja a-t-on pu saisir dans la partie politique de I’oeuvre un mélange qui
concernait I’ltalie de 1500, mais relevait aussi d’une lecture de I’Antiquité. On
devine maintenant, a un niveau infrastructurel, la poussée de forces cosmiques, la
réalité de puissances au-dessus des mortels.

Voici la pensée magique de la Renaissance. Et, incontournable en ce temps-Ia,
méme masquée, la présence de Dieu. De celui des chrétiens d’alors. Enfin, de
derriére les fagots, monte, comme une fumée, un univers fantastique, plus difficile
a déchiffrer. Trois discours, trois textes, trois sources, trois formats de pensée, qui
court-circuitent et éclairent les analyses machiaveéliennes.

La question n’est pas mince. Elle déborde la pensée pour atteindre I’objet lui-
méme qu’elle aborde avec sa problématique contradictoire. La raison néo-
aristotélicienne est-elle autonome ou sous dépendance ? Les hommes sont-ils
vraiment maitres de leur destin ? Leur vertu comme leur fin, ou leur volonté,
seraient-elles ballottées par la Fortune, par Dieu, par le Destin? Les actions
humaines dépendraient-elles de choses imperceptibles a I’oeil nu ? Obéissent-
elles aux lois de la Nature ?

Quelle vision du monde habite donc en profondeur le républicain pur et dur ?
Lui qui a cuit ses conceptions politiques dans les conseils enfiévrés de la cité aux
lys rouges, lors des complots, sous les coups de grisou du popolo des balia. Dans
un chaudron ou toutes les corporations et les classes sociales se jalousaient. Ou
I’on trahissait. Ou I’on torturait. Ou I’on flattait I’armée des miséreux avec des
processions, des fétes, des cavalcades de chars représentant des scenes de
I’ Antiquité, des distributions de pain et des faux sermons. Ou I’on promenait des
cardinaux armés sur des anes, accompagnés de masques et de gais lurons. Ou I’on

170 cf. Carlo Ginzburg, Le Fromage et les vers. L’univers d’un meunier du
XVile siecle, Paris, Aubier, coll. « Histoires », 1980.
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défenestrait les opposants. Ou, en criant et en riant aux éclats, I’on tirait dans les
rues, avec la corde qui les avait pendus, les cadavres des vaincus des conjurations,
avant de les jeter, puis de les regarder flotter et couler dans I’Arno...

Tout cela, avec pour bruit de fond, en plus des pas, du brouhaha des marchés,
des cris, des bavardages incessants qui résonnaient entre les rues étroites et les
places réverbérantes, les trompettes de la Seigneurie des grandes occasions, le
claguement des gonfalons aux vents, le cliquetis des armes et le galop des
chevaux.
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DEUXIEME
PARTIE

L’ IMAGINAIRE
MACHIAVELIEN

Retour au sommaire

Machiavel ? Un homme du XVe siécle. Il est toujours difficile, nous souffle
Lucien Febvre, de connaitre le vrai visage d’un homme. Dans son étre. En ses
valeurs. Loin d’étre homogeéne, la vision des contemporains, plus particuliérement
des élites culturelles européennes de la période, se composa, dans sa diversité, de
modes de raisonnement, de structures idéelles, de cadres sensibles particuliers et
de croyances. Le «réalisme» supposé du Florentin est & prendre avec des
pincettes. Le réel qu’il observe est filtré a travers une grille particuliere. Par des
yeux de 1500. Lesquels ?

En général, les intellectuels du XVe et du XVle siécle, furent, renchérit
Lucien Febvre, « assiégés par le Mystére ». Nous découvrons, ajoute I’historien
culturaliste, « des hommes qui se colletaient d’un bout de la vie a I’autre avec
I’Inconnu et pensaient I’univers non point, a la fagon de leurs fils du XVIlle siécle,
comme un mécanisme, un systeme de chiquenaudes et de déplacements sur un
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plan connu — mais comme un organisme vivant, gouverné par des forces secretes,
par de mystérieuses et profondes influences 171 ».

Machiavel s’est-il confronté, et comment, a ce Mystére ? Tout en dissertant,
lors de ses heures de loisir, sur le destin des principats et des républiques, il ne
cessa d’agiter en lui les deux entités relevant de cet inconnu.

La question de Dieu tout d’abord. Comment est-il chrétien, contrairement a ce
qui s’est dit au cours de la bataille interprétative du « machiavélisme » ?

Celle de la Nature ensuite, extra-humaine et humaine. En haut, la Fortune, les
Puissances du ciel. Dans les régions inférieures, I’Animal qui est en I’Homme.
Cette Nature ambivalente dirige-t-elle les destinées individuelles et historiques ?
Comment dicte-t-elle ses formes et ses contenus au politique ?

Deuxiéme partie :
L’imaginaire machiavélien

LE CHRISTIANISME
DE MACHIAVEL

Machiavel et Savonarole

Retour au sommaire

Que n’a-t-on fait de Machiavel, ce baptisé, un Antéchrist ! Comment définir le
rapport de cet homme du XVe siécle au christianisme ? A la lecture de tous ses
écrits, on s’apercoit qu’il fut porteur d’une religion bien a lui, de Florence et de
son temps. Mais n’exagérons rien. Il ne fut ni le Martin Luther de sa cité natale, ni
Savonarole. Ni un devot.

Lui, un incroyant ? Certains, mal intentionnés ou aveugles, ont affirmé par
exemple qu’il avait écrit dans le livre VII des Histoires florentines qu’un vrai

171 Lucien Febvre, Le Probléme de Iincroyance au XVle siécle. La religion de
Rabelais, Paris, Albin Michel, coll. « L’Evolution de I’Humanité », 1988
(1942), p. 18.
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prince ne devait pas s’embarrasser d’un chapelet. En fait, il n’a jamais prétendu
cela. Dans le passage en question, issu d’un ouvrage, rappelons-le, commandité
par un cardinal futur pape de la dynastie des Médicis, le Florentin rapporte
simplement au sujet de Cosme I’ Ancien, enterré en grande pompe dans I’église de
Saint-Laurent, a I’inhumation catholique duquel toute la ville assista :

« Quelques citoyens lui disant, apres son retour d’exil, que c’était gater
la ville et offenser Dieu que d’en chasser tant de gens de bien, il
répliqua que mieux valait une ville gatée qu’une ville perdue ; que
deux ou trois aunes de drap rouge suffisaient pour faire un homme de
bien ; qu’on ne dirigeait pas I’Etat le rosaire entre les doigts. Propos
qui permit aux calomniateurs de I’accuser de préférer son intérét a
celui de la patrie, et de préférer le monde d’ici-bas a I’autre
monde 172, »

Ceux qui dénigrerent Machiavel, autrement dit, prirent pour argent comptant
les propos des calomniateurs de Cosme et les attribuérent a celui qui les
rapportait. Ce Meédicis respectueux de la religion n’avait-il pas fait aussi
reconstruire a Florence couvents et églises (Saint-Marc, Saint-Laurent, le
monastére de Saint-Verdiane, San Girolamo, I’église des freres mineurs dans le
Mugello), ou décorer somptueusement plusieurs chapelles (Santa Croce, Agnoli,
San Miniato) ?

La postérité chrétienne ne pardonna pas au Florentin ses critiques sur I’Eglise,
« puissante en temporel », c’est-a-dire sur la Seigneurie de certains papes
politiciens qui a ses yeux avaient perdu I’ltalie. Peut-on oublier que I’auteur des
Histoires florentines montra tout de méme quelque respect envers certains
papes 173 2

Le plus important dans les accusations reste ce que, impossible incroyant, il
écrivit concernant le fonctionnement amoral du pouvoir et aussi les fonctions de

172" Histoires florentins, livre VI, p. 1297.

173 Le Prince, p. 324. Est écrit dans un passage peu cité par les tenants de la
these du dénigrement machiavélien de la doctrine chrétienne : « Sa Sainteté
le pape Léon a trouvé cette Papauté fort puissante, duquel on espére que, si
les autres I’ont faite grande par les armes, lui par sa bonté et autres vertus
infinies la fera trés grande et digne de vénération ».
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la religion en géneéral. Certains en ont déduit que pour lui, celle-ci n’était, la
catholigue comprise, qu’un moyen politique comme un autre. Ni plus ni moins.

Dans le chapitre X1 du Prince, Machiavel admire la vénération pompeuse des
hommes pour les seigneurs ecclésiastiques, méme mauvais, fondées sur «la
grande ancienneté qui est dans les institutions de la religion, lesquelles sont si
puissantes et de telle nature, que leurs princes restent en place, de quelque sorte
qu’ils se comportent et qu’ils vivent [...]. »

Il ajoute :

« Seules donc ces Principautés sont sdres et heureuses. Mais comme
elles sont gouvernées par raison supérieure a quoi I’esprit humain ne
peut atteindre, je laisserai d’en parler ; car, étant élevées et maintenues
par Dieu, ce serait un tour d’homme présomptueux et téméraire d’en
discourir 174, »

Les Etats pontificaux, puisque c’est de cela que Machiavel parle en termes
prudents et voilés, échappent aux lois de la gravitation politique. On les acquiert
eux aussi par vertu ou par Fortune. Mais, méme sans effort particulier, on les
conserve par tradition. Parce que I’Eglise est respectée. Et elle est respectable : en
chrétien de I’époque, le Florentin ajoute qu’un simple mortel ne peut pénétrer les
desseins de Dieu. Ce serait trop osé ! De toute maniére, I’Inquisition aurait été la
pour s’occuper de lui...

Cependant, Machiavel ne se retient pas de critiquer le pape, qui est a ses yeux
un potentat ordinaire. Tenue par les barons romains (les Orsini et les Colonna),
rarement la papauté a fait preuve de courage (a I’exception de Sixte 1V). Il ne
fallait pas laisser entrer des troupes étrangéres en lItalie! Les papes n’ont pas
toujours eu le savoir politique adéquat pour ébranler ces factions romaines qui
enserraient le systéme politique italien, et dont ils dépendaient dans leur élection.
L’ action d’Alexandre VI fut d’unir la Romagne, d’affaiblir les barons de Rome et
d’abolir les factions, mais aussi de s’enrichir. Jules Il, poursuit Machiavel, qui
n’est pas tendre a son égard, voulut étouffer les Vénitiens et chasser les Francais.
Il 'y réussit, mais n’ébranla pas le pouvoir des factions, méme si celles-ci ne
disposaient plus de cardinaux de complaisance comme avant. En tout cas, la

174 Le Prince, p. 322.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 122

papauté n’est qu’une puissance temporelle, en proie a la logique des influences
externes, des guerres, des calculs, des stratégies et de la Fortune. Les cardinaux,
par rapport a ce formidable enjeu que représentait pour les puissants I’élection
d’un pape, furent en fait les responsables de tous les tumultes internes et externes
de I’Italie. Machiavel le dit explicitement :

« Ce sont eux qui entretiennent, et a Rome et au dehors, I’esprit de
faction, les seigneurs étant contraints de les défendre; ainsi par
I’ambition de ces Prélats, les discordes et troubles sourdent entre les
barons 175, »

Excusons I’auteur du peu ! Cette Eglise, qui aurait d0 n’étre menée que par la
bonté (celle qu’il accorde a Léon X) et les desseins cachés de la Providence,
fabrique en réalité dans sa machinerie interne toutes les dissensions politiques de
I’Italie ! Le Sacré College n’est qu’un parti politigue comme un autre ! Inimitable
Florentin...

La religion des Romains est traitée quant a elle avec égard. Elle permit aux
législateurs de faire accepter des lois exceptionnelles a des esprits « portés a la
superstition ». Prise en général, elle reste un moyen politique de maintien du
pouvoir. Tant dans les principats que dans les républiques. Cela est aussi valable
pour «notre religion », ajoute-t-il, c’est-a-dire le christianisme qui, hélas, a
relaché ses principes. Machiavel retrouve soudain, malgré la réserve précédente,
des accents critiques :

« Si dans les commencements de la république chrétienne la religion
se fit maintenue d’apreés les principes de son fondateur, les Etats et les
républiques de la chrétienté seraient bien plus unis et bien plus
heureux qu’ils ne le sont 176, »

Mais elle a dégéneré, fulmine-t-il. Ce n’est pas la longue lutte entre les papes
et les empereurs liée au dualisme chrétien, la vente des indulgences ou I’attitude
des prélats politisés qui peut contredire ce constat sur le plan des faits. Plus on se
rapproche de la cour de Rome, poursuit le critique ironique, moins on trouve de

175 Ibidem, p. 324.
176 Discours, p. 415.
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sens chrétien, de piéte, de religion. D’ou — raisonnement logique en acte — partout
des vices plus que de la vertu. Tombe alors cette sentence contre une Eglise qui a
divisé I’ltalie et les Italiens en raison de ses alliances extérieures catastrophiques
et de sa corruption intérieure :

« L’Eglise et les prétres [...] nous ont privés de religion et dotés de
tous les vices 177, »

Des papes irresponsables, une politique désastreuse pour I’unité italienne, de
mauvais prétres, une cour de Rome qui aurait corrompu, si on I’avait transportée
au milieu de la Suisse, s’emporte-t-il, le peuple européen le plus proche de la
discipline militaire romaine! Quoi de plus pour ne pas étre prudent et

sou@&?@?&é(e?que I’Eglise n’est plus vraiment chrétienne, beaucoup d’ltaliens en
général, de Florentins en particulier, la partagent au moment ou écrit Machiavel.
La Réforme protestante serpente larvée dans toute I’Europe. Pas simplement dans
les pays germaniques de I’Empire. Ainsi, dans une lettre a son ami Nicolas
Machiavel, Francois Vettori, ambassadeur de Florence a la cour papale, écrit au
tournant d’une phrase, le 27 juin 1513 :

« Je ne serais pas étonné du tout qu’avant un an [le Turc] donne a
I’Italie une bonne bastonnade et un bon croc-en-jambe aux prétres de
chez nous 178, »

Dans une lettre du 4 aoG(t 1513, le méme ajoute :

«Je crains bien que Dieu ne veuille nous chatier, nous autres
infortunés chrétiens, et que, tandis que tous nos princes s’emportent les
uns contre les autres sans qu’on parvienne a les réconcilier, le nouveau
souverain des Turcs ne tombe sur nous, et par terre et par mer,
n’arrache nos prélats a leur papelardise et le reste des hommes a leur
mollesse. Et plus to6t ce sera, et mieux cela vaudra, car vous ne
pourriez concevoir la nausée que m’inspire toute cette prétraille. Je ne

177 Ibidem, p. 416.
178 Lettres familiéres et officielles, t. I, p. 348.
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parle pas du pape qui, s’il n’était prétre, serait un grand prince [...].
Que Dieu vous aide 179, »

Critiquer I’Eglise du temps n’est pas un acte antichrétien. Ces idées

décapantes ne sont pas I’apanage d’un esprit athée ou libertin. Autre indice ?
Parmi cent, voici une lettre des Huit de pratique de la Seigneurie adressant, le 11
mai 1521, ces instructions au légat Machiavel en relation avec des demandes du
pape, concernant les fréres mineurs de Carpi :

« Nicolas, tu te rendras a Carpi, et tu feras en sorte d’y étre rendu sans
faute jeudi prochain dans la journée. Aussitdt aprés ton arrivée, tu te
présenteras devant sa Révérence le Pere Général et les définiteurs de
I’ordre des Freres mineurs qui tiennent dans cette ville leur chapitre
général, et tu leur remettras notre lettre de créance. Tu exposeras
ensuite de notre part a leurs Révérences qu’elles doivent étre
persuadées que cette cité a été, est, et sera toujours portée a favoriser
les lieux pieux et ecclésiastiques, comme le prouve cette quantité
d’hépitaux, de monasteres et de couvents batis par nos ancétres,
oeuvres saintes auxquelles rien ne les a plus portés autrefois que les
exemples édifiants de moeurs et de doctrine que donnaient sans cesse
les religieux dont la conduite, si puissante sur les &mes, excitait nos
aieux a les exalter et a les secourir. Que, parmi tous ceux qui ont été
I’objet de I’affection de notre république et qui ont recu d’elle le plus
de bienfaits, on distingue surtout les freres de leur ordre, parce que
I’honnéteté et la sainteté de leur vie le méritaient. 1l est
malheureusement vrai que depuis un certain temps il a semblé, et il
semble encore aux meilleurs et aux plus vertueux d’entre nos citoyens,
que les fréres ont laissé perdre cet esprit qui seul les mettait en bonne
odeur, et que les laiques de leur c6té ont manqué de cette ardeur de
charité qui les portait a répandre leurs bienfaits sur les freres; que,
cherchant d’ou cela provenait, nous avons vu sans peine qu’on ne
pouvait I’attribuer qu’au relachement qui s’est introduit dans la
discipline ; et qu’ayant cherché un reméde a ce mal, nous avons pensé
que leur ordre ne pouvait recouvrer son ancienne réputation que si I’on
faisait du domaine de Florence une province a part, car, ce faisant, les
freres se connaitraient plus facilement, ils finiraient par se réformer et
ils craindraient davantage de faillir 180, »

179
180

Ibidem, t. 11, p. 353.
Ibidem, t. 11, p. 441.
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Beaucoup de Florentins se montrérent persuadés que I’Eglise devait se
réformer et corriger ses « relachements » dus au manque de discipline du clergé.
Guichardin I’écrira a son tour. Et bien d’autres. Machiavel épouse la méme idée.
Son scepticisme quant & I’efficacité de I’Eglise est évident. Il respira lui aussi I’air
du temps.

D’autant qu’il avait connu, durant sa jeunesse étudiante, la révolte orchestrée
a Florence par le prétre dominicain Savonarole qui déja, lui aussi, affirmait
vouloir transformer de I’intérieur I’Eglise pervertie par la Curie romaine. Il n’y a
donc pas la de quoi faire de lui un incrédule, un cerveau brilé. Il fut simplement
marqué par la facon religieuse dont le prétre dominicain posa les problémes de la
politique.

Les liens entre Machiavel et Savonarole sont ambigus. L’auteur du Prince,
trop 4gé pour étre un fanciullo (ces jeunes de cing a dix-huit ans embrigadés dans
les enfants du frére pour corriger les Florentins, jusqu’a leurs voisins et leurs
propres parents !), ne fut pas un partisan direct, un fratresco (un ami du frére).
Cependant, il a lui-méme prononcé des sermons. Au moins un, qui I’en rapproche
subrepticement, négligé par la majorité des commentateurs et surtout des
détracteurs. Il s’agit d’une exortation religieuse non datée (placée dans les
« proses diverses » par I’édition de La Pléiade), adressée a de « vénérables peres
et confréres ». Machiavel les appelle « mes péres et mes chers freres ». Ces
propos (peut-étre prononcés lors de la mission précitée aupres des freres de Carpi
en 1521 ?) montrent qu’il se déclara chrétien devant des hommes d’Eglise. Les
seigneurs de la cité lui avaient demandé de s’adresser a une confrérie. Le
document commence par cette information :

« Afin de me conformer aux ordres de mes supérieurs qui m’ont
chargé ce soir de m’adresser a votre charité et de vous dire quelques
mots sur la pénitence [...] 181, »

Machiavel avait écouté par ailleurs de vivo et avec attention Savonarole en
personne. 1l vibra a ses intonations lors de ses harangues politiques 182. Dans

181 Exhortation a la pénitence ou Discours moral, p. 151.
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certains de ses écrits, il se montre marqué par I’idéologie moralisatrice du prétre
du couvent de San Marco, empli de Dieu. Fut-il vraiment imprégné par la
problématique de ce prédicateur des déshérités, par son manichéisme
apocalyptique, par sa théorie du péché et de la pénitence, theme de son propre
sermon devant ses « fréres» ? En tout cas, il a connu les idées politiques du
prétre.

Ecoutons briévement ce dernier dans cet extrait de son Traité sur le
gouvernement de Florence (titre que reprendra presque Machiavel dans son
Discours sur la réforme de I’Etat a Florence 183) :

« L’espeéce humaine étant trés encline au mal, surtout lorsqu’elle est
sans loi et sans crainte, il a été nécessaire de trouver la loi pour
réfréner I’audace des hommes mauvais, afin que ceux qui veulent
vivre bien soient en sdreté, surtout parce qu’il n’est pas d’animal plus
mauvais que I’homme sans loi. Aussi voyons-nous I’homme gourmand
incomparablement plus avide et insatiable que tous les autres
animaux : tous les mets et toutes les fagcons de les cuisiner que I’on
trouve au monde ne lui suffisent pas et il cherche a satisfaire non la
nature mais son desir effréné. Et, semblablement, il dépasse tous les
animaux dans la bestialité de la luxure, puisque, contrairement aux
bétes, il n’observe ni les temps ni les facons convenables, mais qu’il
fait méme des choses qui, a y penser ou, pis encore, a les entendre,
sont abominables et qu’aucune béte ne fait ou n’imagine. Il les dépasse
également en cruauté ; les bétes — surtout lorsqu’elles sont de la méme
espece — ne se font pas entre elles des guerres aussi cruelles que les
hommes, qui etiam, trouvent diverses armes pour s’agresser et diverses
facons de se torturer et de se tuer. Outre ces choses, les hommes ont en
eux superbe, ambition et envie 184, »

Ne dirait-on pas du Machiavel ? Des passages de ce traité sont consacrés au
mauvais gouvernement du tyran. L auteur du Prince se serait-il souvenu de ceux-
ci ? A ce propos, Savonarole ne miche pas ses mots.

182 C’est ce que montre une lettre du 8 mars 1498 a Ricciardo Bechi (« tous
propos que j’ai ouis de mes oreilles, et dont je vais vous rapporter
brievement quelques-uns »).

183 Lettres familiéres et officielles, t. 11, p. 431-441.

184 savonarole, Sermons, écrits politiques et piéces du proces, traduction,
présentation et annotations de Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini,
Paris, Le Seuil, 1993. p. 143.
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Aprés avoir reconnu, reprenant le De regno de saint Thomas, que la royauté
peut étre un excellent régime, mais que le gouvernement civil des Optimates est
meilleur pour Florence, il s’attache a dénigrer ainsi la tyrannie :

« Comme le gouvernement d’un seul est le meilleur de tous lorsqu’il
est bon, il s’ensuit qu’il est le pire de tous lorsqu’il est mauvais [...].
Quand tout le bien commun se raméne a un seul homme, il ne reste en
aucune fagon un bien commun, au contraire, il devient, en tout point
un bien particulier. »

Le tyran ? Il est orgueilleux, envieux, capricieux, anxieux. Pour fuir ses vices,
il se réfugie dans la luxure. Cela le rend avare et voleur. Il a « tous les péchés du
monde ». Il veut se maintenir colte que codte au pouvoir et pervertit toute la cité.
Il a peur d’étre renversé. Savonarole poursuit :

« Sa mémoire se souvient toujours des offenses, et il cherche a se
venger, et il oublie vite les bienfaits de ses amis ; il utilise toujours son
intellect pour fomenter fraude, tromperies et autres méfaits ; sa volonté
est pleine de haine et de desirs pervers, son imagination de
représentations fausses et mauvaises ; et tous ses sens extérieurs, il les
utilise mal, pour ses propres concupiscences ou pour faire tort a son
prochain et le tourner en dérision, parce qu’il est plein de colére et de
mépris [...]. Il est comme le diable, roi des orgueilleux, qui ne pense
jamais qu’au mal 185, »

Le tyran organise le secret dans le gouvernement. Il séme la discorde parmi
les citoyens et cherche a abaisser les puissants qui I’entourent, faisant tuer ou
ridiculisant les riches, les nobles, les savants. Il interdit les associations, de peur
des conjurations. Il effarouche les humbles. 1l a « en tout lieu, des informateurs et
des espions », jusque dans les familles. Il impose de lourds impdts, fait diversion
par des fétes et des spectacles. Il préfere s’allier avec des étrangers, restant caché
dans son gouvernement. Il fait semblant d’étre religieux, se montre a I’église,
donne des aumodnes... Mais c’est un simulateur qui « gate la religion ». Il se
substitue a la justice. Il accroit les impdts pour se payer une garde personnelle de
protection ou jouer a la guerre. 1l construit des palais et entretient les arts afin
d’accroitre sa gloire... Il encourage les hommes mauvais, qui en se défendant le

185 savonarole, Sermons, ibidem, p. 157-159.
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protégent, et récupére les hommes bons en se méfiant d’eux. Il s’approprie tous
les postes de la cité de fagon arbitraire et intéressée. Il fait attendre les citoyens
aux audiences. Savonarole, qui semble viser les Médicis (Machiavel,
opportuniste, se montrera plus indulgent), termine ce terrible portrait en des
termes qui rappellent certains passages des Discours ou du Prince :

« En somme, sous un tyran, il n’est rien de stable, car toute chose est
régie selon sa volonté, qui, elle, n’est pas régie par la raison mais par
la passion 186, »

Savonarole prbéne évidemment un gouvernement fonctionnant selon les
principes du « bien-vivre chrétien », nourri par le respect non pas tant des
cérémonies, mais de la religion. Le probléme, ajoute-t-il, c’est qu’il faut avoir de
bons et saints dévots. Il demande de chasser « les mauvais prétres et religieux »
qui gatent le culte divin. Sinon, Dieu punira la cité de tous les maux. Pour mériter
un bon gouvernement, il est nécessaire de respecter le culte divin, de prier, méme
collectivement, de prendre des décisions pures, de s’unir, de suivre la justice et les
lois. Bref, d’appliquer au gouvernement civil une loi morale...

Machiavel, qui s’attachera & montrer qu’un prince, qui n’est pas non plus un
tyran, peut gouverner de fagon positive la cité, aura retenu certaines lecons de ce
discours néo-thomiste. L’a-t-il entendu pendant des sermons ?

Pourtant, dans les Histoires florentines, rédigées dans la période médiceenne
plus de vingt ans apres les faits, il dénigrera Savonarole. Il écrit de fagon détachée
que vers la fin, Florence fut «fatiguée et ennuyée de ses prophéties
sinistres 187 ». Dans diverses lettres familieres, prudemment, aprés I’élimination
politique de I’illuminé, il se démarque de lui. Dans celle du 9 mars 1498, il
affirme que le frére s’était «adapté aux circonstances pour colorer ses
mensonges ». Il le qualifie plus tard de malin et de retors. Dans le Prince, il lui
reproche de ne pas avoir su tenir politiquement ses fidéles, de les avoir décus. Il le
considere comme « ambitieux et partisan », inconséquent avec lui-méme...

Savonarole était devenu, apres sa condamnation par le pape et son proces,
apres qu’il fut pendu, brdlé et que I’on ait dispersé ses cendres dans I’Arno,

186 Ibidem, p. 165.
187 Histoires florentines, p. 1404.
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I”’hnomme d’une politique de faction, qui, sous le couvert de la religion catholique
rédemptrice, s’était démasqué jusqu’a I’intérieur des églises. Il était de bon ton
partout dans Florence, pour se rassurer aprés I’épuration de ses partisans, de
condamner le sacrifié. Et afin de purifier la cité, ajouta opportunément Machiavel
dans son poéme Les Décennales, « on ne trouva d’autre moyen de refaire son
unité que d’accroitre ou d’éteindre dans un feu plus fort ses lumiéres

divines 188 »,

L’homme de raison et de lettre qu’est Machiavel s’est montré assez hostile au
charlatanisme prophétique et millénariste plus général qui ébranla Florence a
maintes reprises au tournant de 1500. Dans une lettre du 19 décembre 1513 a

Francgois Vettori, il écrit :

« Dans notre cité de Florence qui est un aimant pour tous les
charlatans du monde, il se trouve actuellement un franciscain, & moitié
ermite, et qui, pour donner plus de crédit a sa prédication, joue les
prophetes ; et hier matin, dans I’église de Santa Croce ou il préche, il a
proféré multa pagna et mirabilia : qu’avant qu’il ne s’écoule beaucoup
plus de temps qu’il ne faut pour que ceux qui ont aujourd’hui nonante
années puissent en étre témoins, il y aurait un pape illégitime suscité
contre un pape légitime, et qui aura ses faux prophétes, créera des
cardinaux, et divisera I’Eglise ; item, que le Roi de France sera
anéanti, et qu’un des membres de la maison d’Aragon moinera
I’Italie ; que notre cité sera la proie des flammes et du pillage, que ses
églises seront abandonnées et réduites en ruines, ses prétres dispersés,
et ses ouailles privées durant trois ans de I’office divin ; qu’il viendra
la peste et la famine les plus redoutables, qu’il ne restera pas dix
hommes dans la ville, qu’il n’en restera pas deux dans la campagne ;
que durant dix-huit années, un diable aura hanté un corps humain et dit
la messe ; que deux millions de démons auront été déchainés pour étre
les exécuteurs des susdits chatiments, entrant dans les corps de
nombreux moribonds dont ils ne laisseront pas putréfier les cadavres
afin que faux prophetes et faux religieux puissent ressusciter les
pseudo-morts et se faire croire véritables. Toutes choses qui m’ont
tellement démonté hier, que ce matin encore ou je devais aller faire
visite a la Riccia, je n’y suis pas allé [...]. Je n’ai pas entendu le
sermon car je n’ai pas des accointances avec ces gens-la, mais je I’ai
entendu rabacher par tout Florence 189, »

188
189

Les Décennales, I, p. 40.
Lettres familieres et officielles, t. Il, p. 371.
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Cet homme qui se dit « démonté » au point de ne pas avoir rendu visite a sa
maitresse, ajoute en chrétien ordinaire dans une lettre au méme Vettori du 4
février 1514 :

« Quant a ce qui se passe ici, il n’est question que de prophéties, de
calamités sinistres: si ce sont des mensonges, Dieu veuille les
détruire ; si ce sont des vérités, puisse-t-il les convertir en bien 190, »

Mais dans sa jeunesse, Savonarole avait frappé I’étudiant de vingt ans friand
de ses prophéties. Machiavel se révéle, a I’occasion de la transcription de certains
de ses discours dans des rapports ultérieurs a la Seigneurie, un fin connaisseur de
la Bible revue et commentée par le prétre possédé de politique. Il repére les titres
précis des versets de I’exorde en latin commentés par le Dominicain. La
république catholique pure et dure que celui-ci révait a haute voix échoua, et
Machiavel, c’est entendu, fut élu jeune secrétaire de la seconde Chancellerie en
juin 1498, un mois apres le supplice du prophéte.

Pourtant dans Les Décennales, il se souvient des sermons auxquels il a assisté
et parle avec respect, vers 1504, « de ce grand Savonarole » qui, « inspiré d’une
force divine » avait médusé la ville tout en effrayant nombre de ses citoyens 191,
Il s’agissait donc bien de lumiéres divines ! Emu par le biicher, parlant en chrétien
du péché de I’envie, il écrit encore :

« Celui qui lit la Bible avec son bon sens verra que Moise fut
contraint, pour assurer I’observation des tables de la loi, de faire mettre
a mort une infinité de gens qui s’opposaient a ses desseins, poussés
uniquement par I’envie. Pareille nécessité fut bien connue de fra
Savonarole et de Pier Soderini, gonfalonier de Florence. Le premier ne
put en venir a bout, faute de posséder I’autorité voulue (c’était un
moine) et faute d’étre compris de ceux de ses partisans qui I’avaient. Il
n’en prodigua pas moins dans ses sermons les réquisitoires contre les
“sages de ce monde” c’est-a-dire contre les envieux et les adversaires
de sa doctrine. Le second s’en remettait au temps, a sa bonté, a son
étoile et a quelques bienfaits, de venir a bout d’une telle envie ; se
voyant jeune encore et récompensé (d’abord) par la popularité de son
comportement humain, il se flattait de triompher de la rage de ces

190 Ibidem, t. II, p. 380.
191 Cf. Savonarole, Sermons, écrits politiques et piéces du proces, op. cit.
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jaloux sans provoquer esclandres, violences ni révolutions. Il ignorait
que le temps n’attend pas, que la bonté est impuissante, la fortune
inconstante, la méchanceté insatiable. Ils se perdirent I’un et I’autre, et
durent tous deux leur perte a ce qu’ils ne surent ou ne purent triompher
de cette envie 192, »

Le temps, la bonté « impuissante », la Fortune, la méchanceté. Nous nous
trouvons, a travers ces trois reperes, au coeur de la pensée machiaveélienne. Par
ailleurs, il s’agit la d’un intéressant portrait crois¢é du Dominicain et du
Républicain que servit le secrétaire assiddment. Et le mot d’envie est prononcé...

L’envie ? Nous voici soudain plongés a nouveau dans I’univers chrétien du
bien et du mal, des vices et des péchés. Echos des sermons de Savonarole ? Mots-
clés, semble-t-il, qui se superposent a la vision rationnelle a I’antique concernant
la description des formes de gouvernement. Loin de se présenter comme un
Antéchrist, Machiavel prona lui aussi a sa maniere, en précheur de la pénitence,
un ressaisissement de la religion chrétienne. La, il se montre moralisateur plus que
moraliste. Il ne considére pas la religion comme un simple instrument politique. 11
la réforme et I’applique lui aussi a sa maniére. Mais il lui donne une coloration
florentine, en lui reprochant les masques humains qu’elle revétit dans les
pratiques de son temps.

Le christianisme du « chemin de I’enfer »

Retour au sommaire

Le bien et le mal circulent, semblables aux anges et aux démons, de peuples a
peuples, suivant la vertu des hommes et des gouvernements. Dans les Capitoli,
Machiavel entreprend de peindre, a la maniére de Jérobme Bosch, les péchés
capitaux et quelques manifestations de I’existence de Dieu. En chrétien, il parle de
I’ingratitude, de I’envie, de I’avarice, du soupcon et de I’ambition 193,

192 Discours, p. 685.
193 Capitoli, p. 81-95.
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Pour lui, il faut redresser cette religion qui s’est affaiblie et qui rend difficile,
par les valeurs qu’elle a inculquées, toute réaction énergique. Le christianisme a
montré « la vérité et le droit chemin ». Certes. Mais il est devenu une arme des
faibles, favorisant par la les entreprises de tous les tyrans. On parle en son nom et
méme un républicain corrompu comme Luca Pitti s’en est servi pour imposer sa
dictature sur Florence ! Ce n’est pas le christianisme qui se trouve en cause, mais
son utilisation par les hommes de pouvoir et son interprétation dégénérée.
Machiavel écrit sur ce point capital :

« Pour quelle raison les hommes d’a présent sont-ils moins attachés a
la liberté que ceux d’autrefois : pour la méme raison, je pense, qui fait
que ceux d’aujourd’hui sont moins forts ; et c’est, si je ne me trompe,
la différence d’éducation fondée sur la différence de religion. Notre
religion, en effet, nous ayant montré la verité et le droit chemin, fait
gue nous estimons moins la gloire de ce monde.

Les paiens, au contraire, qui I’estimaient beaucoup, qui plagaient en
elle le souverain bien, mettaient dans leurs actions infiniment plus de
férocité : c’est ce qu’on peut inférer de la plupart de leurs institutions,
a commencer par la magnificence de leurs sacrifices, comparée a
I’humilité de nos cérémonies religieuses, dont la pompe, plus flatteuse
que grandiose, n’a rien de féroce ni de gaillard.

Leurs cérémonies étaient non seulement pompeuses, mais on y joignait
des sacrifices ensanglantés par le massacre d’une infinité d’animaux ;
ce qui rendait les hommes aussi féroces, aussi terribles que le spectacle
qu’on leur présentait. En outre, la religion paienne ne déifiait que des
hommes d’une gloire terrestre, des capitaines d’armées, des chefs de
républiques. Notre religion glorifie plutdt les humbles voués a la vie
contemplative que les hommes d’action. Notre religion place le
bonheur supréme dans I’humilité, I’abjection, le mépris des choses
humaines ; et I’autre, au contraire, le faisait consister dans la grandeur
d’ame, la force du corps et dans toutes les qualités qui rendent les
hommes redoutables. Si la n6tre exige quelque force d’ame, c’est
plutdt celle qui fait supporter les maux que celle qui porte aux fortes
actions.

Il me parait donc que ces principes, en rendant les peuples plus
débiles, les ont disposes a étre plus facilement la proie des méchants.
Ceux-ci ont vu qu’ils pouvaient tyranniser sans crainte des hommes
qui, pour aller en paradis, sont plus disposés a recevoir leurs coups
qu’a les rendre. Mais si ce monde est efféminé, si le ciel parait
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désarmé, n’en accusons que la lacheté de ceux qui ont interprété notre
religion selon la paresse et non selon la virtu. S’ils avaient considéré
que cette religion nous permet d’exalter et de défendre la patrie, ils
auraient vu qu’elle nous ordonne d’aimer cette patrie, de I’honorer, et
de nous rendre capables de la défendre.

Ces fausses interpretations, et notre mauvaise éducation, font qu’on
voit aujourd’hui bien moins de républiques qu’on n’en voyait
autrefois, et que les peuples, par conséquent, ont moins d’amour pour
la liberté 194, »

Le christianisme a su, grace a des ordres combattant pour la foi et la charité,
retrouver ses vrais fondements. Machiavel le reconnait dans le livre troisieme des
Discours, sur un ton différent que précédemment :

« Cette rénovation n’est pas moins nécessaire pour les religions, et la
ndtre méme en fournit la preuve. Elle e(t été entierement perdue si elle
n’edt pas été ramenée a son principe par saint Francgois et saint
Dominique. Ceux-ci, par la pauvreté dont ils firent profession, et par
I’exemple du Christ qu’ils précherent, la ravivérent dans les coeurs ou
elle était déja bien éteinte. Les nouveaux ordres qu’ils établirent furent
si puissants qu’ils empéchérent que la religion ne fat perdue par la
licence des évéques et des chefs de I’Eglise: ces ordres se
maintiennent dans la pauvreté ; et ils ont assez d’influence sur le
peuple, par le moyen de la confession, pour parvenir a le persuader
qu’il est mal de medire de ceux qui gouvernent mal ; qu’il est bon et
utile de leur montrer obeissance, et de laisser a Dieu seul le soin de
punir leurs égarements ; ainsi cette engeance, sans nulle crainte d’un
chatiment auquel elle ne croit point et qu’elle ne voit pas venir,
continue a faire tant de mal. Ce renouvellement a donc conservé et
conserve encore la religion 195, »

Un autre texte apporte un éclairage sur cette question des valeurs du
christianisme en politique, abordée la a partir des themes de la punition, de la
doctrine des péchés, si envahissante dans toute son oeuvre. Dans son Exhortation
a la pénitence précitée, Machiavel commente le Psaume CXXIX, De profundis
clamavi ad te, Domine ! Domine, exaudi vocem meam. L’homme qui prononce ce
discours moral, présenté devant «vénérables peéres et confréres », apparait

194 Discours, p. 519-520.
195 Ibidem, p. 610.
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profondément engagé dans une réeflexion chrétienne. Mais c’est le partisan d’un
christianisme vigoureux, vertueux, exigeant la punition de ceux qui ont fauté.
Sont prises comme modele les paroles du lecteur du Saint-Esprit, le prophéte
David, affirmant que les pécheurs pourront atteindre la miséricorde « du Dieu trés
haut et trés clément » :

« Dieu se montre facile a nous pardonner. Répétons donc avec le
prophete : “O Seigneur, plongé dans la profondeur du péché, j’ai élevé
vers toi une voix humble et pleine de larmes; & Seigneur, fais-moi
miséricorde ; je t’en supplie, que ta bonté infinie daigne me
I’accorder !’ Personne ne doit desespérer de I’obtenir, pourvu qu’on la
demande les yeux baignés de larmes, le coeur rempli d’affection et la
voix brisée par la douleur. O immense miséricorde de Dieu ! 6 bonté
infinie ! Le Dieu trés haut connut combien il était aisé a I’homme de
tomber dans le péché ; il vit que s’il voulait maintenir sa vengeance
dans toute sa rigueur, il serait impossible a un seul homme d’étre
sauvé, et il ne put opposer a I’humaine fragilité un remede plus doux
que d’avertir la race des hommes que ce n’était pas le péché, mais
I’endurcissement dans le péché qui pouvait le rendre implacable. C’est
ainsi qu’il ouvrit aux mortels le chemin de la pénitence, afin que, s’ils
avaient oublié la bonne voie, ils pussent du moins monter au ciel par
I’autre 196, »

Il faut distinguer deux formes de pécheés: ceux d’ingratitude envers Dieu,
ceux de I’homme contre son prochain. L’auteur du sermon décrit en détail les
bienfaits de Dieu depuis la création, celle de la terre, émergée des océans par
miracle, celle des animaux, des plantes, des herbes, de I’abondance des choses,
jusgu’a la beauté des cieux. Tout a été fait pour I’homme, méme ce qui est caché a
notre vue. Conception humaniste qui fait ajouter a celui qui appelle ses auditeurs
« mes péres et mes chers fréres » :

« Ne voyez-vous pas toutes les fatigues qu’endure le soleil pour nous
prodiguer sa lumiére, et pour que son influence donne la vie a nous et
a tout ce que Dieu a créé pour notre usage ? Tout a donc été créé pour
la gloire et I’avantage de I’homme : I’homme seul a été creé pour
servir et pour honorer Dieu, qui lui donna la parole afin qu’il pat le
louer ; qui lui donna un visage, et non courbé vers la terre comme les

196 Machiavel, Proses diverses, Exhortation a la pénitence ou discours moral, p.
151-155 ; citation, p. 151.
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autres animaux, mais élevé vers le ciel, afin de le contempler
continuellement. Il lui donna des mains afin qu’il pat édifier des
temples et faire des sacrifices en son honneur ; il lui donna la raison et
I’intelligence afin qu’il pdt examiner et connaitre la grandeur de Dieu.
Voyez donc de quelle ingratitude I’homme se rend coupable envers un
si grand bienfaiteur, et de quels chatiments il se montre digne lorsqu’il
pervertit I’'usage de tant de bienfaits, lorsqu’il en fait I’instrument du
mal, lorsqu’il blaspheme Dieu de cette méme langue qu’il a regue pour
le bénir, lorsque cette bouche qui fut faite seulement pour le nourrir, il
la change en une sentine de vices, et s’en sert pour rassasier ses
appétits et son ventre de mets délicats et superflus; lorsqu’il se
détourne de la contemplation de Dieu pour se livrer a celle du monde ;
lorsqu’il convertit le besoin de conserver son espéce en luxure et en
voluptés ! C’est ainsi que I’homme en se livrant a ces oeuvres
bestiales, devient lui-méme une véritable béte, d’animal raisonnable
qu’il était ; c’est ainsi que I’homme en usant d’ingratitude envers Dieu,
d’ange devient démon, de maitre esclave, et d’nomme béte 197, »

Et le prétendu Antéchrist de poursuivre : les ennemis de leur prochain n’ont
pas de charité.

La charité ? C’est la vertu supréme qui « I’emporte a elle seule sur toutes les
autres vertus des hommes ». Il la défend en ces termes :

« C’est sur cette vertu qu’est fondée la religion de Jésus-Christ. Non,
celui qui n’est pas rempli de charité ne peut I’étre de religion. Et
comme la charité est toute patience et toute douceur, elle ne connait ni
I’envie, ni la méchancete, ni I’orgueil, ni I’ambition [...].

Elle guérit le mal ; elle ne trouve pas sa joie dans le péché ; elle ne se
fait pas une jouissance de la vanité ; elle souffre tout, elle croit tout,
elle espére tout. O vertu vraiment divine, bienheureux ceux qui te
possédent ! Tu es ce céleste vétement qui doit étre la parure de ceux
qui veulent assister aux noces celestes de notre souverain monarque
Jésus-Christ dans le royaume des cieux, festin d’ou seront bannis tous
ceux qui n’en seront pas revétus, pour étre voués au feu
sempiternel 198, »

197" lbidem p. 152-153.
198 Ibidem, p. 153-154.
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Ainsi « Dieu notre miséricordieux créateur » a montré la voie a I’homme pour
qu’il se reléve de ses péchés: la pénitence. Une pénitence sincere, avec des
repentirs et des larmes... Qui puisse passer par une punition sévéere, le cas
échéant, de la justice des hommes. Mais qui soit intériorisée autrement que dans
le modele individualisé de la confession. Il ne faut pas accepter les mots, se
repentir, prolonger les punitions dérisoires du confessionnal. Il faut agir, a la
maniére de saint Francois et saint Jerdbme, le premier se roulant sur des épines,
I’autre se déchirant la poitrine avec un caillou. Christianisme féroce, gaillard,
viril. Tourné vers I’action. Ainsi justifié :

« Mais avec quels cailloux, avec quelles épines réprimerons-nous le
penchant a I’'usure, a I’infamie et le désir de tromper notre prochain, si
ce n’est en faisant I’aumone, en rendant service, et en honorant tout le
monde ? Mais, aveuglés par les voluptés, entourés de toutes les
erreurs, enveloppes dans les liens du péché, nous nous trouvons entre
les mains du démon. Pour en sortir il faut avoir recours a la pénitence,
et crier comme David : Miserere mei, Deus, et pleurer avec amertume
comme saint Pierre ; avoir honte de tous les péchés que nous avons
commis: [...] nous en repentir sincerement, et reconnaitre, d’une
maniére évidente que tout ce qui nous séduit dans ce bas monde n’est
absolument qu’un vain songe 199, »

Comment concilier une telle exhortation avec le discours sur le caractére
démobilisateur du christianisme de I’époque ? Que doit-on choisir pour répondre
a la réalité des temps et a la violence politique environnante ?

Un christianisme alimenté par les ordres franciscain et dominicain
propagandistes de principes d’humilité, de soumission au monde, de passivité face
aux maux et a la souffrance, avec le risque de justification de la tyrannie ? Ou
bien un christianisme de I’action humaniste et efficace sur terre ? Peut-on accepter
une religion dont les évéques et les chefs mémes de I’Eglise se vautrent dans la
licence, dans les pompes flatteuses, dans un christianisme avarié qui oublie sa
patrie ? Que cette religion tolére qu’un peuple rendu « débile » soit « la proie des
méchants » ? Est-il humain de recevoir des coups sans les rendre ? Ne devient-on
pas le complice du mal ? Peut-on se réfugier derriére une hypothétique vengeance
de Dieu et sur la promesse d’une ascension au paradis, quand on voit étaler la

199 Exhortation a la pénitence, p. 154-155.
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misére et la destruction sur terre ? Peut-on s’en tenir au « mépris des choses
humaines » et au rejet de la gloire du monde en se contentant de glorifier les
humbles et les contemplatifs ?

Machiavel ne tient plus! Ce christianisme-la sera d’ailleurs conspué en
Allemagne par Martin Luther a partir de 1517, au nom du retour aux principes
chrétiens authentiques. N’alimente-t-il pas la corruption des moeurs ? Ne rend-il
pas toute république vertueuse impossible? Comme la réalisation du bien
commun ? La lecture «de bon sens» de la Bible par le Florentin, attachée
notamment au fait que Moise lui-méme n’hésita pas a éliminer les envieux, lui
suggére une autre interprétation. Plus musclée, plus intégriste, plus collective,
plus dynamique que contemplative. Son christianisme rigoureux part du principe
exposé devant les fréres précheurs lors de I’exhortation a la pénitence :

« Tout a donc été créé pour la gloire et I’avantage de I’lhnomme. »

Machiavel, humaniste ici, redisons-le contre Lucien Febvre, défend a sa
maniére, en fonctionnaire de la république florentine, « les choses de ce monde ».
L’homme est le centre de tout. L’interprétation qui tolére son humiliation par les
méchants, sous le couvert de I’au-dela, est inacceptable. La théorie des deux
formes de péchés va dans ce sens. Il y a les blasphemes contre Dieu. Et il y a les
torts que les hommes s’infligent les uns aux autres. Le préche sur la pénitence est
clair : la pénitence, en dehors de celle concernant le premier type de péche, c’est
I’action permanente, quotidienne, que les hommes doivent s’infliger eux-mémes.
Négative d’abord : en ne pratiquant ni I’usure, ni I’infamie, ni la ruse contre
autrui. Sous peine de subir les rigueurs de la loi et de la justice sévere de la
république. Positive ensuite: «en faisant I’aumdne, en rendant service, en
honorant tout le monde ». Au nom de la charité, vertu supréme. Et pourquoi pas
au niveau d’une action pour toute la cité ? Comme celle qui nous est decrite a
maintes reprises, des conseils publics et désintéresses, du service du bien
commun, d’actions a I’égard d’autrui et de la cité, en dehors de toute vanité, de
toute ambition, en dehors aussi du secret. Avec un sens profond de la politique,
contre les intéréts particuliers. Est-on si loin que cela de certains sermons ou écrits

2 . :
de %H%?éﬂ!ﬁle de ce christianisme de combat ? Le Chant de carnaval des esprits
bienheureux, texte littéraire mis en scene par Machiavel. Des sortes d’anges ont
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été envoyés par Dieu sur terre pour avertir les « misérables mortels » qui
gémissent, dans leur « long supplice » et dans « leurs maux sans remedes », du
danger que représente... le Seigneur de la Turquie. Cette exhortation leur est
lancée musicalement :

« Levez donc le bras contre cet ennemi cruel, et secourez vos peuples
affligés. O chrétiens, déposez vos antiques haines, et tournez vos
armes invincibles contre I’ennemi commun ; sinon le ciel lui-méme
vous ravira vos forces accoutumées, lorsqu’il verra la piété et le zele
éteints dans votre coeur.

Chassez bien loin la crainte, les inimitiés, les rancunes, I’avarice,
I’orgueil et la cruauté ; réveillez dans votre ame I’amour de la justice
et du véritable honneur ; et que le monde retourne aux premiers jours
de son age ; c’est par la que vous ouvrirez le chemin du royaume des
bienheureux, et que toutes les flammes de la vertu ne seront point
éteintes 200, »

Autre exemple. Dans L’Ane d’or, conte merveilleux inachevé, Machiavel
s’interroge encore. Et répond. Faut-il seulement accuser avec de nombreux
chrétiens I’usure, les péchés de la chair, comme causes de la décadence des
empires ? Et voir dans les vertus de I’abstinence, de la charité, de la priere, les
seuls ressorts de la grandeur ? Au nom de I’action nécessaire et immédiate ici-bas,
il rétorque aux piétistes et aux mystiques satisfaits de leurs ruminations de
psaumes et d’extraits de textes :

« D’autres, plus experts et plus sages, considerent que les maux
incriminés ne suffisent pas davantage a [...] perdre [les empires] que
lesdites vertus a les conserver.

La croyance que, sans toi, Dieu se battra pour toi, tandis que tu resteras
a ne rien faire a ton prie-Dieu, a perdu plus d’un royaume et plus d’un
Etat.

Les priéres sans doute sont une chose tres nécessaire ; et celui-la est
tout a fait insensé qui empéche le peuple de suivre ses cerémonies et
de remplir ses dévotions ;

200 Chant des esprits bienheureux, p. 100-101.
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Il semble en effet que ce sont elles qui font récolter concorde, ordre
moral, lesquels a leur tour entrainent bonne fortune et liesse ;

Mais personne ne doit avoir cervelle assez légere pour croire que si sa
maison menace de crouler, c’est Dieu qui la lui sauvera sans qu’il
I’étaye : il mourra bel et bien sous ses décombres 201, »

Un christianisme contrasté de la pénitence, guidée par la charité. Et de I’action
sur terre. Une confirmation ? On la trouve dans un échange du 17 mai 1521 entre
Guichardin et Machiavel, en légation & Carpi auprés des freres mineurs. Le
premier écrit en se moquant de son compere a qui les Hauts Consuls de I’Art de la
laine avaient confié le choix de choisir un prédicateur :

« Cela vous va tout aussi bien que si I’on avait chargé Pacchierotto,
tandis qu’il était encore en vie, de trouver une femme belle et galante
pour un ami. Je crois que vous répondez a ce que I’on attend de vous,
et votre propre honneur ne manquerait pas d’étre terni si a votre age
Vous vous consacriez au salut de votre ame, car ayant toujours fait
profession du contraire, on vous croirait plutdét retombé en enfance
qu’autre chose. Je vous recommande donc d’expédier la besogne le
plus vite possible, car a demeurer longtemps la-bas, vous courrez deux
dangers : I’un que nos saints fréres ne vous donnent de I’hypocrisie,
I’autre que I’air de Carpi ne vous rende hableur. Il a parait-il, cette
propriété depuis des siecles, et elle dure encore : et si, par malheur,
vous etiez loge chez I’habitant, le danger serait sans remede. »

Machiavel, amusé par les allusions plaisantes de Guichardin quant a son refus
de préparer le salut de son ame, répond qu’il va assumer la mission concernée,
acceptant par devoir de découvrir le prédicateur en question. Avec un humour
fréquent dans ses lettres a ses amis, il précise en ces termes ses critéres de choix,
révélant au passage certains traits de son propre caractere :

« Je le désirais tel qu’il pat me plaire, car méme dans ce choix,
j’entends étre aussi entété que je le suis dans mes autres opinions.
Comme je n’ai jamais manqué a mon devoir envers la République et
que je I’ai toujours servie partout ou j’ai pu le faire, si ce n’est en actes
du moins en paroles, et sinon en paroles du moins par mes lettres, je
n’entends pas davantage lui manquer en ceci. Il est vrai que je

201 ’Ane d’or, p. 70.
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m’oppose ici comme en bien d’autres points, a I’opinion de mes
concitoyens : ils voudraient un prédicateur qui leur enseigne le chemin
du paradis, et moi j’en voudrais un qui leur enseigne celui de I’enfer ;
ils voudraient que ce flt un homme sage, sincére et loyal, et moi je
voudrais en trouver un plus fou que Ponzo, plus madré que fra
Girolamo (Savonarole), plus hypocrite que fra Alberto ; il serait beau
et tout a fait digne de la beauté de notre époque, de rencontrer en un
seul moine toutes les qualités que nous avons vues dispersées en
plusieurs : je crois en effet que le vrai moyen d’apprendre le chemin
du paradis, c’est de connaitre celui de I’enfer, pour I’éviter. Quand on
voit par-dessus le marché quel crédit peut se faire un fripon qui se
cache sous le manteau de la religion, on peut conjecturer aisément quel
serait celui d’un brave homme qui foulerait non pas en simulacre, mais
pour de bon, le chemin boueux de saint Francois [...].

Je suis ici a ne rien faire, ne pouvant remplir ma mission tant que I’on
n’a pas nommé le général et les définiteurs, et je vais ruminant de
quelle fagon je pourrais semer parmi eux assez de zizanie pour
provoquer ici ou ailleurs une belle levée de sandales [...]. Votre
Seigneurie sait que ces moines assurent que lorsqu’on est raffermi
dans I’état de grace, le démon n’a plus le pouvoir de vous tenter. Je
n’ai donc pas lieu d’avoir peur que ces moines ne me communiquent
leur hypocrisie, car je pense étre suffisasmment endurci 202, »

L’echange suivant, concernant la légation auprés de la «république des
sandales » de Carpi, révéle au-dela de plaisanteries épistolaires et de bons
moments passes dans le lieu, le mépris du Florentin pour les moines (« leur
géneéral [...] qui passait auparavant pour fort humain et vertueux, autant que peut
I’étre un moine » ; ou encore : « ils se tenaient plus cois que moines quand ils
mangent »).

Machiavel, un Antéchrist ? Lui qui, dans Les Décennales, précisément, cite
avec ferveur « le temps ou Jésus était venu visiter nos cités et éteindre de son sang
les flammes de I’enfer 203 » 2 Lui qui, contre les moyens que, aux princes
nouveaux, il conseillait d’utiliser pour installer son Etat, reconnait que ceux-ci,
« cruels », « contraires... a tout christianisme » et « a toute humanité », doivent
étre abhorrés 204 2 Lui qui, baptisé le 4 mai 1469 en I’église Santa Reparata, avait

202 Lettres familiéres et officielles, t. I, p. 447.
203 Les Décennales, I, p. 36.
204 Discours, p. 442.
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un frére cadet prétre, Totto, qu’il souhaita faire inscrire par une lettre a son
protecteur Francois Vettori du 13 mars 1512 sur les roles de la maison pontificale
afin d’en recevoir le brevet? Lui qui se demanda en avril 1513 s’il devait
contacter directement le cardinal Soderini, qu’il avait servi en secrétaire de la
République, pour le prier de le recommander au nouveau pape Léon X, ou s’il
valait mieux que Vettori le fasse lui-méme ?

Il écrivit a ce dernier le 16 avril 1513, au sujet de ce pape qu’il qualifiera
rapidement de « violent », « versatile », d’« emporté » et d’« avide » :

« Il est donc difficile de penser que si mon affaire est conduite avec
quelque adresse, je ne parvienne pas a étre utilisé a quelque travail,
sinon pour le compte de Florence, du moins pour celui de Rome et du
Pontificat ; rayon d’action ou je suis moins suspect.

Dés que je vous saurai fixé la-bas, si vous étes toujours de cet avis (car
autrement je ne puis m’écarter d’ici sans donner prise au soupgon) je
me rendrai & Rome ; je ne puis pas croire que si Sa Sainteté veut me
mettre a I’épreuve, je ne servirai pas les intéréts et I’honneur de tous
mes amis tout en servant les miens 205, »

Machiavel ne fut-il pas pensionné plus tard par le pape Grégoire VII (le
cardinal Jules de Médicis) pour écrire les Histoires florentines ? Ne se trouva-t-il
pas, apres sa disgrace, en relations indirectes avec ce dernier, dans diverses
Iégations, le pape lisant ses rapports ou prenant connaissance d’extraits de ses
lettres communiqués par Vettori avec intérét ? Le 26 avril 1520, un autre de ses
amis, Battista della Palla, ne lui écrit-il pas de Rome :

« J’ai parlé en particulier au pape de tout ce qui vous concerne [...]. Je
I’ai trouveé tres bien disposé envers vous [...]. J’ai encore parlé de vous
avec Sa Sainteté au sujet de notre compagnie, en lui disant comment
nous espérons y tirer grand parti de votre esprit et de votre
jugement 206 2 »

Argument nécessaire mais non suffisant, quand on connait a la fois la
personnalité du clergé d’alors et aussi ce qu’en pensait Machiavel lui-méme...

205 Lettres familiéres et officielles, t. 11, p. 366.
206 |bidem, t. 11, p. 421.
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N’est-ce pas lui encore qui, aprés avoir critiqué les beaux habits et la
corruption de la jeunesse, fut scandalisé en ces termes rigoristes par I’attitude de
la cour de Milan venue rendre visite a Florence :

« On vit alors un spectacle inoui jusque-la dans notre ville : quoigqu’on
fat en caréme, temps auquel I’Eglise commande le jeline et
I’abstinence, la cour du duc tout entiére, sans le moindre respect de
I’Eglise ni de Dieu, se reput de viande 207 ? »

Dans La Mandragore, écrite en 1518, juste apres Le Prince et les Discours, est
mis en scene le frére Timoteo. C’est le modéle du mauvais prétre qui, hypocrite,
fait commerce du service religieux, mais dit tout de méme pour un florin la messe
des morts a Notre-Dame. Cela a la demande d’une femme qui croyait que son
mari se trouvait « au purgatoire ». Il accepte aussi de réciter I’oraison de I’ange
Raphagl 208,

L’invocation de Jésus, la citation de la Bible, la détournées a des fins peu
catholiques, sont bien présentes dans la piéce. Les femmes en appellent souvent a
« la pitié du bon Dieu et de Notre-Dame » et lévent sans cesse les mains au ciel.

Callimaco, le bénéficiaire de la ruse diabolique, se parlant a lui-méme, refuse
de s’avilir « comme une femme ». Sans invoquer sans cesse Dieu comme ces
étres « embétants », il craint cependant de mourir et d’« aller en enfer » («il y a
en enfer tant de gens de bien ! As-tu honte d’y aller aussi, toi ? »). Et Machiavel,
impose cette pénitence publique a ce frére culotté qu’est Timoteo, seul dans la
scéne | de I’acte V :

« Pour tuer le temps, je me suis occupé de mille choses : j’ai dit mes
matines, j’ai lu une Vie des saints Péres, j’ai été dans I’église, ou j’ai
rallumé une lampe éteinte et mis un voile neuf & une madone qui fait
des miracles. Combien de fois n’ai-je pas recommandeé a ces moines de
la tenir propre ! Soyons surpris, apres cela, que la dévotion tombe en
décadence ! Je me souviens d’un temps ou j’ai vu jusqu’a cing cents
ex-voto ; aujourd’hui il n’y en a pas vingt. C’est notre faute aussi :
nous n’avons pas su maintenir sa réputation. Nous avions coutume,
tous les soirs apres complies, d’y aller en procession, et de faire

207 Histoires florentines, livre VII, p. 1327.
208 |a Mandragore, p. 208 et 216.
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chanter laudes en son honneur tous les samedis; nous lui faisions
toujours des présents nous-mémes, afin qu’on y Vit sans cesse des
images nouvelles, et dans la confession nous ne manquions pas
d’exhorter les hommes et les femmes a se vouer a Marie : maintenant
on néglige tout cela, et puis nous nous étonnons que la ferveur
s’attiédisse ! Oh ! qu’il y a peu de cervelle dans la téte de nos chers
freres 209 1 »

Qui parle 1a? Timoteo ? Ou Nicolas Machiavel ? Par ailleurs, Dieu, le Dieu
nomme, apparait souvent dans les Lettres familiéres, invoqué a chaque occasion.

Voici d’abord une minute rédigée de la main de Machiavel lorsqu’il fut
secretaire des Cing Provéditeurs aux remparts, en charge en 1526 de la milice de
Florence, commencant par ces mots :

« Yhs Maria, Au nom de Dieu et de la Glorieuse Vierge Marie et de St
Jean Baptiste avocat et protecteur de notre cité 210, »

Cela donne le ton. Référence solennelle ici. D autres ecrits quotidiens révelent
un besoin de protection psychologique pour signaler les mystéres de I’univers et
servir d’exutoire aux angoisses du temps ou aux mauvais sorts de I’existence. Au
détour d’une lettre du 2 avril 1527 a son fils Guido, on peut lire :

« Si Dieu te préte vie, et a moi aussi, je crois que je ferais de toi un
homme de bien, si de ton c6té tu veux faire ton devoir : en effet, outre
les amis puissants que j’avais déja, je viens de me lier avec le Cardinal
Cibo d’une si grande amitié que j’en suis moi-méme émerveillé, et elle
te profitera [...].

Faites des autres chevaux ce que Lodovico vous a donné ordre de faire ; je
remercie Dieu qu’il soit guéri[...]. Embrasse la Baccina, Piero, et, s’il est I3,
Totto ; j’aimerais savoir si ses yeux sont guéris [...]. Christ vous garde tous 211, »

Dans la lettre du 9 avril 1513, cette information est présentée chrétiennement :

209 I|bidem, p. 229.
210 | ettres familiéres et officielles, t. 11, p. 491.
211 |ettres, éditions de La Pléiade, p. 1461-1462.
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« A I’heure qu’il est, notre archevéque [Giovanni Salviati] doit étre
mort. Dieu ait son ame et celles de tous les siens 212, »

Giovanni Vernaccia :

« Pour ma part, je me porte bien physiquement, mais mal pour tout le
reste. 1l ne me reste d’autre espoir que celui d’étre aidé de Dieu, et
jusgu’a present, il ne m’a nullement abandonné [...]. Que Christ te
garde ».

Ou encore, il écrit a Guichardin le 3 janvier 1526 :

« Je croyais devoir commencer dans I’allégresse ma réponse a la
derniére lettre de Votre Seigneurie, et il faut que je la commence dans
le chagrin, puisqu’aprés avoir eu un neveu si ardemment désiré de
tous, il a presque aussitodt perdu sa mére ; coup vraiment inattendu et
vraiment immérité autant pour elle que pour Girolamo. Néanmoins
puisque Dieu I’a voulu, il faut bien qu’il en soit ainsi et comme la
chose est sans reméde, tdchons de nous en souvenir le moins
possible 213, »

De méme que cette autre, dans un courrier du 4 ao(t suivant adressé a

Un Dieu fatal aussi, qui fait peur a Machiavel. Dans une lettre du 23

novembre 1513, Frangois Vettori observe quant a son manque d’assiduité aux
offices :

« Aux jours de féte, j’entends la messe, non comme vous qui
quelquefois la laissez de coté 214, »

le 5 aolt 1526 :

« Nous avons de bien tristes récoltes ici ; ailleurs on nous dit qu’elles
sont pires ; il faut donc nous attendre a la pire des années, tant par
guerre que par peste et famine ; et comme dans les tribulations c’est a
Dieu que I’on a recours, que c’est a force d’oraisons et processions que

212
213
214

Lettres familieres et officielles, t. Il, p. 335.
Ibidem, t. 11, p. 476.
Ibidem, t. 11, p. 367.
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les Saints ont vaincu, nous avons cherché a obtenir de Notre-Seigneur
un jubilé pour la mi-aoQt, et on le célébrera non a force d’argent, mais
a force de jelines, confessions et oraisons 215, »

Enfin, méme I’exhortation du Prince, ouvrage prétendument maudit, fait aussi
appel a Dieu dans un moment ou pour Machiavel se jouait le sort de toute I’Italie.
Voici quelques indices révélateurs sur Sa présence :

« [...] Quelque lueur qui pat faire juger qu’il fat ordonné de Dieu pour
sa délivrance [...]. On voit comme elle prie Dieu qu’il lui envoie
quelqu’un qui la rachete de ces cruautés et tyrannies barbares]...];
quelle autre maison[...] favorisée de Dieu et de I’Eglise [...]. Dieu ne
veut pas entreprendre de faire tout lui-méme pour ne nous oter point le
libre arbitre et une partie de cette louange que nous pouvons
avoir 216, »

Ce christianisme envahissant constitua plus qu’une atmosphere: une
imprégnation, une matrice manichéenne, dualiste, humaine et idéelle. Elle
détermina la saisie du politique en termes de péché, de vice et de vertu. Nous
sommes bien, comme I’a montré Lucien Febvre, dans des temps ou étre chrétien
ne relevait pas d’une croyance, d’une pratique librement choisie. En fait, on était
saturé de christianisme. Du berceau & la tombe. A travers tous les actes les plus
simples (nourriture, maladie, découpages du temps, vie professionnelle...), tous
les bruits, toutes les cérémonies, processions, pélerinages et fétes de la vie
collective, toutes les pulsations de Florence. A travers aussi I’éducation des
enfants et des étudiants, la vie culturelle, la censure ecclésiale, I’Inquisition,
police de I’esprit et des intelligences. Les églises, dans chaque quartier, a chaque
coin de rue, découpaient I’univers urbain, rythmaient des signaux de leurs cloches
la quotidienneteé et les réves, les rites de passages institutionnels et prives. La cité,
dans ses alliances, dans sa gestion aussi, comme les Etats, étaient captifs.
Impossible de s’échapper. La religion catholique, celle des indulgences et de la
corruption des cadres, celle de la papauté envahissante, enveloppait

215 Ibidem, t. 11, p. 502.
216 Le Prince, p. 368-369.
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insidieusement ces hommes-1a 217, On ne peut donc parler d’eux, achéve Lucien
Febvre, en termes de «rationalisme », de « libre-pensée ». Pourquoi alors
s’acharner & faire de I’auteur du Prince, comme s’y essaie Harvey C. Mansfield,
un négateur de la doctrine chrétienne 218 2 Ou un penseur « positiviste » de la
politique, lui qui n’a pas connu la révolution mécaniste du XVlle siecle ? Une
Lettre familiere d’un des fils de Machiavel (considérée inutilement par les anti-
machiavéliens comme apocryphe) nous apprend que le penseur de Florence se
serait laissé confesser par frere Matteo, son accompagnateur dans la mort, apres
des douleurs au ventre, le 22 juin 1527 219, La preuve de son christianisme
fervent reste, ultime et irréfutable, dans son testament enregistré par des notaires
patentés de Florence :

« Avant tout, recommandant son dme a Dieu Tout- Puissant, il choisit
pour sépulture de son corps le tombeau de ses aieux 220, »

Mourir en chrétien. Acte final... Quoi de moins étonnant pour un citoyen du
XVe siécle ?

Un humble pécheur

Retour au sommaire

Machiavel est chrétien sans I’étre tout en I’étant. Une objection pourrait
surgir, par rapport a son christianisme moralisateur, critique, qui recouvre, mince
pellicule, la surface de son oeuvre, mais duquel il ne peut se déprendre. Serait-ce

217 Lucien Febvre, Le Probléme de I’incroyance au XVle siécle. La religion de
Rabelais, op. cit., p. 307-325. [Texte disponible dans Les Classiques des
sciences sociale. JMT.]

218 Harvey C. Mansfield, Le Prince apprivoisé. De I’ambivalence du pouvoir,
Paris, Fayard, coll. « L’esprit de la cité », 1994, p. 179-185.

219 Lettres, éditions de La Pléiade, Piero Machiavel a Francois Nellio, p. 1463
et note 36, p. 1552-1553, rédigée par le traducteur de La Pléiade, Edmond
Barincou.

220 Lettres familiéres et officielles, t. I, p. 551.
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une facade ? Le Florentin affiche un rigorisme officiel. Mais n’a-t-il pas péché
lui-méme, ne serait-ce qu’en amour, bien qu’il dit subir a ce niveau certaines
pénitences ? N’est-il pas quelque part — pronongons ce mot anachronique — un
libertin ? 1l reconnait lui-méme qu’il est versatile, qu’il y a en lui deux hommes,
dans cet extrait d’une lettre a Vettori du 31 janvier 1515 :

« Qui verrait nos lettres, honorable compére, et leur diversité
s’émerveillerait fort : il lui semblerait tantét que nous sommes gens
graves entierement voués aux grandes choses, que nos coeurs ne
peuvent concevoir nulle pensée qui ne fit d’honneur et de grandeur.
Mais ensuite, tournant la page, ces mémes gens lui apparaitraient
légers, inconstants, lascifs, entierement voués aux vanités. Et si
quelqu’un juge indigne cette maniere d’étre, moi je la trouve louable,
car nous imitons la nature qui est changeante ; et qui imite la nature ne
peut encourir blame 221, »

Deux Machiavel ? Un chrétien, considérant que ce qui nous séduit « en ce bas
monde n’est absolument qu’un songe », un homme de la pénitence, un républicain
de la rigueur punitive et de la discipline? Et a I’inverse, de facon secrete,
dissimulé derriere ce premier masque, I’auteur de La Mandragore, des Chants de
Carnaval — dont celui trés polisson « des charlatans » dans lequel les attributs
masculins sont autant d’espéces de serpents 222 —, de poésies diverses, de la fable
de L’Ane d’or, comme d’un réglement piquant «pour une société de
plaisir » 223 2

Le libertin

Retour au sommaire

Qu’entendait par la ce « libertin » dans ce dernier texte jamais cité ? Une
societé d’amis, d’hommes et de femmes recherchant la plaisanterie, la farce, la
galanterie, les bons festins, la musique, le théatre, la danse, I’amour, sous la
conduite de boute-en-train, de « meneurs de jeux » renouvelés tous les huit jours.

221 | ettres, La Pléiade, Nicolas Machiavel a Frangois Vettori, p. 1454,
222 Chant des charlatans, p. 97-98.
223 Reglement pour une société de plaisir, p. 155-159.
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On devait y dire du mal d’autrui, €lire les membres ayant obtenu « le moins de
féves », refuser de garder un secret plus de deux jours, jacasser sans cesse... Un
dérivatif et un exutoire a la dureté des temps. Suggestif article 16 :

« Voulant en outre que chacun ait ses aises, il sera pourvu a ce que
chaque homme ou dame couche quinze jours au moins dans le mois,
I’'un sans sa femme, l’autre sans son mari, sous peine d’étre
condamnés a coucher ensemble deux mois d’affilée 224, »

Non moins ambivalent article 18 :

« Tous les membres de la société, tant hommes que femmes, iront a
tous les pardons, a toutes les fétes, a toutes les cérémonies qui se
célébreront dans les églises; ils se trouveront a tous les festins,
collations, soupers, spectacles, veillées et autres divertissements qui
ont lieu dans les maisons, sous peine, si c’est une dame, d’étre
reléguée dans un couvent de moines, et si c’est un homme, chez les
nonnes 229, »

d’humour florentin, paillards a souhait :

« Aucune dame de la société ne devra avoir de belle-mere ; et si
quelqu’une d’entre elles I’avait encore, elle devra s’en délivrer dans
les six mois avec de la scammonée ou autre remede semblable, ladite
médecine pourra étre également utilisée contre les maris qui ne
rempliraient pas leurs devoirs.

Aucune dame de la société ne pourra porter sous sa robe ni vertugadin,
ni autre engin qui empéche ; les hommes de leur coté, devront tous
aller sans aiguillettes, et ne se servir en place que d’épingles, qui sont
expressément défendues aux dames, sous peine d’étre condamnées a
regarder le géant de la place avec des lunettes sur le nez 226, »

224
225
226

Ibidem, p. 157.
Ibidem, p. 157.
Ibidem, p. 158.
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Machiavel aime les farces entre amis, les plaisanteries de carnaval, jusque
dans ses missions de légat (comme celle de Carpi ou il monta un stratagéme avec
son ami Guichardin). Il écrit & Vettori, le 25 février 1514 :

« Il est arrivé un quiproquo des plus plaisants, ou plutét, pour I’appeler
par son véritable nom, une métamorphose risible, digne d’étre notée
dans les chroniques de I’ancien temps. »

L’homme de théatre éprouve également la passion du jeu. Il recoit de son
« quasi frere » Filippo de Nerli une lettre révelant ce penchant supplémentaire en
ces termes :

« Maintenant que vous n’étes plus la, on n’entend plus parler de jeu,
de tavernes ni d’autres petites bamboches, et I’on se rend compte d’ou
provenait tout le mal. Donato a pris les nippes de la Cricca, Baccino ne
se fait plus voir, Giovanni voudrait bien et moi je ne me déroberais
pas ; mais la plupart du temps, c’est I’endroit qui nous manque, les
cartes ou le troisieme et, de toute fagon, I’animateur de la bande : c’est
vous qui nous manquez [...]. Je ne peux pas m’empécher de vous
féliciter bien fort de votre bonne fortune, a laquelle notre vieille amitié
me donne I’impression que je participe. Vous avez donc enfin tenté la
chance et celle-ci vous a dégourdi, vous a fait jeter au diable votre
pouillerie, du moins d’aprés ce qu’on apprend par les lettres de Venise.
On parle de deux ou trois mille ducats que vous avez gagnés a la
loterie et tous vos amis s’en sont réjouis et jugent que la fortune a bien
fait de récompenser les mérites et les vertus que les hommes n’avaient
pas su recompenser ; certes ce n’est que petite chose en comparaison
de vos mérites, mais trois mille ducats, surtout quand ils vous tombent
de cette maniére [...] 227. »

Le jeu? C’est encore le passe-temps de Machiavel et de ses amis
fonctionnaires permanents ou intérimaires du bureau des Affaires étrangeres de la
Seigneurie. Voici ce que révele a ce sujet Agostino Vespucci, dans sa lettre
envoyee a la cour de France le 20 octobre 1500 :

« Andrea et Giuliano promettent de vous écrire des qu’ils seront remis
des douleurs articulaires dont ils souffrent ; sachez pourtant qu’ils
s’exercent souvent aux osselets et aux cartes; Biagio, autrefois

227 Lettres familiéres et officielles, t. 11, p. 469.
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Prothésilée, ne s’endort pas non plus quand il s’agit de battre les cartes
au jeu de la ronfa ou de jeter les dés; au contraire, c’est lui le plus
enragé, mais pas avec Antonio della Valle : celui-ci a beau multiplier
les appels a “son cher petit pigeon”, Biagio, qui n’amene jamais le
coup de Vénus [ou chaque dé présente un numéro différent], a juré de
ne plus jamais jouer contre lui, si ce n’est a la primiera 228, »

Machiavel aime aussi se promener dans les jardins Oricellari, lieu d’échanges
intellectuels dans une propriété du riche Cosimo Rucellai, dédicataire des
Discours. La sont lus en public des extraits de ses oeuvres. Ses amis taquinent la
muse. Mais surtout, il fréquente une bande de joyeux drilles, méme s’il avoue a
Vettori, le 16 avril 1513 :

« Le groupe que vous savez est entierement a la débandade : il n’y a
plus de pigeonnier pour nous rassembler et chacun de ses boute-en-

train a eu son petit grain de folie 229, »

Les fétards se fachent parfois, ne se supportent plus, se dénoncent entre eux.
Les plaisanteries tournent mal ou court. L’un est devenu minable, rustaud,
fantasque, assommant. L’autre a perdu sa femme. Un autre s’est toqué d’un
« beau garcon de Raguse ». Un autre encore a ouvert une boutique ou il fait
couver des pigeons...

Machiavel n’est jamais seul. Il reste entouré d’amis, de femmes, de
protecteurs. Son érudition, sa joie de vivre le liberent de ses liens sociaux et des
limites de sa fortune. C’est un Florentin sociable, qui écrit rituellement a ses amis.
Il se montre attentif a leur sort, aux bonheurs et aux malheurs de ceux qui
I’entourent, sans oublier les siens. Ecrire des lettres pour faire rire, les lire autour
de soi, créait une sociabilité rassurante.

Chanceux au jeu, heureux aussi en amour...

Pour le légat chevaucheur, longtemps éloigne par ses missions de son
domicile ou se lamentait son épouse( Marietta, préte a se livrer au diable, I’amour
fut un stimulus naturel et permanent, cultivé avec un art tout italien de vivre sa vie

228 |bidem, t. I, p. 125.
229 |bidem, t. 11, p. 336.
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avec bonheur. Le 5 janvier 1514, il avoue ainsi a Vettori qu’il n’est « porté que
sur les femmes 230 »,

Pere de quatre fils (Bernardo, Lodovico, Guido, Piero) et d’une fille
(Bartolomea), il a largement assumé ses aventures sentimentales. Son ami Filippo
de Nerli lui écrit, au sujet de confidences épistolaires hélas perdues :

« Je ne comprends pas ce que vous me dites de vos enfants males, et
qu’ils soient d’une servante, soit d’une libre citoyenne, ou seulement
de votre maitresse, c’est a quoi je vous laisse penser 231, »

Voici encore une lettre choquante pour un puriste chrétien, envoyée en 1509 a
son ami Louis Guichardin :

« Marasme complet, Louis ; et voyez comment la fortune, en un méme
genre d’aventure, sert diversement les hommes. Vous, c’est & peine si
vous avez foutu la vétre que vous désirez la refoutre encore et que
vous en voulez une autre prise. Tandis que moi ! Quelques jours apres
mon arrivée ici, n’y voyant plus a force de disette conjugale, je tombe
sur une vieille qui me lavait mon linge : elle habite une maison plus
gu’a moitié enterrée, ou la lumiere n’entre que par la porte. Elle me
reconnait donc au passage, me fait féte et me demande si je daignerais
entrer chez elle, ou elle me montrerait certaines belles chemises si
j’étais acheteur. Moi la-dessus, comme un beau cazzo tout neuf, je le
crois, j’entre et j’apercois dans la pénombre une femme, la téte et le
visage recouverts d’un essuie-mains, qui jouait la honteuse et
demeurait blottie dans son coin. Ma vieille ribaude me prend par la
main et me conduisant a I’autre me dit : “Voici la chemise que je veux
vous vendre, mais commencez par |’essayer, vous paierez ensuite”.
Moi, timide comme je le suis, je demeure abasourdi ; pourtant, resté
seul avec I’objet et dans le noir — car la vieille était aussitot sortie et
avait tiré la porte — pour abréger, je la fous un coup, et en dépit de ses
cuisses flasques, de sa figure humide et de son haleine fétide, tel est
néanmoins mon rut désespéré que j’arrive au bout. La chose achevée,
comme j’avais malgré tout quelque désir de voir la marchandise,
j’attrape un tison enflammé dans le fourneau et j’allume une lanterne
qui pendait la : mais a peine la lumiére prend-elle que pour un peu, elle
me tombe des mains. Pauvre de moi ! je faillis tomber mort a terre tant
cette femelle était horrible. On lui voyait d’abord une touffe de

230 Ibidem, t. I, p. 376.
231 Ibidem, t. Il, p. 468-469.
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cheveux ni blancs ni noirs, d’un gris sale, et bien qu’elle et le sommet
de la téte chauve et que cette calvitie mit a découvert quelques poux en
promenade, pourtant des cheveux clairsemés descendaient avec leurs
meéches jusque sur ses sourcils ; au milieu de la téte, petite et ridée, elle
portait une cicatrice rouge qui semblait dire qu’elle avait été marquée
par le pilori du marché ; au bout de chacun de ses sourcils, elle avait
un bouquet de poils planté sur des lentilles ; un oeil en bas, I’autre plus
haut, et non de la méme dimension, les coins tous chassieux et pleins
de pellicules moisies ; le nez en pied de marmite, I’une des narines
coupée pleine de morve ; sa bouche ressemblait a celle de Laurent de
Médicis, mais tordue d’un coté et laissant suinter un filet de bave, car
faute de dents elle ne pouvait retenir la salive ; la lévre supérieure
portait une barbe longuette mais rare : le menton, a la fois pointu et en
galoche laissait pendre un fanon qui rejoignait la gorge. Comme je
demeurais stupide en train de contempler ce monstre, elle s’en apercut
et tenta de dire : “Qu’avez-vous messire” ? Mais sans succes, car elle
était begue ; et comme elle ouvrait la bouche, il en sortait une haleine
si puante que mes yeux et mon nez — nos deux sens les plus
chatouilleux — se trouvérent a la fois si cruellement blessés et irrités
par cette pestilence que mon estomac se révolta a son tour, et bref, je
lui vomis dessus, et je filai, la laissant ainsi payée de la monnaie
qu’elle valait. Et j’en atteste le ciel, je ne crois pas, tant que je serai en
Lombardie, que le rut me reprenne ; pour vous, remerciez le ciel de
retrouver I’objet de vos délices, moi je le remercie de la certitude que
j’ai de ne jamais plus ressentir une pareille horreur 232, »

Philippe Amiguet commente ce passage effrayant :

« L’amour n’eut pas toujours la forme de ce visage hideux qui fait
penser aux femmes damnées du Hollandais Jérdme Bosch dont
I’imagination étrange couvrait ses toiles d’étres monstrueux, de
dragons et de vampires volants 233, »

Voici donc un bon vivant. Amoureux souvent, qui n’hésita pas a s’en vanter

dans ses lettres, capté par Marietta, sa seule épouse, mais aussi pris dans les rets
plusieurs fois, par Jehanne de Touraine, rencontrée lors d’une légation en France,
par Riccia, Mariscotta, la célébre Barbera, danseuse et cantatrice qui lui donna

232

Ibidem, t. 11, p. 194-195.

233 Philippe Amiguet, L’Age d’or de la diplomatie, Machiavel et les Vénitiens,

Paris, Albin Michel, 1963, p. 21.
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« plus de souci que I’Empereur » d’Allemagne Maximilien, mais avec laquelle il
monta des pieces de théatre.

Quand, de temps en temps, il s’échappait de son exil campagnard de 1512
pour se rendre en cachette a Florence, il tenta chaque fois de « prendre quelques
baisers » a la Riccia. Celle-ci le traitait d’« empéche-maison » et le provoquait :

« Aussi, aujourd’hui méme, la Riccia a-t-elle dit en feignant de
s’adresser a sa servante : “ces sages, ces sages, je ne sais pas ou ils ont
la téte ; mais ils m’ont bien I’air de prendre toutes les choses a
I’envers” 234, »

L’homme va souvent se ragaillardir auprés de femmes de rencontre ou du

voisinage. Son ami Vettori, porté sur le plaisir lui aussi, écrit le 23 novembre
1513:

« Quant aux courtisanes, si la chose vous intéresse, je vous avouerai
qu’au début de mon séjour, comme je vous I’ai dit, je m’en suis bien
donné ; mais vint I’été avec ses fiévres et j’ai pris peur et je me suis
tenu coi. Excepté pour une qui vient couramment, sans qu’on
I’appelle, et qui est suffisamment pourvue d’appas, et d’entretien
plaisant. J’ai aussi dans ces parages solitaires une voisine qui ne vous
déplairait point, de noble lignage, mais qui ne dédaigne pas la
bagatelle. »

Vettori ajoute a son « cher Nicolas » :

« Ici vous n’aurez pas d’autre affaire que de promener vos regards,
revenir chez nous, faire I’amour et rire ».

Le 18 janvier 1514, il révele a son ami qu’il a rencontré une certaine
Constantia, femme superbe mais infernale qui voulait I’apprivoiser :

« Vos yeux n’ont jamais vu femme plus belle, plus gracieuse ; certes je
I’avais déja vue auparavant, mais seulement de loin; maintenant
gu’elle s’est approchée, je ne peux plus penser a autre chose. Et

234 Lettres familiéres et officielles, t. 11, p. 380.
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comme je vous ai vu parfois amoureux, et que j’ai compris ce que vous
avez endure, je résiste de mon mieux a ce premier choc. »

Constantia :

« Si je savais peindre, je vous I’enverrais tout craché car la plume se
refuse a rendre certains gestes familiers, tels coups d’oeil de travers,
telles attitudes dédaigneuses. Je vous vois tous a table, je vois bouger
pain, verres, table, tréteaux, et I’allégresse gagner chacun, se répandre
et finir par déborder chez tous en un vrai déluge. Je vois enfin Jupiter
enchainé au-devant du char, je vous vois amoureux [...]. Quand vous
vous rappelez le mal que m’ont fait les fleches d’Amour, force m’est
bien de vous dire comment je me suis comporté avec lui : je I’ai laissé
entierement faire, je I’ai suivi par monts et par vaux, par les bois et par
les plaines, et je I’ai trouvé ainsi bien plus mignon a mon égard que si
je I’avais pourchassé. Jetez donc au diable les bats et arrachez-lui la
bride, fermez les yeux et dites-lui : “Fais donc, Amour, conduis-moi,
guide-moi, si je tombe bien, honneur a toi ; si je tombe mal, le blame
sera pour toi ; ne suis-je pas ton esclave ? Tu n’as rien a gagner si tu
me déchires, tu ne feras qu’y perdre, puisque tu déchirerais ce qui
t’appartient”.

C’est avec de telles paroles, capables de percer un mur, que vous
pourrez toucher son coeur. Donc, 6 mon maitre, vivez joyeux, ne vous
effarouchez point, faites bon visage a la fortune, suivez la route que
vous indiquent a la fois les astres de la vodte celeste, la qualité des
temps et des hommes, et ne doutez point que vous romprez ainsi toute
entrave et surmonterez toute difficulté. Et si vous voulez lui offrir une
sérénade, je me propose de venir vous trouver avec quelque belle
invention qui la rende sensible a votre amour 235, »

bergamasques sous les fenétres de belles femmes, renchérit le 24 février :

« Vous devez vous livrer a I’amour a bride abattue [...]. Suivez votre
étoile, je vous en prie, et n’en lachez pas un iota pour n’importe quoi
au monde, car je crois, j’ai cru, et je croirai toujours que Boccace a

235

Ibidem, t. 11, p. 380.
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raison de dire : “il vaut mieux faire et s’en repentir, que de ne pas faire
et s’en repentir” 236, »

une autre lettre du 10 juin 1514 :

« De amore vestro, je me rappelle que Amour ne tourmente que ces
gens-la qui prétendent lui rogner les ailes

160 L’imaginaire machiavélien

ou I’enchainer quand il lui a plu de venir voler a eux. Comme c’est un
enfant, et plein de caprices, il leur arrache les yeux, le foie et le coeur.
Mais ceux qui accueillent sa venue avec allégresse, et qui le flattent et
le laissent s’en aller quand il lui plait, et quand il revient I’acceptent
volontiers, ceux-la sont toujours certains de ses faveurs et de ses
caresses et de triompher sous son empire. Ainsi donc, mon cher
compeére, ne cherchez pas a fixer un étre ailé, ni a rogner les ailes a qui
pour une plume perdue en voit renaitre mille ; et ainsi seulement vous
gaudirez 237, »

Malgré la tristesse de sa situation personnelle, il se confie en ces termes dans

Ce qui devait arriver arriva. Il éprouva lui-méme une nouvelle passion sous le

ciel de Toscane qui allait lui faire surmonter sa dépression d’exilé, comme si ce
qui était arrivé a Vettori avait été contagieux. Il écrit a ce dernier, le 3 ao(t 1514 :

«Vous m’avez mis le coeur tout en féte avec ces nouvelles de vos
amours romaines, et vous avez banni de mon coeur d’indicibles
tourments, en me faisant ainsi partager par la lecture et par la pensée
vos plaisirs et vos coléres d’amoureux, I’un ne va pas sans I’autre. Et
la fortune me fournit I’occasion de vous rendre la pareille : en effet,
bien que je sois toujours a la campagne, j’ai fait la rencontre d’une
créature si courtoise, si délicate, si noble tout a la fois, et par elle-
méme et par la situation ou elle se trouve, que je ne puis tant la louer
ni la chérir qu’elle ne mérite bien davantage. Je devrais, a votre
exemple, vous conter comment naquit cet amour, avec quels filets il
me prit, ou il les tendit et de quelle qualité ils étaient. Et vous verriez
que c’étaient des filets dorés, tendus parmi les fleurs, tissés par Vénus

236
237

Ibidem, t. 11, p. 384.
Ibidem, t. 11, p. 390-391.
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méme, doux et aimables, si doux qu’un rustre sans coeur n’aurait pas
eu de peine a les rompre ; mais loin de chercher a le tenter, je savourai
la douceur de m’y trouver pris, si longtemps que leurs fils soyeux se
sont faits invincibles et liés en noeuds indissolubles. Et ne croyez pas
gu’a me saisir, Amour ait usé de moyens ordinaires, car il savait bien
qu’ils n’auraient pas suffi ; il prit des détours extraordinaires dont je ne
sus ni voulus me garder. Sachez seulement que ni mes quasi cinquante
ans ne m’éprouvent, ni les sentiers les plus rudes ne me rebutent, ni
I’obscurité des nuits ne m’effraie. Tout me parait facile, et je
m’accommode de tous les caprices, méme les plus étrangers, ou les
plus contraires a mon naturel.

J’entre probablement en grand souci, tamen je sens jusque dans ce
souci tant de douceur, je puise tant de suavité dans ce visage et j’ai si
bien banni tout souvenir de mes maux, que pour rien au monde je ne
voudrais m’affranchir méme si je le pouvais. J’ai quitté toute pensee
de tout ce qui est important et grave, je n’ai plus de plaisir a lire les
choses de I’Antiquité ni a discuter de celles d’aujourd’hui : tout cela
s’est tourné en de tendres entretiens, dont je rends graces a Vénus et a
Cypris tout entiére. Si vous trouvez donc I’occasion de me conter
quelque chose de votre dame, contez-le moi mais quant aux autres
sujets, vous en discuterez avec des gens qui les estiment plus que moi
et qui s’y entendent mieux : pour mon compte, je n’y ai jamais trouvé
que mon dommage, dans mes amours je trouve toujours plaisir et
bonheur 238, »

Est-ce a cause de, ou pour, cette inconnue que Machiavel écrivit La
Mandragore ? Le 16 janvier 1515, Vettori se livre a son tour. Oui, pour lui,
I’univers « n’est rien d’autre qu’amour ou plus exactement que rut ». Le farniente
I’excite. Il avoue :

« Je ne sais chose qui soit plus délectable a penser comme a faire que
de foutre une femme. Les plus grands hommes peuvent bien
philosopher tant qu’ils veulent, telle est bien la pure vérité ; beaucoup
la comprennent, peu la disent, [cependant] la plupart du temps les
femmes aiment non pas les hommes mais la fortune, et quand celle-ci
tourne, elles tournent aussi 239, »

Machiavel confirme cette complicité érotique :

238 lbidem, t. Il, p. 392-393.
239 lbidem, t. Il, p. 406-407.
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« Ce fripon d’Amour a su me lier de nouveau, et les chaines qu’il m’a
passées sont si fortes que je désespére de ma liberté [...]. Tout ce
divertissement qui serait le votre, c’est notre Donato qui le godte, lui
qui offre en quelque sorte, ainsi que la bonne amie dont je vous ai déja
parlé, le seul refuge et le seul port a mon esquif que I’incessante
tempéte a laissé sans voiles et sans gouvernail 240, »

Sommes-nous si €loignés des nymphes timides ou souriantes, rayonnantes ou
épuisées des tableaux de Sandro Botticelli ? Au-dela de ce libertinage « conforme
a la nature », qui a nourri sporadiquement la pensée du Florentin, surgissent des
instants de vie dans un espace-temps lointain, révélateurs d’une personnalité
duelle et d’une psychologie alternée, tantét enthousiaste, tantdt dépressive,
conséquence parfois d’une quéte amoureuse compensatoire. Les moments en sont
sauvegardés grace au rite d’une correspondance quotidienne, facilitée par des
coursiers a cheval (parfois avec ceux de Machiavel), qui partaient chemise au vent
par tous les temps, harassés eux-mémes, épuisant leurs montures sans empécher
des lettres de se perdre, de prendre du retard ou de se bousculer parfois du jour au
lendemain.

240 Ibidem, t. 11, p. 408.
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Le paysan

Retour au sommaire

Un autre trait surgit de la personnalité de I’humble pécheur, qui enrichit ses
contradictions et son dualisme : non plus le citoyen de la Florence meédicéenne,
I’humaniste, le lettré érudit, I’hnomme de théatre, des plaisirs ou de la politique de
la cité, mais un paysan solitaire. Menant I’existence d’un petit propriétaire de
campagne qui vit de ses recoltes et de ses bois, chasseur a ses heures. Pres de la
nature tout court. Un paysan madre, irréductible au pouvoir de la ville,
construisant ses roles simplement mais rudement. Et trés entété.

C’est cet homme-la qui légua a « Dame Marietta sa chére épouse », fille de
Lodovico de Corsini, une maison de maitre et de vilains avec ses terres
campagnardes et ses bois dans la paroisse de Sant’ Andrea in Percussina, au lieudit
la Strada. Mais qui possedait encore des futées multiples, des petites propriétés
éparpillées de chénes, de jacheres et de vignes, de taillis, de champs, complétant
la maison de Florence avec sa maisonnette arriere dans la paroisse de Santa
Felicita sur la rue de la Place 241,

Ce paysan italien, bavard, rusé, ayant le sens des affaires, mais aussi beaucoup
d’humour, fut I’homme des pieges et de la chasse, qui dut se battre pour nourrir sa
famille lorsqu’il perdit tout traitement au moment du bannissement de 1512. Il
vecut pendant plusieurs années de ses récoltes et de ses vignes, élevant lui-méme
sa volaille, humant les saisons. Cet amoureux de la nature prépara finalement Le
Prince et les Discours dans la campagne toscane, celle des cigales et des cypres
d’au-dessus de Florence, chamarrée sous des ciels parfaits, coupé des intrigues de
la ville. Ecoutons-le nous la décrire avec aussi ses bruits vivants, dans ce passage
souvent cité d’une lettre familiére a Francois Vettori du 10 décembre 1513 :

« En quittant mon bois, je m’en vais a une source et de la a I’un de mes
postes de chasse. J’ai un livre sous le bras, tantdt de Dante ou
Pétrarque, tantbt de I’un de ces poetes mineurs, comme Tibulle, Ovide
et d’autres: je lis les récits de leurs amours et leurs amours me

241 Edmond Barincou publie le Testament de Machiavel qui achéve le tome
second des Lettres, op. cit. p. 550-554.
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rappellent les miennes ; pensées dont je me récrée un moment. Je vais
ensuite sur la route de I’auberge : je m’entretiens avec ceux qui
passent, je leur demande des nouvelles de leur pays, j’entends diverses
choses, je note la variété des humeurs et des caprices des hommes.
C’est ainsi qu’approche I’heure du déjeuner ou, en compagnie de ma
maisonnée, je me nourris des aliments que me permettent ma pauvre
ferme et mon maigre patrimoine. Sitdt déjeuné, je retourne a
I’auberge : il y a la d’habitude I’aubergiste, un boucher, un meunier,
deux chaufourniers.

C’est avec ces gens-la que tout I’aprés-midi je m’encanaille a jouer a
la cricca, au tric-trac ; d’ou s’ensuivent mille contestations et d’infinis
échanges d’injures ; la plupart du temps on se dispute pour un liard et
I’on nous entend crier depuis San Casciano. Plongé dans une pareille
pouillerie, j’empéche mon cerveau de moisir; ainsi j’épanche la
malignité de mon sort, presque content qu’il me piétine de la sorte,
pour voir s’il ne finira pas par en rougir.

Le soir venu, je retourne au logis. Je pénétre dans mon cabinet et, sur
le seuil, je me dépouille de ma défroque de tous les jours, couverte de
fange et de boue, pour revétir des habits de cour royale et pontificale ;
ainsi honorablement habillé, j’entre dans les cours antiques des
hommes de I’Antiquité. La, aimablement accueilli par eux, je me
nourris de I’aliment qui par excellence est le mien, et pour lequel je
suis né. L4, je n’éprouve nulle honte a parler avec eux, a les interroger
sur les mobiles de leurs actions, et eux, en vertu de leur humanité, me
répondent. Et, durant quatre heures de temps, je ne sens pas le moindre
chagrin, j’oublie tous mes tourments, je ne redoute pas la pauvreté, la
mort méme ne m’effraye pas. Et, comme Dante dit qu’il n’est pas de
science si I’on ne retient pas ce que I’on a compris, j’ai noté de ces
entretiens avec eux ce que j’ai cru capital et composé un opuscule De
Principatibus, ou je creuse de mon mieux les problemes que pose un
tel sujet : débattant de ce qu’est la monarchie, combien d’espéces il y
en a, comment on I’acquiert, comment on la garde, pourquoi on la perd
[...] 242, »

« La mort méme ne m’effraye pas »... Le penseur-paysan fut-il conscient que
son oeuvre constituerait un anti-destin ? La vie intellectuelle comme antidote aux
difficultés personnelles ? Le Machiavel de la nuit efface-t-il celui du jour ? En
tout cas, chez lui, la création fut liée au retour a la terre et a cet étrange dialogue

242 Cité par Christian Bec, Machiavel, op. cit., 1985, p. 367-371.
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nocturne, une fois sa communauté endormie apres les bruits de la maisonnée et
I’arbitrage de sa ribambelle d’enfants.

Ce paysan, chrétien comme tous les paysans italiens de I’époque, a raconté a
Vettori comment il vivait principalement dans sa maison de campagne. Depuis ses
« dernieres miseres », il n’avait pas passé plus de vingt jours a Florence. Il se
levait a I’aube, faisait ses gluaux, préparait ses cages-attrapes pour chasser les
grives. Il était souvent préoccupé par un bois, car divers voisins lui volaient des
steres. 1l allait & la fontaine, soignait les volatiles dans leur voliére, nourrissait et
dressait ses chevaux 243. Dans un de ses sonnets il humera ainsi I’univers de la
maison familiale qui fut celle de ses ancétres, de ses parents mais aussi celle de
son enfance avec ses freres et soeurs :

« Propriétaires et métayers y vivotent en effet, de noix, de figues, de
féves, de viande séchée, disputée aux asticots, de pain sec, beurré a
I’acier du couteau, [...] de quoi faire de vrais becs de bécasse 244. »

Voici comment le chasseur qui est en train le soir, a sa table de travail mal
éclairée, de rédiger Le Prince et les Discours, dans un habit de théatre, parle en
chasseur au méme correspondant le 5 janvier 1514 :

« Suivez votre coutume, et laissez braire Brancaccio, qui ne s’apercoit
pas qu’il est comme le roitelet des haies : le premier a piailler et a
crier, mais aussi le premier attrapé, dés que parait la chouette. Et notre
Filippo est pareil au vautour qui, faute de charogne au village, s’en va
voler des cent milles pour en trouver une, puis la panse pleine et
perchée sur son pin, ose se moquer des aigles, des milans, des faucons
et autres nobles chasseurs qui pour se nourrir de viande délicate
meurent de faim la moitié de I’année. Ainsi magnifique ambassadeur,
laissez donc piailler I’un et I’autre se bourrer le gésier, et vous-méme
faites votre besogne a votre fagon 245, »

La surgit le vieux fond qui supporte la pensée rude de Machiavel sur les gens
des villes, les hommes d’armes et de pouvoir: celui de la gouverne des

243 Lettres familieres et officielles, t. I1, p. 369.
244 Cité par Edmond Barincou, Machiavel par lui-méme, op. cit., p. 12-13.
245 Lettres familiéres et officielles, t. 11, p. 376.
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mangeoires et des rateliers du spécialiste des étalons, celui de I’amoureux des
oliviers, du chasseur de grives avec ses piéges, du joueur de tric-trac a I’auberge
du village qui se chamaillait avec ses comparses meuniers et boulangers, celui du
porteur de seaux pleins du sang des cochons...Voila le cavalier-paysan dépeint
avec intuition par Jean Giono dans ses deux Préfaces aux éditions de La
Pléiade 246, Le poeéte, qui a senti I’homme du sud en lui, campe ainsi le cadre
naturel du temps de la rédaction des grandes oeuvres, aussi important que le
christianisme ancré en lui :

« Le rideau est tombé sur I’expérience des choses. Machiavel a
maintenant, autour de lui, des bois, la solitude, le silence. Une brume
Iégere circule a travers les chénes roux, se déchire dans I’aiguille des
pins, découvre le lointain moutonnement des bosquets, le hérissement
des villages, les champs ou la vie champétre continue. Ce laboureur
que la distance fait paraitre noir et minuscule comme une fourmi, vu
de pres a un metre soixante-quinze et est vétu de pantalons de velours
doré et d’une chemise écarlate. D’ici, il paraitra ne pas bouger, ou
presque, immobile sur la ligne qui partage sa terre en noir et blanc. De
prées, cette ligne est un sillon qu’il ajoute aux autres, noircissant ainsi
son champ peu a peu. Il marche bon pas derriere son araire et son
cheval auquel il commande. La trompe d’un berger appelle dans le
vallon. Au-dessus des chemins se balancent lentement les cornes en
lyre des boeufs obéissants. Dans ces jours paisibles et lents, la vie
grésille au fond du silence comme un peu d’huile a la poéle. Le chant
d’un coq, I’aboi d’un chien, un cheval fait tinter son collier, une roue
grince, un fouet claque, un feu pétille, un clocher sonne. Des vols de
ramiers flottent dans le ciel bleu. Les grives pillent les vignes, les
corbeaux piochent dans les labours. Les fontaines et les bassins
chantent 247, »

Ainsi furent ces moments de vie d’un écrivain qui médita a distance son
propre sort face a la nature, coupé du monde de facon salutaire, méme s’il
s’ennuya profondément parfois a la Strada. Il ne pouvait oublier ce qu’il avait
connu des discussions des salons, des aventures artistiques, de la curiosité des
légations a I’étranger, des réunions politiques effervescentes. Loin des soirées

246 Jean Giono, Introduction aux OEuvres complétes de Machiavel, La Pléiade,
op. cit. p. VIl a XIX, et p. VII a XXXVIII dans le tome | des Lettres.

247 Jean Giono, Monsieur Machiavel ou le coeur humain dévoilé, préface au
tome | des Lettres, p. XXXIV.
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palpitantes de plaisir & Florence, Machiavel parle aussi de son « trou » dans la
missive a Vettori du 9 avril 1513 248 ..

Ville ou campagne ?

Pour mieux comprendre les conditions de production de son oeuvre, il faut
bien tenir compte du fait qu’il était retiré de ses fonctions trés prenantes de Iégat
de la République, accaparé jusque-la par sa correspondance officielle, la fatigue
des missions, le vacarme des bureaux de la Seigneurie, la dispersion des
rencontres avec les amis. L’importance de I’environnement fut pressentie par
Lucien Febvre, qui regretta en ces termes la sécheresse trop idéelle d’Augustin
Renaudet dans son travail sur Machiavel :

« Quelquefois, on voudrait que les esprits s’incarnent un peu plus, que
les décors se précisent, que le bruit des rues se pergoive, et le galop des
chevaux, et la joie de vivre sous le ciel florentin 249, »

Un décor? Plus que cela, car ces contextes dépassent I’anecdote. lls
structurent la pensée. Chacun de ces mondes a déposé du sens dans I’oeuvre : la
ferveur chrétienne, prégnante mais relachée, avec sa grille manichéenne et
rigoriste, les fanfreluches citadines et les distractions libertines, le contexte
paysan, coupure des choses de ce monde. Ces trois matrices convergérent lors de
la retraite forcée et permirent, par leur rencontre, I’intense et paradoxale créativité
littéraire de Machiavel, au-dela des épisodes amoureux qui lui firent abandonner
un temps ses livres. Cependant, hors de ces traits de lumiere, apparait une
importante zone d’ombre. Machiavel, comme son ancétre Girolamo, dont il parle
dans ses Histoires florentines, venait d’affronter directement la répression
politique. Ne fut-il pas aussi un supplicié, et, par la méme, quelqu’un non pas prét
a flatter les hommes de pouvoir, mais plut6t enclin a les craindre, a décortiquer
leurs défauts, a démasquer leurs ruses, leurs passions, leur violence endémique ?

Le supplicié

248 Lettres familiéres et officielles, t. 11, p. 335.
249 Lucien Febvre, Au coeur religieux du XVle siécle, op. cit., p. 164.
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Retour au sommaire

Revenons sur cette phrase énigmatique, osée, soulignée plus haut : « La mort
méme ne m’effraye pas ». Cette provocation, libertine par sa folie, chrétienne par
le sens du dépassement de I’existence charnelle qu’elle suppose, fait surgir une
variable psychologique complémentaire qui interféere par rapport aux codes
phénoménologiques révélés dans la correspondance machiavélienne. L’écrivain
du soir se vante-t-il dans cette phrase ? Il semble oublier qu’il a frolé la mort de
pres ! Celle infligée par le pouvoir, le méme qui n’avait pas hésité a briler peu de
temps avant sa prise de fonction, sur un blcher rédempteur, le fréere dominicain
Savonarole. Serait-on la en présence de la peur politique de Nicolas Machiavel ?

Apreés la chute de la République, le secrétaire fut soupgonné, nous I’avons vu,
d’avoir participé a une conspiration contre les Médicis en 1512, menée par des
jeunes gens mécontents. Il fut dénoncé, puis arrété et jeté plusieurs jours dans la
prison de la ville. La, il s’accrocha a sa culture humaniste pour dépasser
I’épreuve. Ainsi écrivit-il un poéme a Julien de Médicis, décrivant sa condition de
prisonnier puni par I’estrapade :

« Je porte a la cheville, Julien, une paire de corps et mes eépaules sont
marquées de six tractions de corde [...]. Il se proméne sur ces
murailles des poux si gras et si dodus qu’on dirait des papillons [...].
Et le charme est tel qu’on croirait que sur terre Jupiter de sa foudre
ébranle tout Mongibello. A I’un on rive sa chaine, a I’autre on ote ses
fers ; avec les huis bataillent verrous, serrures, la-bas quelqu’un crie
“pas si haut, plus pres du sol”.

Mais mon plus grand tourment, c’est que cette nuit, pres de I’aurore, j’ai oul,
parmi des chants, “pro eis ora [Prie pour eux]” 20, »

Machiavel supporta la torture, ne parla pas et fut relaché le 13 mars 1512.
Certaines protections avaient fonctionné, dont celle des freres Vettori (alertés a
Rome par I’estafette de Totto Machiavel, frere de Nicolas). Dans sa lettre a
Vettori du jour de sa sortie, il avoue, fier d’avoir résisté a I’épreuve :

« Je ne vous redirai pas le long récit de mon malheur, mais seulement
que la malchance a tout fait pour m’accabler ; mais, grace a Dieu, elle

250 Lettres familiéres et officielles, t. 11, p. 329-330.
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est passée. J’espére bien ne jamais plus courir un tel risque, tant parce
que je serai plus prudent que parce que les temps a venir verront plus
de libéralité et moins de suspicions 251, »

Le 18 mars 1513, il remercie Vettori pour son intervention et tire les lecons de
son passage en prison :

« Tout ce qui me reste de vie, c’est au magnifique Giuliano et a votre
cher Pagolo Vettori que je le dois [...]. Quant a ce qui est de regarder
la fortune contraire en face, je veux que mes tourments vous donnent
au moins cette joie, celle de savoir que je les ai supportés avec tant de
fermeté que je m’en sais gré a moi-méme, et qu’il me semble valoir un
peu mieux que je ne I’aurais cru 292, »

Le Prince fut aussi écrit pour se rassurer soi-méme, pour se couvrir et donner
le change aux seigneurs qui le pourchassaient. Pas seulement pour retrouver un
emploi.

L’opuscule, peut-étre conseillé par des amis, fut inconsciemment, le produit
d’un syndrome. Il servit d’exutoire a I’angoisse ressentie en prison. La
transcription violente des faits de pouvoir dans certains passages purs et durs,
comme dans les Discours, semble liée au vécu traumatisant de la torture. En tout
cas, nous sommes dans des temps difficiles, ou la vie n’avait pas le méme prix
qgu’aujourd’hui (ne serait-ce qu’en raison de la peste). Tuer quelqu’un en
politique, dans un complot, a la guerre, c’était comme tuer un animal a la chasse
pour se nourrir. Mais loin d’accoutumer les hommes du siécle a sa fatalité, la pre-
sence banale de la mort, les effrayait aussi. La mort politique, frélée de pres, a
déteint sur la psychologie inquiete de Machiavel. Elle a assombri sa pensee,
comme le fait sentir cet extrait d’une lettre & Vettori du 4 décembre 1514 :

« En ce qui concerne la fagon dont se passe ma vie, Tafani vous le dira
fidelement ; et si vous me portez toujours la méme amitié, vous
n’apprendrez pas sans en étre révolté, I’existence obscure et sans
gloire qui est la mienne. Mais ce qui m’irrite et m’afflige davantage,
c’est de voir que parmi tous les bonheurs qui pleuvent sur la

251 Ibidem, t. I, p. 331.
252 |bidem, t. I, p. 332.
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magnifique famille des Médicis et sur notre cité, il ne me reste & moi
que les ruines de Pergame 253, »

Raguse :

« Je m’étonnerais de cela, si le sort ne m’en avait tant fait voir, et de
tant de couleurs, que j’en suis réduit a ne plus guere m’étonner de rien
et a avouer que ni la lecture ni I’action ne m’ont appris a godter ce que
font les hommes et la fagon dont ils le font 254, »

amis, écrivant par exemple a Vettori le 9 avril 1513 :

« La lettre que je recois de vous me peine plus que n’a fait la corde de
I’estrapade : je me désole que vous puissiez penser que je me laisse
affecter par quoi que ce soit qui me touche, car je me suis dressé a ne
plus désirer avec ardeur la moindre chose ; pas en ce qui vous touche
pourtant : aussi je vous prie de vous mettre a I’école de ces gens-la qui
se taillent leur place par I’effronterie et par I’astuce plus que par le
talent et la sagesse 2°°. »

En février 1513, il étale a nouveau sa morosité a Piero Soderini, alors a

L’expérience de la prison I’a endurci. Il devient indulgent envers certains

Mais le secrétaire a souffert dans sa chair. Rappelons-nous ce qu’il écrivait au

sujet de I’exécution de conjurés a Florence, ou ses critiques concernant « la vanité
des guerres d’alors». La prison a bien déteint sur Le Prince, malgré un
détachement stoicien, qui rend la psychologie et le discours de I’homme
« énigmatiques et complexes », selon I’expression d’Edmond Barincou, dans une
lettre inachevée de 1513 a Vettori, I’lhomme se montre saturé de politique, comme
si son détachement avait été sinon promis du moins extorqué lors de son proces :

« J’al complétement oublié ma triste condition, et je me suis cru
revenu a ces affaires qui m’ont donné tant de peine et colté tant de
temps. Quoique j’aie fait voeu de ne plus m’occuper de politique ni
d’en parler, comme le prouve ma retraite a la campagne, a I’écart de
toute compagnie, il me faut bien pour répondre a vos demandes

253
254
255

Ibidem, t. 11, p. 394.
Ibidem, t. 11, p. 326-327.
Ibidem, t. 11, p. 335.
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rompre mon voeu ; car les liens de I’ancienne amitié qui nous unit me
paraissent plus sacrés que tous les autres, surtout apres le grand
honneur que vous me faites a la fin de votre lettre et qui m’a fait
concevoir, il faut I’avouer, une certaine gloriole ? [Cependant], mes
réflexions ont un goQt de moisi : j’ai totalement cessé de manier ces
affaires 296, »

Voici en quels termes, a son neveu Giovanni Vernaccia, il révele le 26 juin
1513 son traumatisme :

« Depuis ton départ, j’ai eu tant de souci que loin de t’étonner de mon
silence, tu pourrais plutét t’émerveiller que je sois vivant : on m’a 6té
mon emploi, j’ai failli perdre la vie, que Dieu et mon innocence m’ont
cependant sauvé ; j’ai supporté tous les maux possibles, la prison
comprise ; grace a Dieu je vais pourtant bien et je vivote du mieux que
je peux, et c’est ainsi que je m’évertuerai a faire jusqu’a ce que les
cieux se montrent plus bienveillants 257, »

Le 10 juin 1514, aprés donc avoir rédigé Le Prince, concu entre juin et
décembre 1513, selon les critiques, toujours exilé, Machiavel fait part a VVettori de
la tristesse de sa situation, envisageant méme de quitter sa famille et d’aller
chercher du travail :

« Je vais rester ainsi dans ma pouillerie, sans trouver une ame qui se
souvienne de mes loyaux services ou qui croie que je puisse étre bon a
rien. Mais il est impossible que je puisse rester longtemps ainsi, car je
m’y ronge, et je vois bien que si Dieu ne m’est pas plus favorable, je
serai forcé un jour de quitter la maison pour m’engager comme
intendant ou secrétaire de quelque podestat si je ne trouve rien d’autre,
ou pour aller me fourrer dans quelque bourgade perdue apprendre a
lire aux enfants, laissant ici ma famille pour laquelle j’entends ne
compter pas plus que si j’étais mort ; elle se passera fort bien de moi,
qui lui suis & charge, habitué comme je le suis a dépenser et ne
pouvant vivre sans dépenser. Je ne vous écris pas cela dans I’intention
de vous demander quelque démarche ni de vous peiner, mais
seulement pour me soulager, quitte a ne plus jamais toucher un sujet
aussi odieux 2°8, »

256 |bidem, t. II, p. 341.
257 Ibidem, t. 11, p. 346.
258 |bidem, t. 11, p. 391.
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L ancien secrétaire de la République qui avait dialogué avec rois, papes et
empereurs, se sentit humilié par sa disgrace. Il pensa que jamais il ne retournerait
aux affaires. Malgré les compensations de sa retraite paysanne, il livre encore a
son neveu Giovanni Vernaccia, le 18 aolt 1515 :

« Si je ne t’ai pas écrit jusqu’a présent, n’en accuse ni moi ni les
autres, mais la rigueur des temps qui fut et qui est encore telle qu’elle
m’a fait perdre jusqu’a la conscience de moi-méme 259, »

Il ajoute avec mélancolie, le 19 novembre 1515 :

« Quant a moi, me voila devenu inutile a moi-méme, a mes parents et a
mes amis : tel est mon triste sort. La santé est le seul bien qui me soit
resté, ainsi qu’a tous les miens. Je prends mon mal en patience en
attendant de pouvoir ressaisir la bonne fortune, si jamais elle se
présente ; si elle ne veut pas venir, je tdcherai de m’en consoler... Le
Christ te garde 260, »

Preuve de sa dépression, de sa conscience tragique, répétée dans cet autre
passage d’une lettre du 8 juin 1517 :

« Contraint par les épreuves que j’ai subies et que je subis encore de
me cloitrer a la campagne, je passe parfois un mois entier sans me
retrouver moi-méme. Ma maison, toute pauvre et misérable t’est
toujours ouverte [...] 261, »

C’est cet humble pécheur confiant son sort a la Providence qui écrivit Le
Prince et les Discours au milieu des difficultés personnelles les plus sombres...

La carriere brisée, la violence politique, la dépression qui s’ensuivit, furent
sublimées de fagon inversée et compensatoire en écriture. Les deux traités sur les
principats et les républiques représentent plus que des concessions passageres aux
pouvoirs alternés qui dominerent Florence. Ce fut la revanche sur la torture, sur le

259 |bidem, t. 11, p. 409.
260 Ibidem, t. I, p. 410.
261 Ibidem, t. Il, p. 411.
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bannissement et la solitude imméritée d’un Machiavel rejeté. Un sursaut difficile
a comprendre psychologiquement, aprés la période d’abattement subie. Une
histoire amoureuse aurait-elle relancé I’écrivain vers des idées moins noires ?
Pour rédiger le Prince, il fallait avoir retrouvé un certain optimisme. C’est le
moins qu’on puisse dire. Jean Giono a senti que celui qui prétendait conseiller les
magnifiques seigneurs s’était en fait mal conseillé lui-méme, trop engage, se
brdlant les ailes au contact de I’objet qui le fascinait. Il conclut :

« Il le dit bien, notre bon petit homme, mais en fait “d’art de vivre
selon le temps”, il a perdu sa place, mieux, il a tout fait pour la perdre.
Il a tellement parlé bétement qu’on I’a fourre contre son gré dans la
plus imprudente, la plus inutile des conspirations ; il est allé en prison,
on I’a un peu estrapade, enfin il s’est rendu suspect jusqu’au cou. C’est
d’autant plus maladroit qu’il a besoin pour vivre de tout ce qu’il
perd 262, »

Finalement, chacun des codes phénoménologiques porteurs de sens, celui du
chrétien, celui du libertin, celui du campagnard, celui du supplicié, éclaire certains
aspects de I’oeuvre. Leur dimension contradictoire et complémentaire surgit dans
leur croisement.

Cependant, peut-étre pour effacer celle-ci, derriére le christianisme humanisé,
passé au filtre d’une réflexion sur I’Antiquité, ragaillardi par un républicanisme
vigoureux, derriere un sentiment de « rejet du politique » fortement ressenti apres
la prison et la torture, derriére la joie de vivre sous le ciel florentin, se dessine une
pensée secréte. Sauvage. Un savoir invisible qui vient recouvrir la pellicule des
autres langages, comme si elle était Ia pour les unifier.

Toile plus difficile a percevoir. Ouverte non plus sur la lumiére de la
révélation, de la charité, de I’action virile pour le bien commun en ce bas monde
politique. Ni sur les références aux auteurs anciens. Ni sur la recherche d’une
quéte naturaliste et amoureuse, fleurant les foins. Mais sur une certaine nuit,
pressentie déja au X1Xe siécle par Joseph Ferrari 263, Une nuit que nous révéle de
facon fulgurante Michel Foucault, dans son Histoire de la folie :

262 Jean Giono, préface au tome | des Lettres familiéres et officielles, p.
XXXVI.

263 Cf. infra, p. 262.
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« Une vision du monde ou toute sagesse est anéantie. C’est le grand
sabbat de la nature : les montagnes s’effondrent et deviennent plaines,
la terre vomit des morts, et les os affleurent sur les tombeaux ; les
étoiles tombent, la terre prend feu, toute vie se desséche et vient a la
mort. La fin n’a pas valeur de passage et de promesse; c’est
I’avénement d’une nuit ot s’engloutit la vieille raison du monde 264, »

Nuit issue du fantastique médiéval enluminé par Jurgis Baltrusaitis 265 ?

Nuit plutét qu’allait proférer au méme moment dans sa peinture d’ Apocalypse
lugubre Hieronymus Bosch de Bois-le-Duc.

Nuit d’un Machiavel possédé de visions, qui aurait aimé peindre lui-méme.

Nuit parcellée de grylles et de monstres, d’hommes bestialisés, de villes
incandescentes et de ciels noirs.

Un discours nocturne, riviere souterraine, serpente dans I’oeuvre de I’humble
pécheur, sous les codes chrétien, libertin, paysan. Répond-il aux peurs du
supplicie ? Comme si sa fonction avait été de désenchanter de facon désespérée
tous les matins et les printemps de la Renaissance, il donne la parole aux ténébres.

264 Michel Foucault, Histoire de la folie, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1972, p.
32.

265 Jurgis Baltrusaitis, Le Moyen Age fantastique. Antiquités et exotismes dans
I’art gothique, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1993.
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Deuxiéme partie :
L’imaginaire machiavélien

LA NUIT DE
JEROME BOSCH

Retour au sommaire

Merveilleuse intuition de Jean Giono interprétant I’oeuvre de Nicolas
Machiavel :

« Nous sommes chez Jérbme Bosch, dans un immense cercle parfait
d’apothicaires en train de se donner mutuellement le clystére. Il reste
donc a rire. Le temps de la mystique est fini; finie également la
mystique de gouvernement et la mystique de I’homme. Tout ce qu’on
voudra désormais affubler du nom de Dieu est risible 266, »

Jugement juste seulement dans la premiére phrase. Mais pour le reste...
Jérdme Bosch, au-dela de toute mystique ? Le peintre ne nous montre-t-il pas
I’ Apocalypse ? Quant au reste, un contresens, nous venons de le voir. Habituel
pour Machiavel.

Pour ce dernier, précisément, deux « natures» surgissent au-dessus des
hommes, que nous avons pressenties au détour de la raison machiavelienne du
politique. Tantdt inquiétantes, tantdt rassurantes : une nature visible et des forces
invisibles.

La premiére ? Les puissances d’en haut, les cieux, le poids du temps, qui
adressent des signes aux humains a travers notamment les actes de la magicienne
Fortune. C’est I’inexorable. Le grandiose. Le quasi cosmique. Tant6t favorable
aux hommes. Tantot néfaste. Proche des dieux grecs et romains, mais aussi du
christianisme, comme parfois du monde de la sorcellerie et de la magie.

266 Jean Giono, Introduction, La Pléiade, op. cit., p. XIV.
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Peu d’astrologie, chez Machiavel, plus porté vers une féminisation
euphémisante de la nature que vers le déterminisme viril des astres. Question
d’école dans I’ltalie du Quattrocento. Mais pour ces chrétiens-la, les cieux
pouvaient manifester leur courroux !

La seconde ? C’est I’lhnomme lui-méme. Modele organique du corps humain,
fasciné par le sang et la régulation des «humeurs» que suggere la raison
médicale de la période. En ses remedes. Si I’on peut dire...

L’homme plié & ses humeurs, mais aussi les « corps mixtes » assimilables a un
organisme. Cette nature d’en bas contient encore, incontrolables, les pulsions
animales, la monstruosité des hommes transformés en bétes. Fréquentes mares de
sang politique. Ces deux images de la nature s’entrecroisent. Elles naviguent sans
cesse dans I’oeuvre machiavelienne. On atteint Ia des strates cachées du discours.
Une culture du mélange nous parle.

La nature d’en haut

« Les causes que je dis du ciel »

Retour au sommaire

Voici un texte étonnant du Florentin. Peu cité. Fataliste. Il nous rappelle que
les hommes de la période, au tournant du XVle siecle, ont vécu le passage semi-
millénariste de I’an 1499 a 1501. lls sont hantés, irrationalité aussi profonde que
la terre, par I’image de puissances agissantes au-dessus des hommes, mais aussi,
par le mythe de I’ Apocalypse. Celui précisément fixé aussi en images et non plus
en mots par Jéréme Bosch.

Dans les Histoires florentines, Machiavel, au cours de son récit, fait une
étrange pause. Il raconte, alors qu’il n’était pas né — donc a partir de témoignages
de contemporains — un événement qui terrifia la Toscane : la traversée d’un
ouragan en I’an 1456. Des soldats venaient juste de cesser leurs petites batailles.
Ecoutons-le :
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« Il sembla que Dieu voul(t [...] prendre[les armes] lui-méme, tant fut
terrible un ouragan qui survint a cette époque et qui produisit dans la
Toscane des effets inouis jusqu’alors, et bien merveilleusement
mémorables pour la postérité. Le 24 ao(t, une heure avant le jour, il
s’éleva de la mer supérieure, du coté d’Ancone, d’affreuses nuées
volumineuses et noires qui occupaient en tous sens pres de deux milles
d’étendue ; cet ouragan traversa I’ltalie, et alla se jeter dans la mer
inférieure aux environs de Pise. Ce tourbillon, poussé par des
puissances d’en haut, qu’elles fussent naturelles ou surnaturelles, se
déchirait lui-méme, bataillait avec lui-méme, et ses lambeaux arrachés
tantdt montaient au ciel, tantdt descendaient vers la terre en
s’entrechoquant ; tantét enfin, roulant sur eux-mémes, ils s’élancaient
avec une effroyable vélocité, pourchassant devant eux un vent d’une
impétuosité sans mesure ; et des flamboiements incessants, des éclairs
éblouissants apparaissaient au cours de la bataille. Et de ces nuées
déchirées et confondues, de ces vents ainsi déchainés et de ces
éblouissements répétés, il sortait un bruit que nulle espece de
grondement de tonnerre ou de tremblement de terre n’a jamais fait
ouir. Telle fut I’épouvante répandue que quiconque I’entendit jugea
que c’était la fin du monde, et que la terre, les eaux et tout ce qui
restait du ciel et des choses allaient rentrer, confondus, dans I’antique
chaos. »

Vision hallucinée. Ce sont les yeux de Jérbme Bosch. L’Apocalypse de la
nature. Un crépuscule, ressenti comme le retour & la création du monde.
Description hallucinée ouverte sur les portes de I’enfer.

Cet ouragan margua son passage de traces terribles. 1l épargna des villes et se
déchaina entre des bourgades. Le narrateur, hésitant jusque-la pour savoir s’il
s’agissait de puissances naturelles ou surnaturelles, tranche :

« Un muletier fut jeté loin de la route avec ses mulets, et trouvé mort
dans un vallonnement voisin. Les plus gros chénes, tous les arbres les
plus solides, qui ne se courbaient pas devant la tempéte, étaient non
seulement déracinés, mais emportés bien loin du lieu ou ils avaient
poussé. L’ouragan passe, et le jour venu, chacun demeura stupide : la
campagne désolée et ravagée, les maisons et les églises en ruines;
partout les lamentations des gens qui voyaient leurs propriétés
détruites, et qui, sous les décombres, laissaient leur bétail et leurs
parents morts ; et chez tous ceux qui voyaient et entendaient cela, la
pitié et I’épouvante la plus profonde. Dieu voulut sans doute menacer
plutdt que chatier la Toscane ; car si au lieu d’exercer ses ravages au
milieu d’arbres et d’habitations éparses, cette horrible tempéte et
soufflé avec la méme furie dans une ville peuplée de maisons et
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d’habitants, I’imagination a peine a calculer tous les désastres qu’elle y
aurait causés ; mais Dieu se contenta de cet exemple pour ranimer dans
le coeur des hommes le souvenir de sa puissance 267, »

D’autres exemples du céleste courroux ? Lors de la venue du duc de Milan a
Florence, en 1471, plusieurs spectacles débridés furent donnés dans la ville. L’un
d’entre eux, a I’église du Saint-Esprit, dégénéra. Voici la relation de I’incident :

« La grande quantité de feux que I’on a coutume d’allumer dans cette
solennité causa un incendie qui fit de ce temple la proie des flammes.
Cet événement fut regardé comme une preuve du courroux céleste
contre Florence 268, »

Et d’autres encore. Les puissances du Ciel, ou Dieu, envoient des signes
prémonitoires aux hommes, soit négatifs, soit positifs. Lors de la mort de Laurent
de Médicis, en avril 1492, seigneur « comble de Dieu et de la fortune », les
contemporains observerent ces signes :

« Comme sa perte devait entrainer beaucoup de calamités, le ciel
voulut en donner des présages trop certains. On vit entre autres la
foudre tomber sur I’endroit le plus élevé du faite de I’église Santa
Reparata, avec tant de violence qu’une grande partie s’en écroula ; ce
qui remplit tout le monde d’étonnement et de frayeur 269, »

La frayeur : si prompte a I’époque a prendre I’allure d’une panique collective
bouleversant une ville...

Machiavel s’engage peu dans les explications. Il balance toujours entre les
causes naturelles et les causes surnaturelles. Il cite aussi Aristote, qui nie
I’existence des démons, et sa philosophie de la nature, qui concoit des cycles de
génération et de corruption, de bien et de mal. Et Pomponazzi, son contemporain,
de I’école néo-aristotélicienne de Padoue. Sans parler des conceptions en cours a
Florence, du néo-platonicien Marsile Ficin, théoricien de la rénovation et du
changement des religions, non des régimes politiques, mais aussi de I’amour

267 Histoires florentines, p. 1280-1 281.
268 |bidem, p. 1327.
269 I|bidem, p. 1397.
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magicien, des bons démons, des intermédiaires qui parcourent le cosmos de haut
en bas, et des miracles 270,

idées de Ficin, semble-t-il, mais prudemment. Discret, il écrit :

« J’ignore d’ou cela vient, mais mille exemples anciens et modernes
prouvent que jamais il n’arrive aucun grand changement dans une ville
ou dans un Etat, qui n’ait été annoncé par des devins, des révélations,
des prodiges ou des signes célestes. Pour ne pas en rapporter un
exemple pris hors de chez nous, on sait de quelle maniere le frere
Girolamo Savonarole prédit I’arrivee de Charles VIII en Italie ; et que
dans toute la Toscane, principalement a Arezzo, on vit des hommes
qui se livraient combat dans les airs.

Chacun sait également que peu avant la mort de feu Laurent de
Meédicis, la foudre tomba sur le haut du Dome, et cela avec tant de
fracas que cet édifice en fut considérablement endommagé. Ne sait-on
pas également que, peu avant I’expulsion de Piero Soderini, créé
gonfalonier a vie de Florence, le palais méme fut frappé de la foudre.
On pourrait citer une infinité d’autres exemples que je passe de peur
d’ennuyer. Je raconterai seulement ce qui, d’aprés Tite-Live, précéda
I’arrivee des Gaulois a Rome. Un plébéien, nommé Marcus Ceditius,
vint déclarer au Sénat que, passant la nuit dans la rue Neuve, il avait
entendu une voix plus forte qu’une voix humaine lui ordonner
d’avertir les magistrats que les Gaulois venaient a Rome.

Pour expliquer la cause de ces prodiges, il faudrait avoir une
connaissance des choses naturelles et surnaturelles que je n’ai pas. Il se
pourrait peut-étre que I’air, d’apres I’opinion de certains philosophes,
fat peuplé d’intelligences qui, assez douées pour prédire I’avenir, et
touchées de compassion pour les hommes, les avertissent par des
signes de se mettre en garde contre le péril qui les menace. Quoi qu’il

270
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Machiavel fait allusion au débat philosophique entre les écoles, défendant les

Sur les conceptions de la nature du temps de Machiavel, on peut consulter,
sans souci d’exhaustivité :
— Robert Lenoble, Histoire de I’idée de nature, Paris, Albin Michel, coll.
« L’évolution de I’Humanité », 1969.
— Héléne Védrine, Philosophie et magie a la Renaissance, Paris, Le Livre de
Poche, 1996.
— Anthony J. Parel, The Machiavellian Cosmos, New Haven, Londres,Yale
University Press, 1992,
— Krzysztof Pomian, L’Ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984, notamment
p. 45-48.
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en soit, la vérité du fait existe, et ces prodiges sont toujours suivis des
changements les plus remarquables dans les Etats 271, »

Des hommes qui se livrent des combats dans les airs, d’autres qui entendent
des voix non humaines, un air peuplé d’intelligences qui prédisent I’avenir et —
lucioles surnaturelles — aident les hommes dans leur destin. En leur
communiquant des signes, précisément. Comme le font les dieux, ou Dieu, a
travers la foudre qu’il dirige d’en haut. Méme les Anciens, dont Tite-Live, parlent
du ciel et de son influence sur I’histoire des hommes. Alors ? Pourquoi ne pas y
croire ? Et si la raison, attachée aux faits, ne peut expliquer, les prodiges existent.
De méme que les prémonitions. Et les signes. Et les devins. lls deviennent des
faits pour un homme de 1500. Tout simplement. IIs font partie eux aussi du décor.

Ces realités concernent les hommes sur la terre également. Machiavel,
ajoutant encore quelques touches contradictoires a son tableau, valorise de fagon
magique le peuple, fondement de la république de ses réves, dont il nous disait
qu’il avait besoin d’étre guidé, qu’il était ignorant et qu’on pouvait facilement le
duper. Sorte de masse informe, jamais caractérisée socialement, naturalisée
parfois, le peuple possede en lui une science infuse.

Il est habité de prémonitions bouillonnantes, spontanées :

« Ce n’est pas sans raison qu’on dit que la voix du peuple est la voix
de Dieu. On voit I’opinion publique pronostiquer les événements d’une
maniere si merveilleuse, qu’on dirait que le peuple est doué de la
faculté occulte de prévoir et les biens et les maux. Quant a la maniere
de juger, on le voit bien rarement se tromper 272, »

Il 'y a toujours les «causes que je dis du ciel », ajoute-t-il, souvent
calamiteuses, car elles réduisent les populations. Ce sont, par exemple, la peste, la
famine, les inondations. Mais celles-ci, hésite encore Machiavel, peuvent aussi
étre interprétées comme des causes naturelles.

Ce monde mystérieux est encore orchestré par I’imaginaire chreétien,
naturalisé, transfiguré par la vision apocalyptique d’un monde ou planent magie et

271 Discours, p. 499-500.
272 |bidem, p. 504.
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sorcellerie. Soudainement, on voit sourdre un autre tableau. Le panneau droit d’un
triptyque. Qui révele non plus les signes visibles d’en haut, mais ceux invisibles
de I’enfer.

L’enfer dantesque et carnavalesque

Retour au sommaire

Nature grandiose ici, et terrifiante. Des images de blchers rédempteurs des
péchés, des méchants, ramassent d’une autre facon les forces déchainées qui
n’étaient dans un premier temps que des signes du ciel, tant6t positifs, tantot
dangereux, comme les percevaient aussi les anciens Romains. Soudain le monde
brdle. Machiavel met un pied dans I’enfer. Et en méme temps, dans I’univers
trouble, mais comique, de Carnaval (celui si bien décrit pour la période par
Mikhail Bakhtine 273). Comme pour laisser échapper la pression, euphémiser,
exorciser la premiere terreur et les angoisses de la vie d’alors.

L’enfer de Machiavel ? On le trouve d’abord sur terre. Chanté dans ces
étonnants poemes des Décennales rédigés en quinze jours vers 1504, pendant de
brefs loisirs, dont un des dédicataires affirmait qu’ils ne constituaient qu’un
résumé d’«une oeuvre plus étendue qu’en secret I’auteur ourdit dans sa
boutique ». L’esquisse contient en puissance les deux traités ultérieurs sur les
principats et les républiques. Machiavel décrit — ne nous attardons pas en littéraire
pour savoir si les vers sont bons ou non — les malheurs politiques de I’ltalie
pendant « les deux derniers lustres sous des astres contraires a sa fortune ». Le
texte est imagé, fort :

« Que j’aurai a conter de sentiers montueux, de marécages pleins de
sang et de morts, tandis que changeait la face des royaumes et des
Etats ! [...] Depuis le temps ol Jésus était venu visiter nos cités et
éteindre de son sang les flammes de I’enfer 274, »

273 Cf. & ce sujet Mikhail Bakhtine, L’Oeuvre de Francois Rabelais et la culture
populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, coll.
« Tel », 1970.

274 Les Décennales, p. 36.
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Se révele la un auteur sensible, effrayé par la violence politique. Celle qui
surgit des tableaux comme Le Chariot de foin, La Tentation de Saint-Antoine, ou
Le Jardin des délices, dans lesquels Jérome Bosch, a la méme période, nous donne
a voir des hommes d’armes, des monstres aux faces patibulaires, des foréts de
lances, des couteaux gigantesques, des épées a travers les corps, et derriére, sur
fond noir, des villes infernales.

Le mot de « peinture » serait-il trop fort pour parler de Machiavel ? On peut
suivre la démonstration de Michel Foucault sur ce point, qui, dans son Histoire de
la folie, montre la différence entre le sens porté par I’image, foisonnant,
énigmatique, liant la folie, dans ses formes fascinantes, & une expeérience
cosmique, et celui porté par le texte, plus étroit, domestiqué, moralisateur,
ironique, critique et lointain 275,

Certes. Mais ceci vaut pour le théeme de la folie, repris de fagon poétique par
Sébastien Brant qui fit illustrer son oeuvre, La Nef des fous, par des gravures
(attribuées au jeune Albrecht Direr pour la plupart). Au-dela de la différence
entre ces deux formes d’expression, Jéréme Bosch et Machiavel sont « possédés »
par le méme systeme d’images, traduites difféeremment, en dehors de celles
concernant la folie et sa fonction annonciatrice d’une grande fin. L’image et les
mots sont programmés par un code chrétien partagé. Les visions machiavéliennes
qui surgissent dans certains extraits débridés, tout en émergeant en filigrane dans
les oeuvres ultérieures, plus contr6lées, nous éloignent du géométrisme d’un
tableau humaniste de I’école perspectiviste de Florence. Ce n’est pas I’oeil de
I’écrivain, qui, partant d’un point fixe situé hors du cadre, ordonne le monde en
bon géometre, valorisant I’homme, classant seul ce qui peut étre vu dans un
espace organisé par la raison observante, hiérarchisant des formes du lointain vers
le proche.

Machiavel n’est manifestement pas un architecte moderne du regard. Les
palais anciens sont présents dans son imaginaire. Mais on se trouve toujours dans
I’au-dela du monde du Dieu chrétien. Espace sans architecture précise, ou I’ordre
ne dépend plus de la volonté géométrique des hommes. Ceux-ci, créatures
secondes, subissent a leur humble place leur destin. Le fatalisme ne s’accorde pas
la avec I’humanisme a I’antique du Quattrocento florentin.

275 Michel Foucault, Histoire de la Folie, op. cit., p. 28-55.
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Donc, des villes en feu. L’enfer ? Machiavel, qui a assisté de prés a des
batailles a I’arme blanche, I’entrevoit sur terre. Dans la premiere Décennale, il
décrit les épreuves subies par une ltalie ravagée par les guerres et la discorde, en
proie & la férocité de bétes fauves qui I’enserrent dans leur crocs et leur bec. A

travers des expressions poétiques, en voici un premier filigranne :

« Etat ravagél[...], cité en grand péril [...], fracas des armes et des
chevaux [...], la riviere paraissait rouler des flots de sang, débordant
d’hommes et d’armes et de chevaux tombeés sous le couteau [...]. C’est
jusqu’au ciel que monteront les flammes dés que le moindre feu
prendra parmi ces insensés 276, »

L’enfer ? Le voila plus explicite encore dans les Capitoli, épitres en vers. Au
vrai ? C’est le triptyque de Machiavel, sur les péchés les plus graves et sur la
toute-puissance de la Fortune. Un passage est particulierement saisissant.

L’Ambition a ravagé le monde. Elle a vomi ce paysage apocalyptique :

« Les ruisseaux, les fossés sont souillés de sang et remplis de tétes, de
jambes, de mains et de membres déchirés et mutilés !

Et pour sépulture, pour caveau familial, I’estomac des rapaces, des
fauves et des chiens ; 6 sépulcres cruels !

Tous les visages expriment la sombre horreur de ceux qui contemplent
hagards un danger menacgant, dans un effroi soudain.

Partout ou leurs regards s’arrétent, ils voient la terre inondée de sang et
de larmes; partout I’air retentit de hurlements, de sanglots et de
gémissements 277 1 »

C’est bien du Jérbme Bosch, ce peintre qui fit une vaste satire du péché. C’est
aussi du Dante, théoricien de I’Enfer et du Paradis. Machiavel, amoureux de sa
patrie que le christianisme du « chemin de I’enfer » doit servir, sous peine de se

perdre, ajoute cet avertissement final :

276 |Les Décennales, p. 37-38, 48.

277

Capitolo de I’Ambition, p. 94-95.
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« J’apprends que I’Ambition, avec cette escorte cruelle que le ciel lui
donna en partage a la naissance du monde, survole a cette heure les
monts de la Toscane.

Et qu’elle a déja semé tant d’étincelles parmi les habitants de cette
malheureuse contrée, toujours si pleine d’envie, qu’elle brilera et leurs
villes et leurs campagnes, si la miséricorde du ciel, ou une discipline
plus sévére, ne parviennent a étouffer cet incendie 278. »

Une discipline plus sévére, un remede... L’Ambition, péché capital, mene la
terre a sa perte. Les étincelles crépitent. Un gigantesque brasier se déploie. On
reconnait, omniprésent, le christianisme quasi savonarolien de Machiavel. Dans
aucun autre passage plus qu’ici, il ne I’exprime. Car la fatalité, que nous avions
soulignée plus haut, qui poussait les choses a monter, puis a descendre, les
régimes politiques a dégénérer dans la corruption du monde, trouve pour lui son
origine dans la chute. Voici Le Jardin des delices ou Le Jugement dernier, ou
encore Les Sept Péchés capitaux machiavéliens ! La genése de ce péché capital,
I’ Ambition, qui partout produit crimes, ruines et incendies, nous plonge dans les
sermons du dominicain de Florence, mais également dans L’Enfer de Dante, que
dut lire Jérdbme Bosch — Machiavel, lui, I’a parcouru plutdt dix fois qu’une sous
les cypreés de la campagne florentine ! L’origine de la chute politique des empires
se trouve ainsi reliée a I’imaginaire chrétien :

« Dieu venait a peine de créer les étoiles, le ciel, la lumiére, les
éléments et I’homme ; et il avait fait ce dernier le souverain de toutes
ces merveilles. Mais I’Orgueil, vainqueur des anges eux-mémes, rendit
Adam rebelle aux ordres de Dieu dans les jardins du Paradis, en lui
faisant godter avec sa femme au fruit fatal.

Déja Cain et Abel étaient nés, et ils vivaient heureux sous leur humble
toit avec leur pére, supportant leur fatigue sans murmure,

Lorsqu’une puissance occulte qui s’alimente dans le cercle des étoiles
renfermées dans la sphere immense du ciel, et qui est I’ennemie du
genre humain,

Pour nous priver de la paix et nous mettre en guerre, afin de nous ravir
toute tranquillité et tout bonheur, envoya deux furies habiter la terre.

278 Ibidem, p. 95.
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Toutes deux sont nues, toutes deux s’avancent si séduisantes qu’elles
paraissent aux yeux de la multitude remplies de grace et de volupté.

Mais chacune d’elles a quatre visages et huit mains ; et voila pourquoi
elles peuvent voir et saisir tous ceux vers lesquels elles se tournent.

A leur suite, et remplissant I’univers de leur souffle fétide, marchent
I’Envie, la Paresse et la Haine, qu’accompagnent a leur tour la
Cruauté, I’Orgueil et la Fourberie.

Ces furies poursuivent en tous lieux la Concorde ; et pour mieux faire
voir leur convoitise sans limites, elles portent dans leurs mains une
urne sans fond.

C’est par elles que le repos et les plaisirs qui habitaient sous le toit
d’Adam en furent bannis avec la Paix et la Charité.

Elles infestérent le coeur de Cain de leur mortel poison, et armerent
son bras contre son bon frére.

Quelle preuve plus grande pouvaient-elles donner de leur puissance,
puisqu’elles purent, méme dans les premiers jours du monde, rendre
un coeur ambitieux et avare, Lorsque les hommes vivaient nus, et
libres des biens de la fortune, et lorsqu’on ne savait point encore ce
gu’étaient la pauvreté et la richesse ?

O esprit de I’lhomme, insatiable, orgueilleux, artificieux et inconstant,
et par-dessus toute chose malin, inique, emporté et cruel,

Puisque c’est sur les conseils de I’Ambition que la terre assista au
premier meurtre et vit son herbe ensanglantée !

Cette fatale semence ayant grandi, et les causes du mal s’étant
multipliées, personne n’eut plus lieu de rougir de mal faire.

De la vient que I’un descend et que I’autre s’éléve (Dante, Enfer, VII,
82), de la dépendent ces révolutions sans lois et sans traités qui
changent la face des empires 279, »

L’Ambition ? Un démon au corps et au visage de femme, de femme nue

accompagnée d’autres « furies ». L’imaginaire des dieux antiques compléte le
tableau au passage. Le mal ne serait donc point uniquement en I’homme ? Il

279

Ibidem, p. 91-92.
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viendrait d’en haut. D’une puissance invisible négative, que la «vision» de
Machiavel — pour utiliser un mot de lui — personnifie (il existe, pour ce polisson,
des femmes redoutables, aux « quatre visages et aux huit mains » ). Le mal
serait-il I’oeuvre d’anges déchus ou de démons ? Pas seulement, nous le savons.
L’homme y prend sa part, porté vers le péché, que ne saurait absoudre la molle
pitié.

L’enfer, c’est aussi, dans I’imaginaire machiavélien, les diables et diablotins
que I’on agite, pour rire, pour le grotesque, dans les farces et & la période de
carnaval. L’esprit facétieux, libertin se défoule. Quelques textes investissent cette
thématique. Telle, tirée des anciennes chroniques de Florence, cette Nouvelle de
I’archidiable Belphégor qui prit femme, produit de I’imagination d’un Machiavel
qui fut aussi un conteur tres recherché et un orfévre des récits qui faisaient rire ses
camarades de bureau jusqu’a s’en décrocher les machoires 280,

Un trés saint homme, habitué & méditer pieusement, comprit que les mortels
mouraient souvent dans la disgrace de Dieu et se rendaient en enfer parce qu’ils
prenaient femmes. Les juges de I’Enfer, saisis de plusieurs plaintes, délibérérent
pour savoir si les femmes étaient causes de péche. Pluton fit désigner par le sort
I’un d’entre eux, Belphégor, ancien archange précipité du ciel, pour se rendre sur
terre, prendre femme et juger de quoi il retournait. L’histoire fait défiler des
femmes possédées, un désenvolteur d’occasion, les ennuis et le joug
matrimoniaux. Le diable préfére retourner en enfer que de rester avec la matrone
rencontrée sur la terre...

Les Chants de carnaval sont de la méme veine, emplis d’esprit moqueur. Ils
mettent en scéne des diables chassés du ciel qui ont pris le gouvernement d’une
cité « parce qu’on y voit régner, plus que dans I’enfer méme, et la discorde et la
douleur 281 »,

Et les diables de lancer aux hommes, dans la période provocatrice
carnavalesque, propice aux rites d’inversion :

280 Nouvelle trés plaisante de I’archidiable Belphégor qui prit femme, p. 159-
169.

281 Chant des diables chassés du ciel, p. 99.
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« Nous avons peu a peu apporté a chacun dans ce monde, la faim, la
guerre, le sang et la glace, et le feu. Nous venons, durant ce carnaval,
demeurer avec vous, parce que nous avons été et que nous serons
toujours le principe de tout mal 282, »

Carnaval, une féte diabolique ? Pirouette finale pour rassurer : I’Amour est
aussi produit par les diables. Ses pleurs, ses rires et ses chants. Tout amoureux
sera satisfait, car il leur obéit.

Autre facétie, qui n’en est peut-étre pas une : le Chant des ermites : descendus
des Apennins a Florence pour rassurer la population en proie aux présages des
astrologues catastrophistes, qui criaient tous les jours ou presque a la peste, au
déluge, a la guerre, a la foudre, a la tempéte, aux tremblements de terre, a la
destruction, « comme si le monde touchait déja a sa fin» 283, Quotidien
apocalyptique de Florence au tournant du demi-millénaire de I’an 1500 !

Poussée la de I’imaginaire chrétien, qui, sous la plume de Machiavel, tourne
en dérision les charlatans astrologues de toutes sortes tenant commerce. Qui craint
aussi la menace ottomane. Et qui, derriére le rire, s’infiltre a travers les rites
d’inversion et de dérision de carnaval. Peut-étre pour se préserver de la peur et se
libérer d’une angoisse.

A ce visage effrayant, ou ridiculisé dans le comique, de tous ces
intermédiaires qui peuplent le ciel, s’ajoute la présence d’une autre puissance, ou
« force invisible ». Tantot favorable aux hommes, tantot dangereuse, que I’on voit
apparaitre dans I’ensemble de I’oeuvre de facon obsédante: la Fortune,
représentée sous les traits féminisés d’une « antique magicienne ».

La Fortune, « antiqgue magicienne »

Retour au sommaire

La Fortune ? Celle-ci, imagine Machiavel dans le Capitolo qu’il lui consacre,
dispose d’un royaume. Nous voila plongés dans un rite politique d’inversion. Une
femme — encore une, comme si le Florentin était obsédé par I’image de la

282 |bidem, p. 99.
283 Chant des ermites, p. 101-102.
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femme 284 — posséde le pouvoir. Mythe des Amazones, de Diane chasseresse ? Et
quel pouvoir ! « Elle rassemble tout I’univers a I’entour de son tréne 285, »

La Fortune ? Déesse sans origine, de filiation et de race inconnues, c’est une
créature versatile. Si la nature étale sa puissance, elle lui oppose ses plus grandes
forces. Elle étale une « puissance naturelle ». Sa domination est violente. Mais la
vertu des hommes courageux peut lui résister victorieusement. Parfois. Les
Romains I’ont montré a maintes reprises. C’est une déesse cruelle, que la
multitude craint, voyant en elle « la Toute-Puissance ». Elle est aussi la maitresse
du temps. Méme Jupiter la redoutait dans I’Olympe. « Antique magicienne » aux
deux visages, I’un farouche, I’autre riant. Des manifestations de son pouvoir ?

« Elle renverse de fond en comble les Etats et les royaumes au gré de
son caprice, et elle ravit aux justes le bien qu’elle prodigue aux
pervers.

Cette déesse inconstante, cette divinité mobile place souvent ceux qui en sont
indignes sur un trone ol ceux qui le mériteraient n’arrivent jamais 286, »

Surgit alors un tableau, plus qu’une allégorie. Qu’aurait pu peindre Bosch, la
encore. Qui rappelle aussi le passage du poeme de Sébastien Brant, La Nef des
fous — qu’a peut-étre lu Machiavel dans une traduction latine — ou la Fortune est
représentée comme une immense roue dans laquelle grimpent ou chutent les
hommes qu’elle enserre comme des oiseaux dans un piege :

« Celui qui est monté au sommet de la roue
Devra bien se garder de ne pas retomber

Et de boire un bouillon...

Celui qui monte au faite

bien souvent en dérape

Et tombe brusquement 287, »

284 Cf. sur I’obsession de I’'image de la femme, le chapitre XXVI du livre
troisieme des Discours, p. 677-678 : « Comment les femmes sont la cause
de la ruine de I’Etat ».

285 Capitolo de la Fortune, p. 82.
286 |bidem, p. 82.
287 Sébastien Brant, La Nef des fous, Strasbourg, La Nuée bleue, 1992, p. 136.
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Le Florentin nous donne a voir le méme spectacle. La méme roue. Une vision
qui est bien plus qu’un songe ou qu’une lueur personnelle. C’est une métaphore
pour décrire ce qu’il ressent dans le fatalisme du monde.

Le panorama est dominé par le palais de la Fortune, ouvert de tous cotés, aux
grands vents. Tous peuvent y pénétrer. Mais tous n’en sortent point. Nous voici au
coeur d’un imaginaire troublant :

« Elle demeure au sommet de ce palais, et jamais elle ne refuse a
personne de se montrer & sa vue ; mais en un clin d’oeil elle change
d’aspect et de figure [...].

Dans I’intérieur on est entrainé par le mouvement d’autant de roues
qu’il y a de degrés différents pour monter aux objets sur lesquels
chacun a jeté ses vues.

Les soupirs, les blasphemes, les injures sont les seuls accents que I’on
entende sortir de la bouche de tous les étres que la Fortune a réunis
autour de son trone [...]. On y voit la Crainte sans cesse courbee vers
la terre, et si remplie de soupcons et de doutes qu’elle ne sait
absolument rien. A ses cotés le Repentir et I’Envie lui font une guerre
continuelle.

L’Occasion est la seule qui s’amuse dans ce lieu ; et I’on voit cette
naive enfant courir rieuse, échevelée, a I’entour de toutes ces roues.
Elles tournent sans cesse nuit et jour parce que le ciel, aux décrets
duquel rien ne résiste, veut que I’Oisiveté et la Nécessité les suivent
sans cesse.

L’un répare le monde, I’autre le ravage ; et I’on voit a chaque instant et
a chaque pas combien vaut la Patience et combien elle suffit.

Les riches et les puissants jouissent en toute hate de I’Usure et de la
Fraude ; au milieu de ces deux compagnes, on voit la Libéralité, en
loques et rompue.

Au-dessus des portes, qui, comme je I’ai dit, ne sont jamais fermées,
on voit assis le Hasard et le Destin, prives d’yeux et d’oreilles.

La Puissance, la Gloire, la Richesse, la Santé sont offertes pour
récompenses ; pour chatiments la Servitude, I’Infamie, la Maladie, et
la Pauvreté 288, »

288  Capitolo de la Fortune, p. 83-84.
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La foule entre sans cesse dans le palais. Le plus sage choisit « selon les vues
de la souveraine ». D’autres, au sommet de leur roue, peuvent rétrograder. Rien
ici-bas n’est éternel. C’est ce que veut la Fortune.

Ensuite Machiavel ouvre des peintures dans la peinture: la souveraine
accroche aux murs intérieurs et extérieurs de son chéateau les tableaux de ses
triomphes. « On voit » : et alors défilent des civilisations tour a tour vertueuses,
I’Egypte, I’Assyrie, la Médie, la Perse, la Gréce, les grandes cités de I’ Antiquité.
La Fortune, dépersonnifiée et renaturalisée, devient soudain une « riviére en
crue » — image reprise plus tard a I’identique dans Le Prince. Mais la, comme s’il
voulait éviter une contradiction, Machiavel nuance sa pensée. Il introduit une
contradiction de taille, affirmant a contrario :

« Pour que notre libre arbitre ne soit éteint, j’estime qu’il peut étre vrai
que la fortune soit maitresse de la moitié de nos oeuvres, mais
qu’etiam elle nous en laisse gouverner a peu pres I’autre moitié. Je la
compare a I’une de ces rivieres, coutumieres de déborder, lesquelles se
courroucant noient a I’entour les plaines, détruisent les arbres et
maisons, dérobent d’un c6té de la terre pour en donner autre part;
chacun fuit devant elles, tout le monde céde a leur fureur, sans y
pouvoir mettre rempart aucun. Et bien qu’elles soient ainsi furieuses
en quelque saison, pourtant les hommes, quand le temps est paisible,
ne laissent pas d’avoir la liberté d’y pourvoir et par remparts et par
levées, de sorte que, si elles croissent une autre fois, ou elles se
dégorgeraient par un canal, ou leur fureur n’aurait point si grande
licence et ne serait pas si ruineuse. Ainsi en est-il de la fortune,
laquelle démontre sa puissance aux endroits ou il n’y a point de force
dressée pour lui résister, et tourne ses assauts au lieu ou elle sait bien
qu’il n’y a point remparts ni levées pour lui tenir téte 289, »

Et les tableaux se succédent encore, montrant que la Fortune aime ceux qui la
bousculent, les Alexandre, les César, les Pompée et autres Cyrus. Nous voici déja,
avant la lettre, dans ce passage du Prince — rédigé par un complexé misogyne ou
un grand séducteur ? :

289 Le Prince, p. 365. Machiavel est moins fataliste. Il avoue qu’il a beaucoup
hésité sur le sujet, considérant pendant longtemps que la Fortune pilotait
tout.
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« J’ai opinion qu’il soit meilleur d’étre hardi que prudent, a cause que
la fortune est femme, et qu’il est nécessaire, pour la tenir soumise, de
la battre et heurter. Et I’on voit communément qu’elle se laisse plutot
vaincre de ceux-la, que des autres qui procédent froidement. Ce
pourquoi elle est toujours amie des jeunes gens, comme femme, parce
qu’ils ont moins de respect, plus de férocité, et avec plus d’audace lui
commandent 290, »

On croit réver ! Mais en fait, on réve. Machiavel a I’air de réhabiliter dans le
palais de la Fortune ces ambitieux porteurs de guerre qu’il a relégués dans le
Capitolo sur I’Ambition. Choc de deux imaginaires contradictoires, convoqués
tour a tour.

Celui, optimiste, du monde héroique des peuples « paiens » tournés vers les
choses de ce monde, glorifiant capitaines d’armées et chefs de républiques. Celui
d’un christianisme, profondément pessimiste, pour qui I’homme, corrompu depuis
le péché originel, s’enfonce dans la nuit. C’est la nuit de I’enfer, une Apocalypse
non plus de la nature mais d’un homme pousse par les forces du mal ou par son
propre penchant pour le mal. Théeme que précisément défendit Sébastien Brant
dans sa Nef des fous. Cette oeuvre a peut-étre inspiré, selon certains
commentateurs, le tableau du méme nom de Jérdme Bosch! Brant écrivait
précisément dans son prologue :

« Le monde est dans le noir
Et va téte baissée

Tout droit dans le péché.
Les rues grouillent de fous
qui battent la campagne. »

Comme peut-étre Bosch, Machiavel a pu lire Brant, dont I’ouvrage, traduit en
latin au tournant de 1500, circula avec succés — ceux des débuts de I’imprimerie !
— a travers I’Europe. Serait-ce le seul fil ténu entre ces trois théoriciens trés
chrétiens des pechés capitaux ?

Il est bien slr difficile, voire impossible, d’établir des contacts directs,
personnels, entre le Florentin et le peintre du Brabant... Et pourtant.

290 Le Prince, p. 367.
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Au-dela de la lecture hypothétique du texte de Brant, d’autres
rapprochements, faibles lueurs, sont aussi concevables. Serait-ce par hasard le
méme Louis Guichardin, ami de Machiavel, fréere de I’historien de Florence
Frangois, son correspondant de longue date, qui visita et décrivit les Pays-Bas
dans un ouvrage publié en 1567 a Anvers apres sa mort, ou il parla de « Jérome
Bosch de Bois-le-Duc, inventeur tres noble et admirable de choses fantastiques et
bizarres » ? Un Louis Guichardin qui e(t pu se confier a son confident Machiavel,
s’il avait effectué ce voyage avant 1527.

Autre indice de cette nouvelle énigme : le dominicain Savonarole, qui marqua
tant Machiavel, ne fit-il pas allumer en 1497, on I’a vu, « il bruciamento della
vanita » (le blcher de la vanité), qui avait la forme d’une pyramide a sept degrés
représentant les sept péchés capitaux, theme de ses Capitoli ? En 1605, dans une
histoire de I’Ordre de San Geronimo, le frere De Siguenza ne compara-t-il pas
I’oeuvre de Jérdme Bosch a la poésie macaronique et satirique de Théophile
Folingo (Merlin Coccaie), qui influenca Rabelais et dont Machiavel, dramaturge
pétri d’humour florentin, ne put ignorer certains écrits 2°1 ? Conjectures, bien sdr,
que tout cela...

En fait, Brant, Bosch, Machiavel — et bien d’autres -, n’ayant
vraisemblablement jamais eu aucun lien entre eux, ont partagé la méme vision du
monde, moralisatrice et millénariste. Une conception plus proche d’un « Moyen
Age » finissant que d’une « Renaissance » commencante — pour utiliser des
clichés éculés et douteux. Plus fidéle disons, a un crépuscule qu’a une aurore.

De la magie a la sorcellerie

Retour au sommaire

Autre figure des forces surnaturelles d’en haut: celle que nous donne
Machiavel d’une étrange Diane qu’il met en scéne dans le conte en vers de L’Ane
d’or. Une sorciere a sa facon. Un nouveau discours s’infiltre.

291 Cf. Roger H. Marijnissen, Jéréme Bosch. Tout I’ceuvre peint et dessiné,
Paris, Fonds Mercator et Albin Michel, 1995.
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Ce titre, L’Ane d’or, est & lui seul porteur de sens. Il est emprunté au roman
érotique d’Apulée, philosophe néoplatonicien d’Afrique du Nord, du premier
siécle aprés Jésus-Christ, dont I’ouvrage Les Métamorphoses ou L’Ane d’or eut
un large succes. Machiavel, grand lecteur aussi des Métamorphoses d’Ovide et
des poemes de Lucreéce, réinvente I’ésotérisme d’Apulée.

Dans ce roman a I’antique, empli de merveilleux, de surnaturel, de
fantastique, la Fortune, aveugle, est omniprésente. Apulée raconte la mutation de
Lucius, le héros, en ane, les aventures qui s’ensuivent, son retour a une forme
humaine, son intégration, a la fin, au culte mystérieux d’lIsis. Réalité et fiction se
confondent. Lucius est victime, dans sa métamorphose, de son amour pour une
magicienne, Photis, a la chevelure éblouissante, au service d’une reine
magicienne, Pamphilée. Il brlle de désir pour elle, mais aussi veut connaitre de
vivo la magie. Photis, par une erreur de manipulation dans la préparation d’une
décoction devant transformer Lucius en oiseau, le transfigure en ane. Piéce
licencieuse, ou I’auteur, devenu ane, s’accouple avec une mortelle au cours de ses
aventures. Les scénes qui précedent la transmutation baignent dans une
atmosphére mystérieuse. Apulée subit le charme de I’ensorceleuse. La magie de
Pamphilée est ainsi annoncée dans le texte original :

« Elle dispose donc, pour commencer, I’attirail ordinaire de son
officine infernale, remplie d’aromates de tous genres, de lamelles
couvertes d’écritures inconnues, d’épaves de navires perdus en mer, et
dans laquelle sont exposes d’innombrables fragments de cadavres déja
pleurés et méme mis au tombeau : ici des nez et des doigts, la des
clous de gibet avec des lambeaux de chair, ailleurs le sang recueilli de
gens égorges et des cranes mutilés arrachés a la dent des fauves.

Elle prononce ensuite des incantations sur des entrailles palpitantes et
verse en offrande d’heureux présages, successivement de I’eau de
source, du lait de vache, du miel des montagnes, enfin de I’hydromel.
Tressant alors les cheveux [...] en formant des noeuds, elle les jette
pour les faire brller, avec une quantité de substances odorantes, sur
des charbons ardents.

Et voici que soudain par la puissance irrésistible de la science magique
et la force cachée des divinités asservies, les corps, dont la toison
fumait en crépitant, empruntent une dme humaine ; ils sentent, ils
entendent, ils marchent ; guidés par I’odeur de leurs dépouilles en
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combustion, ils vont vers la maison et, prenant la place du jeune
Béotien, ils cherchent a entrer et assaillent la porte 292, »

Voila le texte que lit jusqu’a le plagier « I’inventeur de la Raison politique » !
Lucius, qui observe en cachette avec Photis la transformation nocturne de la
maitresse de celle-ci en hibou, se frotte les yeux pour voir si ce n’est point un
songe. Il veut tenter I’expérience. Avec le résultat que I’on sait, Photis s’étant
trompée de boite. Un reméde composé d’un brin d’aneth jeté dans une eau pure
avec des feuilles de laurier lui aurait permis de redevenir homme, aprés avoir
maché des roses. Mais rien n’y fit.

Machiavel lui, dans son texte inachevé de L’Ane d’or, se substitue au héros du
roman d’Apulée. Il ne précise pas comment il s’est métamorphosé en &ne. 1l nous
fait pénétrer dans un songe. Le narrateur se promene de nuit dans un pays aride, a
travers une épaisse forét, « lieu farouche et formidable ». L’air est noirci par le
brouillard. Soudain une lueur, faible d’abord, puis grandissante, vacille. Surgit
bientdt une belle femme blonde aux cheveux tressés (encore un tableau de
Botticelli !). Elle tient un grand flambeau et un cor. Une foule d’animaux la suit.
Elle se présente comme une servante de la déesse Circé. La grande magicienne,
ennemie des hommes, est servie par une théorie de jeunes filles dans le
gouvernement de ses Etats. Elle a élevé son palais dans cette forét insondable, de
laquelle tous les mortels qui I’ont traversée ne sont jamais ressortis. Pour
I’éternite, la belle guide un troupeau d’hommes métamorphosés en animaux par
Circé, la souveraine. Rite d’inversion politique ou une femme, une fois encore,

pOS%&H‘?ak%R&JH%E’sse, ou furie. La belle magicienne conduit Machiavel dans un
immense palais, puis dans sa chambre. Elle lui parle des planétes, du modéele
perpétuel de leurs mouvements qui devient soudain la cause astrologique des
transformations historiques :

« Vois les étoiles et le ciel, vois la lune, vois toutes les autres planétes
poursuivre éternellement leur cours, tantot s’élevant, tant6t s’abaissant,
et ne prenant jamais de repos.

292 Apulée, Les Métamorphoses ou I’Ane d’or, livre Ill, Paris, Les Belles
Lettres, p. 21-28.
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Tant6t le ciel est couvert de ténébres, tant6t il brille de tous les feux du
jour : de méme sur la terre, rien ne persévere dans le méme état.

C’est de la que naissent la paix et la guerre; c’est de la que
proviennent ces haines qui s’élevent entre ceux gu’enferment une
méme muraille et un méme fossé [...].

Mais avant que les étoiles se montrent favorables, il faut que tu erres
quelque temps dans le monde, caché sous une peau nouvelle.

Tels sont les décrets de cette divine providence qui dirige I’univers, et
qui veut que tu supportes ce malheur pour ton plus grand bien.

Il faut donc que tu perdes entiérement la figure humaine et que, privé
de tes traits actuels, tu viennes paitre sous ma conduite avec les autres
animaux 293, »

Lien explicite, ici, entre la nature d’en haut et celle d’en bas, placées toutes
deux sous I’influence de cette « divine Providence » qui dirige I’Univers. Apres
ces propos métaphysiques, débats amoureux ! Au réveil, Machiavel, heureux,
médite. Reviennent les mémes themes.

Ce qui renverse les royaumes ? La soif de pouvoir des puissants, la rancune
des vaincus, les cycles de la vertu a la mollesse, du mal au bien... Retour de la
magicienne. A la lumiére de son flambeau, elle le conduit dans un monde étrange
ou les hommes se trouvent soudainement métamorphosés en animaux...

Nous voici désormais a un étage inférieur de la nature. Non plus au ciel. Non
plus en enfer. Non plus face a I’antique magie des métamorphoses. Mais en plein
dans I’animalité de I’homme. Dans la nature de son corps et de son sang. De ses
coups de sang aussi. De mauvais sang.

293 L’Ane d’or, p. 62-63
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La nature d’en bas

Retour au sommaire

L’homme, un animal politique ? Assurément, pour Machiavel. Mais c’est
d’abord un animal. Deux discours se superposent pour saisir cette nature humaine.
Comme pour la nature d’en haut, la grande nature, « les causes des cieux ».

D’abord I’imaginaire chrétien, moralisateur, orienté vers les passions, les
vices, les appétits insatiables des hommes, les conduisant a leur perte, qui révéle
la valeur morale de I’ame. Ici, une nature subjective.

Puis la raison médicale, attentive a lire les humeurs, a diagnostiquer et a
soigner : la nature objective, du corps humain en ses mysteres, qui remonte sans
cesse a la surface, perturbant les cerveaux de 1500.

L’ame perdue ou la nature subjective de I’homme

Premiere strate donc. La nature subjective de I’hnomme du péché et de la
chute. L’imaginaire chrétien bondit. Les hommes sont naturellement méchants.
C’est leur penchant. Leur naturel est envieux. Une formule sans fard de
Machiavel, qui reprend les sermons de Savonarole, résume tout cela :

« Car les hommes oublient plus t6t la mort de leur pere que la perte de
leur patrimoine 294, »

Méme pessimisme chrétien dans cet extrait de I’Exhortation a la pénitence ou
Discours moral, sur le théme de la chute :

294 Ces thémes reviennent sans cesse dans I’ensemble de I’oeuvre. Cf. par
exemple Le Prince, p. 342, Discours, p. 377, 388-389, 401... La citation est
extraite du Prince, p. 339-340.
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« Voyez donc de quelle ingratitude I’hnomme se rend coupable envers
un si grand bienfaiteur, et de quels chatiments il se montre digne
lorsqu’il pervertit I’'usage de tant de bienfaits, lorsqu’il en fait
I’instrument du mal, lorsqu’il blasphéme Dieu de cette méme langue
qu’il a recue pour le bénir, lorsque cette bouche qui fut faite seulement
pour le nourrir, il la change en une sentine de vices, et s’en sert pour
rassasier ses appétits et son ventre de mets délicats et superflus ;
lorsqu’il se détourne de la contemplation de Dieu pour se livrer a celle
du monde ; lorsqu’il convertit le besoin de conserver son espece en
luxure et en voluptés ! C’est ainsi que I’lhomme en se livrant a ces
oeuvres bestiales, devient lui-méme une veritable béte, d’animal
raisonnable qu’il était ; c’est ainsi que I’hnomme en usant d’ingratitude
envers Dieu, d’ange devient démon, de maitre esclave, et d’homme
béte 295, »

L’ambition habite les grands comme les gens du peuple, indistinctement. Le
désir de richesse et d’honneurs dévore chacun. Machiavel range cette ambition
des hommes du c6té de leur nature. De sujet d’analyse, le défaut humain devient
objet, cause :

« Cette passion est si puissante gu’elle ne les abandonne jamais, a
quelque rang qu’ils soient élevés. La raison, la voici : la nature a créé
I”’homme tel qu’il peut désirer tout sans pouvoir tout obtenir ; ainsi le
désir étant toujours supérieur a la faculté d’acquérir, il obtient le
mécontentement de celui qu’il dépossede pour n’avoir lui-méme que le
petit contentement de sa conquéte. De la nait la diversité de la Fortune
humaine. Partagés entre la cupidité de conquérir davantage et la peur
de perdre leur conquéte, les citoyens passent des inimitiés aux guerres,
et des guerres il s’ensuit la ruine de leur pays et le triomphe d’un
autre 296, »

Inversion symptomatique a cet étage du monde naturel. Ce n’est plus
I’ambition, comme dans I’univers d’en haut, déifié, qui méne le monde, mais la
nature qui la produit elle-méme, comme elle est a I’origine de la diversité de la
Fortune. Nature premiére ici, englobante, mystérieuse. Nature aussi qui prend,
nous I’avons vu en décrivant les cycles de la violence, le caractere de I’angoisse.
On fait peur pour ne pas avoir peur soi-méme. Désir de protection. On est toujours

295 Exhortation a la pénitence ou Discours moral, p. 152-153.
296 Discours, p. 461.
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ou oppresseur ou opprimé 297, Nature craintive. On aimerait dire, si le mot était
une fois prononcé : ame anxieuse.

Cette nature de I’homme est immuable. Identique depuis I’origine. Depuis le
premier crime de sang. Depuis la chute. Le mal, naturellement, est la. Méme
I’homme de bien peut étre contraint a le faire. Un mal peut venir d’un bien. Un
bien peut se transformer en mal : rengaine machiavélienne. Parfois les hommes de
peu de vertu choisissent les solutions intermédiaires que bannit Machiavel. Les
vices sont rédhibitoires. Les hommes n’ont qu’une excuse, affirme-t-il au regard
de ses propres manguements : ils copient la nature. Donc ils sont en partie absous.
Comme si la nature, a la fois cause, conséquence, devenait aussi un alibi. Pour
alléger le poids des péchés. Nature que les hommes imitent dans leurs actions 298,

Autre facon de se rassurer : la gradation suggérée entre les péchés contre
Dieu, blasphématoires, et ceux contre son prochain. Réparables parfois par des
actions, par un repentir sincére et par la pénitence, les formes de I’envie variant.

Nature subjective de I’ame relue donc a partir de la vision chrétienne des vices
et des péchés. Mais émergence aussi de I’ensemble flou d’une nature plus
objective de I’homme. Difficilement incontournable car présente a travers la vie,
les déréglements et la mort des corps. Comme une écorce dépassant la grande
nature.

La nature objective de I’lhomme

Retour au sommaire

Nouvelle couche discursive ici. Machiavel semble étre hanté par I’image du
corps humain. Ses écrits, sa correspondance, sont traversés de problemes de santé.
IIs montrent la fragilité du maintien des vies a cette époque-la. Apparaissent
encore les médecins, dont il se moque a maintes reprises, mais qu’il n’hésite pas a
mimer.

Les médecins ? lls soignent théoriqguement les corps malades. Mais tout, au
XVe siecle, reste théorique. Aussi sont-ils sans cesse brocardés dans La
Mandragore comme au début de L’Ane d’or. Pour en rire ! L4, un pére, affligé de

297 Ibidem, p. 479.
298 Discours, p. 523.
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voir son jeune fils courir en tous temps et en tous lieux comme un fou dans les
rues de Florence, use de « mille remédes de mille especes ». Rien n’y fait.
Machiavel dénonce alors la «secte » de ces « charlatans » qui vivent et se
repaissent « du mal d’autrui ». Des guérisseurs, appliquant « fumées sur fumées »
au nez, saignées sur saignées... Des Diaphoirus, dira en son temps Moliére. On
parlera plus tard de Docteurs Knock. Que dire de la mise en scene de la
mandragore, cette plante aphrodisiaque et mythique, revitalisante, vantée par tous
les grimoires immémoriaux de sorcellerie, qui donne le titre a la célebre piéece de
thédtre de Machiavel ? Ou I’on tend aussi « un verre d’hippocras merveilleux
pour conforter I’estomac et réjouir le cerveau 299 », et ol les médecins sont
encore stigmatisés, traités de « buses » et de docteurs qui « ne savent rien de
rien 300 »,

Paradoxe — un de plus —: aprés les avoir raillés, selon les canons du comique
populaire des rues ou des planches de Florence, Machiavel semble se prendre lui-
méme pour un médecin. N’ironisons pas sur la lettre précitée concernant sa mort
causée par des maux d’estomac dus a une « mauvaise médecine » qui le tortura
pendant deux jours en 1527, comme s’il s’était soigné lui-méme... Proche du
monde paysan, il fabrique ses propres mixtures. Ainsi, le 17 ao(t 1525, il écrit a
Francois Guichardin :

« Je vous envoie 25 pilules faites a votre intention il y a déja quatre
jours ; vous en trouverez la recette ci-dessous. Je vous dirai qu’elles
m’ont ressuscité. Commencez par en prendre une apres souper : si elle
VOus remue, vous cesserez ; si elle ne vous fait rien, prenez-en deux ou
trois mais ne dépassez pas cing. Quant a moi, deux m’ont toujours
suffi et une seule fois par semaine, sauf quand je me sens la téte lourde
ou I’estomac chargé 301, »

Flottement de la posologie ! La recette ? On la connait. De I’aloes hépatique,
du cardam, du safran, de la myrrhe choisie, de la rétoine, de la pipinelle, du bol
d’Arménie, dosés a moitié ou a un quart de drachme...

299 La Mandragore, p. 220.
300 Ibidem, p. 193.
301 Lettres familiéres et officielles, t. I, p. 464.
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Le chevalier qui se rend en Iégation se déclare parfois indisposé. Se soigne-t-il
vraiment lui-méme ? En tout cas, les questions de santé le suivent de pres. Elles le
tenaillent. Mais parfois, il en rit, comme le montre cette lettre d’un de ses amis du
bureau des affaires étrangéres de la Seigneurie florentine, Agostino Vespucci, qui

lui écrit, le 20 octobre 1500, a la cour de France :

« Tous vos collegues se portent bien, et vous étes loin de deviner juste
quand vous imaginez que, pour un de vous deux qui tombe malade la-
bas, il y en a deux qui tombent malades ici. Aretino affirme que vous
aussi vous tomberez malade comme votre collegue, et que vous
mourrez bien plus tot qu’aucun des gens de la-bas car on lutte bien
mieux la-bas qu’ici contre cette incommodité. Assez plaisanté [...].
Des nouvelles de la cité, je ne vous en dirais rien si les autres vous en
touchaient mot. La récolte est a bon marché, I’air des plus salubres, et
tout le monde en fort bon point, sauf qui patit de cette gale napolitaine
ou mal francois. Cette maladie prospére a un tel point que tant6t I’on
apprend qu’un tel y a perdu son membre viril, autrement dit son peénis,
tant6t I’on voit quelqu’un qui y a laissé son nez, un autre qui en est
devenu borgne, un autre qui ressemble parfaitement a un volcan. C’en
en vertu de toute amitié que je vous ai rapporté ceci, pour que vous
preniez bien garde et nous reveniez intact, sain et sauf 302, »

Plus poignant cette fois. Nous voici en 1527. La peste, « mal que le Ciel en sa
fureur inventa pour punir les crimes de la terre », tombe sur Florence. Dans un
écrit de cette année qui lui sera funeste, Machiavel va a la rencontre du fléau a
travers les rues étroites et sales. La promiscuité de maisons hautes comme des
tours a facilité une fois encore la dissémination de I’épidémie. La cité est déserte.
Les habitants se calfeutrent chez eux. La peur au ventre. Les boutiques, les
tribunaux, les conseils, les garnisons sont vides. Partout des gémissements.
Quelques ombres emmitouflées se pressent sur les places. Le « journaliste » qu’il

est commente :

« Les uns portent a la main, ou, pour tout dire ont toujours sous le nez
des fleurs, les autres des herbes odoriférantes, ceux-ci des éponges,
ceux-la de I’ail, d’autres enfin des boules de toutes sortes de
parfums. »

302

Ibidem, t. I, p. 125-126.
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Dans les églises? Personne. A Santa Reparata, dont Machiavel,
inquiet, pousse la lourde porte, trois prétres chantent des litanies. Ils
confessent quelques paroissiens torturés, un peu tard, par la peur de la
mort. Dans la pénombre, I’humble pécheur, qui vient peut-étre
subrepticement briler un cierge, est surpris par cette scéne saisissante,
entr’apercue a travers la fumée de I’encens :

« Les devotes qui assistaient a la messe étaient trois femmes en
mantelet, vieilles, ridées, et peut-étre boiteuses : chacune se tenait
séparément dans sa tribune ; et je crus reconnaitre parmi elles la
nourrice de mon grand-pére. Il n’y avait également que trois dévots
qui, sans jamais se regarder, faisaient le tour du choeur sur des
béquilles, en jetant de temps a autre un coup d’oeil amoureux sur les
trois vieilles. Il faudrait I’avoir vu pour s’en faire une idée 303, »

Ah'! que le Florentin n’elt été peintre! Il traverse hagard, avec un sens
aiguisé du détail humain, sa pauvre ville aux portes de I’enfer, protégé lui-méme
par une eponge ou un foulard imbibé de décoctions sur le nez. D’habitude
colorée, gaie, tourbillonnante, elle n’est plus qu’un lieu maudit. Ou les cloches
sonnent surtout le glas. Ou s’exhalent des odeurs de fumigations, d’herbes
séchees, de pus et de mort. Ou se dressent des croix. Ou encombrent civiéres et
biéres ouvertes. Ou bringuebalent des charrettes dont des fossoyeurs débordés
jettent le contenu dans I’Arno...

Rien d’étonnant alors que I’oeuvre d’un homme ainsi marqué par I’équilibre
fragile des corps use sans cesse d’analogies médicales ! Cela apparait méme dans
le tres sérieux Prince. Il n’y est question que de maux, de diagnostics et de
remedes. Qu’on en juge :

« Si on attend qu’ils s’approchent, la médecine vient trop tard, car la
maladie est devenue incurable. Et il advient en ce cas comme de ceux
qui ont les fievres étiques, desquels, au dire des physiciens, au
commencement le mal est aisé a guérir mais difficile a connaitre, mais
n’ayant été ni reconnu ni guéri, devient, avec le progrés du temps,
facile a connaitre et difficile a curer.

De méme en est-il dans les affaires d’Etat, car prévoyant de loin les
maux qui naissent, ce qui n’est donné qu’au sage, on y remédie vite.

303 Ce document sur la peste de 1527 est rare. Il est cité par Philippe Amiguet,
L’Age d’or de la diplomatie. Machiavel et les Venitiens, op. cit., p. 22-23.
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Mais quand, pour ne pas les avoir vus, on les laisse croitre assez pour
qu’un chacun les voie, il n’est plus de remeéde 304, Les maux sont
recus, et il n’y a plus de reméde 305 [...]. User contre eux de fortes
médecines 396 [...]. Un des plus grands remedes et des plus
prompts 307, »

De méme dans les Discours :

« Dans les maladies auxquelles [les citoyens] sont sujets, on voit ces
mémes hommes avoir recours ou aux jugements rendus, ou aux
remedes ordonnés par les anciens [...]. La médecine non plus n’est
autre chose que I’expérience de médecins anciens prise pour guide par
leurs successeurs. Et cependant, pour fonder une république, maintenir
des Etats ; pour gouverner un royaume, organiser une armée, conduire
une guerre, dispenser la justice, accroitre son empire, on ne trouve ni
prince, ni république, ni capitaine, ni citoyen, qui ait recours aux
exemples de I’ Antiquité 308, »

Les maux dont les Etats sont travaillés, les « fatiguent », diminuent leur force
et leur sagesse, les asservissent a un Etat voisin ayant une constitution plus
« saine » 309, Un malade ne peut avoir le méme régime qu’un homme bien
portant 310, Le peuple s’apercut de son erreur en devinant que la cause du mal
était la maladie, non le médecin 311, Ou encore :

« Que I’on juge de la gravité des maux par la différence des remedes.
Pour guérir ceux du peuple, il suffit souvent de quelques paroles ; pour
guérir ceux du prince, il faut toujours le fer : lequel de ces deux maux
est le plus dangereux, chacun peut en juger 312, »

304 Le Prince, p. 295.
305 Ibidem, p. 321.
306 Le Prince, p. 292.
307 Ibidem, p. 293.
308 Discours, p. 378.
309 Ibidem, p. 386.
310 Ibidem, p. 430.
311 Ibidem, p. 468.
312 |bidem, p. 505.
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Pour Machiavel, I’univers politique est composé de « corps mixtes » : la
religion, la république 313. On découvre dans le livre troisiéme des Discours une
étrange théorie vitaliste et organiciste porteuse d’analogies, qui se superpose au
paradigme catholiqgue comme au paradigme magique. Toutes les choses meurent.
Mais leur fonctionnement jusqu’au bout de la trajectoire que le ciel leur a
programmée dépend du non-déréglement de leur organisme. Il faut aussi
« insuffler la vie aux institutions 314 »,

Cette loi, qui met en avant I’élan vital de certains corps, plus dynamiques et
sains que d’autres, est appliquée par Machiavel aux institutions politiques. En ces
termes :

« Comme il n’est question ici que de corps mixtes, tels que sont les
religions et les républiques, je dis que ces altérations salutaires sont
celles qui les ramenent a leurs principes. Les corps les mieux
constitués et qui ont une plus longue vie sont ceux qui trouvent dans
leurs lois mémes de quoi Se rénover, ou encore ceux qui,
indépendamment de leurs institutions, parviennent par accident a cette
rénovation. Il est egalement clair comme le jour que, faute de se
rénover, ces corps périssent. Or, comme je I’ai dit, cette rénovation
consiste pour eux a revenir a leur principe vital.

Il faut donc que le principe des religions, des républiques ou des
monarchies ait en lui-méme une vitalité qui lui rende sa premiére
autorité, sa premiére vigueur. Et comme ce principe s’use avec le
temps, il est inévitable que le corps succombe si rien n’intervient pour
le ranimer. C’est ainsi que les médecins disent, en parlant du corps
humain “qu’il s’y accumule chaque jour quelque méchante humeur,
qui, de temps en temps, a besoin d’étre purgée” 315, »

Apparait alors une analogie avec la théorie des humeurs de la vieille
médecine, selon laquelle I’unité du corps humain dépendait de I’équilibre des
quatre humeurs (sang, flegme, bile et atrabile), contraires distingués par
Hippocrate et Galien, « sempiternellement ressassés 316 »,

313 Ibidem, p. 607-608.

314 Ibidem, p. 609.

315 Ibidem, p. 687-608.

316 Cf. a ce sujet, Robert Mandrou, Introduction a la France moderne (1500-
1640). Essai de psychologie historique, Paris, Albin Michel, 1974, p. 55-74.
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La santé, ou la maladie, comme les institutions sociales et politiques, sont

liées a cette opposition des contraires. 1l faut canaliser par les lois les « humeurs
qui agitent la république 317 ». En politique, deux humeurs s’affrontent sans
cesse, présentées ainsi dans le Prince :

« En toute cité on trouve ces deux humeurs différentes, desquelles la
source est que le populaire n’aime point a étre commandé ni opprimé
des plus gros. Et les gros ont envie de commander et opprimer le
peuple. Et de ces deux différents appétits s’éleve dans les villes un de
ces trois effets : ou Principauté ou liberté ou licence 318, »

Les forces sociales, les grands, le menu peuple, mais aussi les individus, sont

traversés par ces humeurs, qui correspondent a des poussées de fiévres chaudes et
froides. Celles-ci n’épargnent pas non plus la nature. Voici cette explication par
les purges des « causes du ciel » que sont la peste, les famines, les inondations :

« Il parait naturel que de tels fléaux sévissent: la nature, comme la
plupart des corps simples, lorsqu’elle est chargée d’un exces de
matiére, se secoue d’elle-méme a de nombreuses reprises et subit une
purge qui est la santé de ce grand corps. Ainsi, lorsque le monde a
surabondance d’habitants, lorsque la terre ne peut les nourrir, quand la
malice et la fausseté humaines sont a leur comble, la nature, pour se
purger, se sert de I’'un de ces trois fléaux, afin que les hommes ainsi
réduits a un petit nombre et abattus par le malheur, trouvent plus
facilement leur subsistance et deviennent meilleurs 319, »

Pesanteur des corps donc dans cette Renaissance du XVe siecle ou il ne faisait

pas bon étre malade. Des corps non encore disséqués et compris vraiment, ou a
peine. Corps mystérieux. Peut-étre le plus émouvant, le plus anxieux des
mysteres. Au coeur de la vie et de la mort. De cette mort toujours proche de
Machiavel, méme s’il déclara qu’elle ne I’effrayait point. Par exemple, le 4 ao(t
1513, il confie dans une lettre a son neveu Giovanni Vernaccia :

317
318
319

Discours, p. 399.
Le Prince, p. 317.
Discours, p. 529.
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« Nous allons tous bien : Mariette a eu une petite fille qui est morte au
bout de trois jours. Mariette va bien 320, »

On dispose de peu de lettres de celle-ci. Le 24 décembre 1503, Mariette
Machiavel, qui s’ennuie de I’absence de son époux, lui dit dans son langage a

elle :

« Je vous prie de m’envoyer des lettres plus souvent que vous faites,
parce que j’en ai eu trois seulement. Ne vous étonnez pas si je vous ai
pas écrit, que j’ai eu la fievre jusqu’a maintenant : je suis pas fachée.
Pour le moment, le petit va bien, il semble tout vous, il est blanc
comme la neige, mais il a la téte qu’on dirait du velours noir, et il est
poilu comme vous ; et du moment qu’il semble vous, il me parait
beau ; et il est si leste qu’on jugerait un an qu’il est au monde ; et il a
ouvert les yeux qu’il était pas ne, et il a rempli la maison du tapage.
Mais la petite se sent pas bien. Je vous recommande de revenir. Rien
d’autre. Le bon dieu soit avec vous et vous garde. Je vous envoie
pourpoint et deux chemises et deux mouchoirs, et un suie-main, que je
vous couds ces choses. Votre Marietta a Florence 321, »

Machiavel, lui, écrit en octobre 1516 a Paolo Vettori :

« Nous avons amené ici votre Vicentio, en proie a deux fievres
tierces ; il a bien perdu une livre de sang par le nez, toutefois les
fievres ne cessent pas; pour peu qu’elles diminuent, je crois qu’il
serait bon de le mettre dans un couple de paniers tandis que la nuit est
moins gaillarde, pour I’amener la-bas 322, »

Que connait-on du corps alors ? Peu. Il est traversé de fluides invisibles et
soumis & quatre éléments. Il est aussi le siége du combat des humeurs. La maladie
est percue de fagcon magique. C’est une intruse qui pénétre, portée par des forces.
Et qu’il faut faire sortir a tout prix. La peste a pour Machiavel une cause céleste.
D’autres maladies rodent, hantent les esprits : fiévres pourpres, fiévres tierces,
typhus, carences alimentaires, flux de ventres, goutte, lépre, cancer, syphilis,
chauds et froids, maladies pulmoniques. Sans parler des dérangements mentaux.

320 | ettres familieres et officielles, t. I1, p. 351.

321
322

Ibidem, t. I, p. 404.
Ibidem, t. 11, p. 411.
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Mais aussi des délires causés dans des sociétés sous-alimentées par des
absorptions de «pain sauvage » fait de céréales mélées a toutes sortes de
« médiateurs d’oubli », d’herbes maléfiques et hallucinogenes, dont I’opium. Afin
de tromper les faims insupportables, les riches ou I’Eglise distribuaient ces
potions panifiées aux pauvres. Ce fut la source de vertiges collectifs, de paradis
artificiels. Mais encore d’actes d’anthropophagie.

L’Europe de I’époque, explique Piero Camporesi, fiévreuse et insomniaque,
n’était qu’une immense « maison des réves », dont les routes regorgeaient de
longues files saisies d’hallucinations nocturnes. Ce monde a I’envers constituait le
« peuple vermineux » des gueux et des mendiants, perdus dans leurs cauchemars
de ventre creux 323, Camporesi décrit ainsi ce décor d’épouvante, vécu au
quotidien en 1500, qui rejaillit dans la pensée du Florentin comme dans les lettres
de ses proches :

« Pour les chairs gatées et I’esprit détraque de ces étres humains, les
vers rongeant les viscéres avant la mort représentaient une damnation
et un cauchemar]...]. Ces vers sont aussi la projection globale d’une
présence démoniaque diffuse, d’une contamination maligne qui, sous
le déguisement d’insectes répugnants, sous le masque d’animalcules
immondes, prenaient possession des corps et des ames par des
maléfices prononcés au nom de Satan. On voit se profiler le fantdme
d’une société de vampires peuplée de possédés fuyant le sentiment
torturant de la brieveté de la vie et la peur de la mort. Elle tente
désesperément et cruellement de prolonger la vie en sucant du sang
jeune, en ouvrant et fermant les veines de son propre corps et du corps
d’autrui. Elle est possédée par une culture corporelle sensible, jusqu’a
la névrose, a la circulation interne des humeurs et convaincue de la
suprématie absolue du bon sang humain 324, »

N’est-ce pas un tableau de Jérébme Bosch ? Ceci est comme I’écho de ce qui
épouvanta Florence en décembre 1513 et « démonta » Machiavel lui-méme : le
sermon (cité plus haut) prononcé a Santa Croce par un ermite franciscain qui parla
de « deux millions de démons » exécuteurs de chatiments, « entrant dans les corps
de nombreux moribonds » afin de ne pas putréfier les cadavres qui serviraient aux

323 Piero Camporesi, Le Pain sauvage. L’imaginaire de la faim de la
Renaissance au XVIlle siecle, Paris, Le Chemin Vert, 1981.
324 |bidem, p. IX.
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faux prophetes ou aux faux religieux de déguisement apres avoir ressuscité les
pseudo-morts.

Malgré ces angoisses ataviques qui serraient les entrailles des vivants, on voit
surgir encore la présence banale d’une nosologie des «humeurs» chez
Machiavel, sans cesse en quéte de remedes plus ou moins rassurants. En cas de
grave contagion, le plus efficace, avant tout blocus, était la... fuite. Souvent des
décoctions, des parfums désinfectants au soufre ou a I’antimoine faisaient
I’affaire. Comme les baumes nauséabonds. Saignées et purgations nettoyaient les
mauvaises humeurs, accompagnées d’une pharmacopée complexe et incertaine de
plantes et de poudres, et du thermalisme, d’ailleurs en honneur tous deux dans La
Mandragore. Sans parler des rites obscurs, qui relevaient d’un empirisme
magique. Nous sommes en présence d’un homme moderne « trés mal défendu »,
nous souffle Robert Mandrou 325,

Le sang, qui heurta tant Machiavel dans les rivieres de sa pauvre Toscane
charriant les corps des soldats et des chevaux morts aprés les batailles, c’était
aussi « la seve de la vie », « le pére de toutes les humeurs ». Il était présidé par le
sang divin, en un temps ou il ne faisait pas bon non plus avoir une hemorragie.
Pour en arréter le flux, n’utilisait-on pas des cataplasmes de crottin d’ane ou de
cheval cuit dans du vinaigre, du sang de poulet, des vessies de porc attachées tres
serrées ?

Quant a la saignée purificatrice, grande purge rituelle, nous dit Piero
Camporesi, « [elle] entrait dans un systeme culturel, une théorie de I’lhomme, une
logique de la vie que nous avons perdus, depuis que I’hnomme galénique a volé en
éclats sans plus retrouver sa relation avec les éléments et le cosmos. L’ancienne
culture du sang (la connaissance de ses vertus et de ses secrets, de ses
tempérances intrinseques ou de ses répugnantes intempérances) voyait dans la
phlébotomie une evacuatio universalis, une grande purgation nécessaire, ou
encore une purification du sang-vie, un renouvellement de la liqueur vitale, une
universalis medicina omni passionis ex plenitudine, qui faisait jaillir, en méme

325 Robert Mandrou, Introduction a la France moderne, op. cit., p. 71.
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temps que les humeurs altérées, les passiones, agents du mal et du déséquilibre
physio-psychologique 326. »

Culture du sang, « huile fluide de la vie » chez Machiavel avec sa conception
des purges (judiciaires notamment) et de la canalisation des humeurs, théorisée
par Marsile Ficin. Le penseur préféré du Florentin ?

Ainsi pointe au détour d’une purge ou d’une saignée, la culture d’un cosmos
homogeéne, parcouru de correspondances, tout autant présentes que les humeurs et
le sang dans I’image de la nature. Voici alors la métaphore de I’arbre, utilisée au
moins a deux reprises dans Le Prince et dans les Discours : les seigneuries sont
transformées dans I’un en « choses naturelles » qui naissent et croissent soudain
comme des « racines et autres fibres 327 ». Dans I’autre traité, la croissance de
Rome est comparée a celle d’un arbre, dont on coupa les premiers rameaux, dont
on retint la séve dans le pied, afin que les branches soient plus productives. La
fusion cosmologique avec cette nature végétale plus qu’organique, se retrouve
plus loin, ainsi posée :

« Comme les actions des hommes ne sont que des imitations de la
nature, et qu’il n’est ni possible ni naturel qu’un tronc débile supporte
une grosse ramure, de méme une république petite et peu nombreuse
ne peut tenir sous sa domination des royaumes plus étendus et plus
puissants qu’elle. Si cependant elle s’en empare, elle éprouve le sort de
I’arbre qui, chargé d’une ramure plus forte que le tronc, se fatigue a la
soutenir et faiblit au moindre vent. Rome [...] avait un tronc assez fort
pour porter facilement n’importe quelle ramure 328, »

Fusion permanente des créations humaines avec la nature du corps et celle des
végétaux. Grande loi d’une harmonie du monde, des profondeurs de la terre
jusgu’au ciel, dans les spheres visibles comme invisibles. Qui prend soudain
valeur d’explication générale.

La pensée machiavélienne, fasciné par le Mystére de la nature et de la vie,
entame alors, dans sa traversée, un nouveau voyage. Plus périlleux. Celui de la

326 Piero Camporesi, La séve de la vie. Symbolisme et magie du sang, Paris, Le
Promeneur, 1990, p. 28.

327 Le Prince, p. 307.

328 Discours, p. 523.
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rencontre avec I’autre nature. Non plus celle du sang des corps ou du suc des
plantes et des arbres. Mais celle insondable de I’hnomme, qui nous confronte a son
animalité. Etrange métamorphose qui rappelle la métempsychose des
pythagoriciens et des platoniciens, leurs imitateurs...
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La nature fantastique

Le bestiaire machiavélien

Retour au sommaire

Dans les Décennales, Machiavel a constitué un premier bestiaire. Ce poéme
fut une facon de tirer certaines lecons sur les pratiques de pouvoir. Les princes, les
ducs, les chefs républicains, les capitaines, comme dans les tableaux de Bosch, se
transforment en animaux :

« Alors on vit tous ces reptiles gonflés de venin, se tournant les uns
contre les autres, commencer a se battre et a s’entre-déchirer de la

griffe et de la dent 329, »

Une faune batailleuse surgit, sertie d’armures qui s’entrechoquent, entourée de
chevaux hennissants, parfois debridés. Quel bruit devait faire une bataille d’alors !
Quels rugissements ! L’homme de la campagne toscane, chasseur a ses heures, et
surtout grand cavalier, fait défiler des surnoms d’animaux. Ceux-ci n’étaient-ils
pas liés a tout un code d’armoiries, de signaux de reconnaissance et de ralliement,
de couleurs sur des blasons, identifiant banniéres au vent une maison ou une
famille a partir d’un animal-totem ? Ainsi du Veau, de I’Ours, de I’Ourson, du
Loup. Mais Machiavel y met du sien. Il colore les personnages : Lion, Louve,
Panthere, Couleuvre, Chat, Cog tournant leur bec... Défilent des « hordes » et des
« troupeaux » de spadassins. Voici encore le basilic, serpent symbolique au
pouvoir magique, prisé des sorciers :

« Alors pour attraper ses ennemis dans ses gluaux et les amener a son
repaire, notre basilic se mit a siffler doucement. 1l ne mit pas grand
temps a les attirer 330, »

329 Les Décennales, p. 44.
330 Ibidem, p. 45.
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Le basilic n’était-il pas César Borgia ? Et les autres bétes les victimes de
I’assassinat de Siniglia qui avaient elles-mémes trempé dans des traquenards aussi
abominables ? Tel fut pris qui croyait prendre !

Dans les Discours, le peuple d’un prince découvrant la liberté est décrit
« comme une béte brute naturellement farouche et faite pour vivre dans les bois,
puis dressée a la prison et a la domesticité ; que le sort la rende a la liberté des
champs, inapte a trouver sa pature et son gite, elle sera la proie du premier qui
voudra la remettre a la chaine 331 ».

Référence est encore faite a de petits oiseaux de proie qui, acharnés a
poursuivre une victime, ne voient pas un oiseau plus fort qui se prépare a les
déchirer 332, Monde de la chasse et de la guerre. Ce sont la plus que des
métaphores. Nous sommes en présence d’une « métamorphose » apparue dans
L’Ane d’or, oeuvre qu’Apulée sous-titra Les Métamorphoses, précisément. Aprés
Ovide, qui, lui, prisé par Machiavel dans ses lectures, parla de celles des dieux.

Nous avions abandonné le narrateur du songe inachevé de L’Ane d’or, au
moment ou sa rencontre blonde le conduisait dans un superbe palais. La suite du
fantasme nous rapproche toujours de I’univers de Jérdme Bosch.

Une cour immense. Un large dortoir aussi comme dans les couvents. Un long
corridor flanqué de portes grossiérement taillées. Derriére, dort I’étrange troupeau
de bétes féroces, avec lequel, en gagnant le palais, notre conteur avait marché « a
croupetons » pour que Circé, qui métamorphose les hommes en animaux, ne
puisse apercevoir son visage. Ce troupeau ?

« C’étaient des ours, des loups, des lions furieux et brutaux, des cerfs
et des blaireaux ; et parmi une infinité d’autres bétes sauvages, on
voyait un grand nombre de sangliers 333, »

Ce sont en fait des hommes que Machiavel connait, qu’il a fréquentés a
Florence. Une cellule par espéce. La premiére porte a droite contient les lions
« aux dents aigués et aux griffes en croc ». Cet espace étant réservé par Circé aux
coeurs courtois (« il y en a peu de ton pays », dit la jeune gardienne au narrateur).
La seconde cellule contient les ours. La troisieme, les loups « voraces »

331 Discours, p. 423.
332 |bidem, p. 474.
333 L’Ane d’or, p. 58.
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inassouvis de nourriture. La quatrieme, les buffles et les boeufs. La cinquieme, les
boucs, hommes indolents de la bonne chere et des veillées au coin du feu.

Surgit alors toute une hiérarchie sociale et politique. Dans d’autres cellules, se
trouvent des cerfs, des pantheres, des léopards et des « animaux plus énormes
encore que les éléphants ».

Apreés le corridor, une salle ou les especes, méme des oiseaux, ont le droit de
se mélanger et ou se réunissent aussi des bétes ayant « des connaissances plus
étendues », riches et de rang élevé. Un troupeau d’environ deux mille tétes.

Machiavel, fin moraliste, poursuit ainsi ce songe du pouvoir :

« Je vis un chat, par un exces de patience, laisser échapper sa proie et
en demeurer tout confus [...].

Je vis ensuite un dragon, livré a la plus vive agitation, se tourner sans
jamais trouver le moindre repos, tantét sur le coté droit et tantét sur le
gauche.

J’apercus un renard méchant et importun qui jusqu’a présent n’a pas
trouvé filet qui le pdt attraper ; un chien corse qui aboyait a la lune.

Je vis un lion qui, dans son inexpeérience et sa sottise, s’était arraché
lui-méme et ses griffes et ses dents.

Un peu plus loin, j’apercus, tout cois, quelques animaux mutilés qui se
cachaient ; les uns n’avaient plus de queue, les autres plus d’oreilles.

Je m’approchai de quelques-uns d’entre eux, et j’en reconnus
plusieurs ; et si j’ai bonne mémoire, ils paraissaient croisés de lapin et
de bouc.

Encore un peu plus loin, et a I’écart également, je vis un autre animal
qui ne ressemblait point a ces derniers, mais que la nature avait formé
avec plus d’art.

Il portait une toison delicate ; son aspect paraissait fier et courageux de
sorte que la fantaisie me prit de le flatter.

Il ne pouvait témoigner la générosité de son coeur : il avait les ongles
et les dents enchainés ; aussi, dans son indignation, semblait-il vouloir
éviter tous les regards [...].

J’apercus ensuite une girafe qui baissait le cou devant chaque personne
et a I’'un de ses cotés un ours fatigué qui ronflait profondément.
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J’apercus un paon qui, fier de son éclatant plumage, marchait en
faisant la roue, et ne se souciait nullement que le monde allat sens
dessus dessous.

Plus loin venait un animal dont on ne pourrait dire I’espéce, tant la
peau qui couvrait ses épaules était de couleurs variées ; sur sa croupe
était perchée une corneille.

Je vis un affreux animal couvert d’un poil roux : ¢’était un boeuf sans
cornes ; ce qui fut cause que je me trompai et que de loin je le pris
pour un grand cheval.

J’apercus ensuite un ane si biscornu qu’il ne pouvait porter, je ne dis
pas son bat, mais la moindre charge : sans mentir, on edt dit un
concombre au mois d’ao(t.

Je vis un lévrier qui avait la vue gatée, et auquel Circé aurait attaché le
plus grand prix, si, comme un aveugle, il n’elt pas été obligé de
marcher a tatons.

Je vis ensuite un souriceau qui ne pouvait se consoler d’étre si petit, et
qui, tachant de faire I’important, poursuivait tantot un animal et tantét
un autre.

J’apercus ensuite un braque qui allait flairant tantot le museau de
celui-ci, tant6t I’épaule de celui-la, comme s’il edt été inquiet de son
maitre [...].

[Puis] un buffle qui me fit une belle peur en me regardant de travers, et
en poussant un long mugissement.

J’apercus ensuite un cerf agité par la crainte, et qui brouillait sa piste
de coté et d’autre.

J’apercus encore sur une poutre une hermine qui ne voulait se laisser
voir par aucun oeil ni toucher par aucune main, et qui était tout pres
d’une alouette. Je vis dans un grand nombre de trous plus d’une
centaine de chats-huants, ainsi qu’une oie blanche comme neige, et un
singe qui faisait la bouche en cul de poule 334, »

Pour achever son peériple dans cette étable fantastique, qui nous éloigne a

grandes enjambées de celle de la Bible, Machiavel parle enfin a un pourceau au

334

Ibidem, p. 74-75.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 209

groin zébré d’immondices, qu’il avait connu auparavant sous forme d’homme.
Celui-ci refuse de revenir parmi le monde des humains, fait de présomption. Il
rétorque a Machiavel, avec un sens chrétien d’humilité :

«Vous vous imaginez qu’il n’existe d’autre bien que votre espece
humaine et votre valeur 335, »

Il vaut mieux rester animal, godter a la vie simple et frugale, fuir les richesses,
garder son coeur généreux, fort, invincible, célébrer VVénus rapidement, au lieu
d’en étre obsédé. Si la nature a donné a I’homme la main et la parole, elle I’a
affublé aussi de I’ambition et de I’avarice, « ce qui annule tout bienfait ». La
nature avait ainsi le dos large ! Et le pourceau de vouloir rester dans son bourbier.
Comme si ce qu’elle apportait suffisait.

Quel sens donner a ce grouillement de bétes symboliques séparées ou
associées ? A ces monstres, a ces croisements de boucs et de lapins, & ce dragon, a
cet animal aux dents et griffes enchainées, a cet autre, innommable, qui portait sur
sa croupe une chouette, a ces chats-huants ? Leur présence est-elle simplement
moralisatrice comme dans les fables antiques d’Esope ? Ces bétes représentent les
hommes.

Précisément, on quitte soudain, dans ce XVe siécle finissant, les usages
grotesques, illustrateurs et moralisateurs de I’animalité symbolique. On se trouve
face a un réservoir de fantastique qui révele un arriere-monde. L’homme n’est
plus qu’un animal. Rien d’autre. L’Apocalypse est proche. Cet étre de péché,
vautré dans le mal, doit, comme Machiavel le fait dire au pourceau, abandonner sa
présomption. On quitte le bestiaire fantastiqgue médiéval, comme le monde de ces
dragons toujours vaincus par I’Archange et par la Vierge, placé sous la banniere
d’un Dieu tout-puissant et victorieux. L’univers onirique, propice a toutes ces
métamorphoses menées par des femmes, est surchargé de sens. La béte n’est plus
la pour faire rire ou pour rappeler a I’homme, en trompe-I’oeil, sa bonne
humanité. Les animaux, c’est le sens explicite de la parole du pourceau, sont
moins sauvages que les hommes. L’homme, lui, est une béte méchante,
irréductible. C’est sa vocation générique. Voila le secret enfoui en lui. L’ image de

335 Ibidem, p. 77.
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I’animal revalorisé et non plus dénigré lui permet de découvrir enfin sa vraie
nature !

Machiavel dépasse la une simple illustration allégorique des hommes de
pouvoir, en hiérarchisant les performances de la force, que I’on aurait pu faire
correspondre a diverses sortes d’animaux dans une grille d’amplitude. L’étable
devient un miroir du monde, une cité inversée, un palais travesti de monstres,
d’hommes métamorphosés en animaux, perdus dans une éternité voulue par Circé.
Chez Machiavel, contrairement & L’Ane d’or d’Apulée, il n’y a point de retour.
Aucun prétre d’Isis ne parviendra a redonner aux animaux maudits et dégénérés
forme humaine.

Le bestiaire, qui n’illustre pas que les comportements de pouvoir mais qui les
inclut, integre une large faune. Il est a la fois personnifiant. Il correspond a un
individu particulier mais aussi catégoriel. La classification est proposée autour des
défauts, des péchés de chacun. Et toutes les espéces, notamment les plus
symboliques pour la magie noire, sont entassées dans I’étable.

La fonction du fantastique est de rappeler, dans ces figures du pouvoir et des
péchés transfigurés, comme dans celles de la monstruosité et de la folie, qu’une
nature inquiétante, mystérieuse, incontrélable nous habite. Une nature des
profondeurs et des ténebres. Qui échappe a notre raison et a notre volonté. Quelle
lecon d”humilité !

L’Apocalypse de la fin de I’lhnomme

Retour au sommaire

Commentant les tableaux de Jérbme Bosch, Michel Foucault donne tout son
sens a cette inversion des fonctions de [I’animalité dans [’univers des
représentations de I’an 1500, reprises par Machiavel :

« Dans la pensée du Moyen Age, les légions des animaux, nommés
une fois pour toutes par Adam, portaient symboliquement les valeurs
de I’humanité. Mais au début de la Renaissance, les rapports avec
I’animalité se renversent ; la béte se libére ; elle échappe au monde de
la 1égende et de I’illustration morale pour acquérir un fantastique qui
lui est propre. Et par un étonnant renversement, c’est I’animal,
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maintenant, qui va guetter I’lhnomme, s’emparer de lui et le révéler a sa
propre verité. Les animaux impossibles, issus d’une imagination en
folie, sont devenus la secrete nature de I’homme ; et lorsqu’au dernier
jour, I’homme de péché apparait dans sa nudité hideuse, on s’apercoit
qu’il a la figure monstrueuse d’un animal délirant : ce sont des chats-
huants dont les corps de crapauds se mélent dans L’Enfer de Thierry
Bouts a la nudité des damnés ; ce sont, a la facon de Stéfan Lochner,
des insectes ailés, des papillons a téte de chats, des sphinx aux élytres
de hannetons, des oiseaux dont les ailes sont inquiétantes et avides
comme des mains ; c’est la grande béte de proie aux doigts noueux qui
figure sur la Tentation de Griinewald. L’animalité a échappé a la
domestication par les valeurs et les symboles humains ; et si c’est elle
maintenant qui fascine I’homme par son désordre, sa fureur, sa
richesse de monstrueuses impossibilités, c’est elle qui dévoile la
sombre rage, la folie infertile qui est au coeur des hommes [...].

Quand I’homme déploie I’arbitraire de sa folie, il rencontre la sombre
nécessité du monde ; I’animal qui hante ses cauchemars et ses nuits de
privation, c’est sa propre nature, celle que mettra a nu I’impitoyable
verité de I’Enfer ; les vaines images de la niaiserie aveugle, c’est le
grand savoir du monde ; et déja, dans ce désordre, dans cet univers en
folie, se profile ce qui sera la cruauté et I’achevement final. Dans tant
d’images — et c’est sans doute ce qui leur donne ce poids, ce qui
impose a leur fantaisie une si grande cohérence — la Renaissance a
exprimé ce qu’elle pressentait des menaces et des secrets du
monde 336, »

Les politiciens-animaux (ceux de tous les temps) qui surgissent du fantastique
machiavélien, révélent cette pensée de I’Apocalypse, ce pessimisme de la fin de
I’homme qui regarde la mort en face et rabaisse la créature voulue par Dieu, la
béte des guerres ou de la politique du mal, en dessous des animaux. Comment ne
pas frémir devant cette inquiétante métamorphose ?

Machiavel investit la plus qu’une conception « mélancolique » du monde. Son
bestiaire dévoile un christianisme millénariste et sombre : celui dont André
Chastel a montré la prégnance dans I’atmosphere florentine, méme aupres d’un
Laurent de Médicis en personne 337, Les traces identiques que I’on peut observer

336 Michel Foucault, Histoire de la folie, op. cit., p. 31 et 33.
337 André Chastel, Fables, formes, figures, |, Paris, Flammarion, coll.
« Champs », 2000. Cf. notamment « L’Antéchrist a la Renaissance » et
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dans la fresque contemporaines des Actes de I’Antéchrist de Signorelli, sur les
murs de la chapelle Saint-Brice de la cathédrale d’Orvieto, sont comme I’écho
encore vif de la république chrétienne de I’illuminé Savonarole qui ébranla la
Toscane avant de brdler sur le bdcher. Oui, I’Apocalypse était en marche. En
Machiavel, comme en Signorelli, résonnent I’Enfer et le Paradis de Dante, mais
teintés d’une annonce bien plus redoutable.

Nous voici échoués sur une Tle battue par les grands vents de la Renaissance.
Avec comme lumiere, les « visions » de I’auteur du Prince et des Discours, de
L’Ane d’or, des Capitoli, de La Mandragore et des Décennales. Elles rejoignent
celles des noirs tableaux de Jéréme Bosch.

Comme dans un réve, a travers cette nuit, on s’éloigne du Machiavel libertin,
du dur conseiller des républiques et des princes, de I’humaniste, du paysan, du
Iégat de la diplomatie balbutiante, du rationaliste « moderne ». Il est temps alors
de passer de I’autre coté du miroir. De quitter les années 1500. Et de comprendre
comment cette pensée, qui fait partie de celles qui ont vu vaciller la raison de
I’homme, a alimenté les interprétations ultérieures les plus échevelées.

Du corpus complexe que nous venons d’explorer, empli d’images, de récits,
de savoirs multiples qui donnent de I’oeuvre une impression d’incohérence
mystérieuse, qu’est-ce qu’ont retenu les philosophes et les politologues d’apres

152%6?09 au diplomate florentin, symptomatiquement, les boussoles s’affolent. On
se heurte en effet & un commentaire controversé qui peut a son tour, comme
I’oeuvre elle-méme, étre traité sous forme de texte unique, au-dela de ses
contradictions explicites entretenues par chaque génération de lecteurs.

Le brouillage des approches machiavéliques ou antimachiavéliques de la
philosophie, comme les divergences des interprétations machiavéliennes plus
scientifiques, apparait manifeste.

Nous voici face a un nouveau mythe, qui allait prendre parfois la forme d’un
proces. Proche de celui intenté au prétre fou de Florence en 1498...

« L’Apocalypse en 1500 : la fresque de I’Antéchrist a la chapelle Saint-
Brice d’Orvieto », p. 167-197.
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TROISIEME
PARTIE

LE MYTHE MACHIAVELIEN

PHILOSOPHIE POLITIQUE
ET « MACHIAVELISME »

Retour au sommaire

Alors que les ouvrages politiques qui rendirent Machiavel célébre (Le Prince
et les Discours sur la Premiére Décade de Tite-Live) ne furent pas publiés de son
vivant, leur retentissement apparut disproportionné aprés sa mort. Soit que I’on
cherchat a le condamner, soit que I’on se réclamat de ses principes. On se trouve
la en présence non seulement d’un « travail de I’oeuvre » machiavélienne 338,
mais encore d’un objet de représentation a double face : I’anti-machiavélisme et le
machiavélisme. Cette idéologie duale, continue depuis 1527, est repérée en ces
termes par Yves Charles Zarka :

338 Cf. sur I'importance de la question de I’interprétation de I’oeuvre
machiaveélienne, I’ouvrage de référence de Claude Lefort, Le Travail de
I’oeuvre, Machiavel, Paris, Gallimard, 1972. Cf. aussi, d’Albert Chérel, La
Pensée de Machiavel en France, Paris, L’Artisan du Livre, 1935.
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« [Spinoza et Hobbes] ont fait I’objet de toute une littérature de critique, de
condamnation, d’invective, et d’autre chose encore comme I’autodafé de leurs
oeuvres. Cependant, on ne peut mettre sur le méme plan I’anti-hobbesisme et
I’anti-spinozisme avec I’anti-machiavélisme. En effet, malgré les atteintes a leurs
oeuvres et a leurs pensées, les deux philosophes du XVlle siécle n’ont pas fait
I’objet d’une critique a la fois aussi permanente et aussi polymorphe que celle de
I’oeuvre de Machiavel. La formation rapide de I’anti-machiavélisme [...], le
caractéere polymorphe qu’il va prendre (moral, politique, religieux, historique,
médical, etc.), son contenu parfois entierement imaginaire et sa durée en font un

phénomene historiquement singulier 339, »

Thomas Berns précise quant a la politisation de ce cas :

« La multiplicité des anti-machiavelismes est a la mesure du nombre
d’ennemis qu’a pu se compter le début des Temps Modernes :
anglicanisme ou protestantisme ; jésuitisme ou gallicanisme ;
tacitisme, scepticisme, fidéisme, athéisme ou méme averroisme...
chacune de ces ideologies fut accusée de machiavélisme ; chacune
aussi en accusa une autre de I’étre. Aucune toutefois ne se revendiqua
du machiaveélisme, de telle sorte que cet ennemi commun et mouvant
auquel Machiavel donna son nom semble rester le grand absent du
débat 340, »

L’accusation de machiavélisme qui a fait passer le nom du penseur florentin
dans la praxis de la politique, constitue une qualification des actes supposes
définir le pouvoir. Quel dirigeant marquant n’a pas été poursuivi un jour de la

chose ? Claude Lefort définit ainsi clairement ce fameux « machiavélisme » :

« Peu de maitres de I’Etat, sans doute, dans les régimes les plus divers,
échappérent a I’accusation. Elle fut portée contre Catherine de
Médicis, Cromwell et Henri VIII, Henri 11l et Henri 1V, Louis X1V,
Napoléon ler, Louis-Philippe et Napoléon Ill, Gladstone, Cavour,
Bismarck et nombre de nos contemporains. Elle fut lancée méme

339 Yves Charles Zarka, «Singularitt de [I’antimachiavélisme »,

340

L’Antimachiavélisme de la Renaissance aux Lumieres, Bruxelles, éditions
de I’Université de Bruxelles, 1997, p. 8.
Thomas Berns, « L’antimachavélisme de Machiavel ou I’indétermination
assumée de la loi», in L’Antimachiavélisme de la Renaissance aux
Lumiéres, op. cit., p. 31.
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contre le gouvernement révolutionnaire en France, en 1793,
personnifié dans sa fonction de détenteur du pouvoir. C’est qu’en dépit
de leur personnalité propre, les hommes d’Etat incarnent, aux yeux de
leurs adversaires, au moins pendant un temps, la domination
malfaisante de I’homme sur I’homme. Ils n’utilisent pas seulement des
procédés condamnables qui allient la mauvaise foi, la violence, la
ruse ; ils paraissent les agents d’un mal qui transcende I’ordre des
caracteres et des conduites et tient a la fonction méme du gouvernant.
Le machiavélisme est le nom de ce mal. Il est le nom donné a la
politique en tant qu’elle est le mal [...]. Le personnage de Machiavel,
tel qu’il est vu au kaléidoscope ténébreux du machiavélisme, dessine a
volonté les figures monstrueuses du mal 341, »

Si les ouvrages du Florentin furent discutés d’abord positivement sous forme
de manuscrit par des réseaux contemporains d’amis, par des lecteurs officiels,
voire des décideurs politiques, trés tot aprés la mort de I’auteur en 1527, I’éditeur
initial, Bernardo Giunta, pourtant encouragé par le cardinal Ridolfi, dédicaca
I’oeuvre au cardinal Gaddi. Il le pria de protéger Machiavel « contre ceux qui
pour leur propre cause le déchirent si aprement tous les jours, ignorant que ceux
qui enseignent les herbes et les médecines, enseignent dans le méme temps les
poisons, a telle fin que la connaissance permette de s’en protéger, et qui ne
s’apercoivent pas qu’il n’y a ni science ni art dont les méchants ne puissent faire
mauvais usage. Et qui dira jamais que le fer fut découvert plutét pour tuer les
hommes que pour se défendre contre les animaux sauvages? Assurément
personne a ce que je crois ».

Hélas pour I’intéresse, le mythe du machiavélisme, qui fait partie de la
« mythologie intellectuelle de I’humanité moderne », constitue une des formes
principales de désignation du politique en Occident. Le nom de I’auteur du Prince
a déchainé outrage, malentendus tendancieux, incompréhension. Pourquoi, et
d’abord, comment ?

341 Claude Lefort, Le Travail de I’oeuvre. Machiavel, op. cit., p. 76-80.
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La mise a I’index catholigue et protestante

Retour au sommaire

Un des premiers a critiquer durement Machiavel, au nom des principes
chrétiens, fut en 1535 le cardinal anglais Reginald Polus (Apologia ad Carolum V
super libro de unitate Ecclesiae). Cet homme d’Eglise considéra que ses ouvrages
étaient écrits « par la main du diable », Le Prince étant devenu le livre de chevet
de Cromwell, conseiller d’Henri VIII d’Angleterre et partisan de I’anglicanisme.
Polus prétendit méme que cet ouvrage avait pour intention dissimulée de faire hair
les monarques en les décrivant sous les aspects exagérés de tyrans sans scrupule,
faisant ainsi le lit du républicanisme. Apparition précoce d’un Machiavel rusé,
républicain caché : interprétation qui fera fureur au XVIlle mais surtout au XIXe
siécle. Polus fut suivi par I’évéque de Cosenza, Ambrogio Cesare Politi (De libris
a christiano detestandis) dont I’ouvrage perdu parut a Rome en 1552. Dans le
siecle des guerres de religion, Le Prince, condamné par le pape PaullV et le
Concile de Trente, fut mis & I’Index de la Sainte Inquisition en 1559 (exclusion
durable jusqu’au pape Léon XIII). L’Eglise de la Contre- Réforme, refusa ses
passages jugés amoraux et ses critiques contre la religion.

Dés 1560, on menaga d’excommunier ceux qui avaient chez eux toutes les
oeuvres de Machiavel. Aucun libraire n’accepta de les vendre sous peine de
condamnation. Cependant I’ordre réticulaire des jesuites, hostile certes a la théorie
du pouvoir absolu que I’ouvrage semblait défendre, utilisa secretement Le Prince
comme manuel de formation «a I’'usage des princes et de I’Eglise », tout en
faisant officiellement de la lutte contre le machiavélisme le bréviaire de la bataille
contre les Protestants 342,

D’autres écrivains catholiques s’acharnerent a combattre Machiavel. Ce fut le
cas de I’évéque portugais de Silva, Osorius (De nobilitate christiana, 1552), qui
lui reprocha une sorte de christianisme mystique, paien, démobilisateur, porteur

342\, Moncini, Machiavel, Encyclopedia Universalis, t. 11, édition de 1985.
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de schisme, ou encore de Paul Jove (Elogia virorum litteris illustrium, Anvers,
1557).

Christian Bec résume ainsi ces attaques liées a la Contre-Réforme :

« Détester et éliminer Machiavel : les bases du grand proces catholique
contre Machiavel sont posées. Elles procédent de la volonté de
combattre I’anticléricalisme affiché par le Secrétaire 343, »

Les défenseurs de la monarchie francaise comme certains Italiens témoins du
massacre de la Saint-Barthelémy, recurent les premieres traductions de I’oeuvre
en latin puis en francais, encouragées par Catherine de Médicis, la Florentine.
Celle-ci, imbue de Machiavel ou accusée de I’étre par les élites de la cour comme
par un anti-machiavélisme populaire, canalisa vers son compatriote une haine
anti-italienne durable en France, alimentée de surcroit par une ferveur gallicane
nouvelle, antiromaine et antipapale, étayée par une aversion pour le mercantilisme
de la péninsule. Des défenseurs de Machiavel s’opposerent aux idées dominantes,
suivis par certains des « politiques » de la fin de ce XVle siécle tourmenté, tel
Jean de La Taille (Le Prince nécessaire, 1572) ou Juste-Lipse (Politicorum, sive
civilis doctrinae libri, Lyon, 1590, traduction frangaise a Paris en 1598).
Cependant en dehors de Machiavel, voire contre lui, de nombreux traités
poursuivirent la morale politique augustinienne et thomiste en y mélant un
humanisme néo-platonicien.

A la suite de I’Institution du prince chrétien d’Erasme publiée en 1515, ce fut
le cas de certains passages de I’oeuvre de Rabelais, de L’Institution du prince de
Guillaume Budé (1547), de I’Histoire de Chelidonius Tigurinus sur I’institution
des princes chrétiens et origine des royaumes de Bouaistuau (1556), du Prince
d’Etienne Pasquier (1560), qui déclara Machiavel «digne du feu», de
I’Institution pour I’adolescence du Roi Trés Chrétien de Ronsard (1562)...
Intentions identiques chez Michel de L’Hopital (De la Réformation de la justice,
1566), chez Icot (1563), chez Pietre (1566), chez de Belleforest (1569), chez
d’Espence, chez Jean de La Madeleine... Auteurs mineurs et oubliés qu’efface
Jean Bodin (Six livres de La République, 1576), critique explicite lui aussi d’un
Machiavel qui aurait conseillé aux princes des « régles d’injustice ». Méme si

343 Christian Bec, Machiavel, op. cit., p. 385.
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Bodin reconnait que le Florentin fut un des grands historiens de la matiére
politique. A la suite, Hurault, Rivault de Flurance, Regnault d’Orléans dénigrérent
I’auteur maudit. Montaigne, dans ses Essais, plus prudent, dénoncera
I’immoralisme politique tout en reconnaissant sa réalité humaine. Mais son ami
bordelais, La Boétie, dans le Contr’Un (1574), aux accents conformistes, fit du
Machiavel sans le savoir (et sans le citer), en décrivant les rouages, les ruses, les
moyens violents de toute tyrannie.

Dans I’ensemble de I’Europe, en contre-poids a la Réforme protestante, des
Traités des Princes pullulérent pour rappeler les vertus chrétiennes de la
monarchie catholique, tant en Italie, en Allemagne, en Suisse, qu’en Espagne 344,
Le monde protestant quant a lui, porteur d’un christianisme rénové, conspua dans
le méme sens I’oeuvre machiavélienne. Il vit en elle une des justifications
possibles sur le plan moral et politigue du terrible massacre de la Saint-
Barthélemy.

Par ses critiques de la dégénérescence de la Curie romaine, par son plaidoyer
pour la liberté républicaine, Machiavel aurait pu fournir a des hérétiques, a des
réformés, a des ltaliens en exil, un repére pour une réforme anticatholique.
Pourtant, les luthériens puis les calvinistes, au nom d’une religion assez
contradictoire dans ses positionnements par rapport aux autorités politiques,
hairont tout autant I’auteur du Prince.

Favorables aux théories scolastiques de la souveraineté du peuple, les
calvinistes frangais adoptérent un anti-machiavélisme méthodique avec la
publication en 1576 du pamphlet d’un président au Parlement de Grenaoble,
Innocent Gentillet : Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en
paix un royaume, contre N. M. le Florentin. Cet ouvrage anti-italien, défenseur
d’un roi religieux, qui connut plusieurs publications et visait les auteurs du crime
politique de la Saint-Barthélemy, vit en Machiavel un chantre de la renaissance du
matérialisme antique, un auteur qui avait semé « I’athéisme et I’impiété », un
conseiller occulte de la terrible Catherine de Médicis. Le huguenot Gentillet,
comme plus tard le jésuite Possevino, traitera méme Machiavel, injure supréme,
de « Turc » et de « Mahométan », en I’accusant tout a la fois de « mépris de Dieu,

344 Cf. Albert Chérel, La Pensée de Machiavel en France, op. cit.
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de perfidie, de sodomie, tyrannie, cruauté, pilleries, usures étrangeres et autres
vices détestables 34° »,

Un « infidéle » en quelque sorte ! Méme son de cloche en 1579-1581, dans le
pamphlet de Junius Brutus (Du Plessis-Mornay ou Hubert Languet?) sur La
Puissance légitime du prince sur le peuple et du peuple sur le prince, fustigeant
ouvertement « les mauvaises pratiques, conseils pernicieux, fausses et pestiféres
maximes de Nicolas Machiavel Florentin», transformé en théoricien de la
tyrannie. Ces diatribes furent reprises par le capitaine protestant La Noué
(Discours politiques et militaires, 1587) et par de Gravelle (Politiques royales,
1596), qui crurent voir dans la lecture de Machiavel une des principales causes de
I’athéisme francais 346, Est-il encore possible de parler du « siécle de Machiavel »
ou du « moment machiavélien » pour désigner la période ? La cabale contre
Machiavel allait-elle persister au siécle de la Raison ?

Le purgatoire du siecle de la Raison

Retour au sommaire

Malgré les interdictions et la mise & I’Index de I’Inquisition, les oeuvres de
Machiavel furent rééditées a maintes reprises au XVlle siecle. Traduites au moins
huit fois en latin et en francais entre 1572 et 1600, elles allaient I’étre au moins
dix-sept fois entre 1600 et 1646 347. Henri-Jean Martin écrit a ce propos :

« Machiavel semble exercer une véritable fascination et ses théories et
leur moralité suscitent d’innombrables controverses 348, »

345 ’oeuvre de Gentillet a été rééditée par Emile Rathé, Genéve, Droz, 1968.

346 Cela est confirmé par Georges Minois, Histoire de I’athéisme, Paris, Fayard,
1998, p. 142.

347  Etienne Thuau, Raison d’Etat et pensée politique & I’époque de Richelieu,
Paris, éditions de I’Institut francais d’Athénes et Armand Colin, 1966, p. 54
sq.

348 Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société a Paris au XVlle siécle, Paris,
Geneéve, Droz, 1969, t .1, p. 217.
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A la suite de I’école italienne de la « Raison d’Etat », avec I’émergence assez
lente et inégale selon les pays de la pensée rationaliste, I’art de la politique saisi
par les intellectuels florentins séduisit progressivement les penseurs et les
praticiens du pouvoir. Une inversion passagére apparait dans I’interprétation du
machiavélisme. De conspué, celui-ci fut, sinon valorisé, du moins pris au sérieux.
A chaque période de crise du XVlle siécle, lors de la chute de Charles ler en
Angleterre, lors de la Fronde en France, I’oeuvre de Machiavel fut réactivée un
temps, critiquée, récupérée, « vivant dans et par ses ennemis » (Christian Bec). Et,
comme le souligne Claude Lefort, son influence dépasse ses ouvrages sur la scéne
européenne. Souvent utilisée sans étre citée, elle alimente des débats plus larges
que les propos de son inspirateur. Par exemple sur la nature de I’Etat
monarchique, opposé au despotisme oriental, ou bien sur les questions militaires
(armée de mercenaires ou armee de metier ?) qui ont accaparé la réflexion du
Florentin.

N’entrons pas ici dans la polémique interprétative concernant le cardinal de
Richelieu. Selon Etienne Thuau, ce grand homme d’Etat fut pour I’essentiel « un
disciple de Machiavel ». A I’inverse, I’historien allemand Joérg Wollenberg
considére et démontre que ce jugement reste passablement lacunaire 349, Faut-il
rappeler la primauté pour le Richelieu des Maximes d’Etat, de I’intérét politique
séparé de la morale, des «affaires d’Etat» sur le droit? Cela méme si ce
chancelier-cardinal, pacifiste a sa maniére, passionné de bibliotheque et de vieux
traités politiques, disciple humaniste de I’Ecole de Salamanque, avait
personnellement rédigé un ouvrage sur La Perfection du chrétien ? Au-dela des
préceptes tres catholiques de son Testament politique, qui porte sur « la puissance
du prince » en sa seconde partie, Richelieu, séparant en gallican la politique de la
tutelle papale, commandita une Apologie pour Machiavel par le chanoine
Machon, inachevée a sa mort (et publiée seulement au XIXe siécle). Ce texte fait
de Machiavel un chrétien dont I’oeuvre fut déformée par les protestants et les
jésuites. Machon, tres monté contre ces derniers, écrivit de fagon dissonante par
rapport aux philistins de I’autre bord :

349 Etienne Thuau, Raison d’Etat et pensée politique & I’époque de Richelieu,
op. cit.; Jorg Wollenberg, Les Trois Richelieu. Servir Dieu, le Roi et la
Raison, Paris, Frangois-Xavier de Guibert, 1995, traduit par Edouard
Husson.
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« Machiavel abhorre I’irréligion, et rejette la perfidie. 1l ne peut
souffrir I’ambition déréglée, et condamne partout le vice, la cruauté et
la tyrannie. Il éleve la religion et la piété par-dessus toutes choses, il en
fait la base et I’'unique appui des Etats. Bref, il n’y a rien de religieux
dedans la morale, rien de saint dans la politique ni de sacreé et de revéré
parmi les hommes, qu’il ne préche et qu’il ne conseille, avec ferveur,
justice et piété 350, »

Mazarin, cet « illustrissime faquin » a «la malhonnéteté si humaine », qui
« voulait toujours tromper », récupéra a sa maniere I’analyse machiavélienne.
Dans le Bréviaire des politiciens 351, publié a Cologne sans nom d’auteur en 1684
— qu’on lui attribue —, le cardinal enseigne la facon de se défendre et de faire
carriere dans un monde de princes et de grands dévergondés, amoraux en
politique. Simulation, dissimulation, secret, suspicion, prudence, ruse, deviennent
des comportements normalisés sur la scéne politique d’alors comme dans les
coulisses du pouvoir. La Raison d’Etat est en marche, et le bibliothécaire privé de
Mazarin, Gabriel Naudé, la théorisera en 1639 dans ses Considérations politiques
sur les coups d’Etat 352, Dans ce traité des moyens de pouvoir, Naudé cite a
quatre reprises Machiavel. Il défend ce qu’il croit étre sa pensée et un auteur dont
les ouvrages sont interdits, mais dont « la doctrine ne laisse pas d’étre pratiquée
par ceux mémes qui en autorisent la censure et la défense ».

A TIinverse des théoriciens de la Raison d’Etat, les moralistes et les
philosophes francais de la premiere moitié du XVIlle siécle, défenseurs de la
monarchie, refouleront Machiavel d’un seul coeur comme les « politiques »
catholiques du siecle précédent. Une des contradictions du mythe Machiavel
surgit. Alors qu’on lui préte une défense pragmatique et cynique du pouvoir
absolu des monarques-tyrans, les défenseurs de la monarchie chrétienne le
rejettent sans appel. Ce fut le cas de d’Aubigné, de Malherbe, de Di Vair, de

350 Albert Chérel, La Pensée de Machiavel en France, op. cit., p. 80. Cf.
également Etienne Thuau, Raison d’Etat et pensée politique & I’époque de
Richelieu, op. cit., p. 334-350.

351 Cardinal Mazarin, Bréviaire des politiciens, traduit du latin par Francois
Rosso, Préface d’Umberto Eco, Paris, Arléa, 1996.

352 Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les coups d’Etat, préface de
Louis Marin, « Pour une théorie baroque de I’action politique », Paris, Les
éditions de Paris, 1988.
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Charron, de Vauquelin, de De Boyvin, de Matthieu, de Pasquier, de Mayerne
Turquet, de De Bellendene, d’Espagnet, de Vincent Cabot le Toulousain, de
Silhon, de Béthune, de Balzac, de Corneille, de Godeau, de Menard, de Scudéry,
de Rotrou...

Descartes, quant a lui, pose probleme. Il apparait difficile de résumer sa
pensée politique personnelle. N’a-t-il pas fait référence, dans son raisonnement
célebre de la premiere Méditation, a ce « malin génie, non moins rusé et trompeur
gue puissant qui a mis toute son industrie » a le tromper lui-méme aux détours de
ses réveries philosophiques ? Dans une correspondance avec la princesse palatine
Elisabeth cependant, il discute dans le détail Le Prince, seul ouvrage auquel il fait
référence 353, Certains préceptes lui semblent « fort bons ». Entre autres celui
gu’un prince doit toujours éviter la haine et le mépris de ses sujets, et celui que
I’lamour du peuple vaut mieux que les forteresses. Mais Descartes reproche a
Machiavel de n’avoir pas distingué les souverains légitimes des tyrans
usurpateurs. 1l écrit clairement a ce sujet :

« Comme en batissant une maison dont les fondements sont si mauvais
qu’ils ne sauraient soutenir des murailles hautes et épaisses, on est
obligé de les faire faibles et basses, ainsi ceux qui ont commencé a
s’établir par des crimes sont ordinairement contraints de continuer a
commettre des crimes. »

Le mal entraine le mal. Descartes, hostile a tout « précepte tyrannique »,
refuse encore que I’on soit hai pour des actions quel que soit leur but, que I’on
ruine un pays pour en rester le maitre, que I’on exerce des cruautés a condition de
le faire promptement, qu’on simule, qu’on ne tienne pas sa parole au-dela de
I’utilitée de le faire, et que pour régner, on se dépouille de toute humanité en
devenant « le plus farouche des animaux ».

Le conseiller de la princesse reconnait cependant la réalité de certains
comportements politiques bien décrits par Machiavel. Notamment [I’attitude
prudente et déterminée que I’on doit manifester a I’encontre des ennemis contre

353 René Descartes, Lettres de Monsieur Descartes ol sont traitées plusieurs
belles questions touchant la morale, la physique, la médecine et les
mathématiques, t. I, Paris, Charles Angot, 1667, Lettre XIII, p. 50-56.
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lesquels «on a quasi permission de tout faire ». Il parle la soudain comme
Machiavel. Il ajoute, afin d’appuyer sa démonstration :

« Méme je comprends sous le nom d’ennemis tous ceux qui ne sont
point amis ou alliés, pour ce qu’on a droit de leur faire la guerre quand
on y trouve son avantage, et que, commengant a devenir suspects et
redoutables, on a lieu de s’en défier. »

Pour Descartes, rien n’est mauvais dans les Discours sur Tite-Live. Il partage
ce sentiment machiavélien :

« On doit supposer que les moyens dont le prince s’est servi pour
s’établir ont été justes, comme, en effet, je crois qu’ils le sont presque
tous ; car la justice entre les souverains a d’autres limites qu’entre les
particuliers ; et il semble qu’en ces rencontres Dieu donne le droit a
ceux auxquels il donne la force. »

Réactionnaire, considérant finalement que tout prince est le représentant de
Dieu sur terre, Descartes rejette « une espéce de tromperie » contraire a toute
SOCiété :

« Feindre d’étre ami de ceux qu’on veut perdre, afin de les pouvoir
mieux surprendre. »

A I’inverse, un prince doit garder sa parole envers ses amis et ses alliés. Si sa
perte est en question, il peut cependant s’abriter derriere le droit des gens qui le
dispense alors de sa promesse. Il doit aussi conserver sa foi. Un prince avisé ne
peut s’allier qu’a des voisins moins puissants que lui. Il doit se montrer prudent.
D’ou ce conseil machiavélien, comme si Descartes, fasciné, reprenait par
mimétisme les propos de celui qu’il critique :

« Quelque fidélité qu’on se propose d’avoir, on ne doit pas attendre la
pareille des autres, mais faire son compte qu’on en sera trompé, toutes
les fois qu’ils y trouveront leur avantage. »

Un prince doit se méfier des « Grands », enclins a former des partis contre lui.
Il doit les dominer, et au besoin les abaisser s’ils sont déterminés a « brouiller
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I’Etat » (« tous les politiques sont d’accord »). Pour les sujets ordinaires, le prince
doit éviter leur haine, leur mépris, observer la justice qui leur correspond, ne pas
les punir trop rigoureusement, ne pas les gracier de fagon trop indulgente. Il lui
faut encore assumer les honneurs de son rang, sans plus, ne rendre public que ce
qui est nécessaire et unanime concernant « ses plus sérieuses actions ». Qu’il
s’entoure des conseils les plus divers, car il ne peut tout voir lui-méme, en
assumant ce qu’il doit résoudre, méme les choses nuisibles. Sinon on le jugerait
« léger et variable ». Et Descartes de critiquer le chapitre XV en lancant cette
formule bien a lui :

« Pensant qu’un homme de bien est celui qui fait tout ce que lui dicte
la vraie raison, il est certain que le meilleur est de tacher a I’étre
toujours. »

La raison veut qu’en cas d’intéréts divergents, un prince équitable accorde
quelque chose a chaque partie en présence. Le philosophe précise cependant :

« On ne doit pas entreprendre de faire venir tout d’un coup a la raison,
ceux qui ne sont pas accoutumés de I’entendre ; mais il faut tacher peu
a peu, soit par des écrits publics, soit par les voix des prédicateurs, soit
par tels autres moyens, a la leur faire concevoir. Car enfin le peuple
souffre tout ce qu’on lui peut persuader étre juste, et s’offense de tout
ce qu’il imagine d’étre injuste. Et I’arrogance des princes, c’est-a-dire
I’usurpation de quelque autorité, de quelques droits, ou de quelques
honneurs qu’il croit ne leur étre point dus, ne lui est odieuse que pour
ce qu’il la considére comme une espece d’injustice. »

Descartes s’oppose enfin a la préface de Machiavel qui pense que pour mieux
voir une montagne on doit se trouver dans la plaine. En matiére politique, a
I’inverse, quand on tient le crayon pour dessiner les choses du pouvoir, on ne peut
connaitre les motifs réels des actions des princes a moins d’étre prince soi-méme
ou bien membre de leur entourage, participant a leurs secrets.

Facon de terminer une lettre d’un simple sujet & une princesse par cette
pirouette :

« Je mériterais d’étre moque si je pensais pouvoir enseigner quelque
chose a Votre Altesse. »
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Dans sa réponse, Elisabeth prit, elle, la défense de I’auteur du Prince, contre
les réserves de Descartes.

L anti-machiavélisme francais poussera plus loin, au moment de la Fronde, les
critiques suscitées contre I’ltalien Mazarin (un compatriote !), d’autant qu’en
1648, un traducteur latin du Prince a Leyde avait fait remarquer qu’une « foule de
bons esprits regardaient comme responsable des maux de la Chrétienté
Machiavel, et Machiavel seul 354 ». Le parlementaire et gallican Claude Joly,
dans sa mazarinade brdlée par le bourreau (Recueil de maximes véritables
importantes pour I’institution du roi, 1652) se defoulera contre ce cardinal disciple
du Florentin, qui séparait la politique et la piété chrétienne, la conscience des
affaires d’Etat de celle des affaires particuliéres.

Machiavel devint un peu, dans le XVlle siécle européen, un catalyseur de
I’analyse du pouvoir autour de la question des relations entre morale et politique
comme de celle de la construction de la souveraineté de I’Etat. Les penseurs
anglais furent, eux, certainement influencés par la satire du machiavélisme
perpétuée par le théatre élisabéthain 355, et marqués aussi par I’oeuvre de I’ami
d’Erasme, Thomas More. L’anti-machiavélisme se défoula, comme sur le
continent, chez Barclay (De potestas papae, 1600), Fitz- Herbert (The Second Part
of a Treatise concerning Policy and Religion, 1610), Hobbes (De Cive, 1642),
Jean Milton (Defensio pro populo anglicano, 1651). Tous se démarquerent
globalement de I’oeuvre ou I’ignorerent. Mais d’autres, comme Bacon (Essais
politiques et moraux, 1619), Harrington, Bovey... perpétuérent en Angleterre
I’image d’un Machiavel républicain 36,

Les penseurs espagnols, la plupart rattachés a I’Ecole jésuitique (Bellarmin,
Mariana, Suarez, Possevino, le Pere Contzen, le Pére Marquez, Jean de Sainte-
Marie, Baltasar Gracian, de Nisseno, de Marnix, Saavedra Faxardo...)
s’opposérent au nom de la défense du pape, de I’Eglise et des principes politiques

354 Albert Chérel, La Pensée de Machiavel en France, op. cit., p. 121.

355 Cf. Claude Lefort, Le Travail de I’oeuvre. Machiavel, op. cit., p. 85-87.

356 |bidem, p. 103-104. Lefort cite I’ouvrage de référence de G. Procacci, Studi
sulla fortuna del Machiavelli, Rome, 1965, de méme que celui de F. Raab,
The English Face of Machiavel. A changing interpretation 1500-1700,
Londres, Toronto, 1964.
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chrétiens, a la théorie de la Raison d’Etat attribuée & Machiavel. Cette idée
diabolique constituait la perte des princes, des royaumes et des empires. La
Compagnie de Jésus, toujours ambivalente, fit a nouveau hypocritement
condamner le Florentin par le Pére Garasse (Doctrine curieuse des beaux esprits,
1623). Ce porte-plume de la confrérie vit en lui un impie et I’inspirateur des
« libertins ». L’ordre lancera sans cesse contre Machiavel des « persécutions
maniaques » et alla jusqu’a faire braler son effigie a Ingolstadt en 1615 !

Les continuateurs de la pensée politique italienne du XVle siécle, soit pro-
soit anti-Machiavel, furent traduits et lus avec intérét en Europe. Mais, en dehors
de Scioppius (Poedia politices, 1613), premier véritable défenseur du Florentin,
ou du Vénitien Fra Paolo Sarpi (Le Prince, Venise, 1615), la plupart des auteurs
italiens, entre les deux siécles, se situérent dans la lignée de la théorie classique
des principes chrétiens.

Ce sera le cas, a la suite de Frangois Guichardin, hostile aux idées de son ami
et de celui de son frére Louis 3%/, du Vénitien Paruta, d’Ammirato, de
Campanella, de Zecchi, de dom Ventura, de Sirturi, de Scribani, de Caraccioli, de
Sarpi, influencés par les jésuites (dont Giovanni Botero, Antonio Possevino,
Tommaso Bozio, Gian Lorenzo Lucchesini, Famiano Strada, Tehofilo Raynaud,
Vanozzi, Zoccolo, Valeriano Castiglione, Lucchesini...). Tous accusérent I’auteur
du Prince d’avoir séparé la politique de la morale 358,

357 Cf. Paul Janet, Histoire de la science politique dans ses rapports avec la
morale, Paris, Alcan, 1887, t. I, p. 542-547 ; Félix Gilbert, Machiavel et
Guichardin. Politique et histoire a Florence au XVle siécle, Paris, Le Seuil,
1996 ; Francois Guichardin, Ricordi. Conseils et avertissements en matiére
politique et privée, Paris, éditions Ivréa, 1998 ; Francois Guichardin,
Considérations a propos des Discours de Machiavel, Paris, L’Harmattan,
1997.

358 Sur I'ltalie, on lira avec profit dans I’ouvrage bruxellois précité,
L’antimachiavélisme de la Renaissance aux Lumiéres, les articles d’A. Enzo
Baldini, « L’antimachiavelisme en Italie au début de la littérature de la
raison d’Etat » (p. 15-30) et de Gianfranco Borrelli, « Parcours et raisons de
I’anti-machiavélisme dans la culture politique napolitaine de Campanella a
Vico » (p. 43-53), de Michel Senellart, « La critique de Machiavel dans les
Discorsi sopra Tacito (1594) d’Ammirato » (p. 105-119), Silvio Suppa,
« Parcours de [I’antimachiavélisme : les Jeésuites italiens, I’interprétation
prudente d’Amelot de La Houssaye » (p. 122-139).
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De méme, en Hollande, a la suite du jésuite Pedro de Rivadeneira (Traité de la
religion et des vertus, 1595), qui affirma que le machiavélisme était pire que les
hérésies, Grotius, dédicataire a Louis XIII son De jure belli et pacis (1625),
arminien persécuté, juriste chrétien, théoricien du droit naturel fort d’une grande
culture antique, rejeta Machiavel sans le citer une seule fois 39,

Ainsi I’age baroque, malgré les théoriciens de la Raison d’Etat modérés ou
cyniques, diabolisa Machiavel. Le peintre du pouvoir fut de fagon récurrente traité
d’hérétique, d’athée, de satanique. Claude Lefort résume ainsi cette matrice
essentielle du mythe :

« Aux yeux du plus grand nombre Machiavel est une incarnation de
Satan. C’est que le mal ne peut que se nommer Satan. On répete donc
qu’il s’est échappé des enfers pour la perdition du genre humain ; on
se plait a le présenter comme un esprit qui erre de nation en nation
pour semer la ruine ; on tourmente son nom pour lui faire avouer son
origine démoniaque ; en Angleterre on confond son prénom et un
sobriquet donné au diable ; on s’habitue a nommer machiavelique ce
qu’on appelait autrefois diabolique 360, »

Avec le développement de I’absolutisme francais antipapal et anti-italien,
Machiavel continua d’étre tantét critiqué a cause de son immoralisme supposeé,
tantét récupéré par les conseillers des princes nationaux, par les auteurs de
maximes et de réflexions, chrétiens dans I’ame ou courtisans flatteurs du
souverain. Si Bossuet le lut, possédant ses oeuvres complétes, en tant que
défenseur de I’absolutisme catholique d’un roi « paternel » au service de « son »
peuple, il éluda les préceptes de la « Raison d’Etat », ne cita ni ne commenta
I’0euvre sulfureuse. A I’inverse, le seul théoricien qui semble I’avoir ménagé tout

359 Pour plus de détail, cf. I’article d’Aline Goosens, « Machiavélisme,
antimachiavélisme, tolérance et répression religieuses dans les Pays-Bas
méridionaux (seconde moitié du XVle siécle) », in L’antimachiavélisme de
la Renaissance aux Lumiéres, op. cit., p. 71-83.

360  Claude Lefort, Le Travail de I’oeuvre. Machiavel, op. cit., p. 87-88.
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en le critiquant et en I’intégrant dans une glorification de I’absolutisme est un des
commentateurs louis-quatorziens du Prince, Amelot de La Houssaye 361

Ce diplomate prudent, féru de secret, mesuré dans son langage comme tous les
membres de son corps, un temps en poste a Venise, se fit le défenseur de son
collegue diplomate Machiavel. Dans la préface d’un Prince traduit de facgon
parfois infidéle (en 1683 a Amsterdam), il admit le caractére nécessaire des
principes machiavéliens, inspirés selon lui par la lecture de Tacite. Mais il
s’offusqua des interprétations déformantes de I’ouvrage. Il suivit la I’autre
diplomate auteur d’un traité célébre sur son art, Abraham de Wicquefort
(L’ Ambassadeur et ses fonctions, La Haye, 1677). Celui-ci, qui considérait que
les oeuvres de Machiavel apparaissaient fort utiles aux hommes de sa profession,
malgré quelques passages « peu orthodoxes », défendit en ces termes le Florentin,
« contre le pédantisme » habituel :

« Il faut supposer qu’il dit presque partout ce que les princes sont et non ce
qu’ils devraient faire ; et s’il méle quelques fois des maximes qui semblent étre
incompatibles avec les régles de la religion chrétienne, c’est pour faire voir
comment les tyrans et les usurpateurs en usent, et non comment les princes
[égitimes en doivent user. Je suppose que I’ambassadeur a un fonds d’honneur et
gu’il a ses lumiéres qui lui feront voir la différence du bon et du mauvais et qui lui
feront prendre connaissance de I’un et de I’autre pour embrasser le premier et
pour rejeter le second. »

Il est vrai que dans la pratique, la politique du Roi-Soleil, qui sembla a maints
contemporains secréte, complexe, cupide, vicieuse et glorieuse tout a la fois,
semblait contaminée par les « pernicieuses maximes du détestable Machiavel ».
Ce fut I’avis de Racine, de LaFontaine, mais aussi de nombreux protestants du
Refuge, pourchassés par les Dragons du roi, voire celui de divers exilés libertins.
Louis X1V passait pour un disciple du « vieux Nicolas de Florence », hypocrite,
dissimulateur, belliqueux, cruel. Ces critiques furent répétées par I’abbé Claude
Fleuri qui langa & Machiavel, ouvertement :

361 Cf. I’article de Silvio Suppa, « Parcours de I’antimachiavélisme : les jésuites
italiens, P’interprétation prudente d’Amelot de La Houssaye », in
L’Antimachiavélisme de la Renaissance aux Lumieres, op. cit., p. 122-139.
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« Levez donc le masque, et avouez que vous n’enseignez pas la
politique, mais la tyrannie. »

Critique identique chez Fénelon, hostile a la fourberie de nombreux rois et a
I’absolutisme de Versailles déformé par les « fausses maximes de la politique
moderne de Machiavel et autres ». Et le moraliste de dénoncer durement, dans sa
Lettre a Louis XIV — un des écrits politiques les plus terribles de I’histoire de
France —, les égarements d’un monarque éleve par Mazarin, oublieux «de la
justice et de la bonne foi », qui sera aussi conspué dans Télémaque puis dans
L’Examen de conscience.

En plein absolutisme, quelques voix isolées prolongerent la prudence
d’Amelot de La Houssaye et d’Abraham de Wicquefort. Bayle, dans son
Dictionnaire, en lui consacrant un article, tenta de comprendre les analyses de
Machiavel que I’on ne pouvait rendre responsable des faits qu’il avait décrits en
son temps. Il condamna les excés de I’anti-machiavélisme catholique tout en
considérant, d’accord avec le Florentin, que les chrétiens qui appliquaient
fidelement leurs principes en bons « pelerins qui tendent au Ciel », étaient
incapables de résister a un ennemi déterminé. Tout cela pour préter a Machiavel
une idée qui fera son chemin au XVIlle siecle : le christianisme se montrait
incompatible avec la royauté et le gouvernement des Etats. La lecon fut loin d’étre
retenue par le penseur républicain Locke, qui dans ses deux Traités du
Gouvernement (1679-1683) ne cite pas le Florentin. Mais elle le sera par Spinoza,
premier grand théoricien de la liberté, qui considére Machiavel comme un sage
« des plus perspicaces », attaché au méme principe que lui dans ses Discours sur
Tite-Live. Dans le paragraphe 7 de son Traité de I’autorité politique, il écrivit sur
le fait qu’une masse libre doit a tout prix se garder de confier son salut a un seul

chef ou a un prince consacre :

« Cette derniere intention est, quant a moi, celle que je serais porté a
préter a notre auteur. Car il est certain que cet homme si sagace aimait
la liberté et qu’il a formulé de trés bons conseils pour la
sauvegarder 362, »

362 Spinoza, OEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1954, p.
1008.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 230

Cette phrase, qui mettait en avant explicitement le mot de liberté, fut occultée
dans certaines traductions contemporaines de I’oeuvre spinozienne (notamment
hollandaise). Elle préfigurait les positions du siecle suivant, plus libéral et hostile
a I’absolutisme, au jésuitisme, ou encore aux positions de la Contre-Réforme. Elle
était aussi plus proche du Machiavel des Discours que de celui du Prince, méme si
des voix anti-machiaveéliennes traditionalistes poursuivirent leur cabale.
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Les Machiavel des Lumieres

Retour au sommaire

Dans un sens réactionnaire fut publié en 1739 puis en 1741, & La Haye,
Londres et Amsterdam, un opuscule intitulé : Antimachiavel ou Essai de critique
sur Le Prince de Machiavel. Sans nom d’auteur, avec, chez deux editeurs, cette
mention : « publié par M. de Voltaire ». Dans sa préface, le philosophe francais,
célebre dans toute I’Europe, présentait cet écrit mystérieux comme une réfutation
rédigée par « une de ces grandes ames que le ciel forme rarement pour ramener le
genre humain a la vertu par leurs préceptes et par leurs exemples ». Plusieurs
éditions se succédeérent, mais on n’apprit que plus tard le nom de I'auteur : le
prince héritier du royaume de Prusse, Frédéric, qui avait engagé le 31 mars 1738,
a la suite d’une correspondance avec Voltaire, la rédaction de pensées sur
Machiavel. Dans son Essai sur les moeurs, Voltaire, prompt a des revirements
intellectuels, n’avait-il pas flatté le Florentin, auteur de La Mandragore ? Devenu
roi, Frédéric 1l de Prusse fit cependant arréter la publication de son ouvrage a
succes. Puis il se brouilla avec Voltaire, notamment parce qu’il avait décidé de
mettre lui-méme en pratique les préceptes machiavéliens 363. On ne trouve rien
de bien nouveau dans cet essai littéraire d’abord encouragé, voire remanié, par un
Voltaire flagorneur, puis méprisé par un serviteur des grands échaudé a la suite
d’une facherie qu’il n’avait su prédire. Machiavel, selon le prince allemand, était
un corrupteur de la politique, un cynique, un défenseur de la tyrannie des Borgia,
un sophiste monstrueux, auteur d’un des « ouvrages les plus dangereux qui se
soient répandus dans le monde ». Le futur roi révéla cependant une vexation qu’il
ne pouvait accepter : Machiavel avait traité I’ensemble des princes en ne prenant
des exemples que parmi des tyrans corrompus. 1l déclara ingénument, avant de se

363 Cf. sur ce point I’ouvrage daté de Charles Benoist, Le Machiavélisme de
I’antimachiavel, Paris, Plon, 1915. Cf. également I’article de Roland Mornier,
«Les Ambiguités du machiavélisme au XVllle siecle francais», in
L’Antimachiavélisme

de la Renaissance aux Lumiéres, op. cit., p. 97-103.
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contredire dans sa politique royale comme dans ses futures Lettres philosophiques
sur I’amour de la patrie :

« Il 'y ainsi une injustice criante d’attribuer a tout un corps ce qui ne
convient qu’a quelques-uns de ses membres. »

L’ abbé de Saint-Pierre, dans des réflexions sur I’Antimachiavel de Frédéric II,
poursuivra la diatribe contre le « petit esprit» de Florence. Il sera suivi par
d’autres, comme le lieutenant général de police d’Argenson, hostile a la réduction
de la politique a un phénomeéne « mystérieux ». Si I’on retrouve des refrains anti-
machiavéliens identiques chez divers auteurs anglais, allemands, ou hollandais
des Lumiéres, les philosophes frangais qui contribuerent a ébranler le systeme
absolutiste, en dehors de Voltaire, défendirent des positions différentes sur
Machiavel, dans la continuité de I’opinion de Spinoza.

Montesquieu cita peu I’auteur florentin. Mais il le considéra comme «un
grand esprit », préférant de lui les Discours ou I’Histoire de Florence au Prince. Il
reprocha a Machiavel de ne pas avoir tenu compte de la légitimité d’un
gouvernement et considéra les préceptes du Prince comme « futiles, dangereux et
méme impraticables ». 1l lui emprunta, comme & Aristote ou & Polybe, certaines
typologies, ses descriptions comparatives des lois ou des formes de
gouvernement, certains éléments de son analyse positive des pratiques des
gouvernants et des dirigés, I’idée du caractére positif des luttes entre les forces
sociales et politiques. En érudit dilettante, sans citer toujours ses sources, pour la
premiére fois depuis Spinoza, en séparant lui aussi la politique, qui a ses « lois »
propres, de la religion, Montesquieu poursuivit pourtant & sa maniére I’oeuvre de
Machiavel. Au lieu de la réduire a un ramassis de préjugés ou de la combattre
comme les anti-machiavéliens primaires.

Les encyclopédistes, eux, se montrerent partagés. Mably, dans les Entretiens
de Phocion, fusionne politique et morale, refuse la ruse, I’injustice, la force.
Diderot, aprés des hésitations 364, critiquant un auteur qui avait vulgarisé « I’art
de tyranniser », affirma dans I’article Machiavélisme de I’Encyclopédie, que

364 Roland Mortier, « Les ambiguités du machiavélisme au XVllle siécle
frangais », in I’Antimachiavélisme de la Renaissance aux Lumiéres, op. cit.,
p. 99-100.
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I’Italien n’avait fait qu’avertir ses concitoyens parfois trompés sur le sens de
I’oeuvre, des dangers d’un prince non conforme a ses descriptions (« Ils prirent
une satire pour un éloge »). Diderot suivit la la théorie du « républicain masqué »,
émise par le cardinal Polus en 1535. Mais aussi I’opinion du chancelier Bacon
pour qui Machiavel, n’ayant rien a apprendre aux tyrans qui savaient ce qu’ils
avaient a faire, s’était contenté de mettre en garde le peuple contre leurs exactions
en les décrivant tels qu’ils étaient.

D’autres auteurs de I’Encyclopédie prirent des positions différentes.
Marmontel accepta le cynisme politique. Helvétius considéra que I’intérét était
I’« unique moteur » des actes humains, et donc notre « vérité morale ». ldée
originale : selon lui, Machiavel avait été dépassé par saint Thomas dans son
Commentaire sur la Ve des Politiques d’ Aristote en ce qui concernait I’analyse de
la tyrannie. A I’inverse, le baron d’Holbach, qui dédia son Ethocratie au bon roi
Louis XVI, « monarque juste, humain, bienfaisant, ami de la vérité, de la vertu, de
la simplicité », réva quant a lui d’unir morale et politique en faisant reposer la
morale pratique sur la loi, tout en se rapprochant de Machiavel sur certains
points 365,

Rousseau, qui voyagea a Venise en 1743, lia politique et morale, défendit la
vertu, le regne de la loi, I’'amour de I’égalité. Il fit logiqguement du Prince, par
rapport & ses propres principes politiques, «I’ouvrage par excellence des
Républicains ». 1l encensa ainsi son auteur, qui en feignant de donner des le¢ons
aux rois en livra de grandes aux peuples :

« Machiavel était un honnéte homme et un bon citoyen ; mais, attaché
a la Maison des Médicis, il était forcé, dans I’oppression de sa patrie,
de déguiser son amour pour la liberté. Le choix seul de son exécrable
héros (César Borgia) manifeste assez son intention secrete ; et
I’opposition des maximes de son livre du Prince a celles de ses
Discours sur Tite-Live, et de son Histoire de Florence, démontre que
ce profond politique n’a eu jusqu’ici que des lecteurs superficiels ou

365 Cf. [Iarticle de Christiane Fremont, «Le machiavélisme et
I’antimachiavélisme confondus par I’athéisme. Critique de la doctrine du
pouvoir chez d’Holbach », in L’Antimachiavélisme de la Renaissance aux
Lumiéres, op. cit., p. 56-70.
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corrompus. La cour de Rome a sévérement défendu son livre : je le
crois bien ; c’est elle qu’il dépeint le plus clairement 366, »

Poursuivant une lecture « républicaine », de Meng, éditeur des Discours,
insista dans sa préface de 1782 sur le fait que Machiavel, loin d’étre un
« corrupteur » de peuples, avait tenté de rétablir les « vertus romaines » avec un
génie élevé et un savoir profond. De Meng réactualisa ainsi sous une forme
nouvelle le mythe de I’Antique qui reposait sur le modele idéalisé du systeme
politique gréco-romain.

Cette idéologie rapprochait Montesquieu et Rousseau de Machiavel 367, Elle
allait servir de code référentiel a la Révolution francaise et favoriser une autre
interprétation du penseur italien, tournée vers I’avenir: celui-ci devenait le
chantre du nationalisme, de la vertu citoyenne, de la défense de la cité, de
I’instauration d’un Etat vertueux fondé sur des lois pures et dures, & la romaine.

Les machiavéliades révolutionnaires

Retour au sommaire

Peu commentés du temps de la Constituante et de la Législative, en raison des
connotations qu’on lui avait prétées avec I’Ancien Régime absolutiste, les écrits
de Machiavel allaient connaitre un sort différent sous la Convention.

Signe des temps: parut par exemple en mai 1792, dans les Cahiers
patriotiques des Amis de la Vérité (comptant Condorcet, Guadet et Brissot), un
éloge suggestif de I’auteur des Discours rédigé sur deux pages par un nomme
Pozzo. Contre les « fourberies » de I’Eglise romaine, le texte donnait une legon
révolutionnaire et voulait rétablir la vérité du machiavélisme en ces termes :

« On a attaché a ce mot I’idée de duplicité la plus immorale, et celle
d’un systeme profond contre la liberté des peuples; cet étrange

366 Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social, livre 111, chap. V1.
367 Cf. Denise Leduc-Fayette, Jean-Jacques Rousseau et le mythe de
I’ Antiquité, Paris, Vrin, 1974.
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préjugé aurait d0 disparaitre avec tant d’autres dont la Révolution a
purgé la France ; et il faut et il faut bien que les ouvrages de Machiavel
soient peu connus, ou du moins trés mal appréciés, pour voir tous les
jours, les personnes mémes qui prennent le plus de part aux affaires
publiques, flétrir la mémoire de ce grand homme par I’abus et la fausse
application de son nom.

Machiavel s’etait élevé au-dessus de son siécle; son genie avait
reconnu les principes sacrés de la liberté politique et de I’indépendance
religieuse ; c’est dans le sein de I’ltalie, et au milieu du quinzieme
siecle qu’il promulguait les maximes suivantes : “I’homme a le droit
de tout dire, et de tout écrire, mais non d’imposer aux autres ses
propres opinions : le peuple est le seul souverain duquel tous les
pouvoirs doivent émaner dans les sociétés bien organisées ; le prince
qui peut faire tout ce qu’il veut, est nécessairement un tyran; les
nations qui conquiérent leur liberté ont le droit d’imprimer la terreur
dans ceux qui veulent les asservir ; tous les conspirateurs doivent périr,
jusqu’aux enfants de Brutus ; c’est I’Eglise de Rome, dit-il, qui nous a
réduits sans religion et sans vertu; heureux les peuples et les
gouvernements ou son influence meurtriere n’arriva jamais”.

Ses fragments historiques respirent les principes les plus purs : dans
ses discours sur les décades de Tite-Live il découvre par des
méditations profondes I’art de conquérir la liberte, et celui de la
conserver ; et nous ne serons pas taxés d’exageration en regardant cet
ouvrage comme I’un des plus beaux monuments de I’esprit humain.
Né dans une république, il en fut le meilleur citoyen ; attaché au parti
de la liberté, il ne I’abandonna jamais ; devenu I’objet de la haine des
tyrans, il en supporta les persécutions et jusqu’a la torture avec
courage ; ne sachant plus comment les combattre, il eut I’art de les
peindre, tout en prenant I’apparence de leur donner des conseils ;
interroge pourquoi il avait fait son livre du Prince, il répondit : “C’est
pour les montrer tels qu’ils sont ; et ce n’est qu’en les connaissant tous
entiers que les peuples apprendront a s’en passer”.

Nous aimons a rendre ce témoignage aux manes du grand homme, que
I’auteur du Contrat social regardait souvent comme son modele. »

Dans leurs discours, plus que dans leurs actes, les révolutionnaires de la
Terreur, parangons de « vertu » civique, voulurent « batir Salente » (Robespierre)
en répandant le sang des « ennemis de la liberté » et des tenants d’une raison
d’Etat corrompue. Beaucoup d’entre eux furent accusés par leurs adversaires,
injure politique oblige, de machiavélisme. Plus proches, en le citant trés rarement,
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du Machiavel des Discours, désireux d’établir « une pente universelle vers le
bien » et une « liberté fondée sur le glaive » (Saint-Just), les conventionnels se
référérent plus volontiers a Montesquieu et a I’« immortel » Rousseau. Mais
combien d’accents machiavéliens dans leurs exemples tirés de I’Antiquité et
ressassés a la Convention sur la vertu civique, I’armée populaire, le respect des
magistrats et de la loi, la lutte contre la corruption, la tyrannie, la puissance...
Saint-Just débute ainsi son essai sur I’Esprit de la Révolution et de la
Constitution :

« Les révolutions sont moins un accident des armes qu’un accident des
lois. Depuis plusieurs siécles, la monarchie nageait dans le sang et ne
se dissolvait pas. Mais il est une époque dans I’ordre politique ou tout
se décompose par un germe secret de consomption ; tout se déprave et
dégénere ; les lois perdent leur substance naturelle et languissent ;
alors, si quelque peuple barbare se présente, tout céde a sa fureur, et
I’Etat est régénéré par la conquéte. S’il n’est point attaqué par les
étrangers, sa corruption le dévore et le reproduit. Si le peuple a abusé
de sa liberté, il tombe dans I’esclavage ; si le prince a abusé de sa
puissance, le peuple est libre 368, »

Le révolutionnaire Anacharsis Cloots quant a lui, précise Roland Mortier 369,
sut lire Machiavel avec I’esprit des temps nouveaux. Influencé, il interpréta de
facon réaliste les rapports de force de la période sur le plan international en les
assimilant & une «machine » fonctionnant «sous la pression de puissants
ressorts ». Il réhabilita I’intérét de I’Etat, comme beaucoup de conventionnels,
prona le bien commun au-dessus des intéréts et des coteries. Mais il refusa le
« machiavélisme politique », de la méme facon que Saint-Just qui considérait
comme un crime de s’opposer a la liberté en appliguant les « lieux communs de
Machiavel ». Certains révolutionnaires séparerent un Machiavel républicain et
vertueux du machiavélisme préné par les nouveaux libertins de la période, bien
représentés, eux, par le marquis de Sade qui se déclara lui aussi « nourri des
principes de Machiavel ».

368 Saint-Just, Esprit de la Révolution et de la Constitution, in Théorie politique,
Paris, Le Seuil, 1976, p. 39.

369 Cf. Roland Mortier, « Les ambiguités du machiavélisme au XVllle siécle
francais », in I’Antimachiavelisme de la Renaissance aux Lumiéres, op. Cité,
p. 99-103.
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Le Moniteur officiel se fit I’écho, sous le Directoire, d’un article en faveur de
Machiavel publié en Angleterre par le Morning Chronicle. En I’an VII, un haut
fonctionnaire des Affaires étrangéres, Guiraudet, préfaca une édition frangaise des
oeuvres completes du Florentin, que selon lui le public voulait s’empresser de
connaitre. L auteur du Prince devenait un ardent patriote qui avait recherché les
causes profondes des maux de son pays, non dans les vices des hommes mais
dans les défauts de sa constitution. En dehors des réveries de Platon, des
complications d’Aristote, sans tomber dans la scolastique, Machiavel avait médité
les institutions romaines et défendu I’importance de la religion, a I’opposé de
I’athéisme de la période révolutionnaire. Son oeuvre pouvait ainsi justifier le
Concordat.

Guiraudet récupéra encore le texte afin d’expliquer le coup de Brumaire au
nom du salut de I’Etat. Dans une logique de respect de la révolution, les
« idéologues » de I’Institut et de I’Académie des Sciences morales et politiques
jetérent a leur tour un regard sur I’histoire de la pensée politique. Machiavel se vit
reprocher d’avoir surtout plagié Aristote dans son analyse de la tyrannie, la
condamnation morale en moins.

Napoléon quant a lui se serait inspiré de Machiavel. Lecteur assidu du Prince,
il aurait déclaré en mars 1806, au Conseil d’Etat :

« Je suis tant6t renard, tantot lion. Tout le secret du gouvernement
consiste a savoir quand il faut étre I’un ou I’autre. »

Des bruits coururent, divulgués dans un ouvrage de 1816, que selon des
gazettes étrangéres, on aurait découvert dans son carrosse sur le champ de bataille
de Waterloo un manuscrit relié contenant la traduction de fragments des Discours
de Machiavel et du Prince. L’empereur fut accusé de machiavélisme par le
pamphlet de ces révélations, rédigé en fait anonymement par I’abbé Aimé Guillon
de Montléon, journaliste et conservateur a la Mazarine (Le Machiavel commenté
par Napoléon Buonaparte, 1816). Le pamphlétaire s’efforcait de montrer que
I’Usurpateur s’était inspiré de I’ltalien en le deformant, ce dernier ayant par
contre bien analysé ce qu’un prince doit savoir pour régner et assurer une
restauration. Tous les détracteurs de Machiavel avaient étalé des sentiments
antimonarchiques. A I’inverse, chaque fois que I’on respecta sa doctrine en
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France, le trone fut raffermi. Autre temps politique, autre lecture de I’oeuvre
récupérée cette fois-ci par les partisans de la Restauration :

« Machiavel doit étre considéré comme prémunissant les souverains
contre les révolutions, comme domptant I’anarchie, et affermissant les
trones. »

Et I’abbé Guillon de mettre en avant un fait important : Machiavel avait vécu
et était mort catholique. Autre rappel : le pape Clément VII, qui avait accordé en
1531 le privilege d’édition pour la premiere publication du Prince, avait ainsi
conseillé la lecture de I’oeuvre « a toute la chrétienté ».

Machiavel allait-il connaitre un retour en grace de la part du « stupide XI1Xe
siecle » ? Selon Christian Bec, qui s’appuie sur des travaux historiographiques
italiens, les éditions de ses oeuvres grimperent en fleche, touchant, apres une
éclipse au XVlle et jusqu’au dernier tiers du XVIlle siecle, un trés large public en
relation avec I’accroissement du livre imprimé 370, On redécouvre I’Italien. On le
pare d’un «beau masque ». Mais comme dans les périodes antérieures, des
interprétations surgirent qui insistérent a nouveau, avec les mémes accents, sur
son immoralisme suppose.

Les Machiavel romantiques
du printemps des peuples

Retour au sommaire

Benjamin Constant, apres Madame de Staél, s’en prit a la ruse, au parjure, a
I’usurpation en politique. En 1816, Mazéres publia un ouvrage au titre suggestif :
Machiavel et I’influence de sa doctrine sur les opinions, les moeurs et la politique
de la France pendant la Révolution. La thése était simple: c’est au nom du
machiavélisme que les révolutionnaires avaient osé prétendre que le crime

370 Christian Bec, Machiavel, op. cit., p. 381-383.
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n’existait pas en politique, généralisant ainsi la violence et la dissimulation
comme moyen populaire de gouvernement.

A I’inverse, I’historiographie romantique, trés nationaliste, allait transformer a
son tour le penseur florentin en théoricien de la liberté et du patriotisme italien.
Dans La Constitution de I’Allemagne (1801) puis dans Legons sur la philosophie
de I’histoire, Hegel considéra que Machiavel avait eu comme souci d’élever son
pays «au rang d’Etat». Il fut incompris, déformé par la haine de «gens
aveugles » qui ne virent dans son oeuvre qu’un « miroir doré pour un despote
ambitieux ». Contempteur de Frédéric II-I’hypocrite, Hegel prit la défense de
I’auteur du Prince, dont la voix était sans écho. Il considéra que sa théorie
« énergique » des moyens se justifiait dans un Etat ot I’on utilisait couramment
poison et assassinat. Il en fut de méme de Fichte, qui consacra un ouvrage
historique & un Machiavel créateur de nation nouvelle en 1806, baptisé Prométhée
de la politique 371.

A partir des années 1820, les traducteurs francais, dont Périgs, firent de
Machiavel un «républicain» vertueux, un « patriote indigné contre les
oppresseurs des peuples ». Chateaubriand, dans Le Génie du christianisme, ne
S’attarda pas sur son oeuvre, tout en considérant qu’il était un « philosophe
chrétien » et un « grand homme ». Joseph de Maistre, qui fit pourtant I’apologie
de la guerre dans son Vlle Entretien des Soirées de Saint-Pétersbourg, I’ignora
quasiment. Droz, en 1825 (Application de la morale a la politique), le critiqua,
comme le marquis de Bouillé en 1827 et Artaud en 1833 (Machiavel, son génie et
Ses erreurs), suivis par d’autres penseurs orléanistes (de Carné en 1833, Matter en
1836, Christian en 1842). Le 3 mars 1838, devant I’Académie des Sciences
morales et politiques, Talleyrand, lors d’un éloge, fit I’apologie des diplomates
sans citer I’auteur de L’Art de la guerre. Malgré sa propre réputation, il affirma,
contre le machiavélisme, que la diplomatie n’était nullement « une science de ruse
et de duplicité ». La réserve n’est pas la ruse et le diplomate doit toujours faire
preuve de bonne foi pour étre ce qu’il est, méme si, comme il I’avait affirmé dans

371 Cf. Fichte, Machiavel et autres écrits philosophiques et politiques de 1806-
1807, Paris, Payot, 1981, traduction et présentation de Luc Ferry et Alain
Renaut. Cf. également le commentaire de Claude Lefort, in Le Travail de
I’oeuvre. Machiavel, op. cit., p. 112-117.
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une autre maxime, «la parole a été donnée a I’homme pour déguiser sa
pensée 372, »

Les penseurs de I’ordre moral reprirent la litanie des critiques moralistes. Et
peu de conservateurs, méme sous le Second Empire, citéerent le nom méme de
Machiavel. A I’exception d’un opposant & Napoléon I11, I’avocat parisien Maurice
Joly, qui rédigea un spirituel Dialogue aux enfers entre Machiavel et
Montesquieu. Cet ouvrage valut deux ans de prison a son auteur, car, derriére les
propos simulés, se dressait un des plus virulents pamphlets contre le despotisme
bonapartiste. Les policiers tsaristes s’inspireront de ce texte pour rédiger un faux
célebre, Le Protocole des Sages de Sion, bien analysé par Normann Cohn.
L’ acteur Pierre Fresnay fera plus tard du texte de Joly une piéce sur la scéne
parisienne 373,

Dans un sens réactionnaire, Victor Cousin mais aussi le trés catholique
Lamennais s’opposérent a leur tour au machiavélisme. Ce dernier, dans Le Passé
et I’avenir du peuple (1841), s’attacha a montrer que I’histoire se résumait a
« deux vérités indépendantes » : « le droit du peuple et le droit d’un seul ». La
royauté ayant été renversée, le christianisme devait désormais conquérir le peuple
et guider toute la politique. Alfred de Vigny, dans divers écrits réalistes et
pessimistes, donna la parole a des théses machiavéliennes sur I’intérét, sur les
fictions étatiques, sur les impostures politiques, a tel point que le poete écrivain
eut le projet, en 1839, comme le montre son Journal, d’écrire un traité, L’Homme
d’Etat, « & faire dans la forme du Prince de Machiavel ».

Coté républicain, le romantique Victor Hugo écrivit avec scepticisme dans
Les Misérables (Quatrieme partie, livre premier, chapitre 1) :

« Si I’on veut constater d’un coup a quel degré de laideur le fait peut
arriver, vu a la distance des siécles, qu’on regarde Machiavel.
Machiavel, ce n’est point un mauvais génie, ni un démon, ni un
écrivain lache et misérable : ce n’est rien que le fait. Et ce n’est pas
seulement le fait italien, c’est le fait européen, le fait du seizieme
siecle. Il semble hideux, et il I’est, en présence de I’idée morale du dix-
neuvieme. »

372 Albert Chérel, La Pensée de Machiavel en France, op. cit., p. 264.
373 Raymond Aron, « Machiavel et Marx », in Machiavel et les tyrannies
modernes, op. cit., p. 256.
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Le mystique Lamartine écarta de ses reférences personnelles la pensée du
Florentin, lui qui revendiqua « le regne de Dieu par la raison de tous », c’est-a-
dire la République. Dans la suite de Fénelon, il ajouta, mélant dualisme et
moralisme :

« La politique, dont les Anciens ont fait un mystére, dont les Modernes ont
fait un art, n’est ni I’un ni I"autre : il n’y a la ni habileté, ni force, ni ruse. La
politique, c’est de la morale, de la raison et de la vertu. La lumiére de la vérité
méme, qui n’est autre que la morale, éclairera pour vous cet horizon de ténebres,
de mensonge, d’illusions, qu’on appelle la politique. »

La République lamartinienne, antimachiavélienne, passeée dans les faits de
facon provisoire en février et juin 1848, voulut pourtant supprimer les ambassades
et abolir la diplomatie, comme I’administration napoléonienne. Y parvint-elle ?
Et, lancera Flaubert, sous le méme nom de Progrés ou de Civilisation, oriflamme
de sa mystique néo-chrétienne, ne se contenta-t-elle pas surtout de reprendre « la
figure de Jésus-Christ conduisant une locomotive, laquelle traversait une forét
vierge » ?

Le laique Edgar Quinet considéra, lui, que le pays de Machiavel avait connu
au XVe siécle I’irréligion a cause du catholicisme du temps. Dans les Révolutions
d’Italie (1851), il transforma I’auteur du Prince en patriote, en idéaliste dégu par
Savonarole, qui avait voulu sauver son pays « en dépit de I’Eglise » et avait su
montrer combien cette Italie catholique avait été « terroriste ». Machiavel fut en
son temps héroique car il fit reposer la politique sur « la force humaine », ouvrant
par la la voie au « génie de la Convention ». Méme si I’on pouvait nier ses autres
théorémes, il fallait reconnaitre la veérité qu’il avait révélée : « I’incompatibilité
absolue entre le catholicisme romain et la liberté moderne 374 ». Sentiment
identique chez Michelet, qui, dans ses conceptions romantiques, pardonna a
Machiavel ses passages sur César Borgia, écrits « dans le désespoir ». Ernest
Renan, maitre & penser du camp républicain, mima certains arguments de I’auteur
du Prince, notamment sur le manque d’énergie des peuples catholiques (la France
en téte).

Dans un sens différent, le républicain italien conséquent que fut Joseph Ferrari
écrivit un premier ouvrage (Machiavel juge des révolutions de notre temps, 1849),

374 Albert Chérel, La pensée de Machiavel en France, op. cit., p. 274.
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dans lequel le Florentin fut traité de fondateur de la « politique moderne ». Il
aurait dicté les paroles des hommes de 1789, la Révolution pouvant étre assimilée
au Prince. Ferrari insista sur le fait que I’oeuvre, partage de sérieux et de
plaisanterie, restait attachée a I’indépendance de son pays. Ce Milanais, qui vécut
plus de vingt ans en France, leader du Risorgimento, plus tard socialiste, conspua
tous ses contempteurs antérieurs, les jésuites en téte, mais aussi Voltaire, Frédéric
de Prusse, le cardinal Poole, Gentillet... Il ajouta, étrange aveu machiavélien pour
un républicain romantique :

« L’individu doit tout sacrifier a la vertu : I’Etat doit tout sacrifier,
méme la vertu, a sa conservation. »

Dans son Histoire de la Raison d’Etat (1860) 375, le méme Ferrari fit de
Machiavel un génie politique sans précédent. Cependant il le considéra a la fois
comme un homme extraordinaire et comme un fou dangereux. Ayant fui les
insucceés de la morale, les prophéties religieuses d’un Savonarole, nié un Dieu qui
n’était plus qu’une illusion des croyants, oublié une justice devenue un vain mot,
il aurait affirmé la « raison toute seule » dans une « solitude absolue », séparant
allégrement de la politique la distinction du bien et du mal. Il voulut faire de
I”Italie un Etat stable en la tirant du chaos du genre humain. Ce « nouveau Titan »
détrona Dieu «pour le remplacer par Satan dans le gouvernement des
multitudes ».

L’Etat que la raison politique machiavélienne libérée des chiméres anciennes
permettait de fonder pouvait étre soit monarchique, soit républicain. Mais avant
tout, il devait se donner les moyens de son maintien. Loin du « somnambulisme »
des lettrés, des docteurs et des théologiens, le Florentin avait libéré la politique de
tous liens et mécanismes. Il I’avait transformée en des « jets de dés », en des
« contrastes en I’air », la mettant a la merci des hommes tels qu’ils sont. A une
Raison d’Etat stable, Machiavel avait opposé des préceptes fragiles, des situations
contradictoires, un fatalisme naturaliste. Mais, nuance importante dans la lecture
de Ferrari, il était impossible, en raison des hésitations et de la perplexité de cette

375 Joseph Ferrari, Histoire de la Raison d’Etat, Paris, éditions Kimé, Préface
de Robert Bonnaud, 1992.
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« intelligence vandalique », dédaigneuse de la vertu des Italiens de
Renaissance, de I’utiliser en politique. Le critique romantique lanca cette attaque :

« Comment fonder une nation par la négation de toute foi, de toute
action, de toute erreur, et en compromettant toute imposture venant en
aide aux croyances et au secours des idées ? »

la

Il reprocha a Machiavel ses «vides fantdbmes» plus gothiques, francs,

lombards que romains, sortes de chimeéres étatiques. Cela, méme s’il avait bien
décrit I’Italie réelle de facon toujours actuelle, ainsi résumée :

« Aucun Italien ne maudira jamais sa patrie sans trouver sur ses levres
les paroles mémes du secrétaire de Florence ; nous voyons devant nous
aujourd’hui les vices qu’il a flétris, les infamies qu’il a signalées,
I’inconsistance, les vaines irruptions, les royaumes improvises et
détruits en quelques jours, la versatilité honteuse des chefs, les
victoires miraculeuses, les défaites non moins prodigieuses, les villes
aux deux drapeaux, les conspirateurs aux deux sectes, les Etats aux
deux gouvernements, les conquétes faites avec des armées étrangeres
ou de plates menteries, et I’esclavage parait au milieu du faste, du
luxe, de la vanterie érigés en systeme 376, »

Machiavel ne s’était pas contenté de décrire la réalité politique de son temps,

transposable dans la forme a d’autres pays et a d’autres périodes. Il avait gaché la
partie « scientifique » de son oeuvre en dénigrant I’ame italienne. Or, malgré sa
versatilité, celle-ci avait toujours réussi a vaincre les envahisseurs depuis les
Goths et les Lombards jusqu’aux grands rois et empereurs de la Renaissance. Elle
avait su intégrer ou capter ceux qui voulaient la conquérir. Ferrari, blessé dans son
patriotisme favorable a la construction nationaliste de I’unité italienne, de tenir ce
jugement, le plus virulent peut-étre depuis les pamphlets du XVle siecle :

« Quand il dit a cette liberté spirituelle, adorée a genoux de toute la
terre, qu’elle n’a jamais existé, qu’elle n’a jamais compté, qu’elle est
la honte du genre humain, alors sa théorie, sa moralite, son immoralité
elle-méme se perdent dans la folie. A force d’étre Romain Machiavel
passe des papes aux Tarquins, du Christ a Jupiter, de la rédemption
aux moeurs antiques, aux grandes injustices, aux prophétes armés, aux

376

Ibidem, p. 245-246.
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imposteurs terribles. 1l se plaint méme que le Christ ait humanisé les
Etats, préché I’humilité, montré le ciel, détourné les regards de la terre,
rendu impossibles les sacrifices sanglants, les gladiateurs du cirque, les
massacres héroiques, la décimation des armées.

Tel est le sort du génie, toujours octroye a la condition d’une folie, toujours
enchainé a la tradition qu’il combat, a la patrie qu’il méprise, a ses ennemis qui
triomphent, toujours dans la nécessité d’affirmer tout ce qu’ils nient, de nier tout
ce qu’ils pensent, au risque de s’engouffrer dans des erreurs infinies. Aucune
académie ne couronne ses paradoxes, mais ils agitent les nations, ils font le tour
du monde, et, encore plus utile que la vérité, la secousse transmise par I’unité
italienne mit en doute Léon X, tint téte a Charles-Quint, entrouvrit les portes de
I’avenir, repoussa tous les dieux qui avaient régné sur la terre, en fit entrevoir de
nouveaux par milliers impatients de descendre des régions de I’absurde, et
expliqua la cruauté de la nature avec une telle force, que nous nous sentons encore
maitrisés par I’homme extraordinaire qui nous a montré tous les siécles plongeés
dans une nuit éternelle, et tous nos soleils réduits a des lumiéres artificielles. »

Plus nuancé fut le philosophe francais Paul Janet, honoré par I’Académie des
Sciences morales et politiques en 1848 pour un mémoire comparant les
philosophies de Platon et d’Aristote avec les doctrines « modernes », sujet mis au
concours. Transformée en ouvrage conséquent en 1858, revue en 1872 sous le
titre Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale, cette
approche libérale critiqua un penseur jugé démodé, en ce sens qu’il avait parlé de
la liberté « comme un ancien ».

Janet consacre pres de cent dix pages de son traité en deux volumes a
Machiavel et & la réception de son oeuvre (« Ecole de Machiavel »). Il insiste dés
I’abord sur le fait que sa doctrine acheve définitivement, par le libre examen
qu’elle porte sur la politique, les théories du Moyen Age. 1l affranchit le pouvoir
de toute religion. Suivant I’école matérialiste de Padoue, le Florentin aurait fondé
son immoralisme sur sa doctrine religieuse, a I’inverse des positions mediévales.
La religion devenait pour lui un simple moyen pour maintenir I’Etat, alors que
pour ces derniéres, elle constituait la fin de I’Etat. Machiavel aurait jugé ainsi
I’ensemble du christianisme de fagon antipathique, avec un « esprit tout paien ».
Janet rejette I’attitude douteuse de Machiavel qui voulut dédicacer le Prince aux
Médicis pour entrer en grace, mais aussi qui resta indifférent lors du massacre de
Sinigaglia qu’il rapporta de fagcon imperturbable dans ses rapports de légat a la
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qu’il rapporta de fagon imperturbable dans ses rapports de légat a la République,
un peu comme s’il avait approuvé César Borgia sans s’indigner d’aucune fagon !

Il n’y a pas de différences de doctrine entre Le Prince, ouvrage monarchiste,
et les Discours sur Tite-Live, livre des républicains. Afin de le démontrer, Janet
oppose la morale du Florentin a sa politique. Entre les deux traités, c’est le
systeme de gouvernement décrit qui est différent, pas la morale sous-jacente.
Celle-ci, assez vulgaire, consiste a n’en avoir point. Selon lui, Machiavel n’est
que le philosophe de « I’indifférence des moyens en politique », qui a défendu la
cruauté et la mauvaise foi pour maintenir I’Etat. Cette morale du Prince se
retrouverait a I’identique dans les Discours. N’approuve-t-il pas dans un passage,
le meurtre de Remus par son fréere Romulus ? Les moyens violents ou cruels sont
conseillés de la méme fagon aux républicains et aux princes tyranniques
nouveaux. Et Janet, reprenant la tradition anti-machiavélienne, de conclure en
vieux libéral :

« Nous avons dans notre histoire deux grands crimes qui sont une fidéle et
rigoureuse application des doctrines de Machiavel : I’un monarchique, I'autre
populaire, la Saint-Barthelémy et les massacres de Septembre. Machiavel elt
approuvé I’un et I’autre : ils sont I’un et I’autre conformes a ses principes [...]. Il
résulte de la une conséquence évidente : c’est que le terrorisme n’est qu’une des
formes du machiavélisme. Le machiavélisme n’est pas seulement la politique
tortueuse et empoisonnée des monarchies corrompues, c’est aussi la politique
violente des démocraties sanguinaires 377, »

En distinguant le machiavélisme « par méthode » du machiavélisme « par
doctrine », il ajoute :

« Machiavel a fondé la science politique moderne, en y introduisant la
liberté d’examen, I’esprit historique et critique, la méthode
d’observation. Par 1a, il mérite la reconnaissance de la philosophie.
Mais, par malheur, la premiére application qu’il a faite de cette
nouvelle méthode a été une doctrine détestable, qui a eu une trop
grande part dans les malheurs et les crimes de la politique au XVle sié-
cle.

377 Paul Janet, Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale,
op. cit., t. 1., p. 519-520.
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On peut rejeter sur son temps la faute de cette doctrine ; mais il ne faut
ni la justifier, ni I’excuser. L’astuce et la violence se font assez d’elles-
mémes leur place dans les affaires humaines sans qu’il soit nécessaire
que la science vienne les couvrir de sa haute autorité 378, »

Peu cité initialement par les penseurs laiques, Machiavel devint le modele
d’une conception pure et vertueuse, résumée par Lemerr dans son Nicolas
Machiavel, bréviaire républicain (1885). Celui-ci fit du Florentin un des piliers
idéologiques du républicanisme francais, d’autant plus récupérable qu’il avait été
pourchassé injustement par les jésuites et les monarchistes de tous poils, et s’était
inspiré des républiques antiques 379.

Machiavel, miroir des idéologies du passé, connut donc tout au long du XIXe
siecle des interprétations aussi contradictoires que celles avancées antérieurement.
Tantbt considéré comme le pére des républicains, encensé par la pensée
hégélienne d’une nouvelle Raison d’Etat, défendu par les nationalistes européens,
tantdt conspué par des tenants de I’ordre moral, il se vit aussi accusé de « folie »
et fut considéré comme le théoricien d’une certaine « nuit éternelle ».

Véritable révélateur politique, le mort de 1527 allait déclencher des
récupérations « machiavéliques » encore plus osées, dépassant une lecture
conventionnelle de droite ou de gauche, monarchiste ou républicaine de son
oeuvre, entre 1850 et 1940.

Le rouge et le noir :
les Machiavel marxistes et fascistes

Retour au sommaire

Proudhon, qui dans Philosophie de la misére traite Machiavel de « théoricien
du despotisme », considéra que I’Eglise elle-méme s’était abandonnée, comme les
divers gouvernements, a la raison d’Etat (Justice dans la Révolution et dans

378 Ibidem, t. I, p. 540.
379 Claude Lefort, Le Travail de I’oeuvre. Machiavel, op. cit., p. 126.
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I’Eglise, 1858). Cette doctrine, pratiquée par tous les régimes, impliquait
I’inégalité et aussi I’injustice. Machiavel, quant a lui, avait envisagé la société
uniquement sous I’angle de « I’inégalité et de I’antagonisme ». Pour le Florentin,
ajouta-t-il, gouverner revenait non pas & appliquer la justice aux choses de I’Etat,
mais simplement a déployer « I’art de s’établir au pouvoir, de I’exercer, de s’y
maintenir, de s’y étendre, d’aprés la loi des spheéres, par tous les moyens
possibles ».

Comment concilier ce point de vue moralisateur avec celui de Marx qui
considérait quant a lui la morale comme « subjective » et la démocratie comme
une idéologie des classes dominantes, purement formelle ?

A la lecture des socialistes marxistes, on ne reléve que quelques citations de
Machiavel. Dans L’ldéologie allemande, Marx le place a c6té de penseurs anciens
ou de Hobbes, Spinoza et Bodin (sic), connus pour avoir présenté la force comme
le fondement du droit, « grace a quoi la conception théorique de la politique fut
affranchie de la morale ; ce qui introduisait tout simplement ce postulat: la
politique devait étre analysée de maniére autonome 380 »,

Attentif a ne pas penser I’autonomie de la sphére politique, précisément, Marx
se contredit pourtant dans un article du 10 juillet 1842 de la Gazette rhénane, dans
lequel il fit de Machiavel un penseur qui avait révelé, un des premiers, des lois
politiques, écrivant ainsi :

« Presque au méme moment ou Copernic fit sa grande découverte du
véritable systéme solaire, on découvrit la loi de gravitation de I’Etat.
On trouva son centre de gravité en lui-méme, et les différents
gouvernements européens firent le premier essai d’une application,
nécessairement superficielle, de cette découverte au systeme de
I’équilibre politique. De méme, Machiavel et Campanella d’abord,
Spinoza, Hobbes et Hugo Grotius ensuite, enfin Rousseau, Fichte et
Hegel commencérent a regarder I’Etat avec des yeux humains et a en
déduire les lois naturelles de la raison et de I’expérience et non celles
de la théologie 381, »

380 Karl Marx, L’ldéologie allemande, Paris, éditions sociales, 1968, p. 354.
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

381 Karl Marx, Pour une éthique socialiste, pages choisies par Maximilien
Rubel, Paris, Payot, 1970, t. I, p. 146.
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Engels, quant & lui, qui ne cite pas le Florentin dans son étude sur L’Origine
de la famille, de la propriété privée et de I’Etat, le considére dans sa Dialectique
de la Nature comme « un homme d’Etat, historien poéte, et en méme temps le
premier écrivain militaire des temps modernes digne d’étre cité 352 »

Si Lénine, qui aurait pu le lire et I’utiliser, ne s’intéresse pas a Machiavel, il en
est difféeremment d’Antonio Gramsci, fondateur du parti communiste italien.
Celui-ci, un des rares marxistes européens attaché a I’autonomie du champ
politique comme du champ idéologique dans la théorie, rédigea dans les prisons
mussoliniennes des Notes sur Machiavel, la politique et I’Etat modernes.

Gramsci situe I’oeuvre et I’homme dans leur société historique d’émergence,
la question étant de savoir par qui et pour qui Le Prince a été écrit. Il avance la
these selon laquelle Machiavel, qui n’est pas philosophe, n’a point rédigé un traité
théorique, mais plutdt livré des formules d’homme d’action, une sorte de
« manifeste » d’homme de parti. Pourquoi cet auteur a-t-il toujours rencontré une
hostilité ? Parce qu’il a révélé « le truc », le secret du pouvoir, « stupidement », se
montrant lui-méme « peu machiavélique ». En effet, par son réalisme méme, il
dissimule les raisons de son fonctionnement et se sert de « masques » comme la
religion, la volonté universelle... Machiavel enléve au pouvoir ses masques. Ce
qu’il écrit, les politiciens le font mais ne le disent jamais. Lui révele ce qui a tou-
jours été appliqué par les grands hommes de I’histoire, mais il ne les défend pas,
restant en retrait. Ses lecons peuvent servir tant aux tyrans qu’au peuple, aux
réactionnaires qu’aux démocrates. Il a montré les techniques de pouvoir a ceux
qui ne les connaissaient pas. Gramsci le récupére en ces termes, estimant que son
message peut étre utile au prolétariat et au communisme du XXe siécle :

« Qui est-ce donc “qui ne sait pas” ? La classe révolutionnaire du
temps, le “peuple” et la “nation” italienne, la démocratie des villes, qui
donne naissance aux Savonarole et aux Pier Soderini, et non aux
Castruccio et aux Valentino. On peut considérer que Machiavel veut
persuader ces forces de la nécessité d’avoir un “chef” qui sache ce
qu’il veut et comment obtenir ce qu’il veut, et de la nécessité de
I’accepter avec enthousiasme méme si ses actions peuvent étre ou

382 Friedrich Engels, Dialectique de la Nature, Paris, éditions sociales, 1968, p.
30. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. IMT.]
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paraitre en opposition avec I’idéologie répandue a I’époque, la
religion 383, »

Le prince nouveau auquel Machiavel s’adresse a la fin de son opuscule, en

révant a I’instauration d’un Etat unifié, n’est pas un tyran, mais le peuple lui-
méme. Celui-ci devra toujours se doter d’un chef. Ce sera le cas plus tard, avec
I’élite jacobine de 1792, puis avec le prince-parti de masse bolcheviste, capable
d’effacer les intéréts individuels devant le bien commun de la révolution
populaire. Machiavel permet de faire comprendre aux masses les sacrifices que
I’action de ses avant-gardes peut exiger, au-dela de la morale individuelle.
Gramsci ne justifie-t-il pas tous les moyens révolutionnaires fondés sur la
violence, en se servant ainsi de Machiavel, la terreur rouge comprise ? Il fait du
Florentin un des premiers philosophes de la praxis qui a pensé la machine
politique nécessaire pour accomplir la révolution des masses. Il transpose le
prince de 1513 en prophéte concret d’une société déchristianisée en apparence :

« Le prince moderne, en apparaissant, bouleverse dans son ensemble le
systeme intellectuel et moral, car son apparition signifie précisément
que chaque action est désormais congue comme utile ou nuisible,
vertueuse ou criminelle, en tant qu’elle a pour point de référence le
prince moderne lui-méme et sert a accroitre son pouvoir ou a
I’entraver. Le prince prend la place dans la conscience de la divinité ou
de I'impératif catégorique, il devient le fondement d’un laicisme
moderne et d’une compléte laicisation de toute la vie et de tous les
rapports traditionnels. »

Dans cette projection militante, le secrétaire de la Florence des
Médicis apparait comme le « premier penseur a formuler I’idee de la
nation italienne, le théoricien de la classe dominée, qui lui enseigne les
conditions de son émancipation, et le fondateur du réalisme
scientifique jugé en son essence révolutionnaire 384 ».

383 Antonio Gramsci, « Notes sur Machiavel », in Gramsci dans le texte, Paris,

384

éditions sociales, p. 434 [Texte disponible dans Les Classiques des sciences
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sociales. JMT.]. L’ouvrage, publié aux éditions Einaudi de Turin en 1949,
fait plus de 350 pages, dont peu concernent Machiavel en tant que tel. Pour
un commentaire éclairant de la lecture gramscienne, cf. Claude Lefort, Le
Travail de I’oeuvre. Machiavel, op. cit., p. 137-158.
Cité et traduit par Claude Lefort, Le Travail de I’oeuvre. Machiavel, op. cit.,
p. 244,


http://classiques.uqac.ca/classiques/gramsci_antonio/dans_le_texte/dans_le_texte.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/gramsci_antonio/dans_le_texte/dans_le_texte.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/gramsci_antonio/dans_le_texte/dans_le_texte.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/gramsci_antonio/dans_le_texte/dans_le_texte.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/gramsci_antonio/dans_le_texte/dans_le_texte.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/gramsci_antonio/dans_le_texte/dans_le_texte.html

Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 250

N’est-ce pas la I’aveu, contre Marx, d’une autonomie de I’Etat et du politique
en tant que praxis irréductible ?

Dans un sens inverse, mais avec la méme perspective de recupération et de
légitimation a posteriori, Mussolini, qui avait soutenu jeune une these sur
Machiavel, préfaca en 1924 une somptueuse reédition de ses oeuvres. Il
transforma sottement le Florentin en penseur « préfasciste ». Attentif au postulat
machiavélien (les hommes sont foncierement méchants et versatiles en
permanence), I’idéologue et manipulateur de foule, qui pensait de méme,
considéra que derriére le concept de Prince, il fallait entendre I’Etat. L’individu
nest rien, qu’égoisme, fragmentation de groupes et d’intéréts. L’Etat seul
représente I’ordre harmonieux, I’intérét géneral et I’organisation sociale. Le
peuple, conglomérat d’individus désobéissants, n’est rien en soi. Sa fameuse
volonté, héritée des Lumieres, n’est qu’illusion et fiction. Sa souveraineté, dont
les democrates ont cru I’affubler, Rousseau en téte, ne représente sur la scéne
politigue qu’une «farce tragique». La délégation démocratique, plus
« mecanique » que morale, trompe sans cesse le peuple en limitant son expression
(a-t-on jamais déclaré la guerre par référendum s’écrie le Napoléon italien ?). Le
Prince seul incarne I’Etat. Mais I’Etat dans le sens mussolinien. Le Prince
moderne, c’est le Duce.

A I’opposé de Mussolini, contre lui, surgit la figure attachante de Curzio
Malaparte, auteur du retentissant ouvrage Technique du coup d’Etat (publié chez
Grasset en 1941). Interdit en Italie, brGlé en 1933 sur la place publique a Leipzig
par décret du Gauleiter de la Saxe, cet essai politique permit aux démocrates des
années 30 de prendre conscience du danger des dictatures montantes.

Malaparte, aprés avoir frayé de facon littéraire avec le premier fascisme
italien, écrivit la un traité anti-tyrannique qui lui valut de nombreux ennuis. Par un
« acte d’administration normale », Mussolini I’enferma a la prison de Regina
Coeli en 1933, I’humilia, puis le fit déporter dans I’fle Lipari « pour activité
antifasciste a I’étranger », avant de I’assigner a résidence. Assimilant la dictature
a « la forme la plus complete de la jalousie », I’ouvrage s’efforca de démontrer
comment des poignées de conjures organisés s’étaient concretement emparées de
I’Etat moderne en appliquant des tactiques d’insurrection, choisies dans les cas
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russe, polonais, allemand, francais (le Dix-Huit Brumaire) et italien. Parlant de
son texte rédempteur, Malaparte avoua en mai 1948 :

« Je hais ce livre. Je le hais de tout mon coeur. Il m’a donné la gloire,
cette pauvre chose qu’on appelle la gloire mais il est en méme temps a
I’origine de toutes mes miséres. Pour ce livre, j’ai connu de longs mois
de prison, de longues années de déportation dans I’fle de Lipari, des
persécutions policiéres aussi mesquines que cruelles. Pour ce livre, j’ai
connu la trahison des amis, la mauvaise foi des ennemis, I’égoisme et
la méchanceté des hommes. C’est de ce livre qu’a pris naissance la
stupide légende qui fait de moi un étre cynique et cruel, cette espéce de
Machiavel déguisé en cardinal de Retz que I’on aime voir en moi : qui
ne suis pourtant qu’un écrivain qui souffre plus des malheurs d’autrui
que des siens 385, »

Pourtant, le contenu comme le mode de réception de I’ouvrage rapprochent
son auteur de celui du Prince. Technique du coup d’Etat semble bien en étre sa
version moderne. S’agirait-il d’un Prince a I’endroit, rédigé par le seul véritable
Machiavel du XXe siecle ?

On sait que I’historien Henri Berr transforma I’homme du XVe siecle,
« mauvais génie de I’Allemagne par I’intermédiaire de la Prusse », en auteur
responsable du nazisme (Machiavel et I’ Allemagne, 1939). Dans un sens inverse,
Marc Duconseil le prit pour un précurseur du fascisme et de Pétain 386
(Machiavel et Montesquieu, recherche sur un principe d’autorité, 1941). A
I’opposé encore, Jacques Maritain croisa le fer avec Raymond Aron dans les
colonnes de revues et d’ouvrages de la France libre pour discuter de la fin et des
formes nouvelles du machiavélisme 387,

La coupe de la récupération idéologique et de la légitimation de soi a partir de
I’alibi de I’auteur du Prince, seul ouvrage de Machiavel vraiment consulté, était
bien pleine ! Rarement une oeuvre a été identifiée de facon aussi symptomatique a
I’objet investi.

385  Curzio Malaparte, Technique du coup d’Etat, Paris, Grasset, Les Cahiers
rouges, 1966.

386 Cf. Claude Lefort, Le Travail de I’oeuvre. Machiavel, op. cit., p. 127-129.

387 Cf. Raymond Aron, Machiavel et les tyrannies modernes, op. cit., p. 384-
395, 423-435.
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Les divergences d’interprétations et de récupérations en tous genres
esquissées ici, dans leur long cours du XVle au XXe siécle, devraient étre
étrangeres aux analyses machiavéliennes, censées apporter un point de vue
scientifiguement détaché. Qu’en est-il exactement ?
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Troisieme partie :
Le mythe machiavélien

UNE SCIENCE POLITIQUE
MACHIAVELIENNE ?

Retour au sommaire

Le Florentin, continuateur d’Hérodote, de Platon, d’Aristote, d’Hecaton, de
Plutarque, de Polybe, de Cicéron, de saint Augustin, de saint Thomas d’Aquin, de
Dante, de Pétrarque et alii, clignoterait-il comme un vieux réverbere a souvenirs
placé au coin d’une rue ou il ne passe déja presque plus personne ?

Non. Ce démon, qui n’est pas que du XVe siécle, nous perturbe plus que
jamais.

Le phénomeéne de récupération et de déformation constaté sur le plan des
projections philosophiques et idéologiques se retrouve dans les mémes termes,
mais de facon plus feutrée, au niveau de [I’historiographie de la pensée
machiaveélienne, comme a celui d’une science politique qui se veut moderne, mais
n’est point dénuée de contradictions constitutives et d’esotérisme verbeux.

En effet, I’histoire des idées et la politologie, au croisement de la sociologie,
des études stratégiques ou d’autres disciplines contemporaines d’analyse de la
potestas, ressassent elles aussi Machiavel. Certains auteurs I’ignorent totalement.
D’autres le rejettent dans les limbes. D’autres encore s’y réferent pour se
Iégitimer, en considérant que ses analyses ont inauguré la rationalité politique.

Mais tous se divisent sur I’usage que I’on doit faire de cette pensée, comme
sur son interprétation. Comme si chaque alchimiste ultérieur du pouvoir
confondait les formules et dissolvait la pierre philosophale.
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Une historiographie divisée

Retour au sommaire

Prenons d’abord le cas de I’historiographie. Sa branche francaise n’a pas été
en reste, apres les travaux érudits mais toujours engagés et enflammés du XIXe
siecle, pour commenter Machiavel.

En 1942, année lourde d’histoire, Augustin Renaudet, a travers un ouvrage sec
et tendu, donna le diapason. 1l vit dans le Florentin le fondateur d’une « science
positive de la politique » qui aurait cherché, en dehors de toute éthique, méme
chrétienne, a fonder un Etat national et & transformer la politique en un art réaliste
de gouvernement et de captation de la puissance 388. Longtemps cette étude
laique s’imposa comme une référence.

Léo Dumont, dans le méme sens, a parlé d’une émancipation de I’approche
machiavélienne «du réseau holiste des fins humaines ». Ou encore d’un
« absolutisme » fondant une science pratique de la politique sur un seul principe :
la « Raison d’Etat » 389, Machiavel aurait été en quelque sorte, sinon I’inventeur,
du moins un des théoriciens les plus conséquents de cette Raison d’Etat
conceptualisée au XIXe siecle par Meinecke 390, qui implique a la fois la
politique d’un Etat, I’analyse de tous les modes de gouvernement possibles et les
motifs politiques des gouvernants.

388 Augustin Renaudet, Machiavel, Paris, Gallimard, NRF, 1942. Sur cet auteur
positiviste, cf. la critigue de Claude Lefort, Le Travail de I’oeuvre.
Machiavel, op. cit., p. 178-190.

389 Léo Dumont, Essais sur I’individualisme. Une perspective anthropologique
sur I’idéologie moderne, Paris, Le Seuil, coll. « Points, Essais », 1985, p. 94-
95.

390 Friedrich Meinecke, L’ldée de la Raison d’Etat dans I’histoire des temps
modernes, Geneve, Droz, 1973.
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Christian Lazzeri, plus attentif aux idées qu’a la pratique, considere que
Machiavel aurait inversé la problématique de la morale antique 3°1. Celle-ci,
attachée & une conception stoicienne ou chrétienne, concevait certes que le Prince
pouvait se voir accorder I’occasion de faire le mal afin d’assumer le bien
commun. Tout homme se voyait également reconnaitre le droit de se dédire de sa
promesse, si ses actes, honnétes au départ, devenaient nuisibles a autrui ou a sa
patrie. Elle reconnaissait donc qu’il était concevable de séparer parfois le vrai et le
juste, tant au niveau individuel que collectif.

Machiavel aurait plutét investi une « anthropologie » pessimiste fondée sur
une conception naturaliste de la méchanceté des hommes, évidente dans les
rapports de force et de violence. Il tourna donc le dos aux préceptes cicéroniens
ou chrétiens, valorisant une théorie fataliste de la « nécessité » qui sépare dans
I’analyse du pouvoir les intentions des conditions réelles de leur application
concréte. Il aurait valorisé la ruse, le mensonge, la prudence, placé les moyens au-
dessus des fins. Ce serait la précisément le fondement méme d’une science de la
Raison d’Etat, mélant les normes éthiques, religieuses et philosophiques au
monde social, au lieu de les séparer.

Michel Senellart se montre plus nuancé. Attentif au retour des théories
antiques de I’homme qui forgérent la pensée politique de la Renaissance — dont le
stoicisme et le scepticisme — il considére que Machiavel ne fut nullement
I’inventeur de la Raison d’Etat. Celle-ci surgit plutét pendant la période
médiévale et fut surtout conceptualisée par I’antimachiavélien Giovanni Botero
(auteur du traité célébre de 1589, Della ragione di Stato 392,

Dans une autre perspective, plus attaché a démystifier les techniques
disciplinaire dans leurs effets concrets de domination sur les hommes, qu’a
analyser les doctrines politiques en tant que telles, Michel Foucault a transformé
Machiavel en un modele d’analyse « cynique » des relations de pouvoir. Il
confirme en ces termes I’importance de cette oeuvre intemporelle pour I’étude

391 Christian Lazzeri, Dominique Reynié (dir.), Le Pouvoir de la Raison d’Etat,
Paris, PUF, coll. Recherches politiques, 1992, notamment p. 91-134,
Christian Lazzeri, « Le Gouvernement de la raison d’Etat ».

392 Michel Senellart, Machiavélisme et Raison d’Etat, Paris, PUF, coll.
« Philosophies », 1989.
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qu’il propose d’appliquer au grand enfermement de I’age classique apparu avec
I’absolutisme européen :

« C’est dans [un] champ de rapports de force qu’il faut tenter
d’analyser les mécanismes de pouvoir. Ainsi, on échappera a ce
systéeme Souverain-Loi qui a si longtemps fasciné la pensée politique.
Et, s’il est vrai que Machiavel fut un des rares — et ¢’était la sans doute
le scandale de son “cynisme” — a penser le pouvoir du Prince en
termes de rapports de force, peut-étre faut-il faire un pas de plus, se
passer du personnage du Prince, et déchiffrer les mécanismes de
pouvoir a partir d’une stratégie immanente aux rapports de force 393, »

D’autres, a la suite des travaux américains de Léo Strauss, Pocock, Skinner,

Burns 394..., ont discerné en Machiavel le premier théoricien de I’autonomie du

politique, mais cette fois, dans le cadre d’un « pluralisme des finalités ». Ainsi le

Florentin, ancétre de la démocratie moderne, se serait-il montré attentif a la

contribution au bien public des intéréts des factions, ou encore aurait-il défendu

une société libre acceptant le conflit constitutif entre ceux qui désirent dominer et

ceux qui ne veulent pas étre dominés 39°. Il aurait été en quelque sorte, un ancétre

de la tolérance, du pluralisme, du républicanisme démocratique moderne. Bernard

Wicht a insisté dans cette perspective sur le modele milicien proné par I’auteur du

Prince favorable a un organisation populaire et énergique de Florence, anticipant

393

394

395

Michel Foucault a défini comme les sociologues des organisations le
pouvoir en termes relationnels. Cf. Deux essais sur le sujet et le pouvoir,
dans I’ouvrage de H. Dreyffus et P. Rabinow, Michel Foucault. Un parcours
philosophique, Paris, Gallimard, 1984, p. 304-307. Cf. également Surveiller
et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 31-32, et La
Volonté de savoir. Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 1976, t. I, p.
107-135, et notamment p. 123-125.

Cf. les essais suivants illustrant I’approche moderniste de Machiavel :

— Léo Strauss, « Nicholas Machiavel (1469-1527) », in Histoire de la
philosophie politique, Paris, PUF, coll. « Léviathan », 1994.

— James Henderson Burns, Histoire de la pensée politique moderne, Paris,
PUF, coll. « Léviathan », 1997.

— Quentin Skinner, Machiavel, Paris, Le Seuil, 1989.

—J.G.A. Pocock, Le Moment machiavélien. La pensée politique florentine et
la tradition républicaine atlantique, Paris, PUF, coll. « Léviathan », 1997,
Marc Sadoun et Jean-Marie Donegani, La Démocratie imparfaite, op. cit., p.
11, 43, 257-258.
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le civisme des Péres fondateurs de I’Indépendance américaine 396, Un Machiavel
américain ?

A I’inverse, dans la foulée de bien d’autres lectures plus traditionalistes,
comme celle de Marcel Prélot397, un professeur de Harvard, Harvey C.
Mansfield, a fait du Florentin I’inventeur cynique de [I’exécutif moderne,
volontiers chantre de la cruauté, de la force contre la loi, a I’opposé des
théoriciens du droit naturel 398, Un Machiavel machiavélique, en quelque sorte,
repoussoir cette fois de la démocratie moderne.

L’exécutif, au sens machiavélien, est ici défini loin de toute républicanité,
comme faisant converger sept éléments: I’usage politique du chéatiment; la
primauté de la guerre, des pouvoirs d’urgence, des affaires étrangéres sur la paix
et les questions intérieures; un gouvernement d’exécution des ordres d’un
souverain; la mise en oeuvre de techniques de direction, interchangeables
indifféremment selon les types de régimes ; I’esprit de décision ; I’instauration du
secret comme moyen de gouvernement et les actions de surprise ; enfin, I’unicité
de I’exécutif 399,

Les courants d’interprétation de I’historiographie, tantdt « de gauche », tant6t
« de droite », étalent la leurs divergences. Ceci constitue un paradoxe. Malgré
I’évolution des recherches historiques, on retrouve les mémes divisions que dans
les interprétations philosophiques antérieures. La majorité des lectures, de fagon
convenue, font du Florentin un penseur amoral, rationnel, positif, qui aurait en
quelque sorte laicisé la politique en la détachant de la morale et de la religion...
Pour le meilleur et pour le pire.

Autre paradoxe. Alors que certains théoriciens politiques du passé ont été
relégués aux accessoires par les sciences sociales contemporaines, comme Hobbes
ou Rousseau, conspués en Angleterre par I’anthropologie dés le XIXe siécle 400,
la science politique actuelle, en mal de référents philosophiques, défiant

396 Bernard Wicht, L’Idée de milice et le modéle suisse dans la pensée de
Machiavel, Lausanne, L’Age d’Homme, 1995.

397 Marcel Prélot, Histoire des idées politiques, Paris, Dalloz, 1970, p. 201-211.
398 Harvey C. Mansfield Jr., Le Prince apprivoisé. De I’ambivalence du
pouvoir, Paris, Fayard, coll. « L’Esprit de la Cité », 1994, p. 177-212.

399 Ibidem, p. 189.
400 Marc Abéles, Anthropologie de I’Etat, Paris, Armand Colin, 1990.
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I’anachronisme, se réclame a son tour de Machiavel. Méme si, dans son
développement international, elle cherche a se détacher des apories
philosophiques et de toute idéologie. Mais ne les reproduirait-elle pas sous
d’autres formes, épistémologiques par exemple ?

Les tours de valse politologiques

Retour au sommaire

La science politigue moderne confronte deux théories qui proposent une
analyse divergente de la potestas.

D’abord la conception essentialiste. Dynamique, volontariste, elle réduit le
pouvoir a de la puissance, a de la domination, a des pratiques violentes. Il devient
un objet que I’on prend, que I’on posséde, que I’on perd. Il est aussi un état
institué par des rites de séparation (intronisation, élections, guerres...). Il
démarque dans toutes les sociétés les hommes pourvus de cet attribut de ceux qui
en sont dépossédés. Il s’appuie sur toutes les Iégitimations possibles. Le pouvoir
institue avant tout un comportement de rupture. 1l est un fait en soi qui engendre
I’aliénation.

Ensuite le modele échangiste. Le pouvoir est transformé en une relation
évanescente, furtive, floue, incertaine, négociée. C’est un systeme multiforme
d’actions sur les actions des autres hommes. Un ensemble d’influences
réciproques. Sa réalité peut étre saisie en termes d’échanges, d’interdépendance
variable dans ses modalités d’organisation et de fonctionnement. Le pouvoir, c’est
aussi le pouvoir des autres. Un peu comme s’il n’y avait jamais eu de maitres.

Un Machiavel oligarchique ?

Pour le modele essentialiste, fonciérement realiste, la domination ne se
négocie pas. Elle s’impose. Elle passe par la domination sur le plus grand nombre
d’une classe dirigeante, éventuellement « noblesse d’Etat », qui forme un groupe
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social privilégié. Sceptique par rapport a la démocratie, le courant oligarchique se
réclame souvent de Machiavel explicitement. Deux exemples importants peuvent
étre évoqueés.

En premier lieu, il faut citer James Burnham, qui, dans un ouvrage paru en
1949, qualifie les théories élitistes de « machiavéliennes scientifiques » 491, Ces
conceptions ont été défendues au XXe siécle, par Vilfredo Pareto, Gaetano
Mosca, Roberto Michels, Georges Sorel, auteurs plus ou moins proches des
positions politiques du fascisme italien. James Burnham parle, lui, de « défenseurs
de la liberté ». Discutant chaque auteur et cherchant a Iégitimer son approche, il
s’efforce d’actualiser Machiavel. Celui-ci représente pour lui le fondateur des
théories élitistes modernes, qui a appliqué pour la premiére fois a la politique la
méthode scientifique, méme si son idéal fut de libérer I’ltalie de la domination
étrangere. L’auteur du Prince et des Discours a écarté toute émotion de ses
analyses, toute vision idéaliste. Il a choisi les mots justes dans ses descriptions
réalistes. Mais surtout, il a compris que I’objet de la politique, c’était tout
principalement la lutte des hommes pour le pouvoir, envieux et désireux
d’accroitre leurs privileges. Il s’est aussi, éloigné de toute conception
philosophique ou éthique a la maniére d’Aristote ou de Platon, attaché a établir
des faits, a partir soit d’ouvrages historiques, soit d’observations directes, avant de
les relier entre eux et de concevoir des lois. Comme Adam Smith a analysé
I’homme économique, Machiavel a révélé I’homme politique. Burnham ajoute
gu’il a fondé la distinction essentielle entre dirigeants et dirigés, qui traverse
toutes les sociétés. La lutte politique concerne surtout les premiers, les seconds
restant passifs. A partir d’exemples suggestifs, il a insisté, avant la lettre, sur les
conditions psychologiques de réalisation des luttes pour le pouvoir. Il a montré
que les hommes, élites ou peuples, étaient ingrats, hypocrites, peureux, avides de
gain, infidéles, et qu’ils avaient surtout besoin de chefs. Et Burnham de tirer ainsi
le maitre florentin vers sa théorie a lui des « organisateurs » et de la « révolution
directoriale », sorte de Prince moderne reposant sur une élite technique
interchangeable qui dirige I’ensemble des pays industrialisés.

401 James Burnham, Les Machiavéliens, Paris, Calmann-Lévy. L’ouvrage
présente les théories oligarchiques de Gaetano Mosca, de Vilfredo Pareto,
de Roberto Michels et de Georges Sorel.
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Le rapprochement est d’autant plus naturel entre cette sociologie des
dirigeants politiques et les idées de Machiavel que les conceptions élitistes
définissent le pouvoir par I’intérét, lié a la nature de I’homme. Une « loi d’airain »
oppose « naturellement » et de fagon universelle une oligarchie a des masses
dirigées. L’intérét est volonté de puissance, appétit de domination d’un individu
ou d’un groupe restreint sur la société. 1l peut constituer I’objectif d’une
« noblesse d’Etat» produisant le monopole de la violence légitime dans des
champs institutionnels trés fermés, au-dessus d’un peuple dépossédé. Il n’existe
de fait, sur une scene d’affrontements et d’alliances épisodiques, que des luttes
pour le pouvoir départageant des intéréts particuliers. L’intérét général fait place a
une logique de la puissance et des configurations sans cesse variables de rapports
de force. La politique dépend d’une panoplie de ressources, de tactiques et de
stratégies d’annexion, de conservation, de défense, de hiérarchisation, de
résistance ou de soumission, agrémentés a posteriori de processus de Iégitimation
pour amuser les dominés. Le pouvoir, conception prédatrice, n’est jamais a
somme nulle. Surgissent, ombres chinoises, a travers des jeux d’alliances ou de
conflits, amis et ennemis (mais n’est-ce pas la méme chose ?). La politique, c’est
la guerre poursuivie par d’autres moyens. Un systéme de rapports de puissance
changeants, qui débouche sur une volonté destructrice. Il faut s’emparer des
attributs, des lieux, des ressources de pouvoir comme d’un territoire, et les
conserver. Cela revient & produire ou a détruire un ennemi. Le pouvoir devient
vite une fin en soi, une paranoia.

Raymond Aron s’est lui aussi réclamé explicitement, dans le courant
oligarchique, du Machiavel homme de science, tant au niveau des analyses de la
politique interne que des relations internationales. De la méme fagon que
Burnham, qu’il publia dans sa collection « Liberté de I’Esprit » chez Calmann-
Lévy, Aron a insisté sur I’apport de I’observation objective et historienne du
Florentin a une théorie du pouvoir, au-dela des égarements « astrologiques »
expérimentaux de sa pensée ou du naturalisme de sa philosophie de I’lhnomme 402,
Selon lui, ce «théoricien de la politique » et «technicien de la puissance » a
surtout réfléchi sur les moyens politiques, tout en restant tributaire de concepts
antiques et médiévaux. Il pensa ces questions de fagon amorale, tout en retrouvant

402 Raymond Aron, Machiavel ou les tyrannies modernes, op. cit., notamment
les p. 59-85.
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la morale par le biais de la politigue. Raymond Aron accepte I’apport toujours
valable et la complexité de I’oeuvre de Machiavel. Il reconnait le réalisme de
nombre de ses jugements dans Paix et guerre entre les nations, a la suite de
I’économiste Oskar Morgenstern. Il termine par cet hommage :

« Psychologue des passions humaines qui déterminent les événements
politiques, guerres, révolutions, il est incomparable. La lutte des
hommes pour la puissance, tel est le domaine, aussi durable et constant
que I’homme lui-méme, qu’il a analysé avec une insurpassable
lucidité. Et c’est pourquoi on en revient a ses lecons chaque fois que
les discordes liées des partis politiques et des Etats confondent et
multiplient les passions politiques, ambitions impériales et ambitions
civiles, comme si I’hnomme n’apparaissait jamais tant comme |’auteur
de son histoire qu’aux époques ou la mélée des faits et des idées
semble asservir I’Humanité entiére a I’aveugle Fortune 403, »

Des références assez proches apparaissent, semble-t-il, dans les théories
libérales du pouvoir, qui partent pourtant de points de vue différents. Un peu
comme si les sciences sociales, pour se fonder, ne pouvaient s’empécher de se
référer aux théories philosophiques de I’homme et de son action sur terre.
Comment celles-ci percoivent-elles le Florentin ?

Un Machiavel libéral ?

Retour au sommaire

Pour le paradigme libéral-relationnel, le pouvoir n’est plus une chose que I’on
gagne ou que I’on perd, que I’on posséde ou non. Il n’est pas une propriété
projetée mystérieusement de I’extérieur, opposant ses dépositaires a ceux qui en
seraient exclus 494, Limité a de I’influence, a des petits conflits mais aussi a des
accords, a des médiations, aux champs d’action flous du quotidien comme a celui
de vastes « organisations » plus ou moins formelles, le pouvoir est toujours filtré

403 1bidem, p. 85.

404 sur la définition « relationnelle » du pouvoir, opposée & la définition
essentialiste, cf. Michel Crozier et Erhard Friedberg, L’Acteur et le systéme,
Paris, Le Seuil, 1977, notamment p. 23-24.
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et canalisé. 1l n’existe pas en soi. C’est un ensemble de comportements pilotés par
une logique humaine de I’échange.

Les interactions suivent les formes de la civilité, I’art rhétorique, des modéles
ritualisés, des étiquettes de respect et de protocoles. Le pouvoir s’inscrit dans un
code culturel de participation et de partage, duquel la guerre de tous contre tous
est exclue. Il n’y a pas non plus de classe dirigeante, mais simplement des
citoyens libres, égaux et responsables, et des groupes polyarchiques
interchangeables au sommet de la société. Bref, on se situe dans un Etat de droit
qui n’a plus rien a voir avec I’ltalie des Borgia. Donc avec Machiavel. Pourtant
celui-ci va réapparaitre, sans qu’on I’attende, au coin du bois.

Deux métaphores analogiques caractérisent les approches sociologiques
relationnelles qui gomment toute référence a une quelconque influence
machiavélienne ou machiavélique. La premiére (de facon naturaliste, comme
Machiavel ) compare la société a un organe, ou la partie est inférieure a la totalité
qui forme systéme et ou I’agencement de toutes les composantes fait fonctionner
un ensemble anonyme face a I’environnement extérieur. La seconde transforme la
société en une machine, ou le tout n’est que I’agencement des parties 49>,

Conception duelle mais, en définitive, comportementaliste du pouvoir. En
effet, ce « behaviouralisme », comme I’a montré le politologue Jean Leca, met en
avant les concepts de «jeu», de «stratégie », de « décision », de « systéme
d’action concret » 406, La politique, assimilée a des comportements, peut étre
expliquée par des actes spécifiques et « rationnels », que I’on ne peut réduire a
une matiére autre.

Selon les tenants d’une conception holiste de I’échange politique, I’intérét,
issu d’un compromis explicite, institutionnalisé et intériorisé, voit sa réalisation
délimitée par des normes stables acceptées majoritairement par le « systeme » ou

405 Michel Crozier et Ehrard Friedberg, dans L’Acteur et le systéme (op. cit.),
tenants d’un behaviouralisme subjectiviste qui valorise
épistémologiquement I’attitude individuelle saisie de facon inductive par
rapport a de quelconques totalités, se démarquent des métaphores
globalisantes dans la définition des rapports de pouvoir. Et du
machiavélisme.

406 Sur les concepts du behaviouralisme, cf. Jean Leca, « La théorie politique »,
in Traité de science politique, Paris, PUF, 1985, t. I, p. 47-174.
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la «culture » démocratique. Normes, régles, lois culminent dans le mode de
représentation de la démocratie institutionnelle, qui articule tous les intéréts grace
a un mode emboité de contrble. Cela, dans I’alternance, la confiance, la
transparence, le pluralisme concurrentiel, tant au niveau de I’expression qu’a celui
des processus décisionnels. Le tout, régulé par la théorie politique de I’égalité, se
trouve étayé en permanence par le droit et I’Etat de droit autour d’une hiérarchie
de normes acceptées par la majorité.

Les théories holistes, qui comparent donc la société a un grand organe
fonctionnel, effacent ou euphémisent la question des conflits. Les relations
politiques se trouvent uniformisées, interchangeables, mesurables et calculables.
On a toujours besoin d’une totalité préexistante. On plonge les comportements
dans un systéme régulé, en dépersonnifiant autant que possible les analyses (cf.
les théories générales du systémisme fonctionnaliste ou cybernétique de Parsons
et Easton). A ce premier niveau de théorisation, aucun des auteurs ne fait
référence & Machiavel.

Le second libéralisme, anti-juridique, mécaniste, repose sur un éclatement
individualiste. Pour lui, loin de former un cadre commun a tous et uniforme, les
regles changent sans cesse et font I’objet de tractations. Ou bien, si elles s’averent
contraignantes, on les ignore et on les contourne. Elles sont le produit de micro-
échanges variables, méme contr6lés par un mode de stratification sociale et de
normes culturellement enracinées. Les contradictions entre les intéréts particuliers
structurent la réalité formelle et informelle des interactions. Celles-ci ne sont pas
incompatibles avec I’intérét général, autogénéré par des systémes d’action fluides
et des processus qui personnalisent les porteurs de stratégie. La regle, éphémere,
remplace alors la loi, ou le systeme fonctionnel et uniforme du holisme
systémiste. La dérégulation, I’informel, la liberté stratégique et ses incertitudes
compensatoires, la reproduction silencieuse de I’ordre social (le secret
comportemental plus que le décret), produisent un équilibre pluriel et

« PRHENRR - de 1a liberté libérale postule un emboitement social, anarchique
et organisé en méme temps, ou les extrémes s’excluent du jeu, ou tout se vend,
s’échange, se négocie, comme sur un marché. Au-dela de la myriade de micro-
stratégies des acteurs libres et concrets, le lien politique reste fondé sur un
ensemble de valeurs communes, contradictoires mais unifiantes.
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Mais les stratégies restent centrales. Machiavel resurgit alors comme un diable
de sa boite. Des théoriciens « échangistes », qui valorisent le calcul, les choix
rationnels, I’intérét individuel, font du « néo-machiavélisme » plus ou moins sans
le savoir. Ehrard Friedberg, un des tenants de I’école crozérienne qui a mis au
godt du jour une conception libérale du pouvoir, a critiqué séverement la « dérive
machiavélique » de I’analyse organisationnelle, qualifiée de « vision outranciére
et totalement caricaturale ». Il affirme ainsi :

«On s’imagine le monde et I’action sociale peuplés de petits
“Machiavels” parfaitement cyniques, amoraux et sans foi ni loi, pour
qui rien ne serait sacré, et qui bousculeraient allégrement toutes les
conventions, toutes les normes et tous les interdits pour satisfaire leur
soif de pouvoir et pour satisfaire leur emprise sur les autres 407, »

L’objet décrit par Machiavel avec sa philosophie a lui constituerait-il
I’impensé de la sociologie politique sur le pouvoir ? C’est-a-dire ce qu’il ne faut
point avouer pour sauver I’idéologie démocratique libérale fondée sur la liberté
présupposée de I’homme ?

Sans faire référence a tous les courants qui théorisent de fagon plus ou moins
explicite le « darwinisme social », on constate que les interprétations les plus
récentes évoquées ici, apparaissent aussi divergentes que celles de la vieille
philosophie et de I’historiographie interprétative. La science politique, lorsqu’elle
veut étre réaliste, récupére a son tour Machiavel avec ou sans fard.

Le Florentin ensorcelle comme par magie ceux qui citent son nom ! Serait-ce
un « signe », au sens renaissant du terme ?

Comment expliquer cette étrange convergence ? Ne nous renvoie-t-elle pas a
nouveau a la question de I’interprétation de la pensée machiavélienne dans la
longue durée ?

407 Ehrard Friedberg, dans Le Pouvoir et la régle. Dynamiques de I’action
organisée, Paris, Le Seuil, 1993, p. 254.
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Machiavel, un penseur masqueé ?

CONCLUSION
UN PENSEUR MASQUE ?

Retour au sommaire

Reprenons la question de I’herméneutique de I’oeuvre 1a ou nous I’avions
laissée initialement. L’étude des textes politiques et littéraires de Machiavel
releve de deux approches. L’une, interne, en recompose les structures, les raisons
ou déraisons implicites et explicites. L’autre, externe, a partir des discours
collectifs, mythes, idéologies, cadres sensibles et épistémologiques qui la
traversent, de fagcon synchronique et diachronique, veut déchiffrer la multiplicité
et la complexité de son sens.

Une lecture kaléidoscopique fait converger, sans les opposer, la méthode
discontinuiste, relativiste, historiciste, qui place le systeme sémiotique en question
dans son contexte, et des procédés plus linéaires, qui recherchent les espaces et les
scansions extra-historiques transpercant sa gangue temporelle. Ainsi le temps en
Machiavel apparait double : celui de sa contemporanéite, et celui de sa postérité.
Il faut en expliquer les croisements qui constituent un défi dans cette oeuvre-ci,
véritable énigme interprétative. Son aprés éclaire son présent et sa
contemporanéité de 1500 contient virtuellement son futur. Comment déméler I’un
et I’autre ? En termes d’optique, il s’agirait d’actionner deux « angles de vue »,
I’un observant I’objet de pres, I’autre de loin, de fagon comparative, avec des
« focales » appropriées, grand angle ou téléobjectif. Cette complémentarité
méthodologique permet de dépasser une éventuelle querelle des interprétations
machiavéliennes, bien inutile au regard du contenu échevelé du mythe Machiavel
sur plus de cing siécles.
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Il reste & apprécier, sans épuiser la question, I’apport de I’'une et de I’autre
méthode pour une étude qui se proposait initialement de renouveler le désir de
fréquentation par le livre d’un auteur particuliérement déroutant pour des lecteurs
susceptibles de douter & leur tour des vertus de I’univers politique.

LE TEMPS EN MACHIAVEL

Retour au sommaire

La question principale d’une lecture interne est de savoir comment
reconstruire un systeme de pensée de fagon « subjectiviste », sans se projeter soi-
méme en le déformant 408, Une approche culturaliste (« baroqueuse », dirait-on
en termes d’herméneutique musicale) de I’histoire des idées politiques est-elle
possible ? On peut suivre la le sillage interprétatif ouvert en France par Lucien
Febvre dans ses travaux sur Martin Luther ou sur Rabelais 409,

En effet, la méthode de cet historien illuminateur a montré la voie et forgé les
premiers outils de I’histoire culturelle moderne, chemin poursuivi aujourd’hui
collectivement 410, Cet apport épistémologique nous interroge quant a

408 Cf. I’article de Gérard Noiriel, « Pour une approche subjectiviste du social »,
in Annales, Economie, Sociétés, Civilisations, novembre-décembre 1989, p.
1435-1459.

409 Lucien Febvre, Le Probléme de I’incroyance au XVle siécle. La religion de
Rabelais, op. cit. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences
sociales. JIMT.]

410 La bibliographie serait immense. Quant a I’apport épistémologique, on
pourrait citer les travaux notamment de Erwin Panofsky, Jean-Pierre
Vernant, Robert Mandrou, Georges Duby, Jacques Le Goff, Michel
Foucault, Michel de Certeau, Mikhail Bakhtine, Robert Darnton, Karl
Schorske, Carlo Ginzburg, Serge Bernstein, Jean-Francgois Sirinelli,
Christophe Charles, Roger Chartier... Une réflexion méthodologique
récente est présentée dans quelques ouvrages en frangais. Cf. Serge
Bernstein, Jean-Pierre Rioux, Jean-Francois Sirinelli et al., Pour une
histoire culturelle, Paris, Le Seuil, 1996 ; Roger Chartier et alii, La
Sensibilité dans I’histoire, Brionne, Gérard Montfort, 1987 ; Roger Chartier,
Au bord de la falaise, I’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin
Michel, 1998.
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I’adéquation des grilles postérieures, voire contemporaines, projetées sur un
systéeme de sens appartenant a une culture autre et définitivement disparue, qui ne
possédait ni les catégories sensibles et mentales, ni les vocabulaires des
générations ultérieures de vivants. Il est toujours difficile de reconstruire des
représentations individuelles et sociales radicalement différentes, dont il ne reste
que de fragiles traces, en particulier en ce qui concerne leur oralité et leurs
formats de pensée. Mais en méme temps, I’homme, au-dela des mysteres de ses
univers imaginaires et logiques successifs, reste toujours le méme. C’est un étre
universel, « qui a toujours pensé aussi bien » (Claude Lévi-Strauss). Un dialogue,
qui passe par le filtre et les interférences de modes de traductions multiples et
complexes (ne serait-ce que linguistique), est alors possible, qui rend concevable
la transmission du sens entre les vivants et les morts. Méme si des difficultés
surgissent dans les transferts d’information qui n’échappent pas a I’entropie, aux
décalages, aux contresens, aux malentendus sémantiques et interprétatifs.
Traduttore traditore, plutdt mille fois qu’une pour des transpositions souvent
aléatoires ou poétiques, pour ne pas dire politiques, malgré la vigilance qui
s’impose contre tout anachronisme. D’ou I’importance de I’archive et des
citations des textes « importées » rituellement de la pensée et de la bouche des
morts. Elles révélent les écarts mais aussi les présences, le plus fidélement
possible.

Une pensée « chaotique et débile » ?

Retour au sommaire

Rappelons, en ce qui concerne Machiavel, que Lucien Fevbre, quant a lui, crut
découvrir, dans le « dur » auteur du Prince, pour qui gouverner comptait d’abord,
une certaine « réfutation » de I’numanisme renaissant et du christianisme. A tort !
Mais celui-ci sut aussi distinguer chez le Florentin, contradictoirement, un homme
qui, a travers intrigues, secrets, luttes de factions, conjurations de portiques en
portiques, de places en places, de palais en légations, de loggia en loggia, réussit a
cuire sa pensée de la politique, « chez lui, en lui, par lui »...
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Aprés la lecture interne entreprise — résumons-nous —, Machiavel en son
temps, qui n’est pas un total incroyant, apparait plutdt comme un penseur holiste
et naturaliste du « bien commun » de la cité. Son oeuvre étale un classicisme
coloré, daté, plus tourné vers le passé que vers un avenir qu’il n’a ni connu ni
deviné. Méme s’il réva, a partir d’un modéle spartiate et romain reconstruit dans
sa téte, de réaliser I’unité politique de I’ltalie autour d’un Prince individuel ou
collectif, & un moment ou s’écroulait la forme de la commune médiévale
remplacée par les petits Etats territoriaux des seigneuries, au-dessous des
monarchies et des grands empires encore en gestation qui s’imposeront au XVlle
siecle 411,

On aboutit ainsi au postulat « interniste » que I’auteur du Prince et des
Discours, influencé par les conditions florentines de son existence, s’est bien
trouvé plongé dans I'univers mental de la Renaissance. De vieux grimoires
hantent ses écrits et sa pensée. S’y mélent indistinctement raison et déraison,
sorcellerie, croyance aux miracles, signes du ciel et mystéres de la terre, bref,
Nature et Culture. Ses descriptions politiques baignent dans les représentations
ambivalentes du tournant du XVe siecle, ouvertes a la magie, a I’astrologie, a
I’humanisme italien, a un christianisme du doute, plus ou moins en voie de
rénovation avant la Réforme de 1517.

A la suite de I’ouvrage fulgurant de Michel Foucault, Les Mots et les
Choses 412, Héléne Védrine a montré que I’ltalie renaissante, qui accueillit les
intellectuels dépositaires des vieux savoirs grecs ayant fui Byzance tombée aux
mains des Turcs en 1453, déploya soudainement un champ de connaissances
paradoxal 413. A travers la résurgence de la pensée antique, enfouie, traduite
parfois de facon ésotérique 414, s’opposérent néoplatoniciens et néoaristotéliciens
de tous bords. De la naquit I’alchimie de la Renaissance, ce que Fernand Braudel

411 Cf. a ce propos le livre d’Alberto Tenenti, Florence au temps des Médicis.
De la Cité a I’Etat, op. cit.

412" Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences
humaines, Paris, Gallimard, 1968 ; Histoire de la folie a I’Age classique,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1972.

413 Héléne Védrine, Philosophie et magie a la Renaissance, Paris, LGE, Le
Livre de Poche, 1996.

414 Sur la question, cf. I’ouvrage de référence d’Antoine Faivre, Accés de
I’ésotérisme occidental, Paris, Gallimard, 1986.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 269

appelle justement « le modeéle italien », qui constitue dans I’histoire de I’Europe
un miracle représentatif 415, Florence fut particulierement fascinée par le savant
gréco-byzantin Démétrius Chacocondylas, mais aussi par Gémiste Pléthon,
apologiste du « divin Platon ». Les anciens philosophes furent « relus » a partir de
grilles inédites, porteuses des idées nouvelles, riches encore de I’apport des
pensées stoiciennes, sceptiques ou épicuriennes surgies aprés I’ébranlement
général du christianisme et remises au goQt du jour. Ainsi, de Marsile Ficin, qui
maintenait par fétichisme une lampe allumée devant la statue de Platon, ainsi de
Pic de la Mirandole, d’Ange Politien, de Pomponazzi. Et, dans d’autres
universités que celle de Florence, d’Agrippa de Nettescheim, d’Erasme, de
Rabelais, de Montaigne, de Giordano Bruno, de Jean Bodin (auteur des Six livres
de la République mais aussi d’un traité De la démonomanie des sorciers) et de
tant d’autres... Il en fut de méme de Nicholas Machiavel.

Une lecture compréhensive doit donc étreindre a la fois les dimensions
rationnelles, les efforts de classification et de description réaliste des pratiques de
pouvoir que propose le Florentin, mais aussi les poussées des vieilles croyances
qui le hantent et ses zigzags imaginatifs. Florence, prise entre le marteau des
Borgia et I’enclume de Savonarole, ébranla par son réalisme citadin et collectif,
pas simplement machiavélien, le code chrétien en son entier. Avec Machiavel,
traversé par cette contradiction culturelle, nous nous trouvons en présence de deux
facettes d’une logique contradictorielle et ambivalente qui enferme le texte a
déchiffrer dans un univers mental aujourd’hui disparu, fondé sur une raison
sauvage.

L’analyse interniste de la raison machiavélienne d’un coté, celle de son
pendant externiste qu’est I’imaginaire qui I’étaye de I’autre, nous a permis
d’exhumer au moins quatre couches simultanées de représentations, au sein d’une
oeuvre saisie délibérément comme un systéeme de sens totalisant et formant un
corpus indissociable. Quatre logiques qui, parfois, s’entrecroisent, mais peuvent
aussi étre lues séparément.

D’abord parle un modéle de raison analytique, proche de la curiosité
aristotélicienne sur le classement des institutions décomposées avec un sens aigu
de I’observation de la politique, de la guerre et du pouvoir. Il s’agit la parfois d’un

415 Fernand Braudel, Le Modéle italien, Paris, Arthaud, 1989.
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regard brouillon, répétitif, contradictoire, et surtout altéré par un retour sélectif
aux auteurs grecs et romains a partir d’une érudite superposition de textes.
Machiavel observe sa Florence et son Italie avec les yeux des Anciens, et
I’ Antiquité avec ses préjugés de Toscan de 1500. Il aboutit a une construction en
miroir, cohérente dans I’ensemble, mais non dénuée de dissonances ou de
télescopages.

Cette raison raisonnante n’engloutit pas cependant les valeurs chrétiennes au
coeur de la pensée du croyant hésitant et troublé, malgré ses petits péchés de bon
vivant. Cet homme est possédé, infiltré par le christianisme de son époque, qui est
celui de la crise savonarolienne, dans un monde cependant ou les papes, issus des
grandes familles du patriciat italien, ont des enfants, disposent de maitresses ou de
batards, menent la guerre, utilisent le poison et le complot, dépouillent méme
leurs cardinaux de leur fortune pour se I’approprier. Dans une lettre du 16 juillet
1501, I’ami de Machiavel, Agostino Vespucci, parlant d’Alexandre VI, confirme
cela de Rome:

« Il me restait a vous dire qu’on observe tous les soirs, entre I’angélus
et une heure de nuit, vingt-cing femmes et davantage qui sont amenées
au palais pontifical, en croupe de quelques cavaliers — sans parler du
pape qui, lui, y a en permanence son troupeau illicite, au point que
manifestement, du palais tout entier, on a fait un lupanar de toutes les
turpitudes 416, »

On ne peut juger le Florentin a partir d’une grille chrétienne ultérieure,
notamment celle forgée lors du grand retour a I’ordre qui suivit le long Concile de
Trente et la Contre-Réforme. A la maniére de la majorité des compagnons
d’intelligence de son temps, Machiavel intégre, on I’a vu, ce systeme de valeurs
collectif dans lequel il a baigné du berceau a la tombe.

Ensuite émerge un discours naturaliste, flou, discret, mélange de philosophie
contemporaine et de lectures de vieux auteurs. Une langue étrange, tant6t
magique, tantdt médicale, celle d’alchimistes ou de Diafoirus immémoriaux,
nargue en les répétant les refrains de la médecine de I’époque : science empirique
par excellence, trés incertaine aussi. Un peu comme la politique d’alors, et de
toujours !

416 Lettres familieres et officielles, t. I, p. 158.
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Enfin surgit une strate discursive plus difficile & déterminer. Mythique ?
Disons fantastique, teintée d’un mélange peu maitrisé de visions magiques,
marquée par les ferveurs charlatanesques et prophétiques de la Florence de
Savonarole. Proche en tout cas des tableaux visionnaires et rédempteurs de
Jérdme Bosch, dont Machiavel partage, semble-t-il, la vision du monde. Le
Florentin des Lettres familiéres apparait aussi, au-dela de son libertinage, de sa
gentillesse envers amis et protecteurs, au-dela de son réalisme paysan et de ses
inquiétudes quotidiennes, comme un partisan officiel de la pénitence. Nous
sommes en face d’un croyant sensible a I’émotion chrétienne, antimoderne,
obsédé par I’Apocalypse. Bref : un théoricien moralisateur et pessimiste de la fin
de I’homme et de la fin du monde.

Quatre discours au moins, quatre systemes d’images, quatre logiques émanent
du corpus sans épuiser le sens des comportements concrets et contradictoires de
I’écrivain. Pourtant, une seule conception du monde méle raison, foi, angoisses,
croyances et visions. Est-ce un univers solitaire ? Pas plus que celui des autres
intellectuels de I’époque embarqués dans leur nef générationnelle, en proie a tous
les mélanges idéels plus ou moins cohérents. Qui, tous a leur maniére, ont fait
bouillonner avant d’entrer dans la mort, les idées de leur temps. Ce Machiavel
inquiet — plus qu’inquiétant —, hétéroclite aussi, bien repéré par Raymond Aron,
ne peut nous étonner.

Il est utile &, d’ouvrir & nouveau le beau livre de Lucien Febvre, Le Probleme
de I’incroyance au XVle siécle. Cet historien bergsonien a montré un des
premiers, loin des rigueurs de I’autre pan durkheimien de I’Ecole des Annales, le
caractére sautillant, incohérent (« chaotique et débile », lance quant a lui Emile
Bréhier 417) des philosophies naturalistes de la Renaissance.

Ces constructions lointaines ne disposaient ni de nos concepts ni de notre
vocabulaire pour s’exprimer, regrette-t-il. Elles ont beaucoup balancé entre la
pensée grecque et la foi chrétienne, dosant différemment I’une et I’autre 418, La
pensée du XVle siecle représenterait-elle un « chaos d’opinions, contradictoires et
flottantes », sans base scientifique solide ? Nous sommes en présence, fulmine

417 Emile Bréhier, Histoire de la philosophie, Paris, PUF, coll. « Quadrige »,
1964. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

418 Lucien Febvre, Le Probléme de I’incroyance au XVIe siécle. La religion de
Rabelais, op. cit., p. 327-351.
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Lucien Febvre, d’une science baignée dans le mystere, ouverte aux démons, a la
magie, aux sorciers. Elle ne date rien parce qu’elle ne sait pas mesurer exactement
le temps. Elle se méle aussi de questions qu’elle embrouille, en dehors de toute
verification. Les contemporains de Machiavel, qui sont ceux de Rabelais, ne
disposaient d’aucun autre « systeme du monde » que celui ressassé d’Aristote.
Chaque savant portait la science en lui. Mais elle disparaissait avec son inventeur.
Les hommes de I’époque, sophistes de la Renaissance, au-dela de leur éloguence
pour dire le monde avec leurs mots a eux, furent traversés d’angoisses, pénétrés
du sens du mystéere. Cela rendit leur raisonnement balbutiant.

Ce qui inquiete Lucien Febvre, tenant des théories de Lévy-Bruhl sur la
« pensée primitive » — qu’il calque peut-étre trop parfois sur son objet 419 — c’est
que les savants de « ce siecle qui veut croire », ces réveurs qui raisonnent a
I’envers, ont peuplé I’univers de démons. IIs rendirent le monde fluide, creux.
Avec eux, les choses perdent leurs frontieres, les étres leur identité. Ils se
métamorphosent en un clin d’oeil, changent de formes, d’aspect, de dimension, de
regne. La nature se trouve personnifiée, les hommes naturalisés. L’appel au
surnaturel n’est qu’un premier effort, inchoatif, pour donner un ordre a la mélée
confuse des choses. Lucien Febvre, moins attentif que Michel Foucault, s’étonne
encore de « la faune absurde des Bestiaires » 420, En fait, oubliant sa méthode,
I’historien laisse échapper un jugement anachronique, qui siérait bien a la raison
analytique et cartésienne du XVlle siécle. Ces hommes qui, en dehors de toute
« science claire », baignaient dans « les eaux troubles des sciences occultes », se
sont-ils « évadés du cachot en esprit » ? Febvre reproche au passage a Machiavel
comme a d’autres philosophes du temps de ne pas avoir eu une « idée claire » du
développement historique, réduit par eux a une succession de cycles, produits par
la nature, le hasard, soumis a une loi naturelle de progrés ou de décadence. Et
I’historien d’ajouter, rejoignant le théme de la Nuit, apres avoir fait remarquer
gu’une telle conception du temps empéchait I’émergence de toute doctrine
politigue comme d’une histoire vraiment scientifique :

« Les hommes du XVle siecle bouillonnent d’idées et tout leur siecle
avec eux. Mais d’idées confuses qu’ils ne savent traduire nettement,

419 1bidem, p. 404.
420 1bidem, p. 408.
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qu’ils ne trouvent pas de mots pour énoncer clairement; d’idées
courtes, qu’ils ne savent etoffer, prolonger, orchestrer. Parfois, dans
une brusque poussée, ils projettent un trait de lumiére. Une étincelle
troue la nuit, puis s’éteint. Et les ténebres paraissent encore plus
noires 421, »

Peut-étre. Mais comment expliquer que les scintillements de la pensée de
Machiavel sur le pouvoir, ce péché capital de I’homme, nous illuminent encore ?

La surgissent les limites d’une interprétation par trop historiciste, enfermant
avec un regret anachronique — prononcons le mot — la pensée d’un homme de
1500 dans les catégories intellectuelles, sensibles et mentales de son époque, tout
en le jugeant au nom des catégories d’une autre époque. L’approche proposée par
Michel Foucault apparait plus nuancée et compréhensive.

La prison de I’épistéme machiavélienne ?

Retour au sommaire

L’ archéologue des sciences humaines a décortiqué de fagcon spectrale la
structure intellectuelle dominante de la Renaissance. Sa reconstruction brillante
nous incite a ne pas en séparer le penseur florentin du pouvoir.

Le regard et la prose des hommes de ce temps sur I’existence, explique
Foucault dans Les Mots et les choses, leur facon de construire des liens entre
raison, réve, angoisse, délire et fantastique, obéissait a une logique de la
similitude et des correspondances. Celle-ci se trouvait fondée sur la ressemblance
et la liaison cosmique de tous les étres et de tous les éléments composant le
monde. Les hommes de 1500 pensaient un macrocosme transformé en espace de
complicité de toutes les trames de I’univers. Chaque objet, chaque acte,
appartenait aux drames et aux cycles du cosmos. Le pouvoir, obscur microcosme
de pulsions, de désirs, d’intéréts et de mort, dans ses causes comme dans sa
dégénérescence, pouvait étre relié — précisément — a tous les autres phénomenes
de la création.

421 1bidem, p. 392.
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Michel Foucault démontre que cette épistéme quasi orientale proposa une
sémantique a quatre figures. La convenientia, convenance des choses, liant les
espaces de phénomenes de proche en proche. L’aemulatio, établissant des
similitudes entre des objets distants et non plus proches (par exemple une
institution pouvait ainsi ressembler a un arbre ou a une planéte...). L’analogie,
établissant des rapports abstraits et invisibles entre les choses. Enfin, écrit
Foucault, le jeu des sympathies et des antipathies, dans les profondeurs du monde,
jaillissant des contacts spatiaux mais aussi plongé dans un temps éternel, créant
un cycle fixe de mouvements et d’énergies. Il s’agit d’une révolution circulaire en
quelque sorte, qui fait apparaitre et disparaitre les choses en conciliant des
contraires, en isolant les especes, en assumant leur identité malgré leur commerce
réciproque.

La grande similitude du monde produite par cette sémantique a quatre
dimensions recherche ce qui se ressemble. Mais elle passe par une sémiotique qui
ne s’intéresse dans son déchiffrement de signes qu’a des choses assimilables.
Aussi les contemporains de Machiavel, dans leur ensemble, furent-ils sans cesse
attentifs aux marques de confirmation des liens de similitude que leur pensée
ordonnée projetait. Bref, a des signatures. Nous sommes en présence d’une
logique du Méme. D’ou leur godt pour I’érudition des anciens et pour les vieux
grimoires qui constituaient autant de systémes de signes, de codes interprétatifs
pour les choses du passé ou du présent. Des albums classificatoires sans queue ni

%4 ¢ savoir découlant de cette épistéme bricolée de la similitude, non dénuée de

poésie, ajoute Foucault, se montre pléthorique mais reste pauvre, noyé qu’il est
dans une infinité de détails. 1l égare la raison dans le labyrinthe de microcosmes et
de macrocosmes infinis. Le monde n’a plus de barriére ni de limite. Le visible,
I’invisible, le plein et le vide, I’équilibre et le déséquilibre se confondent. Peut-on
vraiment parler de contradictions ou de logique contradictorielle dans une oeuvre
produite par cette épistéme générale de la Renaissance ?

« Structure faible de la science », reconnait aussi Michel Foucault, qui note
comme support envahissant la répétition des Anciens ou le gol(t pour le
merveilleux, freins évidents du développement d’une raison raisonnante. On se
trouve en présence d’un systétme de pensée qui S’épuisa a rechercher
méticuleusement des détails paralléles, a déchiffrer des similitudes entre des faits
sans rapport entre eux, a établir des liens que I’on n’expliquait pas. Il n’y avait

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 275

plus de différence entre le monde de I’Antiquité, reconstruit dans les livres, les
traductions d’auteurs anciens, et I’espace contemporain de 1500, dans lequel les
dieux, ou des forces invisibles au-dessus des terriens, transmettaient des signaux.
Tout parlait simultanément. Tout se faisait écho et se correspondait. Les symboles
du monde et de la vie des hommes se trouvaient au service d’une grande
ressemblance. Le temps et I’espace se télescopaient. La divinatio et I’eruditio
constituérent les deux branches d’une méme herméneutique. A travers elle se
mélerent — & cela Foucault n’est pas attentif — les mythologies et sensibilités
chrétiennes, grecques, romaines, hermétiques, magiques et apocalyptiques, qui
traverserent I’épogque comme des évidences et des préalables.

La raison machiavélienne mais aussi I’imaginaire machiavélien (pour faire
court) appartiennent bien a ce massif épistémique. Dans la vision du monde du
Florentin se bousculent I’espace et le temps, I’érudition et la divination, les
multiples microcosmes, les mythes chrétiens ou d’autres moins orthodoxes qui
déposent leurs images. L’ensemble forme un cosmos a la fois éternel et sans cesse
en mouvement, étayé par une raison toujours a I’écoute des harmonies de
I’univers, mais fermée sur de grands mysteres. Lucien Febvre le pressentait lui
aussi. Se trouve-t-on vraiment en présence d’une science en formation sortant des
paradigmes chrétien et aristotélicien poussifs, et entrant dans un nouveau systeme
de pensée ?

Dans le voyage entrepris ont été traverses les paysages diurnes, parfois clairs-
obscurs de la raison machiavélienne. Mais aussi d’étranges foréts : sinon celles
surgies de I’imaginaire enfantin des séjours dans la métairie de Sant’Andrea in
Percussina du Machiavel paysan, du moins celles ou s’aventura le chevaucheur
qui se rendait a ses missions de légat a I’étranger.

Quels liens établir entre ces deux univers aux composantes contradictoires,
dont on peut pressentir I’unité ?

Si I’on appliquait & I’ensemble de I’oeuvre machiavélienne, saisie comme un
tout homogeéne, la méthode structurale et paradigmatique proposée par Claude
Lévi-Strauss, dans Anthropologie structurale I, on saisirait mieux les cohérences
internes et les complémentarités de pans que lI’on a tendance a opposer
systématiquement a travers une approche linéaire et syntaxique. Ainsi, traité
comme un mythe, le corpus dépasse |’opposition artificielle entre raison et
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imaginaire. Une toile sémantique surgit alors de cette lecture verticale. Comment
s’articulent les composantes des discours superposés, les « mythemes » présents
dans I’ensemble des écrits ?

Au premier abord, comme I’esquisse le tableau ci-aprés, toutes les unités de
sens se répartissent de fagon dualiste en trois axes qui établissent des relations
inversées mais complémentaires et sans cesse Croisées.

Le premier, de haut en bas, oppose ce qui est du domaine de la Nature et ce
qui appartient a la Culture (partagée entre le monde des Anciens et les temps
contemporains).

Le second axe, différencie de la droite vers la gauche, ce qui reléve du mal et
ce qui tend vers le bien.

Le troisieme axe répartit les objets en deux dimensions, de la gauche vers la
droite et de haut en bas : le masculin et le féminin.

Les themes de I’oeuvre sont repérables dans I’espace a trois dimensions ainsi
constitué, brassé par les trois axes de facon hiérarchisée et binaire. On découvre
une logique a la fois de correspondance manichéenne de chaque objet I’un par
rapport a son contraire, mais aussi des relations, et des complémentarités étranges
entre les objets. Un systeme de pensée apparait alors dans lequel tout est
finalement réparti selon les principes manichéens du code chrétien dont
Machiavel bricole une configuration assez complexe. Citons quelques exemples,
sans épuiser le sens ni la carte des relations en question que I’on pourrait
reconstituer intégralement a partir de I’exposé des différents discours repérés.

Partons de Dieu-tout puissant. 1l peut étre bon, miséricordieux, avertir les
hommes par des signes, mais il se montre aussi vengeur, dur, punitif (cf. I’épisode
sur I’ouragan qui traversa la Toscane). Le pendant féminin de ce Dieu tout-
puissant est la Nature, tant force physique inchoative, positive et naturante (les
montagnes, les rivieres, les arbres, les foréts, les plantes, les racines, les animaux
innocents, le corps, les humeurs, le sang humain...), que fatalité négative (les
ouragans, les inondations, le temps destructeur, la maladie, la mort...).
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Les axes et les mythemes de la pensée machiavélienne
saisie comme un mythe de facon paradigmatique
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Ces deux entités parfois anthropomorphisées établissent un commerce avec
les hommes. Dieu a créé I’homme et s’est fait homme par Jésus-Christ :
transformation qu’une attitude d’humilité, de pénitence, de vie chrétienne peut
racheter si les principes de la religion sont respectés. La Nature féminisée, elle
aussi, est le lieu de métamorphoses incessantes. Par I’intermédiaire de la magie,
de la sorcellerie, de la médecine, des purges et des saignées pour maitriser les
humeurs, les hommes peuvent tenter de s’y accoutumer et de résister a I’entropie.

Entre les deux, il y a I’homme social, viril, vertueux, dynamique, dérisoire
aussi et fragile. Son pendant est I’homme de la nature, effaré, échevelé, d’une
férocité bestiale telle qu’il vaut mieux rester dans I’innocence animale. Mais
quand on est né homme, il faut assumer. Cet étre, capable du bien comme du mal,
de vertu comme de corruption, est pris entre deux natures, comme I’écrit
Machiavel lui-méme. Il est le jouet de ces deux forces au-dessous et au-dessus de
lui, tantdt positives, tantt négatives, tantét masculines, tantét féminines. Jésus et
la Vierge Marie ? Le couple psychanalytique du pere et de la mére ? Les deux, et
bien d’autres choses encore.

L’animal sert de relais et de miroir entre Nature et Culture. Par son
truchement sont mises en relation la guerre extérieure (le mal de I’lhomme contre
I’homme), avec son pendant intérieur des complots ou des conjurations, et la
chasse (captation des animaux pour se nourrir, mais aussi entrainement idéal pour
faire la guerre). Mémes relations inversées, voire complémentaires, entre I’amour
cultivé, idéalise, esthétisé, force au-dessus des hommes qu’il faut apprivoiser, et
I’amour bestial (le rut), présent en dessous comme un soulagement et une
obsession, point encore réprimée en termes culpabilisants par le christianisme de
la Contre-Réforme.

Quant a la relation homme/homme, elle fluctue du bien vers le mal, ou du mal
vers le bien, elle s’inverse a loisir en raison des circonstances, des rapports de
forces, de la Fortune, contre la seule volonté. L animal humain doit essayer de se
manifester chrétiennement, en évitant les moyens cruels. Mais ceux-ci, poussés
par les forces d’en bas, s’épancheront. La politique fera toujours des morts. Et des
dupes. Elle est cruauté et brigandage. Profondément incertaine. On peut se donner
tous les atouts, arriver au sommet de la Roue (mythe cyclique de la circularité du
temps), et échouer au dernier moment. Retomber bien bas. D’ou I’usage de la
force (nature animale) et de la ruse (intelligence culturelle que I’on peut cultiver
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en suivant I’exemple de I’histoire) en tant que ressources désespérées, parce
gu’inutiles. 1l reste a les adapter I’'une et I’autre aux circonstances avec
circonspection afin de tenter de remonter vers le haut. Le prince doit se montrer
dual, ductile, équilibré, intelligent, caméléon plus que renard ou lion. Il lui faut,
comme pour chacun de nous, jouer des «deux natures», s’en accommoder.
Théorie des deux natures, une fois encore. Voila le dualisme machiavélien.

Il nous révéle une structure mythique en méme temps que profondément
chrétienne. La résolution des contradictions qu’il crée lui-méme s’exprime par des
objets relais. Le plus important, avant I’animal-alibi, c’est la Fortune. Elle
représente I’image féminisée de Dieu. C’est la facon qu’a Dieu de punir les
hommes trop bestiaux, inhumains et ambitieux. Grace a son intervention
compensatoire, Machiavel sauve la morale que ses descriptions réalistes et
banalisées de la violence donnaient parfois I’impression d’avoir évacuée. La
morale est récupérée grace aux interventions de cette antique magicienne et
amazone qui incarne la vengeance divine contre le pouvoir de domination que
déploient les hommes méme vertueux qui la violent comme une femme ! Sa
fonction compensatoire, providentielle et transformatrice, lui donne logiquement
les attributs du pouvoir inversé : palais, puissance totale, capacité de transformer
les hommes en animaux et de diriger des troupeaux...

Ainsi fusionnent sous le soleil de la Toscane la raison et I’imaginaire
machiavéliens. L’un complete I’autre, lui répond en un discours secret et
inconscient. Sans cesse, le penseur audacieux, libertin, réaliste, humaniste,
habitué au mal politique comme peut I’étre un médecin légiste a la fragilité du
corps humain, dut négocier son détachement et sa curiosité contre le christianisme
manichéen et rédempteur ancré en lui. Difficile a effacer... Mais quel dialogue !

Cette raison et cet imaginaire obéissent donc a une grammaire datée produite
par une épistéme irréductible mais animée comme une flamme par le souffle
d’une combinaison personnelle détonante. Cependant — le mythe antimachiavélien
est la pour le prouver —, cette vision, mi-collective, mi-personnelle, contenait
aussi en elle des éléments de deépassement qui ont provoqué la récupération
réactive des époques ultérieures.

Cette réalité appelle une lecture complémentaire et transhistorique de
I’0euvre. Moins collective, afin de ne pas tomber dans un autre mythe, celui du
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machiavélisme et de I’anti-machiavélisme. Et qui doit faire une plus large part a
I’homme lui-méme. Car, au-dela d’une vision du monde plus ou moins commune
aux contemporains, dont Lucien Febvre et Michel Foucault nous donnent une
photographie depuis leur logique a eux, I’oeuvre machiavélienne, alchimie
irréductible, fut traversée par des codes sémantiques vécus par Machiavel, posés
sur sa grille chrétienne comme des masques.

Lesquels ?

LES CODES ET LES MASQUES
DE MACHIAVEL

Les codes discursifs : la theorie martrienne
du relativisme masqué de Machiavel

Retour au sommaire

A coté des interprétations qui enferment Machiavel dans la prison de sa
temporalité, Jean-Louis Martres propose une analyse éclairante dépassant
I’opposition entre discontinuisme et linéarisme 422, Pour ce politologue héritier
de I’Ecole comparatiste de Bordeaux, le « systéme des idées politiques » peut étre
représenté par une combinatoire logique a trois dimensions, déterminée
universellement par des invariants de la pensée que I’on retrouve dans toutes les
cultures. Cette combinatoire, sorte de grammaire générative, déploie des énoncés
homogeénes, dominants, qui n’excluent pas certains croisements. Dans cette
perspective, on ne peut comprendre Machiavel que comparé aux autres auteurs
dont les doctrines, avec les siennes, composent un discours plus vaste, unique et
cohérent, dans sa logique et dans ses contenus.

422" Jean-Louis Martres, Le Systéme des idées politiques, Bordeaux, 450 p., a
paraitre. Cf. également, la préface a I’ouvrage de Xu Zhen Zhou, L’Art de la
politique chez les légistes chinois, Paris, Economica, 1995, p. 5-67.
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Le premier «code programmatoire» est celui du «manichéisme
inégalitaire ». Il oppose radicalement et de facon systématiquement binaire, le
bien et le mal. Ce code a structuré le systeme religieux puis les doctrines
idéologiques de toute la pensée occidentale, sans épargner les succédanés des
positivismes modernes. Son manichéisme traverse les totalitarismes comme les
démocratismes, unis la dans un méme systéme binaire de pensée. Le détenteur du
pouvoir, garant d’un ordre unique, revendique la légitimité de représenter un bien
transcendant, abstrait, théorique et nécessaire, qui devient par « effet dyadique »
le contraire d’un mal positif et concret. La liberté, affichée comme un paravent,
apparait bientot dangereuse, car elle retarde la réalisation de la vérité et risque
déborder les gardiens de la transcendance. Elle est alors combattue par un
quadrillage juridique punitif ou policier fondé philosophiquement, qui justifie
I’exclusion, les autodafés, les pratiques inquisitoriales voire la terreur. Le
manichéisme contenu par exemple dans le platonisme ou le christianisme, a
toujours eu besoin d’une herésie et d’infidéles a réprimer. Les religions et leurs
prolongements idéologiques transposés, qui suscitent souvent des formes
pamphlétaires d’expression 423, investissent cette premiére structure logique.

Le second code, celui du relativisme, organise la relation bien/mal
difféeremment. Il refuse de poser ces valeurs comme extérieures a I’homme, car
c’est lui qui en définit toujours le contenu. Le bien peut engendrer le mal, et vice
versa, en alternance dans le temps. L’homme est responsable de I’homme. Les
contraires se complétent. Le pouvoir devient un attribut, une relation d’influence,
un simple instrument. Point une fin en soi. Il n’est plus le serviteur Iégitime d’un
idéal. Il révele les valeurs de celui qui le porte, mais surtout s’adapte aux
circonstances de facon ductile. 1l n’est plus qu’une technique humaine de
relations. 1l perd la toute sa transcendance antérieure. C’est un réservoir variable
de ressources, de tactiques plus ou moins efficaces. Il se déploie a travers des
formes concrétes tout en se séparant de I’idée et de la morale. Il n’y a plus de
détenteur de la vérité mais simplement une physique du pouvoir, des procédés,
des technologies et des politiciens. Cette doctrine trop humaine, qui trouve
certains de ses fondements chez Aristote, fut I’antichambre de la pensée

423 Cf. a ce propos I’ouvrage éclairant de Marc Angenot, La Parole
pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982.
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anarchiste, du nihilisme nietzschéen comme du libéralisme et du marxisme. D’ou
I”intérét que les tenants de ces théories portent a Machiavel !

Cette conception pose deux problemes définis par Jean-Louis Martres en ces
termes :

« D’une part, le Prince sait qu’il ne doit son pouvoir qu’a son habileté,
sa ruse et que son but est de se maintenir. Persuadé qu’il ne peut
apporter aucun bien sans entrainer un mal, il doit porter un masque
pour continuer a faire croire au Peuple qu’il lui fera connaitre un
progres. Philosophie désespérée, elle est aussi celle de I’action. Il n’est
donc pas étonnant que la pensée stratégique s’épanouisse dans ce cadre
et trouve son incarnation dans les doctrines de Machiavel, de Sun-Tzu,
de Han Fei, de Clausewitz ou de Morgenthau.

D’autre part, le peuple sait aussi que le pouvoir, parce qu’il est
désirable, peut tomber dans des mains dangereuses et qu’il doit se
prémunir. Toute la théorie libérale y puise ses ressorts et ses
fondements, que viennent systématiser le régime démocratique et les
droits de I’homme, batis comme autant de barriéres entre I’individu et
le pouvoir. Ainsi apparait I’affrontement moderne d’un pouvoir en
quéte d’une technologie efficace pour s’assurer de la durée, dans le
plus pur esprit de Machiavel, et celui de I’idée libérale ou
démocratique pour établir des cercles de liberté infranchissables 424, »

Enfin, un troisieme code structure la pensée politique occidentale. Il apparait
moins tranché que les deux précédents. Il met en avant un radical contradictoire :
le syncrétisme. Son alchimie est I’oeuvre de penseurs qui pretendent méler des
traditions opposées. Par exemple, la pensée antique et le christianisme comme
Thomas d’Aquin, la liberté et le regne de la volonté générale comme Rousseau, la
révolution et I’ordre, comme certains non-conformistes des années trente... La
surgissent aussi les utopies, les oeuvres des libertins ou les individualismes a
velléités collectives. Mais encore les pragmatismes en tout genre — dont I’attitude
politicienne du compromis permanent ou bien I’action diplomatique, qui
recherche une perpétuelle synthese négociatrice. Ce code est celui de I’adaptation,
des tactiques concretes qui prétendent marier les contraires ou les euphémiser. On

424 Jean-Louis Martres, Préface a I’ouvrage de Xu Zhen Zhou, L’Art de la
politique chez les légistes chinois, op. cit. p. 41-42.
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moud le grain quotidien, loin des idéaux manichéens et des volontarismes
stratégiques.

Machiavel, donc, selon Jean-Louis Martres, se situerait surtout dans le second
code relativiste. Cette position structurale explique autant le mythe du
machiavélisme, c’est-a-dire I’idéologie réactive émanant des tenants des codes
manichéens religieux et idéologiques de tous poils qui refuserent sa pensée durant
cing siecles, que I’actualisation permanente de son regard sur le pouvoir. Le
mythe démontre que I’on ne peut réduire I’oeuvre a des facteurs datés
historiquement. Le Florentin dépasse le carcan de son épistémeé et du contexte
socio-politique de sa période. Sa pensée, trop provocante, n’était pas totalement
exprimable en son temps. Dans le systeme comparé des idées politiques, elle
rejoint certains penseurs désenchantés de I’Antiquité, mais aussi I’athéisme du
XVle siecle ou le relativisme culturel contemporain. Jean-Louis Martres précise
la:

« Toute pensée jugée subversive portait en elle-méme des signes
avant-coureurs du changement. C’est le sens profond du
“Scandale” 425, »

Il insiste sur I’enjeu que représente Machiavel, souligné par I’agressivité
sulfureuse des interprétations « scandaleuses » de ses écrits. L’homme, qui écrit
parfois tres durement, a eu le courage et I’intelligence de tirer le rideau de la
politique occidentale et de ses préjugeés. Il s’est heurté aux gens d’ordre, aux
moralistes qui ne lui ont jamais pardonné ses sacrileges. Mais, prisonniére de son
propre manichéisme, sa pensée ne s’est pas vraiment libérée. On I’a vite ramenée
au bercail, en la déformant, en la récupérant, en la rachetant, en la condamnant a
I’Index et au bdcher. Le chrétien de 1500 n’était pas conforme aux pudibonderies
du christianisme ultérieur. La croix fut dure a porter pour les épaules d’un seul
homme. D’ou sa dimension tragique. Il quitte les lecons du christianisme comme
un fardeau, en s’évadant via les auteurs anciens ou les mythes littéraires et
magiques de son temps. Mais il reste chrétien dans ses émotions. Notamment face

a Iaﬁboréet enfantement dans la douleur ont surgi deux Machiavel : le penseur
relativiste et I’interprete fasciné du mythe antique, tout aussi relativiste que sa

425 1bidem, p. 36.
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propre pensée. Ce double masque lui a permis de surmonter les contradictions
héritées de I’adhésion au christianisme de I’époque, déja fortement lézardé.

Quelle est la métaphysique du Florentin ? Pour lui, le cosmos est réglé par des
lois déterministes de la nature et de la matiére. L”humaniste qui déploie une raison
observante se doit de rechercher ces régles. Mais dans la matiere sociale, il
découvre que le déterminisme apparait moins rigoureux. On observe aussi des
régularités, d’ou I’importance de la lecture des faits historiques. Pourtant, ceux-ci
ne sont pas de méme nature. Ils se montrent moins déterminés a I’avance. Il y a
d’un coté le destin, la fortune. De I’autre la liberté de I’lhomme, la vertu et la
volonté, qui sont I’art de transformer les déterminismes et les contraintes en

FESSRALERPavel est un realiste attaché aux actes concrets. En dehors du code
manichéen, il n’oppose pas le moralisme idéel et I’action. Il investit une
intelligence des comportements fondée sur la pratique, que poursuivront
Metternich, Talleyrand, ou Clausewitz. En tant qu’ambassadeur, cet homme
d’action et ce stratége militaire a sans cesse observé le pouvoir, disserté sur ceux
qui I’exercaient. C’est un des fondateurs modernes de la pensée stratégique qui
décrit comment les politiques et les guerriers se donnent un objectif et déploient
les moyens adéquats pour I’atteindre. 1l reste hanté par une question redondante :
peut-on parer les coups du destin en les dominant ?

Ce « légiste chinois », sournois et plein d’ironie, a logiquement élaboré une
théorie de la Raison d’Etat que les manichéens n’ont jamais comprise. Il y a pour
lui deux types de morale. D’abord, celle du Prince, initié au sens platonicien. Elle
est dictée non par une religion mais par un homme prive, qui fait la loi et s’adapte
a toutes les situations de pouvoir. Ensuite, la morale des simples mortels, éloignés
du jeu du pouvoir, dominés par le destin et la régulation cosmique qui ne sépare
jamais le bien du mal. C’est une morale du tragique humain, trés proche de
I’éthique chinoise du mélange perpétuel des contraires. Le partage bien/mal est
purement instrumental dans le premier cas. Il reste fatal dans le second.

Dans son pessimisme fondamental, Machiavel ne croit ni au progres ni a la
possibilité d’éliminer le mal. C’est d’ailleurs pour cela qu’il critique la violence et
la corruption de I’Eglise et des papes, sensés faire le bien, comme la violence
politique en tant que telle. Le bien ne sera réalisé selon lui, a certaines conditions,
gu’apres la mort. C’est en raison de la prégnance de la seconde morale fataliste,
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que le Prince doit porter un masque tragique, mentir, tromper ses propres amis,
défaire ses actes par ses paroles et ses paroles par ses actes.

Mais rien ne se maintient. Tout est entropie et mort. Méme le plus grand des
principats. L’ordre politique veut devenir une ruse vis-a-vis de Dieu, du destin,
comme Vis-a-vis des hommes et de leur méchante nature. Rien n’est durable. La
est le pari insensé de Machiavel. Y croire sans y croire, ne rien faire pour tout
faire, se donner, sous les ordres de Dame-Fortune, les moyens et le temps d’agir,
en ne sachant pas ce que I’action deviendra et en considérant qu’une bonne
intention peut dégéneérer de facon perverse ou qu’a quelque chose malheur est
bon. Le machiavélisme, dans sa partie descriptive, est un grand traité de stratégie,
une science rationnelle de I’efficacité qui débouche presque sur la théorie des
jeux. La politique n’est plus une fin en soi. Elle devient une panoplie de moyens,
un art du réalisme, de I’ajustement permanent, de la négociation, un jeu de dés qui
conjugue tant6t la guerre, tantot la paix, les alliances ou les trahisons. Peu
importent aussi les intéréts qu’elle défend.

A ce premier Machiavel s’en superpose un second : le lecteur des auteurs
anciens. Cet exégéte a bien compris Aristote, qu’il répete avec ses typologies tout
en y apportant quelques variantes & travers sa théorie de I’attraction de I’Etat sain
sur I’Etat corrompu. Il accorde aussi une plus grande importance & la propagande
des gouvernants, au mensonge, aux effets d’image, a la communication politique,
a ce qui deviendra plus tard la propagande. Il se permet méme de proposer des
recettes pratiques a la République puis aux Médicis, qui sont des remédes face a
la corruption politique : la religion, I’idéologie, I’art, le renforcement du pouvoir
des magistrats, I’instauration d’une milice de citoyens, la dureté de la loi...

Autrement dit, contrairement a ce que I’on a affirmé, La République de Platon
se trouve bien présente dans Le Prince. Le lieu idéal d’ou peut régner celui-ci,
c’est la République, que I’on retrouve précisément dans les Discours. Quand le
Prince, cet initié a I’art de gouverner, donne le pouvoir au peuple ou devient
collégial, n’est-ce pas toujours pour le lui confisquer ? Le Prince, qui a tout
pouvoir est la pour séduire le peuple et pour le tromper. Il en demeure bien
fragile. Car en politique, répétons-le avec Machiavel, le bien peut vite devenir un

rn"’“La Raison d’Etat, qui est la morale relative du Prince, n’est pas son arbitraire.

C’est la satisfaction provisoire de son action, sa dépendance a lui par rapport au
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peuple. Sur le plan externe, il peut ne pas tenir sa parole et il lui arrive de
transformer un traité diment signé en chiffon de papier si les circonstances
I’exigent. C’est sa liberté. Il faut toujours qu’il se donne a moitié, afin de changer
de position, de se replier en sauvant la face, de se ménager une porte de sortie. Le
fait de prendre, de garder, ou de perdre le pouvoir implique inévitablement des
risques et la mort.

Le Prince de Machiavel est un finalement un Prince tragique, incertain et
malheureux. Comme un bouchon ballotté par les tourments de I’histoire en proie a
des forces obscures. C’est un Prince chinois, coupé de tout, simple intermédiaire
entre les hommes, la terre et le ciel. Un seigneur de passage qui a perdu I’appui du
Seigneur céleste. La lecon est de tous les temps. Et valable pour toutes les formes
de pouvoir.

Platonicien sans le dire, le Florentin, plus proche des Lois que de La
République, a de fait détourné le platonisme et le réalisme d’Aristote, tout comme
il a trahi le christianisme en séparant la politique de la religion. Prisonnier des
contradictions subséquentes de sa pensée, il n’est jamais arrivé a introduire une
laicisation de son discours (sinon c’e(t été Raymond Aron !). Aussi est-il difficile,
termine Jean-Louis Martres, de comprendre le Machiavel authentique : c’est un
auteur masqué qui n’a pas pu tout réveéler en son temps. Qui a ouvert une bréeche
dans la pensée occidentale de I’ordre politique.

Par rapport a cette approche systémique et linéaire, un probléme surgit. La
taxinomie martrienne est parfaitement heuristique, a une nuance pres. L’ouverture
de cette clé méthodologique montre que, paradoxalement, I’oeuvre
machiavélienne reléve des trois codes en méme temps. Pourtant, on se trouve en
présence, non d’un code unique a trois figures — le code chrétien —, mais d’une
tripartition logique universelle que I’on retrouve dans d’autres cultures, quelle que

smtll_%pg‘!gpeqmn en effet est lui-méme manichéen par son adhésion au

christianisme pur et dur décrit précédemment. Ce dissident distrait du
savonarolisme défend le bien public contre I’intérét particulier des grands ou du
peuple, la loi contre le désordre, la morale chrétienne contre les tyrans, la fin
contre les moyens. Il stigmatise la chute de I’hnomme dans le mal. Pour lui, il y a
un bien et un mal. Cependant la politique, qui est le domaine de I’homme, ne peut
gu’incarner le mal. Rarement le bien. Cela, parce que I’homme, pécheur
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corrompu aux portes de I’enfer, est un étre perdu fondamentalement. La politique,
en dehors de la morale, se retrouve fatalement coupée de la religion. D’autant que
cette derniére, qui ne lui échappe pas, oublie ses propres devoirs, papes et
ecclésiastiques en téte. Bref, I’action humaine ne reléve pas du domaine divin.
C’est ce que criait & tue-téte Savonarole. Serait-ce la une fagcon redondante de
conjuguer le dualisme du code chrétien? Et de rester dans le sillage du
catholicisme politique médiéval, augustinien et aquinien? Quant au bestiaire
machiavélien, qui oppose I’homme et la béte, c’est aussi un moralisme dualiste,
plus ou moins proche de celui des anciens auteurs de fables.

Machiavel apparait néanmoins autant relativiste que syncrétique. A coté de la
dichotomie chrétienne bien/mal, couplée a celles opposant Liberté et Destin ou
Nature et Culture, il réintroduit une problématique pluraliste grecque de I’action
de I’homme séparée de Dieu. A trop vouloir dire que I’homme est une béte...
Tout en exprimant sa passion pour la nature, et ce qui en découle : vie paysanne,
libertinage, esthétisation mimétique... Engagé dans les événements de I’époque,
sous la République puis sous les Médicis, il décrit les limites des hommes de
pouvoir. En chrétien de la chute, il relativise I’lhnomme dont il fait aussi, comme
pour éviter I’Inquisition de son vivant, I’aboutissement de la création divine. Il
glorifie I’existence terrestre tout en s’attachant de fagon mélancolique au poids du
temps et de la mort. Son relativisme permanent, sautillant, se révele la antique :
sophiste, stoicien, épicurien ou cynique, & la facon de Lucréce, du mystérieux
Hécaton (éleve de Posidonius) ou de Carnéade, cités par le Cicéron du Traité des
devoirs. Le Florentin semble faire revenir Gorgias ou Calliclés dans la Cité,
comme pour trahir une fois encore le Platon des dialogues socratiques !

Ces hésitations, qui sont plus que des contradictions, doivent beaucoup a
I’numanisme artistique de Florence 426, Dans une cité secouée par le tremblement
de terre de la révolution avortée de Savonarole, et envo(tée par les mystiques néo-
platoniciennes, de nombreux intellectuels repenserent le code chrétien en
I’adaptant effectivement a I’arrivée en Toscane de la pensée grecque via Byzance.
Ce mélange nuanca les prolégomenes scolastiques. Il introduisit dans la ville des
Médicis un vent de raison et de liberté, mais aussi de grandes inquiétudes
individuelles et collectives. D’ou le détachement et le « réalisme » florentins. La

426 Christian Bec, Machiavel, op. cit., p. 46-77.
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renovatio intérieure et religieuse, expliqgue André Chastel, rencontra la restitutio
des lettres et des arts. Mais le mélange se brouilla et I’humanisme toscan,
empreint d’esprit antique, hanté par une vision apocalyptique, traversé de magie
et d’astrologisme, a la recherche symptomatique d’un Antéchrist bouc émissaire,
atténua et réactiva en méme temps le manichéisme. Le savonarolisme fut peut-
étre la réponse du manichéisme chrétien a ce retour plus ou moins digéré de
I’hellénisme a Florence. Mais quel feu d’artifice artistique et scientifique ! Il a
illuminé le ciel de toute I’Europe, et pour longtemps.

Comment ne pas remettre en question les dualismes anciens dans une cité
intellectuellement aussi effervescente, en proie de surcroit a de profonds
changements politiques intérieurs et extérieurs ? Ce relativisme et ce syncrétisme,
pendants du manichéisme réactualisé, se retrouvent inevitablement dans la pensée
machiavélienne. lls la relient bien aux second et troisieme codes pressentis par
Jean-Louis Martres.

Un tel foisonnement, encore plus compréhensible dans une épistéme
renaissante du mélange, rend Machiavel inclassable. C’est peut-étre aussi parce
gu’elle ne reléve pas d’un code strict que I’oeuvre a pu étre récupérée par toutes
les idéologies politiques ultérieures. Jean-Louis Martres insiste sur le fait que dans
la société manichéenne surveillée étroitement par I’Inquisition apreés le blcher de
Savonarole, le Florentin fut contraint, sans se livrer entierement, d’user d’un
langage paravent. En travestissant tout, il joua sur plusieurs registres pour faire
passer son vrai discours et le coder. Au-dela des contradictions de ce dernier,
difficiles a interpréter, son oeuvre pose le vrai probléme de la pensée politique
occidentale : le poids du christianisme en tant que matrice manichéenne et
dualiste dominante. Le Florentin ne put s’en dégager, comme un oeuf qui a du
mal a sortir du derriére d’une poule.

On saisit mieux, a partir de la problématique martrienne, pourquoi
effectivement Le Prince comme les Discours sont devenus le point nodal de
concentration mais aussi de fuite de tout le manichéisme occidental. Machiavel
répercute, dans le miroir de son oeuvre, la crise du christianisme de son temps. Il
lui est enchainé mais tente déja de s’en libérer. Il ouvre toutes les portes et
conjugue trois logiques difficilement conciliables : I’opposition Dieu/homme,
bien/mal ; le retour de I’Homme et la dissimulation de Dieu ; la laicisation, le
mélange des genres, la prudence, le pragmatisme, I’adaptation d’hommes qui
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attendent un lointain salut au ciel et qui deviennent soudain conscients, au
spectacle d’une Eglise corrompue, que tout dépend des hommes eux-mémes sur
terre. D’ou le retour aux Anciens. Pour eux, la lecon vaut d’abord la : c’était sur
terre que tout se jouait !

La méthode martrienne, comparative et structurale, rejoint Lucien Febvre et sa
théorie historiciste de I’impossible incroyance au XVe siécle, en découvrant la
prégnance d’un systéeme de valeurs chrétien qui parle dans un Machiavel a la fois
manichéen, relativiste et syncrétiste. C’est ce christianisme pur et dur qui lui
insuffle son pessimisme relativiste, compensé a la fois par une raison objective et
descriptive, apparemment neutre, mais aussi par I’échappement dans la fiction.
Cependant la partie littéraire de I’oeuvre, plus libérée que les écrits politiques,
moins confidentielle que les Lettres familiéres, fut aussi hantée par le mythe de
I’ Apocalypse.

Le texte machiavélien, saisi comme un corpus unique selon les regles d’une
méthode compréhensive, révéle bien une psychologie en train de briser des
chaines, mais aussi les angoisses que cela occasionna, transposées sous forme de
visions mythiques, parfois cauchemardesques dans et par I’imaginaire lui-méme.
D’ou la présence de codes et de masques multiples, qui rendent incompréhensible
une lecture au premier degre.

Par rapport a I’idée de codage et de travestissement, mise en avant par Jean-
Louis Martres, une réflexion complémentaire peut &tre menée, pour terminer, sur
cette dissimulation symptomatique qui se trouve effectivement — plusieurs auteurs
I’ont aussi décelée —, au coeur de la psychologie et de la pensée du Florentin.

Ainsi, conformément a une convergence des méthodes et des types de focales
optiques qui leur correspondent, la lecture structurale et systémique nous fait
retourner a la microdimension contextuelle des conditions de production de
I’0euvre et de I’homme Machiavel.

La théorie des codes discursifs fait place alors a la découverte de deux
discours codés de professionnels des masques et du secret en 1500, porteurs d’un
certain flou. Lesquels ?
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Deux discours codés :
les masques du diplomate et du dramaturge

Retour au sommaire

Machiavel a investi deux figures phénomenologiques : celle du diplomate et
celle du créateur de théatre. Ces professions lui ont permis, I’une de perpétuer les
valeurs chrétiennes, parce que la diplomatie investit un code de conduite lié¢ a la
morale, a I’honneur, au respect, a la confiance et a la prudence, au-dela de la ruse
et du secret. Ensuite, parce que le théatre lui a fait inventer un monde dans sa téte
en toute liberté de critique et de représentation, libéré des interdits du
manicheéisme ambiant. Un monde toléré dans I’Italie de I’époque, ou la comédie
était reine, comme le rire, le bavardage des rues et des places, la joie de vivre sous
des ciels sereins.

Chacune des deux figures ne va d’ailleurs pas sans I’autre. Ces deux habits,
portés successivement, dont le second fut en partie la compensation du premier
par I’écriture, donnent des clés complémentaires par rapport a une analyse
comparative des idées politiques. Celle-ci nous convainc, contre toute approche
historiciste pure et dure qui découperait le Florentin « comme les parties d’un ver
de terre », qu’il y a bien une cohérence du Machiavel philosophe, d’autant plus
évidente lorsqu’on compare les doctrines.

L approche phénoménologique, elle, redonne au personnage une épaisseur
équivalente. Ces deux figures successives incarnées par Machiavel sont aussi des
formes symboliques qui s’étirent dans le temps, des reécitatifs, des fagcons de dire
I’homme et de le pratiquer de tous les temps. Ne se déploient-elles pas encore
Sous Nnos yeux ?
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Le diplomate

Retour au sommaire

Avant tout, le Florentin appartient a cette catégorie sociale de longue durée
que forme le corps des diplomates 427, Certes, il n’est pas ambassadeur. 1l est
légat, c’est-a-dire négociateur intérimaire et intermittent, parfois espion de
Florence. On lui confie cependant des missions variées, et importantes. Son texte
écrit, les tournures de ses phrases, le détachement de son regard, sa pensée sur le
pouvoir, la facon de décrire les princes, d’analyser avec recul et froideur les
événements ou les forces en présence, tout chez lui est déterminé par son habitus
professionnel. L’homme, rompu a I’art et a la technique diplomatique, était
considéré dans les bureaux de la Seigneurie comme un maitre d’écriture et de
comportement. Accompagnant sans cesse divers ambassadeurs sur le terrain, il eut
méme la fonction de les former a cette pédagogie particuliere. C’est un diplomate
né. Il le fut aussi dans I’ame. Observons-le en mission pour nous en convaincre.

Apreés s’étre présenté aux portes de la ville, pour faire accréditer son départ
officiellement aupres d’un fonctionnaire spécial de la Seigneurie, il monte en
voiture ou a cheval. Parfois, il se contente d’une mule. Ce légat trés apprécie,
parle et écrit le latin, connait le francais, communique en italien ou en dialecte
toscan. Il ne dispose jamais de beaucoup d’argent. Mais il doit s’encombrer de
dizaines de monnaies des Etats traversés, afin de régler pourboires, notes
d’auberges et relais de poste. La route est lente. Et longue. Entouré d’un trésorier
et d’un fourrier qui voyagent avec lui quand il n’est pas seul a cheval, il doit
régler les questions d’hébergement, de bonne chere, protéger ses vétements et ses
chaussures des rats en faisant « pendre haut et court » ses bottes lors du repos. Il
traverse les intempeéries et les lieux d’épidémies, mais aussi des pays infestés de
bandes armées et de brigands qui détroussent les convois. Il lui faut protéger ses
malles de vétements, car, en dehors des habits de voyage, sa créance dépend de

427 Philippe Amiguet a remarquablement dressé le portrait de Machiavel
diplomate dans son livre trés accessible, L’Age d’or de la diplomatie.
Machiavel et les Vénitiens, op. cit. Cet ouvrage de vulgarisation fait
référence au vieux Maulde de La Claviere, La Diplomatie au temps de
Machiavel, Paris, éditions Ernest Leroux, 1892, 3 tomes.
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son apparence. Il créeve sa monture sous tous les climats, méme souffrant de
fatigue ou de quelque indisposition : fievres, « toux et catarrhe qui retentissent
dans la téte et dans la poitrine ».

Il s’agit de négocier a temps ou de rapporter quand il le faut les informations a
ses « Magnifiques Seigneurs ». Parfois, comme lors de sa premiére légation a la
cour de France en aoGt 1500, il manque cruellement d’argent. Il poursuit sa
mission en ayant épuisé les maigres ressources attribuées par Florence : il en est
de sa poche de quarante ducats et fait contracter pour son compte une dette de
soixante-dix ducats a son frére Totto 428, Il est rétribué au mois, par des forfaits
de florins d’or, chichement. A court d’argent, c’est méme le roi de France, Louis
XI1, qui lui en préte et lui envoie son valet de chambre pour le lui rappeler...

Le légat engage la plupart des dettes et se fait rembourser apres ses dépenses.
Dans des cas difficiles, il demande parfois a sa centrale la permission de rentrer,
pour des questions personnelles, sans étre tout de suite entendu. Le 25 octobre
1500, il écrit a ce sujet :

« Un mois avant mon départ j’avais perdu mon pére ; depuis lors j’ai
perdu ma soeur et toutes mes affaires restent en I’air, rien n’étant réglé
la-bas, je me ruine de toutes les maniéres 429, »

Le 6 décembre 1502, méme demande, en raison cette fois d’une grande
lassitude a la fin de sa mission auprés de César Borgia, mais surtout d’une forte
fievre :

« Je vous renouvelle mes demandes de rappel : vous épargnerez au
trésor une dépense, et & moi le désagrément d’un plus long séjour, car
je me trouve si incommodé depuis douze jours que, de ce train, je
crains bien de ne plus revenir que dans un cercueil 430, »

A travers un réseau de coursiers mal organisé par la République, il envoie sur
son itinéraire des cavaliers de confiance qui portent ses rapports et peuvent lui
transmettre toute instruction nouvelle. Cette fonction est une nécessité vitale et

428  Lettres familieres et officielles, t. I, p. 89.
429 Ibidem, t. I, p. 129.
430 1bidem, t. I, p. 266.
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une obsession. Souvent, par mangue de moyens, il se contente de confier ses
missives a des marchands qui se rendent a Florence, a des voyageurs d’occasion,
a des femmes, a des religieux de rencontre, voire au réseau des banquiers
florentins de Lyon. Il lui faut parfois payer un coursier, a qui il peut arriver d’étre
détroussé. S’il neige, malgré les pourboires donnés ou promis a l’arrivée,
personne ne veut se risquer vers Florence.

A chaque mission, lui-méme part bardé de lettres de créance, d’instructions
écrites et de recommandations. Ces documents sont éventuellement secrets,
cachetés et codés dans un langage crypté qu’il lui faut déchiffrer sur place.
Machiavel doit les ramener avec lui apres sa mission, ou les détruire, en raison de
leur confidentialité. Parfois, en pleine Iégation, alors qu’il est en train de séduire,
de convaincre, de négocier aprement, par le charme ou par la ruse, un coursier
arrive. Grace a son art remarquable de I’écriture, nous voici soudain a ses cOtés
dans cet extrait de la lettre du 15 mai 1521 a Frangois Guichardin :

« Je peux vous dire qu’a I’arrivée de cet arbalétrier, la lettre au poing,
s’inclinant jusqu’a terre et disant qu’il avait été envoyé expressément
et en toute hate, chacun s’est dressé soudain, avec tant de
manifestations de révérence et dans un tel tumulte que pour peu, la
maison etait sens dessus dessous. Je fus assailli de questions : et moi,
pour grandir mon prestige, je dis que I’empereur était attendu a Trente,
que les Suisses avaient convoqué de nouvelles dietes, que le Roi de
France avait le dessein d’aller s’aboucher avec ce prince, mais que ses
conseillers le lui déconseillaient; si bien que tous les auditeurs
demeuraient bouche bée, le bonnet a la main ; et tandis que j’écris, ils
font cercle autour de moi, et me voyant écrire si longuement, ils
s’émerveillent et me regardent comme un possédé ; et moi, pour
ajouter encore a leur étonnement, je reste parfois la plume en I’air, I’air
concentré, et alors ils baillent comme des carpes, et s’ils savaient ce
que je vous écris, ils s’émerveilleraient bien plus 431, »

Ce jour-la, Machiavel jouait avec les privileges de sa fonction pour les besoins
de la négociation en cours. Il se gaussa, mais toujours il assuma avec hauteur la
tache qu’on lui confia. Ce fut pour lui un honneur de servir sa cité a la fleur de lys
rouge, de parler au nom des Prieurs de la liberté et du Gonfalonier de Justice dans

431 lbidem, t. 11, p. 447.
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son ample robe de velours noir a haut col que I’on devine sur le portrait peint par
Santi di Tito, censé le représenter.

Et surtout, presque quotidiennement, Machiavel écrit. Parfois trés longuement.
Il doit adresser des rapports & ses chefs de la Seigneurie. C’est dans ces lettres
qu’il forge sa méthode de science politique. Tous les documents de la Florence
intérieure et extérieure passent entre ses mains pendant quinze ans au moins. Il
dresse des portraits, décrit les rapports de force, les tactiques du moment, les
stratégies, les jeux d’intéréts, la fluctuation des alliances, les ressources militaires
ou autres en présence... Il lui est méme arrivé de prévoir la situation
internationale d’alors, comme dans une lettre a Guichardin du 15 mars 1526, dans
laquelle il prédit que les forces impériales attaqueraient la Toscane et les Etats
pontificaux — ce qu’elles firent quatorze mois aprés. Rien n’échappe a son regard.
Il doit informer la République pour que celle-ci décide, de fagon rapide, afin de
s’adapter a I’événement. Alors qu’un ambassadeur a poste fixe effectue un travail
plus lent, accaparé par le suivi des cours, des honneurs et des intrigues, I’envoyé
en mission, qui I’appuie ou le remplace a travers ses légations, sert de relais entre
lui et la centrale. Machiavel a rencontré tous les grands de son temps, de I’ltalie et
de I’extérieur. Les données écrites, sans cesse réactualisées, sont complétées par
des confidences, des lecons psychologiques et qualitatives sur les décideurs
d’alors. Il reste un grand portraitiste politique, précieux dans son jugement sur la
qualité des hommes. Son exactitude, sa vélocité a découvrir, & comprendre et a
transmettre I’information, influencent alors les choix de sa cité. Il est rapidement
devenu, dés les premieres missions, un homme d’action et un fonctionnaire clé de
la République. Mais il se heurte aux limites des moyens de communication du

©MB3s lettres professionnelles sont particulierement bien rédigées et pleines de
détails quantitatifs et qualitatifs. Nous sommes en présence d’un des secrétaires
les plus appréciés par la Seigneurie. Ainsi, parmi de nombreuses louanges, on
peut lire, de la plume de Niccolo Valori, le 11 octobre 1502, alors que notre légat
se trouve dans une mission serrée aupres de César Borgia :

« Tres cher Nicolas. Quoique je vous sache fort bien renseigné par les
missives officielles, et que j’en sois pour ma part bien content, je ne
peux pas me passer de vous dire deux mots de ma satisfaction. Votre
discours et le compte rendu ne pouvaient pas rencontrer une plus
entiere approbation, et chacun reconnait en vous ce que j’y ai toujours
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reconnu : netteté, exactitude et sincérité de la relation, bref tout ce sur
quoi on peut s’appuyer a fond. Et parlant de la chose avec Pier
Soderini, j’ai en verité largement payé ma dette envers vous, mieux
que je ne saurais le redire, et en insistant tout particulierement sur cette
louange-la 432, »

Les décisions de la Seigneurie dépendent bien des rapports de Machiavel dans
les affaires qu’on lui a confiées. On remarque aussi que Ses propos, souvent
piquants et pleins d’humour, font rire aux éclats son auditoire, composé tantdt de
seigneurs sérieux, coiffés de bonnets, en habits de velours colorés et brodés d’or,
tant6t de fonctionnaires affublés de noir.

Voici I’extrait d’une lettre particulierement suggestive d’un ami de bureau du
Iégat, Agostino Vespucci, qui lui écrit de Florence a la cour de France pour lui
annoncer I’arrivée tant attendue de deux ambassadeurs florentins que le roi
désespérait de voir venir. Le document révele un moment ordinaire de la vie du
service des Affaires étrangéres, agité journellement comme une ruche. De la, dans
un vacarme permanent, on dictait a haute voix a une légion de secrétaires le
courrier partant et entrant de tous les Etats et cités ol étaient envoyés légats et
ambassadeurs de la République. Machiavel a des protecteurs dans la place et des
employés a qui il ordonne habituellement le courrier. Son ami lui apprend que s’il
ne rentre pas assez vite, il risque de voir sa place prise : il n’est qu’employé
temporaire. La lettre montre bien les liens de solidarité, d’amitié profonde, entre
les hommes de plume de la République, respectueux et admiratifs envers leur
« patron » envoyé en mission. Ils lui donnent des nouvelles du pays, se
remémorent le bon temps, toujours préts a lancer des plaisanteries salées, a
demander aussi qu’on leur raméne certains objets précieux du lieu visité.
Machiavel travaille par ailleurs dans un service qui exige un art du secret et une

maitriseceHainsatioh C6BIM et respect tout d’abord. Votre lettre remise il y a
trois jours nous a causé, bien qu’écrite en italien, le plus grand plaisir
[...]. Revenez au plus t6t, je le demande : revenez en toute hate, je
vous en prie, revenez le plus vite possible, je vous en conjure.
Aujourd’hui méme en effet, un de nos plus excellents concitoyens qui
vous chérit entre tous, a insinué que vous perdriez votre place au
Palais-Vieux si vous étiez absents : j’ai voulu vous dire cela une bonne
fois pour I’affection que je vous porte. J’ai lu votre lettre & messire

432 1bidem, t. I, p. 198.
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Marcello, a deux autres chanceliers et a Biagio qui tous sont possédés
du plus vif désir de vous revoir. En effet, il nous faut vos propos si
pleins d’urbanité et d’agrément dans la besogne assidue qui nous
accable et nous enerve, il faut que nos oreilles les entendent pour que
nous nous sentions soulagés, égayés et réconfortés. 1l y a bien d’autres
choses encore qui sollicitent votre retour, mais motus..., ceci de vive
VOix [...].

Ceci est sérieux et non hors de propos : si vous revenez a Florence,
revenez-y chaussé de facon a pouvoir chevaucher a pied sec a travers
boues, bourbes et flagues. Vespucci pour la méme raison vous rappelle
de lui rapporter une fourrure. Notre chef Marcello assure que son
épouse lui donnera progéniture dans les dix jours : je ne garantis rien.
Ce que je sais, c’est qu’il vous aime autant qu’un frere, quoique pas du
méme sang. Notre Ferdino, le plus impur des bipédes et des
quadrupedes, est auprés des Commissaires de Pistoia. Ottaviano Ripa
reste seul auprés des Dix, lesquels ne déliberent plus jamais ni
n’écrivent de lettres que pour ramasser I’argent pour la guerre. Le
méme Ripa, comme nous parlions de vous pour nous divertir et nous
détendre I’esprit, nous délecter de I’urbanité et des bons mots dont
vous abondez toujours, bref pour nous abandonner a la méme hilarité
homérique que si vous étiez parmi nous, Ripa, dis-je, n’a-t-il pas été
jusgu’a dire que vous ne pouviez guére demeurer en France qu’a vos
risques et périls, vu les sévérités des lois de la-bas contre les
pédérastes et les débauchés. Et comme nous tous, qui connaissons bien
la parfaite pureté de vos moeurs, nous osions emettre quelques doutes
et protestations il nous confia tout bas que vous vous étiez livré a un
étalon qui méme, 6 forfait ! vous aurait fait éclater en étoile I’anus et
les fesses. Quant a notre Lucas qui se donne tant de mal au bureau
comme a la construction de sa maison, il se tourmente fort, ainsi placé
entre le four et le moulin : il ne peut pas payer ce qu’il doit au fisc, et
s’il ne s’est pas acquitté de sa dette, il ne peut, comme il le souhaite et
le mérite, étre nommé secrétaire a la place d’Alfano ; chose qui ne
serait guere difficile s’il ne lui manquait un appui auprés du Conseil :
aussi se recommande-t-il au Tout-Puissant et & tous ses amis. VVous
savez pour votre part combien il est consciencieux et comme il sait
garder le secret, et avec quelle rapidité et quelle élégance il rédige ses
lettres 433, »

On retrouve la le meneur d’hommes aimant faire rire aux éclats ses collegues

de bureau et ses amis. Autre témoignage sans ambiguité a ce sujet dans une bréve
missive de son ami de bureau Bartolomeo Ruffini, le 23 octobre 1512 :

433

Ibidem, t. I, p. 125-126.
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« Nicolas mon honorable patron [...]. Vos lettres & Biagio et aux autres
rédacteurs nous font a tous un plaisir inexprimable, leurs boutades et facéties nous

font tous rire et gaudir & nous décrocher les machoires 434, »

Les lettres du légat et de ses amis découvrent aussi les arcanes et I’art de la
diplomatie florentine. Le méme Agostino Vespucci, son coadjuteur, lui écrit
encore le 13 octobre 1512, au milieu de I’agitation des bureaux, alors qu’il se
trouve auprés du duc de Valentinois César Borgia, pour I’avertir des dangers qui

le menacent, car il est jalousé dans ses fonctions :

son absence de remplir ses propres fonctions de dictée du courrier, alors que par

« Quant a vous la-bas, je crois par Hercule que vous voila en grand
honneur, puisque le duc lui-méme et tous ses courtisans vous comblent
de faveurs, de louanges pour votre sagesse, vous entourent et vous
flattent. C’est grand plaisir pour moi, car je vous aime bien; je ne
voudrais pourtant pas que vous négligiez le reste pour la bonne raison
qu’il se peut que vous ne puissiez pas assumer beaucoup plus
longtemps cette charge-la. Et si pour le moment, mon cher Nicolas, les
menées facheuses n’en sont encore qu’a ramper et serpenter, il faut
bien que sous peu, elles sortent au grand jour. VVous connaissez la
nature humaine, ses faux-semblants, ses dissimulations, ses
hypocrisies, ses jalousies et ses haines, et vous savez aussi quels sont
ceux dont dépend a notre époque I’homme tout entier. Aussi, avisé
comme vous I’étes, agissez de fagcon a prévenir pour vous et pour nous,
de facon a veiller a I’intérét commun. 435»

Aprés avoir demandé a Machiavel d’inciter lui-méme un collégue chargé en

fainéantise celui-ci dédaignait cette besogne, Vespucci ajoute :

« Hier matin, la lecture que j’ai faite a Pier Soderini de vos derniers
messages a été entrecoupée de fréquents murmures d’approbation de
sa part, et il a conclu: “Celui qui a rédigé cette lettre a un talent
vigoureux, est doué d’un grand jugement, et d’une sagesse peu
commune”. Prenez bonne note. Portez-vous bien. »

On lui reproche bientdt officiellement de ne pas écrire assez souvent : une
lettre tous les huit jours ne suffit pas a la Seigneurie ! Mais on ne veut pas le

434
435

Ibidem, t. I, p. 219.
Ibidem, t. I, p. 203.
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rapatrier a Florence. Soderini le laisse en poste auprés du seigneur redoutable
gu’est Borgia... Et Machiavel joue son réle, tergiverse, flatte, dissimule, découvre
les secrets du duc de Valentinois. Le 20 octobre, il informe ainsi la Seigneurie de
sa stratégie de légat sur le terrain :

« Je m’efforce par tous les moyens d’entrer le plus avant possible dans
sa confiance et de pouvoir lui parler familierement, sans compter que
les conjonctures s’y prétent, ainsi que les démonstrations de Vos
Seigneuries [...]. Orsini, Vitelli et autres ligueurs ont une bonne fois
jeté le masque, ainsi que Vos Seigneuries ont dd I’apprendre la-bas
plus explicitement que je n’ai pu le faire ici: car on ne souffle mot
dans cette Cour des nouvelles qu’il faut cacher et tout s’y conduit dans
un secret merveilleux ; non, ils ne se déguisent plus comme me I’a dit
Son Excellence [...]. Je n’entends que des on-dit 436, »

Arracher des masques, sans cesse, pour deviner les véritables intentions des
puissants... Tout le savoir-faire de Machiavel éclate la et se répete a chaque
mission ! Les masques et le secret sont le pain quotidien du Iégat d’exception. I
baigne dans cet art difficile, fragile, jouant sa fonction chaque fois, dans des
conditions peu communes. Ses qualités furent reconnues unanimement 437, A tel
point qu’il dressa lui-méme un guide du comportement diplomatique dans une
lettre adressée par affection et par «expérience de ce genre d’affaires» a
Raffaello Girolami, nommé ambassadeur de la République en Espagne, le 23
octobre 1522.

Dans cet écrit peu cité, Machiavel rappelle I’honneur que la charge
d’ambassadeur représente pour un citoyen. Lui ne I’a jamais été d’ailleurs et dut

436 lbidem, t. I, p. 213.

437 L’historien de la diplomatie, Vladimir Potiemkine, écrit a ce propos:
« L’Italie et surtout Florence, fournissaient des diplomates mémes aux Etats
étrangers. Lorsque le pape Boniface VIII organisa en 1300 le premier jubilé,
parmi les ambassadeurs étrangers venus a Rome a cette occasion, se
trouvaient douze Florentins représentant non seulement leur ville natale,
mais aussi la France, I’Angleterre et d’autres puissances. En raison de cette
universalité le pape, en plaisantant, nomma les Florentins “le cinquiéme
élement”. Dans la longue et brillante liste des diplomates florentins, nous
rencontrons les noms si universellement célebres de Dante, Pétrarque, de
Boccace », in Histoire de la diplomatie, Paris, Librairie de Médicis, 1946, t.
I, p. 146.
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le regretter en son for intérieur, méme si dans la fonction d’« orateur », réservé
aux riches fils de famille, domine plus la représentation que la négociation. En
tant que légat, Machiavel assuma dans l’urgence des situations que certains
ambassadeurs étaient incapables de maitriser. Ecoutons-le parler du métier.

Ce qui est dur, c’est d’étre efficace. On doit avant tout obtenir la confiance du
prince, avoir « son oreille ». On ne le peut qu’en comprenant son caractére et
celui de ceux qui le gouvernent. Il faut tout accepter, se plier pour obtenir une
audience. Mais on se montrera droit, honnéte. Si I’on ruse, sur ordre ou par
nécessité, il faut le dissimuler. Machiavel dément ainsi les accusations
coutumieres de « machiavélisme » :

« Un Orateur doit s’évertuer par-dessus toutes choses a acquérir du
prestige, lequel s’acquiert en se comportant en homme de bien, libéral
et droit, et non pas en homme avare, double face, qui pense une chose
et en dise une autre. Ce point-la est fort important, car je connais des
hommes qui tout sagaces qu’ils fussent, ont perdu la confiance du
prince par leur duplicité au point de ne plus pouvoir par la suite
négocier avec lui; s’il faut a tout prix, comme il arrive parfois,
dissimuler quelque chose en ses propos, il convient de le faire avec
assez d’art pour que la chose n’apparaisse; ou que celle-ci
apparaissant, I’excuse soit toute préte et prompte 438, »

Autrement dit, on peut cacher certaines choses, ne serait-ce que sur ordre de la
Seigneurie, mais il faut rester honnéte, bien le dissimuler et étre prét a se justifier.
L’art de la confiance, pour un bon diplomate, est fondé sur le respect. Pas sur une
tromperie systématique transformée en but lors d’une négociation.

Un bon ambassadeur, poursuit Machiavel, doit ensuite savoir rédiger des
dépéches a ses mandataires, concernant soit les affaires en cours, soit celles déja
conclues, soit celles a venir. Les négociations menées en secret sont difficiles a
apprendre :

« Il est nécessaire de se servir de son jugement et de bien
conjecturer. »

438 Lettres familieres et officielles, t. 11, p. 453.
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Les questions d’actualité sont dures a analyser, car elles dépendent du
jugement et de la capacité a prévoir. Le Florentin avoue ailleurs qu’il n’y a pas
toujours réussi en ce qui le concerne :

« Si vous avez pris en dégodt de faire des pronostics a force de voir les
événements démentir les conjectures les mieux raisonnées, vous avez
raison et j’ai fait de méme 439, »

Pour étre a la hauteur des événements, I’information est capitale. Comment se
la procurer ? En entretenant en banquets et en jeux les informateurs des cours des
princes, « toujours en éveil pour happer les on-dit qui circulent ». Pour faire parler
ceux qui connaissent, il faut leur donner soi-méme des nouvelles. Un
ambassadeur doit donc recevoir rapidement de ses autorités de tutelle tous les
bruits importants sur les événements en cours susceptibles de I’intéresser. Un
savoir sans cesse actualisé permet de conjecturer précisément. Mais il faut trier les
données, en séparant les faits conformes a la vérité, de ceux qui sont faux ou
seulement vraisemblables. Les événements doivent étre hiérarchisés et
soigneusement sélectionnés pour pouvoir discerner la conjoncture exacte.
Machiavel suggére une grande prudence dans les missives a la centrale :

« Comme le fait de laisser tomber de vos levres une telle sentence
serait odieusement prétentieux, on a coutume, dans ce genre de lettres,
de recourir a I’artifice suivant : on expose les négociations en cours,
les hommes qui les conduisent, les diverses humeurs auxquelles ils
obéissent, on écrit quelque chose dans ce genre : “étant donné toutes
les considérations que nous avons soumises, les hommes d’expérience
qui se trouveront a la Cour estiment qu’il peut s’ensuivre tels et tels
effets”. Ledit artifice dextrement mené a fait de mon temps grand
honneur a bien des ambassadeurs; de méme que, maladroitement
mene, il en a déshonoreé certains.

J’ai constaté que certains d’entre eux, pour bien engraisser leurs
dépéches de bonnes informations, enregistrent au jour le jour tout ce
qu’ils peuvent apprendre, pour en rédiger tous les huit ou dix jours une
dépéche dans laquelle ils font entrer tout ce qui leur parait raisonnable
dudit amas.

439 Ibidem, t. 11, p. 335.
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J’al constaté que quelques hommes sages et experts en I’art des
ambassades emploient ce procedé : tous les deux mois, ils mettent sous
les yeux de leurs mandataires un résumeé de la situation et des
événements dans la cité ou le royaume ou ils sont Orateurs. Chose qui,
lorsqu’elle est bien faite, honore grandement celui qui la pratique et
profite non moins grandement a celui qui la lit : ce dernier sera mieux
a méme de se décider, sachant tout le détail des événements plutét que
s’il Iignore 440, »

Autrement dit, I’art de I’ambassade est aussi un art du style et du discours
diplomatique. Machiavel conseille enfin un exercice pratique au nouvel
ambassadeur de Florence en Espagne. Ce qu’il faut connaitre puis faire parvenir a
la Seigneurie ? Le caractére de I’empereur, son autonomie dans sa gouverne, son
avarice ou son libéralisme, son agressivité ou sa placidité, ses passions, comme
I’amour de la gloire, sa réputation auprés de son peuple. Mais aussi son entourage,
la fortune de celui-ci, son emprise sur le prince, la fréquence des disgraces ou des
fidélités, les éléments corruptibles, notamment parmi les étrangers. On doit
apprécier le poids des puissants plus éloignés, repérer les mécontents, étudier la
facon dont ceux-ci peuvent nuire et sont utilisables, connaitre la famille impériale
ainsi que I’état de son peuple. Sans oublier les intentions stratégiques du
monarque concernant I’ltalie... Bref, Machiavel élabore une méthode. Il termine
en conseillant de réviser les informations régulierement et de les comparer.

L’homme est rompu a une technique empirique mais aussi intellectuelle
d’observation des relations internationales comme des structures princieres d’un
Etat. Pédagogue de la chose, il définit ainsi la mécanique que tous les diplomates
florentins devraient pratiquer comme un automatisme — lui en téte :

« Il est nécessaire de rafraichir la lecon tous les deux ou trois mois, et
avec une telle dextérité, en y ajoutant quelques nouveautés, que cette
répétition ait tous les airs de la sagesse, de la nécessité, et non pas
d’une pédante ostentation 441, »

440 Ibidem, t. I, p. 454-455.
441 Ibidem, t. I, p. 456.
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Art de la modestie, de la prudence, du travail bien informé et régulier... Un art
de I’écriture et de la présentation, allié a celui de la représentation, de la
négociation, de la discrétion et du secret.

De nombreux ambassadeurs reconnaitront explicitement I’intelligence hors du
commun de Machiavel en la matiere. C’est le cas de Frangois Vettori, rencontré a
la cour d’Allemagne.

Son amitié fut protectrice, certes, mais intéressée. Il demanda avec insistance
a Machiavel, alors disgracié et isolé dans sa retraite campagnarde, son avis sur les
alliances (pourquoi I’Espagne a-t-elle conclu une tréve avec le roi de France ?),
sur les événements et les rapports de force des années 1513-1518. Il I’implora de
lui batir un traité de paix. Il soumit d’ailleurs les lettres exemplaires que lui
envoya I’ancien légat & des cardinaux influents et méme au pape, en lui I’assurant
qu’il les lisait sans se les attribuer. Le 21 avril 1513, il avoue :

« Je m’en rapporterai a votre jugement car, toute flatterie mise a part,
je I’ai trouvé en cette matiere plus sdr que celui d’aucun autre homme
avec qui j’ai parle. »

Le 3 décembre 1514, il ajoute :

« Je vous sais assez d’esprit pour étre slr que vous avez beau avoir
fermé boutique depuis plus de deux ans, vous n’avez pas oublié le
métier. »

Machiavel, touché, lui répond par étape :

« Mes réflexions ont un goQt de moisi : j’ai totalement cessé de manier
ces affaires. »

Mais il s’execute. Il envoie des rapports officieux a un homme qui peut lui
servir pour rentrer en grace auprés des Médicis. Il reconnait qu’il a la politique
dans le sang, affirmant a Vettori, dans sa réponse du 9 avril 1513 :

« Si je pouvais vous parler, je ne pourrais m’empécher de vous casser
la téte avec mes visions. La fortune m’a fait ainsi : je ne sais discourir
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soie ou laine, bénéfices ou pertes ; il me faut discourir des choses de
I’Etat, ou bien me vouer au silence 442, »

Il n’a pas perdu la prudence nécessaire en deux ans d’exil. Les ficelles du
métier sont toujours la. Dans une lettre inachevée a Vettori, de 1513, on peut lire,
apres une démonstration montrant que le roi d’Espagne avait usé de plus de ruse
et de chance que d’habileté et de sagesse :

« En pareille matiere, je n’entends point gober des mouches et ne me
rends qu’a I’autorité de la raison 443. »

Vettori comprend parfaitement la legon :

« Ce n’est nullement la passion qui a déterminé mon avis ; et je crois
bien qu’il en est de méme du votre, car je ne vous ai jamais vu buter
dans une opinion, mais toujours céder devant les faits et n’obéir qu’a
la raison. »

Machiavel garde la téte froide. Il analyse des situations complexes, sans cesse
changeantes. Comme le reconnait Vettori, les « grands » sont des hommes comme
tout le monde. Mais il est difficile d’analyser rationnellement la politique, les
mobiles de « princes chrétiens » qui changent sans arrét de stratégie. La raison est
bonne conseillére en la matiére. Elle découvre rapidement la nature humaine. Il
faut désacraliser le pouvoir. Le réduire au simple jeu des intéréts et aux véritables
mobiles. Derriere, il y a I’lhomme et ses passions. C’est ce que rappelait, on I’a
noté, Vespucci a Machiavel le 13 octobre 1512 :

«Vous connaissez la nature humaine, ses faux-semblants, ses
dissimulations, ses hypocrisies, ses jalousies et ses haines, et vous
savez aussi quels sont ceux dont dépend a notre époque I’homme tout
entier. »
Tout cela, le légat le comprit. La diplomatie constitua pour lui un moyen
extraordinaire de pénétrer I’essence de la politique comme la nature humaine. Cet
art, presque « inventé » & la Renaissance avec la géneralisation des ambassades

442" 1bidem, t. 11, p. 335.
443 1bidem, t. 11, p. 342.
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permanentes, apprit d’un coté a ceux qui le pratiquaient dans des temps de
violence politique, des notions effectives de prudence, de cryptage et
déchiffrement des messages, bref, de dissimulation 444. Mais de I’autre, avec la
nécessité d’établir des représentations ritualisées et normalisées, il fallut déployer
une science de I’observation extrémement afftée et un systeme d’information
régulier a destination des mandataires.

Machiavel a excellé dans cet art nouveau. Il a forgé son regard a cette double
méthodologie. Celle de la description et de I’analyse rationnelle, mais aussi celle,
moralisatrice et théatrale tout a la fois, des configurations, des rapports de force
stratégiques, de la connaissance des logiques de situation. Et de I’utilisation des
masques, a travers les jeux dangereux et piquants du secret.

Dans un article stimulant 445, Michel Senellart considére que Machiavel a
introduit Ia (dans la théorisation par écrit) une nouvelle manifestation du pouvoir,
fondée non plus sur le caractére visible de la figure exemplaire d’un prince (on
sait ce qu’il pensait de la plupart d’entre eux et de leurs faiblesses personnelles),
mais sur I’art de simuler et de dissimuler. Nuangons cet avis. Le secret
machiavélien, en tant que technique nouvelle de la puissance politique, fut en fait
forgé dans sa pratique de I’art diplomatique plus que dans une théorie personnelle
qui edt été « machiavélique » dans I’ame. On a vu combien Machiavel exigeait de
prudence et d’honnéteté dans la profession d’ambassadeur. Dans Le Prince et
dans les Discours, il tira simplement les lecons de la nécessiteé d’utiliser parfois le
moyen de mentir, la ruse, la simulation et la dissimulation. Mais ne lui prétons pas

444 Nous remercions affectueusement Constanze Villar pour nous avoir initié
aux secrets de la diplomatie, sa spécialité de recherche en science politique a
I’Université Montesquieu de Bordeaux. On peut consulter sur ce sujet neuf
I’ouvrage dirigé par Lucien Bély, rendant compte d’un premier colloque,
L’Invention de la diplomatie. Moyen Age, Temps modernes, Paris, PUF,
1998, et du méme auteur, Espions et Ambassadeurs au temps de Louis XIV,
Paris, Fayard, 1990. Sur le secret, trois études sont utiles ici: « Institutio
arcanae. Théorie de I’institution du secret et fondement de la politique », de
Jean-Pierre Chrétien-Goni (in Le Pouvoir de la raison d’Etat, op. cit., p.
135-189) ; Jacques Stern, La Science du secret, Paris, Odile Jacob, 1998 ;
Francois Laroque, dir., Histoire et secret a la Renaissance, Paris, Presses de
la Sorbonne nouvelle, 1997.

445 Michel Senellart, « Simuler et dissimuler : I’art machiavélien d’étre secret a
la Renaissance », in Histoire et secret a la Renaissance, op. cit., p. 99-106.
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de mauvais desseins : point pour en faire un moyen systématique et permanent de
gouvernement !

Le diplomate usa a la fois de masques et chercha avec finesse et habileté a
démasquer ceux portés par les hommes de pouvoir dont on le chargeait
professionnellement de deviner les intentions. Plus que de la ruse des princes,
nous sommes en présence, avec lui, de la ruse du diplomate. Ruse qui sert un
pouvoir collectif, non un intérét personnel. Ruse qui masque pour mieux
démasquer. Parfois cependant, le déchiffrement des calculs secrets des puissants,
comme le jeu intellectuel d’analyse stratégique et conjoncturelle qu’il déployait
quotidiennement, troubla sa raison, le perturba. Il parle, dans une lettre & Vettori
du 9 avril 1513, de ses «visions ». Mais surtout, il révéle ainsi un risque de
déformation professionnelle : & trop mentir, & trop utiliser ou voir partout des
masques, on ne sait plus ou se trouve la veérité. 1l écrit a Frangois Guichardin, le
17 mai 1521 :

« Quant aux menteries des habitants de Carpi, je suis capable de leur
en revendre a tous, car il y a beau temps que je suis passé docteur en
cet art [...]: il y a beau temps que je ne dis jamais ce que je crois et
que je ne crois jamais ce que je dis, et s’il m’échappe parfois quelque
brin de Vérite, je I’enfouis dans tant de mensonges qu’il est difficile de
la retrouver 446, »

On comprend mieux ainsi la perturbation de I’usage des codes et des masques,
de la prudence, de I’afféterie, de tous les comportements refoulés qu’exige la
profession de diplomate. Cependant, c’est certainement parce qu’il I’avait
épousee en profondeur que Machiavel put, lors de son exil, contraint au silence,
produire I’oeuvre que I’on connait. Tant dans la forme que dans le fond !

Le fait qu’il fut empéché de I’exercer, tout en étant replongé dans le monde
paysan, lui permit de transposer son expérience sur le papier, de retrouver les
grands a travers I’oeuvre des vieux auteurs sur les royautés, les cités, les
républiques et les empires. L’idéologie professionnelle du légat traverse les
manuscrits rédigés de facon serrée dans son écriture ordonnée, droite et propre de
secretaire de la Seigneurie. Cela lui permit d’en rencontrer une autre : celle de

446 Lettres familieres et officielles, t. 11, p. 447.
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I’homme de théatre, pas si éloigné que cela de cette diplomatie qui fut bien la
profession de sa vie.

Le Shakespeare florentin

Retour au sommaire

On comprend mieux ainsi cette compensation personnelle : I’investissement
de Machiavel dans la création théatrale. Le bannissement, le temps libre, lui
permirent de lire et de relire les auteurs latins déchiffrés durant sa vie
estudiantine. Mais surtout, ecarté de la comédie humaine en direct et de la scene
politique, c’est bien dans I’écriture qu’il réalisa autant que dans les traités
politiques ce détachement exterieur de I’observateur qui se met en recul, que I’on
ressent dés ses premieres oeuvres poetiques et théatrales. Au-dela de I’influence
du modéle humaniste, la distance du Machiavel dramaturge est née a la fois de
I’habitus professionnel puis de la frustration du Machiavel diplomate qui exerca
toujours son métier de facon boulimique et tendue.

Il existe évidemment des liens anthropologiques entre la profession de
diplomate et le théatre. D’abord I’utilisation de masques, dans les deux cas, mais
pas dans le méme sens. Le diplomate se trouve en représentation quasi théatrale
sur la scéne publique, ce que montrent les cortéges d’entrée dans un Etat, une cour
ou une capitale, comme les protocoles, les cérémonies d’intronisation, la lecture a
haute voix des lettres de créance. L’envoyeé parle aussi de fagon codeée, pratique la
discrétion et le secret. Il observe silencieusement, retire sans les arracher les
masques des puissants qui dissimulent leurs actes. La démarche de dévoilement se
dirige de la scéne publique vers le monde de la puissance qui commandite
« I’espion doré » qu’est I’ambassadeur. On va de la lumiere vers I’ombre. Du
secret au discret, du silence vers le silence.

Dans la création théatrale, on va plutét de I’ombre vers la lumiere. Du bruit
vers le bruit. On se trouve en présence d’une logique inversée de la révélation. On
donne a voir, de fagcon exhibitionniste, dans le but de faire rire un public friand et
quelque peu voyeur, les secrets que des personnages fabriqués dissimulent de
facon factice sur une scene artificielle. Secrets privés, comme ceux de tout un
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chacun. Ou secrets publics. Effet en tout cas d’un regard en miroir, aussi
complexe que celui des diplomates.

Les masques, si importants a la Renaissance, furent ritualisés dans leur usage
théatral, carnavalesque, mais aussi politique, notamment dans les bals et les fétes
de cour. Cette invention lointaine glisse une sorte de double entre celui qui
observe et les hommes eux-mémes. A sa maniére, elle introduit une représentation
silencieuse ou explicite des faux visages que laisse tomber le porteur de masque
pour dissimuler ses intentions.

Dans son Bréviaire des politiciens, d’ailleurs, Mazarin, orfévre en la matiére,
conseillait a un fuyard démasqué, en proie a des poursuivants :

« Prends un caparacon réversible pour ton cheval, et pour toi de grands
manteaux de couleurs différentes.

Emporte aussi un masque de parchemin peint de chaque c6té avec un
visage différent, que tu pourras mettre dans un sens ou dans I’autre
guand bon te semblera. »

Le masque politique représente implicitement le double d’une humanité
douteuse, qui se dissimule. Machiavel lui-méme, amoureux des trés beaux
carnavals florentins et fasciné par les masques, aurait écrit symptomatiquement,
on I'a vu, en 1504, avant méme son exil forcé, une comédie intitulée Les
Masques, hélas perdue, qui décrivait, sur le modéle des Nuées d’Aristophane, un
épisode de la vie politique du temps de Pier Soderini, premier Gonfalonier de la
cité 447... Aprés avoir également traduit L’Andrienne, une piéce de Térence, il
sera aussi, rappelons-le, I’auteur des comédies a succes sur la ruse amoureuse de
La Mandragore et de La Clizia, jouées dans plusieurs villes, notamment au
moment des carnavals. Le théatre fut pour lui comme un refuge et un subterfuge
utilisant des ombres masquées... Quoi d’étonnant ?

Le masque, déguisement burlesque des carnavals ou de la Commedia
dell’Arte, outil d’expression et de caricature, libére le rire, fait passer le message
du dramaturge via le personnage masqué, vers celui qui voit le masque. Mais il
revét aussi une connotation démoniaque, suspecte et dangereuse, puisqu’il

447 Edmond Barincou, « Présentation de I’oeuvre », La Pléiade, op. cit., p. 4.
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défigure et dissimule. A I’inverse du masque antique, qui fixait ad aeternam la
persona, en donnant un visage sans nom a la « personne » morte, celui de 1500
impose un voile sur une bouche qui parle. Mélange du grotesque et du
terrible 448, L’usage du masque permet surtout a celui qui le manipule, le
dramaturge, de critiquer, de mettre en scene une certaine liberté de parole,
relativement tolérée, de jongler avec les personnages, de révéler ou de dévoiler
des intrigues. Machiavel retrouva dans ses mises en scéne un pouvoir transposé
qu’il n’eqt jamais dans sa vie de diplomate, sauf peut-étre dans la rédaction de ses
rapports secrets ou il reproduisait aussi les discours de ses personnages et révélait
leurs intentions les plus intimes. Discours sur les discours des puissants, puis sur
le genre humain. Par compensation, Machiavel devint démiurge, prince des
planches, tout en faisant éclater son rire, présent en lui, dans nombre de ses lettres
familiéres ou officielles, a la fois humour et résurgence populaire du comique
carnavalesque florentin. Grace au théatre, cette machine a produire masques et
rires, il put donner libre cours & sa vision du monde. Exprima-t-il celle-ci
clairement ?

Nous sommes en présence, a travers les deux figures du diplomate et du
dramaturge, d’une vision comique, certes, mais aussi d’un recul tragique,
distancié, a la facon de La Bruyere. Bref, d’un regard surdéterminé par la
prudence et le respect distant du légat en mission. Le réalisme et le profond
pessimisme seraient-ils chez Machiavel le symptdbme d’une déformation
professionnelle ? L’homme se montre sans cesse sceptique, comme il I’avoue
dans une lettre de février 1513 & Pier Soderini, ou il se livre plus qu’a
I’accoutumée 449 :

« Je m’étonnerais de cela, si le sort ne m’en avait tant fait voir, et de
tant de couleurs, que j’en suis réduit & ne plus guere m’étonner de rien
et a avouer que ni la lecture ni I’action ne m’ont appris a godter ce que
font les hommes et la fagon dont il le font. »

448 Cf. a ce propos I’étude d’André Chastel, « Masque, mascarade, mascaron »,
in Fables, formes, figures, I, op. cit., p. 249-258. Cf. également Fernand
Braudel, Le Modele italien, op. cit., p. 132-146.

449 Lettres familieres et officielles, t. 11, p. 326-327.
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Concernant les actes humains, il écrit, avec le méme scepticisme la encore, le
contraire de ce que certains tenants du « machiavélisme » ont cru qu’il pensait :

« En toute chose, il faut considérer la fin, et non les moyens. Jai
constaté que des conduites opposées aboutissaient a un seul et méme
résultat, que bien des gens agissant differemment obtenaient les
mémes effets [...]. On a vu, on voit encore tous les princes [...] qui
conquierent royaumes et territoires ou qui les perdent, toujours au gré
du hasard, et ce sont alors louanges quand il conquiert, vitupérations
quand il perd, et lorsque c’est apres une longue période de prosperité
qu’il s’effondre, loin de chercher la faute la ou elle est, on accuse le
ciel et la défaveur des destins.

Mais d’ou vient-il que la diversité de leur conduite sert ou dessert les
hommes indifféremment ? Je I’ignore, et je désirerais fort le savoir ;
aussi, pour connaitre votre opinion a ce sujet, oserai-je vous dire la
mienne.

Je crois que la nature, tout comme elle a donné aux hommes divers
visages, leur a pareillement donné divers esprits et diverses fantaisies.
Il en résulte que chacun se comporte suivant son génie et sa fantaisie ;
comme d’autre part les époques elles-mémes et les conjonctures se
trouvent diverses, I’homme qui voit réussir ad votum tous ses désirs,
I’homme fortuné, est celui qui a la chance de rencontrer la minute
propice a son comportement ; et contrairement, I’infortuné est celui
dont le comportement ne tombe pas d’accord avec le temps et la
conjoncture.

De quoi il peut fort bien découler que deux hommes qui se comportent
de maniére opposee aboutissent & un seul et méme résultat, parce que
chacun d’eux peut avoir rencontré sa chance, les conjonctures
possibles étant aussi innombrables que les provinces et les Etats. Mais
les temps et lesdites conjonctures changeant sans cesse, tant dans
I’universel que dans le particulier, et les hommes ne modifiant point
leurs fantaisies ni leurs facons de se comporter, il s’ensuit qu’on
rencontre la Fortune un jour amie, un jour ennemie.

Et vraiment celui qui serait assez sage pour avoir connaissance du
temps et de la conjoncture propices, et pour se régler sur eux, aurait
toujours fortune amie, ou du moins se garderait toujours de I’ennemie,
et le dicton se trouverait véridique que “le sage commande aux astres
et aux destins”. Mais comme ces sages-la n’existent pas, les hommes
ayant la vue courte, et étant incapables de commander a leur nature, il
s’ensuit que c’est la fortune qui change, commande aux hommes et les
tient sous le joug [...]. Cruauté, perfidie et impiété contribuent a

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Michel Bergés, Machiavel, un penseur masqué ? (2000) 310

asseoir le prestige d’un conquérant nouveau, dans la province méme
ou I’humanité, la bonne foi et la religion ont longuement régné, ni plus
ni moins que la ou auront régné cruauté, perfidie et impiété, ce sont
I’humanité, la bonne foi et la religion qui contribuent a la méme et
unique fin; car, comme les amers corrompent le godt et que les
douceurs I’affadissent, les hommes se dégodtent du bien et se
plaignent du mal. »

Voici, au-dela des déformations diplomatiques et théatrales de cette penseée, la
morale d’un homme « né pauvre », rompu « a I’école des privations plus qu’a
celle des plaisirs 450 ». Ce fut celle d’un fonctionnaire peu fortuné, comme tous
les fonctionnaires, fasciné par la comédie humaine et ses multiples visages
ressemblant a des masques.

Malgré son style pénitentiel et agressif, son idéal de repentir et de conversion
concédé contre on ne sait quel bdcher, il se définissait lui-méme comme un
humaniste « storico, comico e tragico » : son autoportrait est signé ainsi, pour
I’éternité, dans une lettre a Guichardin !

Machiavel, qui, dans le Chant de Carnaval des Esprits bienheureux, avait déja
écrit en bon chrétien que «tout ce qui nous séduit dans ce bas monde n’est
absolument qu’un vain songe », fit aussi cet autre aveu a Francois Vettori, le 18
mars 1512, dans des termes peut-&tre inversés, mais qui font bien avorter les
contradictions de sa pensée et de sa vie de simple croyant :

« Nous allons tous les jours chez quelque fille pour reprendre des
forces. Hier, nous nous sommes amusés a aller voir passer la
procession dans la maison de la Sadra di Pero ; c’est ainsi que nous
tuons le temps au moyen de ces félicités accordées a tous, en égayant
de notre mieux les jours de cette existence qui m’a tout I’air d’un
songe 451, »

Homme de masques contemplant son double, que pouvait révéler d’autre en
riant de lui ce Shakespeare florentin ?

450 1bidem, t. I, p. 332.
451 bidem, t. I, p. 333.
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