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INTRODUCTION

En visite en Europe de 1I’Est au début des années 1980, Michael Albert apprit, amusé, que bien des
gens étaient la-bas convaincus qu’il existait en fait deux Noam Chomsky, homonymes.

Le premier était I’éminent linguiste aux travaux révolutionnaires célébrés dans le monde entier : ce
scientifique renommé était au cceur de la création des sciences cognitives, et avait apporté a la
philosophie d’incontournables contributions, notamment en ravivant les traditions rationaliste et
innéiste.

Le second était le militant socialiste libertaire bien connu, I’infatigable pourfendeur des idées
recues et décrypteur de la vérité du politique derriere 1’écran de fumée de la propagande idéologique :
on lui devait, a lui aussi, une ceuvre imposante.

L’immensité de la distance qui sépare ces deux univers de travaux ainsi que la somme de labeur
supposée pour les accomplir permettent, conjointement, de comprendre comment on a pu en arriver a
cette conclusion, cependant erronée.

Je soupconne que ceux qui savent tout cela seront néanmoins aujourd’hui assez surpris d’apprendre
que Chomsky est, de surcroit, un important penseur de 1’éducation. En fait, quand, il y a quelques
années déja, C. P. Otero entreprit de rassembler les écrits de Chomsky sur 1’éducation, il en trouva un
nombre si considérable qu’il ne put les réunir qu’en un épais volumel1l, auquel il faudrait ajouter
aujourd’hui d’autres textes, rédigés depuis. Le présent ouvrage témoigne de cet aspect moins connu de
la pensée de Chomsky, par lequel il prolonge et renouvelle une longue tradition de pensée libertaire
consacrée a 1’éducation.

A y regarder de plus prés, I’intérét de Chomsky pour 1’éducation, qui fut constant, n’est pas
surprenant, et il me parait étre plutot la résultante de la convergence de facteurs biographiques et de
préoccupations intellectuelles qui le rendaient inévitable.

Sur le plan biographique, rappelons d’abord que Chomsky a fréquenté durant de nombreuses
années, au début de sa scolarité, une école progressiste, fortement influencée par les idées de John
Dewey. Il a maintes fois raconté cette expérience[2] et rappelé a quel point elle a compté pour lui,
insistant sur les différences avec 1’école traditionnelle ou il se rendit ensuite et ou il vécut une
expérience qu’il qualifie de trou noir et de perte de temps.

Chomsky fut plus tard enseignant (il a longtemps enseigné 1’hébreu), puis professeur et chercheur a
I’université : a chaque fois, il ne put manquer de s’interroger sur 1’éducation et sur les institutions au
sein desquelles elle se pratiquait.

Mais au-dela de 1’anecdote biographique, 1’éducation est encore chez Chomsky ce point focal ou se
rencontrent des themes et des problématiques chers au scientifique et au militant.

En premier lieu, Chomsky, rationaliste et innéiste, ravive, contre [’empirisme ou le
constructivisme, des traditions que I’on peut faire remonter a Platon et a Descartes ; il aborde
I’éducation avec un riche appareil conceptuel qui nous invite a penser de maniere profondément
originale ce que signifie enseigner ou apprendre, et comment il convient d’aborder ces pratiques.
Partant de la, Chomsky, a établi un important dialogue critique avec les deux plus illustres
représentants des traditions empiriste et constructiviste en éducation au XX siecle, B. F. Skinner et
Jean Piaget[3], avancant, tres modestement et sans dogmatisme, des pistes de réflexion sur la maniere
dont I’enseignement devrait étre congu.

Le militant libertaire, a son tour, fortement attaché aux idéaux des Lumiéres et a une politique



émancipatrice, ne pouvait manquer de s’insurger a la fois contre la tendance endoctrinaire de
I’éducation telle quelle est trop souvent pratiquée dans les écoles ou les universités et contre la
propagande politique qui en prend le relais, notamment dans les médias, toutes deux dressant autant
d’immenses obstacles contre 1’idéal d’une société libre, juste et véritablement démocratique.

Telles sont les directions dans lesquelles s’inscrivent quelques-uns des principaux themes traités
dans les deux premiers textes que comprend cet ouvrage. Ces écrits majeurs de Chomsky permettent
d’aborder des aspects cardinaux de sa réflexion sur 1’éducation, une réflexion qu’il serait toutefois
erroné de limiter a cela. Car Chomsky conserve encore et toujours 1’espoir que les étres humains, mus
par leur « instinct de liberté », seront toujours capables, si tant est que leur développement n’est pas
entierement entravé, de se dresser victorieusement contre ce qui les opprime. Le dernier texte trace a
cet égard les grandes lignes de cette indispensable pratique de 1’autodéfense intellectuelle, qui est une
des conditions nécessaires a cette émancipation. Cette pratique, que |’éducation se devrait
d’alimenter, contribue a entretenir 1’espoir qui anime Chomsky, sujet longuement développé avec
J. Bricmont dans 1’ouvrage Raison contre pouvoir, le pari de Pascal4].

Dans I’entretien qui clot ce livre, Chomsky revient sur cette espérance, en la liant cette fois a
1’éducation et en évoquant, de maniere tres émouvante, 1’ceuvre d’un grand éducateur qui fut aussi son
ami : Howard Zinn.

Normand Baillargeon



POUR UNE CONCEPTION HUMANISTE DE L’
EDUCATION (1975)s

Ayant eu I’honneur d’étre invité a Cambridge pour prononcer une série de conférences en hommage
a Bertrand Russell, j’ai été amené a lire et relire certains de ses écritsjél.

En matiere d’éducation, Russell avait beaucoup a dire, et son propos n’a rien perdu de son actualité.
Il brassait des idées audacieuses, qu’il ne s’est pas seulement contenté de théoriser mais a aussi
cherché a mettre en pratique. Selon lui, 1’éducation devait avoir pour objectif premier de stimuler et
de fortifier les impulsions créatrices propres a chacun. Cette conclusion, qu’il a formulée
différemment au fil des années, découle d’un concept particulier de la nature humaine qu’il a
également décliné sous diverses formes. Russell s’inscrit dans la continuité de ce qu’il appelle la
« conception humaniste », qui considere 1’enfant a la maniere dont le jardinier considére un jeune
arbre, comme « un étre doté d’une nature propre, qui pourra s’épanouir pleinement si on lui donne la
terre, 1’air et la lumiére dont il a besoin ».

Russell constate cependant que « le terreau et la liberté nécessaires a 1’épanouissement humain sont
autrement plus difficiles a trouver... La pleine maturité vers laquelle on tend ne saurait étre définie ou
démontrée ; c’est un état subtil et complexe, que 1’on ne peut sentir que par une intuition délicate et
que seuls I’imagination et le respect permettent d’appréhender ». Aussi 1’éducation doit-elle étre
animée par « 1’esprit de respect » face a ce que ’homme a « de sacré, d’indéfinissable, d’illimité,
d’individuel et d’étrangement précieux : un principe vital, un fragment de 1’obstination du monde ».

Cette définition de I’éducation releve d’une conception humaniste de la nature humaine, selon
laquelle I’enfant est doué d’une nature propre dont le noyau est I’impulsion créatrice. L’objectif de
1’éducation consiste donc a apporter le terreau et la liberté nécessaires a 1’éclosion de cette impulsion
créatrice, a assurer un environnement complexe et stimulant que 1’enfant pourra explorer a sa guise,
de facon a éveiller son impulsion créatrice propre et a enrichir sa vie de facon diverse et originale.
Cette approche est guidée, nous dit Russell, par un esprit de respect et d’humilité : respect pour le
principe vital précieux, divers, individuel, indéterminé ; humilité devant les objectifs a atteindre et
dans le degré d’intuition et de compréhension des éducateurs.

Russell, qui n’était pas étranger a la science moderne, avait bien conscience de 1’étendue de notre
ignorance par rapport aux objectifs et aux finalités de la vie humaine. Aussi 1’éducation ne saurait-elle
avoir pour fonction de controler la croissance de 1’enfant et de 1’orienter vers telle ou telle fin, fixée
d’avance dans un geste arbitraire et autoritariste. Au contraire, elle doit laisser libre cours au principe
vital et en favoriser I’épanouissement en faisant acte de bienveillance, d’encouragement et de
stimulation, dans un environnement riche et diversifié.

Cette conception humaniste de 1’éducation repose clairement sur certains présupposés quant a la
nature propre de I’homme et a la place centrale qu’y occupe 1’impulsion créatrice. Si ces présupposés
s’averent faux, alors les conclusions concernant la théorie et la pratique éducatives seront elles aussi
invalidées. En revanche, s’ils sont justes, il faudra revoir de fond en comble le systeme éducatif
américain actuel, tant sur le plan rationnel qu’éthique.

Théories éducatives libertaires : la nature du travail

La conception humaniste ameéne une théorie éducative que I’on pourrait qualifier de libertaire.



Appliquée au concept clé de la nature du travail, elle amene aussi une approche libertaire de
I’organisation sociale. A ce sujet, Russell cite Kropotkine : « C’est I’excés de travail, et non le travail
lui-méme, qui répugne a la nature humaine. L’exces de travail qui sert le luxe de quelques-uns, et non
le bien-étre de tous. Le travail est une nécessité physiologique, il sert a liquider 1’accumulation
d’énergie corporelle, c’est un besoin sanitaire et vital[z]. »

Dans la méme veine, Russell fait remarquer que, « s’il fallait inciter I’homme a travailler plutot
que I’y contraindre, la communauté aurait évidemment intérét a rendre le travail plaisant », et les
institutions sociales s’organiseraient en conséquence. Elles assureraient les conditions permettant
d’entreprendre librement un travail productif, créatif, intégré dans une vie normale et saine. Pour
reprendre les analyses historiques du jeune Marx, si I’on considere que le « caractere générique » de
I’homme appelle une « activité libre et consciente » et une « vie productive », il s’agit de fonder une
société ou le travail sera non seulement un moyen, mais une fin[s].

Cette théorie prend le contre-pied de 1’opinion dominante, selon laquelle le travail est une
marchandise qui doit se vendre au plus offrant mais n’a aucune valeur en soi. Il n’a d’autre valeur et
d’autre finalité que de permettre la consommation : dans cette perspective, en effet, les hommes se
préoccupent avant tout de maximiser la consommation, et non de s’épanouir dans la production. Ils se
définissent en tant qu’individus non par ce qu’ils produisent, par ce qu’ils font pour les autres ou par
leur action sur la nature, mais par la possession de biens matériels et la consommation : je suis ce que
je suis en vertu de ce que je possede et de ce que j’utilise. Ainsi, 1’existence a pour objectif premier
I’accumulation de marchandises, et le travail n’a de sens que dans cette perspective. Or, cela suppose
(contrairement a ce qu’affirment Kropotkine, Russell, Marx et bien d’autres) que I’homme répugne au
travail et qu’il recherche plutot les loisirs et la consommation.

Nous voila renvoyés une fois de plus a certains présupposés. Dans une telle conception de la nature
humaine, 1’éducation doit servir a former les enfants, a leur faire acquérir les trucs et astuces qui leur
permettront de s’intégrer dans la chaine de production : procédé inepte d’un point de vue humaniste,
mais nécessaire pour qu’ils puissent exercer leur liberté dans la consommation, aux heures ou ils sont
libérés de leurs corvées. Un partisan de la conception humaniste promue par Russell pourra trouver
cela déplorable, mais n’oublions pas qu’au fond, ces deux conceptions divergentes du travail et de
1’éducation sont le résultat d’un jugement factuel porté sur la nature humaine.

Cela revient a se demander si le travail créatif est essentiel a 1’existence, ou bien s’il n’est qu’une
corvée, ’essentiel étant les loisirs et la consommation.

Peut-étre la conception humaniste formulée par Russell, Kropotkine, Marx et bien d’autres est-elle
erronée, méme si, pour ma part, je suis convaincu de sa pertinence. Toujours est-il quelle a des
conséquences directes en termes d’organisation sociale et d’éducation.

Certains critiques sociaux l’ont reconnu et ont ainsi proposé de tirer les conséquences de la
conception humaniste. Pour preuve, Russell cite une publication de la National Guilds League,
organisation ouvriere socialiste britannique du début du XX* siécle : tout en reconnaissant qu’il y a
quelque chose d’hypocrite a parler de « joie dans le travail », ce pamphlet s’empresse d’ajouter que
cela vaut déja mieux que de se résigner a ne voir dans le travail qu’« une activité purement lucrative,
sans ame et sans joie ».

Personnellement, je pencherais en faveur de Russell et du discours hypocrite. Mon propos ne
consiste cependant pas a défendre cette position, mais plutot a souligner le lien entre une certaine
vision de la nature humaine (et, plus particulierement, de la créativité et du travail productif) et un
modele éducatif axé soit sur la liberté et la stimulation, soit sur la tutelle et le controle.



Conséquences dans la théorie sociale et dans la pratique éducative

Ce débat ne date pas d’hier. On le trouvait déja chez Wilhelm von Humboldt, penseur trop
longtemps oublié, dont les réflexions sur la pratique éducative font écho a la conception humaniste
que nous avons évoquée. Selon lui, « rechercher et produire, c’est a cela que tendent ou du moins que
se rapportent, plus ou moins directement, toutes les occupations des hommes ». « Car tout progres a sa
source uniquement dans le fond de I’ame. Les mesures extérieures peuvent bien lui donner 1’occasion
de se montrer, mais elles ne peuvent jamais la créer. [...] Ce que I’homme ne choisit pas lui-méme, ce
en quoi il est géné ou vers quoi il est mené, ne s’identifie jamais avec son étre et lui reste toujours
étranger. Pour 1’accomplir, il n’emploie pas vraiment ses forces d’homme, mais une adresse de
mécanique. » Si un homme agit de la sorte, « on peut admirer ce qu’il fait mais on ne peut que
mépriser ce qu’il est[9] ».

Cette these trouve des prolongements paralleles a ceux qu’allait tracer Russell dans la pratique
éducative et, bien siir, dans la théorie sociale. Une telle approche de la nature humaine nous incite a
nous tourner vers des formes sociales capables d’encourager une activité véritablement humaine, née
de I’impulsion propre a chacun. Et Humboldt de conclure :

« C’est ainsi peut-étre que I’on pourrait former tous les paysans et ouvriers, pour qu’ils deviennent des artistes, c’est-a-dire des
hommes qui aimeraient leur industrie pour elle-méme, qui I’amélioreraient par une direction et un génie a eux propres, qui, par
la méme, cultiveraient leurs forces intellectuelles, ennobliraient leur caractére, éléveraient leurs jouissances. Ainsi I’humanité
serait ennoblie justement par ces choses qui maintenant, quoique belles en elles-mémes, ne servent souvent qu’a la
déshonorer.[10] »

Humboldt est un grand théoricien et praticien de 1’éducation. C’est notamment a lui que I’on doit la
fondation du systeme universitaire moderne. Ses réflexions sociales ont exercé une influence directe
sur John Stuart Mill. Insistant sur I’action libre et créatrice, sa conception rationaliste de la nature
humaine allait ouvrir la voie a la pensée libertaire de 1’ere industrielle, au socialisme anarchiste du
XIXE€ siecle et aux théories éducatives apparentées.

Ces theses, une fois de plus, renvoient a une évaluation bien précise de la nature humaine, qui n’est
pas sans conséquences pour la théorie et la pratique éducatives, pour la théorie sociale, et pour le
militantisme qui en découle tout naturellement.

De fait, en la matiere, les jugements sont tres souvent déterminés non pas tant par les preuves que
par I’engagement idéologique. Peut-étre est-ce regrettable, mais c’est ainsi : nous sommes bien
obligés de prendre parti, malgré le peu de preuves a notre disposition. Nous pouvons adopter les
opinions qui ont cours dans notre société, les accepter sans réfléchir, comme c’est souvent le cas, en
nous conformant a 1’idéologie dominante. Celui qui veut se faire sa propre opinion en toute
connaissance de cause devra faire un effort. Il n’y a pas d’alternative.

Ici, ’hypothése neutre serait le point de vue exprimé par Bertrand Russell. A défaut de raisons
probantes, il convient d’aborder ces problématiques avec le respect et I’humilité que Russell
préconisait dans le cadre de sa « conception humaniste » ; il faut user de prudence quand on se méle
de controler la vie, la personnalité et le mode de pensée d’autrui. L’acceptation ou le rejet de
I’hypothese neutre a des répercussions politiques, sociales et pédagogiques pour I’éducateur et
I’enseignant. Le fait de réfléchir ou non a ces problématiques n’est pas sans conséquences, cela
engage notre responsabilité personnelle et professionnelle.

Prenons un exemple plus concret, a savoir le controle du comportement. En un sens, cette notion
peut paraitre détestable au partisan d’une conception humaniste de 1’éducation. Il n’en est pas moins
possible de controler, dans une certaine mesure, le comportement. Certaines techniques de
conditionnement et de controle ont méme fait 1’objet d’études expérimentales tres poussées. Mais il



serait présomptueux de croire que ces expériences nous ont fait progresser d’un iota dans la
compréhension des processus d’apprentissage. Les différents programmes de renforcement ont des
effets tres contrastés sur la fréquence des réponses simples. Peut-on en conclure que 1’apprentissage se
fait par le conditionnement, par la mise en ceuvre de ces méthodes, que ce soit dans un environnement
naturel ou artificiel ? Bien siir que non. L’apprentissage fait intervenir un don inné, déterminé par les
processus de maturation et d’interaction avec I’environnement. En toute honnéteté, il faut avouer que
le schéma de cette interaction et la nature des divers facteurs restent largement inconnus.

Dans certains domaines, comme celui du langage, les preuves dont nous disposons tendent a
indiquer que la composante innée joue un role particulierement important : la forme et le caractere
précis de ce qui est appris est déterminé par un schématisme inné de ’esprit. Il semblerait méme que
ce soit cette structure innée qui fasse du langage un instrument de pensée et d’expression. Il est clair
qu’on ne saurait appréhender le langage comme un systéeme d’habitudes et de techniques acquis a
force d’entrainement. Celui-ci se définit plutét comme une structure mentale complexe, largement
déterminée par les propriétés innées de 1’esprit. Dans le détail, cette these est plus ou moins bien
formulée, mais elle ne fait pas mystere. Elle peut étre précisée et explicitée : il n’y a la rien de
mystérieux. Ce qui est mystérieux, a la rigueur, ce serait la base biologique ou neurophysiologique de
ces mécanismes de 1’esprit, mais on touche ici a une tout autre question.

On pourrait dénoncer un travers fréquent chez les linguistes, enclins a confondre 1’usage libre et
créatif de la langue et le systeme de regles qui permettent cet usage, a savoir la propriété récursive
d’une grammaire permettant la construction arbitraire de plusieurs énoncés. Bien que non sans
rapport, ces deux notions doivent rester bien distinctes si I’on veut éviter toute confusion entre la
performance et la compétence. Il est des regles qui permettent une variété infinie d’expressions
possibles. Ces regles sont essentielles a un usage créatif de la langue. Pour autant, un ordinateur qui
combinerait des phrases au hasard ne ferait pas un acte créateur. Il y a une interaction, un jeu
complexe entre les contraintes et les regles et le comportement créatif. Sans un systeme formel de
regles et de contraintes, le comportement créatif serait impensable. Un individu qui balancerait des
pots de peinture au hasard contre un mur ne ferait pas ceuvre d’artiste. A 1’origine de toute activité
créatrice, il faut un systeme de contraintes, de formes, de principes et de regles. Cela dit, le geste
créateur se comprend en différents termes, et ce n’est la qu’une de ses composantes fondamentales[11].

Revenons-en a la question du conditionnement : les théoriciens n’ont pas pu établir que
I’apprentissage résultait du conditionnement, pour la simple raison qu’a ce jour ils ont a peine
effleuré, et encore moins résolu, la question méme de 1’apprentissage. La théorie de 1’apprentissage
présente une grave lacune conceptuelle qui compromet les résultats obtenus, aussi intéressants soient-
ils en eux-mémes. Cette lacune est la suivante : la théorie de 1’apprentissage s’intéresse a la situation
et a I’action, c’est-a-dire au stimulus et a la réaction. Mais elle ne conceptualise pas ce qui est appris.
Au fond, la théorie de 1’apprentissage consiste a déterminer le lien entre ce qui est appris et
I’expérience qui a permis de 1’apprendre. On aura beau étudier la relation entre stimulus et réaction, il
est trés improbable qu’on parvienne a résoudre le probleme, dans la mesure ou cette relation méme est
médiée par I’ensemble des connaissances et des croyances acquises, donc par cela méme qui a été
appris.

Reprenons 1’exemple du langage, qui est peut-étre le plus facile a comprendre. Les stimuli qui
affectent I’organisme déclenchent un certain « comportement verbal ». Il est bien évident que le
comportement du locuteur est déterminé par ce qu’il sait en tant que locuteur de telle ou telle langue,
par le systeme de régles dont il a une représentation mentale et qui sert de cadre a un comportement
libre et créatif. Si nous voulons étudier 1’apprentissage de la langue, il nous faudra étudier la relation
entre 1’expérience et ce qui est appris, entre 1’expérience et la connaissance, entre 1’expérience et ce



systeme interne de regles. Alors seulement, nous pourrons passer a I’étude du comportement au sens
d’interaction entre plusieurs facteurs, dont les stimuli immédiats, médiés par le systeme de regles déja
connues. C’est un préalable incontournable a I’étude de la relation entre ces facteurs et le
comportement. Prétendre étudier directement la relation entre les stimuli et les réponses, c’est aller
droit dans le mur.

En faisant 1’économie de ce qui est appris, on ne saurait espérer découvrir un lien direct entre
I’expérience et 1’action. Ni méme poser la question de la théorie de 1’apprentissage tant que nous
n’aurons pas un concept définissant ce qui est appris, ce qui est su. Pour élaborer une théorie de
1’apprentissage, il faut commencer par systématiser ce qu’un individu sait ou croit, ce qu’il a acquis
ou appris a un certain stade de son développement (cela vaut d’ailleurs aussi pour 1’apprentissage des
animaux). Dans un deuxieme temps seulement, nous pourrons demander comment ce systeme de
connaissance ou de croyance s’est mis en place a partir des divers facteurs qui le composent :
expérience, processus de maturation, etc. Négliger de définir la nature de ce qui est su et appris, c’est
se condamner a parler dans le vide.

A la question de définir ce qui est appris, les quelques réponses plausibles s’écartent des
présupposés généralement partagés par les théoriciens de 1’apprentissage. La thése qui voit dans le
conditionnement un élément clé de 1’apprentissage est peut-étre valide mais, jusqu’a présent, elle a
simplement été anonnée comme une sorte de dogme. Un dogme qui pourrait bien avoir des effets
pernicieux, si la conception humaniste de la nature humaine, du travail et de 1’éducation évoquée plus
haut a quelque vérité. Souvenons-nous de la mise en garde formulée par Humboldt : « Ce que
I’homme ne choisit pas lui-méme, ce en quoi il est géné ou vers quoi il est mené, ne s’identifie jamais
avec son étre et lui reste toujours étranger. Pour 1’accomplir, il n’emploie pas vraiment ses forces
d’homme, mais une adresse de mécanique.[12] »

Certes, le fait qu’un éminent critique social nous le dise ne garantit pas que cela soit vrai. Mais
aucune preuve scientifique ne vient contredire ce constat. Il me semble méme que notre propre
expérience et les intuitions qui en découlent (qui ne doivent pas étre prises a la légere dans des
domaines ou les preuves scientifiques sont si rares) conferent a cette these une certaine crédibilité. Sur
le plan expérimental, certaines preuves témoignent du role décisif de la spontanéité dans
1’apprentissage et 1’acquisition de connaissances. Ces expériences confortent diverses observations et
hypotheéses faisant apparaitre ce que les acquis de 1’apprentissage ont de personnel et de spontané,
aussi bien dans 1’enfance qu’a 1’age adulte.

Qu’en est-il alors de la these selon laquelle la connaissance s’acquiert par paliers successifs ?
Prenez un programme d’enseignement de la géométrie. Ici aussi, une telle approche n’est pas sans
risques, et peut-étre seront-ils d’autant plus grands qu’elle donne des résultats. Pour former un
mathématicien, il ne suffit pas de lui apprendre a résoudre des problemes proches de ceux qu’il
connait déja. Il faut I’amener a gérer des situations inédites, a se projeter par I’imagination, a faire un
geste créatif. Pour étre un bon mathématicien, il devra pouvoir se fier a son imagination.

Nous ne savons pas exactement a quoi tient ce saut imaginatif et créatif en mathématiques, ni
d’ailleurs dans d’autres domaines. Il est néanmoins plausible que la capacité a entreprendre de tels
efforts créatifs s’acquiere par 1’expérience, en se confrontant a des problemes toujours nouveaux,
complexes et stimulants qui ne viennent pas se surajouter petit a petit aux techniques qu’un individu
maitrise déja. Les programmes d’apprentissage par paliers sont peut-étre efficaces, mais ils risquent
d’empécher 1’éclosion de capacités que nous ne soupgonnons méme pas, qui constituent notre
dimension proprement humaine et qui, parfois, nous font toucher au génie. Peut-étre ce constat vaut-il
aussi pour le reste du comportement humain.



Une école bien concue et un environnement stimulant

Depuis quelque temps, 1’école est attaquée de toutes parts, et je n’ai pas 1’intention de me méler a
la curée. Personnellement, je ne suis pas tout a fait d’accord avec les critiques les plus radicaux tels
que Paul Goodman ou Ivan Illich, qui suggerent que la solution serait de supprimer pour ainsi dire les
écoles. La conception humaniste de 1’éducation, en effet, veut que I’on garantisse aux enfants
I’environnement le plus riche et le plus stimulant qui soit, laissant libre cours a I’impulsion créatrice :
une école bien concue devrait en donner les moyens. Cependant, j’estime que I’on ne peut ignorer ce
que Goodman et Illich ont a dire. Un de mes amis proches, venu d’Europe a 1’age de quinze ans,
s’était inscrit dans un lycée américain a New York. D’emblée, il a été frappé de voir que, s’il arrivait a
I’école avec trois minutes de retard, il devait se présenter devant le proviseur pour recevoir une
sanction. En revanche, s’il ne faisait pas ses devoirs intelligemment, s’il n’était ni créatif ni original,
il ne figurait pas au tableau d’honneur mais, au moins, il n’était pas convoqué dans le bureau du
proviseur. Ponctualité et obéissance : telles étaient les valeurs qui devaient étre inculquées.
L’originalité ou le talent, c’était bien beau mais, a 1’évidence, ce n’était pas primordial.

Un modele éducatif qui promeut des valeurs telles que la ponctualité et 1’obéissance est
parfaitement adapté a la formation d’ouvriers, d’outils de production. Il ne 1’est pas du tout a la
formation humaniste d’individus créatifs et indépendants. Cela nous renvoie, une fois de plus, a
certains présupposeés sur la nature humaine, sur les forces sociales et sur les pratiques éducatives qui
accordent aux capacités humaines la place qu’elles méritent.

Pour le meilleur et pour le pire

Ces présupposés, il importe tout particulierement de les avoir a 1’esprit quand on vit dans un pays
riche et puissant, éminemment capable du meilleur et du pire. Aux Etats-Unis, les années de formation
des citoyens ont une importance décisive. Je ne vous apprendrai rien en vous disant que la
responsabilité de I’enseignant envers 1’éleve, comme celle d’un parent envers son enfant, est énorme.
Mais cette responsabilité est d’autant plus grande que 1’enfant peut infléchir le cours de 1’histoire.

Telle est justement la situation qui prévaut aux Etats-Unis. L’une des pires formes de contréle,
poussée a 1’extréme par les Etats totalitaires, est I’endoctrinement des enfants. Nous ne manquons pas
d’occasions de déplorer ce phénomene ailleurs dans le monde, mais nous sommes moins prompts a
admettre qu’il en va de méme chez nous. Je ne prétends pas étre expert en la matiére mais, ayant moi-
méme plusieurs enfants en age d’aller a I’école, il m’arrive de regarder par-dessus leur épaule.
Certaines formes d’endoctrinement auxquelles ils sont exposés sont, a dire le moins, effarantes. Il
m’est ainsi arrivé de feuilleter un numéro du Weekly Reader, un magazine pour enfants, qui évoquait
le probleme des prisonniers américains au Nord Vietnam. On y apprend que « le Vietnam est en guerre
depuis plusieurs années. Le Nord Vietnam et le Sud Vietnam s’affrontent. Les Ameéricains se battent
aux cotés du Sud Vietnam. Plusieurs Américains ont été faits prisonniers par le Nord Vietnam. » Plus
loin, il est question d’enfants américains : « Les enfants ont écrit des lettres au président du Nord
Vietnam. IIs lui ont demandé de libérer les prisonniers de guerre et de les laisser rentrer aux Etats-
Unis[131. » Cet article s’accompagne d’un cahier spécialement destiné aux enseignants, qui explique
comment susciter les réponses adéquates.

Voyez ce que le Weekly Reader raconte a des enfants impressionnables : d’abord, qu’une guerre
oppose le Nord Vietnam au Sud Vietnam. Bien sfir, c’est archifaux. Tout le monde sait pertinemment
que cette affaire a commencé par une attaque des Etats-Unis contre les sociétés paysannes



d’Indochine, et du Sud Vietnam en particulier. Il n’y a jamais eu de guerre entre Nord et Sud. Si vous
vous enquérez de la date a laquelle les premieres unités de 1’armée du Nord Vietnam ont fait irruption
au Sud Vietnam, bizarrement, on vous informe qu’un bataillon de 400 hommes est intervenu a la fin
avril 1965, pres de deux mois et demi apres le début des bombardements sur le Nord Vietnam et le
Sud Vietnam, alors que 35 000 soldats américains avaient déja été déployés. En réalité, les forces
américaines étaient engagées dans des interventions militaires directes depuis au moins quatre ou cing
ans déja. On ne peut donc pas dire qu’il s’agisse la d’une guerre entre le Nord Vietnam et le Sud
Vietnam.

Ensuite, le Weekly Reader laisse entendre que les pilotes américains auraient été capturés tandis
qu’ils défendaient le Sud Vietnam contre le Nord Vietnam. Pas du tout : a ce moment-la, ils étaient
occupés a bombarder sans merci le Nord Vietnam, ce que les Etats-Unis ont toujours refusé de
reconnaitre. Quant aux prisonniers capturés par les Etats-Unis et le Sud Vietnam, ceux qui ont été
jetés d’hélicopteres en plein vol, ceux qui ont été torturés, ceux qui ont été parqués dans les cages a
tigres de 1’ile de Con Son, pas un mot. Le Weekly Reader ne prend pas davantage la peine d’expliquer
pourquoi les prisonniers auraient dii étre relachés, alors méme que les Etats-Unis larguaient
70 000 tonnes d’obus sur I’Indochine en janvier 1971, le mois ou est paru cet article[14]. Mais le pire,
c’est que nulle part il n’est question des ravages causés par les soldats américains au Sud Vietnam et
au Laos. Or ce sont ces pays qui ont subi le plus lourd de I’attaque américaine contre 1’Indochine, et
non le Nord Vietnam.

Le genre de distorsion que pratique le Weekly Reader nous est seriné de 1’enfance a 1’age adulte. A
cet égard, les médias ont une influence funeste.

On devrait non seulement épargner I’endoctrinement aux enfants, mais leur apprendre a y résister
quand ils seront grands. C’est la un probleme gravissime, dans notre société comme dans toutes les
autres. Permettez-moi d’en donner un autre exemple. Une de mes filles va au college et, en jetant un
coup d’ceil au chapitre que son livre d’histoire consacre aux pays du bloc communiste, je suis tombé
sur 1’analyse que voici :

Il ne s’agit nullement d’une révolution. La transition vers le communisme a été habilement opérée par une poignée de
révolutionnaires a la solde de Moscou.

Et en Chine ? A Cuba ? Tout cela est une fable, mais une fable pernicieuse qui, matraquée a
longueur de temps, a 1’échelle de toute une vie, a des effets désastreux.

Le manuel d’histoire poursuit en évoquant la coexistence pacifique :

Nous, Américains, nous croyons en I’existence de différents systemes de gouvernement et de société ; nous croyons dans le
droit des peuples a régler en toute indépendance leurs problémes politiques et sociaux. Nous avons toujours respecté la
souveraineté des autres nations et appliqué le principe de non-ingérence dans leur politique intérieure. Nous nous fixons pour
regle de résoudre par la diplomatie toutes les questions internationales.
Venons-en aux dirigeants de 1’Union soviétique. On nous dit qu’« ils prétendent vouloir mettre un
terme a la guerre froide ». Pour cela, « il faut que nous puissions établir une confiance réciproque ».
Cependant :

Les interventions de 1’Union soviétigue en Corée du Nord, au Nord Vietnam et a Cuba, ou des communistes patentés ont été
installés au pouvoir, ont donné aux Etats-Unis bien des raisons de douter de la sincérité des discours de M. Khrouchtchev sur la
coexistence pacifique[15].

On peut avoir de bonnes raisons de mettre en doute la sincérité de M. Khrouchtchev, mais pas sur la
base des interventions soviétiques au Nord Vietnam. D’autant que ce manuel est paru en 1963, date a
laquelle I’URSS n’était pas intervenue en Indochine. Il y avait en revanche pléthore d’interventions
américaines : cette année-1a, a I’initiative du régime mis en place par les Etats-Unis, une large partie
de la population du Sud Vietnam a été déplacée vers ce qu’on n’aurait pas manqué d’appeler des
camps de concentration, s’ils avaient été construits dans un autre pays.



Je donnerai encore un troisieme exemple, lui aussi extrait d’un manuel d’une de mes filles qui, elle,
est a I’école primaire. Ce livre, intitulé Exploring New England, s’adresse a un petit garcon du nom de
Robert, qui se régale a 1’écoute des merveilleux récits de 1’époque coloniale. Il est notamment
question de 1’extermination de la tribu amérindienne pequot par le capitaine John Mason :

En donnant I’assaut avant le lever du soleil, I’armée prit les Pequots par surprise. Les soldats abattirent les palissades a coups de
hache, ils s’engouffrérent dans la place et mirent le feu aux wigwams. Apres avoir tué presque tous les braves, les squaws et les
enfants, ils incendiérent leurs réserves de grain. Désormais, les Pequots ne viendraient plus troubler I’ordre. Voyant quels bons
guerriers étaient les hommes blancs, les autres tribus allaient rester tranquilles pendant plusieurs années.

« J’aurais aimé étre déja grand et assister a tout ¢a ! » pensa Robert.

Ainsi se conclut cette édifiante histoire. A aucun moment le petit garcon n’exprimera ou n’entendra
une opinion différente[1eél.

Il me semble important d’étudier ces passages et de les prendre au sérieux, en particulier a la
lumiere des massacres de My Lai et autres tragédies comparables.

Pire encore que 1’endoctrinement frontal et grossier, le modele autoritariste a investi 1’école, tout
comme le modéle technocratique, avec son culte des « experts », a investi la société industrielle. Dans
notre vie quotidienne, ce modele a pris des proportions proprement pathologiques.

Exemple : la théorie de la contre-insurrection, qui s’est mise au service de la désinformation la plus
redoutable. Il s’agit d’envisager les problemes liés a la répression des mouvements populaires en des
termes purement techniques. Ainsi, dans la revue Foreign Affairs, deux experts nous expliquent que
tous les dilemmes de la contre-insurrection sont « d’ordre pratique, et aussi neutres au plan éthique
que les lois de la physique[17] ». Bref, les choses sont on ne peut plus simples. Dans une société
donnée, notre mission consistera a établir la domination de certains groupes sociaux. Nous disposons
de toute une panoplie méthodologique, depuis le développement rural et 1I’importation de produits de
base, jusqu’aux B-52 et a la destruction de récoltes. Le but du jeu : combiner ces méthodes de facon a
maximiser la probabilité de réussite. Seul un moraliste masochiste pourrait voir un probleme éthique
la ou il s’agit tout simplement d’une expérience de physique.

Le jargon universitaire peut ici étre mis a contribution de facon tres sournoise, et on ne s’en prive
pas. Ainsi, contraindre a coups de lance-flammes et de destruction chimique des populations a migrer
vers des villes contrdlées par le gouvernement, c’est ce qu’on appelle 1’« urbanisation », et c’est ce
qui sert d’indice a la modernisation de la société. On met au point des « mesures de controle des
populations ». A en croire un théoricien de la Rand Corporation, il faut nous défaire de toutes ces
notions fumeuses et établir notre controle par des stratégies de renforcement positif ou négatif :
« Confisquer les poulaillers, raser les maisons ou démanteler les villages. » Prenez, par exemple,
« I’offre de nourriture en échange de certains services... Dans le cas ou cette stratégie aurait induit un
stimulus excessif, elle pourra étre corrigée par une augmentation de la production agricole locale.
Dans le cas ou ce stimulus s’avérerait trop faible ou neutre, il pourra étre renforcé par 1’incendie des
récoltes ». Ces propos sont extraits d’une publication de 1’American Institute for Research datée de
19671181. D’ou qu’ils sortent, ces experts ne sont stirement pas des scientifiques, et la conception de la
science qui s’exprime ici n’est pas celle de Russell, ou d’aucun autre penseur honnéte.

Christopher Lasch a fait remarquer que 1’intellectuel moderne se vivait comme un professionnel de
la résolution technique des problemes politiques. L’école, en général, a vocation a former des
professionnels, qui a leur tour enseigneront au tout-venant a accepter les valeurs et les structures
idéologiques qu’ils leur imposent. Ce phénomene prend une importance particuliére dans la société
industrielle ou postindustrielle, ou I’intelligentsia s’associe de plus en plus étroitement a I’exercice du
pouvoir. Je ne prétends pas critiquer ici le professionnalisme, la technologie et la science, mais bien le
dévoiement des valeurs intellectuelles, leur asservissement a une nouvelle idéologie coercitive qui



cherche a enlever au peuple tout controle sur le processus décisionnel, au motif que la politique
sociale, bien trop complexe pour le commun des mortels, doit étre confiée a des soi-disant experts qui
se présentent comme des techniciens impartiaux mais sont en réalité a la solde de 1’idéologie
officielle.

Il suffit de parcourir des revues de sciences sociales ou de politique étrangere pour se rendre
compte qu’on y oppose fréquemment « 1’approche émotionnelle » et « 1’approche rationnelle ». Ainsi,
ceux qui s’inquietent du massacre des populations paysannes se laissent déborder par leurs émotions.
Ceux qui parlent de moduler les intrants pour atteindre un objectif bien précis, en revanche, sont des
commentateurs « raisonnables ». Cette dichotomie entre émotion et raison est symptomatique d’une
rupture avec la tradition intellectuelle occidentale. Quand David Hume écrivait que « la raison est et
ne peut qu’étre 1’esclave des passions », Russell estimait que tout homme raisonnable devait souscrire
a cette maxime. A 1’aune des critéres actuels, ne serait-ce pas plutdt « déraisonnable » ? La raison a
trait au choix des moyens appropriés pour parvenir a une fin, en prenant en considération les facteurs
moraux et émotionnels. Hélas, les technocrates modernes, qui se font passer pour des scientifiques et
des savants, se coupent irrémeédiablement de la science traditionnelle et rompent avec la communauté
des gens raisonnables au nom d’une raison tellement pervertie qu’elle en est devenue méconnaissable.

Toutes ces problématiques devraient inciter les enseignants a la plus grande vigilance. Il nous faut
adopter 1’approche questionnante et iconoclaste, tellement appréciable dans le domaine des sciences
physiques, ou le chercheur inventif remet constamment ses hypotheses a 1’épreuve. Cette approche,
nous devons I’adopter en tant qu’enseignants, mais aussi en tant que citoyens investis d’un devoir de
critique sociale, quitte a ce que notre investigation scientifique passe ici pour une forme de subversion
ou de radicalisme dangereux.

Le potentiel pour une révolution sociale

J’ai évoqué le potentiel maléfique de la puissance américaine. Elle a pourtant aussi une dimension
bénéfique, qui devrait rendre la tache des enseignants d’autant plus exigeante et d’autant plus
stimulante. Car les Etats-Unis, plus que tout autre pays, ont la possibilité d’opérer un tournant
révolutionnaire vers une société démocratique et libertaire. Ils sont dotés d’un fort instinct libertaire,
ils connaissent relativement peu de préjugés sociaux. En outre, dans une société industrielle avancée
telle que la notre, un usage intelligent des ressources et de la technologie devrait permettre de libérer
les individus de leur role d’outils de production, de les libérer enfin du joug de la spécialisation qui,
comme Adam Smith 1’avait bien compris, est un abrutissement. Tel est le véritable défi de I’ Amérique
en ce siecle : créer des formes sociales qui donneront corps a la conception humaniste. Telle est la
responsabilité des enseignants, des citoyens et de chacun d’entre nous : laisser libre cours a
I’impulsion créatrice, nous affranchir des carcans idéologiques, afin de regarder I’homme droit dans
les yeux.



DEMOCRATIE ET EDUCATION (1994)us

Le theme sur lequel j’ai le plaisir de m’exprimer aujourd’hui est « Démocratie et éducation ».
D’emblée, ces notions m’évoquent I’un des plus grands penseurs du siecle dernier, John Dewey[201,
qui y a consacré 1’essentiel de son ceuvre. J’avoue avoir pour lui un penchant tout particulier. Il se
trouve en effet que sa pensée a exercé une influence considérable sur mes années de formation (je
dirai méme, des 1’age de deux ans), et ce pour diverses raisons que je ne vais pas développer ici, mais
qui n’en sont pas moins décisives. Pendant la plus grande partie de sa vie (il allait devenir plus
sceptique sur le tard), Dewey a considéré que la réforme de 1’enseignement primaire pouvait servir de
levier a une réforme sociale. Ouvrir la voie d’une société plus juste, d’une société plus libre, d’une
société dans laquelle « le but ultime de la production n’est pas la production de marchandises mais la
production d’étres humains libres, associés les uns aux autres sur un pied d’égalité ». La conviction
qui anime 1’ceuvre toute entiere de Dewey va a contre-courant des deux principales théories sociales
de la modernité. L’une, tres prégnante en son temps (dans les années 1920-1930), correspond aux
économies planifiées qui étaient alors celles de I’Europe de 1’Est, aux systemes élaborés par Lénine et
Trotski et poussés jusqu’a la monstruosité par Staline. L’autre renvoie a la société industrielle et
capitaliste qui se mettait alors en place aux Etats-Unis ainsi que dans la quasi-totalité du monde
occidental, avec la mainmise du patronat. Au fond, ces systéemes divergents avaient des points
communs, y compris en termes d’idéologie. Tous deux étaient, et I’un 1’est encore, profondément
autoritaristes dans leur engagement fondamental, et farouchement hostiles a un autre courant, celui de
la gauche libertaire. Enraciné dans les valeurs des Lumieres, ce courant inclut la gauche progressiste
telle qu’elle est représentée par Dewey, les socialistes indépendants tels que Bertrand Russell, les
chefs de file de 1’école marxiste (antibolcheviques, pour la plupart) et, bien siir, les socialistes
libertaires issus de divers mouvements anarchistes, sans parler de larges pans du mouvement
ouvriériste et d’autres secteurs populaires. (A mes yeux, Dewey et Russell sont les plus grands

penseurs occidentaux du XX€ siecle.)

Cette gauche indépendante, dont Dewey se réclamait, trouve ses origines dans le libéralisme
classique. Il me semble méme quelle en est un prolongement. Elle s’oppose frontalement a ces deux
courants absolutistes qu’incarnent les institutions du capitalisme et du socialisme étatiques, y compris
dans cette variante extréme aujourd’hui appelée « conservatrice » (une appellation qui aurait amusé
Orwell et ferait se retourner dans sa tombe tout bon conservateur, si tant est qu’il y en ait).

Vous aurez compris que ceci n’est pas le tableau conventionnel, mais je pense qu’il a le mérite
d’etre réaliste. Je vais tacher d’expliquer en quoi.

Revenons sur 1’une des theses centrales de Dewey : la production n’a pas pour but ultime de
produire des marchandises, mais des hommes libres, associés les uns aux autres sur un pied d’égalité.
Cette these renvoie bien évidemment a 1’éducation, principale préoccupation de Dewey. Pour citer
Bertrand Russell[21], I’éducation a pour objectif de « donner aux choses une valeur autre que celle de
domination, de former des citoyens avisés dans une société libre, de concilier citoyenneté et liberté,
créativité individuelle, ce qui suppose de traiter I’enfant de la méme fagon qu’un jardinier traite une
jeune pousse, dotée d’une nature propre, qui pourra éclore pleinement si on lui apporte le terreau, 1’air
et la lumiere dont elle a besoin ».

Malgré leurs différends sur bien d’autres sujets, Dewey et Russell s’accordent sur ce que ce dernier
appelait la conception humaniste, issue des Lumiéres, selon laquelle 1’éducation ne consiste pas a
remplir un contenant mais, bien plutot, a accompagner 1’éclosion d’une plante (en d’autres termes, a
préparer le terrain ou fleurira la créativité). En cela, ils sont les héritiers de 1’esprit du XVIII® siecle.



Dewey et Russell comprennent également ce que ces idées directrices des Lumieres et du
libéralisme classique ont de révolutionnaire a leur époque, dans la premiere moitié du XX¢ siecle.
Mises en application, ces idées pourraient former des étres libres, qui n’auraient pas pour valeurs
I’accumulation et la domination, mais la libre association en termes d’égalité, de partage et de
solidarité, et qui coopéreraient en vue d’objectifs communs et démocratiques. Ils n’ont que mépris
pour ce qu’ Adam Smith appelait « la vile maxime qu’entonnent les maitres de 1’espece humaine : tout
pour nous et rien pour les autres », maxime dont nous avons fait notre credo, tandis que les valeurs
traditionnelles sont en butte aux attaques des prétendus conservateurs.

Voyez avec quelle violence s’opposent les valeurs : d’un coté, la conception humaniste qui va du
siecle des Lumieres jusqu’a Russell et Dewey ; de 1’autre, les doctrines qui prévalent a I’heure
actuelle, ces mémes doctrines honnies par Adam Smith et par la vigoureuse presse ouvriere qui, il y a
plus de cent ans, conspuait « le nouvel esprit du temps : enrichissez-vous, ne pensez qu’a vous-
méme ». La « vile maxime » de Smith se retrouve jusque dans la presse ouvriere américaine des
années 1850.

Il est étonnant de voir comment ces valeurs ont basculé, depuis un penseur précapitaliste comme
Adam Smith, qui exaltait la sympathie, 1’égalité parfaite et le droit a un travail créatif, jusqu’a nos
contemporains, qui se prosternent devant le nouvel esprit du temps en invoquant sans scrupule
I’héritage d’Adam Smith. Ainsi le prix Nobel d’économie James Buchanan peut-il écrire : « Tout
individu, dans une configuration idéale, cherche a s’assurer la position de maitre dans un monde
d’esclaves. » Voila votre ambition, au cas ou vous ne 1’auriez pas encore compris ! Adam Smith, pour
sa part, n’aurait vu 1a qu’une pathologie. A ma connaissance, la meilleure étude jamais consacrée a la
pensée d’Adam Smith (Adam Smith and His Legacy From Capitalism), nous la devons justement a un
professeur de I’université de Loyola, Patricia Werhane, qui a su rendre justice aux théories d’Adam
Smith. Cela dit, rien ne vaut la lecture de 1’original.

Une des illustrations les plus saisissantes de ce nouvel esprit du temps et des valeurs qu’il colporte
est a chercher dans les commentaires des médias sur les embarras que nous cause le soutien aux
peuples d’Europe de I’Est. En effet, nous avons décidé de prendre sous notre aile ces nouveaux petits
protégés, qui succedent a I’Amérique latine, aux Philippines et a toutes les autres régions dont nous
n’avons pas hésité a faire des antichambres de 1’horreur. On pourrait se demander pourquoi. Toujours
est-il que nous nous sommes mis en téte de venir en aide aux ex-pays communistes, comme nous
avions par le passé libéré les Haitiens, les Brésiliens, les Guatémalteques, les Philippins, les
Amérindiens, les esclaves africains... Le New York Times vient de consacrer a ces problématiques une
série d’articles qui en disent long sur I’opinion dominante. On peut notamment y lire une enquéte de
Stephen Kinzer sur I’Allemagne de I’Est. Il rapporte les propos d’un prétre dissident, évoquant les
inquiétudes suscitées par les événements qui agitent la société : « La compétition acharnée et I’appat
du gain sont en train de détruire notre sens de la communauté ; tout le monde est en proie a la peur, au
malaise, a I’insécurité » (et pendant ce temps, nous nous faisons un devoir d’inculquer le nouvel esprit
du temps a ces peuples attardés).

L’article suivant, signé par Jane Perlez, est consacré a la vitrine, a la véritable success story : la
Pologne. Il est titré « Voie rapide et voie lente sur I’autoroute du capitalisme ». En substance, on nous
dit que certains ont bien appris la lecon, mais que d’autres sont encore a la traine. La journaliste prend
I’exemple d’un bon éléve et d’un cancre. Le bon éléve est propriétaire d’une petite usine, « modele de
ce que la Pologne moderne et capitaliste fait de mieux. On y fabrique des robes de mariées haute
couture, qui se vendent a des Allemandes aisées et a quelques richissimes Polonaises ». Nous sommes
ici dans un pays ou, d’apres un rapport de la Banque mondiale publié en juillet 1994, la pauvreté a été
multipliée par deux et le revenu des ménages a chuté d’environ 30 % depuis !’introduction des



réformes. Mais, du moment que les Polonais affamés et sans emploi peuvent admirer les robes de
mariées dans les vitrines et apprécier le nouvel esprit du temps, leur pays mérite d’étre salué comme
notre plus bel accomplissement. Selon le bon éléve, « c’est chacun pour soi, on ne peut pas compter
sur les autres ». Cet entrepreneur évoque le séminaire qu’il anime pour essayer d’inculquer les valeurs
américaines a ses compatriotes endoctrinés par des slogans tels que : « Je suis ouvrier a la mine. Qui
dit mieux ? » Il faut leur sortir ces idées de la téte : beaucoup de gens peuvent dire mieux, et
notamment ceux qui fabriquent des robes de mariées pour les riches Allemandes !

Tel est I’exemple censé illustrer le triomphe des valeurs américaines. De 1’autre coté, on trouve les
ratés, ceux qui lanternent sur 1’autoroute capitaliste. En 1’occurrence, ce quadragénaire, autrefois
employé dans une mine de charbon : « Il est assis dans son salon lambrissé, il contemple le fruit de
son labeur sous le communisme — une télé, des meubles coquets, une cuisine flambant neuve — et se
demande comment il en est arrivé la, au chomage et dépendant des allocations. » Il n’a pas encore
assimilé le nouvel esprit du temps. Et ainsi continue la série, toujours sur le méme registre.

En Europe de I’Est, la situation actuelle est un résumé du destin que nos pays du Tiers-Monde
connaissent depuis bien longtemps déja. Notre histoire et celle de I’ Angleterre avant nous ont posé un
précédent. Dans un ouvrage paru récemment, David Montgomery[22], éminent historien du travail a
I’Université de Yale, rappelle que I’Amérique moderne est née des mouvements de protestation des
travailleurs. Il a tout a fait raison. Ces protestations ont trouvé un écho retentissant, en particulier dans
la presse ouvriére qui a fleuri aux Ftats-Unis entre le début du XIX® siécle et les années 1930, avant
d’étre étouffée par le patronat, comme le serait la presse ouvriere britannique une trentaine d’années
plus tard. Norman Ware y a consacré une étude pionniere[23], qui a ouvert la voie aux études d’histoire
sociale et dont la lecture n’a rien perdu de son actualité.

A partir de la presse ouvriére, Ware montre comment le systéme de valeurs promu par le patronat a
été imposé aux gens ordinaires, contraints de renoncer a leurs sentiments humains pour les remplacer
par le « nouvel esprit du temps ». Il étudie tout particulierement la presse ouvriere du milieu du
XIXE€ siecle, souvent dirigée par des femmes. Pendant une longue période, on voit réapparaitre les
mémes themes : I’inquiétude face a la « dégradation », a la « perte de dignité et d’indépendance, la
perte d’estime de soi, le déclin du travailleur en tant que personne, le recul de la culture ». Les
travailleurs sont livrés a un « esclavage salarié » qui, a leurs yeux, n’est guére différent de cet
esclavage-marchandise qu’ils avaient combattu pendant la guerre de Sécession. La culture a subi un
déclin particulierement tragique, et non sans rapport avec les problemes actuels : fini, les factory girls
des usines de Lowell qui lisaient des romans et des classiques ; fini, les ateliers ou un ouvrier faisait la
lecture a voix haute pendant que les camarades travaillaient.

Selon la presse ouvriere, « celui qui vend le produit de son travail reste propriétaire de sa personne.
Mais celui qui vend son travail perd sa liberté, il se met a la solde des entreprises tentaculaires gérées
par une aristocratie nantie, préte a écraser la moindre contestation de son droit de servage. Les
ouvriers devraient étre propriétaires de leur usine, au lieu de se voir réduits au statut de machines,
asservis a des patrons qui entent des principes monarchiques sur une terre démocratique, au mépris de
la liberté et des droits, de la civilisation, de la santé, de la morale et de 1’intelligence, dans une
nouvelle féodalité marchande ». Et ce discours est bien antérieur au marxisme : c’est celui des
travailleurs américains des années 1840.

La presse ouvriere dénoncait aussi la « trahison des clercs », médias, universités, intellectuels et
autres apologues soucieux de légitimer la tyrannie du nouvel esprit du temps et d’en diffuser les

valeurs sordides et dégradantes. A la fin du XIX® siecle, I’un des premiers dirigeants syndicaux de
1’American Federation of Labor affirme que le mouvement ouvrier a pour mission de « racheter les



péchés du marché et défendre la démocratie en donnant aux travailleurs le contrdle de I’industrie ».

Ces propos auraient fait sens pour les fondateurs du libéralisme classique, pour Wilhelm
von Humboldt, John Stuart Mill et Adam Smith, qui considéraient le travail créatif librement entrepris
en association avec d’autres comme la valeur supréme de la vie humaine. Ainsi, écrivait Humboldt, si
un homme produit un objet a la commande, on pourra admirer ce qu’il a produit, mais on méprisera ce
qu’il est.

La trahison des clercs vient saper ces valeurs, elle les confisque aux individus destinés a se vendre
sur le marché du travail. Aussi Adam Smith recommandait-il que 1’Etat intervienne, dans toute société
civilisée, pour empécher que la division du travail ne rende les hommes « aussi stupides et aussi
ignorants qu’il soit possible a une créature humaine de le devenir ». Son libéralisme nuancé reposait
sur la these que, laissés a eux-mémes, les marchés aboutiraient a une égalité parfaite (telle était leur
justification morale). Mais les clercs se sont empressés de 1’oublier, pour présenter une interprétation
bien différente.

Au XX°€ siecle, Dewey et Russell seront parmi les premiers a reprendre le flambeau de cette
tradition issue des Lumiéres et du libéralisme classique. Mais il faut également saluer le combat de
tous ces hommes et ces femmes qui, des le début du XIX€ siecle, ont cherché a défendre la liberté et la
justice, a faire valoir leurs droits contre le nouveau despotisme patronal soutenu par 1’Ftat.

En 1816, Thomas Jefferson a cerné la situation. La révolution industrielle n’avait pas encore
pénétré les anciennes colonies, mais on pouvait déja en pressentir les développements. Vers la fin de
sa vie, voyant la tournure que prennent les événements, Jefferson s’inquiete du destin de 1’expérience
démocratique. Il redoute 1’émergence d’une nouvelle forme d’absolutisme plus menagante encore que
celle qui avait été renversée par la révolution américaine, dont il avait été un instigateur. Jefferson
établit une distinction entre « aristocrates » et « démocrates ». Les aristocrates sont « ceux qui
craignent le peuple, s’en méfient, et veulent lui retirer tous les pouvoirs pour les mettre entre les
mains des classes supérieures ». Les démocrates, eux, « s’identifient au peuple, ils lui font confiance,
le chérissent et le considerent comme le dépositaire le plus sir et le plus honnéte de I’intérét public,
méme s’il n’est pas toujours le plus avisé ». A cette époque, les aristocrates sont partisans d’un Etat
capitaliste en plein essor, pour lequel Jefferson n’a que mépris. Il percoit en effet la contradiction
flagrante entre la démocratie et le capitalisme ou, plut6t, le capitalisme réel, guide et subventionneé par
un Ftat tout-puissant comme il en existait alors en Angleterre, aux Ftats-Unis et dans le reste du
monde.

Cette contradiction fondamentale est allée s’accentuant, a mesure que les entreprises se voyaient
conférer des pouvoirs toujours plus grands, non par le biais de processus démocratiques, mais par des
magistrats et des juristes. Ce sont eux qui ont transformé « les institutions bancaires et le grand
capital », dont Jefferson présageait qu’ils finiraient par détruire la liberté, en véritables « personnes
morales », investies de pouvoirs et de droits dépassant les pires cauchemars des penseurs
précapitalistes. Cinquante ans auparavant, Adam Smith avait déja mis en garde contre ce phénomene,
dont il avait pourtant a peine vu les prémices.

Au XIX¢® siecle, la distinction de Jefferson entre aristocrates et démocrates allait étre reprise par
1’anarchiste Bakounine. Dans une des rares prédictions des sciences sociales a s’étre jamais réalisée
(pour cette seule raison, elle mériterait la place d’honneur dans tout cursus universitaire en sciences
humaines), Bakounine annonce que I’intelligentsia se trouve face a une alternative : profiter des luttes
populaires pour prendre le pouvoir et former une « bureaucratie rouge qui exercera la plus terrible des
tyrannies » ; ou bien se mettre au service du systeme patronal des démocraties capitalistes, en
« frappant le peuple avec le baton du peuple ».



Le parallele est saisissant, et il se prolonge jusqu’a nos jours. On comprend mieux comment on a pu
passer d’un bord a 1’autre : au fond, I’idéologie était toujours la méme. Nous en avons un exemple a
I’heure actuelle en Europe de 1’Est, avec ce que 1’on appelle la nomenklatura capitaliste : 1’ancienne
classe dirigeante communiste chante les louanges du marché et s’en met plein les poches, tandis que
la société se tiers-mondise. Le glissement s’opere d’autant plus facilement qu’il s’agit toujours de la
méme idéologie. L’histoire a montré qu’un commissaire stalinien pouvait se mettre a encenser
I’ Amérique : les valeurs elles-mémes ne changent pas, elles changent simplement de mains.

D’autres contemporains de Jefferson et Bakounine sont arrivés aux mémes conclusions. L’un des
intellectuels américains les plus en vue était alors Charles Francis Adams : des 1880, il décrit
I’émergence de ce que 1’on appelle aujourd’hui la « société postindustrielle » (avec Daniel Bell,
Robert Reich et John Kenneth Galbraith, entre autres) et constate que « notre avenir dépend des
universités, des écoles, des spécialistes, des experts, des écrivains et de tous les gestionnaires
d’institutions idéologiques et économiques », ceux que, de nos jours, on appellerait les technocrates,
les intellectuels engagés ou les nouvelles classes. Adams affirme que « les citoyens ne sont pas la pour
maintenir tel ou tel parti au pouvoir, mais pour respecter 1’ordre et se soumettre a la loi ». En d’autres
termes, les élites sont en droit de pratiquer 1’ « isolation technocratique » (pour reprendre la novlangue
de la Banque mondiale). Comme 1’explique doctement le London Economist, « la politique publique
(policy) n’a rien a voir avec la politique politicienne (politics) ». Ce sophisme s’applique précisément
a la Pologne : peu importent les élections, du moment que la policy est bien séparée de la politics et
que I’on respecte 1’isolation technocratique. C’est ca la démocratie...

En 1870, alors que le peuple réclamait le droit de vote, Adams avait tiré la sonnette d’alarme : le
suffrage universel amenerait « le gouvernement de 1’ignorance et du vice, en mettant le pouvoir aux
mains du prolétariat européen — un prolétariat celte [canailles d’irlandais] sur la cote atlantique,
africain sur les cotes du Golfe, chinois sur le Pacifique ». Il n’imaginait pas encore les subtils
stratagemes élaborés au siecle suivant. Malgré 1’extension du suffrage, le peuple était voué a rester
marginalisé, soumis au nouvel esprit du temps ; au lieu d’un peuple libre, digne et indépendant, il n’y
aurait plus que des consommateurs atomisés, bien contents de trouver a se vendre sur le marché du
travail.

Les theses d’Adams n’étaient pas nouvelles. Elles avaient déja été énoncées quatre-vingts ans plus
tot par Alexander Hamilton, qui comparait le peuple a un grand animal atteint de la maladie
démocratique. En se répandant dans les salons, ces idées ont fini par confirmer les craintes de
Jefferson et les prédictions de Bakounine. Robert Lansing, le secrétaire d’Ftat de Woodrow Wilson,
les a appliquées a notre siécle sous la forme du « péril rouge », bon prétexte pour museler les
syndicats et la pensée indépendante pendant une décennie. Lansing considérait qu’il était dangereux
de laisser la « masse humaine ignorante et incapable » devenir « dominante sur terre », ou méme
influente, comme il soupconnait les Bolcheviques de vouloir le faire. C’est la une réaction hystérique
assez fréquente de la part de ceux qui sentent le pouvoir leur échapper. Ces mémes inquiétudes ont été
exprimées par des intellectuels progressistes des années 1920, et notamment par Walter Lippmann[24]
dans ses essais sur la démocratie. Lippmann, par ailleurs pionnier du journalisme américain, était 1’un
des plus éminents analystes politiques de son temps.

Selon lui, il fallait « remettre le public a sa place, de sorte que les hommes responsables soient a
I’abri du piétinement et des rugissements du troupeau en déroute » (I’« animal » de Hamilton). Il
concédait néanmoins qu’en démocratie, ces « intrus ignorants et importuns » servent une
« fonction » : ils sont les « spectateurs attentifs de I’action ». De temps a autre, ils sont invités a faire
pression en faveur de tel ou tel membre de la classe dirigeante (c’est ce qu’on appelle des élections),
puis a retourner bien sagement a leurs petites affaires.



Ces conceptions n’allaient pas tarder a infiltrer les milieux universitaires. Dans son allocution
devant 1’Association américaine de science politique en 1934, William Shepard déclare que le
gouvernement doit étre entre les mains d’« une aristocratie de 1’esprit et du pouvoir », et que « les
éléments ignares, mal informés et antisociaux » ne doivent plus étre autorisés a controler les élections.
Vers 1933, Harold Lasswell, fondateur de la science politique moderne et pionnier de la
communication, affirme dans 1’ Encyclopédie des sciences sociales que les techniques de propagande
mises au point par les libéraux wilsoniens sont bien utiles pour garder le public sous controle.
Lasswell voyait en Wilson le « grand généralissime sur le front de la propagande ». Dans ce domaine,
en effet, les prouesses de Wilson pendant la Premiere Guerre mondiale avaient épaté Hitler (il en parle
dans Mein Kampf) et, plus encore, les hommes d’affaires américains. Il s’en est suivi un véritable
boom de I’industrie des relations publiques, censée « controler 1’esprit public ». Lasswell lui-méme,
dans 1’Encyclopédie des sciences sociales, qualifiait de « propagande » son domaine d’expertise. Nous
n’utilisons plus ce terme. Nous sommes des gens bien élevés.

Lasswell entendait perfectionner cette nouvelle technique de contréle du public qu’était la
propagande moderne. Ainsi, les membres intelligents de la communauté, les meneurs nés, pourraient
dompter 1’« animal » dont I’ignorance et la superstition risquaient de troubler 1’ordre. Au diable les
« dogmes démocratiques selon lesquels les hommes sont les meilleurs juges de leurs propres
intéréts » ! Les meilleurs juges, ce sont évidemment les élites (les aristocrates de Jefferson) qui, pour
le bien commun, doivent se donner les moyens d’imposer leur volonté.

Lippman et Lasswell représentent la branche la plus libérale, la plus progressiste, celle qui accorde
au moins a I’« animal » un réle de spectateur. A 1’autre bout du spectre réactionnaire se situent ceux
que I’on désigne, par abus de langage, comme conservateurs. Les réactionnaires de 1’ere Reagan, en
effet, étaient d’avis que les masses ne devaient pas méme jouer le role de spectateur. D’ou leur
fascination pour les opérations de terreur clandestines, qui n’étaient secretes que pour le public
américain. Ces opérations étaient concues pour laisser le peuple dans le brouillard. Ils étaient
également partisans de mesures inédites de censure et d’agitprop visant a assurer que 1’Etat puissant et
interventionniste qu’ils protégeaient servirait les intéréts des nantis et ne serait pas dérangé par la
populace. L’essor spectaculaire de la propagande marchande, 1’assaut des fondations de droite sur les
universités et autres phénomenes auxquels nous assistons aujourd’hui sont symptomatiques des
mémes inquiétudes. Des inquiétudes suscitées par ce que les élites libérales ont appelé la « crise de la
démocratie », survenue dans les années 1960, quand des pans entiers de la population, jusqu’alors
marginalisés et sans voix (les femmes, les jeunes, les personnes agées, les travailleurs), ont voulu
faire irruption dans 1’arene politique ou, de 1’avis des aristocrates de droite, ils n’avaient pas leur
place.

En s’opposant au regne des sages et a 1’offensive des aristocrates jeffersoniens, qu’ils soient
réactionnaires ou libéraux, John Dewey aura été 1’un des derniers témoins de la tradition libérale
classique des Lumieres. Il avait compris que « la politique est 1’ombre portée du grand capital sur la
société » et qu’il ne suffit pas d’en atténuer 1’ombre pour en changer la substance. En d’autres termes,
les réformes ont une efficacité limitée. L’ombre doit étre éliminée a la source : non seulement elle
obscurcit I’aréne politique, mais les institutions patronales elles-mémes étouffent la démocratie et la
liberté. Dewey a tres clairement dénoncé le pouvoir antidémocratique : « Aujourd’hui [dans les
années 1920], le pouvoir repose sur le controle des moyens de production, d’échange, de publicité, de
transport et de communication. Ceux qui les dirigent regnent sur 1’ensemble du pays », méme si la
forme démocratique reste en place. « La quéte du profit passe par le controle des banques, de la terre
et des usines, renforcée par la mainmise sur la presse, les journalistes et autres vecteurs de publicité et
de propagande » : voila les véritables ressorts du pouvoir, la source de la coercition et du controle.



Tant que ce systeme n’aura pas été renversé, on ne pourra parler de démocratie et de liberté.
L’éducation telle qu’il I’envisageait, comme production d’étres humains libres, serait 1’'un des moyens
de contrecarrer cet absolutisme monstrueux.

Dans une société libre et démocratique, estimait Dewey, les travailleurs devraient étre « les maitres
de leur propre destin industriel », et non de simples outils a la solde des employeurs. En cela, il faisait
écho aux fondateurs du libéralisme classique, ainsi qu’aux sentiments démocratiques et libertaires
exprimés depuis le début de la révolution industrielle par les mouvements ouvriers, avant qu’ils ne
soient réprimés par la violence et la propagande. Dans le domaine de 1’éducation, Dewey jugeait
« illibéral et immoral » de former des enfants a travailler « non pas librement et intelligemment, mais
dans la perspective du gain », car leur activité « ne sera pas libre s’ils ne s’y engagent librement ». On
retrouve bien la la these du libéralisme classique et des mouvements ouvriers. Aussi Dewey estimait-
il que I’industrie devait passer « d’un ordre social féodal a un ordre social démocratique », fondé sur
1’affranchissement des travailleurs et sur leur libre association, deux notions typiquement anarchistes
issues du libéralisme classique et des Lumieres.

Face aux assauts du patronat, le spectre doctrinal a rétréci au point que ces valeurs et ces principes
libertaires fondamentaux paraissent aujourd’hui exotiques et extrémes, voire anti-américains, pour
reprendre une formule de 1’idéologie totalitaire qui prévaut a 1’heure actuelle en Occident. Or, les
theses relayées par Dewey sont tout aussi américaines que le cheesecake. Elles trouvent leurs origines
dans les plus pures traditions nationales (non contaminées par les idéologies venues de 1’étranger), et
s’inscrivent dans une honorable lignée que nous nous plaisons a célébrer, méme si elle est souvent
méconnue ou dévoyée. Voila qui me semble rendre compte de la présente dégradation du processus
démocratique, tant au niveau institutionnel qu’idéologique.

Qu’elle vise la liberté et la démocratie, comme le voulait Dewey, ou bien la soumission et
I’exclusion, comme I’exigent les institutions dominantes, 1’éducation passe forcément par les écoles,
les universités et les circuits officiels d’information. D’apres James Coleman, sociologue a
I’université de Chicago et grand théoricien de la pédagogie, « 1’effet total du milieu social est
nettement plus important que 1’effet total des variables scolaires pour déterminer les performances
scolaires ». Plusieurs études tendent a prouver qu’il serait presque deux fois plus déterminant. Il
convient donc d’examiner en quoi la politique sociale et la culture dominante faconnent ces facteurs
(les influences familiales, etc.).

C’est la un sujet d’enquéte passionnant. On doit a Sylvia Ann Hewlett, célebre économiste
américaine, d’avoir déja frayé quelques pistes en ce sens dans un rapport de 1’Unicef sur la
maltraitance des enfants publié en 1993. Son étude, qui s’étend de la fin des années 1970 au début des
années 1990, concerne spécifiquement les pays riches. Elle constate un profond écart entre les sociétés
anglo-américaines d’une part, et I’Europe continentale et le Japon d’autre part. Le modele anglo-
américain imposé par Reagan et Thatcher a eu des conséquences désastreuses sur 1’enfance et la
famille ; le modele européen, en revanche, a su apporter des améliorations considérables, a partir
d’une situation de départ qui était déja nettement meilleure, méme si les sociétés européennes n’ont
pas les atouts des sociétés anglo-américaines. Les Etats-Unis jouissent d’avantages et de richesses
bien supérieurs, et la méme Grande-Bretagne, malgré le déclin qu’elle a connu sous Thatcher, est tout
de méme un client des Ftats-Unis ainsi qu’un des principaux exportateurs de pétrole. Le fiasco
économique du thatchérisme n’en parait que plus dramatique encore, comme 1’ont souligné lord Ian
Gilmour et d’autres conservateurs britanniques.

En matiere d’enfance et de famille, Hewlett attribue le fiasco anglo-américain a « la préférence
idéologique pour le libre marché ». Ce diagnostic me semble partiellement erroné. En effet, le
conservatisme a la Reagan a plutdt mis des entraves au libre marché. Il prétendait vouloir ouvrir les



marchés aux pauvres, mais il a octroyé aux riches une débauche de subventions publiques et de sauf-
conduits. Quel que soit le nom qu’on choisisse de lui donner, on ne saurait qualifier de conservatisme
cette politique étatiste réactionnaire, brutale et cynique. Elle ne mérite pas plus le qualificatif de
conservatisme que celui de libéralisme.

En revanche, Hewlett a raison de voir dans 1’acces des pauvres au libre marché la cause du désastre
pour la famille et I’enfance. Dénoncant les effets de « 1’esprit anti-enfance et anti-famille » qui
prévaut dans les pays anglo-saxons, elle constate que le « modéle anglo-américain de maltraitance a
entrainé la privatisation de I’éducation, empéchant de facto la majeure partie de la population d’élever
convenablement ses enfants ». Voila pour le sinistre bilan de la politique sociale menée par le
conservatisme reaganien et son pendant thatchérien...

Hewlett estime que « le modeéle européen, au contraire, a consolidé les systemes sociaux d’aide a la
famille et a I’enfance ». Cela ne fait guére de mystére, a part bien siir pour les lecteurs de journaux. A
ma connaissance, les médias ne se sont jamais donné la peine de mentionner ce rapport, qui éclaire
pourtant bien des problématiques de notre époque. Le New York Times, qui a longueur de colonnes
déplore la baisse du QI et le recul des performances scolaires, n’y fait pas la moindre allusion, et il
semble méme oublieux du fait que les politiques sociales qu’il applaudit avec tant d’enthousiasme ont
entrainé environ 40 % des enfants new-yorkais au-dessous du seuil de pauvreté, les exposant a la
malnutrition et a toutes sortes de maladies.

Mais cette politique de la maltraitance n’a rien a voir avec le déclin du QI ! Le fin mot de I’histoire
se trouve dans les genes, nous dit-on. C’est bien simple, certains d’entre nous ont hérité d’un
patrimoine génétique défectueux : si les meres de familles noires ne s’occupent pas bien de leurs
enfants, c’est qu’elles sont originaires d’ Afrique, ou les conditions climatiques étaient hostiles. Voila
les explications scientifiques que nous assenent les journalistes du Times. En bons commissaires
politiques, ils n’hésitent pas a escamoter les vérités les plus flagrantes, celles qui touchent a la
politique sociale. On comprend qu’ils n’aient pas jugé bon de signaler 1’existence de ce rapport de
1’Unicef...

C’est pourtant la un secret de polichinelle. Les inspecteurs de 1’éducation et 1’ Association médicale
américaine reconnaissent n’avoir jamais vu « une génération d’enfants aussi mal équipée pour
affronter la vie ». La société industrielle a changé de cap. Voila déja quinze ans que la société anglo-
américaine, qui se dit attachée aux valeurs conservatrices et familialistes, dessert systématiquement la
cause de 1’enfance et de la famille. C’est un véritable triomphe pour la propagande. Le
« généralissime » Woodrow Wilson, Staline et Hitler auraient siirement été impressionnés.

Vous ne serez pas surpris d’apprendre que, parmi les 146 pays qui ont ratifié la convention
internationale sur les droits des enfants, un seul s’est abstenu : les Etats-Unis. Dans sa croisade contre
I’enfance, le conservatisme reaganien a au moins le mérite d’étre cohérent : quand 1’Organisation
mondiale de la Santé a poursuivi Nestlé pour avoir lancé sur le marché des produits ayant entrainé la
mort de plusieurs bébés, le vote était de 118 contre 1. Je vous laisse deviner a qui appartenait ce vote
isolé. Mais cela reste anecdotique, comparé a ce que I’OMS appelle le « génocide silencieux », ces
millions d’enfants victimes de 1’économie de marché et de 1’indifférence des riches. Décidément, les
Etats-Unis affichent le bilan le plus calamiteux du monde développé.

Ce désastre trouve son expression paradigmatique dans une série de cartes de veeux imprimées par
la compagnie Hallmark. L’une d’elles présente 1’inscription suivante : « Amuse-toi bien a 1’école ! »
A poser contre une boite de céréales le matin, avant que votre enfant n’aille en classe. Ou encore :
« Fais de beaux réves ! » A glisser sous I’oreiller le soir, quand votre bambin s’endort tout seul...

Cette situation déplorable peut s’expliquer, tout simplement, par I’effondrement des salaires. La



politique économique de Reagan et de Thatcher était destinée a enrichir quelques-uns au détriment du
plus grand nombre, et elle y a réussi. Mission accomplie : pour s’en sortir, les gens sont obligés de
travailler plus. Dans la plupart des ménages, les deux parents doivent trimer 50 a 60 heures par
semaine pour gagner le strict minimum. Et pendant ce temps, le chiffre d’affaires des entreprises ne
cesse de grimper. Le magazine Fortune évoque les bénéfices « vertigineux » qu’encaissent les 500
plus grandes fortunes, alors méme que les ventes stagnent.

Une autre explication pointe vers 1’insécurité de 1’emploi, ou ce que les économistes se plaisent a
appeler la « flexibilité sur le marché du travail », qui pénalise tous ceux dont le destin n’est pas pris en
compte dans les calculs rationnels. Pour eux, la flexibilité est synonyme d’heures supplémentaires. Ils
n’ont pas de contrats, ils n’ont pas de droits. C’est ca, la flexibilité. Il faut se défaire des contraintes
du marché. Les économistes vous 1’expliqueront tres bien. Quand un couple est obligé de travailler
plus pour gagner moins, nul besoin d’étre un génie pour prédire les conséquences. Il suffit de regarder
les statistiques. Vous les trouverez dans le rapport de Hewlett. Dans les sociétés anglo-américaines, le
temps que les parents passent avec leurs enfants a diminué de 40 % au cours des vingt dernieres
années, ce qui équivaut de dix a douze heures de moins par semaine, et les moments ou les parents se
consacrent pleinement a leurs enfants se trouvent réduits a la portion congrue. Evidemment, 1’identité
et les valeurs familiales en font les frais. Les enfants sont abandonnés devant la télé, ils rentrent seuls
de I’école, leur clé autour du cou. D’ou une recrudescence de 1’alcoolisme et de la toxicomanie
infantiles, de la violence entre enfants, sans parler des autres symptomes affectant la santé,
1’éducation, la capacité a participer a une société démocratique, les résultats scolaires et le QI. Mais
tout ca, ca ne compte pas. Souvenez-vous : tout est question de genes.

Ces phénomenes ne sont pas la conséquence d’une loi de la nature, mais de politiques sociales
visant un objectif bien précis : enrichir les riches en appauvrissant les pauvres. L’Europe, qui connait
une situation plus difficile mais dont la politique n’est pas motivée par une telle croisade, dément
cette tendance : les conditions de vie des familles et des enfants y sont bien meilleures.

Les sociétés anglo-américaines ne sont pas seules concernées par ce probléme. Les Etats-Unis sont
une nation puissante, influente. Voyez ce qui se passe quand des pays qui gravitent dans notre sphere
d’influence essaient d’appliquer des politiques favorables a la famille et a 1’enfance.

Notre tutelle s’exerce principalement sur les Caraibes et 1’Amérique centrale. Dans cette région,
deux nations ont engagé des politiques en ce sens, et non sans succes : Cuba et le Nicaragua. Comme
par hasard, ce sont précisément les deux pays que les Etats-Unis ont choisi d’attaquer. Grace a la
guerre terroriste menée au Nicaragua, nous avons pu mettre un terme a 1’amélioration des conditions
sanitaires, a 1’alphabétisation, au recul de la malnutrition infantile, et ramener le pays au niveau
d’Haiti.

A Cuba, évidemment, la guerre terroriste dure depuis bien plus longtemps, depuis John F. Kennedy.
Cette guerre n’a pas grand-chose a voir avec le communisme ou les Russes, mais plutot avec le fait
que ce pays gaspillait des ressources pour des membres de la population qui ne les méritaient pas.
Cuba se préoccupait d’améliorer les conditions sanitaires, de protéger I’enfance, d’empécher la
malnutrition. Nous avons répliqué par une guerre terroriste. La récente publication de documents de la
CIA a permis d’apporter certaines précisions sur 1’ere Kennedy, qui n’était déja pas brillante. Mais
1’histoire continue. Tout récemment encore, un nouvel assaut a été lancé. Et, pour étre siirs de bien
leur enfoncer la téte sous I’eau, il y a I’embargo. Pendant des années, nous avons invoqué le prétexte
des Russes qui, comme allait le montrer la suite des événements, était un mensonge éhonté. Apres que
les Russes ont levé le camp, nous avons durci 1’offensive contre Cuba. Bizarre, non ? Notre alibi
n’était-il pas justement 1’avant-poste du communiste et de 1’empire soviétique ? Mais ne nous
embarrassons pas de ces détails...



Une fois que les Russes ont quitté la scene, laissant les Cubains a notre merci, nous avons augmenté
la pression. Le représentant démocrate Torricelli a soumis un projet de loi visant a étendre 1’embargo
aux filiales d’entreprises américaines installées en dehors des Etats-Unis. Face a une telle violation du
droit international, George Bush a opposé son veto. Il a pourtant dii céder apres avoir été doublé sur sa
droite par les partisans de Clinton lors des élections. L’affaire a été déférée devant les Nations Unies,
qui ont unanimement condamné la position américaine. Au dernier tour, les Etats-Unis n’ont pas
obtenu d’autre voix que celle d’Israél, comme d’habitude, et celle de la Roumanie, allez savoir
pourquoi. Tous les autres pays ont voté contre. Personne n’a soutenu la position américaine. Méme la
Grande-Bretagne a di reconnaitre qu’il s’agissait la d’une violation flagrante du droit international.
Mais peu nous en chaut : nous nous obstinons a colporter notre mépris pour 1’enfance et la famille.
Des que I’un de nos satellites fait un pas de coté, nous nous empressons de le remettre dans le droit
chemin.

C’est encore le cas aujourd’hui. Mais certains s’efforcent de changer les choses, comme les
Pasteurs pour la Paix, ou encore la Coalition Chicago-Cuba, qui contourne 1’embargo pour apporter de
I’aide humanitaire, des médicaments, des manuels de médecine, du lait en poudre pour les
nourrissons... Ils sont dans 1’annuaire, vous pouvez les contacter. Chacun d’entre nous, a son modeste
niveau, a les moyens de faire barrage a cet esprit anti-famille et anti-enfance que les Ftats-Unis
exportent par la violence.

Les répercussions du projet de loi démocrate consistant a asphyxier Cuba ont fait 1’objet d’analyses
dans le numéro d’octobre de deux revues médicales américaines, Neurology et Florida Journal of
Medicine. Environ 90 % des échanges gelés par la loi Clinton-Torricelli concernaient les aliments et
I’aide humanitaire. Les Ftats-Unis ont ainsi empéché une entreprise suédoise d’exporter des filtres a
eau utilisés dans la préparation de vaccins, au motif que certaines pieces étaient de fabrication
américaine. Jusqu’ou sommes-nous préts a aller pour tuer des enfants ! Le blocus s’est soldé par une
forte recrudescence de la mortalité infantile, ainsi que par 1’apparition d’une maladie neurologique
rare dont on a longtemps prétendu ignorer la cause (malnutrition, comme on a fini par 1’avouer) et
dont on n’avait pas observé les symptomes depuis la Seconde Guerre mondiale, dans les camps
japonais de prisonniers. Mission accomplie. L’esprit anti-enfance et anti-famille ne touche pas
seulement les gamins de New York, sa cible est bien plus ambitieuse.

Insistons une fois de plus sur le fait qu’en Europe, la situation est tout autre. Il y a plusieurs raisons
a cela, et notamment la présence d’un mouvement syndical important. Cela renvoie a une différence
plus fondamentale : la société américaine étant gérée par l’entreprise privée, la vile maxime des
maitres y prévaut plus qu’ailleurs. Elle garantit le bon fonctionnement de la démocratie, méme si la
plupart des citoyens sont rongés par ce que les médias appellent 1’« antipolitique », c’est-a-dire la
haine du gouvernement, le mépris pour les partis politiques et pour I’ensemble du processus
démocratique. Encore une victoire éclatante des aristocrates dont parlait Jefferson, ceux qui craignent
le peuple, s’en méfient et veulent lui retirer tout le pouvoir pour le mettre dans les mains des classes
supérieures ou, a 1’heure actuelle, des multinationales, des Etats et des institutions quasi
gouvernementales qui servent leurs intéréts.

Autre victoire : le désenchantement diffus prend une tournure antipolitique. Tout récemment, le
New York Times titrait : « L’espoir cede a la colere et au cynisme. Les électeurs ne se font plus
d’illusions sur la politique ». Le supplément de dimanche dernier était consacré a 1’antipolitique. (Il
n’y était pas question de 1’opposition au pouvoir et a 1’autorité, aux forces aisément identifiables qui
ont la haute main sur le processus décisionnel et qui projettent leur ombre politique sur la société,
comme le disait Dewey ; celles-ci, en effet, doivent rester invisibles.) Aujourd’hui encore, le Times
revient sur ce sujet et rapporte les propos d’un citoyen obtus, qui n’a manifestement rien compris :



« Ben oui, le Congres est pourri, mais c’est parce que la-bas tout est affaire de gros sous, alors
évidemment. » Voila le tour de passe-passe. Nous sommes censés étre antipolitiques. En effet, quoi
qu’on pense du gouvernement, c’est le seul rouage du systeme sur lequel on ait prise (a défaut de
pouvoir faire pression sur les sociétés d’investissements ou les multinationales). Or c’est justement ce
qu’il s’agit de nous faire oublier. Résignons-nous a étre antipolitiques. Autre victoire.

L’observation de Dewey, selon lequel la politique est 1’ombre projetée par le grand capital sur la
société (idée que 1’on retrouve chez Adam Smith), a été occultée. La force qui projette son ombre a été
escamotée par les institutions idéologiques, et nous n’avons pas d’autre choix que d’étre
antipolitiques. C’est la un autre coup porté a la démocratie et une concession grandiose accordée a
1’absolutisme opaque dont 1I’ampleur dépasse tout ce que Jefferson et Dewey ont jamais pu concevoir.

Nous revoila donc face a ce sempiternel dilemme : étre démocrates, au sens de Thomas Jefferson,
ou aristocrates. Le choix de 1’aristocratie est la solution de facilité, la plus rentable pour les
institutions en quéte de richesse, de privileges et de pouvoir. L’autre voie, celle de la démocratie, est
semée d’embliches, mais elle nous promet des récompenses bien plus gratifiantes. Nous nous
retrouvons dans la méme situation qu’il y a cent cinquante ans, quand il s’agissait encore d’assujettir
les ouvriers au nouvel esprit du temps. Le monde d’aujourd’hui est loin de celui que connaissait
Thomas Jefferson. Pourtant, les choix que nous avons a y faire ne sont guere différents.



PRECIS D’INFORMATION ET D’ AUTODEFENSE
INTELLECTUELLE (1999)zs

Se tenir informé, que ce soit de I’actualité, des avancées de la science, des matchs de foot ou de tout
autre sujet, cela demande un effort. La compréhension, ca se mérite. Certes, a un individu isolé, la
tache pourra sembler insurmontable. Mais, quand on appartient a une communauté solidaire, ce n’est
pas infaisable. Méme chose pour ce qui est de « I’autodéfense intellectuelle ». Il faut une sacrée dose
de confiance en soi pour défendre son point de vue envers et contre tous. Les expériences en
laboratoire le prouvent : faites savoir a un quidam que ses pairs ne partagent pas son opinion, et il se
dédira aussitot. La psychologie sociale de Solomon Asch[26] a montré a quel point le comportement
humain était conformiste et irrationnel. Mais ces expériences pourraient tout aussi bien recevoir
I’interprétation inverse : au fond, I’homme n’a-t-il pas raison d’exploiter toutes les informations dont
il dispose ?

Ce qu’il faut retenir, c’est qu’une communauté, ou une organisation, peut servir de base pour agir.
La compréhension du monde aura beau élever 1’ame, elle ne sera d’aucun secours aux autres, ni a soi-
méme, si elle n’est pas suivie d’action. Les diverses techniques permettant de lever le voile de la
propagande devraient d’ailleurs étre systématiquement appliquées au discours des appareils
idéologiques (médias, presse d’opinion, travaux universitaires). Car il n’est pas rare que 1’angle d’un
article ou d’une dépéche, en se conformant a des impératifs doctrinaires, nous induise en erreur. Mais
il subsiste toujours quelques indices laissant filtrer une vérité tout autre. Je recommande souvent de
lire un article de presse en commencant par les derniers paragraphes. Ce n’est pas une boutade. Titre,
chapeau et accroche sont censés (comme on 1’apprend dans les écoles de journalisme) dégager les
grandes lignes : on s’adresse au commun des lecteurs, qui ne prendra pas la peine d’aller y voir de
plus pres, de s’interroger plus avant et de comparer I’article aux fables qu’on lui a servies la veille.
Nous en avons des exemples tous les jours.

Justement, je viens de feuilleter le New York Times du dimanche [14 mars 1999]. On y trouve un
édifiant article de R. Blumenthal, titré « L’écart entre indicible et impensable », qui reprend en
version abrégée un reportage paru le 4 mars (cosigné avec Judith Miller). Il dresse le bilan de la
guerre biologique menée par le Japon pendant la Seconde Guerre mondiale et le compare, a bon droit,
aux expérimentations du docteur Mengele. Il évoque notamment la sinistre Unité 731 dirigée par le
général Ishii. « Comment une telle abomination a-t-elle pu se produire ? » ; « Le Japon se refuse a
rendre des comptes » ; « Comment les Japonais ont-ils pu aller aussi loin dans I’horreur ? », et ainsi de
suite : 1’article joue sur un registre bien connu, que j’ai déja eu l’occasion de décrypter en le
comparant a I’examen de conscience.

L’article original reprochait au Japon d’avoir fait obstruction aux enquétes diligentées par le
Ministere américain de la justice, soucieux de dénoncer ces crimes abominables et d’interdire aux
bourreaux (japonais) 1’entrée sur le territoire américain.

Or, un lecteur averti, qui aurait suivi cette affaire depuis plusieurs années, saura lire entre les lignes
et débusquer certains indices que 1’article s’emploie a édulcorer et a dissimuler. En voici quelques
exemples, issus de I’article abrégé du dimanche.

On y apprend qu’« au début des années 1980, des universitaires et des journalistes américains et
anglais, exhumant le dossier de la guerre bactériologique, ont apporté des éléments nouveaux tendant
a prouver que les Etats-Unis seraient coupables d’avoir étouffé 1’affaire ». Décidément, ces
« universitaires et journalistes » sont sans peur et sans reproche ! En réalité, et Blumenthal n’est pas



sans le savoir, I’administration américaine et le consensus médiatico-universitaire ont plutot cherché a
enterrer le dossier, a fermer les yeux sur la nature et 1’étendue de I’implication américaine, et ils
continuent dans cette veine. Les faits n’ont pas été divulgués « au début des années 1980 » par des
« universitaires et des journalistes anglais et américains », mais dans le Bulletin of Concerned Asian
Scholars daté d’octobre-décembre 1980. C’est a cette revue, née du mouvement de contestation des
années 1960 contre la recherche et 1’idéologie officielles, que revient le mérite d’avoir rendu
publiques certaines vérités que 1’opinion dominante (le New York Times !) aurait préféré garder sous
le boisseau. L’article en question était signé par John Powell, qui avait été harcelé par les
commissions du Congres, démis de ses fonctions, accusé de sédition, interdit de publication...
Pourquoi Blumenthal et Miller n’en disent-ils rien ? Parce que la vérité, qu’ils ne peuvent manquer de
connaitre, risquerait d’éclabousser nos excellentes institutions libérales et de ternir le prestige de nos
valeureux dirigeants.

A en croire I’article du Times, le « retard » dans la dénonciation des crimes de guerre japonais « est
révélateur du regard eurocentriste que nous portons sur les atrocités de cette période, du rapport
différent que les deux anciens alliés de I’Axe entretiennent avec leur passé », phénomene qui « fait
ressortir les rivalités de la guerre froide ». Mais la véritable explication du « retard » est bien
différente : les Etats-Unis ont poursuivi cette détestable entreprise, ils ont longtemps protégé ces
Mengele qu’ils se disent aujourd’hui déterminés a traquer, et ils se sont inspirés de leurs expériences
pour élaborer leur propre programme de guerre biologique et bactériologique. Des 1949, les chefs
d’état-major américains allaient intégrer les essais japonais dans leurs stratégies de premiere frappe,
officiellement autorisées en 1956.

Quant a la piteuse référence a la « guerre froide », il ne faut y voir qu’un leurre destiné a 1égitimer
les crimes du passé. Un leurre aussi lache que pervers, que 1’on applique en ce moment méme a
I’ Amérique centrale. Quand vous entendez la rengaine de la « guerre froide », prudence ! En fin de
compte, le « retard » n’a pas grand-chose a voir avec les motifs avoués, mais plutdt avec ceux qui,
comme par hasard, sont passés sous silence.

Selon le Times, les proces intentés par les Soviétiques contre des Japonais soupconnés de crimes de
guerre biologique ont été « largement ignorés ou étouffés par le monde occidental comme de la
propagande communiste », et les Etats-Unis n’ont d’ailleurs entamé aucune poursuite en ce sens. Tout
cela est vrai, et le New York Times a sa part de responsabilité (un journaliste honnéte aurait di le
rappeler), mais nous sommes encore bien en deca de la réalité. Si les proces soviétiques contre les
Mengele japonais n’ont pas été pris au sérieux, c’est qu’il convenait de dissimuler la protection dont
ils bénéficiaient alors de la part des Etats-Unis, héritiers de leurs activités criminelles. Le Times, qui
le sait bien, en laisse filtrer quelque chose vers la fin de I’article, en mentionnant que les Ftats-Unis
ont réussi a « mettre la main sur les dossiers du général Ishii ». La suite, on la connait.

Mais ce n’est pas tout. Ces messieurs du Times ont sirement entendu parler de 1’étude de Stephen
Endicott et Edward Hagerman (The United States and Biological Warfare, Indiana University Press,
1998), qui revient sur cette affaire en s’appuyant sur des archives chinoises et américaines récemment
déclassifiées. Leurs conclusions vont bien au-dela du bilan, déja accablant, que je viens d’évoquer. Le
Times mentionne de nouvelles preuves découvertes par des chercheurs chinois a propos des victimes
de la guerre biologique et bactériologique menée par les Japonais. Mais quid des massacres perpétrés
en Corée du Nord et en Chine, au début des années 1950, par les Américains formés a 1’école du
général Ishii et de I’Unité 731 ? Les faits ont été avérés par ces mémes historiens chinois, et le Times
ne peut les ignorer. Comme 1’ont souligné Endicott et Hagerman, les sources chinoises recoupent
d’ailleurs de facon troublante les documents américains. Jusqu’a présent, j’étais sceptique quant a
I’implication des FEtats-Unis dans une guerre bactériologique en Corée du Nord et en Chine.



Aujourd’hui, je le suis moins. Voila que les archives et la recherche communistes nous livrent enfin
une révélation, phénomene qui a lui seul mériterait de faire les gros titres. Certes, les faits restent de
I’ordre du soupcon, mais ils méritent assurément d’étre examinés de plus pres. On ne peut plus se
contenter de les écarter comme s’il s’agissait de propagande communiste (ainsi que je reconnais
I’avoir fait moi-méme).

Les articles du Times renvoient peut-étre a des travaux universitaires, mais ils se gardent bien de
citer 1’étude la plus récente et la plus lourde de révélations, la seule a avoir exploité les archives
chinoises et américaines récemment ouvertes. Il faut étre d’'une mauvaise foi sidérante pour faire
I’impasse la-dessus.

La vérité, comme le savent les journalistes, continue a tracer son sillon. L’honnéteté aurait voulu
qu’on 1’expose au grand jour, au lieu de lacher ici ou la quelques indices noyés dans une version
biaisée des événements. Il aurait également fallu en tirer les conclusions qui s’imposent pour le
monde d’aujourd’hui et, notamment, pour les diatribes des Ftats-Unis contre les « armes de
destruction massive » (catégorie douteuse, méme selon les criteres officiels de 1’immeédiat apres-
guerre, qui sont probablement encore en vigueur), contre les armes biologiques ou bactériologiques et
1’usage que pourraient en faire des terroristes ou des Etats voyous. Voila ce qui aurait mérité la une :
une analyse approfondie de toute 1’affaire, depuis ses origines dans 1’Unité 371 et la reprise
américaine (peut-étre méme in vivo) des expérimentations japonaises, jusqu’au traitement qu’elle a
recu et recoit encore dans les médias.

Un jour, quand il aura pris le recul nécessaire, le Times ne manquera pas de publier enfin un article
de fond. Un article entrelardé de démentis officiels, invoquant le prétexte de la guerre froide et
pointant les erreurs (inévitables) des études qui ont dénoncé ce qu’on aurait préféré garder caché...
Des erreurs, on en trouve toujours, mais pas assez pour discréditer des révélations qui viennent
ébranler 1’Histoire avec un grand H, celle qui est asservie a 1’idéologie dominante. Un article truffé de
sous-entendus, que seul un lecteur averti pourra déceler et comprendre enfin de quoi il retourne.

La vérité n’est pas belle a voir, mais il est temps de la regarder en face. C’est ainsi qu’une presse
libre (s’il y en avait une) se devrait de présenter 1’histoire. Avec une bonne dose d’opiniatreté, on
parvient a glaner ici ou la quelques indices permettant de reconstituer la vérité. Mais pour cela, il faut
faire un effort, et bien connaitre le dessous des cartes.

Signalons également 1’éditorial publié dans un quotidien d’information qui s’adresse aux dirigeants
de 1’« Athenes américaine », le Boston Globe. On y dénonce des crimes « si abominables qu’ils
devraient étre imprescriptibles et que jamais un voile d’oubli ne devrait dissimuler aux générations
futures ». Méme les quelques sous-entendus épars dans les articles du Times ont été expurgés de cet
éditorial, qui reproche a Tokyo d’avoir « refusé de communiquer aux autorités américaines la liste des
vétérans japonais ayant servi dans 1’unité de guerre biologique ». Comment ? Ils ont le front de
s’opposer a notre soif de vérité, a notre quéte passionnée de justice ? Ils vont laisser impunis les
Mengele japonais, ceux-la méme que nous avons accueillis a bras ouverts ?

Ce n’est la qu’un exemple parmi d’autres. J’aurais pu en piocher encore une dizaine dans la presse
du jour. J’ai longtemps tenu une chronique a ce sujet dans une revue, aujourd’hui disparue, qui
s’intitulait Lies of Our Times [Les Mensonges de notre temps]. Si cette publication n’avait pas choisi
de s’appeler « Lies of the Times » [Les Mensonges du Times], c’est sans doute pour éviter les
poursuites. Un certain nombre de mes chroniques ont été rassemblées sous le titre de Letters from
Lexington. Je vous renvoie a ce volume, en espérant que vous y trouverez quelque inspiration pour
pratiquer « 1’autodéfense intellectuelle ». Au fond, ce qui vaut pour 1’actualité scientifique ou sportive
vaut tout aussi bien pour 1’affaire qui nous occupe. La vérité ne tombe pas du ciel. C’est en unissant



nos efforts que nous parviendrons a 1’ attraper.



ENTRETIEN (2010)

Cet entretien s’est déroulé le 29 janvier 2010, dans le bureau que Noam Chomsky occupe au
Massachusetts Institute of Technology (MIT) a Boston, ou je suis allé le rencontrer pour parler
d’éducation et de I’université. Son ami Howard Zinn étant décédé deux jours avant, les propos de
Noam Chomsky sur I’éducation ont volontiers référé a Zinn et a son ceuvre d’éducateur.

Je tiens a remercier tres chaleureusement Noam Chomsky de sa générosité et de [’accueil qu’il a
réservé a ce projet.

Normand Baillargeon : Vous avez déja défini 1’éducation comme un systéme qui impose
I’ignorance et vos écrits sur 1’éducation mettent bien en lumiere les effets pervers d’une éducation
autoritariste et certains des mécanismes a travers lesquels elle est pratiquée. Le theme reste, hélas,
d’une grande actualité.

Noam Chomsky : Un exemple particuliérement dramatique de la maniere dont s’institue 1’autorité
dans les écoles est le programme appelé No Child Left Behind qui a été mis en place par G. W. Bush et
auquel Barack Obama a donné un essor plus grand encore. Ce programme connait ici un grand succes
et il a méme recu les suffrages des libéraux, de Ted Kennedy par exemple. Ce programme consiste a
enseigner en vue de 1’examenj27] : les enfants sont ensuite périodiquement testés, disons tous les deux
ans, et, tout comme les enseignants et 1’école, ils sont évalués en fonction des résultats obtenus a ces
examens. Or vous savez ce qu’il en est, puisque comme moi vous avez été a 1’école : vous étudiez
pour I’examen, vous le réussissez, puis, deux jours apres, vous avez tout oublié ! Comme dirait
Humboldt, c’est que vous n’étudiez pas mii par une nécessité intérieure, mais plutdt poussé par une
contrainte extérieure. De plus, cette exigence que les enseignants et les éleves soient évalués d’apres
les résultats obtenus aux examens signifie que I’enseignant ne peut plus enseigner. Si par exemple un
éleve désire explorer une idée, 1’enseignant doit lui répondre qu’il ne peut pas le faire parce qu’il doit
en priorité mémoriser telle ou telle chose. Obama, comme je I’ai dit, va encore plus loin et souhaite
que les enseignants soient évalués par leurs éleves, qui deviendront leurs clients, des clients qu’ils
devront dorloter s’ils souhaitent continuer a recevoir un salaire 1’année suivante. Tout cela a un effet
disciplinaire, comme le disent certains enseignants et comme je le constate aussi en observant mes
petits-enfants. Mais cela a aussi pour effet de limiter la créativité et la compréhension : vous
n’approfondissez pas les choses, vous cherchez a réussir un examen.

N. B. : Ces remarques pourraient induire un certain pessimisme. Pourtant, Noam Chomsky, vous
avez enseigné toute votre vie. Vous 1’avez fait bien entendu ici méme, au MIT, mais aussi dans le
cadre de votre travail de militant par lequel vous avez, indéniablement, fait ceuvre d’éducateur.
[’éducation, qui est ainsi au cceur de votre vie, est en outre une question a laquelle vous avez
passablement réfléchi, comme en témoignent les nombreux textes que vous lui avez consacrés.
Compte tenu de tout cela, j’aimerais vous poser une question que je sais étre tres générale : quel genre
d’espoir considérez-vous qu’il soit raisonnable de placer en 1’éducation ?

N. C. : L’espoir dont il est question est que méme dans les plus dramatiques des circonstances, les
gens continueront a lutter. Ce matin méme, j’ai passé une heure en vidéo conférence a discuter avec
des étudiants de Gaza. Il est difficile d’imaginer des gens subissant une répression plus brutale et plus
haineuse : mais ils n’abandonnent pas et ils se battent, ils luttent, ils réfléchissent et ils résistent. La
méme chose se vérifie quand les gens vivent dans des conditions moins extrémes : pas tous, mais
beaucoup, n’abandonnent pas facilement.

N. B. : Et I’éducation vous parait donc de nature a maintenir vivant cet espoir ?



N. C. : Elle devrait non seulement le maintenir vivant, mais aussi 1’alimenter et étre une source
d’inspiration. Prenez Howard Zinn qui, comme vous le savez, est décédé il y a deux jours. Ses
ouvrages ont été une véritable source d’inspiration en ce qu’ils rappelaient aux gens que les grands
événements de 1’Histoire n’étaient pas ce que décidaient d’instituer quelques grands hommes, mais
émanaient plutot d’une somme considérable de militantisme pratiqué au sein d’organisations
populaires. Considérez a ce sujet le mouvement en faveur des droits civiques, aux Etats-Unis. Howard
Zinn s’y est engagé des le début. Il enseignait alors dans un college universitaire pour Afro-
Américains, a Atlanta, et ses étudiants étaient de ceux qui allaient par exemple prendre place au
comptoir d’un café alors que leur présence y était interdite. Ce n’était pas de la plaisanterie : ils
étaient non seulement traités de maniere affreuse, mais aussi battus et parfois tués. Zinn les
encourageait, mais, comme il I’a fait toute sa vie, il prenait aussi part a leurs combats. Il a donc été
renvoyé du college. Par la suite il a rédigé un ouvrage sur le SNCC, le Student Nonviolent
Coordinating Committee, qui était une des sources de ce mouvement et qui était alimenté par lui : le
livre de Zinn reste le seul livre sérieux sur le sujet[28]. Cette amorce a ensuite généré des mobilisations
et du militantisme, jusqu’au moment ou Martin Luther King a pu prendre la téte d’énormes foules
protestant dans les rues et que le mouvement est devenu suffisamment important pour que le
Gouvernement Fédéral, sous Kennedy, dont I’administration regardait tout cela avec un certain
dédain, commence a modifier ses politiques. Le président Johnson fut ensuite amené, sous 1’effet de la
pression populaire, a faire adopter des lois plus acceptables, lesquelles, si vous les examinez
attentivement, ne font en somme que partiellement ratifier, un siecle plus tard, le Quatorzieme
amendement a la constitutionf29]. Ce résultat a été obtenu par un vaste mouvement de protestation,
initié par des Noirs auxquels se sont ensuite joints des Blancs. Parler de tout cela, le faire connaitre,
’enseigner est une source d’inspiration qui alimente 1’espoir et le renforce.

N. B. : Vous évoquez également souvent dans vos écrits la fonction d’endoctrinement de
1’éducation. Elle peut étre accomplie de bien des manieres et le comprendre peut aider a lutter contre
elle.

N. C. : A ce sujet, considérez de nouveau Howard Zinn. Son ouvrage, A Popular History of the
United States : 1492-Present[30], a transformé la maniéere dont on écrit I’histoire. Zinn envisageait
1’histoire du point de vue des acteurs, du point de vue de ceux et celles qu’il appelait « la masse
anonyme qui pose les gestes qui font les événements historiques ». Il traitait des combats des Indiens
d’ Amérique, des Noirs, des femmes, de ceux et celles qui sont, en grande partie, exclus de 1’histoire,
mais qui sont a la source de grands événements. Sa démarche horrifiait la corporation des historiens.
D’autant qu’il se contentait d’utiliser du matériel aisément accessible et que ses notes de bas de page
ne référaient qu’a des documents facilement disponibles, par exemple a la Truman Library et dans
d’autres lieux semblables. Pourtant, méme si ce livre a profondément transformé la conscience de
toute une génération, il reste rare qu’une université puisse le mettre au programme ou méme ne le
cite. Je recois en ce moment un tres grand nombre de lettres concernant Zinn, et plusieurs personnes y
rapportent des anecdotes, racontant par exemple qu’elles n’ont pu le citer dans un cours d’histoire. Ce
dont cela témoigne, a tout le moins en partie, c’est d’une volonté de protéger la confrérie ; mais
également de la volonté de s’assurer que les jeunes sont endoctrinés.

N. B. : Comment donc, avec quelles balises, évaluer le militantisme notamment étudiant de ces
années, tant du point de vue de la société au sens large que de I’éducation ?

N. C. : C’est un des effets assez usuels [d’événements semblables] et tout spécialement de la
guerre, que d’ouvrir 1’esprit des gens et de les amener a réfléchir et a s’organiser. Ainsi apres la
Premiere Guerre mondiale, il y a eu une vibrante période d’activisme, de militantisme ouvrier, etc.
Ensuite est arrivé le président Woodrow Wilson et son « Péril rouge » ( Red Scare), qui a initié la pire



période de répression de 1’histoire des Etats-Unis — Wilson était un président libéral et progressiste —
et qui a presque completement mis fin a ce militantisme et a cet activisme. Le mouvement ouvrier a
été écrasé, la dissension réprimée, et tout s’est calmé jusqu’a la Crise de 1929. La Seconde Guerre
mondiale a eu le méme effet. La population en est sortie (et est sortie de la Crise de 1929) avec une
perspective passablement radicale, en souhaitant obtenir par exemple le controle de 1’industrie par les
travailleurs : les syndicats s’organisaient, les étudiants militaient. Puis ce fut la période du
maccarthisme — McCarthy lui-méme n’étant qu’un symbole — mais qui avait cette fois encore quelque
chose d’extréme. Ici méme, au Massachusetts, Ftat libéral, une loi a été passée en vertu de laquelle
vous étiez passible de trois mois de prison pour avoir tenu une réunion du Parti communiste dans
votre salon. Ce n’était pas anodin. Ce n’était pas aussi dramatique que 1’avait été le « Péril rouge »,
sans doute, mais ce n’était tout de méme pas une blague. Cette fois, la période de recul n’a pas suivi !
Il y a bien eu de la répression, et elle a eu un certain impact ; mais 1’activisme n’a pas diminué : au
contraire, il a grandi ! Considérez par exemple le mouvement féministe, qui a probablement eu encore
plus d’impact sur la société que n’importe quel autre : il date des années 1970 ; dans les années 1960,
le mouvement écologiste commencait a peine ; les Mouvements de solidarité sont, historiquement,
quelque chose d’entierement nouveau : en France par exemple, personne n’aurait a 1’époque songé a
aller vivre dans un village au Vietnam ou en Algérie dans 1’espoir d’en protéger par sa présence les
habitants : or depuis les années 1980, des milliers d’Américains ont précisément fait cela, et ce
nombre ne cesse de croitre — ce genre de pratique, qui est en partie le fait de groupes religieux, s’est
méme répandu a travers le monde. On en dirait autant du Mouvement pour la justice mondiale (Global
Justice Movement), qui est né au cours des années 1990, et qui représente encore une fois quelque
chose d’inédit. Certes, des répressions ont été exercées et s’exercent encore : mais elles n’ont pas le
méme effet qu’autrefois.

N. B. : Ce qui est en somme encourageant et de nature a alimenter cet espoir que 1’éducation
devrait nourrir. Comme Zinn que vous avez si bien évoqué, vous étes vous-méme, Noam Chomsky,
une source d’inspiration pour d’innombrables personnes, dont moi-méme : en notre nom a tous, je
vous remercie de votre inestimable travail et de cet entretien.



NOTES

111 N. Chomsky, On Democracy and Education, édité par C. E. Otero, New York, Routledge Falmer,
2003. Cing des textes de ce volume avaient été auparavant réunis dans : N. Chomsky, Chomsky on
Miseducation, édité par D. Macedo, New York, Rowman and Littlefiel, 2000.

[21 Chomsky a longuement parlé de tout cela dans un entretien qu’il m’accordait en 1993 et qu’on
peut lire dans : N. Baillargeon, D. Barsamian et N. Chomsky, Entretiens avec Chomsky, Montréal,
Ecosociété, 2002.

131 La recension par Chomsky de 1’ouvrage Verbal Behavior, de B. F. Skinner, parue en 1959, a fait
date et est un des principaux signes du début du déclin de ce courant de pensée ayant fortement
influencé la psychologie et I’éducation. La rencontre entre N. Chomsky et J. Piaget, dont on sait
I’influence qu’il a lui aussi exercée sur la psychologie et 1’éducation, eut lieu en 1975 a 1’abbaye de
Royaumont. Elle est rapportée dans : M. Piattelli-Palmarini, éd., Théorie du langage et Théorie de
I’apprentissage. Le débat entre Jean Piaget et Noam Chomsky, Paris, Points Seuil, 1979.

141 N. Chomsky et J. Bricmont, Raison contre pouvoir, le pari de Pascal, Paris, L'Herne, coll.
« Carnets », 2009.

[51 Ce texte est paru en 1975 dans Walter Feinberg et Henry Rosemont, Work, Technology and
Education: Dissenting Essays in the Intellectual Foundations of American Education, University of
Illinois Press, 1975.11 s’agissait d’une version légerement remaniée d’un exposé présenté par
Chomsky a 1’University of Illinois a Urbana-Champaign le 1% avril 1971.

[61 Problems of knowledge and freedom, New York, Panthéon, 1971. Sauf indication contraire,
toutes les références a Russell renvoient a ce volume.

[71 « Anarchie et communisme », cité par Russell in Proposed roads to freedom: anarchy, socialism
and syndicalism New York, Henry Holt, 1919, p. 100.

[81 Voir en particulier les Manuscrits de 1844.

[91 Wilhelm von Humboldt, Essai sur les limites de I’action de I’Etat, trad. H. Chrétien (1867)
révisée par K. Horn, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 41-42, 89, 107.

1101 Ibid., p. 40.

[11] Ces themes linguistiques sont repris plus en détail in Problems of knowledge andfreedom, p. 3-
51.

1121 Humboldt, op. cit., p. 41-42.
[13] Weekly Reader, janvier 1971.

[14] Pour un compte rendu plus détaillé, voir Noam Chomsky, At War with Asia, New York,
Panthéon, 1969.

1151 C. Kohn et D. Drummond, The World Today, New York, Mc Graw-Hill, 1963.

[16] Harold B. Clifford, Exploring New England, Chicago, Follett, 1961. Mason allait donner
I’exemple : il sera cité par le général Leonard Wood pour justifier le massacre de six cents hommes,
femmes et enfants moros aux Philippines en 1906. « Les rebelles avaient suffisamment d’eau et de
vivres pour tenir 3 a 6 mois dans les montagnes. Il n’y avait pas d’autre choix que de donner
’assaut... Je me souviens que nos pieux ancétres avaient fait de méme avec les Indiens pequot, dont



1’affront était pourtant bien moindre » (cité par R. O’Connor, Pacific destiny, Boston, Little Brown,
1969, p. 295). L’analogie est pertinente : comme les Pequots, les Moros étaient armés de fleches, de
lances et de pierres (face aux mitraillettes et obusiers de Wood).

1171 George Tanham et Dennis Duncanson, « Some dilemmas of counterinsurgency », Foreign
Affairs, 48, 1 (1969), p. 113-122.

1181 Voir aussi Chomsky, American Power and the New Mandarins, New York, Panthéon, 1969
[L’Amérique et ses nouveaux mandarins, trad. J.-M. Jasienko, Paris, Seuil, 1969].

1191 Ce texte est la transcription de la Mellon Lecture prononcée par Chomsky a Loyola University
(Chicago) le 19 octobre 1994. Il est paru pour la premiere fois dans 1’anthologie des écrits de
Chomsky sur 1’éducation préparée par C. E. Otero (2003), p. 25-42.

120] Philosophe, réformateur social et influent théoricien de 1’éducation, John Dewey (1859-1952) a
été, aux Etats-Unis, une des principales sources d’inspiration du courant progressiste en éducation.
Chomsky, on I’a vu, a fréquenté une école primaire fonctionnant selon les principes mis en avant par
Dewey.

[21] Bertrand Russell (1872-1970) est un logicien, philosophe et réformateur social britannique. Sa
photographie orne, semble-t-il depuis toujours, le bureau de travail de Chomsky au MIT. Russell, qui
a consacré deux livres et plusieurs articles a 1’éducation, a, en outre, animé durant quelques années
une école primaire, a Beacon Hill.

[22] Il s’agit de Citizen Worker: The Experience of Workers in the United States with Democracy
and the Free Market during the Nineteenth Century, New York, Cambridge University Press, 1994.

123] Il s’agit de The Industrial Worker, 1840-1860: The Reaction of American Industrial Society to
the Advance of the Industrial Revolution, Boston, Houghton Mifflin, 1924.

[24] C’est notamment dans Public Opinion, un ouvrage publié en 1922, que Walter Lippmann (1889-
1974) défend les idées que critique ici Chomsky. Lippmann emploie alors I’expression « manufacture
of consent » (fabrication du consentement) pour décrire ce qu’il estime étre la tache des « élites » et
des intellectuels.

[25] Ce texte est paru en réponse a une question posée par un internaute sur les forums de
Z Magazine (www.zmag.org), le 8 mars 1999.

126] L’expérience de S. Asch réalisée en 1956 s’intéresse au conformisme et a la pression que le
groupe peut exercer sur les croyances et les comportements d’un individu. Le sujet de cette expérience
doit, avec d’autres personnes qu’il croit étre, elles aussi, des sujets de 1’expérience, mais qui sont en
réalité des complices de 1’expérimentateur, désigner, parmi trois possibles, le segment de droite qu’il
juge étre de longueur identique a un quatrieme. La tache ne pose aucun probléme et la solution est
évidente. Mais quand les complices donnent une mauvaise réponse, certains sujets, tres étonnamment,
se rallient a cette conclusion manifestement erronée quand vient leur tour.

[27]1 L’expression anglaise consacrée est : teaching to the test.
1281 Howard Zinn, SNCC : The New Abolitionists, Boston, Beacon Press, 1964.

1291 Adopté le 9 juillet 1868, cet amendement avance une définition large de la citoyenneté qui, a
I’encontre d’un jugement rendu antérieurement (Dred Scott vs Sandfor, 1857), reconnait les droits
constitutionnels des anciens esclaves et de leurs descendants.

1301 Traduction francaise : Une histoire populaire des Etats-Unis. De 1492 d nos jours, Marseille,
Agone, 2001.
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