ANTONIO R. DAMASIO

L'ERREUR DE
DESCARTES

LA RAISON DES EMOTIONS

NOUVELLE EDITION

Jacob

SSSSSSSS



Journal A propos Photos Mentions J'ail


h
Timbre


L’ERREUR DE DESCARTES






ANTONIO R. DAMASIO

L’ERREUR DE DESCARTES

LA RAISON DES EMOTIONS

Traduit de [’anglais (Etats-Unis)
par Marcel Blanc

Odile
Jacob



Ouvrage proposé par Jean-Pierre Changeux

L’édition originale en langue anglaise de cet ouvrage
est parue chez A. Grosset/Putnam Books sous le titre :
Descartes’ Error
Emotion, Reason, and the Human Brain

© ANTONIO R. DAMASIO, M. D., 1994

Pour la traduction francaise :
© ODILE JACOB, 1995, JANVIER 2006
15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS

www.odilejacob.fr

ISBN 978-2-7381-1713-7

Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes de I'article L.122-5, 2° et 3¢ a, d’une part, que les
« copies ou reproductions strictement réservées a 1'usage privé du copiste et non destinées a une utilisation
collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration,
« toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de 1’auteur ou de ses
ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque pro-
cédé que ce soit, constituerait donc une contrefacon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de
la propriété intellectuelle.



Préface a la nouvelle édition

Si vous aviez vécu aux environs de 1900 et si les problemes
d’ordre intellectuel vous avaient intéressé, vous auriez sans doute
pensé que le moment était venu pour la science de saisir a bras le
corps la question des émotions dans toutes ses dimensions et de
répondre de facon définitive a la curiosité de plus en plus grande du
public. Au cours des décennies précédentes, Charles Darwin avait
montré qu’on retrouve des phénomenes émotionnels, chez d’autres
especes, étonnamment comparables a ceux qui existent chez les
humains ; William James et Carl Lange avaient avancé une hypo-
these inédite pour expliquer le déclenchement des émotions ; Sig-
mund Freud avait fait d’elles le cceur de ses investigations sur les
états psychopathologiques ; et Charles Sherrington avait débuté
I’étude neurophysiologique des circuits du cerveau qui sont impli-
qués dans I’émotion. Pour autant, ce n’est pas a cette époque qu’on
en est venu a aborder le sujet des émotions de fagon approfondie.
Bien au contraire, les sciences de I’esprit et du cerveau s’étant épa-
nouies au Xx° siecle, leur intérét s’est porté ailleurs et les spécialités
que ’on regroupe aujourd’hui sous le terme vague de neuro-
sciences ont plutdt tourné le dos aux recherches sur les émotions.
Certes, la psychanalyse ne les a jamais oubliées, et il a existé des
exceptions — des pharmacologistes et des psychiatres se sont inté-
ressés aux troubles de ’humeur, des psychologues et des spécia-
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listes de neurosciences isolés se sont penchés sur les affects. Ces
exceptions, cependant, n’ont fait qu’accentuer I’oubli dans lequel
I’émotion, en tant que sujet de recherche, était tombée. Le behavio-
risme, la révolution cognitiviste et les neurosciences computation-
nelles n’ont pas atténué cet oubli de facon appréciable.

Méme si un changement commengait a apparaitre, telle était, en
gros, la situation lorsque L’Erreur de Descartes a été publié pour la
premiere fois. Ce livre porte sur I’aspect neurologique de I’émotion
et sur ses implications dans la prise de décision en général et le
comportement social en particulier. J’espérais bien réussir a me
faire comprendre, mais je n’escomptais guére un bon accueil et
beaucoup d’attention de la part du public. Je me trompais.
L’accueil a été partout attentif et ouvert. Un certain nombre des
idées contenues dans ce livre ont fait leur chemin aupres de mes
collegues et parmi les non-spécialistes. J’ai méme été surpris de
voir de nombreux lecteurs désireux de débattre, de poser des ques-
tions, de proposer des suggestions et des corrections. Dans plu-
sieurs cas, j’ai correspondu avec eux, et certains sont devenus des
amis. J’ai beaucoup appris de ces échanges, et c’est le cas
aujourd’hui encore, puisqu’il ne se passe pas un jour sans qu’un
e-mail a propos de L’Erreur de Descartes ne me parvienne de
quelque part dans le monde.

Dix ans plus tard, la situation est radicalement différente. Peu
aprés cette publication, les spécialistes des neurosciences qui
avaient travaillé sur les émotions chez les animaux ont commencé
a publier leurs propres ouvrages. Bientdt, les laboratoires de neuro-
sciences, en Amérique et en Europe, ont porté leur attention sur
I’émotion. Les philosophes versés dans ces questions ont été
écoutés d’une oreille nouvelle, et des livres, tirant profit de la
science des émotions, sont devenus extrémement populaires. Avec
un siecle de retard, I’émotion a finalement recu le dii que nos
illustres prédécesseurs auraient voulu qu’elle obtienne.

Le sujet principal de L’Erreur de Descartes est la relation qui
existe entre I’émotion et la raison. En me basant sur 1’étude neuro-
logique de patients souffrant a la fois de défauts de prise de déci-
sion et de troubles de I’émotion, j’ai avancé I’hypothese, dite des
marqueurs somatiques, selon laquelle ’émotion participait a la
raison et qu’elle pouvait assister le processus du raisonnement au
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lieu de nécessairement le déranger, comme on le supposait cou-
ramment. Aujourd’hui, cette idée ne fait plus hausser les sourcils,
méme si, lorsque je I’ai présentée, elle a ébahi beaucoup de gens et
a méme été considérée avec un certain scepticisme. Au total, elle a
été largement admise, et méme tellement qu’en certaines occa-
sions, elle a été déformée. Par exemple, je n’ai jamais dit que
I’émotion était un substitut du raisonnement, mais dans certaines
versions superficielles qui ont été données de mon travail, il sem-
blait a certains que je suggérais que si on suit son corps au lieu de
sa raison, tout va bien.

En certaines occasions, les émotions peuvent assurément se
substituer a la raison. Le programme d’action émotionnelle que
nous appelons la peur peut mettre la plupart des étres humains hors
de danger, assez vite, sans presque qu’il soit nécessaire de recourir
a la raison. Un écureuil ou un oiseau réagit a une menace sans
penser du tout, et un étre humain le peut aussi. Dans certaines cir-
constances, penser peut étre bien moins avantageux que ne pas
penser. C’est ce qui fait la beauté de I'émotion au cours de
I’évolution : elle confére aux étres vivants la possibilité d’agir
intelligemment sans penser intelligemment. Le raisonnement
effectue la méme chose que ce qu’accomplissent les émotions,
mais de maniere a ce que nous le sachions. Il nous donne la possi-
bilité¢ de penser intelligemment avant d’agir intelligemment, et il
nous apporte également une bonne chose : nous avons découvert
que les émotions peuvent a elles seules résoudre bien des pro-
blémes que pose notre environnement complexe, mais pas tous, et
que les solutions qu’elles offrent sont parfois contre-productives en
réalité.

Comment le raisonnement intelligent a-t-il évolué chez les
especes complexes ? L’Erreur de Descartes contient une proposi-
tion nouvelle a cet égard : le systéme de raisonnement a évolué car
il est une extension du systeme émotionnel automatique, I’émotion
jouant des réles divers dans le processus de raisonnement. Par
exemple, elle peut conférer trop d’importance a une prémisse et, ce
faisant, biaiser la conclusion qu’on en tire. Elle participe aussi au
processus par lequel on garde présents a I’esprit les multiples faits
qu’on doit prendre en compte pour €tre capable de prendre une
décision.
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La participation indispensable de I’émotion au processus de rai-
sonnement peut €tre avantageuse ou néfaste selon a la fois les cir-
constances de la décision et I’histoire passée de celui qui décide. La
question du role des circonstances est bien illustrée par 1’histoire
sur laquelle Malcolm Gladwell ouvre son récent livre intitulé Blink
(2005). Les conservateurs du musée Getty, désireux d’ajouter cette
piece a la collection, estimaient qu’une certaine statue grecque était
authentique. A I’inverse, un certain nombre d’experts jugeaient,
eux, qu’elle était fausse en se basant sur le sentiment viscéral
négatif qu’ils avaient ressenti lorsqu’ils 1’avaient vue pour la pre-
miére fois. Des émotions différentes participaient a ces deux juge-
ments différents, a des étapes différentes du processus de raisonne-
ment. Pour les uns, il y avait un désir envahissant et convenable
d’adhérer a 1’objet ; pour les autres, le sentiment immédiatement
déplaisant que quelque chose n’allait pas. Ni dans un cas ni dans
I’autre, la raison n’opérait seule. C’est précisément la thése de
L’Erreur de Descartes. Lorsque 1’émotion est laissée totalement a
I’écart du raisonnement, comme cela arrive dans certains troubles
neurologiques, la raison se fourvoie encore plus que lorsque 1’émo-
tion nous joue des mauvais tours dans le processus de prise de
décision.

L’hypothése des marqueurs somatiques stipulait d’emblée que
les émotions marquaient certains aspects d’une situation ou cer-
tains résultats d’actions possibles. L’émotion réalise ce marquage
ouvertement, comme dans le « sentiment viscéral », ou a4 couvert,
grace a des signaux qui échappent a notre conscience. Quant aux
connaissances dont nous nous servons pour raisonner, elles aussi
peuvent étre completement explicites ou en partie cachées, comme
lorsque nous avons 1’intuition d’une solution. En d’autres termes,
I’émotion joue un réle dans I’intuition, processus cognitif rapide
grace auquel nous parvenons a une conclusion sans avoir cons-
cience de toutes les étapes logiques qui y meénent. Il n’est pas
nécessairement vrai que la connaissance des étapes intermédiaires
soit absente, mais I’émotion livre la conclusion si directement et si
rapidement qu’il n’est pas nécessaire d’avoir conscience de toutes
les connaissances. Voila qui correspond a la formule ancienne
selon laquelle «I'intuition échoit aux esprits bien disposés ».
Qu’est-ce que cela signifie dans le contexte de I’hypothése des
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marqueurs symboliques ? Cela signifie que la qualité de notre
intuition dépend de la fagon dont nous avons raisonné par le passé,
dont nous avons classé les événements de notre expérience passée
en relation avec les émotions qui les ont précédés et suivis, et dont
nous avons réfléchi a I’échec et au succes de nos intuitions passées.
L’intuition, c’est tout simplement de la cognition rapide, les
connaissances requises étant en partie cachées sous le tapis, grace a
de I’émotion et beaucoup de pratique. Je n’ai clairement jamais
souhaité opposer émotion et raison ; je vois plutot dans I’émotion
quelque chose qui, au moins, assiste la raison et, au mieux, entre-
tient un dialogue avec elle. Je n’ai jamais non plus opposé émotion
et cognition, puisque je considére I’émotion comme livrant des
informations cognitives, directement ou par le biais des sentiments.

Les données sur lesquelles s’appuie 1’hypothése des marqueurs
somatiques proviennent de plusieurs années d’études neurolo-
giques menées sur des patients dont la conduite sociale avait été
altérée par une lésion cérébrale survenue dans un secteur particu-
lier du lobe frontal. Les observations rassemblées sur ces patients
ont aussi donné lieu a une autre idée importante développée dans
L’Erreur de Descartes : les systeémes cérébraux qui sont conjointe-
ment engagés dans I’émotion et la prise de décision sont en général
impliqués dans la gestion de la cognition sociale et du comporte-
ment. Cette idée a ouvert la voie a la mise en rapport de la méca-
nique des phénoménes sociaux et culturels avec des traits neuro-
biologiques spécifiques, relation que démontrent des faits lourds de
sens.

La publication de L’Erreur de Descartes a ét€ responsable d’une
découverte connexe. Des parents de jeunes gens qui, par leur com-
portement social, ressemblaient a nos patients adultes, m’ont écrit ;
ils se demandaient, avec beaucoup de finesse, si les troubles de
leurs enfants aujourd’hui grands n’étaient pas aussi dus a des
lésions cérébrales. Nous avons découvert que c’était bien le cas,
comme le rapportent les toutes premieres études portant sur cette
question, que nous avons publiées en 1999. Ces jeunes adultes
avaient souffert de 1ésions cérébrales frontales au tout début de leur
vie, fait qui n’était pas connu de leurs parents ou qui n’avait pas été
relié a leur comportement social manifestement anormal. Nous
avons aussi découvert une différence fondamentale entre les cas de
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jeunes gens et ceux d’adultes : les patients jeunes semblaient ne
pas avoir appris les conventions sociales et les regles éthiques qui
auraient dii gouverner leur comportement. Alors que les patients
adultes connaissaient ces régles mais ne parvenaient pas a agir
selon elles, les jeunes n’avaient jamais appris a partir de ces regles.
En d’autres termes, tandis que les cas d’adultes nous disaient que
les émotions étaient nécessaires pour que se déploie le comporte-
ment social correct, les cas de jeunes montraient que les émotions
étaient aussi indispensables pour maitriser le savoir-faire fondant le
comportement social adapté. On commence a peine a entrevoir les
implications de ce fait pour la compréhension des causes possibles
de troubles de la conduite sociale.

Le post-scriptum de L’Erreur de Descartes contient une pers-
pective sur I’avenir des recherches neurobiologues : les méca-
nismes régissant 1’homéostasie de base constituent un modele pour
le développement culturel des valeurs humaines qui nous permet-
tent de juger si les actions sont bonnes ou mauvaises et de classer
les objets selon leur beauté ou leur laideur. A 1’époque, écrire, pour
moi, ¢’était espérer parvenir a jeter un pont entre la neurobiologie
et les sciences humaines, nous apportant ainsi une meilleure com-
préhension des conflits humains et une vision plus globale de la
créativité. J’ai plaisir a voir que certains progres ont été accomplis
dans ce sens. Par exemple, certains d’entre nous €tudient de pres
les états cérébraux associés au raisonnement moral, tandis que
d’autres s’efforcent de découvrir ce qu’effectue le cerveau durant
les expériences esthétiques. (C’est le cas en France de Jean-Pierre
Changeux, qui se préoccupe depuis longtemps de 1’aspect neuro-
biologique de 1’éthique et de I’esthétique.) L’intention ici n’est pas
de réduire ces deux domaines aux circuits du cerveau, mais plut6t
d’explorer les fils qui relient la neurobiologie a la culture.
Aujourd’hui, j’ai encore plus d’espoir : ce pont en apparence uto-
pique deviendra réalité ; et je suis encore plus optimiste : nous en
verrons les bénéfices sans avoir a attendre un autre si¢cle *.

Antonio Damasio, 2005

* Traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Jean-Luc Fidel.



Introduction

Je ne peux pas dire avec certitude ce qui a déclenché a I’origine
mon intérét pour les mécanismes neuraux qui sous-tendent la
faculté de raisonnement. Mais je sais parfaitement a partir de quel
moment j’ai acquis la conviction que les conceptions tradition-
nelles sur la nature de cette derniere €taient certainement erronées.
On m’avait appris des le plus jeune 4ge qu’on ne pouvait prendre
de sages décisions que dans le calme ; autrement dit, on m’avait
enseigné que les émotions et la raison ne pouvaient pas plus se
conjuguer que 1’eau et I’huile. Depuis, je m’étais donc totalement
imprégné de 'idée que les mécanismes de la raison devaient rele-
ver d’un secteur distinct du fonctionnement mental, dans lequel
les émotions ne devaient normalement pas pénétrer, et lorsque
j essayais de me représenter les fonctions cérébrales sous-tendant
ce dernier, je considérais toujours que la raison et les émotions
relevaient de circuits neuraux indépendants. Cette facon de conce-
voir les rapports entre la faculté de raisonnement et les réactions
émotionnelles, en termes mentaux aussi bien que neuraux, était
largement répandue.

Mais j’ai été un jour confronté a un étre humain intelligent, le
plus froid, le moins émotif que I’on puisse imaginer ; or sa faculté
de raisonnement était si perturbée que, dans des circonstances
variées de la vie quotidienne, elle le conduisait a toutes sortes
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d’erreurs, le faisant agir perpétuellement a I’opposé de ce que ’on
aurait considéré comme socialement approprié et comme avanta-
geux pour lui. Sa santé mentale avait été parfaitement satisfaisante,
Jjusqu’au jour ol une maladie neurologique avait détruit un secteur
particulier de son cerveau et lui avait 1égué, subitement, ce pro-
fond handicap dans I’aptitude a prendre des décisions. Les facteurs
que I’on considere généralement comme nécessaires et suffisants
a la mise en ceuvre de la raison étaient chez lui intacts. Il disposait
des connaissances et des capacités d’attention et de mémoire
requises ; il pouvait effectuer des calculs ; il pouvait saisir la
logique d’un probléme abstrait. Un seul symptome paraissait
accompagner son incapacité a se comporter de fagon rationnelle :
il était, de facon marquée, incapable d’exprimer et de ressentir la
moindre émotion. L’impossibilité de raisonner juste et celle de
réagir émotionnellement se signalaient avec évidence comme la
conséquence d’une lésion cérébrale particuliere. A partir de cette
constatation, j’ai pensé que I’expression et la perception des émo-
tions faisaient sans doute partie intégrante des mécanismes de la
faculté de raisonnement. Deux décennies de travaux expérimen-
taux et d’observations cliniques sur un grand nombre de patients
atteints de troubles neurologiques m’ont permis de retrouver de
nombreuses fois cette corrélation, et de transformer une simple
présomption en hypothése pouvant étre mise a 1’épreuve '

J ai entrepris d’écrire ce livre afin d’expliquer que la faculté de
raisonnement n’est pas aussi pure que la plupart d’entre nous le
croit ou le voudrait ; les émotions ne sont pas du tout des éléments
perturbateurs pénétrant de fagon inopportune dans la tour d’ivoire
de la raison : autrement dit, il est probable que la capacité d’ex-
primer et ressentir des émotions fasse partie des rouages de la
raison pour le pire et pour le meilleur. La faculté de raisonner
s’est probablement développée au cours de 1’évolution (et se met
en place chez un individu donné) sous 1’égide de ces mécanismes
de régulation biologique qui se traduisent notamment par la capa-
cité d’exprimer et ressentir des émotions. En outre, méme apres
que la faculté de raisonnement a atteint le stade de sa maturité, a
I’issue des années de développement, sa mise en ceuvre efficace
dépend probablement, dans une large mesure, de la capacité de
réagir sur le plan émotionnel.
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Il ne s’agit pas de nier que les émotions puissent perturber les
processus du raisonnement dans certaines circonstances. Depuis
des temps immémoriaux, on sait bien qu’elles le peuvent, et de
récentes recherches ont bien montré comment les émotions pou-
vaient influencer de facon désastreuse le raisonnement. Il est donc
d’autant plus surprenant — et c’est la une découverte — que
I'incapacité d’exprimer et ressentir des émotions soit susceptible
d’avoir des conséquences tout aussi graves, dans la mesure ou elle
peut handicaper la mise en ceuvre de cette raison qui nous carac-
térise tout particulierement en tant qu’étres humains et nous per-
met de prendre des décisions en accord avec nos projets person-
nels, les conventions sociales et les principes moraux.

1l ne s’agit pas non plus de dire que, lorsque les émotions inter-
viennent de facon positive, elles décident pour nous ; ni de dire
que nous ne sommes pas des étres rationnels. Je suggere seulement
que, par certains cOtés, la capacité d’exprimer et ressentir des émo-
tions est indispensable a la mise en ceuvre des comportements
rationnels. Et lorsqu’elle intervient, elle a pour role de nous indi-
quer la bonne direction, de nous placer au bon endroit dans I’es-
pace ol se joue la prise de décision, en un endroit ol nous pou-
vons mettre en ceuvre correctement les principes de la logique.
Dans un certain nombre de circonstances de la vie, nous devons
agir dans des domaines ol régne I’incertitude : c’est le cas, par
exemple, lorsqu’on nous demande de formuler un jugement moral,
ou lorsque nous devons nous prononcer sur I’avenir d’une relation
personnelle, ou envisager les moyens de nous éviter la misere dans
nos vieux jours, ou former des projets pour les années qui
viennent. Dans ces circonstances, la capacité d’exprimer et res-
sentir les émotions, de concert avec les mécanismes physiolo-
giques cachés qui la sous-tendent, nous aide a accomplir cette
tache redoutable consistant & prévoir un avenir incertain et a pro-
grammer nos actions en conséquence.

En partant du célebre cas du xix° siécle, Phineas Gage, dont le
comportement a pour la premiére fois mis en évidence le rapport
existant entre une certaine perturbation de la faculté de raisonne-
ment et une Iésion cérébrale spécifique, j’examine les recherches
récentes menées sur les malades analogues de notre époque, et je
passe en revue les découvertes pertinentes faites récemment en neu-
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ropsychologie humaine et animale. En outre, j’avance 1’idée que 1a
faculté de raisonnement dépend de plusieurs systemes de neurones
ceuvrant de concert a de nombreux niveaux de I’organisation céré-
brale, et non pas d’un seul centre cérébral. Du cortex préfrontal a
I’hypothalamus et au tronc cérébral, de nombreux centres céré-
braux, de « haut niveau » aussi bien que de « bas niveau », concou-
rent au fonctionnement de la faculté de raisonnement.

Les niveaux inférieurs de I’organisation neurale sous-tendant
cette derniere sont les mémes que ceux qui contrdlent les proces-
sus émotionnels et les fonctions corporelles nécessaires a la survie
de 'organisme. De leur coté, ces niveaux inférieurs sont égale-
ment en contact direct avec pratiquement tous les organes du
corps, inscrivant ainsi ce dernier directement au sein de la série
des processus qui sous-tendent I’exercice de la raison et du juge-
ment, méme a leurs plus hauts degrés, et, par extension, la mise
en ceuvre des comportements sociaux et de la créativité. Les méca-
nismes permettant d’exprimer et de ressentir des émotions et les
régulations biologiques jouent tous un rdle dans la faculté de rai-
sonnement. Les rouages les plus primaires de 1’organisme sont
donc impliqués dans la mise en ceuvre de la faculté de raisonne-
ment a son plus haut niveau.

Méme si Charles Darwin a anticipé cette constatation en affir-
mant que la structure corporelle de 1’homme portait 1’empreinte
indélébile d’une origine inférieure %, il peut paraitre curieux de
retrouver la trace du passé évolutif de notre espece au niveau de
nos fonctions mentales les plus manifestement humaines. Cepen-
dant, ce n’est pas parce que les niveaux inférieurs de I’organisation
cérébrale influent sur les décisions rationnelles du plus haut niveau
que celles-ci s’en trouvent, de ce fait, dévalorisées. S’il est vrai
qu’agir en accord avec un principe moral demande la participation
des étages cérébraux les plus bas, ce dernier n’en est pas pour
autant discrédité. L’édifice de 1’éthique ne s’écroule pas, la morale
n’est pas menacée et, chez I'individu normal, la volonté reste la
volonté. Ce qui peut changer, c’est notre fagon d’envisager le role
qu’a eu la biologie dans la genése de certains principes éthiques
au sein d’un contexte social (c’est-a-dire dans des conditions ol
de nombreux individus, dotés de dispositions biologiques simi-
laires, interagissent dans des circonstances déterminées).
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La perception des émotions constitue un deuxiéme théme
d’importance centrale dans ce livre, et j’y suis venu non pas de
facon arbitraire, mais par nécessité, dés I'instant ol je me suis
efforcé de comprendre les mécanismes neuraux et cognitifs sous-
tendant la faculté de raisonnement et les processus de prise de
décision. Une deuxiéme idée de ce livre est donc que la perception
des émotions ne porte sans doute pas sur des entités psycholo-
giques fugitives, mais qu’elle correspond a la perception directe
d’un paysage particulier : celui du corps.

J’ai soigneusement observé des patients qui, a la suite de Iésions
cérébrales, ne percevaient plus du tout d’émotions, et cela m’a
conduit a penser que cette capacité ne porte probablement pas sur
des entités aussi impalpables qu’on I’avait cru jusqu’ici. Il est
possible d’arriver a les cerner sur le plan du fonctionnement men-
tal, et peut-étre méme de trouver les mécanismes neuraux qui les
sous-tendent. Me séparant des conceptions neurobiologiques cou-
rantes, j’avance 1’idée que les circuits neuronaux qui sont a la base
de la perception des émotions ne sont pas seulement localisés dans
ce que ’on appelle le systeme limbique, comme on le dit tradi-
tionnellement. Je pense qu’il en figure également dans certaines
parties du cortex préfrontal, et aussi, et ¢’est plus important, dans
les régions du cerveau ou se projettent et ou sont intégrés les
signaux en provenance du corps.

Je me représente la perception des émotions a la maniere de
I’observation, depuis une fenétre, d’'un paysage continuellement
changeant, dans lequel figurent des objets en mouvement, plus ou
moins lumineux et plus ou moins bruyants. Ce paysage est, en
fait, le corps: il présente une structure, constituée par la distri-
bution dans I’espace de ces objets (ce sont les organes internes :
coeur, poumons, intestins, muscles) ; et il est caractérisé par un
« état » : c’est la luminosité et les bruits que ces objets €émettent,
signaux qui traduisent leur état fonctionnel a chaque moment. En
gros, la perception d’une émotion donnée correspond a I’infor-
mation sensorielle provenant d’une certaine partie du paysage cor-
porel a l'instant ¢. Elle a un contenu spécifique (c’est I’état du
corps) ; et repose sur la mise en ceuvre des systemes de neurones
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particuliers (il s’agit du systeme nerveux périphérique et des
régions cérébrales qui integrent les signaux relatifs a la structure
et 4 la régulation de I’organisme). Etant donné que la perception
de ce paysage corporel peut se juxtaposer dans le temps a celle
d’autre chose ne faisant pas partie du corps (ou au souvenir de
cette autre chose) — un visage, une mélodie ou un aréme — les
perceptions d’émotions peuvent devenir des sortes de « qualifi-
catifs » pour ces autres choses. Mais la perception d’une émotion
ne se réduit pas a cela. Comme je 1’expliquerai, un état corporel
donné faisant fonction de « qualificatif », positif ou négatif, s’ac-
compagne d’un mode de pensée correspondant: vif et créatif
lorsque 1’état corporel se situe dans les tonalités positives et plai-
santes ; lent et répétitif, lorsque 1’état corporel passe au déplaisant.

Dans cette perspective, la capacité de percevoir des émotions
représente un mécanisme permettant de détecter la bonne ou la
mauvaise adéquation entre les adaptations de I’organisme et les
circonstances extérieures. Et en ce qui concerne ces adaptations,
j’envisage aussi bien celles dont I’étre humain est génétiquement
doté a la naissance, que celles qu’il a acquises durant son déve-
loppement individuel, par le biais des interactions avec son envi-
ronnement physique et social, qu’elles aient été volontaires ou
non. Exprimer et ressentir des émotions n’est pas un luxe. Cela
nous permet de nous orienter par rapport a nos dispositions
internes, et nous aide a communiquer aux autres des indices qui
peuvent aussi les aiguiller dans leur interaction avec nous. Et les
perceptions d’émotions ne sont ni fugitives ni insaisissables.
Contrairement a 1’opinion traditionnelle, je pense qu’elles ont une
valeur cognitive, tout autant que les autres percepts. Elles décou-
lent, d’ailleurs, d’un agencement physiologique des plus curieux,
puisque celui-ci a mis le cerveau dans I’obligation d’« écouter »
le corps.

Les perceptions d’émotions nous donnent un apergu instantané
sur I'organisme en pleine activité biologique ; elles captent le
reflet de la vie elle-méme, en train de s’accomplir. S’1l n’était pas
possible de percevoir les états du corps programmés pour €tre
douloureux ou agréables, il n’y aurait ni souffrance ni félicité, ni
désir ni satisfaction ni tragédie, ni bonheur, dans la vie humaine.
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Au premier abord, la conception de la psychologie humaine qui
est présentée ici peut sembler troublante ou ne pas correspondre
a intuition. Les phénomenes complexes de 1’esprit humain ne
risquent-ils pas de paraitre dévalués, et méme vidés de leur subs-
tance, par les explications avancées ci-dessus 7 Cela serait en fait
le cas si nous les confondions avec les mécanismes qui les sous-
tendent. Mais tel n’est pas mon propos.

Démontrer que la perception d’une émotion donnée dépend de
Iactivité de circuits cérébraux interagissant avec un certain
nombre d’organes du corps ne diminue en rien la valeur de cette
perception en tant que phénomene humain. Ni I’angoisse, ni
I’extase qui peuvent accompagner I’amour ou I’art ne se trouvent
dévalorisés par le fait que nous avons compris quelques-uns des
milliers de processus biologiques qui font de ces émotions ce
qu’elles sont. C’est précisément le contraire qui est vrai : nous ne
pouvons qu’étre émerveillés devant la complexité des mécanismes
qui rendent possibles ces sortileges. La perception des émotions
est a la base de ce que les étres humains appellent, depuis des
millénaires 1’dme ou I’esprit.

Ce livre aborde un troisieme théme, relié aux deux premiers,
que j’énoncerais de la maniére suivante : le corps, par le biais de
sa représentation cérébrale, constitue sans doute I’indispensable
cadre de référence de ces processus neuraux dont nous éprouvons
la mise en ceuvre comme celle de notre esprit. Notre organisme
méme, et non pas quelque réalité externe, est pris comme base
pour la représentation que nous nous formons en permanence du
monde et de notre « moi », dans le contexte de notre « vécu » ;
nos pensées les plus élevées et nos actes les meilleurs, nos plus
grandes joies et nos plus profondes peines, ont notre corps pour
aune.

Cela peut sembler surprenant, mais le psychisme n’existe que
par et pour un organisme intégré ; notre fonctionnement mental
ne serait pas ce qu’il est s’il n’y avait pas eu cette interaction du
corps et du cerveau pendant 1’évolution, si elle ne s’était pas pour-
suivie durant le développement individuel et ne continuait pas a
chaque instant de notre vie. Le psychisme a dii en premier lieu se
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rapporter au corps, faute de quoi il n’aurait pu étre. A partir de la
référence fondamentale fournie en permanence par le corps, 'es-
prit peut ensuite se rapporter a beaucoup d’autres choses, réelles
et imaginaires.

Cette troisieme thése s’appuie sur les notions suivantes : 1. Le
cerveau humain et le reste du corps constituent une entité globale
(autrement dit, 1’organisme), dont le fonctionnement intégré est
assuré par des circuits de régulation neuraux et biochimiques
mutuellement interactifs (impliquant aussi les systemes endocrine,
immunitaire et nerveux autonome) ; 2. L’organisme interagit avec
I’environnement en tant que tout : I’interaction n’est pas le seul
fait du corps, ni le seul fait du cerveau ; 3. Les processus physio-
logiques que nous appelons mentaux émanent de ce tout, fonc-
tionnel et structural, et non pas seulement du cerveau : les phé-
nomenes mentaux ne peuvent étre pleinement compris que dans
le contexte de l'interaction de la totalit¢ de 1’organisme avec
I’environnement. I1 faut donc considérer que I’environnement est,
en partie, le produit de I’activité elle-méme de I’organisme, et cela
ne fait que souligner la complexité des interactions que nous
devons prendre en compte.

Ordinairement, on ne se réfere pas a 1’organisme lorsqu’on parle
du cerveau et de I'esprit. Il parait si évident que le mental découle
de I’activité des neurones, qu’on ne discute que de ceux-ci, comme
si leur mise en ceuvre pouvait étre indépendante de celle du reste
de I’organisme. Mais lorsque j’ai entrepris des recherches sur les
troubles de la mémoire, du langage et de la faculté de raisonne-
ment chez de nombreux étres humains souffrant de 1ésions céré-
brales, I’'idée s’est imposée a moi que I’activité mentale, de ses
aspects les plus simples aux plus sublimes, nécessite la partici-
pation a la fois du cerveau et du corps proprement dit. Je crois
que, par rapport au cerveau, le corps proprement dit est davantage
qu’une structure le soutenant et modulant son fonctionnement : il
fournit un contenu fondamental aux représentations mentales.

Il existe des faits étayant cette hypothese et des indices incitant
a considérer celle-ci comme plausible, ainsi que des raisons de la
trouver particulierement satisfaisante. L.’idée, proposée ici, de la
préséance du corps pourrait en effet jeter une certaine lumiére sur
I’une des questions les plus irritantes que se posent les hommes
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depuis qu’ils s’interrogent au sujet de leur esprit : comment se
fait-il que nous soyons conscients du monde autour de nous, que
nous savons ce que nous savons €t que nous savons que nous
savons ?

Dans I'optique de I’hypotheése proposée ci-dessus, I’amour,
I’angoisse et la haine, la bonté et la cruauté, I’activité mentale
conduisant a la solution d’un probléme scientifique ou a la création
d’un nouvel objet technique ou artistique, tout cela résulte de pro-
cessus neuraux prenant place au sein du cerveau, pourvu que ce
dernier ait été jusqu’ici et continue a €tre, au moment présent, en
interaction avec le corps. L’esprit respire par le biais du corps, et
la souffrance, qu’elle ait sa source au niveau de la peau ou d’une
image mentale, prend effet dans la chair.

Jécris ce livre comme si je tenais une conversation avec un
ami imaginaire, intelligent, curieux et cultivé, ne sachant pas
grand-chose des neurosciences, mais ayant une grande expérience
de la vie. Nous avons fait un marché : la conversation doit béné-
ficier a tous deux. Mon ami apprendra un certain nombre de
notions concernant le cerveau et ces mystérieux phénomenes men-
taux, et de mon c6té j’apprendrai a envisager les choses de fagon
nouvelle, tandis que je m’efforcerai d’expliquer mes conceptions
au sujet du corps, du cerveau et du psychisme. Nous avons
convenu qu’il ne faudra pas transformer la conversation en une
ennuyeuse lecon ; ne pas donner place a de violents désaccords ;
et ne pas essayer d’aborder trop de sujets. Je parlerai des faits
établis, des faits sur lesquels le consensus ne régne pas, et j’évo-
querai des hypotheses, méme lorsque je ne pourrai produire que
de simples présomptions pour les soutenir. Je ferai état des
recherches en cours, de plusieurs projets de recherche juste lancés,
et de travaux qui ne commenceront que bien apres la fin de notre
dialogue. Il a été aussi admis que, comme pour toute conversation,
il y aura des a-cotés et des digressions, de méme que des passages
qui ne seront pas clairs du premier coup et qui pourront bénéficier
d’une deuxieme évocation. C’est pourquoi vous me verrez, dans
ce livre, revenir de loin en loin a certains sujets, abordés selon
différents angles.
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D’emblée, j’ai fait part 2 mon ami de mes conceptions sur les
limites de la science : je suis tout a fait sceptique devant les pré-
tentions de la science a I’objectivité et a la vérité. Il m’est certes
pénible de voir que les résultats scientifiques, surtout en neuro-
biologie, ne sont rien d’autre que des approximations provisoires,
que I’on peut trouver bonnes pendant un moment, mais seulement
jusqu’a ce qu’elles soient écartées pour laisser place a de meil-
leures interprétations. Cependant, ce n’est pas parce qu’il faut étre
sceptique sur la portée des explications fournies par la science que
I’on ne doit pas s’enthousiasmer pour les efforts déployés afin
d’améliorer les approximations en cours.

Il se pourrait que P'esprit humain soit d’une telle complexité
qu’on ne puisse jamais complétement en rendre compte, étant
donné nos limitations intrinseques. Peut-étre méme s’agit-il d’une
entité qui ne releve pas de 1’ordre de I’explicable, mais de celui
du mystere, car il faut s’efforcer de distinguer les questions pou-
vant 1égitimement &tre abordées par la science de celles qui nous
seront a jamais inaccessibles . Mais quelle que soit ma sympathie
pour ceux qui ne pensent pas que 1’on puisse éclaircir le mystere
(ils ont été baptisés les « mystéristes ¢ »), et pour ceux qui pensent
qu’on le peut, mais seraient désappointés si 1’explication finale-
ment trouvée se fondait sur quelque chose de déja connu, je crois
vraiment, méme si j’ai des moments de doute, que nous arriverons
a comprendre le fonctionnement mental.

Maintenant, vous aurez peut-&tre conclu que la conversation
avec mon ami ne va porter ni sur Descartes ni sur la philosophie,
bien qu’elle doive évidemment tourner autour du cerveau, de
Pesprit et du corps. Mon ami a suggéré cependant qu’elle soit
placée sous le signe de Descartes, puisqu’il est impossible d’abor-
der ces sujets sans évoquer le grand personnage qui a avancé la
conception la plus fréquemment retenue de nos jours des rapports
entre le cerveau et I’esprit. Je me suis alors rendu compte que, de
curieuse fagon, ce livre devrait porter sur I’Erreur de Descartes.
Vous voudriez bien savoir ce qu’est cette erreur, mais pour le
moment, je suis tenu au secret. Je promets, cependant, de vous la
révéler.

Notre conversation commence donc pour de bon par 1’étrange
cas de Phineas Gage, sa vie et ses malheurs.
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Chapitre 1

Désagrément dans le Vermont

Phineas P. Gage

C’est I’été 1848. Nous sommes en Nouvelle-Angleterre. Phi-
neas P. Gage, vingt-cinq ans, chef d’équipe dans les travaux de
construction des voies ferrées, est sur le point de passer de la
richesse a la pauvreté. Un siecle et demi plus tard, on tirera encore
toutes sortes d’enseignements de sa chute.

Gage travaille pour la compagnie Rutland & Burlington Rail-
road et a la responsabilit¢ d’une équipe nombreuse d’ouvriers,
dont la tiche est de construire les voies ferrées nécessitées par
I’expansion du chemin de fer dans le Vermont. Durant les deux
derniéres semaines, les hommes ont progressé lentement en direc-
tion de la ville de Cavendish ; ils ont maintenant atteint la berge
d’une riviere, la Black River. Le travail n’est pas facile. Le terrain
est tres irrégulier avec des couches rocheuses extrémement dures.
Plut6t que de contourner chaque escarpement, il a été décidé de
faire sauter les rocs de loin en loin, afin d’obtenir un tracé plus
rectiligne et plus horizontal. Gage supervise avec compétence
I’ensemble des opérations. Mesurant un metre soixante-sept, il est
bati comme un athléte et ses mouvements sont vifs et précis. Il
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ressemble a un jeune Jimmy Cagney *, & un vrai dandy nord-
américain faisant voltiger ses chaussures a claquettes par-dessus
les rails et les traverses, avec des mouvements pleins de force et
d’élégance.

Aux yeux de ses employeurs, il est cependant davantage qu’un
homme doté de bonnes qualités physiques. Ils disent de lui qu’il
est « le plus compétent et efficace » de tous ceux qui sont a leur
service '. Et c’est heureux, parce que la tiche demande a la fois
performances physiques et capacité de concentration, notamment
quand il s’agit de faire sauter les mines. Celles-ci requierent d’étre
préparées en plusieurs étapes obéissant a un ordre précis. Il faut
d’abord creuser un trou dans le rocher. Apres 1’avoir rempli a
moitié de poudre, on y insere une meche, et on le bourre avec du
sable. Ce dernier doit étre tassé au moyen d’une tige de fer action-
née en une série de coups bien calculés. Pour finir, on allume la
meéche et, si tout va bien, I’explosion se produit au sein de la
roche. Le bourrage de sable est essentiel, car s’il est mal fait, les
gaz issus de la combustion de la poudre s’épancheront hors de la
roche sans la briser. La forme de la barre de fer et la facon dont
on la manipule sont aussi essentielles. Gage s’est fait faire une
barre selon ses indications, et ¢’est un spécialiste du bourrage des
mines.

Il est quatre heures et demie, par une apres-midi tres chaude.
Gage vient juste de verser la poudre dans le trou et de demander
a I'ouvrier qui I'aide de la recouvrir avec le sable. Quelqu’un
I’appelle derriere lui, et Gage regarde au loin, par-dessus son
épaule droite, juste un instant. Distrait, il commence a bourrer la
poudre avec sa barre de fer, alors que son aide n’a pas encore
versé le sable. Presque instantanément, cela met le feu a la charge
explosive, et la mine lui saute a la figure 2.

La détonation est si brutale que tous les membres de 1’équipe
en restent figés. Il leur faut quelques secondes avant de
comprendre ce qui s’est passé. Le bruit de I’explosion n’a pas été
habituel, et la roche est restée intacte. Il y a eu aussi un autre bruit

* L’acteur américain James Cagney (1899-1986) a été I'un des artistes de cinéma les
plus populaires aux Etats-Unis dans les années 1930-1940. 11 a tourné notamment dans
le film Yankee Doodle Dandy (« Un dandy nord-américain »), r6le pour lequel il a
obtenu un Oscar en 1942. (N. d. T.)
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inhabituel, une sorte de sifflement, comme celui d’une fusée se
ruant vers le ciel. Mais il s’est agi de bien autre chose que d’un
feu d’artifice. Il y a eu coups et blessures. La barre de fer a pénétré
dans la joue gauche de Gage, lui a percé la base du crane, traversé
I’avant du cerveau, pour ressortir a toute vitesse par le dessus de
la téte. Elle est retombée a une trentaine de metres de la, recou-
verte de sang et de tissu cérébral. Phineas Gage a été projeté au
sol. 11 git, tout étourdi dans la lumiere éblouissante de 1’apres-
midi, silencieux mais conscient. Comme tous les spectateurs,
impuissants.

« Horrible accident », tel sera le titre prévisible des journaux de
Boston, le Daily Courier et le Daily Journal, du 20 septembre,
une semaine plus tard. « Miraculeux accident », titrera de facon
étrange le Vermont Mercury du 22 septembre. « La téte transper-
cée par une barre de fer » sera le titre, plus précis, du journal
médical Boston Medical and Surgical Journal. A la facon crue
dont les auteurs de ces articles racontent I’histoire, on pourrait
croire qu’ils sont des familiers des récits bizarres et horribles
d’Edgar Allan Poe. Cela se pourrait, mais n’est gueére vraisem-
blable, puisque les contes fantastiques de cet écrivain n’ont pas
encore atteint la célébrité, et que ce dernier mourra I’année sui-
vante, inconnu et pauvre. Peut-étre que 1’horrible est simplement
dans ’air du temps.

L’article du journal médical de Boston signale que les t€émoins
ont été fort surpris que Gage n’ait pas été tué sur le coup, et
rapporte que « le patient a ét€ projeté sur le dos par I’explosion » ;
que peu de temps apres, « les extrémités de ses membres ont été
agitées par quelques mouvements convulsifs », et « qu’il a parlé
quelques minutes plus tard » ; que « ses hommes (dont il était tres
apprécié) ’ont pris dans leurs bras pour le transporter jusqu’a la
route, a quelques centaines de metres de 1a, et ’ont assis dans un
char a beeufs, et qu’il a ainsi voyagé en position assise sur plus
d’un kilometre jusqu’a I’h6tel de Mr. Joseph Adams » ; et que
Gage «est sorti de la charrette, presque sans l’aide de ses
hommes ».

Permettez-moi de vous présenter Mr. Adams. C’est le juge de
paix de Cavendish, et il est aussi le propriétaire de I’hétel et de
la taverne de la ville. Il est plus grand que Gage, deux fois plus
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gros que lui, et plein de sollicitude, comme le suggere sa silhouette
de Falstaff. Il s’approche de Gage et fait demander immédiatement
le docteur John Harlow, ’'un des médecins de la ville. Tandis
qu’ils l'attendent, j’imagine qu’il dit: « Voyons, voyons,
Mr. Gage, qu’y a-t-il donc ? » et pourquoi pas : « Mon Dieu, mon
Dieu, nous avons eu des ennuis. » Il secoue la téte, perplexe, et
conduit Gage dans un coin a I’ombre dans le hall de ’hotel, lieu
que certains ont décrit ultérieurement comme une terrasse, ce qui
a suggéré qu’il s’agissait d’un endroit grand, spacieux et a ’air
libre. Mais, s’il est sans doute grand et spacieux, il n’est pas a
I’extérieur. Ce n’est que le hall de I’hotel. Et la, peut-étre que
Mr. Adams est en train de donner a boire de la limonade & Phineas
Gage, ou peut-étre du cidre frais.

Une heure s’est écoulée depuis I’explosion. Le soleil est en train
de baisser et la température devient plus acceptable. Un collegue
plus jeune du docteur Harlow arrive. C’est le docteur Edward
Williams. Des années plus tard, Williams décrira la sceéne : « 1l
était assis sur une chaise dans le hall de 1’hétel de Mr. Adams, a
Cavendish. Tandis que j’arrivais, il m’a dit: “ Docteur, il y a du
travail pour vous. ” J’ai apercu sa blessure a la téte, avant méme
d’étre descendu de voiture ; les pulsations du cerveau y étaient
trés visibles. Jusqu’a ce que je ’examine, je ne m’expliquais pas
son aspect : le dessus de la téte paraissait un peu comme un enton-
noir inversé ; j’ai découvert que c’était dii au fait que 1’os était
fracturé autour de I’ouverture sur une distance d’environ cing cen-
timétres, dans toutes les directions. J’aurais di tout de suite men-
tionner que I’orifice ouvert dans le crane et les téguments avait
un diametre d’environ trois centimétres et demi ; ses bords étaient
retournés et, globalement, I’aspect de la blessure donnait I’im-
pression qu’un corps en forme de coin était passé de bas en haut.
Pendant que je I’examinais, Mr. Gage expliquait la fagon dont il
avait été blessé aux personnes présentes ; il parlait si rationnelle-
ment et paraissait si désireux de répondre aux questions, que je
me suis adressé a lui plutét qu’aux hommes qui étaient présents
au moment de I’accident et se tenaient maintenant 1a autour de
nous. Mr. Gage m’a alors raconté certaines des circonstances de
I’affaire, comme il I’a fait aussi par la suite ; et je peux assurer
que, ni a cette occasion, ni plus tard, sauf une fois, je n’ai pu le
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considérer autrement que comme quelqu’un de parfaitement
rationnel. La seule fois a laquelle je fais allusion s’est produite
une quinzaine de jours apres I’accident : il n’a, & ce moment-1a,
cessé de m’appeler John Kirwin, alors qu’il répondait correcte-
ment a toutes mes questions . »

Le fait qu’il ait survécu est encore plus étonnant quand on
considere la forme et le poids de la barre de fer. Henry Bigelow,
professeur de chirurgie a Harvard, la décrit comme suit: « La
barre qui a donc traversé le crane pese six kilos. Elle mesure un
metre dix, avec un diametre de trois centimétres. L’ extrémité qui
a pénétré la premicre est effilée sur dix-huit centimeétres de long,
le diametre de la pointe terminale étant de six millimetres. Le
patient doit sans doute la vie a I’ensemble de ces circonstances.
Le fer est d’une qualité a nulle autre pareille et a été fait tout
spécialement par un forgeron des environs pour répondre a la
demande expresse du propriétaire *. » On voit que Gage mettait
beaucoup de sérieux dans son travail et les outils qu’il utilisait.

Survivre & une aussi grande blessure a la téte, ainsi qu’étre
capable de parler, de marcher et de rester lucide immédiatement
apres 1’accident — tout cela est surprenant. Mais il va étre aussi
surprenant de voir Gage survivre a I'infection qui va inévitable-
ment toucher sa blessure. Le docteur Harlow est bien conscient
de la nécessité de désinfecter. Il n’a pas d’antibiotiques a sa dis-
position, mais recourant a tous les antiseptiques disponibles, il va
nettoyer la plaie vigoureusement et régulierement, et placer le
patient en position a demi couchée, de facon a rendre le drainage
naturel et facile. Gage va développer de fortes fievres et sera
atteint d’au moins un abces, rapidement opéré par Harlow avec
son scalpel. Finalement, la jeunesse et la constitution robuste de
Gage vont avoir le dessus, avec 1’aide, sans doute, comme le dira
Harlow, de I’intervention divine : « Je I’ai pansé ; Dieu I’a guéri. »

Phineas Gage sera rétabli en moins de deux mois. Cependant,
le coOté étonnant de ce dénouement va étre dépassé de loin par
Pextraordinaire changement de personnalité que cet homme va
connaitre. Son caractere, ses golts et ses antipathies, ses réves et
ses ambitions, tout cela va changer. Le corps de Gage sera bien
vivant, mais c’est une nouvelle ame qui I’habitera.
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Gage n’était plus Gage

Il est possible aujourd’hui de savoir exactement ce qui s’est
passé, griace au rapport rédigé par le docteur Harlow vingt ans
apres Iaccident °. C’est un texte digne de confiance, qui abonde
en descriptions factuelles, et ne recourt que rarement aux inter-
prétations. Il est tout a fait crédible sur le plan humain et neuro-
logique, et permet de se faire une idée non seulement de Gage,
mais aussi de son médecin. John Harlow avait été enseignant avant
de faire des études a la faculté de médecine Jefferson de Phila-
delphie, et n’exercait comme médecin que depuis quelques années,
lorsqu’il a eu a s’occuper de Gage. Le cas de ce dernier est devenu
alors 1’affaire de sa vie, et je soupconne qu’il a poussé Harlow a
vouloir devenir un savant, ce qu’il n’avait sans doute pas envisagé
lorsqu’il s’était établi comme médecin dans le Vermont. Le trai-
tement réussi de Gage et la présentation de ses résultats a ses
collegues de Boston ont constitué les moments les plus brillants
de sa carriere, et il a dd étre tres ennuyé par le fait qu'une ombre
est venue, tout de méme, assombrir le tableau de la guérison de
Gage.

Le récit de Harlow décrit comment Gage a retrouvé sa vigueur
et combien sa guérison physique a été totale. Ses principaux sens
— le toucher, I’audition, la vision — étaient fonctionnels et il
n’était paralysé d’aucun membre, ni de la langue. Il avait perdu
la vue de son ceil gauche, mais voyait parfaitement bien avec le
droit. Sa démarche était assurée ; il se servait de ses mains avec
adresse, et n’avait pas de difficulté notable d’élocution ou de lan-
gage. Et cependant, comme le raconte Harlow, « I’équilibre, pour
ainsi dire, entre ses facultés intellectuelles et ses pulsions ani-
males » avait été aboli. Ces changements étaient devenus appa-
rents dés la fin de la phase aigué de la blessure a la téte. Il était
a présent « d’humeur changeante ; irrévérencieux ; proférant par-
fois les plus grossiers jurons (ce qu’il ne faisait jamais aupara-
vant) ; ne manifestant que peu de respect pour ses amis ; suppor-
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tant difficilement les contraintes ou les conseils, lorsqu’ils venaient
entraver ses désirs; s’obstinant parfois de fagon persistante ;
cependant, capricieux, et inconstant ; formant quantité de projets,
aussitot abandonnés deés qu’arrétés [...]. Se comportant comme un
enfant, il avait néanmoins les pulsions animales d’un homme
vigoureux ». Il employait un langage tellement grossier qu’on
avertissait les dames de ne pas rester longtemps en sa présence,
si elles ne voulaient pas étre choquées. Les remontrances les plus
séveres de Harlow lui-méme n’ont pas réussi a ramener notre res-
capé a des comportements plus raisonnables.

Ces nouveaux traits de personnalité contrastaient de fagon mar-
quée avec la modération et la force considérable de caractere dont
on savait qu’il avait fait preuve avant 1’accident. Il avait été « treés
équilibré et considéré par ceux qui le connaissaient comme trés
fin et habile en affaires, capable d’énergie et de persévérance dans
I’exécution de tous ses plans d’action ». Il ne fait pas de doute
qu’il avait, avant I’accident, particulierement bien réussi dans le
cadre de son métier. La transformation qui 1’a affecté a été si
radicale que ses amis et connaissances ont eu du mal a le recon-
naitre. Ils ont tristement fait la remarque que « Gage n’était plus
Gage ». C’était un homme si différent que ses employeurs n’ont
pu le garder lorsqu’il est retourné a son travail, car « ils ont estimé
qu’un tel changement s’était opéré dans son psychisme qu’ils ne
pouvaient pas lui redonner sa place ». Le probleme n’était pas
qu’il n’avait plus la capacité physique ou I’habileté requises : la
difficulté venait de sa nouvelle personnalité.

La chute de statut social a ensuite continué. Ne pouvant plus
travailler comme chef d’équipe, Gage s’est engagé dans les éle-
vages de chevaux, n’occupant d’emploi que brievement, soit parce
qu’il décidait de le quitter, de facon capricieuse, soit parce qu’il
était renvoyé. Comme le note Harlow, il ne semblait réussir qu’a
« toujours trouver des emplois qui ne lui convenaient pas ». Puis
il a commencé une carriere comme attraction de cirque. Il a fait
partie du spectacle présenté par le cirque Barnum a New York,
ou il montrait orgueilleusement ses blessures ainsi que la barre de
fer. (Harlow fait la remarque que cette derniere semblait I’accom-
pagner partout, et souligne I’attachement trés vif que manifestait
Gage pour les objets et les animaux, ce qui était nouveau et sortait
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quelque peu de I'ordinaire. J’ai aussi observé ce trait, que 'on
pourrait appeler le « comportement du collectionneur », chez des
patients ayant recu des blessures analogues a celle de Gage, et
aussi chez des individus autistes.)

Le cirque, a cette époque, faisait, beaucoup plus qu’aujourd’hui,
appel a la cruauté de la nature. Parmi les attractions, il y avait des
patients atteints de maladies endocrinologiques, tels que des
nains ; la femme la plus grosse du monde ; le plus grand des
hommes ; le type avec la plus grosse machoire, etc. D’autres
étaient des patients atteints de maladies neurologiques, tels que
des jeunes gens possédant une peau d’éléphant (ils souffraient de
neurofibromatose). Gage faisait partie de cette derniére catégorie.
On peut I'imaginer au sein d’une telle troupe fellinienne, exhibant
son malheur pour de I’argent.

Quatre ans apres ’accident, un nouveau coup de théatre a eu
lieu. Gage est parti pour I’Amérique du Sud. Il y a peut-Etre tra-
vaillé dans les élevages de chevaux, et a méme été conducteur de
diligence a Santiago et Valparaiso. On ne sait pas grand-chose
d’autre de sa vie d’expatrié, si ce n’est qu’en 1859 sa santé a
commencé a s’altérer.

En 1860, Gage est revenu aux Etats-Unis pour vivre avec sa
mere et sa sceur, lesquelles avaient, depuis, déménagé a San Fran-
cisco. Il a d’abord trouvé un emploi dans une ferme a Santa Clara,
mais n’y est pas resté longtemps. De temps en temps il a trouvé
du travail comme ouvrier non qualifié dans la région de la baie
de San Francisco. Il est clair qu’il n’arrivait plus a assurer son
indépendance économique et qu’il ne pouvait plus tenir le type
d’emploi régulier et rémunérateur qu’il avait occupé jadis. La fin
de la chute était proche.

Dans mon esprit, le San Francisco des années 1860 était une
ville trépidante d’activité, ou 'on pouvait rencontrer quantité
d’audacieux entrepreneurs se lancant dans I’exploitation des
mines, de ’agriculture et des transports maritimes. C’est ce
monde-1a qu’avaient rejoint la mere et la sceur de Phineas Gage
(cette derniere s’était mariée a un riche marchand de San Fran-
cisco, Monsieur D. D. Shattuck), et on peut penser que Phineas
Gage, vieillissant, aurait pu aussi s’y rallier. Mais si nous pouvions
remonter le temps, ce n’est pas dans ce San Francisco-la que nous
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pourrions le trouver. Nous le rencontrerions probablement dans
cette ville, aussi étonné que tout le monde lorsque la faille se met
a jouer et la terre a trembler dangereusement *, mais il serait en
train de boire et de faire du tapage dans des quartiers douteux, et
non pas en train de converser avec les capitaines du commerce.
Il avait, en fait, rejoint la foule des personnes désespérées qui,
comme le dira Nathanael West ** quelques décennies plus tard,
et quelques centaines de kilometres plus au Sud, « étaient venues
en Californie pour mourir © ».

Le peu de documents que nous ayons suggere que Gage s’est
mis a subir des crises d’épilepsie. Il est mort le 21 mai 1861, a la
suite d’une maladie qui n’a duré gueére plus d’un jour. Il a été
atteint d’une grande crise convulsive, qui lui a fait perdre
conscience. Une série de crises a suivi, les acces se succédant sans
répit. Il n’a jamais repris conscience. Je pense qu’il a été victime
de ce que I’on appelle le status epilepticus, un état dans lequel les
crises deviennent pratiquement continues et débouchent sur la
mort. I avait trente-huit ans. Il n’y a pas eu de notice nécrologique
dans les journaux de San Francisco.

Pourquoi Phineas Gage ?

Pourquoi rapporter cette triste histoire ? Quel enseignement est-
il éventuellement possible de tirer d’un conte aussi bizarre ? La
réponse est simple. Tandis que d’autres cas de lésions neurolo-
giques qui se sont présentés a peu pres a la méme €poque ont
révélé que le cerveau était le siege du langage, de la perception
et de la motricité, et ont fourni, de maniere générale, des ensei-
gnements assez clairs, celui de Gage a laissé entrevoir un fait
étonnant : d’une facon ou d’une autre, il semblait y avoir dans le

* Allusion a la faille géologique qui parcourt toute la Californie, et dont les mou-
vements déclenchent périodiquement des tremblements de terre dans cette région, et
notamment 4 San Francisco. (N. d. T.)

** Nathanael West (1903-1940) est un écrivain américain, qui a notamment écrit un
roman noir, The Day of the Locust, 1939, ayant pour cadre Los Angeles, située a cing
cents kilométres au sud de San Francisco. (M. d. T.)
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cerveau humain des systemes neuraux se rapportant davantage au
raisonnement qu’a n’importe quelle autre fonction, et mettant en
jeu, en particulier, les dimensions sociales et personnelles du rai-
sonnement. Il semblait donc qu’a la suite d’une 1ésion cérébrale,
on pouvait perdre le respect des conventions sociales et des regles
morales antérieurement apprises, alors méme que ni les fonctions
intellectuelles fondamentales, ni le langage ne semblaient compro-
mis. Sans le vouloir, le cas de Gage indiquait que quelque chose
dans le cerveau se rapportait de fagcon spécifique a des caractéris-
tiques propres a I’homme, parmi lesquelles : la capacité d’anticiper
I’avenir et de former des plans d’action en fonction d’un environ-
nement social complexe ; le sentiment de responsabilité vis-a-vis
de soi-méme et des autres ; et la possibilité d’organiser sa survie,
en fonction de sa libre volonté.

Le plus frappant dans cette triste histoire a été le contraste entre
la personnalit¢ normale de Gage avant I’accident et les traits
inconvenants de celle-ci apres la catastrophe. Il avait jadis su tout
ce qu’il était nécessaire de savoir pour faire les choix pouvant
conduire a une amélioration de sa condition. Il avait eu le sens
des responsabilités, a la fois sur les plans personnel et social : il
avait ainsi obtenu de 1’avancement dans son travail, s’était soucié
de la qualité de ce dernier, et s’était attiré 1’admiration de ses
collegues et de ses employeurs. Il avait été bien adapté sociale-
ment et semblait avoir respecté les régles de la morale dans ses
relations avec les autres. Apres l'accident, il n’a plus pris en
compte les conventions sociales, a ignoré la « morale » au sens
large du terme et pris des décisions qui ne servaient pas au mieux
ses intéréts. Il s’est mis aussi a inventer des histoires « dénuées
de tout fondement, si ce n’est dans son imagination », selon les
termes de Harlow. Il n’a plus semblé se préoccuper de son avenir
et n’a plus montré aucun signe de prévoyance.

On ne peut pas dire que les altérations de la personnalité de
Gage étaient légeres. Il était devenu incapable de prendre de
bonnes décisions, et celles qu’il prenait n’étaient pas simplement
neutres. Elles n’avaient pas cet aspect de modération, caractéris-
tique des personnes aux capacités mentales diminuées et qui ont
peur d’agir. Au contraire, elles étaient ouvertement désavanta-
geuses. On peut se demander si son systeme de valeurs était
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devenu différent ; ou bien s’il était resté le méme, mais ne pouvait
absolument plus influencer ses décisions. Nous ne disposons
d’aucun élément pour choisir entre ces deux solutions. Cependant,
mes recherches chez les patients atteints de 1ésions cérébrales
similaires a celles de Phineas Gage m’incitent a penser qu’aucune
de ces deux explications ne rend compte de ce qui se passe réel-
lement dans ces circonstances. Une certaine partie du systéme de
valeurs persiste et peut étre utilisée en termes abstraits, mais elle
n’est pas mise en jeu dans les circonstances de la vie réelle. Autre-
ment dit, il semble bien que, lorsque Phineas Gage avait besoin
d’agir dans le contexte de la vie quotidienne, son processus mental
de prise de décision n’était que peu influencé par les valeurs qu’il
avait appris a reconnaitre autrefois.

Un autre aspect important du cas de Gage était la discordance
entre sa personnalité altérée et 1'intégrité d’un certain nombre de
ses facultés mentales — I’attention, la perception, la mémoire, le
langage, I’intelligence. Généralement, lorsqu’on observe une telle
discordance, appelée dissociation, en neuropsychologie, certaines
aptitudes se singularisent par rapport aux autres. Dans le cas de
Gage, c’était la personnalité altérée qui se trouvait dissoci€e des
autres caractéristiques mentales restées intactes, telles que les
facultés cognitives. Chez d’autres patients, observés a la méme
époque, et dont les 1ésions touchaient d’autres régions du cerveau,
le langage était la fonction perturbée, tandis que la personnalité et
les facultés cognitives étaient intactes ; chez eux, le langage était
la caractéristique mentale « dissociée ». L’étude ultérieure de
patients analogues a Gage a confirmé que, dans ce type d’atteinte,
la dissociation de la personnalité, observée chez ce dernier, est un
trait caractéristique.

I1 avait di étre difficile d’admettre, pour I’entourage de Gage,
que le changement de personnalité n’allait pas se résorber de lui-
méme, et, en premier lieu, méme le docteur Harlow n’avait pas
voulu considérer qu’il serait permanent. C’était bien compréhen-
sible, puisque I’aspect le plus spectaculaire de la triste mésaven-
ture de Gage avait été le fait qu’il avait survécu, et cela sans méme
présenter de déficit évident, tel qu’'une paralysie, un trouble du
langage ou une perte de mémoire. D’une certaine facon, relever
les déficiences inattendues de Gage dans le domaine social aurait
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ressemblé a de I’ingratitude, aussi bien pour la providence que
pour la médecine. En 1868, cependant, le docteur Harlow s’est
rendu a I’évidence : la personnalité de son patient avait considé-
rablement changé.

A I’époque, les neurologues avaient bien noté que Gage avait
survécu a son accident, mais ils avaient considéré cette informa-
tion avec prudence, comme il est de mise pour les phénomenes
sortant de I’ordinaire, et ils ne s’étaient généralement pas inter-
rogés sur la signification de ses changements ultérieurs de compor-
tement. Et il y avait de bonnes raisons a cela. Méme si les neuro-
sciences ne représentaient pas encore une discipline treés étoffée a
I’époque, il était déja en train de s’y former deux camps. L’un
d’eux soutenait que les fonctions psychologiques, comme le lan-
gage ou la mémoire, ne pouvaient absolument pas étre rapportées
a telle ou telle région particuliere du cerveau. Selon ce point de
vue, I’on pouvait, a la rigueur, accepter que le cerveau était bien
a la base du phénomene mental ; mais celui-ci était le produit du
fonctionnement cérébral dans sa totalité, et nullement celui d'une
série de régions cérébrales aux fonctions spécialisées. L’autre
camp soutenait, au contraire, que le cerveau présentait bien des
régions spécialisées, et que ces derniéres étaient a I'origine de
fonctions mentales distinctes. Ce n’était pas simplement parce que
les recherches sur le cerveau étaient encore balbutiantes que
s’étaient formées ces deux conceptions opposées : la dispute s’est
poursuivie durant le siécle qui a suivi, et persiste encore de nos
jours.

Au x1x° siecle, lorsque le cas de Phineas Gage faisait 1’objet
de débats scientifiques, ceux-ci tournaient toujours autour de la
question du « siege » du langage ou des fonctions motrices, au
sein du cerveau. Ils ne portaient jamais sur le point de savoir s’il
existait un rapport entre un comportement social défectueux et une
1ésion des lobes frontaux. Cela me rappelle un aphorisme de War-
ren McCulloch * : « Lorsque je montre du doigt un objectif, regar-
dez ou je pointe et non pas mon doigt **. » (McCulloch, neuro-

* Warren McCulloch (1898-1969), médecin et neurophysiologiste américain, a été
I’'un des pionniers de la cybernétique, avec N. Wiener, von Neuman, etc. (N. d. T.)

** Selon d’autres auteurs, une idée similaire est exprimée par un ancien proverbe
chinois : « Lorsque le doigt montre la lune, 'imbécile ne voit que le doigt. » (N. d. T.)
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physiologiste haut en couleur et pionnier de la discipline qui
deviendront plus tard les « neurosciences computationnelles »,
était aussi poete et prophete. Il recourait généralement a cet apho-
risme dans le cadre de ses propos prophétiques.) Peu de neuro-
logues ont regardé dans la direction involontairement indiquée par
Gage. 11 est bien siir difficile d’imaginer que certains, a 1’époque
de Gage, aient pu avoir, a la fois, les connaissances et le courage
de regarder dans la bonne direction. On pouvait comprendre que
certaines régions du cerveau n’avaient pas été touchées par la
barre de fer : ¢’était le cas de celles qui contrdlaient les battements
du cceur et les mouvements de la ventilation pulmonaire, sinon
ces organes auraient cessé de fonctionner; ou bien de celles
contrdlant la vigilance (ces régions devaient se trouver loin des
sites cérébraux qui avaient été traversés par le projectile et avaient
donc été épargnées). On pouvait méme comprendre que la blessure
n’avait pas plongé Gage dans le coma pendant une longue période.
(On sait, de nos jours, d’apres les études récentes sur les blessures
a la téte, que celles-ci ont des conséquences trés différentes, sui-
vant la nature du coup : si celui-ci a revétu la forme d’un choc
violent sur la téte, et méme s’il n’a entrainé ni fracture des os du
crane, ni lésion par pénétration, comme dans le cas d’une arme,
il peut en résulter une perte de conscience profonde pendant une
longue durée ; c’est que, dans ce cas, les forces libérées par le
choc ont désorganisé profondément la fonction cérébrale. Mais
lorsque la blessure est due a la pénétration d’un objet dans le
cerveau, les forces mécaniques résultantes peuvent rester concen-
trées sur une trajectoire de faible diametre, de sorte que les tissus
cérébraux ne sont pas repoussés violemment contre la boite cra-
nienne, et qu’une dysfonction cérébrale ne se manifestera que la
ou le tissu a été réellement détruit, le reste des fonctions cérébrales
étant préservé.) Mais pour comprendre le changement de compor-
tement de Gage, il aurait fallu faire ’hypothése qu'une région
particuliere du cerveau était nécessaire a la réalisation des
conduites sociales normales, et cette notion était bien plus impen-
sable que dans le cas du siege de la motricité, des perceptions
sensorielles ou méme du langage.

En fait, 'exemple de Gage a précisément €té invoqué par ceux
qui ne pensaient pas que I’on pouvait mettre en rapport des fonc-
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tions mentales avec des régions cérébrales particulieres. A partir
d’une analyse superficielle des observations médicales, ils ont
affirmé que la blessure de Gage n’avait entrainé ni paralysie ni
trouble du langage. Selon eux, il était donc évident qu’on ne pou-
vait pas rapporter la motricité ou le langage a ces régions relati-
vement petites du cerveau que les neurologues, a I’époque, pen-
saient avoir identifiées comme centres de ces fonctions. Les
partisans de cette interprétation « anti-localisatrice » estimaient —
mais complétement a tort, nous allons le voir — que la blessure
de Gage avait directement détruit ces régions ’.

Le neurophysiologiste britannique David Ferrier a ét€ I'un des
rares qui aient pris la peine d’analyser les observations avec soin,
y appliquant compétence et réflexion ®. Il avait étudié d’autres cas
de 1ésions cérébrales ayant entrainé des changements de compor-
tement, et il avait fait des expériences chez 1’animal, consistant a
stimuler électriquement le cortex cérébral ou a en enlever chirur-
gicalement des parties. De ce fait, il était particulierement bien
placé pour porter un jugement sur les observations faites par Har-
low. Dans ses conclusions, il a estimé que la blessure n’avait pas
touché les « centres » de la motricité et du langage, mais qu’elle
avait effectivement 1ésé cette région du cerveau qu’il avait lui-
méme appelée le cortex préfrontal. Et il a, en outre, déclaré que
I’on pouvait rapporter cette 1ésion au changement tres particulier
qui s’était opéré dans la personnalité de Gage — changement que
Ferrier a appelé de fagon pittoresque « dégradation mentale » et
qu’il a implicitement comparé au changement de comportement
qu’il avait observé chez les animaux porteurs de l€sions frontales.
Il se pourrait que 'interprétation de Harlow et de Ferrier n’ait, a
I’époque, obtenu de soutien que d’un secteur bien particulier de
la neurologie : celui des adeptes de la phrénologie.

Un intermede sur la phrénologie

La phrénologie, qui a d’abord été appelée « organologie », a été fon-
dée par Franz Joseph Gall a la fin du xvnr siecle. En Europe, elle a
connu un grand succes, teinté de scandale, dans les cercles intellectuels
de Vienne, Weimar et Paris. En Amérique, elle a été introduite par le
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disciple et ancien ami de Gall, Johann Caspar Spurzheim. Elle consistait
en un curieux mélange de notions primitives de psychologie et de neu-
rophysiologie, associées a des conceptions philosophiques pratiques.
Elle a exercé une grande influence sur les sciences et les lettres, tout au
long du x1x° siecle, bien que cela n’ait pas toujours été reconnu et que
les auteurs ayant été influencés par elle aient pris soin de s’en tenir 2
I’écart.

Certaines des idées de Gall étaient tout a fait étonnantes pour
I’époque. Sans aucune ambiguité, il a déclaré que le cerveau était 1’or-
gane de I’esprit, et qu’il consistait en une collection de nombreux centres
fonctionnels (qu’il appelait également « organes »), chacun desservant
une faculté psychologique particuliere. Ainsi, il a non seulement pris
ses distances avec la conception dualiste classiquement admise jusque-
1a, selon laquelle le corps et I’esprit étaient complétement indépendants
I’'un de ’autre, mais il a aussi développé 1’idée (qui s’est révélée cor-
recte) qu’il existait de nombreuses régions dans le cerveau, et qu’elles
présentaient des spécialisations fonctionnelles °. C’était une fabuleuse
intuition, puisque la spécialisation des régions cérébrales est aujourd’hui
un fait bien établi. Cependant, il n’a pas compris — et ce n’est pas
surprenant pour son époque — que la fonction de chacune des régions
distinctes du cerveau n’était pas indépendante, et qu’elle représentait
plutdt une contribution a la fonction de systémes neuraux plus vastes,
formés justement de ces nombreuses régions. Mais on ne peut pas cri-
tiquer Gall a ce sujet. Il a fallu presque deux siécles pour arriver a la
conception « moderne. » Nous pouvons a présent dire avec certitude
qu’il n’y a pas de «centres » uniques de la vision ou du langage, ni,
d’ailleurs, de la raison ou du comportement social. Il existe des « sys-
temes » composés de plusieurs unités cérébrales reliées. Sur le plan ana-
tomique, mais non sur le plan fonctionnel, ces unités cérébrales ne sont
rien d’autre que les anciens « centres » des théories inspirées par la
phrénologie ; et ces systemes desservent, de fait, des fonctions relati-
vement distinctes, qui sont a la base de la vie mentale. Il est également
vrai que les diverses unités cérébrales, selon la place qu’elles occupent
dans un systeme donné, fournissent différentes contributions au fonc-
tionnement de ce dernier, et ne sont donc pas interchangeables. Et ce
point mérite d’étre souligné : la contribution d’une unité cérébrale don-
née au fonctionnement du systeme auquel elle appartient ne dépend pas
seulement de sa structure, mais aussi de sa place au sein du systéme.

Puisque la position d’une unité au sein du cerveau est d’une impor-
tance capitale, je serai amené a parler beaucoup, tout au long de ce livre,
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de neuro-anatomie (autrement dit, d’anatomie cérébrale) ; je définirai
différentes régions du cerveau, et je vous demanderai méme de souffrir
la mention répétée de leur nom et de celui d’autres régions auxquelles
elles sont reliées. A de nombreuses reprises, je ferai allusion 2 la fonc-
tion supposée de telle ou telle région cérébrale. Mais il devra étre bien
clair qu’il ne s’agit que de la fonction qu’elle dessert au sein du systeme
auquel elle appartient. Je ne tomberai pas dans le piege de la phréno-
logie. Dit de la fagon la plus simple possible, la vie mentale est le
produit du fonctionnement de chacune des unités cérébrales évoquées
ci-dessus, ainsi que du fonctionnement coordonné des nombreux sys-
témes constitués par 1’interconnexion de ces unités.

S’il faut rendre hommage 2 Gall d’avoir découvert la notion de spé-
cialisation cérébrale — ce qui était un exploit, étant donné les maigres
connaissances de I’époque en matiere de neurophysiologie — il faut lui
faire grief d’avoir été 1’inspirateur de la notion de « centres » cérébraux.
Cette derniére a, par la suite, été constamment associée, dans les travaux
des neurologues et des physiologistes du xixe siecle, a celle de « fonc-
tions mentales ». Il faut aussi critiquer diverses notions trés spectacu-
laires avancées par la phrénologie, comme, par exemple, 1’idée que les
facultés mentales engendrées par les différents « organes » du cerveau
étaient d’autant plus fortes que la dimension de ces derniers était
grande ; ou bien que tous les « organes » et toutes les facultés corres-
pondantes étaient innés. L.’idée que la taille d’un « centre cérébral »
refléte la « puissance » d’une faculté mentale donnée est amusante et
fausse (et pourtant, certains spécialistes contemporains des neuro-
sciences ne se sont pas encore abstenus de recourir a des notions treés
voisines). Cette hypotheése était assortie d’une proposition corollaire (qui
a beaucoup pesé dans le discrédit qui a frappé la phrénologie ; et c’est
a elle que pensent la plupart des gens lorsqu’ils entendent le mot) : les
«organes » cérébraux pouvaient étre détectés de l'extérieur par les
bosses révélatrices qu’ils déterminaient sur la boite crénienne. Tout
comme 1’'innéité des « organes » et des facultés, cette idée a exercé une
grande influence tout au long du XIx® siecle, en littérature comme ail-
leurs ; on verra au chapitre 5 combien était grande cette erreur.

Le rapport entre la phrénologie et I'histoire de Phineas Gage mérite
gu'on s’y arréte. Alors qu’il recherchait des données sur le cas de ce
patient, un psychologue de notre époque, M. B. MacMillan ', a décou-
vert une piste au sujet d’un certain Nelson Sizer, un personnage connu
dans le milieu de la phrénologie, qui faisait des conférences en Nou-
velle-Angleterre et est venu dans le Vermont au début des années 1840,
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avant I’accident de Gage. Sizer a rencontré Harlow en 1842. Dans son
livre, par ailleurs plutdt ennuyeux !!, Sizer écrit que « Harlow était alors
un jeune médecin qui participait en tant que membre du comité a nos
conférences sur la phrénologie en 1842 ». Plusieurs adeptes de la phré-
nologie figuraient dans les facultés de médecine a cette époque, et Har-
low connaissait bien leurs idées. Il avait pu les entendre a Philadelphie
(lieu ou la phrénologie avait été trés bien accueillie), ou bien a New
Haven ou a Boston — Spurzheim était arrivé dans cette derniere ville
en 1832, peu de temps apres la mort de Gall, et y était devenu une
figure scientifique de proue, en méme temps qu’un personnage défrayant
la chronique. La Nouvelle-Angleterre a, en effet, fété Spurzheim, mais
celui-ci est malheureusement mort quelques semaines apres son arrivée.
Les témoignages de reconnaissance n’ont d’ailleurs pas tardé, puisque
lIa Société phrénologique de Boston a été fondée le soir méme de ses
funérailles.

Que Harlow ait entendu ou non parler Spurzheim, il est tout a fait
passionnant d’apprendre qu’il a assisté directement a au moins une
conférence prononcée par Sizer, ¢’est-a-dire lorsque celui-ci est passé a
Cavendish (ol il est descendu — et ou aurait-il pu aller ailleurs ? — 2
I’hdtel de Mr. Adams). I a donc subi I'influence de la phrénologie, et
cela pourrait expliquer qu’il ait avancé cette audacieuse hypothése, selon
laquelle le changement de comportement de Gage avait été provoqué
par une lésion cérébrale spécifique et n’avait pas consisté en une réaction
d’ordre général a I’accident. Curieusement, Harlow n’a pas fait appel a
la phrénologie pour soutenir son interprétation.

Sizer est, en fait, revenu a Cavendish (et est encore descendu a 1’hotel
de Mr. Adams — dans la chambre qui a vu le rétablissement de Gage,
naturellement), et il a eu pleinement connaissance de I’histoire de ce
dernier. Lorsqu’il a écrit son livre sur la phrénologie en 1882, il a men-
tionné Phineas Gage : « Nous avons suivi de bout en bout, et avec un
trés grand intérét, le compte rendu que le docteur Harlow a fait du cas
survenu en 1848, et nous n’oublions pas non plus que le pauvre patient
a été logé dans le méme hotel que nous, et de plus, dans la méme
chambre ''. » De 1’avis de Sizer, la barre de fer était passée dans le
voisinage de Bienveillance et dans la partie antérieure de Vénération.
Mais, non, Bienveillance et Vénération n’étaient pas des bonnes sceurs,
hébergées dans quelque couvent de Carmélites. Il s’agissait de
« centres » phrénologiques, d’« organes » du cerveau. Les centres
dénommés Bienveillance et Vénération induisaient les individus a se
conduire correctement, a étre bienveillants et respectueux pour les autres
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personnes. Vous pouvez ainsi comprendre la conclusion & laquelle Sizer
est finalement arrivé & propos de Gage : « Son organe de la Vénération
semble avoir été 1€sé, et c’est pourquoi, sans doute, il n’arrétait pas de
proférer de grossiers jurons. » Certainement !

Un cas paradigmatique a posteriori

Il ne fait aucun doute que la personnalité de Gage a changé en
conséquence de la 1ésion circonscrite qui a affecté son cerveau en
un site spécifique. Mais cette explication n’a commencé a étre
prise en compte que deux décennies aprés son accident, et n’est
devenue plus ou moins acceptable qu’a notre époque. Pendant
longtemps, tout le monde a pensé, y compris John Harlow, que
« la partie du cerveau qui avait été traversée par la barre de fer,
était, pour plusieurs raisons, celle qui, de tout le tissu cérébral,
pouvait le mieux supporter cette agression '* ». En d’autres termes,
on pensait que cette partie du cerveau ne jouait pas de grand role
et qu’elle pouvait donc étre sacrifiée. Mais rien n’était plus éloigné
de la réalité, comme Harlow lui-méme I’a finalement compris. 11
a, ainsi, écrit que le rétablissement mental de Gage n’avait été
« que partiel, car ses facultés intellectuelles étaient manifestement
diminuées, bien que pas totalement abolies ; son état ne ressem-
blait pas a la démence, car ses fonctions mentales étaient seule-
ment affaiblies — bonnes sur le plan qualitatif, mais pas sur le
plan quantitatif ». Sans 1’avoir voulu, le cas de Gage enseignait
que pour suivre les conventions sociales, se comporter selon les
regles de la morale et prendre des décisions allant dans le sens de
sa propre survie, 1l était nécessaire non seulement de connaitre les
regles et les stratégies pertinentes, mais aussi de posséder, a I’état
intact, certains systemes neuraux spécifiques au sein du cerveau.
Mais cette lecon n’a pas ét€ apercue a 1I’époque, parce qu’elle
n’était pas étayée par des preuves pouvant la rendre compréhen-
sible et inévitable. En fait, le cas de Gage a plutdt passé pour un
mystere et servi a illustrer I'idée que la fonction des lobes frontaux
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était une « énigme » — enseignement qui nous a été transmis jus-
qu’a aujourd’hui.

Et, en effet, I’histoire de Gage, telle qu’elle nous est parvenue,
posait plus de questions qu’elle n’apportait de réponses. D’abord,
la seule chose que nous savions a propos de sa 1ésion cérébrale
était qu’elle siégeait probablement au niveau des lobes frontaux.
Mais c’est un peu comme si 1’on disait que Chicago est situé aux
Etats-Unis — c’est vrai, mais n’est pas tres précis, et ne nous
apprend pas grand-chose. En admettant que la lésion concernait
probablement les lobes frontaux, pouvions-nous savoir plus pré-
cisément quel en avait été le site ? S’agissait-il du lobe frontal
gauche ? du lobe frontal droit ? des deux ? D’autres sites céré-
braux avaient-ils été aussi touchés ? Comme nous le verrons au
prochain chapitre, les nouvelles techniques d’imagerie médicale
nous ont permis de trouver une solution a ce probléme.

Ensuite, on pouvait se demander quelle était la nature exacte
du trouble de la personnalité éprouvé par Gage. Comment cette
anomalie s’était-elle produite ? La cause initiale, bien sfir, avait
été un « trou dans la téte ». Mais cette constatation nous apprend
seulement pourquoi une anomalie s’était manifestée, et non
comment elle s’était établie. Une 1ésion ailleurs dans les lobes
frontaux aurait-elle eu le méme résultat ? Par quels mécanismes
plausibles la destruction d’une région cérébrale de ce type avait-
elle pu conduire a un changement de personnalité ? S’il existe des
sites spécifiques dans les lobes frontaux pouvant sous-tendre une
telle modification, quelle est leur structure et quelle est leur fonc-
tion dans le cerveau a I’état normal ? Constituent-ils quelque chose
que I’on pourrait appeler un « centre » du comportement social ?
Représentent-ils des unités modulaires ayant été sélectionnées au
cours de I’évolution, et dans lesquelles seraient stockés des algo-
rithmes qui nous permettraient de mener a bien des raisonnements
et de prendre des décisions ? Ou bien n’existe-t-il pas du tout de
telles unités modulaires ?

Comment interpréter le fait que Gage n’arrivait pas a prendre
de décisions appropriées ? On pouvait peut-Etre penser qu’il avait
perdu les connaissances permettant de résoudre rationnellement tel
ou tel probleme, ou bien qu’elles ne lui étaient plus accessibles,
de sorte qu’il ne pouvait plus prendre de décisions cohérentes.



38 L’ERREUR DE DESCARTES

Cependant, il était également possible de penser que les connais-
sances en question étaient toujours présentes et accessibles, mais
que, chez lui, les stratégies de raisonnement étaient compromises.
Et si c’était le cas, quelles étapes du raisonnement étaient man-
quantes ? Et, plus important, quelles étapes peut-on reconnaitre
chez les personnes réputées normales ? Et si, par chance, nous
arrivons a cerner la nature de quelques-unes de ces étapes, par
quelles sortes de systémes neuraux sont-elles sous-tendues ?

Pour intéressantes que soient toutes ces questions, un autre pro-
bleme peut-étre encore plus important est de savoir quel était le
statut de Gage en tant qu’étre humain. Peut-on dire qu’il disposait
de sa libre volonté ? Avait-il encore la notion du Bien et du Mal,
ou bien était-il asservi a sa nouvelle organisation cérébrale, de
telle sorte qu’il ne pouvait faire autrement qu’agir comme il le
faisait ? Autrement dit, était-il responsable de ses actes ? Si nous
estimons que non, cela nous apprend-il quelque chose au sujet de
la responsabilité, de facon plus générale ? Il existe de nombreux
Gage autour de nous, c’est-a-dire des personnes subissant une
chute de statut social qui ressemble, hélas, a celle de Gage. Pour
certains, c’est la conséquence de 1ésions cérébrales engendrées par
des tumeurs ou des blessures a la téte ou d’autres maladies neu-
rologiques. Cependant, chez d’autres, il n’existe pas de trouble
neurologique évident, et pourtant, ils se comportent comme Gage,
pour des raisons qui releévent soit de leur systeme nerveux, soit de
la société dans laquelle ils sont nés. Il est nécessaire de
comprendre la nature de ces étres humains dont les actes peuvent
étre tres destructeurs, aussi bien pour eux-mémes que pour les
autres, si nous voulons résoudre de fagon humaniste les problemes
qu’ils posent. Ni I’emprisonnement ni la peine de mort — parmi
les réponses actuelles de la société, face a ces personnes — ne
permettent de comprendre leur cas ou de résoudre leur probleme.
En fait, il faudrait approfondir un peu plus notre interrogation, et
nous demander dans quelle mesure nous sommes responsables,
lorsque nous, individus « normaux », glissons vers ces compor-
tements irrationnels qui ont caractérisé la chute sociale de Phineas
Gage.

Ce dernier avait perdu une caractéristique propre a ’homme :
faire des projets pour son avenir, en tant qu’étre social. Dans
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quelle mesure était-il conscient de cette perte ? Peut-on dire qu’il
était conscient de lui-méme, de la méme facon que vous et moi
le sommes ? Est-il juste de dire que ses facultés mentales étaient
affaiblies, ou qu’il avait perdu son ame ? Et si oui, qu’en aurait
pensé Descartes, s’il avait connu le cas de Gage et s’il avait eu
les connaissances de neurobiologie que nous avons aujourd’hui ?
Aurait-il voulu savoir ce qu’il était advenu de la glande pinéale
de Gage ?






Chapitre 2

L’étude du cerveau de Gage

Le probleme

A peu prés a 1’époque de 1’accident de Gage, les neurophysio-
logistes Paul Broca en France et Carl Wernicke en Allemagne
attiraient I’attention du monde médical par leurs études sur des
patients atteints de 1ésions cérébrales. Indépendamment I'un de
’autre, Broca et Wernicke avaient tous deux avancé que la des-
truction de régions bien circonscrites du cerveau était a I’origine
d’un trouble particulier du langage, survenu a un certain age chez
ces patients !. Le trouble en question a été appelé, en termes tech-
niques, aphasie. Selon Broca et Wernicke, ces 1ésions mettaient
ainsi en évidence les soubassements neuraux de deux modalités
différentes de la fonction du langage chez les individus normaux.
Leurs propositions ont suscité beaucoup de controverses et n’ont
pas été adoptées immédiatement, mais elles ont indubitablement
été remarquées. Et puis, petit a petit, avec une certaine réticence
et beaucoup de remaniements, elles ont finalement été acceptées.
En revanche, ni les recherches de Harlow sur le cas de Gage, ni
d’ailleurs les commentaires de Ferrier a ce sujet, n’ont jamais eu
droit 4 autant d’attention, et n’ont jamais enflammé I’imagination
de leurs collegues de la méme facon.
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Il y a eu plusieurs raisons a cela. Méme si, au nom de certaines
positions philosophiques, on pouvait accepter que le cerveau était
a la base de I’esprit, il était difficile d’admettre que la possibilité
de formuler des jugements éthiques ou de se comporter de telle
ou telle facon dans la société dépendait d’une région cérébrale
spécifique, tant ces dispositions paraissaient seulement relever de
la conscience personnelle ou du conditionnement social. Et puis,
a coté des professeurs Broca et Wernicke, Harlow faisait figure
d’amateur, et n’avait pu, en outre, rassembler suffisamment de
faits convaincants pour étayer sa these. Cette derniere était mani-
festement incompléte : il y manquait notamment la description
précise de la localisation de la 1ésion cérébrale. Broca avait pu
affirmer avec certitude quelle région bien définie du cerveau avait
été détruite dans le cadre du trouble du langage observé chez ses
patients. Il avait étudié le cerveau de ces derniers lors de leur
autopsie. Wernicke avait, de méme, observé apres la mort de ses
patients qu’une portion arriere de leur lobe temporal gauche avait
été partiellement détruite. Le scientifique allemand avait constaté
que ces sujets, lorsqu’ils étaient encore en vie, avaient présenté
un déficit du langage qui n’était d’ailleurs pas le méme que celui
des patients de Broca. Harlow n’avait fait aucune observation de
ce type. Non seulement il avait posé de fagon hypothétique 1’exis-
tence d’une relation entre le trouble du comportement et la 1ésion
cérébrale de Gage, mais, en ce qui concernait la localisation de
cette derniere, il en avait €té réduit aux suppositions. Il n’avait pu
prouver quol que ce soit de maniere satisfaisante.

La theése de Harlow avait ét€ mise encore en plus mauvaise
posture par les résultats récemment publiés de Broca. Selon ces
derniers, la 1ésion du lobe frontal gauche, au niveau de la troisiéme
circonvolution, était responsable du trouble du langage chez ses
patients. Chez Gage, d’apres la trajectoire de la barre de fer a
I’intérieur de la boite cranienne, il semblait que la 1ésion du cer-
veau avait pu concerner le lobe frontal gauche. Cependant, Gage
ne manifestait aucun déficit du langage, tandis que de leur coté
les patients de Broca ne présentaient aucun trouble de la person-
nalité. Comment des conséquences aussi différentes pouvaient-
elles résulter de la destruction d’'une méme région cérébrale ?
Etant donné les maigres connaissances de neuro-anatomie fonc-
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lobe pariétal

lobe occipital

Figure 2-1. B = aire de Broca ; M = aire motrice ; W = aire de Wernicke. Ce
dessin montre les quatre lobes du cerveau. Les opposants de Harlow affirmaient
que la lésion de Gage avait touché I'aire de Broca, ou ’aire motrice, ou méme
les deux, et se servaient de cet argument pour attaquer la théorie des spéciali-
sations fonctionnelles au sein du cerveau humain.

tionnelle de I’époque, certains scientifiques ont affirmé que la
lésion de Gage était, en effet, approximativement localisée au
méme endroit que celle des patients de Broca, et que leurs consé-
quences différentes ne faisaient que mettre en évidence la sottise
de ceux qui espéraient trouver dans le cerveau une spécialisation
fonctionnelle par régions.

Lorsque Gage est mort en 1861, aucune autopsie n’a été pra-
tiquée. Harlow lui-méme n’a appris la mort de son patient que
cinq années plus tard. La guerre de Sécession avait fait rage dans
I’intervalle et les nouvelles de cette sorte n’avaient pas pu, durant
cette période, voyager bien vite. Harlow a dii apprendre avec tris-
tesse la mort de Gage et étre atterré en constatant qu’il avait
manqué 1’occasion d’examiner son cerveau. Il s’est alors mis en
devoir d’écrire a la sceur de Gage, lui adressant une bizarre
requéte : il 1’a supplié d’exhumer le corps afin d’en prélever le
crine — celui-ci serait ensuite conservé comme piece témoignant
du cas.

Phineas Gage a donc de nouveau été involontairement au centre
d’une scene lugubre. Sa sceur et son mari, D. D. Shattuck, accom-
pagnés du docteur Coon (qui était alors le maire de San Francisco)
et de leur médecin de famille, ont regardé un employé des pompes
funébres ouvrir le cercueil de Gage et en extraire le crane de celui-
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ci. La barre de fer a aussi été récupérée et expédiée avec le crine
au docteur Harlow, sur la cote Est des Etats-Unis. Ces deux pieces
ont depuis été conservées ensemble au musée médical Warren de
la faculté de médecine de I'université Harvard a Boston.

Elles ont constitué, pour Harlow, les meilleures preuves dont il
pouvait disposer pour attester qu’il n’avait pas inventé cette his-
toire et qu’un homme affligé d’une telle blessure avait réellement
existé. Pour Hanna Damasio, quelque cent vingt ans plus tard, le
crane de Gage a été le point de départ d’un vrai travail de détec-
tive, qui a permis de parachever la thése non terminée du docteur
Harlow, et de faire le lien entre le cas de Gage et les résultats des
recherches modernes sur la fonction des lobes frontaux.

Elle a commencé par examiner soigneusement la trajectoire de
la barre de fer. Celle-ci était entrée par la joue gauche, et s’était
dirigée vers le haut, a I'intérieur du crine, brisant I’arriere de la
cavité orbitaire gauche, située immédiatement au-dessus de son
point de pénétration. Poursuivant son chemin vers le haut, elle
avait da entrer dans la partie frontale du cerveau, dans le voisinage
de sa ligne médiane, bien qu’il fat difficile de dire exactement ou.
Puisqu’elle semblait étre montée a 1’oblique vers la droite, elle
avait dii d’abord Iéser le c6té gauche de la partie frontale du cer-
veau, avant d’en toucher une certaine portion du co6té droit. Le
siege primaire de la 1€sion cérébrale avait probablement été la
région orbitaire frontale, juste au-dessus des orbites. Puis, pour-
sulvant sa trajectoire, la barre de fer avait dii détruire une certaine
portion de la face interne du lobe frontal gauche, et peut-étre aussi
de celle du lobe frontal droit. Finalement, en ressortant, elle avait
di endommager une certaine partie de la région dorsale des lobes
frontaux, du c6té gauche évidemment, mais peut-€tre aussi du c6té
droit.

Ces déductions présentaient évidemment bien des incertitudes.
En prenant comme référence un cerveau « standard », on pouvait
envisager de nombreuses trajectoires possibles. De plus, on ne
savait pas dans quelle mesure le cerveau de Gage se rapprochait
de ce modele de cerveau « moyen », car, si la neuro-anatomie
détermine des relations absolument invariables entre les structures
cérébrales, il existe des variations individuelles considérables dans
leur topographie, de sorte que nos cerveaux respectifs different
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beaucoup plus les uns des autres que des voitures de méme
modele. Autrement dit, il en est de la morphologie du cerveau
comme de celle des visages humains, a la fois semblables et tous
différents : on peut distinguer dans un visage humain des é1éments
en nombre invariable, distribués dans I’espace de facon également
fixe. Cependant, les visages sont infiniment divers, et individuel-
lement reconnaissables, en raison de petites différences anato-
miques dans les dimensions, la forme et la position de ces élé-
ments invariables (leur topographie fine varie d’un individu a
I’autre). De la méme facon, il existe des variations individuelles
dans I’anatomie du cerveau et, par suite, les déductions avancées
ci-dessus pouvaient parfaitement €tre inexactes.

Hanna Damasio a fait appel aux ressources les plus modernes
de la neuro-anatomie et de I’imagerie médicale . Elle a mis en
ceuvre une technique nouvelle, appelée Brainvox?, qu’elle avait
récemment mise au point pour reconstruire en trois dimensions
I’image du cerveau d’étres humains vivants, et qui repose sur le
traitement par ordinateur des données fournies par 1’exploration
du cerveau au moyen de la résonance magnétique nucléaire de
haute résolution. Cette technique permet de voir le cerveau d’in-
dividus normaux ou de patients souffrant de troubles neurolo-
giques, exactement comme s1 on 1’observait a la table d’autopsie.
Les images en trois dimensions qu’elle fournit sont de véritables
merveilles, fascinantes et troublantes. Pensez a ce qu’aurait pu dire
le prince Hamlet, s’il avait pu contempler ses propres trois livres
de cerveau agité de pensées confuses, plutot que le crane vide que
lui avait tendu le fossoyeur.

Un intermede sur ’anatomie du systéme nerveux

Il peut étre utile de décrire I’anatomie du systtme nerveux humain.
Pour quelle raison ? Dans le chapitre précédent, lorsque j’ai parlé de la
phrénologie et du rapport entre structures et fonctions cérébrales, j’ai
mentionné I'importance de la neuro-anatomie (autrement dit, de I’ana-
tomie du cerveau). Je la souligne de nouveau, car la neuro-anatomie est
la discipline fondamentale des neurosciences, s’appliquant depuis le
niveau des neurones (cellules nerveuses) individuels, a I’échelle micro-
scopique, jusqu’a celui des systémes neuraux s’étendant a I’ensemble du
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cerveau, a I’échelle macroscopique. Il est illusoire d’espérer comprendre
les nombreux niveaux des fonctions cérébrales, si I’on n’a pas une
connaissance précise de la géographie du cerveau a différentes échelles.

11 est facile de voir que le systéme nerveux, considéré dans sa glo-
balité, possede des parties centrales et des parties périphériques. La
figure 2-2 représente une vue en trois dimensions de I’encéphale, la
composante principale du systeme nerveux central. Outre le télencé-

scissure interhémisphérique

lobe frontal droit Sk A lobe frontal gauche

corps calleux

diencéphale diencéphale

mésencéphale mésencéphale

cervelet

tronc cérébral tronc cérébral

bulbe rachidien

Figure 2-2. Le cerveau d’un sujet humain vivant actuellement, reconstruit en
trois dimensions par ordinateur. L’image du haut le montre vu par le pole
frontal. Le corps calleux est caché sous la scissure interhémisphérique. Les
images du bas montrent les deux hémispheres du méme cerveau, comme s’ils
avaient été séparés par le milieu lors d’une opération dite de « split-brain »
(« cerveau dédoublé »). Les principales structures anatomiques sont signalées.
La surface plissée sur le dessus des hémispheres cérébraux est le cortex cérébral.

phale, avec ses deux hémispheres cérébraux droit et gauche, réunis par
le corps calleux (un important ensemble de fibres assurant des
connexions fonctionnelles bidirectionnelles entre les hémispheres droit
et gauche), le systéme nerveux central comprend le diencéphale (un
ensemble de noyaux, ou figurent, par exemple, le thalamus et I’hypo-
thalamus, situés dans le plan médian et sous les hémispheres), le mésen-
céphale, le tronc cérébral, le cervelet et la moelle épinicre.
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Figure 2-3. Deux coupes a travers I’'image du cerveau d’un étre humain vivant
actuellement, reconstruites par ordinateur a partir des données de la résonance
magnétique nucléaire, grace a la technique du « Brainvox ». Sur I’image du
haut, on voit la position des plans de coupes. La matiere grise (G) se distingue
aisément de la matiere blanche (W). La premiere s’observe au niveaun du cortex
cérébral, ce ruban gris qui suit les contours trés plissés de la périphérie de ces
coupes, et aussi au niveau des noyaux profonds, tels que les ganglions de la
base (BG) ou le thalamus (Th).

Le systeme nerveux central est relié a presque tous les coins et recoins
du reste du corps par des fibres nerveuses. Celles-ci sont regroupées
dans des nerfs, et I’ensemble de ces derniers forme le systeme nerveux
périphérique. L’influx nerveux circule dans les nerfs, allant du cerveau
vers le corps et du corps vers le cerveau. Cependant, comme on le verra
au chapitre 5, le corps et le cerveau sont également en communication
par voie chimique, par le biais de substances, telles que des hormones
ou des peptides, qui sont émises depuis le cerveau et gagnent le corps
par la circulation sanguine (ou sont émises depuis le corps et gagnent
le cerveau par la méme voie).

Lorsqu’on pratique une section du systeme nerveux central, il n’est

“pas difficile d’y distinguer des régions sombres et des régions claires
(figure 2-3). On désigne les premicres du nom de matiére grise, bien
que leur couleur réelle soit le plus souvent plutdt brune que grise. Les
secondes sont désignées du nom de matieére blanche. L.a matiere grise
correspond en grande partie & des ensembles de corps cellulaires de
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neurones, tandis que la matiére blanche correspond surtout a des
ensembles de fibres nerveuses ou axones, lesquelles ont pour origine les
corps cellulaires situés dans la matiere grise.

La matiere grise se présente sous deux formes. Dans un premier type,
les neurones sont disposés en couches, comme dans un cake, et forment
ce que I'on appelle un cortex. Un exemple typique en est le cortex
cérébral (qui recouvre les hémispheres cérébraux), ou bien le cortex
cérébelleux (qui enveloppe le cervelet). Dans le second type de matiere
grise, les neurones ne sont pas disposés en couches, et se présentent au
contraire comme des noix de cajou entassées dans un bol. Ils forment
ce que I’on appelle un noyau. 1l existe de gros noyaux, tels que les
structures dénommées « noyau caudé », ou putamen ou pallidum,
enfouis dans la profondeur de chaque hémisphere ; ou bien encore,
I’amygdale, dont un exemplaire figure a I’intérieur de chacun des deux
lobes temporaux. Il existe aussi de grands ensembles de petits noyaux,
comme ceux qui forment le thalamus ; ou bien encore de petits noyaux
individuels, comme ceux qui forment la substance noire ou le nucleus
ceruleus, ces deux derniers étant situés dans le tronc cérébral.

La structure cérébrale a laquelle les neurosciences ont consacré le plus
de travaux, est le cortex cérébral. On peut se le représenter comme un
manteau enveloppant toute la surface des hémispheres cérébraux, y
compris au sein des sillons qui donnent a ’extérieur du cerveau son
aspect plissé caractéristique (voir la figure 2-2). Ce manteau posséde une
épaisseur d’environ trois millimetres, et comprend de multiples couches,
organisées de facon paralléle les unes par rapport aux autres, ainsi que

A B

Figure 2-4. A = schéma montrant comment sont distribués les neurones dans
le cortex cérébral, c’est-a-dire selon des séries de couches ; B = schéma mon-
trant la distribution des neurones au sein d’un noyau.
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par rapport a la surface du cerveau (voir la figure 2-4). Toute la matiére
grise située au-dessous du cortex (les noyaux, gros ou petits, ainsi que
le cortex cérébelleux) est dite subcorticale. La partie du cortex cérébral
la plus récente sur le plan évolutif est appelée « néo-cortex ». La plus
grande partie du cortex cérébral la plus ancienne sur le plan évolutif est
appelée « cortex limbique » (voir ci-dessous). Tout au long de ce livre,
j emploierai généralement le terme de cortex cérébral pour désigner, en
pratique, le néo-cortex, et je ferai souvent référence au cortex limbique
et a ses régions spécifiques.

Figure 2-5. Carte des principales aires du cerveau, telles qu’elles ont été déli-
mitées par Brodmann, a I’issue de ses études portant sur 1’ organisation cellulaire
des diverses régions du cerveau (cyto-architectonie). Il ne s’agit ni d’'une carte
phrénologique, ni d’une carte des fonctions cérébrales telles qu’elles sont recon-
nues actuellement. 11 s’agit simplement d’une carte délimitant de fagon
commode des régions anatomiques. Certaines aires n’ont pas ét€ représentées
ici parce qu’elles sont trop petites ou bien qu’elles sont cachées dans la pro-
fondeur des scissures ou des sillons. Le schéma du haut montre Ia face externe
de I’hémisphere gauche, et celui du bas, sa face interne.

La figure 2-5 présente une carte du cortex cérébral a laquelle on fait
souvent appel, montrant ses diverses aires cyto-architectoniques (c’est-
a-dire ses diverses régions, dont chacune est caractérisée par une orga-
nisation cellulaire propre). On I’appelle carte de Brodmann et les aires
y sont repérées par un chiffre.

Je me référerai souvent, tout au long de ce livre, a une structure du
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systeéme nerveux central qui comprend des parties corticales aussi bien
que subcorticales : il s’agit d’une structure appelée le « systeme lim-
bique ». (Ce terme est un peu un fourre-tout, servant a désigner un
certain nombre de structures évolutivement anciennes, et bien que de
nombreux spécialistes des neurosciences s’ abstiennent de s’en servir, il
est souvent trés commode.) Parmi les importantes composantes du sys-
teme limbique, on peut citer le gyrus cingulaire (qui fait partie du cortex
cérébral) ainsi que deux ensembles de noyaux : I’amygdale et les struc-
tures de la base du télencéphale.

Le tissu nerveux est formé de cellules nerveuses (ou neurones), sou-
tenues par des cellules gliales. Les neurones sont les cellules fonda-
mentales de I’activité cérébrale. Ils sont au nombre de plusieurs milliards
dans le cerveau, organisés en circuits locaux, lesquels constituent, a leur
tour, des régions corticales (s’ils sont disposés en couches) ou des
noyaux (s’ils sont entassés dans des ensembles non structurés en
couches). Enfin, les régions corticales et les noyaux sont interconnectés
pour former des systemes et des systémes de systemes, a des niveaux
de complexité de plus en plus élevés. En ce qui concerne les dimensions,
les neurones et les circuits sont des entités microscopiques, alors que
les régions corticales, les noyaux et les systémes sont macroscopiques.

On peut distinguer trois parties fondamentales dans les neurones : un
corps cellulaire ; un axone, c’est-a-dire un prolongement principal par
lequel est émis I'influx nerveux ; et des dendrites, c’est-a-dire de petits
prolongements par lesquels sont recus les messages nerveux (voir figure
2-6). Les neurones sont reliés les uns aux autres, formant des circuits
dans lesquels on peut reconnaitre I’équivalent de fils conducteurs (les
fibres axoniques des neurones) et des zones de connexion (des synapses,
c’est-a-dire des points ou des axones font contact avec les dendrites
d’autres neurones).

Lorsque les neurones entrent en activité (on dit qu’ils « déchargent »,
dans le jargon de la neurobiologie), ils donnent lieu a une sorte de
courant électrique qui se propage le long de I’axone, en s’éloignant du
corps cellulaire. Ce courant est appelé « potentiel d’action ». Lorsqu’il
parvient a la synapse, il y déclenche la libération de messagers
chimiques appelés des neurotransmetteurs (comme, par exemple, le glu-
tamate). A leur tour, les neurotransmetteurs agissent sur des récepteurs.
Dans le cas des neurones dits excitateurs, 1’interaction coopérative de
nombreux neurones, dont les synapses sont adjacentes les unes aux
autres et qui peuvent ou non libérer leurs neurotransmetteurs, détermine
si le neurone suivant dans le circuit va, & son tour, émettre un potentiel
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dendrites

Figure 2-6. Schéma d’un neurone, montrant ses principales structures : le corps
cellulaire, 1’axone et les dendrites.

d’action. Celui-ci va conduire a la libération de neurotransmetteurs au
niveau de la terminaison axonique de ce neurone, et ainsi de suite.

Les synapses peuvent étre « fortes » ou « faibles ». Cette caractéris-
tique détermine si I’influx nerveux peut €tre transmis facilement ou non
au neurone suivant. En général, dans le cas des synapses excitatrices,
les synapses « fortes » facilitent la circulation de I'influx nerveux dans
les circuits, tandis que les synapses dites « faibles » I’entravent ou
I’arrétent *.

Pour finir, il me faut mentionner une question de neuro-anatomie
relative a la connectivité neuronale. Il n’est pas rare de rencontrer des
scientifiques désespérant de jamais comprendre le cerveau face a la
complexité des connexions entre neurones. Certains préférent se rabattre
sur I’idée que, chaque neurone étant connecté a tous les autres, le fonc-
tionnement mental et le comportement émanent de cette connectivité
anarchique d’une facon que la neuro-anatomie ne pourra jamais éclaircir.
Heureusement, ils ont tort. Considérez, en effet, le raisonnement sui-
vant : en moyenne, chaque neurone forme environ 1 000 synapses, bien
que certains puissent en avoir jusqu’a 5 000 ou 6 000. Cela peut sembler
un chiffre élevé, mais lorsqu’on sait qu’il y a dix milliards de neurones
dans le cerveau, et plus de dix mille milliards de synapses, on se rend
compte que chaque neurone n’est fondamentalement 1’objet que d’un
nombre relativement modeste de connexions. Choisissez quelques neu-
rones dans le cortex ou dans un noyau, au hasard ou dans les régions
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anatomiques que vous voudrez, et vous vous apercevrez que chaque
neurone n’est en communication qu’avec un petit nombre d’autres neu-
rones, mais jamais avec la plupart ou la totalité des neurones du cerveau.
En fait, beaucoup de neurones ne sont en communication qu’avec des
neurones qui ne sont pas trés éloignés d’eux, faisant partie de circuits
relativement locaux au sein de régions corticales ou de noyaux. D’autres
neurones envoient leurs axones sur des distances de quelques milli-
metres ou méme de quelques centimetres au sein du cerveau ; mais, 1a
encore, ils n’entrent en contact qu’avec un nombre relativement petit
d’autres neurones. On peut tirer d’importantes conclusions de ces prin-
cipes d’organisation : premierement, pour connaitre les fonctions de
neurones donnés, il faut connaitre celles de I’ensemble de neurones dont
ils font partie ; deuxiemement, pour comprendre les fonctions d’un sys-
teme donné, il faut comprendre comment des ensembles de neurones
influencent d’autres ensembles de neurones au sein de leur organisation
en série, formant le systétme en question; troisiemement, pour
comprendre comment chaque ensemble de neurones contribue a la fonc-
tion du systeme auquel il appartient, il faut connaitre sa place au sein
de ce systétme. En d’autres termes, la spécialisation des fonctions céré-
brales, dont nous avons parlé dans I’intermede sur la phrénologie (cha-
pitre 1), peut s’analyser en termes de place occupée par des ensembles
de neurones au sein de systemes plus vastes, étant entendu que les neu-
rones composant chacun de ces ensembles sont assez faiblement inter-
connectés.

En résumé, donc, le cerveau est un supersysteme de systémes. Chacun
de ces derniers est formé d’un réseau complexe de petites entités (mais
de dimensions macroscopiques) : il s’agit de « régions corticales » ou
de « noyaux subcorticaux ». Celles-ci sont, a leur tour, formées d’entités
plus petites, de dimensions microscopiques : il s’agit de « circuits
locaux ». Ceux-ci, enfin, sont formés par des neurones, lesquels sont
interconnectés par le biais de synapses. (Il n’est pas rare de trouver dans
la littérature scientifique des termes tels que « circuits » ou « réseaux »,
utilisés comme synonymes de « systemes ». Pour éviter toute confusion,
il est important de préciser si I’on se place au niveau de 1’échelle micro-
scopique ou macroscopique. Ici, sauf lorsqu’on le mentionnera expres-
sément, on considérera que les systémes se situent toujours au niveau
macroscopique, tandis que les circuits relevent du microscopique.)
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La solution

Puisque Phineas Gage n’était plus ici pour qu’on puisse I’exa-
miner au moyen de la résonance magnétique nucléaire, Hanna
Damasio a imaginé d’étudier son cerveau de facon indirecte °. Elle
a obtenu I’aide d’Albert Galaburda, un neurologue de la faculté
de médecine de 1'université Harvard & Boston. Ce dernier est allé
au musée médical Warren pour y photographier soigneusement le
crane de Gage sous différents angles, et mesurer la distance entre
les contours de la 1ésion osseuse et toute une série de points de
repere standard sur la boite cranienne.

L’étude de ces photographies, associée a la description de la bles-
sure, a permis de restreindre a un minimum la gamme des trajec-
toires possibles qu’avait pu emprunter la barre de fer lors de I’ac-
cident. Les photographies ont aussi permis 2 Hanna Damasio et a
son collegue neurologue, Thomas Grabowski, d’élaborer une image
en trois dimensions du crine de Gage, et d’en déduire I’'image la
plus précise du cerveau qui en épousait au mieux les formes. Avec
I’aide d’un ingénieur, Randall Frank, Hanna Damasio a alors réalisé
une simulation grice a un ordinateur tres puissant. Elle a reconstitué
tres exactement I’image en trois dimensions de la barre de fer, et
I’a fait « pénétrer » dans celle d’un cerveau dont la forme et les
dimensions étaient proches de celui de Gage, en lui faisant décrire
I’une ou I’autre des trajectoires possibles telles qu’elles avaient été
déterminées ci-dessus. On peut voir les résultats de ces divers tra-
vaux en examinant les figures 2-7 et 2-8.

Nous sommes donc maintenant en mesure de confirmer la
conclusion de David Ferrier, selon laquelle, en dépit de la masse
de tissu cérébral perdue, la 1ésion n’avait pas touché, dans le cer-
veau de Gage, les régions cérébrales nécessaires a la motricité ou
au langage. (Dans les deux hémispheres, les régions restées
intactes englobaient les aires motrices et prémotrices, de méme
que, du c6té gauche, I’opercule frontal appelé « aire de Broca ».)
Nous pouvons également affirmer en toute certitude que les dégéts
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Figure 2-7. Photographie du crane de Phineas Gage, prise en 1992.

ont été plus importants dans I’hémisphere gauche que dans I’hé-
misphere droit, et dans les portions antérieures que dans les pos-
térieures, au sein de la région frontale. La lésion a détruit une
certaine partie des cortex préfrontaux, leurs portions ventrales et
internes, et ceci dans les deux hémispheres, tandis que les portions
latérales (ou externes) de ces cortex préfrontaux ont été plutot
préservées.

Ainsi, une partie de la région préfrontale ventro-médiane était
certainement endommagée chez Gage. Or, nos recherches récentes
ont mis en évidence que cette région joue un rdle capital dans les
processus normaux de prise de décision. (Dans la terminologie de
la neuro-anatomie, la région orbitaire est appelée « la région ven-
tro-médiane du lobe frontal », et c’est ainsi que je 1’appellerai tout
au long de ce livre. Elle est en effet située en quelque sorte au
niveau du « ventre » du lobe frontal, et a proximité de la ligne
médiane séparant les deux hémispheres, l1a ou ces deux derniers
s’affrontent par leur face interne.) Ces études de simulation par
ordinateur nous ont donc aussi appris que les régions connues pour
leur role dans d’autres fonctions neuropsychologiques n’avaient
pas été 1ésées chez Gage. Le cortex des portions latérales des lobes
frontaux, dont la destruction abolit la capacité de faire attention,
d’accomplir des calculs et de passer de facon appropriée d’un
stimulus a un autre, était intact.

Ces études modernes ont donc permis de tirer certaines conclu-
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Figure 2-8. IMAGES DU HAUT : Images reconstruites par ordinateur du cerveau
et du crane de Gage, avec la trajectoire probable de la barre de fer représentée
en gris sombre. IMAGES DU BAS : Les hémispheres droit et gauche, vus de
I’intérieur, montrant comment la barre de fer a I€sé certaines structures des
lobes frontaux, des deux cotés.

sions. Hanna Damasio et ses collegues ont pu dire, de fagon fon-
dée, qu’une 1ésion sélective du cortex préfrontal de Phineas Gage
avait aboli chez ce dernier la capacité de programmer ses actions
dans I’avenir, de se conduire en fonction des régles sociales qu’il
avait antérieurement apprises, et de faire les choix susceptibles
d’étre les plus avantageux pour sa survie. Il restait maintenant a
comprendre comment le fonctionnement mental avait été perturbé
chez Phineas Gage pour qu’il fasse preuve d’un tel comportement
aberrant. Pour cela, 1l était nécessaire d’étudier les équivalents
actuels de ce patient.






Chapitre 3

Un Phineas Gage d’aujourd’hui

Il y a deux décennies de cela, je venais de commencer a obser-
ver des patients dont le comportement ressemblait a celui de Gage
et a étre fasciné par les conséquences des 1ésions frontales, lors-
qu’on m’a demandé d’examiner un patient présentant ce type de
trouble pratiquement a I’état pur. Cet homme avait subi un chan-
gement radical de personnalité, m’avait-on dit, et les médecins qui
me I’envoyaient m’adressaient une demande particuliere : ils vou-
laient savoir si le nouveau comportement qu’exhibait ce patient,
si différent de celui qu’il avait présenté antérieurement, était réel-
lement maladif. Elliot, comme je I’appellerai désormais, avait
alors la trentaine '. Dorénavant incapable de travailler, il vivait
sous la protection d’un frere, et un probléme pressant se posait :
on lui avait refusé toute allocation pour invalidité. D’aprés tous
les signes extérieurs, Elliot paraissait intelligent, expérimenté, en
pleine possession de ses moyens, et il semblait qu’il n’avait
qu’une seule chose & faire : reprendre ses esprits et se remettre au
travail. Plusieurs médecins avaient déclaré que ses facultés men-
tales étaient intactes — ce qui voulait dire gu’Elliot, au mieux,
était un paresseux, au pire, un simulateur.

Je T’'ai examiné sans tarder, et j’ai été frappé par son air
agréable, mais intrigant : il était tout a fait charmant, mais se
contrOlait excessivement sur le plan émotionnel. 11 affichait une
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attitude respectueuse et un calme diplomatique, que démentait un
sourire ironique, signifiant une sagesse supérieure et une légere
condescendance pour les folies de ce monde. Il était froid, détaché,
et ne se troublait méme pas lorsqu’on évoquait des questions per-
sonnelles éventuellement embarrassantes. 11 me rappelait un peu
Addison De Witt, le personnage joué par George Sanders dans A/l
About Eve *.

Non seulement Elliot faisait preuve d’un esprit vif et cohérent,
mais il était manifestement tout a fait averti de ce qui se passait
dans le monde. Il connaissait parfaitement toutes les dates, tous
les noms, et tous les détails de I’actualité. Il discutait des pro-
blémes politiques avec ’humour qu’il convient souvent d’avoir
dans ce domaine, et paraissait comprendre parfaitement la
conjoncture économique. Il continuait a faire preuve d’une bonne
connaissance du domaine des affaires dans lequel il avait travaillé
auparavant. On m’avait dit qu’il paraissait tout aussi compétent
qu’il Pavait été, et cela semblait plausible. Ses souvenirs, concer-
nant sa vie personnelle, étaient sans défauts, y compris pour les
événements les plus récents et les plus étranges. Car il avait, en
effet, connu des événements bien étranges.

Elliot avait été un bon mari et un bon pére de famille, avait
occupé un emploi au sein d’une entreprise réalisant des affaires
commerciales, et avait pu apparaitre comme un vrai modéle pour
ses freres ou ses collegues plus jeunes. Il avait atteint un statut
social, professionnel et personnel, enviable. Mais un jour, sa vie
avait commencé a prendre une autre direction. I1 s’était mis a
souffrir de violents maux de téte, et bient6t il lui était devenu
difficile de se concentrer. A mesure que son mal avait empiré, il
avait semblé perdre le sens de ses responsabilités, et son travail
avait di étre achevé ou rectifié par d’autres. Son médecin de
famille avait soupgonné qu’il était victime d’une tumeur cérébrale.
Malheureusement, cela s’est révélé exact.

Il s’agissait d’une grosse tumeur qui croissait rapidement. A
I’époque ou a été posé le diagnostic, elle atteignait la taille d’une
petite orange. C’était un méningiome, c’est-a-dire une tumeur

* Film de 1950 de Joseph Mankiewicz, d’aprés la nouvelle The Wisdom of Eve de
Mary Orr, dont le titre en francais est Eve. (N. d. T.)
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issue des méninges (enveloppes recouvrant le cerveau). J’ai appris
ultérieurement que la tumeur d’Elliot s’était formée initialement
au niveau de la ligne médiane du cerveau, juste au-dessus des
cavités nasales, et au-dessus du plan formé par le plafond des
orbites. A mesure qu’elle s’était développée, elle avait comprimé
de plus en plus les deux lobes frontaux, exercant une pression
dirigée de bas en haut.

Les méningiomes sont généralement bénins, en ce qui concerne
la nature du tissu tumoral lui-méme ; mais, si on ne les retire pas
chirurgicalement, ils peuvent étre tout aussi fatals que les tumeurs
dites « malignes ». Ils ne cessent de comprimer les tissus céré-
braux, tandis qu’ils croissent, finissant par les détruire. Elliot
devait étre opéré, sa vie était en jeu.

Une excellente équipe médicale s’est chargée de 1’ablation de
la tumeur. Comme il est de régle dans ces circonstances, le tissu
cérébral endommagé par cette derniere a également di étre enlevé.
L’opération a été totalement couronnée de succes et, dans la
mesure ou de telles tumeurs ne récidivent généralement pas, le
pronostic s’annongait excellent. Cependant, un phénomeéne moins
heureux est survenu: des changements dans la personnalité
d’Elliot se sont manifestés, des la période de son rétablissement
physique, et sa famille et ses amis en ont été profondément
étonnés. Certes, il était toujours plein de vivacité, ses capacités a
se mouvoir et a parler étaient intactes. Mais, de bien des facons,
Elliot n’était plus Elliot.

Voyez, par exemple, comment i1 commencait ses journées : il
fallait le pousser, le matin, pour qu’il se mette en train et se pré-
pare a aller travailler. Arrivé au bureau, il se montrait incapable
de gérer son emploi du temps de facon rationnelle ; on ne pouvait
se fier a lui pour suivre un programme. Si sa tiche demandait
d’interrompre une activité pour passer a une autre, il pouvait,
néanmoins, persister dans I’accomplissement de la premiere, sem-
blant perdre de vue le but principal. Ou bien, il pouvait également
interrompre I’activité dans laquelle il s’était engagé pour se tour-
ner vers quelque chose qu’il trouvait plus attrayant a un moment
précis. Imaginez qu’il s’agissait d’une tiche consistant a lire et a
classer des documents relatifs a un client donné. Elliot allait lire
et parfaitement comprendre la signification de ces derniers, et il
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allait indubitablement savoir les classer en fonction des similitudes
ou des différences de leur contenu. Seulement, il y avait de fortes
chances que, soudainement, il passe de la tache de classement par
laquelle il avait commencé, a la lecture, soignée et intelligente, de
I'un de ces documents, a laquelle il consacrerait une journée
entiere. Ou bien, il allait peut-€tre passer toute une aprés-midi a
se demander sur quel principe il allait faire son classement : serait-
ce d’apres la chronologie, la dimension des documents, la perti-
nence du cas, ou encore autre chose ? La progression du travail
allait étre stoppée. Tout se passait comme si 1’étape particuliere
de la tache sur laquelle Elliot allait rester bloqué, était en réalité
accomplie trop bien, et au détriment de 1’objectif général. Il sem-
blait qu’Elliot ne pouvait rationnellement se couler dans les pers-
pectives globales d’un travail donné, tandis qu’il consacrait, sans
que cela soit nécessaire, beaucoup trop d’efforts aux aspects
secondaires de ce dernier.

Ses connaissances ne paraissaient pas altérées et il pouvait réa-
liser de nombreux travaux distincts aussi bien qu’auparavant. Mais
on ne pouvait compter sur lui pour exécuter un travail donné au
moment ou 1’on en avait besoin. Les remontrances répétées de ses
collegues et de ses supérieurs n’ayant pas été suivies d’effet,
Elliot, comme il fallait s’y attendre, a été renvoyé de son travail.
Il a essayé ensuite d’autres emplois — pour étre a chaque fois
renvoyé. Le destin d’Elliot était en train de suivre un nouveau
cours.

Désormais déchargé de tout travail régulier, il s’est lancé dans
de nouveaux passe-temps et des spéculations financieres. Il s’est
mis en effet a collectionner des objets — ce qui n’était pas une
mauvaise chose en soi, mais posait des problemes quand il s’agis-
sait d’objets trouvés dans les ordures. Quant aux tentatives de
spéculation, elles sont allées de I'immobilier a la gestion de pla-
cements. Dans I'une d’entre elles, il s’est associé€ a un personnage
de réputation douteuse. Les avertissements de ses amis sont restés
sans effet, et la tentative s’est achevée par une faillite. Il avait
investi toutes ses économies dans cette malheureuse entreprise, et
il y a tout perdu. Il était vraiment étonnant de voir un homme de
I’expérience d’Elliot se lancer dans des spéculations financieres
aussi douteuses.



UN PHINEAS GAGE D’AUJOURD’HUI 61

Sa femme, ses enfants et ses amis n’arrivaient pas a comprendre
comment un homme aussi bien informé que lui, ayant recu des
avis circonstanciés, pouvait agir de fagon aussi déraisonnable. Cer-
tains ne 1’ont plus supporté. I1 y a eu un premier divorce. Puis,
un bref mariage avec une femme que ni la famille ni les amis
n’ont appréciée. Et un nouveau divorce. Puis, une nouvelle dérive,
avec plus aucun revenu, et le coup final pour ceux qui persistaient
a se soucier de lui et ne le perdaient pas de vue dans les coulisses :
la sécurité sociale lui a refusé toute indemnité pour invalidité.

Mais j’ai pu obtenir I’annulation de cette décision. J’ai expliqué
que ses mésaventures répétées résultaient vraiment d’un trouble
neurologique. Certes, il était toujours en possession de ses moyens
physiques et la plus grande partie de ses capacités mentales était
intacte. Mais il lui était impossible de prendre des décisions, de
méme qu’il lui était impossible de planifier efficacement son acti-
vité dans les heures a venir, sans parler des mois ou des années a
venir. Cette incapacité n’avait rien de comparable avec les erreurs
de jugement que nous faisons tous, occasionnellement. Des indi-
vidus normaux et intelligents, de niveau d’éducation comparable,
font parfois des erreurs et prennent quelquefois de mauvaises déci-
sions, mais pas avec des conséquences aussi systématiquement
désastreuses. Les « dérapages » chez Elliot étaient de bien plus
grandes dimensions et signalaient une pathologie. On ne pouvait
pas dire non plus qu’ils étaient la conséquence d’une faiblesse anté-
rieure du caractere. Et, sans aucun doute, ils échappaient a la
volonté du patient. Leur cause €tait tout simplement la 1ésion d’une
région particuliere du cerveau. En outre, les changements ayant
affecté la personnalité d’Elliot avaient un caractere chronique. Son
trouble pathologique n’était nullement transitoire. Il allait durer.

La tragédie de cet homme, par ailleurs en bonne santé et intel-
ligent, venait du fait qu’il n’était ni stupide ni ignorant, mais qu’il
se comportait souvent comme s’il I’était. Les mécanismes de prise
de décision étaient chez lui tellement perturbés qu’il ne pouvait
plus se comporter comme un étre social normal. Il voyait bien les
résultats désastreux de ses décisions, mais il €tait incapable de
tirer la lecon de ses erreurs. Il semblait qu’il ne pouvait absolu-
ment pas s’amender, a 'image du délinquant récidiviste qui
déclare sincérement se repentir, tandis qu’il quitte la prison, mais
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commet un nouveau crime peu de temps apres. On ne pouvait que
reconnaitre qu’il ne jouissait plus de sa libre volonté et sans doute
cela avait-il été€ vrai aussi de Gage — pour répondre a la question
posée dans le premier chapitre, concernant ce dernier.

Sous certains aspects, Elliot était un nouveau Phineas Gage :
comme lui, il avait connu la disgrice sociale, €tait devenu inca-
pable de raisonner et de prendre des décisions pouvant conduire
au maintien ou a I’amélioration de son niveau de vie et de celui
de sa famille, et était désormais incapable de se comporter comme
un étre humain indépendant. Et comme Gage, il s’était mis lui
aussi a collectionner des objets. Mais sous d’autres aspects, cepen-
dant, Elliot était différent de Gage. Il était moins exalté que ce
dernier semblait I’avoir été, et ne proférait jamais de jurons. Je ne
sais pas, pour le moment, si ces différences entre les deux hommes
correspondent a des localisations légerement différentes de leurs
1ésions respectives, a des différences dans leur arriere-plan socio-
culturel, a des différences dans leur personnalité d’avant la mala-
die, ou a des différences d’4dge.

Avant méme d’avoir €tudié le cerveau d’Elliot au moyen des
techniques d’imagerie moderne, je savais que la lésion dont il
souffrait concernait le lobe frontal ; son profil neuropsychologique
signalait cette région, et elle seule. Comme nous le verrons au
chapitre 4, des 1ésions au niveau d’autres sites (dans le cortex
somatosensoriel, du c6té droit, par exemple) peuvent perturber les
mécanismes de prise de décision, mais dans des cas de ce genre,
il existe simultanément d’autres déficits (tels que paralysie géné-
rale ou perturbation de la perception sensorielle).

Les examens pratiqués sur Elliot au moyen du scanner et de la
résonance magnétique nucléaire ont révélé que les lobes frontaux
aussi bien gauche que droit étaient atteints, et que la 1ésion était
plus grande a droite qu’a gauche. En fait, la face externe du lobe
frontal gauche était intacte et, du c6té gauche, la 1€sion ne concer-
nait que les régions orbitaire et médiane. Du c6té droit, ces mémes
régions €taient touchées, mais, en outre, le centre du lobe (c’est-
a-dire la mati€re blanche, au-dessous du cortex cérébral) était
détruit. En conséquence, une grande partie du cortex préfrontal
droit n’était plus fonctionnelle.
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Des deux c6tés, les parties du lobe frontal assurant la
commande des mouvements (les régions motrices et prémotrices)
n’étaient pas lésées. Cela n’était pas surprenant, puisque la motri-
cité, chez Elliot, était complétement normale. Comme on pouvait
s’y attendre, également, les parties du cortex frontal dévolues a la
fonction du langage (1’aire de Broca et les zones voisines) étaient
intactes. La région située juste en arriere de la base du lobe frontal,
la base du télencéphale, était, de méme, intacte. Il s’agit de ’'une
de celles qui sont nécessaires a I’apprentissage et a la mémoire.
Si elle avait été endommagée, 1la mémoire d’Elliot aurait montré
des déficits.

Y avait-il des preuves d’autres lésions dans le cerveau d’Elliot ?
La réponse est catégoriquement : non. Les régions temporales,
occipitales et pariétales étaient intactes dans les deux hémispheres,
‘de méme que les gros noyaux de matiere grise situés au-dessous
du cortex, c’est-a-dire les ganglions de la base et le thalamus. La
lésion était donc limitée au cortex préfrontal. Tout comme dans
le cas de Gage, la portion ventro-médiane en était le site principal.
Cependant, dans le cerveau d’Elliot, la 1ésion était plus étendue 2
droite qu’a gauche.

On aurait pu penser que la quantité de tissu cérébral perdue
était minime, et que la plus grande partie du cerveau était intacte.
Mais la dimension de la lésion n’est souvent pas ce qui importe
dans le domaine des atteintes cérébrales. Le cerveau n’est pas un
gros tas de neurones ayant tous les mémes fonctions, quelle que
soit leur localisation au sein de cette masse. Il se trouvait que les
structures détruites aussi bien chez Gage que chez Elliot étaient
nécessaires a la réalisation des raisonnements menant a des prises
de décision.

Un nouveau fonctionnement mental

Je me souviens avoir été impressionné par le bon fonctionne-
ment intellectuel d’Elliot, mais je me rappelle aussi avoir immé-
diatement pensé a une notion bien connue : les patients souffrant
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de lésions frontales peuvent sembler €tre intacts sur le plan intel-
lectuel, alors qu’en réalité ils présentent de subtils changements
dans ce domaine, qui ne peuvent &tre décelés que par des tests
neuropsychologiques spéciaux. On a souvent attribué ces pertur-
bations de comportement a des déficits de la mémoire ou des pro-
cessus d’attention. Mais Elliot allait démentir ce type d’interpré-
tation.

Il avait été testé antérieurement dans un autre hopital, et, au vu
de ses résultats, on avait déclaré qu’il ne présentait aucun signe
de «syndrome cérébral organique ». En d’autres termes, il ne
montrait aucun déficit dans les tests classiques d’intelligence. Son
quotient intellectuel (ou QI) était élevé, et ses résultats au test
appelé « Echelle Wechsler d’intelligence chez les adultes » ne
révélaient aucune anomalie. On avait estimé que ses problemes ne
provenaient ni d’un « trouble organique » ni d’un « dysfonction-
nement neurologique » — en d’autres termes, d’une maladie du
cerveau — mais traduisaient plutdt des problemes « émotionnels »
ou « psychologiques » — en d’autres termes, des troubles mentaux
— qui pouvaient donc étre justiciables d’une psychothérapie.
C’est seulement apres qu’une série de séances de cette dernicre
se fut révélée sans effets, qu’Elliot a €té adressé a notre unité de
soins. (La distinction entre maladies du « cerveau » et maladies
« mentales », entre problemes « neurologiques » et « psycholo-
giques », reléve d’un héritage culturel malheureux qui imprégne
toute la société, en général, et la médecine, en particulier. Elle
reflete une méconnaissance fondamentale des rapports entre le cer-
veau et ’esprit. Dans le cadre de cette tradition, on estime que les
maladies du cerveau sont des affections dont on ne peut blamer
ceux qui en sont atteints, tandis que les maladies psychologiques,
et surtout celles qui touchent a la facon de se conduire et aux
réactions émotionnelles, sont des troubles de la relation interper-
sonnelle, dans lesquels les malades ont une grande part de res-
ponsabilité. Dans ce contexte, il est courant de reprocher aux indi-
vidus leurs défauts de caractere, le déséquilibre de leurs réactions
émotionnelles, et ainsi de suite ; le manque de volonté est consi-
déré comme la source primordiale de tous leurs problémes.)

Le lecteur peut ici se demander comment les observations médi-
cales antérieures avaient pu a ce point étre erronées. Est-il conce-
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vable qu’une personne aussi perturbée qu’Elliot ait pu obtenir de
bons résultats aux tests psychologiques ? La réponse est oui: les
patients présentant d’importants troubles du comportement social
peuvent réussir normalement & de nombreux tests d’intelligence,
et méme a la plupart, et les cliniciens et les chercheurs se battent
avec cette énigme depuis des années. Les patients de ce type pré-
sentent réellement une 1ésion cérébrale, mais la majorité des tests
de laboratoire restent incapables de déceler le moindre déficit.
Cependant, ce sont les tests qui posent probléme, et non pas les
patients. On peut dire que ces examens ne mettent en évidence
aucun déficit, simplement parce qu’ils ne cernent pas correctement
la fonction cérébrale touchée. Sachant quelle était la 1ésion dont
souffrait Elliot, j’ai prédit qu’on le trouverait normal dans la plu-
part des tests psychologiques, et anormal seulement dans le petit
nombre de tests qui sont trés sensibles au fonctionnement défec-
tueux du cortex frontal. Comme nous allons le voir, Elliot allait
me surpendre.

Les tests psychologiques et neuropsychologiques classiques ont
donc révélé qu’il était d’une intelligence supérieure 2. Dans cha-
cune des rubriques de 1'Echelle Weschler d’intelligence chez les
adultes, Elliot a fait preuve d’aptitudes soit supérieures, soit
moyennes. Sa mémoire immédiate pour les nombres était de
niveau supérieur, de méme que sa mémoire a court terme pour le
matériel verbal et les figures géométriques. Dans le domaine du
rappel différé testé par les épreuves de Rey (listes de mots et
figures complexes), ses résultats se situaient dans la gamme du
normal. Ceux qu’il a obtenus a la série de tests appelée
« Recherche d’aphasies multilinguistiques » (destinée a vérifier de
nombreux aspects de la compréhension et de la production du
langage) étaient également normaux. Sa perception visuelle et son
aptitude a réaliser des constructions étaient normales, telles
qu’elles étaient évaluées d’apres les tests de Benton sur la recon-
naissance faciale, D’appréciation de I’orientation des lignes,
I’orientation géographique et la construction de blocs (sur le papier
ou dans I’espace). Sa capacité a recopier la figure complexe de
Rey-Osterrieth était aussi normale.

Elliot a obtenu des résultats normaux aux tests visant a évaluer
la mémoire dans des conditions ou I’on géne les processus de
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mémorisation. Par exemple, dans ’un des tests, le sujet essaye de
se rappeler des groupes de trois consonnes apres un intervalle de
trois, neuf ou dix-huit secondes, au cours duquel on lui demande
de compter a I’envers. Dans un autre test, il doit se rappeler cer-
taines choses apres un intervalle de quinze secondes passé a faire
des calculs. La plupart des patients porteurs de lésions frontales
obtiennent des résultats anormaux a ces tests. Elliot, quant a lui,
a réussi les deux types de tiche a cent pour cent et quatre-vingt-
quinze pour cent, respectivement.

En résumé, ses capacités perceptives, sa mémoire a long et a
court terme, ses aptitudes a apprendre, a parler et a faire des cal-
culs, étaient intactes. Sa capacité d’attention, c’est-a-dire a se
concentrer sur un objet mental particulier a ’exclusion d’autres,
était aussi intacte. Et il en était de méme de sa mémoire de travail,
laquelle se définit comme la possibilité de retenir des informations
dans I’esprit pendant plusieurs secondes et de les manipuler men-
talement. On teste généralement celle-ci dans le domaine de la
rétention des mots ou des nombres ou du souvenir de certains
objets. Par exemple, on donne au patient un numéro de téléphone,
et on lui demande de le répéter immédiatement a 1’envers et en
sautant les nombres impairs.

Ma prévision selon laquelle Elliot échouerait aux tests détectant
spécifiquement les troubles des lobes frontaux, s’est révélée
inexacte. Il s’est avéré qu’il était vraiment intellectuellement
intact, au point ou réussir a ces tests trés particuliers était un jeu
d’enfant pour lui. On lui a ainsi demandé de passer le test appelé
« Test du classement de cartes du Wisconsin », I’un des plus
employés parmi le petit nombre de ceux destinés a évaluer le
fonctionnement des lobes frontaux. Il consiste a classer de longues
séries de cartes représentant une image comprenant diverses
formes (étoiles, cercles, carrés), de couleur variable (rouge ou
verte), en nombre varié (un, deux ou trois éléments). Le critére
de classement (couleur, forme ou nombre) peut étre changé par
I’expérimentateur et le sujet testé doit prendre conscience rapi-
dement du changement et le mettre en application. Dans les années
soixante, la psychologue Brenda Milner a montré que les patients
souffrant de 1ésions préfrontales sont souvent handicapés dans ce
type de tache, et ce résultat a été confirmé de fagon répétée par
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d’autres chercheurs®. Ces patients tendent a persévérer dans
I’obéissance a un critere donné, au lieu d’en changer de fagon
appropriée. Elliot a réussi a changer six fois de catégorie de clas-
sement au cours de soixante-dix opérations de tri — un résultat
que ne peuvent atteindre la plupart des patients souffrant de
lésions frontales. Il n’éprouvait aucune difficulté a réaliser cette
tache, semblant ne différer en rien d’une personne ne présentant
aucune lésion. Au cours des années, il a maintenu ce type de
résultat au test du Wisconsin et a des tests comparables. Puisque
Elliot obtenait des résultats normaux aux examens de ce type, cela
voulait dire qu’il était en mesure de préter attention et de mani-
puler des données conservées dans sa mémoire de travail, ainsi
que de maitriser fondamentalement la logique et d’opérer des
changements dans les régles mentales.

La possibilité de faire des estimations a partir de connaissances
incomplétes est un autre aspect des fonctions intellectuelles supé-
rieures, qui est souvent perturbé chez les patients souffrant de
Iésions frontales. Deux chercheurs, Tim Shallice et M. Evans, ont
mis au point un test permettant d’évaluer cette fonction : il
consiste en des questions auxquelles on ne peut normalement pas
avoir de réponses précises (a moins, peut-étre, d’étre un collec-
tionneur de vétilles). Pour pouvoir y répondre, il faut invoquer
toute une série de faits non reliés, et raisonner sur eux de facon
logique, pour arriver enfin a une déduction plausible *. Imaginez
qu’on vous demande, par exemple, combien il y a de girafes a
New York, ou combien il y a d’éléphants dans I’lowa. Vous devez
commencer par vous dire qu’aucune de ces deux espeéces n’est
originaire d’ Amérique du Nord, et que, par suite, dans cette région
du monde, les zoos et les parcs d’attraction sont les seuls endroits
ou I’on peut en trouver ; vous devez ensuite penser a la carte de
la ville de New York ou a celle de I’lowa, et évaluer le nombre
des zoos ou des parcs pouvant y figurer ; et sur la base d’une autre
catégorie de connaissances, il vous faut estimer combien il peut y
avoir de girafes ou d’éléphants dans chague 700 ou parc ; et, fina-
lement, faire la syntheése de tout cela, et en déduire un chiffre.
(J’espere que vous allez avancer un nombre grossiérement raison-
nable ; en tout cas, je serais trés étonné que vous connaissiez le
chiffre exact — cela réduirait d’ailleurs a néant tout le raisonne-
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ment ci-dessus.) En définitive, il vous faut donc arriver a une
estimation acceptable, en partant de fragments de connaissances
disparates ; et, pour cela, vous devez faire preuve de capacités
normales dans les domaines de la logique, de 1’attention et de la
mémoire de travail. Dans ce cadre, il est intéressant d’apprendre
qu’Elliot, par ailleurs si souvent déraisonnable, était capable de
faire de telles estimations fondées sur des connaissances dispa-
rates, de facon normale.

Ainsi donc, jusqu’ici, Elliot avait passé tous les tests avec
succes, alors que ceux-ci auraient dG mettre en évidence les défi-
cits de ses fonctions frontales. Il n’avait pas encore passé de test
de personnalité, et 1a, je pensais que son probleme allait vraiment
étre cerné. Je me disais qu’il y avait bien peu de chances qu’il
réussisse de facon normale & I'Inventaire de personnalité multi-
phasique du Minnesota >. Mais, comme vous 1’avez sans doute
déja deviné, il allait se révéler normal 1a aussi. Il a obtenu un
profil cohérent.

A T'issue de tous ces tests, il fallait donc considérer qu’Elliot
possédait un fonctionnement intellectuel normal, mais qu’il était
incapable de prendre des décisions correctes, surtout lorsque
celles-ci touchaient a des questions personnelles ou sociales. Se
pouvait-il que les processus de raisonnement et de prise de déci-
sion dans ces domaines fussent différents de ceux mis en ceuvre
dans les domaines ou la réflexion intellectuelle porte sur des
choses, des nombres ou des mots ? Et s’il y avait deux types de
processus, dépendaient-ils de systemes neuraux différents ? Je ne
pouvais faire autrement qu’accepter la conclusion suivante : en
dépit des grands changements qu’avait connus Elliot a la suite de
sa lésion cérébrale, on ne pouvait pas, chez lui, déceler grand-
chose en laboratoire au moyen des tests neuropsychologiques
habituels. On avait quelquefois trouvé ce type de discordance chez
certains patients, mais jamais de maniere aussi déconcertante pour
nous autres chercheurs. Si I’on voulait mettre en évidence quelque
déficit que ce soit, il fallait envisager de nouvelles approches. Et
si ’on voulait expliquer les perturbations de comportement d’El-
liot de maniére satisfaisante, il fallait renoncer a invoquer les inter-
prétations habituelles ; les résultats irréprochables d’Elliot signi-
fiaient qu’il ne fallait pas incriminer les habituels suspects.
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Relever le défi

N

Lorsqu’on est confronté & un probléme déroutant, I’une des
meilleures choses que 1’on puisse faire est de 1’oublier pendant un
temps. Je ne m’en suis donc plus préoccupé pendant une période,
et lorsque je m’y suis remis, j’ai trouvé que ma facon de I’envi-
sager avait commencé a changer. Je me suis apercu que je m’étais
beaucoup trop soucié des capacités intellectuelles d’Elliot, et des
facteurs mentaux sous-tendant sa faculté de raisonnement, mais
que, pour diverses raisons, j'avais completement négligé de
m’intéresser a sa réactivité émotionnelle. Au premier abord, celle-
ci ne paraissait pas sortir de 1’ordinaire. Certes, comme je 1’ai dit
plus haut, Elliot semblait se controler énormément, mais de nom-
breuses personnes célebres et socialement exemplaires ont été, ou
sont aujourd’hui, dans ce cas. Bien sir, il n*était guére démons-
tratif : il ne riait ni ne pleurait de facon déplacée, et il ne semblait
jamais ni triste ni gai. Il n’était pas facétieux, faisant seulement
preuve d’un humour serein (ses traits d’esprit étaient beaucoup
plus plaisants et socialement acceptables que ceux de certaines
personnes que je connais). Lors d’un examen plus serré, cepen-
dant, il apparaissait qu’un élément manquait dans le profil psy-
chologique d’Elliot, et je n’avais jusque-la pas pris en compte les
signes qui I’attestaient : par exemple, il était capable de raconter
sa tragédie avec un détachement qui contrastait avec la gravité de
ce qui lui était arrivé. Il ne laissait percer aucune émotion, racon-
tant toujours les événements comme s’il en €tait un spectateur non
personnellement engagé et impartial. A aucun moment on n’avait
I’impression qu’il ressentait de la souffrance, alors qu’il était pour-
tant le protagoniste de ces histoires. Notez bien que du point de
vue du médecin qui écoute un patient, un tel contréle de soi est
souvent apprécié, puisqu’il permet plus facilement de rester serein.
Mais, tandis que mes entretiens avec Elliot se prolongeaient, il
m’est apparu de plus en plus clairement que I’ampleur de son
détachement avait quelque chose d’inhabituel. Il ne faisait aucun
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effort pour maitriser ses émotions. Il était calme et détendu. Ses
récits coulaient sans heurts. Il ne cherchait pas a limiter 1’expres-
sion d’une émotion ressentie intérieurement ou a étouffer quelque
trouble interne. Car il n’avait tout simplement pas de trouble
interne. Son attitude n’était pas du tout le résultat d’un apprentis-
sage. De facon étrange et non calculée, il ne souffrait pas de sa
tragédie. Je me suis apercu que j’éprouvais plus de peine en écou-
tant les récits d’Elliot que Iui-mé&me ne paraissait en ressentir. En
fait, il me semblait que je souffrais davantage que lui, rien qu’en
pensant a ces histoires.

Fragment par fragment, le tableau de ce déficit particulier s’est
mis en place, & la suite de mes observations, des propres expli-
cations du patient, et des témoignages de ses proches. Elliot faisait
preuve d’infiniment plus de modération dans ses réactions émo-
tionnelles qu’il ne le faisait avant sa maladie. Il semblait envisager
la vie sur un mode neutre. Je n’ai jamais apercu chez lui une trace
d’émotion au long des nombreuses heures de conversation que j’ai
eues avec lui: aucune tristesse, aucune impatience, aucun signe
d’énervement face & mon questionnement incessant et répétitif.
J’ai appris que son comportement était exactement le méme dans
son environnement quotidien. Il tendait a ne jamais se mettre en
coleére, et dans les rares occasions ou cela se produisait, I’épisode
était trés bref ; trés vite, il revenait a son attitude calme et ne
gardait aucune rancune.

Plus tard, et tout a fait spontanément, j’allais obtenir de lui
directement la preuve que je cherchais. Mon collegue Daniel Tra-
nel avait effectué des expériences de psychophysiologie consistant
a montrer aux patients des images suscitant de vives réactions
émotionnelles — immeubles en train de s’effondrer au cours de
tremblements de terre, maisons en train de briler, personnes bles-
sées au cours d’accidents sanglants ou sur le point de périr noyées.
Alors que nous interrogions Elliot a la suite de 1'une de ces nom-
breuses séances de présentation d’images, il m’a déclaré carrément
qu’il ne réagissait plus comme auparavant sur le plan émotionnel.
Il s’était apercu que des sujets qui, autrefois, suscitaient chez lui
de vives émotions, ne le faisaient maintenant plus réagir, ni posi-
tivement, ni négativement.

C’était absolument renversant. Essayez de vous représenter la



UN PHINEAS GAGE D’AUJOURD’HUI 71

situation. Essayez d’imaginer que vous ne ressentez aucun plaisir
en contemplant un tableau que vous aimiez jusque-la, ou en enten-
dant un de vos morceaux de musique préférés. Essayez de vous
représenter comment vous pourriez vivre dés I'instant ol vous
seriez a jamais privé de cette possibilité et cependant intellectuel-
lement conscient du contenu de cette image ou de cette mélodie,
et également conscient que ceux-ci vous avaient autrefois procuré
beaucoup de plaisir. Nous pourrions définir en peu de mots la
malheureuse condition d’Elliot, en disant qu’il était désormais en
mesure de connaitre, mais non de ressentir.

Jai commencé a me demander s’il n’y avait pas un rapport
entre les capacités émotionnelles réduites d’Elliot et les erreurs
dont il faisait preuve dans 1’appréhension rationnelle des situa-
tions. Pour soutenir cette hypothése, il me fallait étudier plus avant
aussi bien Elliot que d’autres patients. I1 me fallait d’abord et
avant tout absolument exclure la possibilité que j’étais passé a coté
d’un déficit intellectuel fondamental, lequel aurait permis d’expli-
quer les perturbations de comportement de ce patient, indépen-
damment de tout autre déficit.

Raisonnement et prise de décision

Pour éliminer définitivement toute éventualité de déficit intel-
lectuel subtil, il fallait effectuer de nombreuses recherches. Il était
important de voir si Elliot connaissait encore les normes de
comportement qu’il avait négligées de mettre en pratique dans sa
vie quotidienne, apres sa maladie. En d’autres termes, avait-il
perdu le savoir se rapportant au comportement social, de telle sorte
que, méme jouissant d’une capacité de raisonnement normale, il
lui était devenu impossible de résoudre un probléeme dans ce
domaine ? Ou bien possédait-il encore ce savoir, mais ne pouvait-
il plus I’invoquer et s’en servir ? Ou bien pouvait-il accéder a ces
connaissances, mais était-il devenu incapable de s’en servir pour
faire des choix ?

Jai été aidé dans ces recherches par Paul Eslinger, qui était
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alors mon étudiant. Nous avons commencé par présenter a Elliot
une série de problémes, reposant sur des dilemmes éthiques et des
questions financieres. Par exemple, on lui disait : s’il avait besoin
d’argent liquide, est-ce qu’il volerait, s’il en avait I’occasion et la
garantie quasi absolue de ne pas €tre pris 7 Ou bien : s’il apprenait
que les actions de telle société avaient obtenu de bons résultats
au cours du mois écoulé, allait-il vendre celles qu’il possédait ou
bien en acheter davantage ? Les réponses d’Elliot n’ont pas été
différentes de celles qu’aurait pu fournir n’importe lequel d’entre
nous qui travaillions au laboratoire. Il mettait en ceuvre les mémes
principes éthiques que nous tous. Il savait parfaitement résoudre
les problémes en fonction des conventions sociales admises. Ses
décisions dans le domaine financier paraissaient tout a fait raison-
nables. Les problemes que nous lui avons posés n’étaient pas spé-
cialement complexes, mais il était néanmoins tres intéressant de
constater qu’Elliot y répondait d’une facon qui n’était pas anor-
male. En effet, sa vie réelle n’était pourtant qu'une longue suite
de « dérapages », précisément dans les domaines envisagés par les
probleémes ci-dessus. Cette discordance entre les réponses erronées
qu’il faisait dans sa vie quotidienne et celles, exactes et conformes
a la normalité, qu’il donnait au laboratoire, posait encore une nou-
velle énigme.

Mon collegue Jeftrey Saver s’est plus tard attaqué a celle-ci, en
étudiant le comportement d’Elliot dans une série de tests de labo-
ratoire mettant en jeu les conventions sociales et les valeurs
morales. Permettez-moi de vous décrire les tiches qu’on lui a
demandé d’accomplir.

La premiere consistait a élaborer des stratégies possibles dans
un contexte donné. Ce test avait pour but d’évaluer I’aptitude a
trouver toutes sortes de solutions pour faire face a d’hypothétiques
problemes se posant dans le domaine des relations interperson-
nelles. On décrivait verbalement quatre situations épineuses, en
demandant au sujet testé de dire quelle attitude il pouvait préco-
niser pour se tirer d’affaire. Dans 1’une d’entre elles, I’acteur de
I’histoire avait cassé le pot de fleurs préféré de son épouse ; le
sujet testé pouvait-il imaginer quelles paroles pouvait dire, ou
quels actes pouvait entreprendre, le protagoniste en question, pour
éviter que son épouse ne se mette en colere ? Pour inciter le sujet
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testé a énoncer toutes sortes de nouvelles solutions, on lui posait
des séries de questions du type : « Et que peut-il faire d’autre ? »
On enregistrait le nombre de solutions pertinentes et distinctes
proposées par le sujet avant et apres l’incitation. Les résultats
d’Elliot n’ont nullement été inférieurs a ceux des sujets-controles,
tant en ce qui concernait le nombre des solutions pertinentes pro-
posées avant I’incitation, qu’en ce qui concernait le nombre total
des solutions pertinentes, ou le degré de pertinence.

La deuxieme tiache portait sur la perception des conséquences
d’actions données. Ce test était destiné a évaluer I’inclination
spontanée d’un sujet a envisager les conséquences de certaines
actions. On décrivait au sujet quatre situations hypothétiques dans
lesquelles se présentait la tentation de transgresser les conventions
sociales. Dans I'une d’elles, I’acteur de I'histoire se faisait payer
le montant d’un cheéque a la banque et le caissier lui donnait, par
erreur, trop d’argent. On demandait au sujet de décrire ce qui allait
se passer ensuite, et d’indiquer quelles allaient étre les pensées du
protagoniste en question avant et apres tout acte qu’il allait poser.
On attribuait des notes aux réponses, et la note globale finale reflé-
tait la fréquence avec laquelle le sujet testé prenait en considéra-
tion les conséquences de telle ou telle action choisie. Dans cette
tache, Elliot s’est révélé méme supérieur aux sujets-controles.

Le troisieéme type de test, appelé « Probleme des moyens et des
fins », portait sur la capacité a imaginer des moyens efficaces
d’atteindre un but dans le domaine des relations interpersonnelles.
On donnait au sujet dix scénarios différents, en lui demandant
d’imaginer des démarches efficaces permettant d’atteindre un but
particulier satisfaisant a des besoins sociaux — par exemple, éta-
blir des relations amicales ou bien entretenir une relation senti-
mentale ou bien encore résoudre un conflit dans les relations de
travail. On racontait par exemple au sujet testé I'histoire d’une
personne qui avait déménagé dans une ville nouvelle pour elle,
s’y était fait de nombreux nouveaux amis et s’y était ainsi sentie
tout a fait chez elle. On demandait alors au sujet d’imaginer une
histoire décrivant par quelles étapes le protagoniste de I’histoire
était passé pour arriver a cet heureux résultat. La note obtenue a
ce test correspondait au nombre des actions ayant pu efficacement
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conduire au résultat en question. Elliot a réussi a ce test de fagon
irréprochable.

La quatrieme tiche portait sur I’aptitude a prédire les suites de
certaines situations sociales. Dans chacune des trente questions de
ce test, on présentait au sujet testé une petite bande dessinée met-
tant en scéne une certaine interaction entre des personnes, et on
lui demandait de choisir, parmi trois autres bandes dessinées, celle
qui dépeignait le mieux la suite de la bande dessinée initiale. Le
niveau du résultat était apprécié par le nombre de choix corrects.
Dans ce test, Elliot n’a pas différé des sujets-contrdles normaux.

Le cinqui¢me et dernier test, dit de « Jugement moral formulé
dans des situations classiques » (représentant une version modifiée
du dilemme de Heinz par L. Kohlberg et ses collégues) ¢, portait
sur le stade de développement du jugement moral. On décrivait
au sujet une situation sociale dans laquelle se posait un conflit
entre deux impératifs moraux, et on lui demandait de trouver une
solution a ce dilemme et d’en fournir une justification détaillée
sur le plan de I’éthique. Dans 1’une de ces situations, par exemple,
le sujet devait décider et expliquer si un personnage devait ou non
voler un médicament pour sauver la vie de sa femme. L’évaluation
des sujets testés consistait a assigner leurs jugements a un niveau
donné de développement moral, en se fondant sur une gradation
de criteres.

Ainsi, un sujet pouvait se retrouver classé, a I’issue de ce test,
dans I'un ou P'autre de cinq stades de développement de plus en
plus complexe du raisonnement moral. Ces cinq stades sont dits
préconventionnels (stade 1 : obéissance et orientation par punition,
et stade 2 : échange et démarche répondant a un objectif) ; conven-
tionnels (stade 3 : accord entre personnes et orthodoxie ; stade 4 :
accord social et soutien du systéme); post-conventionnels
(stade 5 : contrat social, principe d’utilité et droits individuels).
Des études ont montré qu’a 1’age de trente-six ans, quatre-vingt-
neuf pour cent des Américains de sexe masculin atteignent le stade
conventionnel de jugement moral et onze pour cent le stade post-
conventionnel. Elliot s’est classé & un niveau intermédiaire entre
les stades 4 et 5. C’était un excellent résultat.

Pour résumer, Elliot était donc capable d’imaginer toutes sortes
de solutions a des situations sociales et d’envisager spontanément
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les conséquences du choix de certaines actions. Il était aussi
capable d’imaginer les moyens permettant d’atteindre un objectif
social, de prédire la suite la plus vraisemblable & une situation
sociale donnée, et de formuler un jugement moral se situant a un
niveau €levé de développement. Ces résultats indiquaient trés clai-
rement que la 1ésion de la région ventro-médiane du lobe frontal
n’avait pas fait disparaitre la mémoire du savoir social, puisque
celle-ci était évoquée dans les conditions du laboratoire ’.

Les bons résultats d’Elliot dans le domaine de 1’évaluation du
comportement social s’accordaient bien avec ceux de niveau supé-
rieur qu’il avait obtenus dans le domaine des tests classiques
visant a évaluer la mémoire et I’intelligence. Mais ils contrastaient
fortement avec la fagon défectueuse dont il prenait des décisions
dans la vie réelle. Comment 1’expliquer ? Nous avons rendu
compte de cette discordance spectaculaire en invoquant plusieurs
différences existant entre les conditions mises en ceuvre au cours
des tests et celles rencontrées dans la vie réelle. Analysons-les.

A I’exception du dernier des cinq tests, il n’avait jamais été
demandé au sujet de faire un choix parmi les solutions envisagées.
I1 lui avait suffi d’imaginer les solutions et les conséquences vrai-
semblables. En d’autres termes, il lui avait suffi de raisonner sur
le probleme, et il ne lui avait pas été nécessaire de raisonner dans
le but d’aboutir a une décision. Le fait qu’il ait obtenu des résultats
normaux a ces tests avait démontré qu’il n’avait pas perdu son
savoir social, et qu’il pouvait y faire appel ; mais cela ne nous
avait rien appris sur le processus de choix lui-méme. La vie réelle,
au contraire, nous oblige a choisir. Si I'on ne ressent pas cette
obligation, on peut se retrouver tout aussi indécis qu’Elliot.

Cette distinction s’est trouvée justement bien mise en évidence
par une réflexion de notre patient. Lors d’une de ces séances de
test, il avait énoncé une trés grande quantit€¢ de solutions alter-
natives permettant de faire face a une situation donnée, qui étaient
toutes valables et en mesure d’étre mises en pratique. A la fin de
cette session, il a souri, apparemment satisfait de sa riche imagi-
nation, mais a ajouté : « Et aprés tout ¢a, je ne saurais toujours
pas quoi faire ! »

Méme si nous avions recouru a des tests demandant a Elliot de
faire un choix dans le cadre de chacune des questions, les condi-
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tions auraient continué a différer de celles rencontrées dans la vie
réelle ; 1l aurait eu a faire face seulement a4 l’ensemble des
contraintes initiales et non aux nouvelles contraintes surgissant de
sa réponse de départ. Dans la vie réelle, pour chaque solution
avancée par Elliot pour faire face a une situation donnée, il y aurait
eu une réaction de la partie adverse, ce qui aurait changé la situa-
tion et nécessité une série supplémentaire de nouvelles solutions
de la part d’Elliot, ce qui aurait encore conduit a une nouvelle
réaction, laquelle, a son tour, aurait requis de nouvelles solutions,
et ainsi de suite. En d’autres termes, le caractere continuellement
évolutif et imprédictible des situations rencontrées dans la vie
réelle n’était pas présent dans les situations évoquées par les tests
de laboratoire. Il est vrai que I’objectif de Jeffrey Saver avait été,
au moyen de ces tests, de voir si certaines connaissances existaient
toujours et si elles étaient accessibles, et non pas d’évaluer les
processus de raisonnement menant a des choix.

Il me faut également signaler d’autres différences entre la vie
réelle et les tests de laboratoire. Le contexte temporel des situa-
tions envisagées au cours des tests était tres resserré par rapport
au déroulement du temps dans la vie réelle. Dans certains cas, les
processus que 1’on met en ceuvre dans le cadre de cette derniere
demandent que ’on garde présentes a I’esprit des informations —
représentations de personnes, de choses ou de scénes — pendant
des périodes assez longues, surtout lorsque de nouvelles consé-
quences ou de nouvelles solutions se font jour, demandant a tre
comparées aux précédentes. En outre, dans nos tests, les situations
et les questions qu’elles appelaient étaient présentées aux sujets
testés pratiquement par le seul biais du langage. Or, la vie réelle
nous confronte fréquemment a des situations ou les problemes
nous sont, en fait, posés a la fois par le biais du langage et par
celui de la perception visuelle. Nous faisons face a des personnes
et des choses ; des scenes, des sons, des odeurs, etc. ; des actions
évocatrices d’émotions plus ou moins fortes ; et nous les accom-
pagnons d’une interprétation, sous forme verbale ou sous celle de
représentation imagée.

Ces défauts mis a part, nous avions cependant progressé. Les
résultats obtenus suggéraient que nous ne pouvions attribuer les
malencontreuses décisions d’Elliot & une lacune du savoir social
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ou a I'impossibilité d’accéder a celui-ci, ou a une déficience fon-
damentale dans la faculté de raisonnement ; elles ne découlaient
pas non plus de défauts fondamentaux dans les processus d’atten-
tion ou de la mémoire de travail, tels qu’ils sont mis en ceuvre
lors du traitement des informations factuelles qui prépare une prise
de décision dans les domaines personnel et social. La déficience
paraissait se manifester dans les derniers stades du raisonnement,
a proximité du point ou un choix entre diverses solutions devait
intervenir pour que soit prise une décision. En d’autres termes,
quel que fiit le mécanisme qui « déraillait », ce déraillement devait
se produire tardivement dans le processus. Le défaut d’Elliot sem-
blait étre de ne pas pouvoir faire un choix approprié, ou bien de
ne pas pouvoir choisir du tout. Vous souvenez-vous qu’il pouvait
perdre de vue la tache qu’il était en train d’accomplir et rester des
heures durant a travailler dans une voie de garage ? Lorsque nous
travaillons a une tache, un certain nombre de pistes s’ouvrent
devant nous, et nous devons a chaque instant choisir notre voie
de fagon appropriée, si nous ne voulons pas perdre de vue notre
objectif. Elliot était devenu incapable de choisir correctement sa
voie. Comprendre ce qui I’en empéchait allait étre la prochaine
étape de nos recherches.

J étais maintenant certain qu’Elliot avait beaucoup de traits en
commun avec Phineas Gage. Les défauts dont ils souffraient (ou
avaient souffert) dans leur comportement social et leur processus
de prise de décision €taient compatibles avec un savoir social nor-
malement préservé, ainsi que des fonctions neuropsychologiques
supérieures également intactes (telles que mémoire, langage, pro-
cessus d’attention, mémoire de travail et processus de raisonne-
ment fondamentaux). En outre, j’étais certain que, chez Elliot, la
déficience dont il souffrait était accompagnée par une diminution
de ses réactions émotionnelles et de la perception des émotions.
(Selon toute vraisemblance, la méme déficience sur le plan émo-
tionnel devait exister chez Gage, bien que 1’absence de témoi-
gnage explicite ne nous permette pas d’en €tre absolument cer-
tains. Nous pouvons du moins le déduire du fait qu’il ne semblait
pas ressentir de géne a parler de facon orduriere ou a donner ses
malheurs en spectacle dans un cirque.) Je soupgonnais aussi for-
tement que la déficience d’Elliot dans la capacité d’exprimer et
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ressentir des émotions n’était pas un facteur annexe, n’ayant pas
d’influence sur sa déficience dans le domaine du comportement
social. La perturbation de 1I’émotivité jouait certainement un réle
dans les problemes d’Elliot. J’ai commencé a penser que sa fagcon
de raisonner totalement de sang-froid pouvait I’empécher d’attri-
buer des poids différents aux diverses solutions qui s’offraient a
lui, de sorte que, pour lui, le paysage ol s’opéraient les prises de
décision était désespérément plat. Il était également possible que
ce méme détachement dans le domaine émotionnel lui ait rendu
ce paysage mental trop mouvant, de telle sorte qu’il ne lui laissait
pas le temps d’opérer une sélection entre les diverses solutions
possibles — en d’autres termes, il aurait alors pu s’agir d’un défi-
cit subtil dans la mémoire de travail, qui pouvait peut-étre altérer
la suite du processus de raisonnement nécessaire pour prendre une
décision. Quoi qu’il en soit, il semblait bien que la recherche
d’une explication aux troubles d’Elliot aussi bien qu’a ceux de
Gage promettait de conduire a la neurobiologie de la faculté de
raisonnement.



Chapitre 4

De sang-froid

Personne n’a jamais douté que, dans certaines circonstances,
I’émotion perturbe la faculté de raisonnement. Les preuves en sont
abondantes et sont a I’origine du conseil fort juste que nous avons
tous appris depuis notre plus jeune age : Gardez la téte froide,
controlez vos émotions ! Ne laissez pas vos passions interférer
avec votre jugement. Dés lors, nous nous représentons générale-
ment la capacité de ressentir des émotions comme une faculté
mentale surnuméraire, un a-coté de la pensée rationnelle, voulu
par la nature mais non par le sujet pensant. S’il s’agit d’émotions
agréables, nous les ressentons comme un luxe ; si elles sont désa-
gréables, nous les endurons comme des perturbations non souhai-
tées. Dans tous les cas, la sagesse demande de n’éprouver d’émo-
tions et de sentiments que de facon judicieuse. Il faut Etre
raisonnable.

Cette conception largement répandue est manifestement trés
sensée, et je n’irai pas nier que des réactions émotionnelles incon-
trolées ou « déplacées » puissent €tre une source majeure de
comportement irrationnel. Et je n’irai pas non plus nier qu’une
faculté de raisonnement apparemment normale puisse étre pertur-
bée par de subtils facteurs émotionnels. Par exemple, un patient
acceptera plus facilement de suivre un traitement si on lui dit que
quatre-vingt-dix pour cent de ceux qui I’ont suivi sont en vie cinq
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ans aprés, que si on lui dit que dix pour cent sont morts '. Bien
que le résultat soit exactement le méme, il est probable que les
sentiments évoqués par 1’idée de la mort conduisent a rejeter une
solution qui peut pourtant étre acceptée si elle est présentée de
I’autre facon. Autrement dit, le rejet du traitement repose ici sur
une idée illogique et irrationnelle. Et on ne peut pas dire que cette
derniere est la conséquence d’un manque de connaissances, car,
dans ces circonstances, les médecins tendent a se comporter exac-
tement comme les non-médecins. Néanmoins, cette facon tradi-
tionnelle d’envisager le rapport entre émotion et raison passe a
cOté d’une notion qui a été bien mise en évidence par I’étude de
patients tels qu’Elliot et par d’autres observations que je discuterai
plus bas : [’affaiblissement de la capacité de réagir émotionnel-
lement peut également étre a la source de comportements irra-
tionnels. Le rapport entre I’absence d’émotions et la perturbation
du raisonnement peut sembler aller & 1’encontre de I’intuition,
mais il peut nous éclairer sur les mécanismes biologiques qui sont
a la base de la faculté de raisonner.

J’ai d’abord cherché a établir cette notion en recourant a la
démarche de la neuropsychologie expérimentale >. En deux mots,
cela consiste a procéder par étapes : on repere d’abord des cor-
rélations systématiques entre la lésion de certains sites cérébraux
et certaines perturbations du comportement et des facultés cogni-
tives ; on confirme ensuite ces observations en établissant 1’exis-
tence de ce que I'on appelle des doubles dissociations : la 1ésion
du site cérébral A provoque la perturbation X, mais non la per-
turbation Y, tandis que la 1ésion du site cérébral B provoque la
perturbation Y mais non la perturbation X ; on formule ensuite
des hypotheéses aussi bien générales que particulieres, selon les-
quelles un systeme neural donné, comprenant a 1’état normal
diverses composantes (régions corticales et noyaux subcorticaux),
sous-tend un comportement et une fonction cognitive définis ; et
finalement, on met a I’épreuve ces hypotheéses en observant de
nouveaux cas de neuropathologie, dans lesquels on recherche si
la lésion d’un site cérébral donné a bien pour conséquence de
provoquer la perturbation attendue.

La démarche neuropsychologique a donc pour but d’expliquer
comment certaines fonctions cognitives sont sous-tendues par des
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systemes neuraux définis. La neuropsychologie n’a pas, ou ne
devrait pas avoir, pour but de découvrir la «localisation céré-
brale » d’un « symptome » ou d’un « syndrome ».

Mon premier objectif a été de vérifier si nos observations au
sujet d’Elliot pouvaient étre confirmées par celles d’autres
patients. Cela s’est avéré étre le cas. A ce jour, nous avons étudié
douze patients porteurs de lésions préfrontales du type de celle
rencontrée chez Elliot, et chez aucun d’entre eux nous n’avons
manqué de constater 1’association d’une déficience dans le
domaine de la prise de décision et d’un affaiblissement de la capa-
cité de ressentir des émotions. La faculté de raisonner et la capa-
cité d’éprouver des émotions déclinent de concert, et leur amoin-
drissement tranche nettement par rapport a un profil
neuropsychologique qui se caractérise par ailleurs par la préser-
vation parfaite des processus fondamentaux de I’attention, de la
mémoire, de I'intelligence et du langage, de sorte qu’on ne peut
absolument pas invoquer ceux-ci pour expliquer les erreurs de
jugement des patients.

Mais I’amoindrissement concomitant et frappant de la faculté
de raisonnement et de la capacité d’éprouver des émotions ne
s’observe pas que dans le cadre des I€sions préfrontales. Dans ce
chapitre, je vais montrer que cette double déficience peut aussi
étre provoquée par la lésion d’autres sites cérébraux et que cela
suggere I’existence d’interactions entre le syst¢me neural respon-
sable de la capacité de ressentir des émotions et celui sous-tendant
la faculté de raisonnement et de prise de décision.

Observations d’autres cas
de lésions préfrontales

Pour rapporter les observations qui ont été faites sur d’autres
cas de lésions préfrontales, je les envisagerai tour a tour par ordre
chronologique. L’exemple de Phineas Gage n’est pas la seule
source historique importante lorsqu’on cherche a comprendre les
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bases neurales des processus de raisonnement et de prise de déci-
sion. On peut invoquer quatre autres exemples, répertoriés dans
les annales de la neurologie, pour essayer de définir le profil neu-
ropsychologique fondamental de ce type de patients.

Le premier de ces cas, étudi€ en 1932 par Brickner, un neuro-
logue de I’université Columbia, a été celui d’un agent de change
new-yorkais de trente-neuf ans, ayant jusque-la bien réussi dans
sa vie personnelle et professionnelle. Désigné de fagon anonyme
par 1’expression « patient A », il avait été victime d’une tumeur
cérébrale, identique a celle d’Elliot, ¢’est-a-dire un méningiome °.
Elle s’était développée depuis le haut, pressant sur les lobes fron-
taux vers le bas. L’effet produit sur ce patient a été le méme que
celui que nous avons vu chez Elliot. Le neurochirurgien Walter
Dandy, faisant ceuvre de pionnier, a pu réaliser I’ablation de la
tumeur. Celle-ci avait, cependant, déja eu le temps de provoquer
d’importants dégats dans le cortex cérébral des lobes frontaux,
aussi bien a droite qu’a gauche. Les régions touchées correspon-
daient a toutes celles qui avaient été détruites chez Gage et Elliot,
et étaient méme un peu plus étendues. Du c6té gauche, I’opération
chirurgicale a retiré tout le cortex frontal situé en avant des aires
du langage. A droite, la partie de cortex frontal enlevée par le
chirurgien a été encore plus étendue, et a correspondu a l'en-
semble de la région dorsale située en avant des aires de la motri-
cité. Les cortex de la face ventrale (orbitaire) et de la face interne
(région médiane), des deux c6tés des lobes frontaux, ont été éga-
lement enlevés. Le cortex cingulaire a ét€ préservé. (Les données
de la neurochirurgie ont été totalement confirmées vingt ans plus
tard, a I’autopsie.)

Le patient A jouissait d’une perception normale. Il faisait
preuve d’une connaissance normale des personnes, des lieux et du
temps. Sa mémoire des événements récents ou lointains €tait nor-
male. Son aptitude au langage et ses capacités motrices étaient
intactes, de méme que son intelligence, pour autant que les tests
psychologiques disponibles a I’époque permettaient d’en juger. On
n’a d’ailleurs pas manqué de souligner qu’il était tout i fait
capable de faire des calculs et de bien jouer au jeu de dames. Mais
malgré une impressionnante santé physique et de bonnes aptitudes
mentales, le patient A n’a jamais repris son travail. Il est resté a
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Figure 4-1. Les aires en grisé correspondent aux régions ventrales et médianes
du lobe frontal qui sont toujours lésées chez les patients présentant le « tableau
de Phineas Gage ». Remarquez que les régions dorso-latérales des lobes fron-
taux ne sont jamais touchées.

: Hémisphere cérébral droit, vue externe (de coté).

: Hémisphere cérébral droit, vue interne (face médiane).

: Le cerveau vu de dessous (vue ventrale orbitaire).

: Hémisphere cérébral gauche, vue externe.

: Hémisphere cérébral gauche, vue interne.
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la maison, échafaudant des plans pour son retour a la vie profes-
sionnelle, mais sans jamais mettre a exécution le plus simple
d’entre eux. La destinée de cet homme a donc pris, 1a aussi, un
cours malheureux.

La personnalité de A avait profondément changé. Son ancienne
modestie s’était évanouie. Il avait été poli et prévenant, mais a pré-
sent il pouvait &tre inconvenant jusqu’a un point embarrassant. Ses
remarques au sujet des gens, y compris sa femme, étaient désa-
gréables et parfois carrément cruelles. Il se vantait de ses prouesses
dans les domaines professionnel, sportif et sexuel, alors qu’il ne
travaillait plus, ne faisait rien de sportif, et n’avait plus de rapport
sexuel] avec sa femme, ni avec personne d’autre. Une grande partie
de sa conversation tournait autour de ses mythiques exploits et était
parsemée de facétieuses remarques, faites généralement aux dépens
des autres. A 1’occasion, s’il était contrarié, il pouvait devenir mal
embouché, mais n’allait jamais jusqu’a la violence physique.

La vie émotionnelle du patient A semblait trés appauvrie. De
temps en temps, il pouvait étre affecté par une émotion de courte
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durée, mais le plus souvent il n’exprimait rien. Il ne semblait pas
qu’il ressentit quoi que ce soit pour les autres, et il ne montrait
aucun signe d’embarras, de tristesse ou d’angoisse face a cette
situation. L’adjectif qui convenait le mieux pour décrire son état
affectif était « plat ». De facon générale, le patient A était devenu
dépendant et passif. Il a passé le reste de sa vie sous la supervision
de sa famille. On lui a appris a se servir d’une machine a impri-
mer, grace a laquelle il a fait des cartes de visite, et cela est devenu
sa seule activité productive.

Chez le patient A, le comportement et les fonctions cognitives
présentaient manifestement les caractéristiques que je cherche a
cerner, définissant ce que 1’on pourrait appeler le « tableau de
Phineas Gage » : en conséquence de la lésion du cortex frontal
qu’il avait subie, il avait perdu toute aptitude a choisir les
démarches les plus avantageuses dans sa vie personnelle, bien que
ses capacités mentales fussent par ailleurs intactes ; et sa capacité
d’exprimer et ressentir des émotions était tres diminuée. Ce type
de tableau présente, bien sir, des variantes dans le profil des per-
sonnalités, lorsqu’on compare les différents cas répertoriés. Mais
il est dans la nature des syndromes de se présenter sous forme de
tableaux dans lesquels des symptOmes fondamentaux sont
constants, tandis que d’autres symptomes sont plus variables.
Comme je I’ai indiqué lorsque j’ai discuté des différences super-
ficielles entre Gage et Elliot, il est trop tot pour se prononcer sur
I’origine de ces variations. Pour le moment, je désire seulement
mettre en évidence les traits fondamentaux communs a tous les
cas, caractérisant un tableau pathologique.

Le deuxieme exemple dont je peux faire état date de 1940 *.
Donald Hebb et Wilder Penfield, a 'université McGill au Canada,
ont décrit un patient qui avait été victime d’un grave accident a
I’age de seize ans, et ils ont ainsi mis en lumiere un point impor-
tant. Phineas Gage, le patient A et leurs équivalents modernes ont
été des adultes normaux, ayant completement développé leur per-
sonnalité, avant de souffrir de lésions des lobes frontaux et de
présenter un comportement anormal. Que se serait-il passé si ces
lésions étaient survenues durant le développement, au cours de
I’enfance ou de I’adolescence ? On peut peut-€tre prédire que des
enfants ou des adolescents ainsi perturbés ne pourraient jamais
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atteindre une personnalité normale, car ils ne pourraient pas déve-
lopper leur sens des rapports sociaux. Et ¢’est précisément ce qui
a été trouvé dans ce type de cas. Le patient de Hebb et Penfield
avait subi, a I’dge de seize ans, des fractures multiples au niveau
des os frontaux et ceux-ci avaient comprimé et Iésé le cortex fron-
tal des deux cotés. Il avait jusque-la présenté une enfance et une
adolescence normales ; mais aprés son accident, son développe-
ment dans le domaine des relations sociales s’est arrété, et, de
plus, son comportement social s’est détérioré.

Le cas décrit par S.S. Ackerly et A. L. Benton en 1948 est
peut-&tre encore plus parlant °. Leur patient avait subi une 1ésion
des lobes frontaux au moment de la naissance, et avait donc tra-
versé I’enfance et I’adolescence démuni de la plupart des systémes
neuraux que je crois €tre nécessaires au développement d’une per-
sonnalité normale. Son comportement était donc anormal. I n’était
pas stupide et ses facultés mentales fondamentales paraissaient
étre intactes, mais il n’a jamais acquis un comportement social
normal. A I’Age de dix-neuf ans, il a subi une exploration neu-
rochirurgicale : celle-ci a révélé qu’il ne subsistait qu’un peu de
lobe frontal gauche, tandis que le lobe frontal droit était totalement
absent par suite d’atrophie. De graves lésions survenues au
moment de la naissance avaient donc irrévocablement endommagé
la plus grande partie de son cortex frontal.

Ce patient n’a jamais ét€ capable d’occuper longtemps un
emploi. Apres quelques jours durant lesquels il se comportait bien,
il commengait a ne plus s’intéresser a son travail et finissait méme
par voler et faire preuve d’un comportement anarchique. Tout
changement par rapport a la routine Iui €tait une source de contra-
riété, et pouvait le mettre en colere, alors qu’en général il tendait
a étre docile et poli. (On a dit de son attitude courtoise qu’elle
évoquait la « politesse du valet de chambre anglais ».) Il ne s’in-
téressait que peu a la sexualité, et n’a jamais éprouvé le moindre
sentiment pour une éventuelle partenaire. Son comportement était
stéréotypé, manquant d’imagination. Il ne prenait jamais aucune
initiative et n’a jamais développé de compétence professionnelle,
ni ne s’est jamais passionné pour des « violons d’Ingres ». Son
comportement ne paraissait pas pouvoir étre influencé par des
récompenses ou des punitions. Sa mémoire était capricieuse ; elle
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présentait des signes de défaillance dans des apprentissages pour-
tant faciles ; et tout a coup, elle manifestait son efficacité dans le
cadre de sujets annexes, comme par exemple la reconnaissance
des marques d’automobiles. Ce patient ne semblait ni heureux ni
triste, et ne paraissait éprouver du plaisir ou du déplaisir qu’au
cours de brefs moments.

Les patients de Hebb-Penfield et d’ Ackerly-Benton présentaient
de nombreux traits de personnalité communs. IIs faisaient preuve,
dans leur vie quotidienne, de rigidité et d’une certaine tendance a
I’obstination ; ils étaient incapables de programmer leur activité
dans le futur, et ne pouvaient occuper un emploi rémunéré ; ils
manquaient d’originalité et de créativité ; ils tendaient a se vanter
et a présenter une image tres favorable d’eux-mémes ; ils faisaient
généralement preuve de politesse, mais de facon stéréotypée ; ils
étaient relativement moins capables que quiconque d’éprouver du
plaisir et de réagir a la souffrance ; ils €taient sexuellement peu
actifs, et leur comportement d’exploration était trés faible ; ils
n’avaient aucune déficience dans le domaine de la motricité, de la
perception sensorielle ou de la communication, et leur intelligence
se situait au niveau attendu, étant donné leur milieu socioculturel.
Des cas similaires continuent a se rencontrer de nos jours, et chez
ceux que J’ai observés, le tableau est semblable. Ces patients res-
semblent au malade d’Ackerly et Benton sur le plan de I’histoire
médicale et du comportement social. On pourrait décrire leur pro-
bleme en disant qu’ils n’ont jamais réussi a se faire une représen-
tation théorique d’eux-mémes, ni de leur rdle social, aussi bien
dans le cadre du passé que dans celui du futur. Et ils n’y ont pas
davantage réussi pour ce qui concerne les autres. Ils sont démunis
de toute représentation théorique de leur propre psychologie et de
celle des €tres humains avec lesquels ils interagissent °.

Une quatrieme catégorie de cas historiques est fournie par une
source inattendue : la littérature sur la leucotomie préfrontale.
Cette technique chirurgicale, mise au point en 1936 par le neu-
rologue portugais Egas Moniz, avait pour but de traiter I’anxiété
et D’agitation accompagnant certains troubles psychiatriques
comme la schizophrénie ou la psychonévrose obsessionnelle ’.
Telle qu’elle était envisagée par Moniz, et a été mise en pratique
par son collaborateur, le neurochirurgien Almeida Lima, I’opéra-
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tion consistait a réaliser de petites lésions au sein de la matiere
blanche située dans la profondeur des deux lobes frontaux. (Le
nom de cette technique est d’étymologie fort simple, puisqu’il
vient de Aevkog, mot grec signifiant « blanc », et de topelv, mot
grec signifiant « couper » ; le terme de « préfrontale » désignant
le lieu de I’opération.) Comme nous 1’avons vu au chapitre 2, la
matiere blanche située au-dessous du cortex cérébral est composée
de faisceaux de fibres nerveuses, ou axones. Chacun de ces der-
niers correspond au prolongement d’un neurone. Un axone est, en
fait, la structure par laquelle une cellule nerveuse donnée fait
contact avec une autre. Les faisceaux d’axones courent au sein de
la matiere blanche du cerveau, mettant en rapport différentes
régions du cortex cérébral. Certaines connexions sont locales,
s’opérant entre des régions du cortex situées seulement a quelques
millimetres les unes des autres, tandis que d’autres relient des
régions tres éloignées, comme, par exemple, des régions corticales
d’un hémisphere cérébral avec des régions corticales de 1’autre
hémisphere. 11 existe aussi des connexions bidirectionnelles entre
les régions corticales et les noyaux subcorticaux, c’est-a-dire les
amas de neurones situés au-dessous du cortex. Le faisceau
d’axones qui se rend d’une origine donnée & une cible donnée est
souvent appelé une « projection », parce que les axones se pro-
jettent au sein d’un ensemble particulier de neurones. Une série
de projections, menant de cible en cible, est appelée une « voie ».

Moniz avait imaginé que, chez les patients présentant une
anxiété et une agitation pathologiques, les projections et les voies
au sein de la matiere blanche de la région frontale étaient le sicge
d’une hyperactivité répétitive. Il n’avait pas vraiment de preuves
pour soutenir son hypothese. Des études récentes portant sur
I’activité nerveuse de la région orbitaire chez des patients souffrant
de dépression et de symptOmes obsessionnels ont montré que
Moniz avait peut-€tre raison, au moins en partie, méme si dans le
détail il avait tort. Mais st I’hypothese de Moniz pouvait paraitre
bien trop en avance sur les données dont il disposait a son époque,
le traitement proposé allait étre encore plus audacieux. Raisonnant
sur la base du cas du patient A, et de résultats obtenus chez les
animaux, que nous examinerons plus bas, Moniz avait estimé que
la 1ésion chirurgicale des connexions en question abolirait
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I’anxiété et 1’agitation de ces patients, tandis que leurs capacités
intellectuelles ne seraient pas touchées. Il pensait que cette opé-
ration soulagerait la souffrance de ces malades et leur permettrait
de mener une vie normale sur le plan mental. Considérant que bon
nombre de ces patients non traités étaient dans un état désespéré,
Moniz a été poussé a mettre en pratique la leucotomie préfrontale.

Les résultats des premieres opérations ont plus ou moins
confirmé les prévisions de Moniz. L’anxiété et I’agitation des
patients ont été abolies, tandis que des fonctions telles que le lan-
gage et la mémoire sont restées intactes. Il ne serait pas exact,
cependant, de dire que I’intervention chirurgicale n’avait pas per-
turbé ces malades sur d’autres plans. Leur comportement, qui
n’avait jamais été normal, était maintenant anormal d’une fagon
différente. Leur extréme anxiété avait laissé place a un calme pro-
fond. Leur émotivité semblait désormais nulle. Ils ne paraissaient
pas souffrir. L’agitation de leur psychisme qui avait été a I’origine
d’incessantes obsessions ou d’extraordinaires hallucinations, était
maintenant calmée. S’ils avaient eu, avant I’opération, une pro-
pension a agir, bien que souvent dans de mauvaises directions,
elle était, a présent, muselée.

On ne peut cependant pas totalement se fier aux observations
qui ont €té faites sur les premiers patients a avoir été ainsi traités.
Elles ont été recueillies il y a bien longtemps, a une époque ou
les connaissances et les moyens d’investigation en neuropsycho-
logie étaient limités, et elles ne sont pas dégagées de tout préjugé,
pesant dans un sens positif ou négatif. C’est qu’a I’époque, ce
mode de traitement faisait I’objet d’une vive controverse. Cepen-
dant, on peut dire que les études existantes ont nettement mis en
évidence les points suivants : premierement, les 1ésions de la
matiere blanche sous-jacente aux régions médiane et orbitaire des
lobes frontaux ont réduit de facon considérable la capacité de ces
patients d’exprimer et ressentir des émotions. Deuxieémement, la
perception sensorielle, la mémoire, le langage et la motricité n’ont
pas été affectés. Et troisicmement, pour autant que 1’on puisse
faire la distinction entre les nouveaux comportements qui ont suivi
I’opération et ceux qui avaient conduit a I’intervention, il semble
que ces premiers patients leucotomisés aient été moins créatifs et
plus indécis qu’auparavant.
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Pour étre juste a I’égard de Moniz et des premieres tentatives
de leucotomie préfrontale, il faut remarquer qu’incontestablement
les patients ont retiré quelque bénéfice de 1’intervention chirurgi-
cale qu’ils ont subie. Etant donné leur état psychiatrique, il n’était
peut-étre pas tres grave qu’ils soient désormais quelque peu han-
dicapés par une certaine difficulté & prendre des décisions, car
cette déficience nouvelle était peut-étre moins lourde a supporter
que ne 'avait été la profonde anxiété permanente qu’ils avaient
connue auparavant. La mutilation chirurgicale du cerveau peut,
bien sir, paraitre inacceptable, mais il faut se rappeler que dans
les années trente, le traitement de ces patients consistait a les inter-
ner dans des asiles et/ou a leur administrer des doses massives de
sédatifs qui n’arrivaient a calmer leur anxiété qu’en les engour-
dissant au point de sombrer dans le sommeil. Les alternatives a
la leucotomie étaient peu nombreuses : il s’agissait de la camisole
de force ou des électrochocs. 1l a fallu attendre les années cin-
quante pour que des médicaments psychotropes comme le Lar-
gactil commencent a apparaitre. Et il faut rappeler que nous
n’avons encore aucun moyen de savoir si les effets a long terme
de tels médicaments provoquent moins de dommages au cerveau
qu’une opération chirurgicale treés sélective. On ne peut que réser-
ver son jugement.

Point n’est besoin, cependant, de modérer ses critiques a 1’en-
contre d’une version de l'intervention de Moniz qui s’est révélée
beaucoup plus destructrice : la lobotomie frontale. L’opération
imaginée par Moniz ne comportait que des l€sions cérébrales limi-
tées. La lobotomie frontale, au contraire, a été une véritable bou-
cherie, dans la mesure ou elle a consisté a pratiquer des lésions
étendues. Elle a acquis une sinistre réputation dans le monde
entier, étant donn€é la facon discutable dont elle a été prescrite et
la mutilation injustifiée qu’elle a entrainée chez ces patients ®.

A partir des cas historiques rapportés ci-dessus et des obser-
vations faites dans notre laboratoire, nous avons pu avancer les
conclusions provisoires suivantes :

1. Lorsque la région ventro-médiane est concernée, la lésion
bilatérale du cortex préfrontal est systématiquement accompagnée
de déficits dans la faculté de raisonnement et de prise de décision,
ainsi que dans la capacité d’exprimer et ressentir des émotions.
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2. Lorsque I’on constate, chez un patient, des déficits dans le
domaine du raisonnement et de la prise de décision, ainsi que dans
celui de I’expression des émotions, alors que, par ailleurs, le profil
neuropsychologique est largement intact, on vérifie que la 1ésion
implique surtout la région ventro-médiane du lobe frontal ; en
outre, le domaine personnel-social est celui qui est le plus per-
turbé.

3. Lorsque les 1ésions préfrontales concernent les régions dor-
sale et latérale du lobe frontal au moins autant, ou davantage, que
la région ventro-médiane, les déficits dans le domaine du raison-
nement et de la prise de décision ne sont plus restreints au
domaine personnel-social. Ces déficits, de méme que ceux affec-
tant la capacité d’exprimer et ressentir des émotions, sont accom-
pagnés par des troubles dans la faculté d’attention et la mémoire
de travail, troubles que 1’on peut mettre en évidence par des tests
faisant appel a des mots, des nombres ou des choses.

La question que I’on devait ensuite se poser était de savoir si
I’étrange association : déficit dans le domaine du raisonnement et
de la prise de décision / déficit dans la capacité d’exprimer et
ressentir des émotions, peut aussi se présenter, seule ou en compa-
gnie d’autres troubles neuropsychologiques, a la suite de 1ésions
dans d’autres régions du cerveau.

La réponse a été : oui, cette association peut se manifester de
facon trés nette, en conséquence de la 1ésion d’autres sites céré-
braux. L’un de ces derniers est une région de I’hémisphere céré-
bral droit (mais non le gauche), dans lequel figurent les diverses
aires corticales assurant le traitement des informations en prove-
nance du corps. Un autre site comprend des structures du systeme
limbique, telles que 1’amygdale.
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Observation de lésions siégeant
en dehors du cortex préfrontal

Il existe un autre trouble neurologique qui présente des traits
communs avec le « tableau de Phineas Gage », bien que ce type
de patients ne ressemble pas, au premier abord, a notre plus ancien
malade. Ce trouble est appelé « anosognosie », et c’est I'un des
plus étranges que 1’on puisse rencontrer en neuropsychologie. Ce
terme — forgé a partir des mots grecs vOcoc, « maladie », et
YOOGS, « connaissance » — désigne 1’incapacité du patient a se
percevoir comme malade. Imaginez une personne qui a été victime
d’une attaque cérébrale, et qui est entierement paralysée du coté
gauche du corps : elle est, de ce coté du corps, incapable de bouger
la main et le bras, la jambe et le pied, la moitié de son visage est
condamnée a I'immobilité, et elle est incapable de se tenir debout
ou de marcher. Et maintenant imaginez que cette méme personne
oublie complétement son état, déclarant qu’elle ne souffre d’aucun
probléeme et répondant a la question: « Comment vous sentez-
vous ? » par un sincere : « Tres bien. » (On a aussi employé le
terme d’anosognosie pour désigner chez un patient la méconnais-
sance de la cécité ou de I’aphasie dont il est frappé. Dans la pré-
sentation que j’en fais ici, je me référe seulement a la forme pro-
totypique de ce trouble, comme je 1’ai décrite ci-dessus et telle
qu’elle a été pour la premiere fois observée par Babinski °.)

Certains lecteurs qui n’auraient jamais entendu parler de "ano-
sognosie pourraient penser que cette « dénégation » de la maladie
est « psychologiquement » motivée, et qu’il s’agit d’une réaction
d’adaptation des patients au trouble qui les affecte. Je puis assurer
qu’il n’en est rien. Regardez, en effet, le trouble neurologique « en
miroir », dans lequel c’est le coté€ droit du corps qui est paralysé,
et non pas le gauche : les patients ainsi affectés ne présentent alors
pas d’anosognosie, et bien que leur fonction du langage soit sou-
vent séverement perturbée et qu’ils puissent méme souffrir d’apha-
sie, 1ls sont tout a fait conscients de leur état. En outre, certains
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patients présentant une vaste paralysie du c6té gauche du corps,
mais provoquée par une lésion cérébrale de type différent de celle
qui engendre paralysie et anosognosie, peuvent parfaitement se
rendre compte de leur handicap. En résumé, la paralysie du coté
gauche du corps, due a un type particulier de lésion cérébrale, est
accompagnée par I’anosognosie ; la paralysie du c6té droit pro-
voquée par un type symétrique de I€sion cérébrale n’est pas
accompagnée d’anosognosie ; la paralysie du coté gauche, pro-
voquée par un type de 1ésion cérébrale différent de celui provo-
quant 1’anosognosie, n’est pas accompagnée de ce trouble. Donc,
I’anosognosie se rencontre de fagon systématique en association
avec une lésion particuliere du cerveau, et de cette région seule,
chez des patients qui peuvent sembler, pour des observateurs non
avertis des mysteres de la neurologie, mieux lotis que les patients
souffrant a la fois de paralysie de la moitié du corps et de trouble
du langage. La « dénégation » de la maladie résulte donc de la
perte d’une fonction cognitive spécifique, par suite de la 1ésion
d’un systeme cérébral particulier, provoquée par une hémorragie
cérébrale ou par d’autres maladies neurologiques.

Les patients atteints d’anosognosie ont besoin d’étre mis de
facon flagrante en face de leur handicap pour qu’ils se rendent
compte que quelque chose ne va pas chez eux. Lorsque je ques-
tionnais ma patiente, D. J., au sujet de sa paralysie du c6té gauche,
qui était complete, elle commengait toujours par me dire que ses
mouvements étaient entierement normaux, qu’ils avaient peut-étre
€té handicapés, a un certain moment, mais qu’ils ne 1’étaient plus,
a présent. Lorsque je lui demandais de bouger son bras gauche,
elle cherchait autour d’elle, puis, aprés avoir regardé son bras
inerte, me demandait si je voulais réellement qu’« il bouge tout
seul ». Comme je répondais « Oui, s’il vous plait », elle prenait
alors visuellement bonne note de I’'immobilité totale du bras et me
disait qu’« il ne semblait pas beaucoup bouger tout seul ». Pour
se montrer coopérative, elle proposait alors de le bouger avec sa
main valide : « Je peux le bouger avec ma main droite. »

Ces patients ne pergoivent donc pas le handicap qui les affecte.
Le systeme sensoriel qui permettrait normalement cette percep-
tion, de facon automatique, rapide et interne, est donc, chez eux,
dans I'impossibilité de fonctionner. Ce déficit est constant dans
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les cas séveres d’anosognosie, bien que dans les cas moins graves
il puisse étre masqué. Par exemple, un patient donné peut se sou-
venir avoir vu son bras inerte et, par déduction, admetire que
quelque chose ne va pas dans cette partie de son corps. Ou bien
tel autre patient peut se rappeler les innombrables déclarations,
faites par ses proches ou les membres de 1’équipe soignante, selon
lesquelles il y a paralysie, il y a maladie, et que non, tout n’est
pas normal. Se référant a cette information obtenue de source
externe, I’'un de nos plus intelligents patients atteint d’anosogno-
sie, dit constamment : « J’ai eu autrefois ce probleme », ou bien :
« J’ai été autrefois affecté du syndrome de la dénégation. » Bien
entendu, il continue a en étre affecté. Cette incapacité a prendre
conscience, dans I'immédiat, de 1’état actuel du corps est abso-
lument étonnante. (Malheureusement, on ne fait pas toujours cette
subtile distinction entre la perception directe et la conscience indi-
recte que les patients peuvent avoir de leur état, lorsqu’on discute
de I’anosognosie. A. Marcel est ’'un des rares auteurs a I’avoir
signalée '°.)

Outre la dénégation de leur maladie, les patients atteints d’ano-
sognosie se caractérisent par un autre trait remarquable : ils ne se
font aucun souci pour leur état ; ils n’expriment aucune émotion,
et disent ne pas en ressentir, lorsqu’on les questionne a ce sujet.
Lorsqu’on les informe qu’ils ont subi une grave attaque cérébrale,
qu’ils sont menacés de fagon imminente par une nouvelle hémor-
ragie cérébrale ou bien qu’ils souffrent d’un cancer généralisé qui
a maintenant gagné le cerveau — en bref, lorsqu’on leur apprend
que leur vie ne sera plus jamais comme avant — ils recoivent la
nouvelle avec sérénité, faisant preuve quelquefois d’humour noir,
mais ne montrent jamais angoisse ni tristesse, chagrin ni colere,
désespoir ni panique. Il est important de se rendre compte que si
vous communiquez ces mémes mauvaises nouvelles a un patient
atteint d’une lésion affectant I’hémispére gauche de fagon symé-
trique, la réaction de ce dernier sera tout a fait normale. Les
patients anosognosiques, quant a eux, sont totalement incapables
d’exprimer et de ressentir de I’émotion, et c’est peut-Etre le seul
aspect heureux de leur état par ailleurs tragique. Il n’est peut-&tre
pas surprenant que, dans ces conditions, ils aient beaucoup de mal
a faire des projets dans le futur, ainsi que de prendre des décisions,
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dans le domaine personnel ou dans celui des relations sociales. La
paralysie est peut-étre le moins grave de leurs problemes.

Grice a une étude systématique de patients anosognosiques, le
neuropsychologue Steven Anderson a pu confirmer la vaste
gamme de déficits dont ils souffrent, et démontrer qu’ils sont
inconscients de leur état, de la méme facon qu’ils ne voient pas
la paralysie qui les frappe !'. Beaucoup d’entre eux paraissent
incapables de prévoir les conséquences désastreuses qui pourront
découler de leur nouvelle condition ; et lorsqu’ils le peuvent, ils
sont incapables d’en ressentir quelque peine. Ils sont absolument
incapables de concevoir ce qui leur arrive, ni ce qui va sans doute
se passer dans 1’avenir, ni ce que les autres peuvent penser d’eux.
Et, ce qui est tout aussi important, ils ne sont pas conscients du
fait que leur aptitude a se représenter les choses est altérée.
Lorsque I’'image que I’on a de soi-méme est si gravement pertur-
bée, il n’est sans doute plus possible de se rendre compte que ses
propres pensées et actions ne sont plus normales.

Les patients atteints du type d’anosognosie décrit ci-dessus pré-
sentent une 1ésion dans I’hémisphére droit. Bien que la recherche
des corrélats neuro-anatomiques de cette pathologie ne soit pas
terminée, il est clair que ’atteinte en question touche certaines
aires corticales particulieres de I’hémisphere droit, appelées soma-
tosensorielles (de la racine grecque oo, pour « corps » ; le sys-
téme somatosensoriel concerne aussi bien les sensations externes,
comme celles relatives au toucher, a la température, a la douleur,
que les sensations internes, comme celles relatives a la position
des articulations, 1’état viscéral et la douleur). Ces aires
comprennent le cortex de ’insula ; les aires cyto-architectoniques
3, 1 et 2 (dans Ia région pariétale) ; et I’aire S, (€galement parié-
tale, dans la profondeur de la scissure sylvienne). (Remarquez que,
lorsque j’emploie le terme de somatique ou de somatosensoriel,
je vise tout le soma, c’est-a-dire le corps, dans le sens général, et
que j’envisage tous les types de sensations corporelles, y compris
viscérales.) La 1ésion frappant les patients anosognosiques affecte
aussi la matiere blanche de I’hémisphere droit, ce qui a pour effet
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d’interrompre les connexions reliant les différentes régions men-
tionnées ci-dessus (lesquelles recoivent des messages en prove-
nance de tout le corps — muscles, articulations, organes internes),
ainsi que les connexions les reliant au thalamus, aux ganglions de
la base du télencéphale, et aux cortex moteurs et prémoteurs. Une
lésion n’affectant que partiellement le systtme aux multiples
composantes dont je viens de parler, ne provoque pas le type
d’anosognosie que j’ai décrit.

Javance depuis longtemps 1’hypothese que les aires cérébrales
qui sont interreliées au sein de la vaste région de 1’hémisphere
droit 1ésée dans le cadre de I’anosognosie, engendrent probable-
ment, par le biais de leur interaction, la carte la plus complete et
la plus synthétique sur I’état du corps a chaque instant, dont puisse
disposer le cerveau.

Le lecteur peut se demander pourquoi cette carte est restreinte
a I’hémisphere droit au lieu d’€tre distribuée sur les deux hémis-
phéres ; le corps n’est-il pas constitué de deux moitiés symé-
triques ? La réponse est que, chez ’homme, de méme que chez
les animaux, les fonctions semblent étre distribuées de fagon asy-
métrique sur les hémispheres cérébraux, la raison étant probable-
ment qu’il vaut mieux qu’il n’y ait qu’un centre de décision final,
lorsqu’il faut choisir une pensée ou une action. Si les deux cotés

cortex somatosensoriel primaire

.

autres cortex somatosensoriels

Figure 4-2. Dessins schématiques montrant les hémisphéres droit et gauche du
cerveau humain, vus de 'extérieur. Les aires en grisé correspondent au cortex
somatosensoriel primaire. Les autres aires somatosensorielles, respectivement
I’aire sensorielle secondaire (S,) et I'insula, sont enfouies a 1’intérieur de la
scissure sylvienne, immédiatement en avant et en arriére du pied de I’aire soma-
tosensorielle primaire. On ne peut donc les apercevoir sur des schémas repré-
sentant les faces cérébrales externes. Leur localisation approximative dans la
profondeur est indiquée par les fleches.
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du cerveau devaient intervenir a égalité dans le déclenchement des
mouvements, vous pourriez fort bien voir surgir un conflit — votre
main droite pourrait interférer avec la gauche, et vous auriez beau-
coup moins de chances d’avoir une bonne coordination des mou-
vements, dés que ceux-ci concerneraient plus d’un membre. Dans
le cas de toutes sortes de fonctions, leur localisation restreinte a
un hémisphere est certainement plus avantageuse ; les structures
cérébrales les desservant sont alors dites dominantes.

L’exemple de dominance le plus connu se rapporte au langage.
Chez plus de quatre-vingt-quinze pour cent des gens, y compris
chez de nombreux gauchers, la fonction du langage dépend de
structures situées dans 1’hémisphere gauche. Un autre exemple de
dominance, cette fois-ci se rapportant & 1’hémisphere droit,
concerne la perception des informations sensorielles en prove-
nance du corps : la représentation de I’état fonctionnel des vis-
ceres, d’une part, et celle de I’état fonctionnel des muscles sque-
lettiques des membres, du tronc et du visage, d’autre part, se
combinent en une carte dynamique coordonnée. Plus exactement,
il n’y a pas combinaison en une seule carte, mais plutdt interaction
et coordination entre signaux arrivant au niveau de plusieurs cartes
distinctes. Dans ce cadre, les messages relatifs aux cotés gauche
et droit du corps trouvent leur maximum de convergence dans
I’hémisphere droit, au niveau des trois régions du cortex soma-
tosensoriel mentionnées ci-dessus. De facon curieuse, la représen-
tation de 1’espace en dehors du corps, de méme que les processus
émotionnels, font 1’objet d’une dominance hémisphérique
droite 2. Cela ne veut pas dire que le corps ou I’espace n’est pas
représenté dans les structures équivalentes de 1’hémisphere
gauche. Simplement, les représentations sont différentes: a
gauche, elles sont probablement partielles, et ne font pas 1’objet
d’une intégration fonctionnelle.

Sous certains aspects, les patients atteints d’anosognosie res-
semblent a ceux souffrant de lésions préfrontales. Par exemple,
les patients anosognosiques sont incapables de prendre les déci-
sions appropriées dans le domaine personnel ou dans celui des
relations sociales, exactement comme les patients souffrant de
1ésions préfrontales. Et ces derniers, tous comme les anosogno-
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siques, sont généralement indifférents & leur état de santé et
semblent tolérer la douleur de facon inhabituelle.

Certains lecteurs seront peut-étre surpris de tout ce que je viens
de dire, et se demanderont pourquoi ils n’avaient jamais entendu
parler jusque-la de I’incapacité des anosognosiques de raisonner
et prendre des décisions. Pourquoi le petit nombre d’études portant
sur les troubles du raisonnement consécutifs a des 1ésions céré-
brales a-t-il surtout porté sur des patients souffrant d’atteintes pré-
frontales ? L’une des explications est sans doute que les malades
de ce dernier type apparaissent comme normaux sur le plan neu-
rologique (leur motricité, leurs fonctions perceptives et leur apti-
tude au langage sont intactes ; leur trouble se situe dans 1’inca-
pacité de ressentir des émotions et de raisonner). Ils peuvent donc
se lancer dans toutes sortes d’interactions sociales, ce qui va bien
mettre en évidence leur déficit dans le domaine du raisonnement.
D’un autre co6té, les patients souffrant d’anosognosie sont géné-
ralement considérés comme des malades, en raison de leurs défi-
cits sensoriels et moteurs flagrants, et connaissent donc de
sérieuses restrictions a leurs possibilités d’interactions sociales. En
d’autres termes, leur risque de se retrouver en mauvaise posture
est bien plus limité. Mais méme dans ces conditions, leur déficit
dans le domaine des prises de décision existe bel et bien, et il
peut se manifester, par exemple, en entravant les meilleurs plans
de réhabilitation entamés par leur famille et les équipes soignantes.
Dans la mesure ou les patients de ce type sont incapables de se
rendre compte qu’ils sont profondément handicapés, ils sont peu
enclins a coopérer avec le personnel soignant, car ils n’ont nul-
lement envie d’aller mieux. Et pourquoi le devraient-ils, s’ils
n’ont, de fagon générale, pas conscience de « dérailler » énormé-
ment ? Leur bonne humeur ou leur indifférence est trés trompeuse,
car cet aspect extérieur n’est pas volontaire, et n’est nullement
fondé sur la connaissance de leur état. Cependant, on 1’interpréte
souvent a tort comme un trait adaptatif, et les médecins sont sou-
vent enclins, a tort, a augurer mieux de leurs patients faisant
preuve de gaieté que de ceux se montrant angoissés, préts a
s’abandonner aux larmes.

Un exemple tout a fait pertinent a cet égard est celui du juge
William O. Douglas, membre de la Cour supréme des Etats-Unis,
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qui, en 1975, a subi une attaque cérébrale ayant 1ésé I’hémisphere
droit . Dans la mesure ou celle-ci n’avait pas engendré de trouble
du langage, cela laissait penser qu’il pourrait bientdt reprendre ses
fonctions ; en tout cas, c¢’était 1a un sentiment partagé par tout le
monde, chacun espérant que ce membre brillant et influent de la
Cour supréme ne serait pas perdu prématurément. Mais les tristes
événements qui ont suivi ont indiqué qu’il n’en était pas ainsi, et
ont montré a quelles embarrassantes conséquences on pouvait
s’exposer lorsqu’on permettait 2 un patient souffrant d’un déficit
de ce type de se lancer dans de vastes interactions sociales.

Les signes révélateurs se sont manifestés rapidement : Douglas
a quitté 1’hdpital de lui-méme, contre 1’avis de ses médecins (il a
renouvelé ce type d’escapade plus d’une fois, se faisant conduire
a la Cour, ou dans les magasins et les restaurants pour y faire
d’extravagantes dépenses). On a rapporté tout cela a sa fermeté
de caractere et son humour légendaires, et expliqué de la méme
maniere la facon enjouée dont il attribuait son hospitalisation a
une « chute » et niait sa paralysie du coté gauche en disant qu’il
s’agissait d’un mythe. Lorsqu’il a été obligé de reconnaitre, a
I’occasion d’une conférence de presse, qu’il ne pouvait marcher
et sortir de son fauteuil roulant sans étre aidé, il a minimisé ce
probleme en disant que «le fait de marcher n’avait que peu de
choses a voir avec le travail de la Cour ». Néanmoins, il a invité
les journalistes a venir, le mois suivant, faire une promenade a
pied avec lui. Plus tard, alors que des tentatives répétées de réha-
bilitation s’étaient montrées infructueuses, Douglas a répondu a
un visiteur qui s’enquérait de sa jambe gauche, qu’ « il I’avait bou-
gée, en salle d’exercice, comme s’il avait tiré des buts depuis la
ligne des quarante yards », et a avancé 1’idée qu’il pourrait bient6t
s’engager dans I’équipe des Washington Redskins *. Comme son
visiteur, étonné, lui faisait remarquer que son age risquait d’en-
traver un tel projet, le juge s’est mis a rire et a dit : « Oui, mais
vous devriez voir a quel point je les bats tous. » Ses extravagances
devaient, cependant, aller encore plus loin, et Douglas a, de facon
répétée, transgressé les conventions sociales dans ses rapports avec
les autres juges et avec le personnel. Incapable d’assumer son

* L’une des meilleures équipes de football américain. (N. d. T.)
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cortex cingulaire antérieur

Figure 4-3. Vue de la face interne des deux hémispheres. Les aires en grisé
correspondent au cortex cingulaire antérieur. Le cercle noir indique la position
de I’amygdale, rapportée sur la face interne des lobes temporaux.

travail, il a obstinément refusé de démissionner, et méme apres
qu’il a été forcé de le faire, il s’est souvent comporté comme s’il
continuait d’occuper son poste.

Les anosognosiques du type que je décris ici ne souffrent donc
pas seulement d’une paralysie du c6té gauche, dont ils ne sont pas
conscients. Ils présentent aussi un déficit dans les domaines du
raisonnement et de la prise de décision, ainsi que dans celui des
émotions et des sentiments.

Disons a présent un mot des observations se rapportant a la
lésion de I’amygdale, ’'une des composantes les plus importantes
du systeme limbique. Les patients présentant une 1ésion bilatérale
de cette structure sont extrémement rares. Mes collegues Daniel
Tranel, Hanna Damasio, Frederick Nahm et Bradley Hyman ont
eu la chance de pouvoir en étudier, en la personne d’une femme
souffrant d’une inadaptation de longue date dans le domaine per-
sonnel et celui des relations sociales . Il ne faisait aucun doute
que ses réactions émotionnelles étaient déficientes, tant par leur
pauvreté que par leur inadéquation, et qu’elle ne se souciait guere
des situations problématiques dans lesquelles elle se mettait sou-
vent. L’extravagance de son comportement n’était pas sans rap-
peler celle de Phineas Gage ou des patients anosognosiques. Et
comme chez eux, il était difficile de I’expliquer en invoquant son
manque d’éducation ou sa faible intelligence (la femme en ques-
tion avait fait des études secondaires et son QI se situait dans les
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niveaux normaux). En outre, grace a une série d’ingénieuses expé-
riences, Ralph Adolphs a montré que cette femme était profon-
dément perturbée dans sa capacité a percevoir certains aspects fins
de I’émotion, notamment la peur. Bien que ces résultats aient
besoin d’étre répétés par I’observation de cas semblables, j’ajou-
terai que des lésions équivalentes chez le singe provoquent des
déficiences dans la perception et I’expression des émotions,
comme cela a ét€ montré pour la premiere fois par Larry Weis-
krantz et confirmé par Aggleton et Passingham . En outre, tra-
vaillant sur le rat, Joseph LeDoux a établi au-dela de tout doute
que I’amygdale joue un role dans les réactions émotionnelles
(nous examinerons ces résultats plus en détail au chapitre 7) '°.

Réflexion sur structures et fonctions

Les observations sur les états pathologiques décrits ci-dessus,
se traduisant de fagon prépondérante par des déficits dans la
faculté de raisonnement et de prise de décision, ainsi que dans la
capacité d’exprimer et ressentir des émotions, mettent donc en
évidence les faits suivants :

Premierement, il existe une région du cerveau humain, le cortex
préfrontal ventro-médian, dont la lésion perturbe, de facon
constante et trés claire, les processus de raisonnement et de prise
de décision, ainsi que ceux de I’expression et de la perception des
émotions, surtout dans le domaine personnel et social. On pourrait
aussi dire métaphoriquement que les processus neuraux sous-ten-
dant la raison et les émotions se « recoupent » au niveau du cortex
préfrontal, ainsi qu’au niveau de ’amygdale.

Deuxieémement, il existe une région dans le cerveau humain,
constituée par un ensemble d’aires corticales somatosensorielles
situées dans I’hémisphere droit, dont la l€sion perturbe également
les processus de raisonnement et de prise de décision, ainsi que
ceux relatifs a I’expression et a la perception des émotions, et, en
outre, interrompt la perception des messages sensoriels en pro-
venance du corps.
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Troisiemement, il existe des régions situées dans le cortex pré-
frontal, outre le secteur ventro-médian, dont la 1ésion perturbe
aussi les processus de raisonnement et de prise de décision, ainsi
que ceux relatifs a I’expression et a la perception des émotions,
mais selon des modalités différentes : soit le déficit est beaucoup
plus large, impliquant les fonctions intellectuelles dans tous les
domaines ; soit il est beaucoup plus sélectif, touchant a la mani-
pulation des mots, des nombres, des objets ou de I’espace, davan-
tage qu’aux manifestations relevant du domaine personnel ou
social. On peut voir une carte trés simplifiée de ces importants
recoupements dans la figure 4-4.

POLE FRONTAL
régions ventro-médianes

région dorso-latérale région dorso-latérale

/ / aire somato-

. // 1 sensorielle

GAUCHE DROITE

POLE OCCIPITAL

Figure 4-4. Diagramme représentant ’ensemble des régions cérébrales dont la
1ésion perturbe a la fois les processus du raisonnement et ceux relatifs aux
réactions émotionnelles.

En bref, il semble bien y avoir dans le cerveau humain une
série de systemes neuraux impliqués de facon étroite dans les pro-
cessus de pensée orientés vers un but, que nous appelons raison-
nement, ainsi que dans I’organisation des réponses que nous appe-
lons prises de décision, I’accent étant mis dans ces deux cas sur
le domaine personnel et celui des relations sociales. Cette méme
série de systémes est aussi impliquée dans les processus présidant
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a I’expression et a la perception des émotions, et se rapporte en
partie au traitement des messages provenant du corps.

Une source mobilisatrice

Avant d’abandonner la question des lésions cérébrales
humaines, je voudrais avancer ’idée qu’il existe une région par-
ticuliere du cerveau humain dans laquelle les systémes neuraux
sous-tendant I’expression et la perception des émotions, ainsi que
ceux relatifs a la mémoire de travail et a 1’attention, interagissent
de facon si étroite qu’ils constituent la source mobilisatrice aussi
bien des activités externes (les mouvements du corps) que des
activités internes (vie mentale, raisonnement). Cette région est le
cortex cingulaire antérieur, une autre piece de ce puzzle que
constitue le systeme limbique.

Mon hypothese au sujet du role joué par cette région s’appuie
sur 'observation d’un groupe de patients chez lesquels elle est
1ésée, de pair avec des régions voisines. On peut décrire 1’état de
ces patients en disant que leur capacité d’initiative motrice est
abolie, aussi bien sur le plan interne qu’externe — ils représentent
I’exemple extréme du déficit de la prise de décision et de 1’ex-
pression des émotions. Outre le cortex cingulaire antérieur, les
régions dont la 1ésion participe a ce syndrome sont constituées par
la région motrice supplémentaire (que I’on désigne par le sigle
SMA ou M,), et la troisieme aire motrice (appelée M,) '°. Dans
certains cas, d’autres aires préfrontales avoisinantes sont égale-
mem impliquées, de méme que peut I’étre le cortex moteur situé
a la face interne de ’hémisphere. Globalement, on consideére que
les aires figurant dans toute cette région du lobe frontal sont asso-
ciées a la motricité, aux réactions émotionnelles, et aux processus
d’attention (leur rapport avec la motricité est bien connu ; celui
avec I’émotion et avec I’attention a été respectivement établi par
Damasio et Van Hoesen, 1983, et par Petersen et Posner, 1990 '7).
La 1ésion de cette région engendre non seulement un déficit dans
la motricité et les processus liés a I’émotion et a 1’attention, mais
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provoque aussi 1’abolition de I’initiative motrice et des processus
de pensée, de telle sorte que la faculté de raisonnement ne peut
plus s’exercer. L’histoire de 1’un de mes patients, chez lequel était
survenue une 1ésion de ce type, donne une bonne idée du déficit
en question.

Ce patient était en fait une femme, que j’appellerai ici Mme T.
Elle avait subi une hémorragie cérébrale qui avait provoqué de
vastes 1ésions dans les régions dorsale et médiane du lobe frontal,
et ceci dans les deux hémispheres. Elle avait soudainement perdu

Figure 4-5. Dessins schématiques du cerveau humain représentant I’hémisphere
gauche, vu de Pextérieur (dessin de gauche) et vu de l’intérieur (dessin de
droite). On y a situé la position des trois principales régions corticales motrices :
M,, M, et M,. La région M, correspond a ce que 1’on appelle I’ « aire motrice »
— c’est elle qui est figurée dans toutes les représentations traditionnelles du
cerveau. Dans ces dernieres, on y superpose trés souvent une image humaine
grotesque (I’« homoncule de Penfield »). Le cortex désigné du sigle de M,
moins bien connu, correspond a ce que 1’on appelle I’aire motrice supplémen-
taire, et représente la région interne de ’aire 6. Le cortex M, est encore moins
bien connu, et est enfoui dans la profondeur du sillon cingulaire.

toute initiative dans le domaine de la motricité et du langage, et
elle restait habituellement au lit, avec les yeux ouverts et une
expression faciale vide. Je qualifie généralement cette expression
de «neutre », pour dépeindre cette sorte de sérénité, fondée sur
I’absence.

Elle ne faisait pas plus preuve d’initiative motrice au niveau du
corps qu’elle ne le faisait au niveau du visage. Elle pouvait faire
un mouvement normal de son bras et de sa main, pour tirer ses
couvertures, par exemple, mais, en général, ses membres étaient
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au repos. Lorsqu’on la questionnait au sujet de son état, elle restait
généralement silencieuse, bien qu’apres avoir été beaucoup encou-
ragée, elle pouvait dire son nom, ou le nom de son mari ou de
ses enfants, ou celui de la ville dans laquelle elle habitait. Mais
elle ne livrait habituellement rien concernant son cas médical,
passé ou présent, et elle ne pouvait pas décrire les événements qui
I’avaient conduite a étre admise a 1’hdpital. On ne pouvait donc
pas savoir si elle n’avait aucun souvenir de ces événements, ou
bien si elle s’en souvenait, mais ne voulait ou ne pouvait pas en
parler. Elle n’a jamais été indisposée par mon questionnement
insistant, et n’a jamais montré le moindre signe de préoccupation
concernant sa santé ou quoi que ce soit d’autre. Des mois plus
tard, tandis qu’elle sortait petit a petit de cet état de mutisme et
d’akinésie (absence de mouvement), elle a commencé a répondre
a mes questions et a éclaircir le mystere du statut de son fonc-
tionnement mental. Contrairement a ce qu’on aurait pu penser, son
esprit n’avait pas ét€ emprisonné dans la gedle de son immobilité.
En fait, il semble que son esprit n’avait pas beaucoup fonctionné,
qu’elle n’avait pas beaucoup pensé, pas beaucoup raisonné. L’état
passif de son corps et de son visage avait reflété trés exactement
son manque de vie mentale. Lorsqu’elle a commencé a se rétablir,
elle a pu affirmer avec certitude qu’elle n’avait jamais ressenti
d’angoisse due a son absence de communication. Rien ne 1’avait
contrainte a ne pas s’exprimer. Bien plutét, elle se souvenait
qu’elle n’« avait réellement rien a dire ».

A mes yeux, Mme T. avait été privée de toute capacité de réac-
tion émotionnelle. Selon ses propres dires, il semble qu’elle n’ait
éprouvé, durant tout ce temps, aucune émotion. Selon moi, elle
n’avait pas prété spécifiquement attention aux stimuli externes qui
se présentaient a elle, et elle n’avait pas non plus prété attention
de facon interne a leur représentation, ni a la représentation de ce
qu’ils pouvaient évoquer simultanément. Je dirais que sa volonté
avait €té suspendue, et cela semble aussi avoir ét€ son impression.
(Francis Crick a repris a son compte ma suggestion selon laquelle
la volonté est suspendue chez les patients porteurs de telles
Iésions, et a avancé I’hypotheése qu’il existerait un substrat neural
a la libre volonté '8.) En bref, cette patiente avait connu un déficit
considérable de sa capacité a initier des images mentales et des



DE SANG-FROID 105

mouvements, ainsi que des moyens permettant de les stimuler.
Cette perte d’initiative s’était traduite extérieurement par une
expression faciale neutre, le mutisme et 1’akinésie. 11 semble que
dans I’esprit de Mme T., il ne s’était déroulé aucun processus de
pensées normalement différenciées, ni de raisonnement, et que,
naturellement, il ne s’y était formé aucune décision, ni encore
moins la volonté de mettre en pratique quelque décision que ce
soit.

Les observations fournies
par des études sur les animaux

L’argumentation que je suis en train d’avancer peut é&tre
appuyée par des études sur les animaux. La premiere de celle que
je peux citer date des années trente. L’observation, qui a été faite
sur des chimpanzés, a constitué, sinon 1’étincelle ayant déclenché
la pratique des leucotomies frontales, du moins le signal qui a
encouragé Moniz a mettre en pratique certaines de ses 1dées.
L’observation en question a ¢été faite par J.F. Fulton et
C. F. Jacobsen de l'université Yale, au cours d’études visant a
comprendre 1’apprentissage et la mémoire '°. Les deux chimpanzés
femelles, Becky et Lucy, avec lesquelles ils travaillaient, n’étaient
pas des animaux faciles : elles se sentaient facilement frustrées et
devenaient alors méchantes. Dans le cadre de leur étude, Fulton
et Jacobsen désiraient savoir si des lésions du cortex préfrontal
pouvaient altérer les capacités d’apprentissage. Dans un premier
temps, les chercheurs ont réalisé la 1ésion d’un seul lobe frontal.
Ni les résultats des animaux aux épreuves, ni leur profil psycho-
logique n’ont été affectés. Les expérimentateurs ont donc pratiqué
la Iésion du deuxiéme lobe frontal. Et c’est alors que des phéno-
menes €tonnants se sont manifestés. Dans des circonstances ou
Becky et Lucy se seraient antérieurement monfrées tres irritées,
elles semblaient maintenant étre indifférentes: au lieu d’étre
méchantes, elles étaient a présent sereines. Jacobsen a décrit de
facon trés vivante la transformation qui les avait affectées, devant
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un grand nombre de ses collegues, lors du Congres mondial de
neurologie tenu en 1935 a Londres *°. Ayant entendu ses paroles,
Moniz se serait, dit-on, levé pour demander st des 1ésions sem-
blables appliquées au cerveau de psychotiques ne pourraient pas
remédier a leurs problemes. Fulton aurait été inquiété par cette
question et n’aurait pu y répondre.

Les 1ésions préfrontales, décrites ci-dessus chez 1’animal, abo-
lissent toute expression des émotions et, ce qui n’est pas moins
important, provoquent des anomalies dans le comportement social.
Dans une série d’études frappantes, Ronald Myers a montré que
des singes * chez lesquels on a réalisé des ablations préfrontales
bilatérales (impliquant les régions ventro-médianes et dorso-laté-
rales, mais épargnant la région cingulaire) n’entretiennent pas des
relations sociales normales au sein de leur troupe, bien que leur
apparence physique n’ait pas changé '. Les singes ainsi 1ésés pré-
sentent une diminution tres forte du comportement d’épouillage
(aussi bien le leur propre que celui dirigé vers les autres) ; leurs
interactions affectives avec leurs congénéres, qu’il s’agisse de
males, de femelles ou de petits, deviennent trés réduites ; leur
expression faciale et leurs cris sont trés faibles ; leur comporte-
ment maternel est tres diminué ; leur sexualité est inexistante. Bien
qu’ils puissent se mouvoir normalement, ils n’arrivent pas a établir
de rapports avec les autres animaux de la troupe a laquelle ils
appartenaient avant I’opération, et c’est réciproque de la part de
ces derniers. Pourtant, les autres animaux peuvent, de fagon nor-
male, établir des rapports avec les singes qui sont frappés d’im-
portants handicaps physiques, tels qu’une paralysie, mais sans
avoir subi de I€sions préfrontales. Bien que les singes paralytiques
paraissent plus mal en point que ceux ayant fait ’objet d’une
opération préfrontale, ils recherchent le soutien de leurs compa-
gnons et ’obtiennent.

Il semble bien que les singes porteurs de lésions préfrontales
ne soient plus capables de suivre les conventions sociales

* La langue anglaise fait une distinction terminologique entre les singes (monkeys)
tels que les macaques, les babouins, etc. et les singes (apes) proches de I’homme, tels
que les chimpanzés, les gorilles, etc. On a choisi ici de traduire par « singes » le terme
de monkeys. (N. d. T.)
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complexes qui structurent une troupe de singes (relations hiérar-
chiques entre ses différents membres ; dominance de certaines
femelles ou de certains méales par rapport a d’autres, etc. 22). Il est
probable que leur handicap se situe au niveau du « savoir social »
et du « comportement social », et que les autres animaux y répon-
dent de facon réciproque. Il est remarquable que les singes por-
teurs de lésions dans le cortex moteur, mais non dans le cortex
préfrontal, ne connaissent pas de problémes de ce genre.

Les singes chez lesquels on a réalisé I’ablation de la portion
antérieure du lobe temporal (par une opération qui ne lese pas
I’amygdale) présentent une certaine perturbation de leur compor-
tement social, mais a un degré bien moindre que les singes ayant
subi des lésions préfrontales. En dépit de grandes différences exis-
tant sur le plan neurobiologique entre singe et chimpanzé, et entre
ce dernier et I’homme, la lésion préfrontale se traduit chez tous
par le méme type de conséquence : elle handicape séveérement le
comportement personnel et social 2*.

Le travail de Fulton et Jacobsen a fourni d’autres importantes
indications. Comme on 1’a dit, le but de leur étude était de
comprendre I’apprentissage et la mémoire, et de ce point de vue
leurs résultats sont devenus des références majeures. Les cher-
cheurs avaient essayé d’obtenir de leurs chimpanzés qu’ils appren-
nent a associer un stimulus-récompense avec sa position dans
I’espace. Leur expérience, devenue classique, consistait a placer
deux godets devant I’un de leurs animaux, a portée de ses mains.
On introduisait dans ’un d’eux un morceau de nourriture, en s’y
prenant de facon que le chimpanzé puisse bien voir dans lequel
on le mettait. Puis on recouvrait d’un chiffon les deux godets, de
sorte que le morceau de nourriture n’était plus visible. Apres un
délai de plusieurs secondes, on permettait au chimpanzé de saisir
le godet dans lequel se trouvait la friandise. A I’état normal,
I’animal se souvenait, pendant toute la durée du délai, dans lequel
des deux godets se trouvait le morceau de nourriture, et se dirigeait
de fagon appropriée vers celui-ci, lorsqu’on le lui permettait. Mais
I’animal ayant subi une lésion préfrontale devenait incapable de
réussir ce test : dés que le stimulus sortait de son champ de vision,
il semblait aussi sortir de son esprit. Ces résultats ont constitué
par la suite la pierre angulaire des recherches neurophysiologiques
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de Patricia Goldman-Rakic et de Joaquim Fuster sur les fonctions
du cortex préfrontal %,

L’argumentation que je développe ici a recu récemment un sou-
tien particulierement intéressant de la part de la neurochimie. 1l
s’agit d’observations ayant porté sur la concentration de 'un des
récepteurs chimiques de la sérotonine dans la région ventro-
médiane du cortex préfrontal, ainsi que dans 1’amygdale. La séro-
tonine est ’'un des principaux neurotransmetteurs du cerveau, ces
substances chimiques qui interviennent dans pratiquement tous les
aspects du comportement et des activités cognitives (les autres
neurotransmetteurs importants sont la dopamine, la noradrénaline
et ’acétylcholine : ils sont tous libérés a partir de neurones figu-
rant dans de petits noyaux localisés dans le tronc cérébral ou la
base du télencéphale, dont les axones se terminent dans le néo-
cortex, le systeme limbique, les ganglions de la base et le thala-
mus). La sérotonine intervient, entre autres, chez les primates,
dans I'inhibition du comportement agressif (curieusement, elle a
d’autres roles chez d’autres especes). Les animaux expérimentaux
chez lesquels on bloque la libération de la sérotonine par les neu-
rones susceptibles d’en émettre, deviennent impulsifs et agressifs.
De maniere générale, si I’on renforce les neurotransmissions assu-
rées par la sérotonine, on réduit 1’agressivité et on favorise le
comportement social.

Dans ce contexte, il est important de remarquer, comme 1’a
montré le travail de Michael Raleigh *°, que chez les singes dont
le comportement social est bien adapté (comme le prouvent les
comportements de coopération, d’épouillage mutuel et de maintien
a proximité des autres), le nombre des récepteurs de la séroto-
nine-2 est extrémement élevé dans la région ventro-médiane du
lobe frontal, ainsi que dans I’amygdale et le cortex temporal
médian au voisinage de celle-ci, mais nulle part ailleurs dans le
cerveau ; et que chez les singes faisant preuve d’une absence de
coopération et d’'un comportement belliqueux, le nombre de ces
récepteurs est bas. Ce résultat vient soutenir mon hypothese selon
laquelle 1l doit exister des connexions neurales entre les systemes
du cortex préfrontal ventro-médian et I’amygdale (hypothese que
j’ai avancée sur la base de données neuropsychologiques), et il
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indique, en outre, que ces régions sont impliquées dans le compor-
tement social, le principal domaine affecté chez mes patients souf-
frant d’un déficit dans les prises de décision (les récepteurs en
question sont dénommés ici récepteurs de la sérotonine-2, parce
qu’il y a de nombreux types différents de ces récepteurs — pas
moins de 14, en fait).

Un intermeéde sur la neurochimie

Lorsqu’on veut expliquer les comportements et le fonctionnement
mental, 1l n’est pas suffisant d’invoquer des données neurochimiques. 1l
faut savoir dans quelle région du cerveau telle substance neurochimique
est impliquée, au sein du systeme contrdlant un comportement donné.
Si ’on ne sait pas dans quelles régions corticales ou dans quels noyaux
agit la substance chimique en question, il y a peu de chances que 1’on
puisse jamais comprendre comment elle intervient dans le fonctionne-
ment du systeme (et ne perdez pas de vue que cette compréhension n’est
qu’une premiere étape, préliminaire a 1I’élucidation finale du fonction-
nement de circuits plus précis). En outre, ’explication en termes de
systémes neuraux ne commence a devenir utile que lorsqu’elle concerne
I’effet produit par le fonctionnement d’un systtme donné sur un autre
systeme. Il ne faut pas amoindrir la signification de I’important résultat
rapporté ci-dessus, en le résumant par la formule lapidaire : « La séro-
tonine détermine un comportement social adapté, et son absence pro-
voque 1’agressivité. » La présence ou I’absence de sérotonine dans cer-
tains systémes cérébraux particuliers, possédant des récepteurs
spécifiques de la sérotonine, modifie effectivement leur fonctionnement.
Et cette modification, & son tour, change le fonctionnement d’autres
systemes, le résultat final se traduisant en termes de comportement et
d’activités cognitives.

Il importe d’autant plus de faire une mise au point sur la sérotonine
que I’on a récemment beaucoup parlé de ce neurotransmetteur dans les
médias. On a accordé beaucoup d’attention a [’antidépresseur bien
connu, le Prozac, qui agit en bloquant la recapture de la sérotonine et
probablement en accroissant sa disponibilité au niveau des synapses ;
dans la presse a grand tirage, on a fait grand cas de la notion selon
laquelle un taux insuffisant de sérotonine pourrait &tre corrélé a une
tendance a accomplir des actes violents. Mais ce n’est pas 1’absence ou
des quantités trop faibles de sérotonine qui, en elles-mémes, « pro-
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voquent » tel ou tel comportement. La sérotonine fait partie d’un méca-
nisme extrémement complexe, impliquant le niveau des molécules, celui
des synapses, des circuits locaux et des systemes, et dans lequel les
facteurs socioculturels, passés et présents, interviennent puissamment.
Une explication satisfaisante ne peut étre obtenue qu’en envisageant de
facon synthétique la totalité du processus, en y analysant de maniere
détaillée les variables pertinentes relatives a un probléme spécifique, tel
que dépression ou adaptabilité sociale.

Pour finir sur une note pratique : la solution au probléeme de la vio-
lence sociale ne pourra pas provenir de la seule étude des facteurs
sociaux, laissant de coté la question de leurs corrélats neurochimiques ;
elle ne pourra pas non plus étre obtenue en incriminant seulement un
corrélat neurochimique donné. Il faudra prendre en considération a la
fois les facteurs neurochimiques et sociaux, avec chacun leur poids
propre.

Conclusion

Les observations faites sur I’homme qui ont été rapportées dans
ce chapitre suggerent qu’il existe un lien étroit entre une série de
régions cérébrales et les processus de raisonnement et de prise de
décision. Les études sur les animaux ont incriminé quelques-uns
de ces mémes liens impliquant les mémes régions. En combinant
les observations fournies a la fois par les études sur ’homme et
sur I’animal, nous pouvons maintenant énoncer quelques faits
concernant le réle des systemes neuraux que nous avons identifiés.

Premiérement, ces systémes sont certainement impliqués dans
les processus de raisonnement, dans le sens large de ce terme.
Plus précisément, ils sont impliqués dans les processus de plani-
fication de ’action et de décision.

Deuxiemement, un sous-ensemble de ces systémes neuraux est
associé a la planification et a la prise de décision dans les
domaines que 1'on peut qualifier de « personnel et social ». Il
semble bien que ce sous-ensemble de systémes soit lié a la mise
en ceuvre d’actes que 1’on qualifie généralement de raisonnables.
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Troisiemement, les systémes neuraux que nous avons identifiés
jouent un role important dans les réactions émotionnelles.

Quatriemement, ces systémes neuraux sont nécessaires pour
pouvoir maintenir présente a ’esprit, pendant une période de
temps prolongée, I’'image d’un objet pertinent, lorsque ce dernier
est soustrait a la vue directe.

Pourquoi des réles aussi disparates sont-ils rassemblés dans une
région bien circonscrite du cerveau ? Que peut-il bien y avoir de
commun entre la possibilité de planifier et de prendre des déci-
sions dans les domaines personnel et social ; élaborer des réactions
émotionnelles ; retenir présente a ’esprit I’image d’un objet, en
I’absence de ce dernier ?






DEUXIEME PARTIE






Chapitre 5

L’€laboration d’une explication

Une mystérieuse constellation

Dans la premiere partie de ce livre ont été décrits des déficits
dans les domaines du raisonnement et de la prise de décision. Les
recherches chez les patients qui en sont atteints ont donc conduit
a I’identification d’un ensemble particulier de systémes neuraux
qui se trouvent toujours lésés chez eux. Elles ont aussi mis en
lumiere une série apparemment disparate de processus neuropsy-
chologiques dépendant de l’intégrit€é des systemes neuraux en
question. On peut se demander en premier lieu quelle nécessité
relie ces différents processus entre eux, et ensuite quelle raison
explique qu’ils dépendent des systemes neuraux mis en évidence
dans le chapitre précédent. Les paragraphes suivants tentent d’y
apporter des réponses provisoires.

Considérons d’abord les problemes personnels qui se posent
classiquement dans un environnement social, lequel est toujours
complexe et d’évolution incertaine. Arriver a une décision, dans
ces conditions, demande de posséder des informations relevant de
toutes sortes de domaines, et d’étre en mesure de leur appliquer
certaines stratégies de raisonnement. Les informations en question
doivent porter sur les choses, les personnes et les situations ren-
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contrées dans le monde externe. Mais dans la mesure ou les déci-
sions dans les domaines personnel et social sont inextricablement
liées a la survie, ces informations doivent aussi comprendre des
données concernant la régulation de I’organisme en tant que tout.
Les stratégies de raisonnement, quant a elles, doivent envisager
des objectifs a atteindre, des séries d’actions alternatives, des pré-
dictions sur I’avenir, des programmes d’application des décisions
sur des échelles de temps plus ou moins vastes.

Deuxiémement, les processus d’expression et de perception des
émotions font partie des mécanismes neuraux desservant la régu-
lation de I’organisme, lesquels comprennent notamment des méca-
nismes homéostatiques, des instincts et des pulsions.

Troisiemement, étant donné la facon dont est organisé le cer-
veau, les informations nommeées ci-dessus dépendent de nombreux
systémes neuraux siégeant dans des régions cérébrales relative-
ment séparées, et non pas dans une seule. Une grande partie de
ces informations est rappelée a la mémoire sous la forme d’images
distribuées entre de nombreux sites cérébraux, et non pas en un
seul. Bien que nous ayons I'impression d’un seul théitre mental
pour ces images, des données récentes indiquent que celui-ci est
formé de nombreuses parties distinctes. C’est probablement la
relative simultanéité des processus se déroulant a leurs différents
niveaux qui conduit & une impression d’unité.

Quatriemement, puisque les informations ne peuvent étre rap-
pelées a la mémoire que sous forme distribuée, en des sites rele-
vant de nombreux systemes paralleles, les stratégies de raisonne-
ment ne peuvent leur étre appliquées que si leurs représentations
y sont maintenues présentes pendant des périodes de temps pro-
longées (au minimum, plusieurs secondes). En d’autres termes, les
images sur lesquelles nous raisonnons (images d’objets spéci-
fiques, schémas d’actions et diagrammes de relations, ainsi que
leur traduction sous forme de mots) doivent non seulement occu-
per le centre du champ mental — ce qui est obtenu grice aux
mécanismes neuraux de l’attention — mais doivent y €tre main-
tenues plus ou moins longtemps — ce qui est obtenu griace aux
mécanismes d’'une mémoire de travail perfectionnée.

Je soupconne que la mystérieuse constellation de processus que
nous avons mise en évidence dans le chapitre précédent découle
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en partie de la nature des problemes que ’organisme essaie de
résoudre, et en partie de la facon dont est organisé le cerveau. Les
décisions dans les domaines personnel et social comportent de
nombreuses incertitudes, et ont des conséquences directes ou indi-
rectes sur la survie. Elles ont donc besoin d’€tre fondées sur un
vaste répertoire d’informations relatives aussi bien au monde
externe qu’au monde interne. Cependant, puisque le cerveau rap-
pelle ces informations de fagon spatialement distribuée, et non pas
de facon intégrée, il est nécessaire qu’interviennent les processus
de P'attention et de la mémoire de travail, de telle sorte que les
représentations, sous la forme desquelles sont rappelées les infor-
mations, puissent étre manipulées durant une certaine période de
temps.

Quant a la raison pour laquelle les systemes neuraux que nous
avons identifiés se recoupent de facon aussi étroite, je soupconne
que I’explication en réside dans les nécessités €volutives. Admet-
tons que les processus de régulation biologique fondamentale de
I’organisme orientent de facon déterminante les comportements
exprimés dans le domaine social et personnel. Dans ces condi-
tions, il est probable que la sélection naturelle a dii favoriser une
organisation du cerveau dans laquelle les systémes impliqués dans
le raisonnement et la prise de décision sont étroitement interreliés
avec ceux qui sous-tendent la régulation biologique, puisque ces
deux catégories de processus neuraux sont impliquées dans les
impératifs de la survie.

Les explications avancées ci-dessus apportent, dans leurs
grandes lignes, des premieres réponses approximatives aux ques-
tions posées par le cas de Phineas Gage. Quels sont les méca-
nismes permettant a ’homme de se comporter de fagon raison-
nable 7 Comment fonctionnent-ils ? Je résiste généralement a la
tentation de résumer 1’ensemble des réponses que 1’on peut faire
a ces questions, par I’expression : « neurobiologie de la faculté de
raisonnement », parce que cela peut paraitre académique et pré-
tentieux, mais pourtant, c’est bien de cela qu’il s’agit: les pré-
misses d’une neurobiologie de la faculté qu’a I’homme de raison-
ner, reposant sur 1’étude de systémes neuraux impliquant de vastes
régions du cerveau.

Mon objectif dans la seconde partie de ce livre est d’essayer de
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voir si les grandes lignes des explications avancées ci-dessus sont
plausibles, et d’en tirer une hypothese pouvant €tre mise a
I’épreuve. Comme la discussion de cette question peut se déve-
lopper a I’infini, je me restreindrai a quelques sujets bien choisis,
de facon a bien faire comprendre mes idées.

Ce chapitre représente un pont entre les faits rapportés dans la
premiére partie et les interprétations que je vais proposer ensuite.
Je vous invite a le passer avec moi (j’espere que vous ne le pren-
drez pas comme une interruption), car ce chapitre vous permettra
de vous familiariser avec des notions auxquelles je ferai souvent
appel (telles que : organisme, corps, cerveau, comportement, fonc-
tionnement mental, état) ; il y sera discuté brievement des bases
neurales sous-tendant le traitement des informations énumérées ci-
dessus, pour souligner qu’il porte essentiellement sur des images
et s’effectue en de nombreuses régions du cerveau séparées les
unes des autres ; des commentaires sur le développement du sys-
téme nerveux seront enfin présentés. J’éviterai 1’exhaustivité (par
exemple, il aurait pu étre utile de discuter de I’apprentissage ou
de la fonction du langage ; mais ni ’'un ni I’autre de ces sujets ne
sont indispensables pour le but que je me suis fixé ici); je ne
traiterai aucune des questions envisagées sous la forme du
« manuel scolaire » ; et je n’essaierai pas de justifier chacune des
opinions que je présenterai. Rappelez-vous que ce livre cherche a
se présenter sous la forme d’une conversation.

Les chapitres suivants retourneront a notre sujet principal et
s’attaqueront aux problemes de la régulation biologique, a la facon
dont elle implique I’expression et la perception des émotions, ainsi
qu’a la question des mécanismes par lesquels la capacité d’ex-
pression des émotions peut contribuer a ceux de la prise de déci-
sion.

Avant d’aller plus loin, je voudrais répéter quelque chose que
J’ai déja dit dans l’introduction. Ce livre obéit au modele du
voyage de découverte jamais terminé, et non pas a celui du recen-
sement des faits admis par tout le monde. Je présente ici des hypo-
theses et leur mise a I’épreuve, non pas un catalogue de certitudes.
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De l'organisme, du corps et du cerveau

Quelle que soit la question que 1’on se pose au sujet de ’homme
(comme, par exemple, qui sommes-nous et pourquoi SOmmes-nous
ainsi ?), on peut partir du fait certain que nous sommes des orga-
nismes vivants complexes, possédant un corps proprement dit (que
j’appellerai « corps », en bref) et un systeme nerveux (que j’ap-
pellerai « cerveau », en bref). Autrement dit, lorsque je mention-
nerai le corps, cela désignera le corps moins le systeme nerveux
(lequel comprend une partie centrale et une partie périphérique),
bien que, dans un sens traditionnel, le cerveau fasse aussi partie
du corps.

L’organisme est caractérisé par une structure et posséde un tres
grand nombre de composantes. Il comprend un squelette formé de
nombreuses piéces, qui sont reliées entre elles par des articulations
et sont mises en mouvement par des muscles. Il comporte de nom-
breux organes, dont les combinaisons forment des systémes. Il
présente une limite externe, qui, le plus souvent, est constituée par
la peau. Dans certains cas, je désignerai les organes — vaisseaux
sanguins, peau, organes localisés dans la téte, la poitrine ou
I’abdomen — par le terme de « viscéres ». La encore, dans le sens
traditionnel, on inclurait le cerveau sous ce vocable ; mais ce ne
sera pas le cas ici.

Chaque organe est constitué de tissus, qui sont a leur tour
constitués de cellules. Chacune de ces derniéres est formée de trés
nombreuses molécules, dont les arrangements variés déterminent
le squelette de la cellule (ou cytosquelette), ou bien ses organes
internes (noyau et divers organites), ou bien sa limite externe (la
membrane cellulaire). La structure et le fonctionnement d’une
seule de ces cellules sont d’une complexité impressionnante ; et
la structure et le fonctionnement d’un seul des systeémes d’organes
du corps sont d’'une complexité vertigineuse.
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Les états de ’'organisme

Dans la discussion qui va suivre, il sera souvent fait référence
a des « états du corps » ou des « états du fonctionnement mental ».
Les organismes vivants sont continuellement en train de changer,
passant par une série d’« états » : chacun de ces derniers corres-
pond a une configuration dans laquelle les diverses composantes
de I’organisme présentent un niveau d’activité donné. Vous pou-
vez vous représenter cette figure a ’image d’une scéne ou seraient
en cours toutes sortes de mouvements de gens et d’objets, au sein
d’une aire circonscrite. Imaginez que vous vous trouviez dans un
grand terminal d’aéroport, et que vous regardiez autour de vous,
a I'intérieur et a I’extérieur. Vous verriez et entendriez 1’animation
constante due a de nombreux processus : les personnes embar-
quant dans les avions ou en descendant ; d’autres se promenant
ou, au contraire, marchant dans un but déterminé ; les avions rou-
lant sur la piste ou en train de décoller ou d’atterrir ; les méca-
niciens et les porteurs de bagages accomplissant leur tiche. Ima-
ginez a présent que la scéne soit enregistrée par un magnétoscope
et que vous fassiez un arrét sur une image lors de la relecture ;
ou que vous ayez pris une photo grand-angle de tout le spectacle
se déroulant sous vos yeux. Ce que vous observeriez ainsi sur
I’'image vidéo arrétée ou sur le cliché grand-angle, serait I’image
d’un état, une tranche de vie instantanée, révélant ce qui était en
train de se passer dans les divers organes d’un vaste organisme,
dans le bref intervalle de temps défini par la vitesse de prise de
vue. (En réalité, les choses sont un peu plus complexes que cela.
Selon le niveau auquel se place 1’analyse, les « états » d’un orga-
nisme peuvent représenter des unités distinctes ou étre enchainés
de facon continue.)
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Le corps et le cerveau interagissent :
I’unité interne

Le cerveau et le corps forment une unité indissociablement inté-
grée, par le biais de circuits neuraux et biochimiques, ou les mes-
sages sont acheminés aussi bien dans un sens que dans I’autre. Il
existe deux voies principales d’interconnexion. Celle a laquelle on
pense généralement, en premier lieu, est représentée par les nerfs
périphériques sensoriels et moteurs, les uns apportant au cerveau
les messages en provenance de tout le corps, et les autres ache-
minant a toutes les parties du corps les messages provenant du
cerveau. L’autre voie, a laquelle on pense moins facilement, bien
qu’elle soit évolutivement plus ancienne, est constituée par la cir-
culation sanguine ; celle-ci achemine des messages chimiques, tels
que des hormones, des neurotransmetteurs et des modulateurs.

Un résumé méme simplifié des relations entre cerveau et corps
montre a quel point celles-ci sont complexes :

1. Pratiquement toutes les parties du corps (muscles, articula-
tions et organes internes) peuvent envoyer des messages au cer-
veau, via les nerfs périphériques. Ces messages entrent dans le
systéme nerveux au niveau de la moelle épiniere ou du tronc céré-
bral, et sont ensuite acheminés de relais en relais, jusqu’au cortex
somatosensoriel du lobe pariétal et de I’insula.

2. Les substances chimiques issues de D'activité du corps
peuvent atteindre le cerveau par voie sanguine et influencer son
fonctionnement, soit directement, soit indirectement, en stimulant
des sites cérébraux particuliers, comme, par exemple, 1’organe
subfornical.

3. Dans la direction opposée, le cerveau peut agir, via les nerfs,
sur toutes les parties du corps. Ces actions sont médiées par le
systeme nerveux autonome (ou viscéral) et par le systéme nerveux
musculosquelettique (ou volontaire). Les messages empruntant le
systeme nerveux autonome proviennent de régions évolutivement
anciennes (I’amygdale, le cortex cingulaire, I’hypothalamus et le
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tronc cérébral), tandis que les messages empruntant le systéme
musculosquelettique proviennent de plusieurs cortex moteurs ou
noyaux subcorticaux, d’ages évolutifs variés.

4. Le cerveau agit aussi sur le corps en élaborant ou en
commandant 1’élaboration de substances chimiques libérées dans
la circulation sanguine, telles que des hormones, des neurotrans-
metteurs et des modulateurs. J’en dirai plus au sujet de ces
diverses substances dans le prochain chapitre.

Lorsque je déclare que le corps et le cerveau forment une unité
organique indissociable, je n’exagere pas. En fait, je simplifie plu-
tot. Car le cerveau recoit des messages non seulement de tout le
corps, mais aussi, a certains niveaux, de quelques-unes de ses
propres régions, lesquelles recoivent des messages du corps !
L’unité organique constituée par le partenariat corps-cerveau inter-
agit en tant que tout avec 1’environnement, 1’interaction n’étant le
fait ni du corps seul, ni du cerveau seul. Mais des organismes
complexes tels que les ndtres ne se bornent pas a simplement
réagir, a simplement exprimer ces réponses spontanées ou réflexes,
que l'on appelle du nom générique de « comportements ». Ils
donnent également lieu a des réponses internes, dont certaines
constituent les images (visuelles, auditives, somatosensorielles,
etc.) que je postule étre a la base du fonctionnement mental.

Du comportement
et du fonctionnement mental

De nombreux organismes simples, et méme ceux formés d’une
seule cellule et ne possédant pas de systeéme nerveux, manifestent
des activités spontanées, ou bien des activités répondant a des
stimuli de ’environnement ; autrement dit, ces organismes réali-
sent des comportements. Certaines de ces activités concernent
I’organisme lui-méme, et peuvent étre invisibles a 1’observateur
(comme, par exemple, une contraction au sein d’un organe
interne) ou bien E€tre observables de I’extérieur (comme une
secousse musculaire, ou I’extension d’un membre). D’autres acti-
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vités mettent en jeu ’environnement (ramper, marcher, tenir un
objet). Mais chez quelques organismes simples et chez tous les
organismes complexes, les activités, qu’elles soient spontanées ou
qu'elles répondent a des stimuli, sont provoquées par des
commandes du systeme nerveux central (il faut noter, en passant,
que les organismes dépourvus de systéme nerveux central, mais
capables de mouvement, ont précédé, puis ont coexisté avec, les
organismes dotés de systeéme nerveux central).

Toutes les actions commandées par le syst¢tme nerveux central
ne sont pas forcément volontaires. Au contraire, on peut tenir pour
assuré que la plupart des actes que I’on dit commandés par le
systéme nerveux central, en train d’étre réalisés de par le monde,
ne sont pas du tout volontaires. Ce sont simplement des réponses,
a I'instar du réflexe le plus simple : un stimulus est acheminé par
un neurone vers un autre neurone, lequel déclenche une action.

A mesure que les organismes ont acquis une plus grande
complexité, les actions déclenchées par le systéme nerveux central
ont nécessité davantage d’étapes de traitement intermédiaires. Des
neurones supplémentaires ont été interposés entre le neurone rece-
vant le stimulus et le neurone délivrant la réponse, et divers cir-
cuits paralleles ont été ainsi mis en place ; mais on ne peut pas
dire pour autant que les organismes dotés de ces systemes nerveux
centraux plus complexes ont été immédiatement caractérisés par
un fonctionnement mental. Un systeme nerveux central peut pos-
séder de nombreuses étapes intermédiaires au sein des circuits
menant du stimulus a la réponse, et néanmoins ne pas présenter
de fonctionnement mental, s’il ne remplit pas une condition essen-
tielle : I’aptitude a former des images internes, et a organiser
celles-ci en un processus que nous appelons « pensée » (il ne s’agit
pas seulement d’images visuelles; ce sont €galement des
« images » auditives, olfactives, etc.). Ma description des orga-
nismes capables de comportement peut donc maintenant etre
complétée par la remarque suivante : ils ne sont pas tous dotés
d’un fonctionnement mental, c’est-a-dire qu’ils ne présentent pas
tous des phénomenes mentaux (ce qui est la méme chose que de
dire qu’ils ne sont pas tous capables de processus cognitifs). Cer-
tains organismes sont caractérisés a la fois par la capacité de réa-
liser des comportements et par une capacité cognitive. D’autres
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organismes sont capables d’actions « intelligentes », mais n’ont
aucun fonctionnement mental. Il ne semble pas qu’un organisme
doté d’un fonctionnement mental soit en méme temps incapable
d’agir.

Je considere donc qu’un organisme posséde un fonctionnement
mental a partir du moment ou il élabore des représentations neu-
rales qui peuvent devenir des images, lesquelles peuvent subir un
traitement dans le cadre d’un processus appelé pensée, et finale-
ment influencer le comportement, dans la mesure ou elles peuvent
permettre de faire des prédictions sur I’avenir, de former des plans
en fonction de ces dernieres et de choisir la prochaine des actions.
Selon moi, c’est 1a le phénomene central de la neurobiologie : des
représentations neurales, consistant en la modification biologique
de circuits neuroniques par les processus de I’apprentissage,
donnent lieu a des images au sein de notre monde mental. Autre-
ment dit, des changements microscopiques (affectant les corps cel-
lulaires, les dendrites, les axones et les synapses) dans les circuits
neuroniques déterminent des représentations neurales, lesquelles
déterminent a leur tour des images que nous ressentons comme
appartenant a notre moi propre.

En premiere approximation, la fonction globale du cerveau est
d’étre bien informé de ce qui se passe dans le reste du corps, et
en son sein propre, ainsi que dans I’environnement entourant
I’organisme, de telle sorte qu’un ajustement convenable puisse se
faire entre ce dernier et I’environnement, lui permettant de sur-
vivre. Du point de vue évolutif, ce sont précisément les mémes
raisons qui ont joué. Pour que soit apparu le systeme nerveux dans
I’évolution, il a d’abord fallu qu’existent des organismes simple-
ment dotés d’un corps. Soit dit en passant, les organismes les plus
simples, caractérisés par un corps et un comportement, mais
dépourvus de systeme nerveux, existent encore de nos jours, et
sont méme bien plus nombreux que les étres humains, et de loin.
Pensez aux nombreuses Escherichia coli prospérant au sein de
chacun de nous.
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Interaction de I’organisme
et de I’environnement :
la prise en compte du monde extérieur

Le corps et le cerveau interagissent tres fortement, nous 1’avons
vu, mais I’entité organique qu’ils forment interagit non moins for-
tement avec I’environnement. Leurs relations sont médiées par les
mouvements du corps et les appareils sensoriels.

L’environnement imprime sa marque sur 1’organisme de mul-
tiples facons. L’une d’elles consiste a stimuler la rétine, au sein
de I’ceil, ou bien la cochlée au sein de 1’oreille (qui capte les sons)
ou le vestibule, également au sein de I’oreille (qui est I’organe de
I’équilibre), ou bien les innombrables terminaisons nerveuses au
sein de la peau, des bourgeons du goft et de la muqueuse nasale.
Les terminaisons nerveuses envoient leurs messages en des points
d’entrée bien déterminés dans le cerveau: les cortex que 1I’on
appelle sensoriels fondamentaux. Les uns sont consacrés a la
vision ; les autres, a I'audition ; les autres, a la somesthésie ; les
autres, a la perception du goft, et les autres encore, a 1’olfac-
tion. Représentez-les-vous comme des portes ou les messages
peuvent entrer. Chacun de ces cortex sensoriels fondamentaux
(cortex visuel fondamental, cortex auditif fondamental, etc.)
consiste en la collection d’une série d’aires corticales, que relient
de nombreuses interconnexions, comme on peut le voir dans la
figure 5-1. Plus loin, au cours de ce chapitre, je suggérerai que
ces différents groupes d’aires étroitement reliées sont a la base des
représentations neurales, organisées de facon topographique, les-
quelles sont a I'origine des images mentales.

A son tour, I’organisme agit sur I’environnement par le biais de
mouvements de tout le corps, des membres, ainsi que de 1’appareil
vocal, tous étant contrdlés par les cortex M,, M, et M, (cortex
dans lesquels prennent aussi naissance les mouvements dirigés
vers le corps), avec le concours de plusieurs noyaux moteurs sub-
corticaux. On peut donc dire qu’il existe des régions cérébrales
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Figure 5-1. Schéma simplifié de quelques connexions entre les « cortex visuels
fondamentaux » (V,, V,, V3, V,, V) et trois structures subcorticales liées 2 la
vision : les corps genouillés latéraux (CGL) ; le pulvinar (PUL) et les tubercules
quadrijumeaux antérieurs (TQA). V, est aussi appelé « cortex visuel primaire »,
et correspond a I’aire 17 de Brodmann. Remarquez que la plupart des compo-
santes de ce systéme sont reliées par des projections neuronales bidirection-
nelles (fleches). Les informations visuelles entrant dans ce systéme proviennent
des yeux, via les CGL et les tubercules quadrijumeaux. Les informations issues
de ce systeme sont fournies par un grand nombre de ses composantes, et sortent
en parallele (par exemple, de V,, V., etc.), pour étre acheminées vers des cibles
corticales, aussi bien que subcorticales.

ol arrivent continuellement des messages en provenance des
organes sensoriels du corps. Ces régions d’« entrée de 1’informa-
tion » sont anatomiquement séparées et ne communiquent pas
entre elles directement. Il existe aussi des régions cérébrales ou
prennent naissance des messages moteurs ou hormonaux ; parmi
ces régions de « sortie de I’information » figurent le tronc cérébral
et I’hypothalamus, ainsi que les cortex moteurs.

Un intermede sur 1’organisation
des systemes neuraux

Imaginez que vous inventiez de toutes pieces le cerveau humain et
que vous ayez déja congu toutes les portes d’entrée par lesquelles arri-
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veraient les nombreux messages sensoriels. Ne désireriez-vous pas
ensuite faire en sorte que ces derniers (de provenance différente, par
exemple visuelle et auditive) se mélangent rapidement, afin que le cer-
veau puisse former des « représentations intégrées » des choses simul-
tanément vues et entendues ? Ne désireriez-vous pas mettre ensuite en
rapport ces représentations avec les régions de commandes motrices,
afin que le cerveau puisse répondre efficacement ? Je suppose que votre
réponse est un « oui » retentissant, mais telle n’a pas été celle de la
nature. Comme 1’a montré une étude, devenue classique, sur les
connexions neuronales, effectuée il y a environ deux décennies par
E. G.Jones et T. P. S. Powell, la nature n’a pas permis que les portes
d’entrée sensorielle communiquent entre elles directement, et n’a pas
permis non plus qu’elles communiquent directement avec les régions de
commande motrice '. Au niveau du cortex cérébral, par exemple, chaque
série d’aires sensorielles fondamentales est obligée de communiquer
avec toute une série de régions intermédiaires, lesquelles communiquent
avec d’autres régions situées encore plus loin, et ainsi de suite. Les
communications sont réalisées par des axones se projetant vers 1’avant,
en direction de régions situées en aval, d’ou partent des axones se diri-
geant vers encore d’autres régions.

On pourrait penser que ces séries de projections vont se terminer en
quelques points apicaux, comme par exemple le cortex situé a proximité
de I’hippocampe (cortex entorhinal) ou certains secteurs du cortex pré-
frontal (régions dorso-latérales ou ventro-médianes de ce dernier). Mais
ce n’est pas exactement le cas. D’une part, elles ne se «terminent »
jamais en tant que tel, parce que, du voisinage de chacun de leurs sites
de projection vers l’avant, partent des projections réciproques vers
I’arriere. On pourrait dire avec juste raison que les messages cheminant
dans ces voies voyagent a la fois vers I’avant e vers 1’arricre. Au lieu
de voies ou l’information ne voyage que vers l’aval, on trouve des
boucles de projections vers [’avant et vers I’arriére, ce qui peut permettre
d’instaurer une récurrence permanente des messages.

Une autre raison empéche de parler de « points terminaux », au sens
propre, pour les séries de projections en question : c’est que, partant de
certains de leurs « points-relais » (et notamment de ceux qui sont situés
en avant), certaines projections gagnent directement les centres de
commandes motrices.

Ainsi, les régions d’entrée de l’information ne communiquent pas
directement entre elles. Il en est de méme entre les régions d’entrée et
celles de sortie. Dans tous ces cas, les communications mettent en jeu



128 L’ERREUR DE DESCARTES

des régions intermédiaires, formées d’ensembles de neurones reliés en
une organisation complexe. Au niveau du cortex cérébral, les ensembles
en question correspondent a des aires corticales situées au sein des
divers cortex d’association. Mais les relais intermédiaires, dans ce type
de communication indirecte, consistent aussi en de gros noyaux sub-
corticaux, tels ceux figurant dans le thalamus ou les ganglions de la
base, ou en de petits noyaux, tels ceux situés dans le tronc cérébral.

En bref, le nombre des structures cérébrales interposées entre
les régions d’entrée et celles de sortie est tout a fait élevé, et la
complexité de leurs diagrammes de connexion est immense. On
ne peut alors éviter de se poser la question : que se passe-t-il donc
dans toutes ces structures interposées, que nous apporte donc toute
cette complexité ? La réponse est que I’activité qui y prend place,
de concert avec celle des régions d’entrée et de sortie, détermine
a chaque instant des images dans notre esprit, les remodelant et
les recombinant rapidement. En se fondant sur ces dernieres, dont
je dirai davantage dans les pages qui vont suivre, nous sommes
en mesure d’interpréter les messages arrivant dans les cortex sen-
soriels fondamentaux, de telle sorte que nous puissions les orga-
niser en tant que concepts et les classer dans des catégories. Nous
sommes ainsi en mesure de pouvoir formuler des stratégies de
raisonnement et de prise de décision; de choisir une réponse
motrice dans la gamme de celles qui sont disponibles dans notre
cerveau ; ou bien d’en former une de type nouveau, grace a la
combinaison, sous 1’égide de la volonté, de séries d’actions élé-
mentaires, ce qui peut nous permettre aussi bien de frapper de
grands coups sur une table, que de serrer un enfant dans nos bras,
d’écrire une lettre au directeur d’une publication, ou de jouer du
Mozart au piano.

Entre les cinq grandes régions d’entrée sensorielle du cerveau
et les trois régions de sortie principales, figurent les cortex d’as-
sociation, les ganglions de la base, le thalamus, les cortex et les
noyaux du systeme limbique, le tronc cérébral et le cervelet. Glo-
balement, ce vaste ensemble de systemes constitue un « organe »
de gouvernement, qui détient des informations aussi bien innées
qu’acquises, concernant le corps proprement dit, le monde exté-
rieur, ainsi que le cerveau lui-méme. Ces informations sont utili-
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sées pour élaborer des sorties motrices aussi bien que les images
mentales qui sont 2 la base de nos pensées. Jestime qu’elles sont
stockées sous la forme de « représentations potentielles », a I’état
inactif, dans les régions cérébrales interposées entre les entrées et
les sorties. La régulation biologique, le souvenir d’anciens états,
et I’élaboration de plans en vue d’actions futures, tout cela découle
d’activités se déroulant de facon coopérative, non seulement au
niveau des cortex sensoriels fondamentaux et des cortex moteurs,
mais aussi au niveau des régions qui sont interposées entre eux.

stimulus

‘ \ observateur

animal
expérimental

cortex visuel
de l'animal

Figure 5-2. Un observateur regardant successivement le stimulus présenté a un
animal expérimental et I’activation neurale produite par ce stimulus dans son
cortex visuel, apercevrait une remarquable correspondance entre la forme du
stimulus et la configuration de 1'activité neurale dans I’'une des couches du
cortex visuel primaire (couche ,C). Les photographies du stimulus et de I'ac-
tivité neurale proviennent des travaux de Roger Tootell (le chercheur qui a
réalisé cette expérience).
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Un fonctionnement mental intégré
a partir d’activités dispersées

Il existe une conception classiquement entretenue, mais a tort,
par la plupart des auteurs qui essayent de se représenter le fonc-
tionnement du cerveau : la facon unitaire dont ’esprit percoit le
monde sous ses divers aspects sensoriels — images et sons, gofits
et ardmes, textures et formes — signifierait que tous ceux-ci font
I’objet d’un traitement final au sein d’une seule et unique structure
cérébrale. D’une certaine fagon, il est en effet logique d’imaginer
que ce qui est uni dans le monde mental doit 1’étre aussi dans le
cerveau, en un lieu ot se mélangent les informations provenant
des diverses modalités sensorielles. Pour décrire ce processus
interne, on recourt généralement a une métaphore, celle du Ciné-
mascope : sur un écran géant se projetteraient de superbes images
en Technicolor, accompagnées d’un son stéréophonique, et méme
d’émissions odorantes. Daniel Dennett a discuté de fagon appro-
fondie de cette conception qu’il a baptisée le « Théatre cartésien »,
et a soutenu, de facon convaincante, en faisant appel a des argu-
ments cognitifs, qu’il est impossible que ce dernier puisse exis-
ter 2. Je soutiendrai également ici que la conception du Théatre
cartésien est erronée, en me fondant sur des raisons neurobiolo-
giques.

Je ne ferai ici que résumer mon argumentation développée par
ailleurs plus amplement . Ma raison principale de m’opposer a
I’idée d’un site cérébral intégratif unique est qu’il n’existe aucune
région dans le cerveau humain qui soit équipée pour traiter simul-
tanément les représentations fournies par toutes les modalités sen-
sorielles, lorsque nous percevons simultanément, par exemple, des
sons, des mouvements, des formes et des couleurs en synchroni-
sation temporelle et spatiale parfaite.

Nous commengons a comprendre ou se réalise vraisemblable-
ment 1’élaboration des images au sein de chacune des modalités
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sensorielles ; mais il n’existe pas une seule aire cérébrale vers
laquelle se projetteraient toutes ces dernieres en exacte synchronie.

Il est vrai qu’il existe un petit nombre de régions cérébrales ou
les messages provenant de diverses aires sensorielles fondamen-
tales peuvent converger. Quelques-unes de ces régions de conver-
gence regoivent véritablement une vaste gamme de messages poly-
modaux, comme c’est le cas, par exemple, pour les cortex
entorhinal et périrhinal. Mais le genre d’intégration qui peut se
produire dans ces régions, sur la base de ces messages, n’est vrai-
semblablement pas de celui qui peut étre a la source d’un fonc-
tionnement mental intégré. En tout cas, les lésions affectant ces
régions de convergence de niveau élevé n’empéchent pas du tout,
méme lorsqu’elles concernent les deux hémispheres, que se pro-
duise I'intégration mentale globale, bien qu’elles engendrent des
déficits neuropsychologiques repérables, tels que des difficultés
d’apprentissage.

I1 est sans doute préférable d’imaginer que I’intégration mentale
globale, dont chacun de nous ressent si fortement I’existence,
résulte d’une coopération entre systeémes de haut niveau, assurée
par la synchronisation d’activités neuronales prenant place dans
des régions cérébrales séparées. Et cette synchronisation est sans
doute obtenue grace a la coincidence dans le temps des activités
en question. En effet, si des activités prenant place dans des
régions cérébrales anatomiquement séparées se produisent dans le
méme intervalle de temps, il est possible de les relier, comme
depuis le derriere de la sceéne, et de donner I’'impression qu’elles
se déroulent toutes en un méme lieu. Remarquez qu’en disant cela,
on n’explique pas comment est réalisée la synchronisation tem-
porelle ; on ne fait qu’indiquer qu’elle est 'un des mécanismes
possibles pour la réalisation de I’'intégration. Cette hypothese a
d’ailleurs été avancée au cours de la décennie écoulée par un cer-
tain nombre de théoriciens, et est maintenant prise en compte de
fagon importante dans leurs travaux *.

Si le cerveau réalise I’intégration d’activités séparées en des
combinaisons pleines de sens grice a la synchronisation tempo-
relle, c’est une solution judicieuse et économique, mais qui n’est
pas sans risques ni problemes. Le principal risque est celui d’une
erreur de synchronisation. Toute faute dans la réalisation de la
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synchronisation va conduire a une intégration erronée ou bien a
une désintégration. C’est ce qui se passe sans doute dans le cas
d’état confusionnel provoqué par un coup sur la té€te, ou dans le
cas de certains symptdmes de la schizophrénie ou d’autres mala-
dies. Le probleme fondamental li€ a la synchronisation temporelle
est qu’elle nécessite de maintenir un certain niveau d’intensité aux
activités se déroulant en différents sites, et ceci pendant le temps
nécessaire pour que puisse se réaliser leur intégration en des
combinaisons pleines de sens et pour que les processus de raison-
nement et de prise de décision puissent prendre place. En d’autres
termes, la synchronisation temporelle requiert que les processus
de I’attention et de la mémoire de travail soient desservis par des
mécanismes puissants et efficaces, et la nature parait avoir
acquiescé a cette requéte.

Chaque systeme sensoriel semble étre équipé de ses propres
processus d’attention et de sa mémoire de travail particuliere.
Mais, pour ce qui concerne les processus d’attention globaux et
la mémoire de travail générale, les études sur ’homme et I’animal
suggerent que le cortex préfrontal et certaines structures limbiques
(comme le cortex cingulaire antérieur) jouent un role essentiel °.
La mystérieuse constellation de processus et de systemes céré-
braux discutée au début de ce chapitre peut a présent paraitre plus
claire.

Images du présent, images du passé,
images du futur

Les informations relatives aux faits, nécessaires au raisonne-
ment et a la prise de décision, viennent a I’esprit sous forme
d’images. Examinons bricvement quels mécanismes neuraux
peuvent sous-tendre ces dernieres.

Si vous regardez le paysage d’automne par la fenétre, ou écou-
tez la musique jouant dans le fond, ou passez vos doigts sur une
surface métallique froide, ou lisez ces mots, ligne apres ligne,
jusqu’en bas de la page, vous percevez des informations et étes
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en train de former des images dans le cadre des diverses modalités
sensorielles. Il s’agit d’images perceptives.

Mais vous pouvez cesser de faire attention au paysage, a la
musique ou au texte, et tourner vos pensées vers autre chose. Peut-
étre étes-vous maintenant en train d’évoquer votre tante Margot,
ou la tour Eiffel, ou la voix de Placido Domingo, ou peut-étre
réfléchissez-vous a ce que je viens de dire au sujet de ces images.
Chacune de ces pensées est aussi sous-tendue par des images,
qu’elles soient constituées principalement par des formes, des cou-
leurs, des mouvements, des sons ou des mots (prononcés ou non).
Ces images qui se forment lorsque vous évoquez des choses du
passé, sont appelées des images de rappel pour les distinguer des
images perceptives.

Au moyen d’images de rappel, vous pouvez ramener a votre
conscience un type particulier de pensées. Il s’agit d’idées du
passé, c’est-a-dire d’idées que vous aviez formées a un moment
donné, lorsque vous aviez envisagé de faire quelque chose, mais
que vous n’avez pas encore fait, comme, par exemple, de réor-
ganiser votre bibliotheque ce week-end. Tandis que vous vous
représentiez les étapes de ce rangement, vous vous formiez dans
votre esprit des images des objets et des processus, et en fixiez le
souvenir. Les images correspondant a des événements qui ne se
sont pas encore produits et qui, peut-€tre, ne se produiront jamais,
ne sont pas d’une nature différente de celles se rapportant a des
événements qui ont réellement eu lieu. Elles constituent le sou-
venir d’un futur qui aurait pu étre, au lieu d’un passé qui a été.

Ces diverses images — perceptives ; de rappel d’un passé réel ;
et de rappel d’un futur qui aurait pu étre — sont les produits de
votre cerveau. L.a seule chose dont vous pouvez €tre certain est
qu’elles sont bien réelles pour vous-méme, et que les autres étres
humains élaborent des images comparables. Nous partageons avec
les autres hommes, et méme avec quelques animaux, notre vision
du monde reposant sur des images ; il existe une remarquable
constance dans les images que peuvent élaborer différents indi-
vidus a partir des données fondamentales de I’environnement (tex-
tures, sons, formes, couleurs, espace). Si nos organismes étaient
agencés de facon différente, d’un individu & 1’autre, les images du
monde que chacun de nous se ferait, seraient également diffé-
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rentes. Nous ne savons pas, et il est probable que nous ne saurons
Jamais, a quoi ressemble la réalité « absolue ».

Comment arrivons-nous a élaborer ces merveilleuses images ?
Il semble qu’elles soient produites par le jeu d’une machinerie
neuronale complexe, sous-tendant la perception, la mémoire et le
raisonnement. Une image peut €tre déterminée par le monde se
trouvant a I’extérieur du cerveau (c’est-a-dire par le monde interne
de notre corps ou le monde externe par rapport a celui-ci), avec
le concours plus ou moins important de souvenirs du passé. Mais
elle peut étre aussi élaborée enticrement depuis I’intérieur de notre
cerveau, grace a nos processus de pensée fonctionnant silencieu-
sement et sans a-coups. C’est le cas, par exemple, lorsque nous
nous rappelons I'un de nos airs de musique préférés, ou que nous
nous rappelons des scenes visuelles, les yeux fermés — qu’elles
correspondent a des événements réellement vécus ou qu’elles
soient imaginaires.

Mais l’activité neurale sous-tendant directement les images
mentales prend place dans les cortex sensoriels fondamentaux, a
I’exclusion des autres régions. Qu’elle découle de la perception
ou qu’elle émane du rappel de souvenirs, elle est le produit de
processus complexes opérant, pour ainsi dire, derriere la scéne, au
sein de nombreuses régions du cortex cérébral et de noyaux situés
au-dessous du cortex, dans les ganglions de la base, le tronc céré-
bral et ailleurs. En bref : les images (perceptives, de rappel, etc.)
sont fondées directement sur celles des représentations neurales,
et elles seules, qui possédent une organisation topographique et
qui prennent place dans les cortex sensoriels fondamentaux. Mais
elles sont élaborées soit sous 'égide des récepteurs sensoriels
tournés vers I’extérieur (comme, par exemple, la rétine), soit sous
I’égide de représentations potentielles stockées dans le cerveau, au
sein de certaines régions corticales et de certains noyaux subcor-
ficaux.

La formation des images perceptives

Comment sont élaborées les images perceptives lorsque vous &tes en
train de regarder quelque chose, comme, par exemple, un paysage, ou
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que vous €tes en train de ressentir une douleur dans votre coude droit ?
Dans les deux cas, il existe une premicre étape qui est nécessaire, mais
non suffisante : les messages en provenance de la partie du corps appro-
priée (ceil et rétine, dans notre premier exemple ; ou terminaisons ner-
veuses localisées dans la région du coude, dans le second) sont ache-
minés par des neurones, via leurs axones et leurs synapses
électrochimiques, jusqu’au cerveau. Ces messages arrivent dans les cor-
tex sensoriels fondamentaux *. En ce qui concerne ceux qui proviennent
de la rétine, ils arrivent dans les cortex visuels fondamentaux, situés a
I’arriere du cerveau, dans le lobe occipital. En ce qui concerne les mes-
sages provenant de I’articulation du coude, ils arrivent dans les cortex
somesthésiques fondamentaux, localisés dans les régions pariétales et
insulaires, lesquelles font partie des aires 1ésées dans le cadre de 1’ano-
sognosie, nous I’avons vu. Remarquez de nouveau que ces cortex sen-
soriels fondamentaux consistent en un agrégat de différentes aires, et
ne ressemblent de ce fait pas tellement a des centres. Chacune des aires
participant a ces agrégats est complexe, et le réseau d’interconnexions
qu’elles forment ’est encore plus. Les représentations topographique-
ment organisées résultent de l’interaction concertée de ces aires, et
n’émanent pas de I’activité d’une seule d’entre elles. On est loin des
conceptions de la phrénologie.

Lorsque la totalité ou la plus grande partie des cortex sensoriels fon-
damentaux au sein d’une modalité sensorielle donnée est détruite, la
capacité de former des images dans le cadre de cette modalité est perdue.
Les patients ayant perdu leurs cortex visuels fondamentaux ne voient
plus guére. (Ils conservent cependant quelque capacité visuelle rési-
duelle, probablement parce que des structures corticales et subcorticales
liées a cette modalité restent intactes. Apres une lésion étendue des
cortex visuels fondamentaux, certains patients sont capables de montrer
du doigt des sources lumineuses qu’ils disent pourtant ne pas voir. IIs
sont atteints de ce que I’on appelle une cécité psychique. Parmi les
structures contribuant a la vision résiduelle, il faut probablement incri-
miner les cortex pariétaux, les tubercules quadrijumeaux supérieurs et

* On commence a bien comprendre le fonctionnement des mécanismes perceptifs, au
sein de ces cortex sensoriels fondamentaux. Les études sur le systeme visuel sont les
plus avancées, et elles nous ont apporté une vaste quantit€ d’enseignements dans les
domaines de la neuro-anatomie, de 1a neurophysiologie et de la psychophysiologie. Mais
une grande masse de données a été aussi obtenue récemment dans le domaine des
systemes auditif et somatosensoriel. Ces différents cortex forment une alliance fonc-
tionnelle en constante évolution, et les représentations topographiquement organisées
qu’ils engendrent, changent avec le type et le volume des informations entrantes, comme
I’ont démontré les travaux de plusieurs chercheurs .
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le thalamus.) Le déficit perceptif peut étre tout a fait spécifique. Apres
une lésion affectant, par exemple, 'un des sous-systemes & ’intérieur
des cortex visuels fondamentaux, il peut y avoir une perte de la capacité
de percevoir les couleurs ; cette perte peut étre compléte, ou se traduire
par un affaiblissement, de telle sorte que les patients percoivent les cou-
leurs comme si elles étaient délavées. Dans le cadre de I’achromatopsie
(perte totale ou partielle de la perception des couleurs), les patients
continuent a voir les formes, les mouvements et le relief, mais ils per-
coivent le monde dans des teintes grises plus ou moins foncées.

Bien que les cortex sensoriels fondamentaux et les représentations
topographiquement organisées qu’ils déterminent soient nécessaires a la
formation d’images dans le champ de la conscience, il ne semble pas
qu’ils suffisent a engendrer la perception consciente de celles-ci. En
d’autres termes, si notre cerveau se bornait a produire de belles repré-
sentations topographiquement organisées et ne faisait rien d’autre de
celles-ci, je doute que nous puissions jamais arriver a en étre conscients,
en tant qu’images. Comment pourrions-nous savoir que ce sont nos
images ? La subjectivité, un caractere important de la conscience, man-
querait au tableau. Il est nécessaire d’envisager des facteurs supplémen-
taires.

Fondamentalement, il faut que ces représentations neurales soient cor-
rélées a celles qui, moment aprés moment, constituent la base neurale
du moi. Nous reviendrons de nouveau sur cette question aux chapitres 7
et 10, mais laissez-moi vous dire pour le moment que le moi n’est pas
représenté par cet infime homoncule, ce petit personnage a ’intérieur
de notre cerveau, regardant les images formées par ce dernier et réflé-
chissant a leur sujet. Il s’agit, bien plutét, d’un état neurobiologique
perpétuellement recréé. On a attaqué, a juste titre, le concept d’homon-
cule durant toutes ces dernieres années, et cela a conduit beaucoup de
théoriciens a se méfier également du concept du moi. Mais il n’est pas
du tout nécessaire que la base neurale du moi soit I’homoncule. En
réalité, il faut plutot craindre I’'idée d’une cognition qui se passerait du
concept du moi.

Stockage des images et formation
des images lors du rappel

Les images ne sont pas stockées sous la forme de photographies
d’objets ou d’événements, ou sous la forme de copies de mots ou
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de phrases. Le cerveau ne contient pas d’archives constituées par
une accumulation de clichés Polaroid représentant des gens, des
objets ou des paysages ; on ne peut pas non plus y trouver des
collections de bandes magnétophoniques, sur lesquelles seraient
enregistrées des paroles ou des airs de musique ; il n’y a pas non
plus de films conservant le souvenir des sceénes de notre vie quo-
tidienne ; ni de stocks de fiches-reperes ou de transparents de
« téléprompteur » * qui permettent aux hommes politiques de faire
leurs discours sans omissions ou erreurs. En bref, il semble qu’il
n’y ait, dans le cerveau, rien d’équivalent a des images conservées
de fagon permanente, méme miniaturisées ; rien d’équivalent a des
microfiches, des microfilms ou des tirages d’imprimantes. Etant
donné I’énorme masse de connaissances que nous accumulons
durant toute notre vie, le stockage de documents qui représente-
raient des sortes de fac-similés de la réalité, poserait des problemes
insurmontables d’encombrement. Si le cerveau ressemblait a une
bibliotheque ordinaire, nous manquerions bient6t de place sur nos
rayonnages, comme cela se produit justement dans ce genre
d’établissement. En outre, le stockage de documents de type fac-
similé poserait aussi de difficiles problemes de recherche de
I'information. Nous savons tous d’expérience que lorsque nous
nous rappelons un objet donné (ou un visage ou une scéne), nous
n’obtenons pas une reproduction exacte de I’original, mais une
interprétation, une version reconstruite de celui-ci. En outre, a
mesure que nous prenons de I’age et que notre expérience change,
les versions que nous pouvons élaborer d’'une méme chose évo-
luent. Toutes ces circonstances s’opposent a la possibilité de
conserver des fac-similés rigides des choses, comme 1’a remarqué
le psychologue britannique Frederic Bartlett il y a plusieurs décen-
nies, lorsqu’il a proposé pour la premiere fois que la mémoire
devait certainement recourir a des reconstructions ’.

Cependant, si ’on admet qu’il ne peut étre conservé d’images
permanentes des choses dans le cerveau, il faut chercher a expli-
quer comment il est néanmoins possible, comme nous le savons
bien tous d’expérience, de pouvoir évoquer des images ressem-

* Le «téléprompteur » est un appareil qui fait défiler les images trés agrandies d’un
texte donné, en face de l'orateur faisant un discours dans un studio de télévision.
(N.4d.T.)
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blant approximativement a 1’original. Et ce n’est pas parce que
leur ressemblance n’est pas parfaite que cela diminue le fait que
nous puissions les évoquer.

Une solution possible de ce probléme consiste & supposer que
ces images mentales sont des élaborations temporaires, des ten-
tatives de reproduction de figures que nous avons autrefois réel-
lement percues, dans lesquelles la probabilit€ de reproduction
exacte est faible, mais celle d’une reproduction approximative est
plus ou moins forte, en fonction des circonstances dans lesquelles
la configuration originale a été apprise ou est rappelée a la
mémoire. Les images de rappel tendent a ne venir a la conscience
que de facon fugitive, et bien qu’elles puissent sembler des repro-
ductions fideles, elles manquent souvent d’exactitude ou sont sou-
vent incompletes. Je soupconne que les images de rappel sont
formées en grande partie par les activités synchroniques de neu-
rones localisés dans les cortex sensoriels fondamentaux ou
s’étaient produites antérieurement les activités synchroniques de
neurones, correspondant aux représentations perceptives origi-
nelles. De telles activités synchroniques de neurones engendrent,
en effet, des représentations topographiquement organisées.

Il existe plusieurs arguments en faveur de cette fagon de voir,
et quelques preuves peuvent €tre avancées. Dans le cadre de la
maladie appelée achromatopsie, décrite ci-dessus, des 1€sions limi-
tées dans les cortex visuels fondamentaux déterminent non seu-
lement la perte de la perception des couleurs, mais aussi celle de
I’tmagerie colorée. Si vous souffrez d’achromatopsie, vous ne
pouvez plus du tout imaginer les couleurs dans votre esprit. Si je
vous demande d’imaginer une banane, vous serez capable de vous
représenter sa forme, mais non sa couleur; vous la verrez en
teintes grises. Si les informations relatives a la couleur étaient
stockées ailleurs, dans un systéme séparé de celui qui accomplit
la perception de la couleur, les patients atteints d’achromatopsie
pourraient imaginer la couleur alors méme qu’ils ne pourraient
pas la percevoir sur un objet du monde externe. Mais ce n’est pas
le cas.

Les patients atteints de 1ésions étendues dans les cortex visuels
fondamentaux perdent toute capacité de former une imagerie
visuelle. Cependant, ils peuvent continuer a se rappeler des infor-
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mations relatives aux propriétés tactiles et spatiales des objets, et
ils peuvent également se rappeler des images auditives.

Des études préliminaires sur les images de rappel visuelles,
recourant a la tomographie par émission de positrons (une tech-
nique d’exploration du cerveau) et a la résonance magnétique
nucléaire, soutiennent cette facon de voir. Steven Kosslyn et son
groupe, ainsi que Hanna Damasio, Thomas Grabowski et leurs
collegues, ont trouvé que le rappel d’images visuelles active les
cortex visuels fondamentaux, parmi d’autres aires ®.

Comment se forment les représentations neurales topographi-
quement organisées dont nous avons besoin pour percevoir les
images de rappel ? Je pense que ces représentations sont élaborées
de facon transitoire sous 1’égide de représentations potentielles
neurales, localisées ailleurs dans le cerveau. J’emploie ce terme
de « représentations potentielles » parce que leur role est tres pré-
cisément de commander la mise en jeu d’autres activités neurales,
ailleurs dans le cerveau, au sein de circuits faisant partie du méme
systeme et avec lesquels il existe de fortes interconnexions neu-
ronales. Les représentations potentielles sont des formes particu-
lieres d’activités neuronales, existant a 1’état latent au sein de
petits ensembles de neurones que j’appelle «zones de conver-
gence » ; autrement dit, elles sont déterminées par 1’activité par-
ticuliere de certains ensembles de neurones. Les représentations
potentielles relatives aux images rappelables ont été acquises par
apprentissage, et on peut donc dire qu’elles constituent des sou-
venirs. Les zones de convergence dont les représentations poten-
tielles peuvent déterminer des images, lorsque celles-ci stimulent
les cortex sensoriels fondamentaux, sont localisées dans tous les
cortex d’association de niveau élevé (dans les régions frontales,
pari€tales, temporales et occipitales), ainsi que dans les ganglions
de la base et dans les structures limbiques.

Les représentations potentielles conservent dans le réseau de
leurs connexions synaptiques non pas des images proprement
dites, mais les moyens de reconstituer des images. La représen-
tation potentielle du visage de la tante Margot ne contient pas
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I’image de ce dernier, mais la description des activités neuronales
pouvant engendrer la reconstruction momentanée et approximative
du visage de la tante Margot au sein des cortex visuels fonda-
mentaux.

En fait, pour que le visage de la tante Margot puisse se former
dans votre esprit, il est nécessaire que plusieurs représentations
potentielles viennent stimuler, de facon plus ou moins simultanée,
les cortex visuels fondamentaux. Elles sont localisées dans plu-
sieurs cortex d’association visuels et plusieurs cortex d’association
de niveau élevé (surtout dans les régions occipitales et temporales,
je pense) °. 1l en est de méme pour ce qui concerne le domaine
auditif. La voix de la tante Margot peut étre reconstituée de facon
momentanée et approximative, grice a des représentations poten-
tielles siégeant dans des cortex d’association auditifs, et venant
stimuler les cortex auditifs fondamentaux.

La reconstitution de la tante Margot ne dépend donc pas d’une
seule formule cachée. En tant que personne complete, elle ne
figure nullement en un seul site de votre cerveau. Elle est distri-
buée dans I’ensemble de celui-ci, sous la forme de nombreuses
représentations potentielles, chacune correspondant a telle ou telle
caractéristique. Et lorsque vous évoquez le souvenir de la tante
Margot, et que ses attributs font leur apparition dans divers cortex
fondamentaux (visuels, auditifs, etc.) sous la forme de diverses
représentations topographiques, elle n’est donc présente que par
le biais d’images séparées, et seulement pendant la fenétre tem-
porelle durant laquelle vous pensez a elle.

Supposez que vous puissiez regardez les représentations poten-
tielles visuelles, relatives a la tante Margot, dans le cerveau d’un
sujet donné, grice a une expérience futuriste que 1’on sera peut-
étre en mesure de faire dans cinquante ans. Je prédis que vous ne
verriez rien qui ressemblerait au visage de la tante Margot, parce
que les représentations potentielles ne sont pas topographiquement
organisées. Mais si vous pouviez examiner les formes d’activité
neurale prenant place dans les cortex visuels fondamentaux d’un
sujet donné, environ une centaine de millisecondes aprés que les
zones de convergence relatives au visage de la tante Margot les
ont stimulés, vous vous apercevriez probablement qu’elles ont un
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certain rapport avec la morphologie du visage de la tante Margot.
Il y aurait une certaine correspondance entre la connaissance que
vous avez de son visage, et la forme d’activité que vous obser-
veriez dans la circuiterie corticale visuelle fondamentale de ce
sujet qui connaitrait aussi la tante Margot et qui serait en train de
I’évoquer.

On a déja certaines preuves qu’il pourrait bien en étre
ainsi. Grice a une technique d’exploration neuro-anatomique,
R. B. H. Tootell a montré que, lorsqu’un singe regarde des figures
telles qu’une croix ou un carré, 1’activité de certains neurones au
sein des cortex visuels fondamentaux présente une organisation
topographique qui reproduit les formes vues par 1’animal '°. En
d’autres termes, un observateur indépendant regardant le stimulus
externe et la forme de D’activité cérébrale peut reconnaitre des
ressemblances entre ces deux structures (voir figure 5-2). On peut
appliquer le méme raisonnement a ces formes changeantes de la
représentation du corps au sein du cortex somatosensoriel, obser-
vées par Michael Merzenich !'. Remarquez, cependant, que former
de telles représentations dans le cortex cérébral ne revient pas a
en €tre conscient, comme je I’ai déja dit. C’est nécessaire, mais
pas suffisant.

Ce que jappelle une représentation potentielle est un pro-
gramme d’activation a 1’état latent, qui passe en application effec-
tive en déterminant la forme de lactivité des neurones: les
décharges de ces derniers revétent alors une configuration parti-
culiere, qui obéissent a un rythme déterminé, pendant une certaine
durée, et sont émises a destination d’une cible bien précise,
laquelle consiste d’ailleurs en un autre ensemble de neurones. Nul
ne sait a quoi ressemblent les « codes » déterminant les décharges,
bien qu’une masse importante de données nouvelles ait été récem-
ment rassemblée concernant les modifications synaptiques. On
peut, cependant, affirmer avec un certain degré de certitude les
notions suivantes : la configuration des décharges résulte du ren-
forcement ou de I’affaiblissement de synapses, et ces processus, a
leur tour, résultent de changements fonctionnels prenant place a
des niveaux microscopiques au sein des axones et des dendrites
des neurones '2.
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Les représentations potentielles qui existent a 1’état latent sont
susceptibles d’étre activées, a U'instar de la ville de Brigadoon *,

Les informations sont contenues
dans les représentations potentielles

Les représentations potentielles contiennent la totalité des infor-
mations dont nous avons été dotés a la naissance et des infor-
mations que nous avons acquises au cours de la vie. Les infor-
mations innées correspondent a des représentations potentielles
siégeant dans I’hypothalamus, le tronc cérébral et le systéme lim-
bique. Vous pouvez vous les représenter comme des commandes
relatives a la régulation biologique, nécessaires a la survie (il
s’agit, par exemple, des commandes relatives au métabolisme, aux
pulsions et aux instincts). Elles gouvernent de nombreux proces-
sus, mais, de fagon générale, elles ne donnent pas lieu a des
images dans 1’esprit. Nous les envisagerons de facon plus détaillée
dans le prochain chapitre.

Les informations acquises sont incorporées dans des représen-
tations potentielles siégeant dans les cortex de niveau élevé et dans
de nombreux noyaux de matiere grise, situés au-dessous du niveau
du cortex. Certaines de ces représentations potentielles contiennent
les données nécessaires a 1’élaboration des images de rappel que
nous utilisons dans le cadre de la motricité, du raisonnement, de
la planification de I’action, de la créativité ; et certaines
contiennent des séries de regles et de stratégies qui nous per-
mettent de manipuler ces images. L’acquisition d’informations
nouvelles se réalise par le biais de la modification continuelle de
ces représentations potentielles.

Lorsque les représentations potentielles sont activées, elles
peuvent conduire a divers résultats. Elles peuvent activer d’autres
représentations potentielles auxquelles elles sont fortement reliées

* Brigadoon est une l€gende écossaise, "histoire d’une ville qui ne se réveille qu'une
fois tous les cent ans, et demeure endormie entretemps. Une piéce de théitre, une comé-
die musicale et un film avec Gene Kelly ont été réalisés sur ce theme. (N. d. T.)



L’ELABORATION D’UNE EXPLICATION 143

par le biais de circuits neuraux (des représentations potentielles
siégeant dans le cortex temporal, par exemple, peuvent activer des
représentations potentielles siégeant dans le cortex occipital, dans
la mesure ou elles font partie du méme systeme renforcé). Ou
bien elles peuvent déterminer la formation d’une représentation
neurale topographiquement organisée, en venant, de facon directe,
stimuler des cortex sensoriels fondamentaux, ou de fagon indi-
recte, en activant d’autres représentations potentielles faisant partie
du méme systéme renforcé. Ou bien elles peuvent €tre a I’origine
d’un mouvement en activant une aire corticale motrice ou un
noyau tel qu’un ganglion de la base.

L’apparition d’une image de rappel dans des cortex sensoriels
fondamentaux résulte de I’élaboration d’une configuration tem-
poraire (métaphoriquement, une carte) dans les cortex en question,
élaboration commandée par I’activation de représentations poten-
tielles siégeant ailleurs dans le cerveau (dans des cortex d’asso-
ciation, par exemple). De la méme facon, des images transitoires
et topographiquement organisées sont élaborées dans les cortex
moteurs, sous la commande de représentations potentielles, et elles
sont a la base des mouvements. Les représentations potentielles
sont, dans ce cas, situées dans les cortex prémoteurs, les ganglions
de la base, et les cortex limbiques. Selon certaines indications,
elles paraissent commander a la fois I’élaboration des mouvements
et celle d’images internes représentant les mouvements du corps ;
en raison de la nature rapide des mouvements, ces dernieres sont
souvent masquées dans la conscience par la perception des mou-
vements eux-mémes.

La pensée repose surtout sur des images

On dit souvent que la pensée repose sur bien plus que des
images, et qu’elle s’appuie aussi sur des mots et des symboles
abstraits ne se présentant pas sous forme d’images. Bien sir, per-
sonne ne peut nier que la pensée fait appel a des mots et des
symboles arbitraires. Mais on oublie souvent que les mots tout
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comme les symboles arbitraires reposent sur des représentations
topographiquement organisées, et peuvent devenir des images. La
plupart des mots que nous utilisons dans notre for intérieur, avant
de parler ou d’écrire une phrase, revétent la forme d’images
visuelles ou auditives dans notre conscience. S’ils ne prenaient
pas cette forme d’images, méme transitoirement, nous ne pour-
rions savoir ce qu’ils représentent '*. Cela est vrai méme de ces
représentations topographiquement organisées auxquelles nous ne
prétons pas clairement attention dans le champ de notre
conscience, et qui sont donc €élaborées inconsciemment. Les expé-
riences dites d’« amorcgage » ont montré que, bien que de telles
représentations se forment « sous le manteau », elles peuvent
influencer le cours ultérieur de la pensée, et méme surgir inopi-
nément dans le champ de la conscience un peu plus tard
('« amorgage » consiste a déclencher I’élaboration d’une repré-
sentation de fagon incomplete, ou bien de fagon compléte, mais
sans qu’elle soit amenée dans le champ de la conscience).

Nous savons tous d’expérience a quoi correspond ce phéno-
mene. Aprés une conversation animée entre plusieurs personnes,
un mot ou une expression que nous n’avions pas entendu au cours
de la discussion surgit soudain dans notre esprit. Il se peut que
nous soyons surpris par le fait de 1’avoir manqué, et nous pouvons
méme aller jusqu’a vérifier si ce mot ou cette expression a bien
été prononcé, en demandant, par exemple : « Avez-vous bien dit
telle et telle chose ? », la personne X a bien dit telle et telle chose,
mais comme vous vous concentriez sur ce que disait la
personne Y, vous n’avez pas prété attention aux représentations
topographiquement organisées suscitées par les paroles de X, et
celles-ci ont seulement conduit a la mémorisation d’une « repré-
sentation potentielle ». Si vous relachez ensuite votre attention par
rapport a Y, et si le mot ou I’expression manqué avait un sens
pertinent pour vous, la représentation potentielle induit la réap-
parition dans un cortex sensoriel fondamental d’une représentation
topographiquement organisée ; et comme vous en étes conscient,
celle-ci devient une image. Remarquez, soit dit en passant, que
vous n’auriez jamais pu former une représentation potentielle sans
avoir d’abord élaboré une représentation perceptive topographi-
quement organisée : il semble n’y avoir aucune voie anatomique
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permettant d’amener directement une information sensorielle
complexe dans un cortex d’association qui héberge des représen-
tations potentielles ; il faut qu’elle ait d’abord transité par des cor-
tex sensoriels fondamentaux (cette remarque n’est peut-étre pas
valable pour des informations sensorielles qui ne seraient pas
complexes).

Les commentaires ci-dessus s’appliquent également aux sym-
boles que nous utilisons pour résoudre mentalement un probléme
mathématique (bien qu’ils ne s’appliquent peut-€tre pas a toute
forme de pensée mathématique). Si ces symboles ne pouvaient
pas prendre la forme d’images, nous ne pourrions pas les connaitre
et les manipuler consciemment. A ce sujet, il est intéressant de
remarquer que certains physiciens et mathématiciens perspicaces
ont déclaré qu’ils pensaient surtout sous forme d’images. Souvent
ces dernieres sont visuelles, mais elles peuvent étre aussi soma-
tosensorielles. De facon non surprenante, Benoit Mandelbrot, qui
a consacré son ceuvre a la géométrie fractale, dit qu’il pense tou-
jours au moyen d’images . Il raconte que le physicien Richard
Feynman n’aimait pas examiner une équation sans regarder 1’il-
lustration 1’accompagnant (et remarquez qu’une équation, tout
comme une illustration, est une image, en fait). Quant a Albert
Einstein, 1l ne doutait pas un instant de la nature de ses processus
de pensée :

Les mots ou le langage, sous la forme orale ou écrite, ne
semblent jouer aucun rdle dans le mécanisme de mes pensées. Les
entités psychologiques qui semblent servir d’éléments, dans ce
cadre, ont la forme de certains signes et d’images plus ou moins
claires, qui peuvent étre « volontairement » reproduits et combinés.
Il existe, bien sfr, un certain rapport entre ces €éléments et les
concepts logiques pertinents. Il est également certain que le désir
d’arriver finalement a des concepts logiquement reliés constitue Ie
ressort émotionnel poussant a jouer avec ces éléments.

Plus loin, dans le méme texte, il le dit encore plus clairement :
Les éléments mentionnés ci-dessus sont, en ce qui me concerne,

de nature visuelle et musculaire. Ce n’est que dans un second
temps, aprés que le jeu d’association mentionné ci-dessus est suf-
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fisamment bien établi et peut étre reproduit & volonté, que prend
place la recherche laborieuse des mots ou autres signes conven-
tionnels '°.

On peut donc dire que les images sont probablement les maté-
riaux principaux a l’origine des processus de pensée, quelle que
soit la modalité sensorielle au sein de laquelle elles sont engen-
drées, et qu’elles concernent des choses ou des processus impli-
quant des choses; ou bien qu’elles concernent des mots ou
d’autres symboles d’un langage donné, se rapportant a des choses
ou des processus. Derriére ces images, pratiquement toujours a
notre insu, il existe de nombreux mécanismes qui guident leur
genese et leur déploiement dans I’espace et dans le temps. Les
mécanismes en question mettent en ceuvre des regles et des stra-
tégies stockées dans des représentations potentielles. Ils sont
essentiels a nos processus de pensée, mais ne sont pas le contenu
de nos pensées.

Les images que nous reconstituons lors d’un rappel se présen-
tent parallelement a celles qui se forment en conséquence de sti-
mulations externes. Les premieres sont moins vives que les
secondes. Elles sont « faibles », comme I’a dit David Hume, par
rapport aux images « vigoureuses » engendrées par les stimuli pro-
venant de I’extérieur du cerveau. Mais ce sont tout de méme des
images.

Quelques mots au sujet
du développement neural

Comme nous ’avons vu, les systemes et les circuits cérébraux,
ainsi que la facon dont ils fonctionnent, dépendent des dia-
grammes de connexions entre les neurones et du degré de cou-
plage synaptique entre ces derniers. Mais comment s’établissent
ces diagrammes 7 Comment s’établissent les couplages synap-
tiques ? Et quand ? Sont-ils établis tous en méme temps, dans tous
les systemes, a travers tout le cerveau ? Une fois établis, le sont-
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ils pour toujours ? On ne possede pas encore de réponse définitive
a ces questions. Bien que les connaissances sur ce sujet soient en
constante évolution, et qu'on ne puisse pas encore dire grand-
chose de siir, il se pourrait que les processus se déroulent ainsi :

1. Le génome humain (I’ensemble des geénes contenus dans nos
chromosomes) ne spécifie pas la totalité des détails au sein du
cerveau. Il n’y a pas assez de génes pour déterminer la structure
et la position précise de tous les éléments au sein de notre orga-
nisme, et encore moins au sein de notre cerveau, ot des milliards
de neurones forment des contacts synaptiques. La disproportion
n’est pas mince: nous possédons probablement environ 10°
(100 000) genes, mais il y a plus de 10" (un million de milliards)
synapses dans le cerveau. En outre, s’il est vrai que la formation
des tissus est déterminée par des mécanismes génétiques, ceux-ci
sont médiés par des interactions entre cellules mettant en jeu des
molécules d’adhésion cellulaire et des molécules d’adhésion au
substrat. Les phénomeénes de ce genre qui prennent place entre les
cellules, dans I’embryon, viennent, en fait, moduler en retour
I’expression des génes qui contrdlent fondamentalement le déve-
loppement. Pour autant qu’on puisse le dire, donc, de nombreuses
caractéristiques structurales sont déterminées par les génes, mais
un grand nombre d’autres ne sont sans doute déterminées que par
I’activité elle-méme des €tres vivants, tandis qu’ils se développent
et se modifient continuellement tout au long de leur vie '6.

2. Le génome permet de mettre en place précisément ou
presque précisément la structure d’un certain nombre d’importants
systemes et circuits au sein de régions évolutivement anciennes
du cerveau humain. Il faudrait absolument que de nouvelles études
de développement soient entreprises pour ce qui concerne ces
régions, et beaucoup de notions pourraient changer a mesure que
celles-ci seraient réalisées, mais la déclaration précédente semble
raisonnablement pouvoir s’appliquer a des régions telles que le
tronc cérébral, I’hypothalamus, la base du télencéphale et treés pro-
bablement I’amygdale et le cortex cingulaire (j’en dirai plus au
sujet de ces structures et de leurs fonctions dans les prochains
chapitres). Ces régions cérébrales se retrouvent, dans leurs grandes
lignes, dans de nombreuses autres especes. Le role principal de
ces structures est de controler les processus vitaux fondamentaux,
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sans faire appel au fonctionnement mental et a la raison. Les
modes d’activité innés * des neurones impliqués dans ces circuits
ne sont pas a P'origine d’images (bien que les résultats de leur
activité puissent donner lieu a des images) ; ils contrblent les
mécanismes homéostatiques sans lesquels la survie n’est pas pos-
sible. Sans les circuits génétiquement spécifiés de ces régions céré-
brales, nous ne pourrions pas respirer, contrler nos battements
cardiaques, équilibrer notre métabolisme, rechercher de la nour-
riture et un abri, éviter les prédateurs, et nous reproduire. Sans ces
systemes précablés de régulation biologique, la survie, au sens
individuel et évolutif, s’arréterait. Cependant, ces circuits innés
ont également un autre role que je dois souligner, parce qu’il est
généralement omis lorsqu’on cherche a comprendre le fonction-
nement des structures neurales sous-tendant 1’activité mentale et
le comportement : les circuits innés n’interviennent pas seulement
dans la régulation biologique du corps ; ils interviennent aussi
dans le développement et le fonctionnement des structures évo-
lutivement modernes du cerveau.

3. Pour le reste du cerveau, des structures de caractéristiques
équivalentes a celles que les génes permettent de spécifier dans
les circuits du tronc cérébral ou de 1’hypothalamus, sont mises en
place longtemps apreés la naissance, a mesure que l’individu se
développe au cours de la petite enfance, de I’enfance et de I’ado-
lescence, et qu’il interagit avec I’environnement physique et les
autres 1ndividus. Vraisemblablement, en ce qui concerne les
régions cérébrales évolutivement modernes, le génome permet de
spécifier la forme générale des circuits et des systémes, mais non
leurs détails précis. Ces derniers sont mis en place sous I’influence
des circonstances de [’environnement, combinée avec l'influence
des circuits fagonnés de manieére innée et précise qui se rapportent
a la régulation biologique.

* Remarquez que lorsque j’emploie le terme d’« inné » (littéralement, présent a la
naissance) ou de « génétiquement déterminé » ou de « génétiquement spécifié », je
n’exclus pas toute intervention de I’environnement et de 1’apprentissage dans la déter-
mination des détails d’une structure ou d’un mode d’activité. Je n’exclus pas non plus
la possibilité d’ajustements découlant de I'expérience vécue. J’emploie les termes
«inné » ou « génétiquement spécifié » dans le sens ot William James employait celui
de « prédéterminé », pour caractériser des structures ou des modalités largement, mais
non exclusivement, conditionnées par le génome, et dont les nouveau-nés peuvent béné-
ficier pour assurer leur régulation homéostatique.
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En résumé, 1’activité de circuits situés dans les régions du cer-
veau 2 la fois modernes et se rapportant au monde extérieur
(comme le néo-cortex, par exemple) est indispensable a la pro-
duction de certaines représentations neurales, c¢’est-a-dire de celles
qui conduisent & des images mentales et des actions intention-
nelles. Mais le néo-cortex ne peut pas engendrer d’images, si le
vieux cerveau sous-jacent (hypothalamus, tronc cérébral) n’est pas
intact et ne coopere pas avec lui.

Ces considérations nous invitent a nous arréter un instant. Voici
donc des circuits génétiquement spécifiés, dont la fonction est
d’assurer la survie de 1’organisme grace au contrdle du fonction-
nement du corps, ou, plus précisément, du fonctionnement bio-
chimique interne du systeéme endocrine, du systéme immunitaire,
des visceres, des pulsions et des instincts. Pourquoi de tels circuits
devraient-ils interférer avec le fonctionnement des circuits plus
plastiques et modernes, se rapportant a la représentation de nos
expériences vécues ? La réponse a cette importante question est
que la perception des phénomenes extérieurs aussi bien que les
réponses qui doivent y étre faites, ont besoin, pour étre adapta-
tives, d’étre appréciées et modulées en fonction d’un ensemble
fondamental de criteres, déterminés par les impératifs de la survie.
Et puisque ces processus d’appréciation et de modulation sont
d’une importance vitale pour que 1’organisme puisse perdurer, le
programme génétique doit certainement imposer aux circuits qu’il
spécifie la mission d’exercer une puissante influence sur pratique-
ment la totalité des circuits modifiables par I’expérience. L’in-
fluence en question est médiée en grande partie par des neurones
« modulateurs », localisés dans le tronc cérébral et la base du
télencéphale, et ceux-ci sont a leur tour influencés par les interac-
tions continuelles de I’organisme. Ils déversent des neurotrans-
metteurs (comme la dopamine, la noradrénaline, la sérotonine et
I’acétylcholine) dans de vastes régions du cortex cérébral, ainsi
qu’au niveau de nombreux noyaux subcorticaux. Au total, I’en-
semble de ces mécanismes ingénieux peut étre décrit de la fagon
suivante : 1. les circuits biorégulateurs génétiquement spécifiés
sont impliqués dans les processus de survie de I’organisme, et a
ce titre ils sont « tenus au courant » de ce qui se passe dans les
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régions plus modernes du cerveau; 2.le caractere « bon» ou
« mauvais » des situations leur est constamment signalé ; et 3. ils
réagissent de facon « préprogrammée » au caractére « bon » ou
« mauvais » des situations, en influengant le fonctionnement des
circuits dans le reste du cerveau, de telle sorte que ceux-ci puissent
aider I’organisme 2 survivre de la maniere la plus efficace.

Ainsi, 2 mesure que nous nous développons, de la petite enfance
jusqu’a I’age adulte, le fonctionnement de la circuiterie cérébrale
qui représente notre corps en train de se modifier et ses interac-
tions avec le monde, semble dépendre des activités dans lesquelles
I’organisme s’engage, et de I’influence des circuits biorégulateurs
innés, elle-méme fonction de la réaction de ces derniers aux acti-
vités en question. Cette explication met bien en évidence qu’il est
tout a fait inadéquat de concevoir le cerveau, le comportement et
le fonctionnement mental en termes de la classique opposition
entre « nature » et « nourriture », ou entre genes et expérience. Ni
notre cerveau ni notre esprit ne sont des tabulae rasae, lorsque
nous naissons. Cependant, ni 1’un ni I’autre ne sont génétiquement
spécifiés de facon totale. L emprise des genes est importante, mais
n’est pas complete. Les génes déterminent des structures précises
dans une partie du cerveau, et des structures dont les détails restent
a préciser dans une autre partie du cerveau. Mais ces détails ne
sont mis en place que sous I’influence de trois ordres de facteurs :
1. la partie du cerveau ayant des structures précises ; 2. I’activité
de 1’individu et les circonstances (dans lesquelles le mot final
revient a I’environnement humain et physique aussi bien qu’au
hasard) ; 3. les tendances a I’auto-organisation émanant de la pure
complexité du systeme. Les aspects imprédictibles des expériences
vécues par chaque individu marquent véritablement de leur
empreinte le fonctionnement des circuits, a la fois directement et
indirectement, par les réactions qu’ils déterminent dans les circuits
innés, et par les répercussions de ces réactions dans le processus
global de fonctionnement des circuits '’.

J’ai expliqué au chapitre 2 que le fonctionnement des circuits
neuroniques dépend de la configuration des connexions entre neu-
rones et du degré de couplage entre neurones assuré par les
synapses au niveau des connexions. Dans le cas d’un neurone
excitateur, par exemple, les synapses « fortes » facilitent la pro-
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pagation des potentiels d’action, tandis que les synapses
« faibles » font I’inverse. Maintenant, je peux ajouter que la force
des connexions synaptiques, au sein de nombreux systeémes neu-
raux et d’un systeme neural a I’autre, varie en fonction des expé-
riences vécues, et qu’ainsi ’expérience vécue joue un rdle dans
le modelage des circuits. En outre, dans certains systémes plus
que dans d’autres, la force des synapses peut changer durant toute
la vie, reflétant les multiples expériences vécues de 1’organisme.
Ainsi, la forme des circuits cérébraux ne cesse de changer. Celle-
ci n’est donc pas seulement modelée par la premiere expérience,
mais aussi, de fagon répétée, par les expériences ultérieures '®.

Certains circuits sont refaconnés sans cesse durant toute la vie,
en fonction des changements que subit 1’organisme. D’autres cir-
cuits restent pratiquement stables, et sont a la base des représen-
tations que nous élaborons au sujet des mondes interne et externe.
Il ne faut pas croire que tous les circuits sont indéfiniment modi-
fiables. Si c’était le cas, il en résulterait des individus incapables
de se reconnaitre les uns les autres et dépourvus du sens de leur
propre histoire. Cela ne serait pas adaptatif et, manifestement, ce
n’est pas ce que ’on constate. Il existe une preuve bien simple
selon laquelle certaines représentations issues de I’expérience sont
relativement stables : c’est le cas des membres « fantdmes ». Cer-
tains patients ayant subi I’amputation d’un membre (par exemple,
de la main et de I’avant-bras, de sorte qu’il leur reste un moignon
au-dessus du niveau du coude) déclarent a leur médecin qu’ils
sentent encore leur membre manquant, comme s’il était en place ;
qu’ils percoivent ses mouvements (bien siir, imaginaires); et
qu’ils peuvent ressentir « a son niveau » des douleurs, ou des sen-
sations de froid ou de chaud. Il est évident que ces patients pos-
sedent le souvenir de leur membre amputé, sinon ils ne pourraient
s’en former une image dans leur esprit. Cependant, le temps pas-
sant, certains patients peuvent ressentir un raccourcissement de
leur « membre-fantdme », ce qui indique, semble-t-il, que le sou-
venir du membre — ou son rappel a la conscience — est en train
d’étre révisé.

Un équilibre doit exister dans le cerveau entre les circuits dont
les régimes de décharge doivent changer trés rapidement, et les
circuits qui résistent au changement, sans y étre forcément inac-
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cessibles. Les circuits qui nous permettent, sans étonnement, de
reconnaitre aujourd’hui notre visage dans le miroir, ont changé de
facon subtile, afin de s’adapter aux modifications que le passage
du temps lui a imposées.



Chapitre 6

La régulation biologique et la survie

Les représentations potentielles
sous-tendant la survie

La survie d’un organisme dépend d’un ensemble de mécanismes
biologiques qui maintient I’intégrité de ses cellules et de ses tissus
dans la totalité de ses structures. Laissez-moi vous I’expliquer,
bien que de maniere tres simplifiée. Entre de nombreuses autres
conditions, les processus biologiques doivent €tre correctement
approvisionnés en oxygéne et en substances nutritives, et cet
approvisionnement est assuré par la respiration et 1’alimentation.
Dans ce but, le cerveau est équipé de circuits innés, dont 1’acti-
vation, en concertation avec des mécanismes biochimiques se
déroulant au sein du corps proprement dit, assure I’expression de
réflexes, de pulsions et d’instincts, ce qui permet d’ajuster la res-
piration et 1’alimentation aux besoins. Pour poursuivre la discus-
sion du chapitre précédent, on peut dire que les circuits innés
contiennent des représentations potentielles. L’activation de ces
derniéres met en jeu une complexe série de réponses.

Par ailleurs, pour éviter la destruction par les prédateurs ou pour
fuir des conditions de milieu néfastes, il existe aussi des circuits
neuraux sous-tendant des pulsions et des instincts, qui déterminent
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des comportements de fuite ou de lutte. Enfin d’autres circuits
déterminent des pulsions et des instincts qui permettent a 1’orga-
nisme de propager ses génes (par le biais du comportement sexuel
et des soins aux enfants). On pourrait mentionner encore bien
d’autres circuits et comportements instinctifs, comme ceux qui
poussent un organisme a rechercher les conditions d’éclairement
et de température qui lui conviennent le mieux, au cours de la
journée et selon la température ambiante.

De facon générale, les pulsions et les instincts déterminent
directement tel ou tel comportement particulier, ou induisent des
états physiologiques qui poussent les individus a se comporter
d’une facon particuliére, inconsciemment ou non. Presque tous les
comportements relevant des instincts ou des pulsions contribuent
a la survie, soit directement, par la réalisation d’une action sauvant
la vie, soit indirectement, en permettant aux circonstances favo-
rables a la survie de jouer a plein ou en réduisant I’influence de
celles qui sont potentiellement dangereuses. La capacité d’expres-
sion et de perception des émotions, qui remplit, selon moi, un rdle
crucial dans la mise en ceuvre de la faculté de raisonnement, refléte
fondamentalement le jeu des pulsions et des instincts.

Il ne serait pas avantageux de permettre aux représentations
potentielles contrdlant les processus biologiques fondamentaux de
varier beaucoup. Un changement important ferait courir le risque
d’un dysfonctionnement majeur dans divers organes, pouvant
conduire a la maladie et a la mort. Cela ne veut pas dire que nous
ne pouvons pas influencer volontairement des mécanismes qui
sont ordinairement sous le contrdle d’activités neurales innées.
Nous pouvons retenir notre respiration tandis que nous nageons
sous 1’eau, pendant un certain temps ; nous pouvons décider de
réaliser un jeline prolongé ; nous pouvons influencer notre rythme
cardiaque, facilement, et méme faire varier notre pression san-
guine, moins facilement. Mais dans tous ces exemples, les repré-
sentations potentielles ne sont pas affectées. Il ne se produit de
changement qu’au niveau d’une composante donnée du méca-
nisme envisagé : on arrive, par exemple, a inhiber celle-ci, que ce
soit par le biais de la force musculaire (comme lorsqu’on retient
sa respiration en contractant ses voies respiratoires supérieures et
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sa cage thoracique) ou que ce soit par I’effet de la pure volonté.
Cela ne veut pas dire non plus que les activités neurales innées
ne peuvent pas €tre modulées — déclenchées plus ou moins sou-
vent — par des commandes neurales en provenance d’autres
régions du cerveau, ou par des commandes chimiques, telles que
des hormones ou des neuropeptides, apportées par la circulation
sanguine ou par des axones. En fait, de nombreux neurones, a
tous les niveaux du cerveau, possédent des récepteurs pour les
hormones, qu’elles proviennent des glandes sexuelles, des glandes
surrénales ou de la thyroide. Les circuits génétiquement spécifiés
sont influencés par ce type d’hormones, tant au cours du dévelop-
pement qu’au cours de leur fonctionnement normal a 1’état adulte.

Certains mécanismes régulateurs fondamentaux fonctionnent
sans que les individus chez lesquels ils s’effectuent s’en rendent
compte. Vous ignorez quels taux d’hormones vous avez dans le
sang, de méme que la concentration en ions potassium ou la pro-
portion de globules rouges qui y régne, a moins que vous ne déci-
diez de les mesurer. Mais des mécanismes régulateurs 1égérement
plus complexes, déterminant des réactions manifestes, vous
informent indirectement de leur existence, lorsqu’ils vous poussent
a mettre en ceuvre un comportement (ou a vous en abstenir). On
appelle ceux-ci des instincts.

La régulation instinctive peut étre expliquée de facon simplifiée
en recourant a I’exemple suivant : plusieurs heures aprés un repas,
le niveau du sucre dans votre sang diminue, et des neurones dans
votre hypothalamus détectent ce changement ; au sein du cerveau,
des circuits génétiquement spécifiés sont activés, et alterent 1’état
du corps de telle sorte que la probabilité de corriger le manque
de sucre dans le sang soit augmentée ; autrement dit, vous ressen-
tez une sensation de faim, et vous vous mettez a réaliser des
actions qui permettront de la supprimer ; en d’autres termes, vous
mangez, et I’ingestion des aliments corrige le taux de sucre dans
le sang ; finalement, I’hypothalamus, de nouveau, détecte un chan-
gement dans le taux de sucre sanguin ; cette fois-ci, il s’agit d’un
accroissement, et les neurones appropriés déterminent un état du
COrps que vous percevez comme une sensation de satiété.

La raison d’étre de tout ce mécanisme est de sauver votre corps.
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Le signal de son déclenchement a été donné par ce dernier. Les
messages qui sont entrés dans votre conscience, afin de vous for-
cer 4 sauver votre corps, sont également provenus de ce dernier.
Et dans la phase finale, les signaux vous informant que votre corps
n’était désormais plus en danger, ont aussi émané de celui-ci. On
pourrait dire que tout ce mécanisme équivaut a un gouvernement
pour le corps et par le corps, bien qu’il soit géré par le cerveau.

Les mécanismes régulateurs de ce type assurent la survie en
incitant une représentation potentielle a déterminer certains types
de changements dans le corps, lesquels peuvent conduire a un état
corporel ayant une certaine signification (faim, nausée), ou a une
émotion reconnaissable (peur, colére), ou quelque combinaison
des deux. Les phénomenes déclenchant I’activation de la repré-
sentation potentielle peuvent provenir des « visceéres » (comme
une baisse du taux de sucre dans le sang), ou bien de 1’extérieur
(comme un stimulus menagant), ou bien du « monde mental »
(comme I’impression qu’une catastrophe est sur le point de se
produire). Chacun de ces phénoménes peut conduire a une réponse
biorégulatrice interne, ou bien a un comportement instinctif, ou
bien encore a un programme d’action nouvellement inventé, ou a
n’importe quelle combinaison de toutes ces réponses. Les circui-
teries neurales sous-tendant les mécanismes de ce type représen-
tent un équipement obligatoire de votre organisme, a l’instar des
freins sur une voiture. Vous n’avez pas eu besoin de les faire
installer. Ces circuits sont, en quelque sorte, « précablés » —
notion sur laquelle je reviendrai dans le prochain chapitre. Tout
ce que vous avez eu a faire a été d’ajuster leur fonctionnement a
votre environnement particulier.

Les mécanismes « précablés » ne sont pas seulement importants
pour la régulation biologique fondamentale. Ils permettent aussi a
I'organisme de classer les phénomenes ou les événements en
« bons » ou « mauvais », en fonction de leur impact possible sur
la survie. En d’autres termes, 1’organisme possede une gamme de
préférences fondamentales. Sous leur influence et celle des expé-
riences vécues, le répertoire des phénomenes catalogués comme
bons ou mauvais croit rapidement, et I’aptitude a détecter de nou-
veaux phénomenes bons et mauvais croit exponentiellement.

Supposons qu’un événement ou un phénomene donné du monde
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externe comporte une composante qui n’a pas encore été cataloguée
comme « bonne » ou « mauvaise », parce qu’elle n’est pas, par elle-
méme, susceptible de déclencher la mise en jeu d’une représenta-
tion potentielle génétiquement spécifiée. Et supposons que ce
méme événement comprenne une autre composante qui, elle, I’a
déja été (parce qu’elle a déclenché la mise en jeu d’une représen-
tation potentielle génétiquement spécifiée). Le cerveau peut alors
cataloguer la premiere composante comme « bonne » ou « mau-
vaise », simplement en raison de sa proximité d’avec I’autre. Vous
pouvez estimer que c’est une renommée gagnée par contagion,
lorsque le nouvel événement était proche d’un autre catalogué anté-
rieurement comme « bon » ; ou bien que ¢’est une culpabilité éta-
blie par association, s’il était proche d’un autre classé comme mau-
vais. L’éclairage qui tombe sur un élément ayant un impact sur la
survie, bon ou mauvais, tombera aussi sur les éléments venant a
son voisinage. Pour fonctionner de cette fagon, il est nécessaire que
le cerveau soit doté, dés la naissance, d’un vaste répertoire de repré-
sentations potentielles innées dévolues a la régulation de ’orga-
nisme. Plus ce répertoire s’enrichit ensuite de représentations
potentielles relatives a des interactions avec des phénomenes et des
événements ayant un impact sur la régulation innée, plus il y a de
chances qu’y soient annexés des phénomenes qui peuvent étre ou
ne pas étre directement pertinents pour la survie. Autrement dit,
I’extension des possibilités de perception du monde est médiée par
des modifications de 1’espace neural dans lequel le corps et le cer-
veau interagissent. Ce n’est pas seulement la séparation entre esprit
et cerveau qui est un mythe : la séparation entre esprit et corps est
probablement tout aussi inexacte. On peut dire que 1’ esprit est fondé
sur le corps, et pas seulement sur le cerveau.

Apercus supplémentaires
sur la régulation fondamentale

Les circuits neuraux génétiquement spécifiés qui semblent les
plus importants pour la survie figurent dans le tronc cérébral et
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I’hypothalamus. Ce dernier est un site stratégique de la régulation
des glandes endocrines — entre autres, I’hypophyse, la thyroide,
les surrénales et les glandes sexuelles, toutes celles-ci sécrétant
des hormones — et du fonctionnement du systéme immunitaire.
La régulation endocrine, qui s’effectue par le biais de substances
chimiques libérées dans la circulation sanguine, et non pas par des
commandes nerveuses, est indispensable au maintien des fonctions
métaboliques et a la stimulation des défenses immunitaires contre
les microprédateurs que sont les virus, les bactéries et les para-
sites '

Le contrdle exercé par le tronc cérébral et I’hypothalamus sur
la régulation biologique est complété par des influences provenant
du systeme limbique. Ce n’est pas ici le lieu de discuter de 1’ana-
tomie complexe et des fonctions détaillées de cette importante
région cérébrale, mais il faut noter que le systeme limbique par-
ticipe aussi a la mise en jeu des instincts et des pulsions, et joue
un rdle particulierement important dans 1’expression et la percep-
tion des émotions. Je soupconne cependant que, contrairement au
tronc cérébral et a I’hypothalamus, dont les circuits sont en grande
partie stables et génétiquement spécifiés, le systeme limbique
héberge une circuiterie innée en méme temps qu’une circuiterie
modifiable en fonction de I’expérience vécue par 1’organisme, qui
est en perpétuel changement.

Avec la coopération de structures avoisinantes, appartenant au
systeme limbique et au tronc cérébral, I’hypothalamus assure la
régulation du milieu interne (terme et concept dus au biologiste
pionnier Claude Bernard), lequel correspond a I’ensemble des pro-
cessus biochimiques se déroulant dans un organisme a tout
moment. Pour que la vie se poursuive, il est nécessaire que ces
processus soient maintenus dans une gamme convenable de
valeurs, tout écart trop grand, en des points stratégiques du réseau,
pouvant conduire a la maladie et a la mort. De leur c6té, I'hy-
pothalamus et les structures qui lui sont reliées sont contrdlés non
seulement par des signaux neuraux et chimiques en provenance
d’autres régions cérébrales, mais aussi par des signaux chimiques
provenant de divers organes du corps.

Cette régulation chimique est particulierement complexe,
comme [’exemple suivant va le montrer : la production d’hor-
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mones par la thyroide et les glandes surrénales, sans lesquelles
nous ne pouvons pas vivre, est contrdlée en partie par des signaux
chimiques émis par ’hypophyse. Cette derniere est elle-méme
contrdlée en partie par des signaux chimiques émis par 1’hypotha-
lamus et libérés dans la circulation sanguine qui I’irrigue, et celui-
ci est controlé en partie par des signaux neuraux provenant du
systéme limbique et, indirectement, du néo-cortex (les observa-
tions suivantes sont significatives, a cet égard : I’activité électrique
anormale de certains circuits du systeéme limbique, durant certaines
crises d’épilepsie, est a 1’origine non seulement d’un état mental
anormal, mais aussi de profondes anomalies hormonales, pouvant
conduire a toute une série de maladies organiques, telles que des
kystes de I’ovaire). En retour, chacune des hormones libérées dans
le sang agit sur la glande qui la sécrete, ainsi que sur I’hypophyse,
I’hypothalamus et d’autres régions cérébrales. En d’autres termes,
des signaux neuraux donnent lieu a des signaux chimiques, qui
donnent lieu a d’autres signaux chimiques, qui peuvent altérer le
fonctionnement de nombreux tissus (y compris dans le cerveau),
et perturber les circuits régulateurs a 1’origine de tout le cycle lui-
méme. Ces nombreux mécanismes imbriqués les uns dans les
autres sont en mesure de pouvoir gérer les conditions locales aussi
bien que globales au sein du corps, de telle sorte que ses différents
constituants, depuis le niveau des molécules jusqu’a celui des
organes, puissent fonctionner dans les limites permettant la survie.

Les différents niveaux de régulation sont interdépendants de
multiples facons. Un mécanisme donné peut, par exemple,
dépendre d’un mécanisme plus simple, et étre influencé par un
autre mécanisme plus complexe ou de complexité égale. L’ activité
de I’hypothalamus peut influencer 1’activité du néo-cortex, direc-
tement ou par le biais du systeme limbique, et la réciproque est
également vraie.

Par conséquent, comme on peut s’y attendre, il existe des inter-
actions bien connues entre le cerveau et le corps, €t on peut aussi
mentionner des interactions, peut-étre moins visibles, entre le
fonctionnement mental et le corps. Soit I’exemple suivant: le
stress mental chronique, un état affectant de nombreux systémes
cérébraux, au niveau du néo-cortex, du systeme limbique et de
I’hypothalamus, semble conduire a la surproduction d’une subs-
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tance chimique, le peptide dérivé du gene de la calcitonine ou
CGRP *, au sein des terminaisons nerveuses figurant dans la peau 2.
Par suite, ce peptide recouvre de facon excessive la surface des
cellules de Langherans, qui sont apparentées au systeéme immu-
nitaire et ont pour fonction de capter les agents infectieux et de
les présenter aux lymphocytes, de telle sorte que le systeme immu-
nitaire puisse €liminer ces microbes de 1’organisme. Lorsqu’elles
sont complétement recouvertes de CGRP, les cellules de Langer-
hans sont moins fonctionnelles et ne peuvent plus jouer leur role
de gardien. Le résultat final est que le corps devient plus vulné-
rable aux infections, puisqu'une porte d’entrée majeure pour les
agents infectieux est désormais moins bien défendue. Et il y a
d’autres exemples d’interactions entre corps et état mental. La tris-
tesse et 1’anxiété peuvent notablement altérer la régulation des
hormones sexuelles, entrainant non seulement des changements
dans le domaine des pulsions sexuelles, mais aussi dans celui du
cycle menstruel. Le deuil, un état mental affectant de nombreux
systemes cérébraux, conduit a une dépression du systeme immu-
nitaire, telle que les individus sont plus vulnérables aux infections
et, en conséquence directe ou non, plus enclins a développer cer-
tains types de cancer *. On peut réellement mourir d’un cceur brisé.

Bien entendu, on a également observé I'inverse, c’est-a-dire
I’'influence sur le cerveau de substances chimiques provenant du
corps. Nul ne sera surpris d’apprendre que la nicotine, I’alcool et
les substances pharmacologiques (médicales ou non) peuvent
pénétrer dans le cerveau et modifier son fonctionnement, et ainsi
altérer les phénomenes mentaux. L’action des substances
chimiques en question peut concerner directement les neurones ou
leurs cellules de soutien. Ou bien elle peut €tre indirecte et
dépendre des neurotransmetteurs libérés par les neurones modu-
lateurs localisés dans le tronc cérébral et la base du télencéphale,
que nous avons envisagés dans le chapitre précédent. Lorsqu’ils
sont activés, ces petits ensembles de neurones peuvent déverser
une certaine quantité de dopamine, de noradrénaline, de sérotonine
ou d’acétylcholine dans de vastes régions du cerveau, comprenant

* L’acronyme CGRP est formé par les initiales des mots anglais formant I’expression :
Calcitonin Gene-Related Peptide. (N.d. T.)
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notamment le cortex cérébral et les ganglions de la base. On peut
se représenter cela comme un ensemble d’appareils d’arrosage
bien étudiés, chacun d’entre eux déversant sa propre substance
chimique a des systémes particuliers et, a I’'intérieur de ceux-ci, a
des circuits particuliers, dotés de récepteurs spécifiques en quantité
donnée *. Des changements dans les quantités délivrées de 1'un ou
de I’autre de ces neurotransmetteurs, ou méme des changements
dans 1’équilibre relatif de ces derniers en un site cérébral parti-
culier, peuvent influencer rapidement et profondément I’activité
corticale et donner naissance a des états mentaux du type de la
dépression ou de I’exaltation ou méme de 1’excitation maniaque
(voir le chapitre 7). Les processus de pensée peuvent se ralentir
ou s’accélérer; les images de rappel peuvent affluer ou au
contraire disparaitre ; les nouvelles combinaisons d’images
peuvent étre multipliées ou s’interrompre. Par suite, la capacité de
se concentrer sur un contenu mental particulier peut énormément
varier.

Tristan, Iseult et le philtre d’amour

Vous souvenez-vous de I'histoire de Tristan et Iseult ? L’in-
trigue porte sur la transformation de la relation entre les deux
protagonistes de cette histoire. Iseult demande a sa servante, Bran-
gaine, de préparer une potion mortelle ; mais cette derniere éla-
bore, au contraire, un « philtre d’amour », que Tristan et Iseult
boivent, sans savoir quels effets il peut engendrer. Le mystérieux
breuvage déchaine chez eux la plus profonde des passions, et les
pousse 'un vers I'autre dans un enchantement que rien ne peut
arréter — pas méme 1’idée que I’un et I’autre sont lamentablement
en train de trahir le bon roi Marc. Dans I'opéra de Richard
Wagner, Tristan und Isolde, la force de I’attraction entre les deux
amants a été dépeinte par des chants d’amour qui sont peut-€tre
les plus exaltés et les plus désespérés de toute I’histoire de la
musique. On peut se demander pourquoi Wagner s’est intéressé a



162 L’ERREUR DE DESCARTES

cette histoire, et pourquoi des millions de mélomanes ont, depuis
plus d’un siecle, été fascinés par cette ceuvre.

La réponse a la premiere question est que cet opéra faisait écho
a une passion similaire qu’avait réellement éprouvée Wagner dans
sa vie. Mathilde Wesendonk et lui-méme €étaient tombés amou-
reux, en totale contradiction avec leur conscience, puisqu’elle était
la femme de son généreux bienfaiteur et que lui-méme était déja
marié. Wagner avait vraiment fait I’expérience de forces secretes
et incontrdlables, pouvant subjuguer le pouvoir de la volonté, et
que, faute d’une meilleure explication, on attribuait a la magie ou
a la destinée.

La réponse a la seconde question est plus de ’ordre de I'hy-
pothese. 11 existe effectivement des « philtres » dans notre propre
corps et dans notre cerveau, capables de nous forcer a exprimer
des comportements que 1’on ne peut pas toujours arréter par la
force de la volonté. Un bon exemple en est I’hormone appelée
ocytocine °. Chez tous les mammiferes, y compris ’homme, elle
est synthétisée a la fois dans le cerveau (dans les noyaux supra-
optiques et parvo-ventraux de I’hypothalamus) et dans le corps
(dans I’ovaire ou le testicule). Elle peut étre libérée par le cerveau
afin de participer, par exemple, directement ou par hormones inter-
posées, a la régulation du métabolisme ; ou elle peut étre libérée
par le corps, lors de ’accouchement, de la stimulation des organes
sexuels ou de 1’orgasme, et, dans ces derniers cas, elle n’agit pas
seulement sur le corps (en relachant les muscles durant 1’accou-
chement, par exemple), mais aussi sur le cerveau. Elle peut déter-
miner chez celui-ci des effets qui n’ont rien a envier aux légen-
daires « philtres ». En général, elle agit sur toute une série de
comportements tels que le toilettage, la locomotion, les compor-
tements sexuels et maternels. Plus important, pour mon histoire,
elle facilite les interactions sociales, et induit un lien entre les
partenaires sexuels. Un bon exemple de ce dernier cas est fourni
par les études de Thomas Insel sur le campagnol, un rongeur doté
d’une magnifique fourrure. Apres une cour éclair et un jour entier
d’accouplements répétés, le méile et la femelle restent inséparables
jusqu’a la mort. Le mile devient réellement agressif avec tout
congénere autre que sa bien-aimée, et se consacre a des activités
généralement fort utiles autour du nid. Un tel lien n’est pas seu-
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lement charmant, mais c’est aussi une adaptation avantageuse (et
cela, dans beaucoup d’especes), puisqu’il maintient ensemble des
parents qui doivent élever leurs enfants, et permet de mettre en
place d’autres aspects de 1’organisation sociale. Les tres humains
font certainement usage de beaucoup des actions de I’ocytocine,
bien qu’ils apprennent a éviter, dans certaines circonstances, ceux
de ses effets qui peuvent se révéler moins bons. Souvenez-vous
du philtre d’amour de Tristan et Iseult, dans I’opéra de Wagner.
Trois heures plus tard, sans compter les entractes, ils sont conduits
a une triste mort.

A la neurobiologie de la sexualité qui commence a étre bien
connue, il faut maintenant ajouter les prémisses d’une neurobio-
logie de I’attachement, de sorte que, armés de ces deux types de
connaissance, nous pouvons peut-&tre jeter un peu plus de lumiere
sur ce complexe ensemble d’états mentaux et de comportements
que nous appelons amour.

Il faut donc noter qu’au sein de I’organisation extrémement
récurrente dont j’ai discuté plus haut, il existe une série de boucles
de régulation, s’appliquant vers 1’avant ou agissant en retour, cer-
taines d’entre elles étant purement chimiques. Le point le plus
significatif de cette organisation est peut-étre que les structures
cérébrales qui sont impliquées dans la régulation biologique fon-
damentale, sont aussi concernées par la régulation du comporte-
ment et sont indispensables a I’acquisition et au fonctionnement
des processus cognitifs. L hypothalamus, le tronc cérébral et le
systeme limbique interviennent dans la régulation du corps ef dans
tous les processus neuraux sous-tendant les phénomenes mentaux,
comme par exemple la perception, 1’apprentissage, le rappel, les
émotions et les sentiments, et — comme je 1’expliquerai plus loin
— le raisonnement et la créativité. La régulation du corps, la sur-
vie et le fonctionnement mental sont étroitement interreliés. Leur
articulation s’effectue au niveau de tissus biologiques et repose
sur des signaux électriques et chimiques, tous éléments apparte-
nant a ce que Descartes appelait res extensa (le domaine matériel
dans lequel il incluait le corps et son environnement, mais non
I’ame qui, immatérielle, faisait partie, selon lui, de la res cogitans).
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Curieusement, cette articulation est la plus forte dans un site céré-
bral peu éloigné de la glande pinéale, que Descartes avait jadis
désignée comme le siege de 1’ame.

Au-dela des pulsions et des instincts

La mesure dans laquelle les pulsions et les instincts peuvent a
eux seuls assurer la survie d’un organisme dépend de Ia
complexité de 1’environnement et de celle de I’organisme en ques-
tion. Chez les animaux, des insectes aux mammiferes, il existe des
exemples tres clairs d’adaptation réussie a certains types d’envi-
ronnement grace a des stratégies innées, et il ne fait pas de doute
que ces dernieres peuvent souvent atteindre une certaine
complexité dans le domaine des interactions sociales et du
comportement. Je continue a m’émerveiller de 1’organisation
sociale compliquée de nos lointains cousins, les singes, ou des
comportements sociaux raffinés de tant d’espéces d’oiseaux.
Lorsque nous considérons notre propre espece, cependant, et les
environnements bien plus variés et imprévisibles dans lesquels
nous avons réussi a prospérer, il est évident que nous devons faire
appel a des mécanismes biologiques génétiquement spécifiés hau-
tement évolués, aussi bien qu’a des stratégies de survie relevant
d’un niveau plus élevé que les instincts, développées dans le cadre
de la société, transmises par le biais de la culture, et requérant,
pour €tre mises en ceuvre, I’intervention de la conscience, du juge-
ment raisonné et de la volonté. Cela explique pourquoi, dans
I’espece humaine, la faim, le désir ou 1’explosion de colére ne
conduisent pas, respectivement, a I’ingestion frénétique de nour-
riture, au viol et au meurtre, du moins pas de facon automatique,
des lors que 1’on envisage un €tre humain en bonne santé psy-
chique, ayant grandi dans une société dans laquelle se transmettent
(et sont respectées) des stratégies de survie de niveau plus élevé
que les instincts.

Que ce soit en Occident ou en Orient, les penseurs, religieux
ou non, sont conscients de cela depuis des millénaires ; plus pres
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de nous, cette question a préoccupé aussi bien Descartes que
Freud, pour ne citer que ces deux auteurs. Selon 1’ceuvre de Des-
cartes, Les Passions de ’dme, la domination des penchants ani-
maux par la pensée, la raison et la volonté, est ce qui fait de nous
des étres humains °. Je suis d’accord avec cette conception, sauf
que la ol Descartes envisageait un agent immatériel pour effectuer
cette domination, je considére qu’il s’agit d’un mécanisme rele-
vant du fonctionnement biologique de 1’organisme humain — un
mécanisme matériel, donc; mais, pour autant, pas moins
complexe, admirable ou sublime que 1’agent immatériel de Des-
cartes. De son coté, Freud, dans son livre Malaise dans la civili-
sation, a envisagé 1’élaboration d’un surmoi permettant d’adapter
les instincts aux nécessités sociales. Bien que sa conception ait
été débarrassée du dualisme cartésien, elle n’a nulle part été expli-
citée en termes neuraux ’. La tdche qui attend les neurobiologistes
d’aujourd’hui est de comprendre quelles sortes de mécanismes
neuraux peuvent sous-tendre les régulations adaptatives de niveau
élevé, autrement dit de comprendre quelles sortes de structures
cérébrales permettent de rendre compte de ces régulations. Je n’ai
pas I’intention de réduire les phénomenes sociaux a des phéno-
menes biologiques, mais plutot de discuter des puissants rapports
qui existent entre eux. Il faut clairement affirmer que, bien que la
culture et la civilisation émanent des comportements d’individus
biologiques, les comportements en question sont exprimés par des
collections d’individus, interagissant dans des environnements
particuliers. La culture et la civilisation n’auraient pu étre pro-
duites par des individus isolés, et ne peuvent donc étre réduites a
des mécanismes biologiques, et encore moins a des déterminismes
génétiques. Pour les comprendre, il ne faut pas seulement faire
appel a la biologie générale et a la neurobiologie, mais aussi aux
méthodes des sciences sociales.

Dans la société humaine, il existe des conventions sociales et
des régles éthiques qui recouvrent et dépassent les regles déja
fournies par la biologie. Ces niveaux de régulation supplémen-
taires faconnent les comportements instinctifs de telle sorte qu’ils
puissent s’adapter de facon souple a un environnement complexe
et rapidement changeant et assurer la survie de I’individu et des
autres (surtout s’ils appartiennent a la méme espece), dans des
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circonstances ol une réponse préprogrammée aurait, de fagon
immédiate ou différée, donné un résultat nuisible. Les dangers
prévenus grice a ces conventions et ces regles peuvent étre directs
et se situer dans un avenir proche (comme une menace pour
I’intégrité physique ou mentale de I’individu), ou bien ils peuvent
étre indirects et différés (une perte future, des difficultés finan-
cieres). Bien que ces conventions et ces régles n’aient pas besoin
d’étre transmises autrement que par I’éducation et la socialisation,
de génération en génération, je soupgonne que les représentations
neurales des connaissances qu’elles incarnent, et des mécanismes
permettant leur application, sont inextricablement liées aux repré-
sentations neurales des processus de régulation biologique innés.
Je pense qu’il existe une « voie » reliant les régions du cerveau
ou sont traitées les premilres, aux régions du cerveau ou sont
traitées les secondes. Naturellement, cette « voie » est matérialisée
par des connexions entre neurones.

Jestime que la plupart des regles éthiques et des conventions
sociales, aussi élevé que soit leur but, doivent étre, en fait, reliées
a des objectifs plus simples et a des pulsions et des instincts.
Pourquoi faut-il qu’il en soit ainsi ? Parce qu’atteindre ou ne pas
atteindre un but social subtil, contribue (ou est percu comme
contribuant), bien qu’indirectement, a la survie et a la qualité de
cette survie.

Cela veut-il dire que I’amour, la générosité, la bonté, la compas-
sion, ’honnété, et autres dispositions humaines louables ne sont
rien d’autre que les produits d’une régulation neurobiologique
consciente, mais €égoiste et tournée vers la survie ? Est-ce que cela
nie la possibilité de I’altruisme et celle du libre arbitre ? Cela veut-
il dire qu’il n’existe pas d’amour véritable, d’amitié sincére, et de
compassion authentique ? Non, ce n’est absolument pas le cas.
L’amour est véritable, ’amitié sinceére et la compassion authen-
tique, des I'instant ou je ne travestis pas ce que je ressens, autre-
ment dit, dés I’instant ou je ressens véritablement 1’amour, 1’amitié
et la compassion. Peut-€tre serais-je plus digne d’éloges si je pou-
vais manifester de telles dispositions par un simple effort de
volonté. Et si, cependant, je n’avais pas besoin de cette derniére ?
Et si ma nature me permettait d’y arriver plus rapidement, de sorte
que je serais gentil et honnéte sans avoir a m’efforcer de 1’étre ?
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La vérité des sentiments (qui reflete la mesure dans laquelle ce
que je dis et fais s’accorde a mes intentions), leur intensité et leur
beauté ne sont en rien diminuées par le fait de constater que la
survie, le cerveau et une éducation appropriée ont beaucoup a voir
avec les raisons pour lesquelles nous ressentons de tels sentiments.
On peut, dans une grande mesure, dire la méme chose de I’al-
truisme et du libre arbitre. Constater que des mécanismes biolo-
giques se profilent derriere les comportements humains les plus
sublimes n’implique pas de réduire ceux-ci de facon simpliste au
niveau des boulons et des écrous de la neurobiologie. Autrement
dit, rendre compte en partie d’un phénomeéne complexe par la mise
en évidence de facteurs situés & des niveaux plus simples, ne
revient pas a le dévaluer.

La facon dont j’envisage les €tres humains peut étre décrite
ainsi : il s’agit d’organismes se trouvant a la naissance dotés de
mécanismes automatiques de survie, et qui acquierent par I’édu-
cation et la culture un ensemble de stratégies supplémentaires,
désirables et socialement acceptables, leur permettant de prendre
des décisions. Ces stratégies, a leur tour, augmentent leurs chances
de survie, améliorent remarquablement la qualité de celle-ci, et
fournissent la base de la construction de la personne. Aprés la
naissance, le cerveau humain aborde le développement postnatal
doté de pulsions et d’instincts qui ne comprennent pas seulement
les circuits physiologiques de régulation du métabolisme, mais, en
outre, les mécanismes fondamentaux permettant de prendre en
compte le comportement social et 1’acquisition des connaissances
sociales. A la sortie de 1’enfance, il se retrouve pourvu de nou-
velles séries de stratégies de survie, dont la base neurophysiolo-
gique est étroitement mélée a celle du répertoire des réponses ins-
tinctives, et non seulement modifie sa mise en ceuvre, mais lui
donne de nouveaux rdles. Les mécanismes neuraux sous-tendant
le répertoire des réponses qui relevent d’un niveau plus élevé que
celui des instincts, ont peut-€tre une organisation semblable a ceux
qui gouvernent les pulsions biologiques, et sont sans doute dépen-
dants d’eux. Cependant, la société doit intervenir pour leur impri-
mer leur orientation finale, et ils sont donc faconnés autant par la
culture que par la neurobiologie. En outre, a partir de cette double
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détermination, les stratégies de survie relevant d’un niveau plus
élevé que celui des instincts conduisent a quelque chose caracté-
risant probablement en propre les étres humains : un point de vue
moral qui, a ’occasion, peut transcender les intéréts du groupe
social immédiat auquel appartient un individu, et méme ceux de
I’espece.



Chapitre 7

Les émotions et leur perception

Comment traduire en termes neurobiologiques les idées présen-
tées a la fin du précédent chapitre ? Les observations faites a pro-
pos des régulations biologiques montrent que des processus de
sélection des réponses appropriées prennent continuellement place
dans des structures du cerveau évolutivement anciennes, sans que
les organismes en soient conscients (de tels processus ne sont donc
pas délibérés). Les organismes dont les cerveaux ne comprennent
que ces structures archaiques et sont dépourvus de celles qui sont
évolutivement modernes — les reptiles, par exemple — sont tout
a fait capables, sans difficulté, de mettre en ceuvre de tels proces-
sus de sélection des réponses. On peut, si I’on veut, se représenter
ces derniers comme une forme élémentaire de prise de décision,
pourvu qu’il soit bien clair que ce n’est pas un « moi conscient »,
mais un ensemble de neurones, qui effectue le choix.

I est également bien admis que lorsque des organismes sociaux
sont confrontés a des situations complexes et doivent prendre une
décision, face a des incertitudes, ils doivent mettre en jeu des
systtmes dépendant du néo-cortex, le secteur €volutivement
moderne du cerveau. Il semble prouvé qu’il existe bien une rela-
tion entre, d’une part, I’expansion du cerveau et le degré de spé-
cialisation de ses différentes régions, et, d’autre part, la complexité
et le caractere imprévisible des environnements auxquels une telle
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expansion permet aux individus de faire face. Les résultats obtenus
par John Allman sont, a cet égard, particulierement intéressants :
ils montrent qu’indépendamment de la dimension du corps, le néo-
cortex des singes mangeurs de fruits est bien plus grand que celui
des singes mangeurs de feuilles '. Les premiers doivent, en effet,
disposer d’une mémoire bien plus riche, de fagon a pouvoir se
souvenir ou et quand ils ont vu des fruits mangeables, sous peine
de ne trouver que des arbres dépourvus de fruits, ou porteurs de
fruits pourris. Leur plus vaste néo-cortex permet d’héberger cette
capacité mnémonique accrue dont ils ont besoin.

L’opposition parait si flagrante entre les types de traitement de
I’information effectués par ces deux parties du cerveau — les
structures « inférieures et anciennes » et celles « supérieures et
nouvelles » — que cela a poussé a envisager leurs fonctions res-
pectives selon une dichotomie apparemment sensée : dit de facon
la plus simple possible, les parties anciennes du cerveau, en bas,
s’occupent de la régulation biologique fondamentale, tandis qu’en
haut le néo-cortex réfliéchit, avec sagesse et subtilité. Dans les
étages supérieurs, au sein du néo-cortex, il y a la raison et la
volonté, tandis qu’en bas, il y a les émotions et tout ce qui, bana-
lement, concerne le corps.

Cette conception, cependant, ne rend pas compte des méca-
nismes neuraux qui sous-tendent les processus rationnels de prise
de décision, tels que je les vois. D’une part, elle n’est pas compa-
tible avec les observations que j’ai discutées dans la premiere par-
tie de cet ouvrage. D’autre part, il existe des preuves selon les-
quelles la longévité, qui est probablement d’autant plus grande
que la faculté de raisonnement est développée, est corrélée posi-
tivement non seulement avec de grandes dimensions du néo-cor-
tex, comme on pouvait s’y attendre, mais aussi avec de grandes
dimensions de I’hypothalamus, 'une des principales composantes
des étages inférieurs . Les mécanismes neuraux sous-tendant la
faculté de raisonnement, que I’on pensait traditionnellement situés
au niveau néo-cortical, ne semblent pas fonctionner sans ceux qui
sous-tendent la régulation biologique, que I’on pensait tradition-
nellement situés au niveau subcortical. La nature semble avoir
construit les mécanismes sous-tendant la faculté de raisonnement,
non pas seulement au-dessus des mécanismes neuraux sous-ten-
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dant la régulation biologique, mais aussi a partir d’eux, et avec
eux. Les mécanismes sous-tendant les comportements de niveau
plus élevé que les pulsions et les instincts reposent, je pense, a la
fois sur les étages supérieurs et inférieurs : le néo-cortex fonc-
tionne de pair avec les parties anciennes du cerveau, et Ia faculté
de raisonnement résulte de leur activité concertée.

On peut se demander ici jusqu’a quel point les processus ration-
nels et non rationnels correspondent respectivement aux structures
corticales et subcorticales du cerveau. Pour essayer de répondre a
cette question, je me tourne a présent vers la capacité d’expression
et de perception des émotions, une importante fonction liée a la
régulation biologique, pour suggérer qu’elle fournit un pont entre
les processus rationnels et non rationnels, entre les structures cor-
ticales et subcorticales.

Les émotions

Il y a environ un siecle, William James, dont la compréhension
de la psychologie humaine n’a été égalée que par Shakespeare ou
Freud, a avancé une hypothése vraiment étonnante sur la nature
des émotions et des sentiments. Voici ce qu’il disait :

Si nous essayons de nous représenter une émotion tres forte,
puis que nous nous efforcons de faire disparaitre de notre
conscience toutes les impressions correspondant & sa traduction
corporelle, nous constatons qu’il ne reste rien, aucun « matériau
mental » & partir duquel on peut se représenter I’émotion en ques-
tion, et qu’a la place on ne percoit, de facon intellectuelle, qu’un
état neutre et froid.

Recourant a de frappants exemples, James continuait ainsi :

Quelle sensation de peur resterait-il, si I’on ne pouvait ressentir
ni les battements accélérés du cceur, ni le souffle court, ni les leévres
tremblantes, ni les membres faibles, ni le mal de ventre 7 Il m’est
impossible de ’imaginer. Pouvons-nous nous représenter la colere,
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sans bouillonnement dans la poitrine, sans rougissement du visage,
sans dilatation des narines, sans crispation des machoires, sans
esquisse de vifs mouvements, et a leur place des muscles flasques,
une respiration calme et un visage placide * ?

Trés en avance sur son temps et le nétre, William James mon-
trait, dans ces paragraphes, qu’il avait saisi un mécanisme essentiel
pour la compréhension des €émotions et des sentiments. Malheu-
reusement, et cela ne lui ressemblait guere, le reste de sa théorie
était trés en dega de la diversité et de la complexité de ce phé-
nomene, et cela a suscité d’infinies controverses chez les commen-
tateurs *. (Je ne peux ici rendre compte des vastes études qui ont
été consacrées a ce sujet, et ne peux que renvoyer aux syntheses
de George Mandler, Paul Ekman, Richard Lazarus et Robert
Zajonc.)

Un certain nombre d’auteurs ont, en effet, été indisposés par la
théorie de William James au sujet de I’émotion, non pas tant parce
qu’il avait ramené celle-ci & un processus se rapportant au corps
(bien que cela ait pu étre choquant pour nombre de ses commen-
tateurs critiques), mais plutot parce qu’il n’accordait pas beaucoup
de poids, dans ce contexte, au processus mental d’évaluation de
la situation provoquant 1’émotion. Sa conception pouvait s’appli-
quer avec justesse aux premieres expériences de 1’émotion que
I’on fait dans les débuts de la vie ; mais elle ne pouvait véritable-
ment rendre compte de ce qui se passait dans la téte d’Othello
avant d’étre la proie de la jalousie et de la colére, ni des rumi-
nations de Hamlet qui I’ont conduit a percevoir comme une sorte
de dégoflit de lui-méme, ni des raisons tortueuses pour lesquelles
Lady Macbeth allait connaitre une sorte de joie délirante tandis
qu’elle inciterait son mari a une violence meurtriere.

Un autre probléme presque aussi grave venait du fait que James
n’avait pas envisagé de mécanisme alternatif (ou supplémentaire)
pour la perception des émotions. Cette derniere, dans la théorie
jamesienne, a foujours le corps comme point de départ. En outre,
James n’avait guere envisagé les rdles possibles de I’émotion dans
les processus cognitifs et le comportement. Comme je I’ai suggéré
dans I’introduction, cependant, les émotions ne sont pas un luxe.
Elles jouent un role parce qu’elles communiquent des messages
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chargés de sens aux autres congéneres, et elles jouent certainement
aussi un role dans 1’élaboration des processus cognitifs, comme je
I’expliquerai dans le prochain chapitre.

En bref, James a suggéré d’expliquer I’émotion de la facon
fondamentale suivante : des stimuli particuliers issus de I’environ-
nement déclenchent, par le biais de mécanismes génétiquement
programmés et inflexibles, un type de réaction corporelle spéci-
fique. Point n’est besoin que I’importance des stimuli soit préa-
lablement évaluée pour que la réaction soit déclenchée. James
avait d’ailleurs déclaré de facon lapidaire : « Tout phénomene qui
suscite I’expression d’un instinct, suscite en méme temps 1’ex-
pression d’une émotion. »

Dans de nombreuses circonstances de notre vie, en tant qu’étres
sociaux, nous savons pertinemment bien, cependant, que 1I’émotion
ne se déclenche en nous qu’apres qu’une phase d’évaluation men-
tale de I’événement a pris place, évaluation effectuée par des pro-
cessus volontaires, non automatiques. A la suite de nos expé-
riences passées, une vaste gamme de stimuli et de situations a été
associée a ceux des stimuli qui sont des déclencheurs innés
d’émotions. La réaction a I'un ou l’autre des stimuli appartenant
a cette vaste gamme peut €tre filtrée par le biais d’une évaluation
consciente. Par suite, il peut y avoir de larges variations dans
I’expression des émotions, en ampleur et en intensité ; en fait, le
mécanisme fondamental de 1’émotion, tel qu’il a été apercu par
James, est parfaitement accessible a un processus de modulation.
En outre, il semble qu’il existe d’autres moyens de percevoir les
réactions du corps, perception dont James pensait qu’elle était fon-
damentale dans le processus émotionnel.

Dans les pages qui vont suivre, je vais développer mes concep-
tions relatives a la capacité d’expression et de perception des émo-
tions. Je vais, pour commencer, me placer dans la perspective de
I’histoire individuelle, et établir une distinction entre les émotions
que nous ressentons tres tot dans la vie, dont ’expression ne
requiert sans doute pas plus qu’un « mécanisme préprogrammeé »
jamesien, et les émotions que nous éprouvons en tant qu’adultes,
dont le mécanisme a été élaboré progressivement en prenant pour
base les émotions de '« 4ge précoce ». Je propose d’appeler



174 L’ERREUR DE DESCARTES

celles-ci « émotions primaires », tandis que les émotions de 1’age
adulte seront appelées « émotions secondaires ».

Les émotions primaires

Jusqu’a quel point les réactions émotionnelles sont-elles « pré-
programmées » a la naissance ? Il est bon de remarquer que ni
I’homme ni les animaux n’ont besoin, de fagon obligatoire, d’étre
génétiquement programmeés pour avoir peur de 1’ours ou de 1’aigle
(bien que certains animaux et I’homme soient peut-€tre pro-
grammés pour avoir peur des araignées ou des serpents). Il existe
peut-étre une possibilité, qui ne me pose d’ailleurs aucun pro-
bleme : ¢’est que nous soyons programmés pour répondre par une
réaction émotionnelle a la perception de certains traits, caractéri-
sant des stimuli survenant dans le monde extérieur ou dans notre
corps, isolément ou de fagon combinée. Il s’agit, par exemple, de
certaines tailles (comme celle des grands animaux) ; d’une vaste
envergure (comme chez les aigles en vol) ; de certains types de
mouvements (comme ceux des reptiles) ; de certains sons (comme
des grondements) ; de certains phénomenes prenant place au
niveau du corps (comme la douleur ressentie lors d’une crise car-
diaque). Ces traits, isolément ou en conjonction avec d’autres, sont
peut-étre détectés et traités par une structure faisant partie du sys-
teéme limbique, comme, par exemple, 1’amygdale ; les neurones de
cette derniere sont le siege d’une représentation potentielle qui
commande !’instauration d’un état du corps caractéristique de
I’émotion appelée « peur », et qui modifie les processus cognitifs
d’une maniere adaptée a I’état de peur (nous verrons plus loin que
le cerveau peut « simuler » les états du corps et « court-circuiter »
ce dernier, et nous envisagerons par quel moyen la modification
des processus cognitifs peut étre obtenue). Remarquez que, pour
provoquer une réponse du corps, il n’est méme pas nécessaire de
« reconnaitre » 1’ours ou le serpent ou ’aigle, en tant que tel, ou
de savoir, de facon précise, ce qui est a I’origine de telle douleur.
La seule chose qui soit nécessaire est que les cortex sensoriels
fondamentaux détectent et identifient les traits cruciaux ou les
caractéristiques d’une entité donnée (par exemple, un animal ou
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Figure 7-1. Les émotions primaires. La ligne noire du périmetre délimite le
cerveau et le tronc cérébral. Lorsqu’un stimulus approprié stimule ’amyg-
dale (A), il en résulte un grand nombre de réponses : des réponses internes
(dénotées IR); des réponses musculaires ; des réponses viscérales (signaux
concernant le systéme nerveux autonome) ; des messages envoyés vers les neu-
rones modulateurs du tronc cérébral ainsi que vers 1’hypothalamus (H). Ce
dernier induit des réponses endocrines et d’autres réponses chimiques, qui
passent par la voie de la circulation sanguine. Je n’ai pas fait figurer sur ce
schéma plusieurs autres structures cérébrales nécessaires a la mise en ceuvre de
cette vaste gamme de réponses. Par exemple, les réponses musculaires par les-
quelles nous exprimons les émotions, disons la posture du corps, sont proba-
blement médiées par des structures situées dans les ganglions de la base (pré-
cisément, ce que ’on appelle le striatum ventral).

une chose), et que des structures telles que I’amygdale recoivent
des signaux traduisant leur présence conjointe. Un poussin au nid
ne sait pas ce qu’est un aigle, mais il répond promptement par
une réaction d’alarme et se cache la téte, lorsqu’une « chose »
munie de grandes ailes vole au-dessus de lui a une certaine vitesse
(voir figure 7-1).

Par elle-méme, la réponse émotionnelle peut remplir quelques
utiles fonctions : par exemple, elle peut permettre de se dissimuler
rapidement a la vue d’un prédateur, ou de montrer & un concurrent
que I’on est en colére. Le processus ne s’arréte pas avec les chan-
gements corporels qui caractérisent une émotion, cependant. Il se
poursuit — en tout cas, on en est certain chez les étres humains —
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et son stade suivant correspond a la perception de 1’émotion en
rapport avec le phénomene qui I’a déclenchée, autrement dit a la
prise de conscience qu’il existe un rapport entre un phénomene
donné et un état du corps marqué par une certaine émotion. Mais,
peut-on se demander, pourquoi faut-il que I’on sache qu’il existe
une telle relation ? Pourquoi compliquer les choses et faire entrer
en jeu la conscience dans ce processus, s’il existe déja une fagon
adaptée de réagir, a2 un niveau automatique ? La réponse est que
la conscience permet d’élargir les stratégies de défense. Consi-
dérez le probleme suivant: si vous apprenez qu’un animal, un
objet ou une situation X provoque une réaction de peur, vous
aurez deux facons de vous comporter vis-a-vis de X. La premiére
est innée ; il ne vous est pas possible de la dominer. En outre, elle
n’est pas spécifique de X ; un grand nombre d’étres vivants, de
phénomenes et de circonstances peuvent provoquer cette réponse.
La seconde fagon de vous comporter vis-a-vis de X repose sur
votre expérience vécue et lui est spécifique. Votre connaissance
de X vous permet de prévoir sa présence avec une probabilité
donnée dans tel ou tel environnement, de sorte que vous pourrez
I’éviter, préventivement, plutot que d’avoir a réagir a sa présence
dans des conditions d’urgence.

Mais il y a encore d’autres avantages a percevoir de facon
consciente vos réactions émotionnelles. Vous pouvez effectuer une
généralisation a partir de ce que vous connaissez déja, et décider,
par exemple, d’€tre prudent a I’égard de tout ce qui ressemble a X
(bien entendu, si vous généralisez trop, et vous comportez avec
une prudence excessive, vous allez développer un comportement
phobique — ce qui n’est pas trés bon, non plus). En outre, il est
possible que vous ayez remarqué, lors de votre premiére rencontre
avec X, quelque chose de particulier, signalant un éventuel point
faible de X. Vous pouvez envisager d’exploiter cette vulnérabilité
lors de votre prochaine rencontre, et c’est donc 1a une raison de
plus pour laquelle il est intéressant que vous sachiez. En bref, la
perception de vos états émotionnels, autrement dit la conscience
de vos émotions, vous permet une réponse modulable en fonction
de Dhistoire individuelle de votre interaction avec 1’environne-
ment. Bien que vous ayez besoin de mécanismes innés pour amor-
cer votre processus d’acquisition de connaissances sur le monde,
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la perception consciente de vos réactions émotionnelles vous
apporte plus.

Les émotions primaires (c’est-a-dire innées, préprogrammées,
jamesiennes) dépendent de circuits neuronaux appartenant au sys-
teme limbique, au sein duquel I’amygdale et le cortex cingulaire
antérieur jouent le role le plus important. En ce qui concerne
I’amygdale, les preuves de son intervention cruciale dans les réac-
tions émotionnelles préprogrammées ont été obtenues a la fois
chez I'homme et chez I’animal. Cette structure a fait 1’objet
d’études chez divers animaux, réalisées par des scientifiques tels
que Pribram, Weiskrantz, Aggleton et Passingham, et plus récem-
ment, et peut-tre plus complétement, par Joseph LeDoux °.
D’autres recherches la concernant ont été aussi effectuées par
E. T. Rolls, Michael Davis, et Larry Squire et son groupe : celles-
ci visaient a comprendre la mémoire, mais elles ont aussi révélé
un rapport entre 1’amygdale et 1’émotion ¢. Ce dernier lien a été
aussi apercu par Wilder Penfield et par Pierre Gloor et Eric Hal-
gren, lorsqu’ils ont étudié des patients épileptiques, au cours
d’examens préparatoires a une intervention chirurgicale, consistant
a stimuler €électriquement diverses régions du lobe temporal 7. Plus
récemment, allant dans ce sens en ce qui concerne 1’amygdale
humaine, des observations ont été faites par des chercheurs de
mon laboratoire ; et rétrospectivement, la premiere suggestion
d’un lien entre amygdale et émotion peut étre trouvée dans le
travail de Heinrich Kluver et Paul Bucy ® : ceux-ci avaient montré
que 1’ablation chirurgicale d’une partie du lobe temporal contenant
I’amygdale provoquait une indifférence affective, parmi toutes
sortes d’autres symptdmes. (Pour les preuves concernant la rela-
tion du cortex cingulaire antérieur et de I’émotion, voir le chapitre
4 de ce livre, et pour des descriptions pertinentes, consulter
Laplane et al., 1981, et A. Damasio et Van Hoesen, 1983 °.)

Mais les émotions primaires ne rendent pas compte de la
gamme complete des réactions émotionnelles. Elles représentent,
bien entendu, le mécanisme fondamental. Cependant, je pense
qu’au cours du développement individuel viennent ensuite des
émotions secondaires, qui se manifestent a partir du moment ou
I’on commence a percevoir des émotions et a établir des rapports
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systématiques entre, d’une part, certains types de phénomenes et
de situations et, d’autre part, les émotions primaires. Les struc-
tures du systéme limbique ne sont pas suffisantes pour sous-tendre
les processus liés aux émotions secondaires. Le réseau doit étre
élargi et il requiert I’intervention des cortex préfrontaux et soma-
tosensoriels.

Les émotions secondaires

Pour aborder la notion d’émotion secondaire, tournons-nous
vers un exemple pris dans le vécu d’un adulte. Imaginez que vous
rencontriez un ami que vous n’avez pas vu depuis longtemps, ou
que I’on vous annonce la mort inopinée d’une personne qui tra-
vaillait étroitement avec vous. Dans les deux cas, s’ils se présen-
tent a vous dans la réalité, ou peut-€tre méme tandis que vous
vous les imaginez maintenant, vous ressentez une émotion. Que
se passe-t-il en vous, sur le plan neurobiologique, tandis que se
produit cette émotion ? Que veut dire vraiment « ressentir une
émotion » ?

Si j’étais 1a, tandis que vous imaginez ’un ou 'autre de ces
deux événements, je pourrais faire un certain nombre d’observa-
tions. Apres que vous avez formé dans votre esprit les images
relatives aux aspects les plus importants de ces deux cas (la ren-
contre avec 1’ami perdu de vue depuis longtemps ; la mort d’un
collegue), il se produit un changement dans votre état corporel,
changement objectivé par plusieurs modifications siégeant dans
différentes régions du corps. Lorsque vous rencontrez un vieil ami
(en imagination), le rythme de votre coeur peut s’accélérer, votre
peau peut rougir, les muscles de votre visage vont se modifier
autour de votre bouche et de vos yeux pour dessiner une expres-
sion de joie, et les muscles des autres régions du corps vont se
relacher. Lorsque vous apprenez la mort de quelqu’un de votre
connaissance, votre cceur peut se mettre a frapper fort, votre
bouche devenir séche, votre peau palir, une partie de vos intestins
se contracter ; les muscles de votre dos et votre cou vont se tendre,
tandis que ceux de votre visage vont dessiner le masque de la
tristesse. Dans les deux cas, il se produit donc des changements
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dans les fonctions des visceres (coeur, poumons, intestin et peau),
celles des muscles squelettiques (c’est-a-dire des muscles qui sont
attachés a vos os), et celles des glandes endocrines (telles que
I’hypophyse et les glandes surrénales). Des peptides neuromodu-
lateurs sont libérés par le cerveau dans la circulation sanguine. Le
systéme immunitaire se modifie aussi rapidement. Le tonus des
muscles lisses des parois artérielles peut s’accroitre, et déterminer
un rétrécissement du diamétre des vaisseaux (le résultat est le
palissement de la peau) ; ou bien ce tonus peut décroitre, auquel
cas les muscles lisses se relachent et les vaisseaux sanguins se
dilatent (le résultat est le rougissement de la peau). Globalement,
I’ensemble de ces modifications tend a écarter I’organisme du
niveau de réglage moyen de son équilibre fonctionnel, ou homéo-
stasie. Ce niveau de réglage moyen correspond a 1’optimum du
fonctionnement de 1’organisme, pour lequel celui-ci effectue le
minimum de dépenses énergétiques et dispose de la plus grande
simplicité et rapidité des ajustements. Il ne faut pas se représenter
ce niveau optimum comme quelque chose de statique ; il est plutdt
obtenu au moyen d’une succession continuelle de changements,
s’opérant au sein de limites supérieure et inférieure. On peut s’en
faire une image en pensant & un matelas « aquatique », constitué
d’une enveloppe de caoutchouc emplie d’eau : lorsque quelqu’un
marche dessus, certaines portions s’enfoncent, tandis que d’autres
se soulévent ; des rides se dessinent ; la totalité du matelas est
modifiée, mais les changements restent dans les limites définies
par la structure physique de I’ensemble : une enveloppe contenant
une certaine quantité de liquide.

Dans I’expérience imaginaire sur I’émotion que nous avons vue
ci-dessus, de nombreux organes de votre corps passent dans un
nouvel état, caractéris€é par des changements significatifs.
Comment ceux-ci sont-ils engendrés ?

1. Tout commence par la représentation consciente que vous
vous faites d’une personne ou d’une situation. Cette représentation
consiste en images mentales organisées en un processus de pensée,
images qui se rapportent aux multiples aspects de votre relation
avec la personne en question, aux réflexions que vous inspirent la
situation présente et ses conséquences pour vous et d’autres per-
sonnes ; en somme, il s’agit d’une évaluation rationnelle des
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diverses données de 1’événement dans lequel vous €tes impliqué.
Certaines des images que vous évoquez sont de nature non verbale
(comme la physionomie d’une personne donnée dans un environ-
nement donné), tandis que d’autres sont verbales (mots et phrases
se rapportant a des particularités de la personne, ou a des activités,
ou a des noms, etc.). Le substrat neural de ces images est une
série de différentes représentations topographiquement organisées,
siégeant dans divers cortex sensoriels fondamentaux (visuels,
auditifs, etc.). Ces représentations sont élaborées sous I’égide de
représentations potentielles distribuées dans un grand nombre de
cortex d’association de niveau élevé.

2. A un niveau non conscient, des circuits du cortex préfron-
tal répondent de fagon automatique et involontaire aux signaux
résultant du traitement des images en question. Ces réponses
préfrontales émanent de représentations potentielles contenant
des informations sur la fagcon dont certaines situations ont géné-
ralement été couplées a certaines réponses émotionnelles au
cours de I’histoire individuelle. En d’autres termes, elles pro-
viennent de représentations potentielles acquises et non pas
innées, bien que, comme on I’a vu plus haut, les représentations
potentielles acquises aient été élaborées grice aux représenta-
tions potentielles innées. Les représentations potentielles
acquises détiennent le souvenir des relations entre situations et
émotions, telles qu’elles ont été éprouvées individuellement. En
fait, votre expérience personnelle a pu étre légérement différente
ou tres différente de celle des autres individus : c’est la votre,
et la votre seule. Bien que la relation entre un type particulier
de situation et une émotion donnée soit, dans une grande
mesure, semblable chez la plupart des individus, 1’expérience
vécue personnelle en donne une version propre a chacun. Pour
résumer : les représentations potentielles préfrontales acquises
nécessaires a l’expression des émotions secondaires sont dis-
tinctes des représentations potentielles innées nécessaires a
I’expression des émotions primaires. Mais, comme nous le ver-
rons ci-dessous, les premieres ont besoin des secondes pour
s’exprimer.

3. Non conscientes, automatiques et involontaires, les réponses
émanant des représentations potentielles préfrontales décrites dans
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Figure 7-2. Les émotions secondaires. Le stimulus peut encore concerner
I’amygdale, mais il est maintenant aussi pris en compte au niveau des processus
de pensée, et peut activer le cortex frontal ventro-médian (VM). Ce dernier
détermine des réponses par le biais de I’amygdale (A). En d’autres termes, les
émotions secondaires mettent en jeu les mécanismes neuraux des émotions pri-
maires. La aussi, je simplifie délibérément, puisque de nombreux types de cor-
tex frontaux autres que VM sont aussi sollicités ; mais je crois que ce schéma
montre bien les phénomenes les plus importants. J'insiste sur le fait que VM
dépend de A pour exprimer son activité, qu’il est comme «a cheval » sur
I’amygdale. Cette relation de dépendance se greffant sur une relation d’antério-
rité illustre bien la facon dont la nature élabore des mécanismes en bricolant.
Elle se sert de vieilles structures et d’anciens mécanismes pour en créer de
nouveaux et engendrer de nouveaux résultats.

le paragraphe précédent sont signalées a I’amygdale et au cortex
cingulaire antérieur. Les représentations potentielles qui sont
contenues dans ces dernieres régions répondent (a) en activant des
noyaux relevant du systéme nerveux autonome et en envoyant des
messages au corps par le biais des nerfs périphériques, de sorte
que les visceres se conforment & 1’état le plus souvent associé au
type de situation qui a déclenché tout ce processus; (b) en
envoyant des signaux au systeme moteur, de telle sorte que les
muscles squelettiques completent le tableau de I’émotion par des
expressions faciales et des postures du corps ; (c) en activant les
systemes (endocrines et nerveux) sécréteurs d’hormones et de pep-
tides, ces substances chimiques ayant pour effet d’induire des
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changements dans 1’état du corps et celui du cerveau ; et finale-
ment (d), en activant, sur des modes particuliers, les neurones
modulateurs non spécifiques du tronc cérébral et de la base du
télencéphale, qui déversent alors leurs messages chimiques a
diverses régions du télencéphale (comme par exemple, les gan-
glions de la base et le cortex cérébral). Ce vaste ensemble d’ac-
tions variées représente une réponse massive, concernant tout
I’organisme ; chez une personne en bonne santé, c’est une mer-
veille de coordination.

Les changements associés a (a), (b) et (c) affectent le corps,
déterminant un « état émotionnel corporel », et sont ensuite
signalés en retour aux systemes limbique et somatosensoriel. Les
changements associés a (d), qui ne prennent pas place dans le
corps proprement dit, mais dans certaines structures du tronc céré-
bral chargées de la régulation du corps, affectent considérablement
le style et I’efficacité des processus cognitifs, et constituent une
voie parallele pour I’expression des émotions. La distinction entre
les différents effets énumérés sous (a), (b) et (c), d’un c6té, et
sous (d), de I’autre, deviendra plus claire lorsque nous discuterons
de la perception des émotions (voir ci-dessous).

On peut maintenant se rendre compte que la perturbation des
processus émotionnels chez les patients souffrant de 1ésions pré-
frontales concerne les émotions secondaires. Ces malades ne
peuvent exprimer aucune émotion lorsqu’ils pergoivent les images
évoquées par certaines catégories de situations et de stimuli, et par
suite ne peuvent rien ressentir qui y corresponde. Cela est mis en
évidence par des observations cliniques et des tests spéciaux,
comme ceux qui sont décrits au chapitre 9. Ces mémes patients
peuvent exprimer des émotions primaires, cependant, et c’est
pourquoi, au premier abord, leur réactivité émotionnelle peut sem-
bler intacte (ils montrent de 1’effroi, si quelqu’un crie brusquement
derriere eux, ou si leur maison tremble lors d’un séisme). Au
contraire, des patients souffrant de 1ésions du systéme limbique,
au niveau de l’amygdale ou du cortex cingulaire antérieur,
montrent un déficit bien plus important, touchant a la fois les
émotions primaires et secondaires, et manifestent donc des réac-
tions émotionnelles trés affaiblies.
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La nature, avec son génie du bricolage visant a I’économie, n’a
pas élaboré de mécanismes indépendants pour I’expression des
émotions primaires et secondaires. Elle a fait simplement en sorte
que les émotions secondaires soient exprimées par le méme canal
déja utilisé pour I’expression des émotions primaires.

Je considere que les émotions sont, en essence, constituées par
des changements survenant dans 1’état du corps, induits dans ses
nombreux organes par les terminaisons nerveuses issues d’un sys-
teéme neural spécifique, lorsque celui-ci répond aux pensées évo-
quées par un phénomene ou un événement donnés. Un grand
nombre des changements qui s’operent dans 1’état du corps —
comme la variation de la couleur de la peau, de la posture cor-
porelle et de I’expression faciale — sont, en fait, perceptibles par
un observateur extérieur. (D’ailleurs, I’étymologie du mot le sug-
gere : émotion veut dire « mouvement vers 1’extérieur ».) Certains
autres changements dans 1’état du corps ne sont perceptibles que
par ’'individu chez lequel ils se produisent. Cependant, il ne faut
pas perdre de vue que l'interprétation de 1’émotion ne peut s’ar-
réter a son essence.

En conclusion, I’émotion résulte de la combinaison de proces-
sus d’évaluation mentale, simples ou complexes, avec des
réponses a ces processus, issues de représentations potentielles.
Ces réponses s’effectuent principalement au niveau du corps pro-
prement dit, se traduisant par tel ou tel état émotionnel du corps,
mais elles peuvent aussi s’effectuer au niveau du cerveau lui-
méme (neurones modulateurs du tronc cérébral), ce qui conduit a
des changements mentaux supplémentaires. Remarquez que, pour
le moment, j’ai laissé a part, au sein de la question de 1’émotion,
celle de la perception de tous les changements qui constituent la
réponse émotionnelle.

La spécificité des mécanismes neuraux
sous-tendant les émotions

La spécificité des systemes neuraux impliqués dans I’expression des
émotions a été établie par I’étude de 1ésions cérébrales touchant des
structures déterminées. Selon moi, les 1€sions affectant le systeéme lim-
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bique perturbent 1’expression des émotions primaires ; tandis que les
lésions affectant le cortex préfrontal perturbent 1’expression des émo-
tions secondaires. Selon les travaux de Roger Sperry et de ses colla-
borateurs, notamment Joseph Bogen, Michael Gazzaniga, Jerre Levy et
Eran Zaidel, les structures neurales sous-tendant les émotions chez
I’homme présentent une caractéristique étonnante : elles sont principa-
lement situées dans ’hémisphere cérébral droit '°. D’autres chercheurs,
comme Howard Gardner, Kenneth Heiman, Joan Borod, Richard David-
son et Guido Gainotti, ont fourni des preuves supplémentaires en faveur
d’une dominance hémisphérique droite pour I’expression des émo-
tions ''. Les recherches actuelles menées dans mon laboratoire s’accor-
dent avec I’idée d’une asymétrie dans les processus neuraux sous-ten-
dant I’émotion, mais indiquent aussi qu’elle n’est pas applicable de la
méme facon a toutes les émotions.

On peut apprécier le degré de dominance des systémes neuraux sous-
tendant les processus émotionnels en examinant les perturbations que
leurs 1ésions entrainent. Lorsqu’une hémorragie cérébrale détruit le cor-
tex moteur de I’hémisphere gauche du cerveau, et que, par suite, le
patient présente une paralysie du c6té droit du visage, la bouche tend a
étre tirée du c6té ou les mouvements sont préservés. Si I’on demande
au patient d’ouvrir la bouche et de montrer ses dents, cela ne fait qu’ac-
centuer I’asymétrie. Cependant, lorsqu’il sourit ou rit spontanément, en
réponse & une remarque pleine d’humour, il se produit quelque chose
de tout a fait différent : le sourire est normal, les deux c6tés du visage
se mouvant comme ils le doivent, et ’expression est naturelle, ne dif-
férant en rien du sourire tel qu’il se manifestait chez cet individu avant
la paralysie. Cela montre que la commande motrice des mouvements
liés a I’émotion n’a pas la méme origine que celle concernant les actes
volontaires. Autrement dit, la premiere émane d’un site cérébral diffé-
rent de la seconde, bien qu’elles visent toutes deux les mémes muscles :
ceux du visage (voir figure 7-3).

Si vous étudiez un patient chez lequel une hémorragie cérébrale a
endommagé le cortex cingulaire antérieur au niveau de I’hémisphere
gauche, vous constaterez les phénomenes exactement inverses. Au
repos, ou lors de mouvements musculaires se rapportant a 1’expression
des émotions, le visage est asymétrique, moins mobile a droite qu’a
gauche. Mais si le patient essaie de contracter ses muscles faciaux volon-
tairement, les mouvements sont réalisés de facon normale, et la symétrie
réapparait. Les mouvements li€s a I’émotion sont donc commandés par
la région cingulaire antérieure, ainsi que par d’autres structures lim-
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Figure 7-3. Les mécanismes neuraux commandant les muscles du visage ne
sont pas les mémes dans le cas du « vrai » sourire induit par une émotion
(images du haut) et dans le cas du sourire volontaire, non lié a une émotion
(images du bas). Le « vrai » sourire est déclenché par une commande issue des
cortex limbiques et sa réalisation est probablement médiée par les ganglions de
la base.

biques (comme les cortex du lobe temporal médian), et les ganglions
de la base, toutes régions dont Ia Iésion induit ce que 1’on appelle une
paralysie faciale émotionnelle ou inverse.

Mon maitre Norman Geschwind, le neurologue de I'université Har-
vard dont les travaux ont fait le pont entre les recherches classiques et
modernes sur les rapports entre cerveau et fonctionnement mental,
aimait a dire que si nous avons des difficultés a sourire avec naturel
devant le photographe, c’est qu’il nous demande de faire bouger volon-
tairement nos muscles faciaux, par la mise en jeu de notre cortex moteur
et de nos voies pyramidales (ces dernicres sont constituées par les tres
nombreux axones qui proviennent du cortex moteur primaire, 1’aire 4
de Brodmann, et vont faire relais plus bas dans les noyaux situés dans
le tronc cérébral et la moelle épiniere, lesquels commandent les mou-
vements volontaires de la musculature, par le biais des nerfs périphé-
riques). Nous faisons ainsi ce que Geschwind aimait appeler un « sourire
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pyramidal ». Il ne nous est pas facile de reproduire ce que le cortex
cingulaire antérieur peut faire facilement ; il n’existe pas de voies ner-
veuses permettant de mettre en jeu volontairement le cortex cingulaire
antérieur. Pour sourire de fagcon « naturelle », il n’y a pas beaucoup de
solutions : soit vous apprenez a reproduire le sourire « naturel » ; soit
vous demandez a quelqu’un de vous chatouiller ou de vous raconter une
bonne histoire. La carriere des acteurs et des hommes politiques dépend
de cette donnée simple et ficheuse de la neurophysiologie.

Le probléme est connu des acteurs professionnels depuis longtemps,
et a conduit a différentes techniques d’interprétation. Certaines, comme
celle de Laurence Olivier, par exemple, font appel a d’habiles mouve-
ments musculaires volontaires qui suggerent, de fagon crédible, 1’émo-
tion. S’appuyant sur la connaissance fine de la facon dont se manifestent
les émotions aux yeux d’un observateur extérieur, et sur le souvenir de
ce que I’on ressent généralement lorsqu’on exprime les comportements
correspondants, les grands acteurs s’efforcent de simuler 1’émotion.
Puisque peu y réussissent vraiment, cela montre bien que la physiologie
cérébrale leur pose un gros probléme.

Une autre technique, comme la « méthode » dite « de Lee Strasberg
et Elia Kazan » (méthode inspirée de 1’ceuvre de Konstantin Stanis-
lavsky *), demande aux acteurs d’exprimer et de ressentir 1’émotion
réelle, au lieu de la simuler. Le résultat peut, en effet, paraitre plus
convaincant, mais les acteurs doivent posséder un talent particulier et
une grande maturité pour arriver a maitriser les processus automatiques
déclenchés par I’émotion réelle.

La différence entre les expressions faciales engendrées par 1’émotion
authentique et I’émotion simulée, a été notamment remarquée par
Charles Darwin dans The Expression of the Emotions in Man and Ani-
mals, publié en 1872 '>. Darwin était au courant des observations qui
avaient été faites une décennie plus tét par Guillaume-Benjamin
Duchenne sur la musculature intervenant dans la réalisation du sourire,
et sur ses différents types de commandes nerveuses '*. Duchenne avait
montré que le sourire suscité par une joie réelle était réalisé par la
contraction involontaire simultanée de deux muscles : le grand zygo-
matique et ’orbiculaire palpébral inférieur (voir figure 7-4). 1l a décou-

* Lee Strasberg (1901-1982) était un comédien américain, directeur de thZtre et
célebre professeur d’art dramatique a 1’ Actor’s Studio de New York. Elia Kazan (né en
1909) est le metteur en scene de cinéma bien connu. Konstantin Stanislavsky (1863-
1938) était un comédien russe, directeur du Théatre de Moscou, qui a mis en scéne de
nombreuses pieces de Tchekhov. Il a beaucoup insisté sur I’importance de 1’expression
des émotions dans le jeu des acteurs, et son enseignement a eu une influence interna-
tionale. (N. d. T.)
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Figure 7-4. Commande consciente et non consciente des muscles du visage.

vert en outre que ce dernier muscle ne pouvait &tre commandé que de
facon involontaire ; il était impossible de le faire jouer volontairement.
Les stimuli capables de déclencher la commande involontaire de I’or-
biculaire palpébral inférieur étaient, comme Duchenne I’a dit, les « émo-
tions agréables de ’dme ». En ce qui concerne le grand zygomatique, il
peut étre mis en jeu a la fois de fagon involontaire et sous I’action de
la volonté, et il est donc le moyen approprié pour réaliser des sourires
de politesse.

La perception des émotions

Pour examiner la question de la perception des émotions, je vais
retourner a votre état émotionnel, évoqué dans I’exemple discuté
ci-dessus. Vous percevez de facon interne, aussi bien les chan-
gements affectant votre corps de facon visible par un observateur
extérieur que ceux invisibles par ce dernier, comme I’accélération
des battements de cceur ou la contraction des intestins. Tous ces
changements sont continuellement signalés au cerveau sous la
forme de messages relatifs a la peau, aux vaisseaux sanguins, aux
visceres, aux muscles volontaires, aux articulations, etc. En termes
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neuraux, ces messages empruntent des voies nerveuses qui pro-
viennent de la téte, du cou, du tronc et des membres, courent dans
la moelle épiniere et le tronc cérébral, en direction de la formation
réticulaire (un ensemble de noyaux au sein du tronc cérébral,
impliqués dans la régulation de la vigilance et du sommeil, entre
autres fonctions) et du thalamus, puis atteignent 1’hypothalamus,
les structures limbiques et divers cortex somatosensoriels situés
dans les régions pariétales et insulaires. Ces derniers cortex, en
particulier, recoivent des messages les informant de ce qui se passe
dans votre corps, moment aprés moment, ce qui veut dire qu’ils
« photographient » le paysage en perpétuel changement de votre
corps, durant une émotion. Si vous vous rappelez la comparaison
avec le matelas « aquatique », vous pouvez vous imaginer que la
photographie obtenue montre les nombreux changements locaux,
les mouvements de haut en bas que la surface du matelas subit,
tandis que quelqu’un marche dessus. Dans les cortex cérébraux,
qui recoivent continuellement cette sorte de signaux, I’activité
neurale est également en perpétuel changement. Dans aucun sec-
teur, elle n’est statique, ni ne présente de niveau de base ; il
n’y a pas non plus de petit homme — d’homoncule — assis
dans le grenier comme une statue, en train d’examiner les
signaux en provenance de tout le corps. Au contraire, 1’activité
neurale est constamment en train de changer. Certaines de ses
configurations sont organisées topographiquement, d’autres beau-
coup moins, et elle n’est jamais localisée a un seul centre, a
une seule aire. Elle est distribuée dans différentes aires, entre
lesquelles existent des connexions bidirectionnelles. (Quelle que
soit la métaphore a laquelle on recourt, il est important de
comprendre que la représentation du corps, a chaque instant,
n’est pas projetée sur des cartes corticales rigides, comme des
schémas de neuropsychologie I’ont insidieusement suggéré pen-
dant des décennies. Elle est, au contraire, mouvante, renouvelée
a chaque instant, traduisant « en direct » ce qui se passe moment
par moment dans le corps. Son importance réside précisément
dans son caractere d’instantanéité, son aspect de « reportage en
direct », comme ’a bien montré le travail de Michael Merze-
nich, cité plus haut.)

Outre la « boucle neurale », par laquelle votre état émotionnel
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est signalé en retour au cerveau, votre organisme recourt égale-
ment a une « boucle chimique » de retour. Les hormones et les
peptides libérés dans votre corps sous I’effet de I’émotion peuvent
atteindre le cerveau par la voie de la circulation sanguine, et y
pénétrer, en traversant activement ce que [’on appelle la « barriére
hémo-méningée », ou en entrant, encore plus facilement, par les
régions dépourvues de cette barriere (comme 1’area postrema) ou
possédant des systémes capables d’envoyer des messages a
diverses régions cérébrales (comme, par exemple, I’organe sub-
fornical). Non seulement le cerveau peut €laborer, dans certains
de ses systémes neuraux, une photographie donnant de multiples
points de vue de I’aspect du « paysage corporel » qui a été déter-
miné par d’autres systémes neuraux, mais 1’élaboration méme de
cette photographie, ainsi que son exploitation, peut étre influencée
directement par le corps (rappelez-vous I’exemple de 1’ocytocine,
discuté dans le chapitre 6). L’aspect du paysage corporel a un
moment donné n’est pas seulement le résultat de signaux neuraux,
mais aussi celui de signaux chimiques qui modifient la facon dont
les signaux neuraux sont traités. C’est précisément /a raison pour
laquelle certaines substances chimiques ont joué un rdle majeur
dans tant de sociétés traditionnelles ; et il faut se rendre compte
que le probleme de la drogue qu’affronte notre société actuelle —
et je vise ici les drogues légales aussi bien qu’illégales — ne
pourra pas €tre résolu tant que I’on n’aura pas compris en profon-
deur les mécanismes neuraux que 1’on discute ici.

A mesure que des changements corporels prennent place,
vous étes informé de leur existence et vous étes tenu au courant
de leur continuelle évolution. Vous percevez les changements
de votre état corporel, et suivez leur déploiement seconde aprés
seconde, minute apres minute. C’est en ce processus de conti-
nuelle surveillance du corps, en cette perception de ce que votre
corps est en train de faire fandis que se déroulent vos pensées,
que consiste le fait de ressentir des émotions (voir figure 7-5).
Si une émotion est constituée par une série de changements dans
I’état du corps, en rapport avec des images mentales particu-
lieres ayant activé un systeme neural spécifique, le fait de la
ressentir est, fondamentalement, constitué par l’expérience vécue
de ces changements, juxtaposée aux images mentales qui ont
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signaux endocrines
et autres signaux

signaux provenant
t—— des neurones
modulateurs

signaux provenant
des visceres

signaux provenant des
muscles et articulations

Figure 7-5. Pour ressentir une émotion, il est nécessaire, mais non suffisant,
que les signaux neuraux en provenance des visceres, des muscles et des arti-
culations, ainsi que des neurones modulateurs du tronc cérébral — toutes struc-
tures activées lors d’une émotion — parviennent & certains noyaux subcorticaux
et au cortex cérébral. Les signaux endocrines et les autres signaux chimiques
parviennent aussi au systeéme nerveux central par le biais de la circulation san-
guine, entre autres routes.

initié le processus. En d’autres termes, ressentir une émotion
dépend de la juxtaposition d’une image du corps proprement dit
avec une image de quelque chose d’autre, comme 1’image
visuelle d’un visage ou I'image auditive d’une mélodie. En plus
de cette perception, et venant la compléter, il se produit simul-
tanément des changements dans les processus cognitifs, chan-
gements qui ont été induits par des substances neurochimiques
(par exemple, les neurotransmetteurs déversés en divers sites
cérébraux, a la suite de 'activation des neurones modulateurs,
lors de la réaction émotionnelle initiale).

A ce point de mon exposé, je dois apporter deux précisions. La
premiere concerne la notion de « juxtaposition », dans la définition
avancée ci-dessus. J’ai choisi ce terme parce que je pense que
I’image du corps proprement dit se manifeste aprés que I’image
de «quelque chose d’autre » s’est formée et a été maintenue
active, et parce que les deux images restent s€parées, sur le plan
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neural, comme je 1’ai suggéré dans la partie du chapitre 5 consa-
crée aux images mentales. En d’autres termes, il doit se produire
une « combinaison » et non pas une « fusion ». On pourrait aussi
employer le terme de superposition de I’'image du corps propre-
ment dit et de celle de « quelque chose d’autre ».

Si le « qualifié » (un visage) et le « qualificatif » (1’état corporel
juxtaposé) sont combinés, mais non fusionnés, cela permet de
comprendre pourquoi il est possible de se sentir déprimé, alors
que 1’on pense a des personnes ou a des situations qui ne sont pas
évocatrices de tristesse ou de dépossession, ou de se sentir gai,
sans raison immédiate explicable. Les états corporels qualificatifs
peuvent étre inattendus ou parfois indésirables. Leur raison d’étre
psychologique peut étre inapparente ou ils peuvent n’avoir aucune
raison véritable (cela pourrait étre, dans ce cas, un changement
physiologique qui serait psychologiquement neutre). Sur le plan
neurobiologique, 1’existence de qualificatifs dépourvus de raison
explicable montre bien que les mécanismes neuraux sous-tendant
les émotions sont relativement indépendants. Mais elle nous rap-
pelle aussi qu’il y a de nombreux processus non conscients, dont
certains peuvent recevoir des explications psychologiques, et
d’autres non.

Fondamentalement, la tristesse ou la joie sont constituées par
la perception de certains états corporels juxtaposés a certaines pen-
sées (de quelque nature qu’elles soient), et d’'une modification de
la tonalité et de I’efficacité des processus de pensée. En général,
étant donné que la tonalité des processus cognitifs et les signaux
(positifs ou négatifs) relatifs a I’état du corps ont ét€¢ déclenchés
par le méme systeme neural, ils tendent a €tre concordants (mais
cette concordance peut étre brisée aussi bien dans le cadre de la
normalité que dans celui des états pathologiques). Lorsque les
signaux relatifs a I’état du corps sont de nature négative, la pro-
duction des images mentales est ralentie, leur diversité est
moindre, et le raisonnement est inefficace ; lorsque les signaux
émanant du corps sont de nature positive, la production des images
mentales est vive, leur diversité est grande, et le raisonnement peut
étre rapide, bien que pas nécessairement efficace. Lorsque des
états corporels négatifs tendent a se reproduire souvent, ou lors-
qu’ils se manifestent de fagon continue, comme c’est le cas dans
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la dépression, la proportion des pensées tendant a étre associées
a des signaux négatifs s’accroit, et la tonalité et I’efficacité des
processus de pensée se détériorent. L’exaltation permanente
accompagnant certains états maniaques conduit aux résultats
opposés. Dans son ouvrage Darkness Visible («L’obscurité
visible »), ou il rapporte le souvenir de sa propre dépression, Wil-
liam Styron * a fourni des descriptions précises de cet état. Pour
lui, la dépression se présentait fondamentalement comme une sen-
sation torturante de souffrance « évoquant de treés pres la noyade
ou I’étouffement — mais méme ces analogies sont en dessous de
la vérité ». Il n’a pas manqué, non plus, de noter la modification
de ses processus cognitifs : « La pensée rationnelle a généralement
été absente de mon esprit durant cette période, d’ou la catalepsie.
Je ne trouve pas de mot plus juste pour décrire cet état, fait
d’hébétement et d’impuissance, dans lequel I’activité cognitive est
remplacée par une ‘‘angoisse indiscutable et vive ”.» («L’an-
goisse indiscutable et vive » était une expression qu’avait
employée William James pour décrire sa propre dépression.)

L’autre précision : j’ai avancé ma conception personnelle de ce
que représente fondamentalement le fait de ressentir une émotion,
sur le plan cognitif aussi bien que neural ; seules des recherches
plus approfondies permettront de dire si mes vues sont exactes.
Mais je n’ai pas expliqué comment nous effectuons cette percep-
tion. La réception d’un vaste ensemble de signaux relatifs a 1’état
corporel, dans les régions appropriées du cerveau, n’est que la
condition nécessaire de cette perception, mais elle n’est pas suf-
fisante. Comme je I’ai suggéré dans la discussion sur les images,
une condition supplémentaire est qu'une corrélation existe entre
la représentation du corps a chaque instant et les représentations
neurales sous-tendant le « moi ». La perception d’une émotion
relative a un phénomene particulier dépend de la subjectivité de
la perception du phénomene en question, de la perception de 1’état
corporel que celui-ci engendre, et de la perception de la modifi-
cation que tout cela apporte a la tonalité et a 1’efficacité des pro-
cessus de pensée.

* William Styron, romancier américain né en 1925, est I’auteur notamment d’un livre
sur I’esclavage des Noirs américains au x1x°siecle, et du Choix de Sophie (1979).
(N.4.T.)
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Tromper le cerveau

Quelles sont les preuves soutenant ’idée que la perception des émo-
tions repose sur les états du corps ? Quelques-unes viennent des études
de neuropsychologie, dans lesquelles on observe une corrélation entre
la perte de la perception des émotions et des 1ésions affectant les régions
cérébrales nécessaires a la représentation des états du corps (voir cha-
pitre 5). Mais des études réalisées chez des sujets normaux sont égale-
ment convaincantes ; ¢’est notamment le cas de celles de Paul Ekman '*.
Elles ont consisté¢ a donner a des sujets expérimentaux normaux des
instructions pour qu’ils exécutent des mouvements des muscles faciaux,
lesquels étaient susceptibles de leur conférer une expression typique
d’une émotion, sans qu’ils le sachent. Or, ces sujets ont effectivement
rapporté qu’ils €prouvaient !’émotion correspondant a 1’expression
faciale. Par exemple, si, sur la base des instructions recues, ils se compo-
saient grossierement et incomplétement une expression faciale heureuse,
ils disaient ressentir de la joie ; s’ils se composaient le masque facial de
la colere, ils disaient ressentir de la colére, et ainsi de suite. Ces résultats
sont tout a fait impressionnants, surtout si ’on se rend compte que les
sujets ne pouvaient percevoir que des expressions faciales fragmentaires
et imprécises ; et puisqu’ils ne se trouvaient pas dans une situation de
la vie réelle, capable d’engendrer 1’émotion en question, leur corps ne
leur fournissait, au départ, aucun indice relatif & une réaction viscérale
qui I’aurait accompagnée.

Les expériences d’Ekman suggerent soit qu’une partie de 1’état cor-
porel caractéristique d’une émotion suffit 2 permettre sa perception ; soit
que cette partie suscite la reconstitution de 1’état corporel complet, ce
qui permet ensuite de ressentir I’émotion en question. Curieusement, le
cerveau ne peut pas étre induit en erreur par des configurations mus-
culaires qui n’ont pas été engendrées par les voies normales. De récents
résultats d’électrophysiologie montrent que les sourires commandés de
facon volontaire ne sont pas accompagnés par les mémes types d’ondes
cérébrales que les sourires spontanés '>. A premidre vue, cela peut sem-
bler contredire les résultats de I’expérience précédente, mais pourtant,
non : bien que disant ressentir I’émotion correspondant & ’expression
faciale fragmentaire qu’ils se composaient, les sujets étaient parfaite-
ment conscients que leur colere ou leur joie n’était pas due a telle ou
telle circonstance. Nous ne nous trompons pas nous-mémes, pas plus
que nous ne trompons les autres, lorsque nous ne faisons que sourire
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poliment, et c’est cela que les résultats électrophysiologiques ci-dessus
mettent parfaitement en évidence. Cela doit étre aussi la bonne raison
pour laquelle les grands acteurs, les chanteurs d’opéra, etc., arrivent &
survivre aux fortes émotions qu’ils doivent régulierement simuler.

Je me suis entretenu avec la chanteuse d’opéra Regina Resnik, qui a
donné T’interprétation la plus remarquable de notre époque de roles tels
que ceux de Carmen ou de Clytemnestre. Cette artiste a donc connu des
milliers de soirées de coleére ou de folie musicales. Je lui ai demandé
s’il lui avait été difficile de garder ses distances par rapport aux exces-
sives émotions de ses personnages. Pas difficile du tout, m’a-t-elle
répondu, a partir du moment ou elle avait maitrisé les secrets de son
art. Personne n’aurait deviné, en la regardant et I’écoutant, qu’elle ne
faisait que reproduire le tableau des émotions, sans les ressentir. Mais
elle m’a avoué qu’une fois, en jouant La Dame de pique de Tchaikovski,
seule sur la scene plongée dans 1’obscurité pour 1I’épisode de la Vieille
Comtesse connaissant une peur terrifiante, elle n’a fait plus qu'un avec
son personnage, et a véritablement ressenti de I’épouvante.

Diverses sortes de perception
de ’état du corps

Comme 1l y a déja été fait allusion, il existe diverses sortes de
perception de 1I’état du corps. Un premier type repose sur les émo-
tions, dont les plus universelles sont la joie, la tristesse, la colere,
la peur et le dégolt, et qui correspondent a des états du corps
largement préprogrammés, dans le sens de James. Lorsque le
corps se conforme a un état correspondant a I’une de ces émotions,
nous nous sentons heureux, triste, en colere, effrayé, dégotté...
Lorsque nous ressentons une émotion, 1’attention est en grande
partie tournée vers les signaux en provenance du corps, et certains
secteurs du paysage corporel passent de I’arriere-plan au premier
plan de notre conscience.

Un deuxieme type de perception de 1’état du corps repose sur
de subtiles variations par rapport aux cinq émotions mentionnées
ci-dessus ; I’euphorie et I’extase sont des variations par rapport a
la joie : la mélancolie et le désenchantement sont des variations
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par rapport a la tristesse ; la panique et la timidité sont des varia-
tions par rapport a la peur. Cette seconde sorte de perception est
modulée par I’expérience, c’est-a-dire par des circonstances dans
lesquelles une nuance particuliere d’un état cognitif se trouve coin-
cider avec une variante subtile de 1’état corporel €émotionnel. C’est
cette mise en rapport d’un contenu cognitif complexe et d’une
variante par rapport a un type donné d’état du corps prépro-
grammé, qui nous conduit a ressentir des nuances dans le remords
ou I’embarras, ou bien des émotions particulieres telles que la joie
maligne ou la foi, et ainsi de suite '°.

Perception de ’état d’arriére-plan du corps

Mais je pense qu’il existe encore une autre sorte de perception
de I’état du corps, que je soupconne d’avoir précédé les autres
dans I’évolution. Je I’appelle perception de 1I’état d’arriere-plan
du corps, parce qu’elle a trait a la perception d’un état de fond
plutot qu’a un état émotionnel. Autrement dit, il ne s’agit pas de
ressentir une grande émotion a la Verdi ou une émotion cérébra-
lisée a la Stravinski, mais plutdt un niveau minimal de tonalité et
de rythme. En fait, il s’agit de la perception de la vie elle-méme,
de la sensation d’étre. Je pense que cette notion se révélera utile
dans les recherches futures sur la physiologie de la perception des
états du corps.

Les états d’arricre-plan du corps sont moins variés que ceux
relatifs aux émotions, tels que nous les avons décrits plus haut.
Ils ne sont jamais trop positifs, ni trop négatifs, bien qu’ils
puissent &tre percus surtout comme plaisants ou déplaisants. Selon
toute vraisemblance, c’est cet état d’arriere-plan plutét que des
états émotionnels que nous percevons le plus souvent au cours
d’une vie. Nous ne sommes conscients de cette perception d’un
arriere-plan que de fagon subtile, mais nous en sommes néanmoins
suffisamment conscients pour rapporter instantanément sa qualité.
Lorsque nous sautons de joie, nous ne percevons pas un état
d’arriere-plan, ni lorsque nous sommes déprimés en raison d’un
amour décu ; dans ces deux derniers cas, il s’agit d’états émotion-
nels. Un état d’arriere-plan correspond, au contraire, a I’état du
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corps tel qu’il se présente entre des émotions. Lorsque nous res-
sentons de la joie, de la colére ou toute autre émotion, 1’état
d’arri¢re-plan a été remplacé par un état émotionnel. La perception
d’un état d’arriere-plan du corps porte sur I’image d’un paysage
corporel qui n’est pas bouleversé par I’émotion. Le concept
d’« humeur », bien qu’apparenté a celui de perception d’état
d’arriere-plan, n’en rend pas exactement compte. Si des percep-
tions d’arriere-plan continuent a étre du méme type durant des
heures et des jours, et ne changent pas progressivement tandis que
les pensées vont et viennent, alors, leur effet cumulé contribue
probablement a définir une humeur, bonne ou mauvaise ou indif-
férente.

Si vous essayez, juste un instant, de vous représenter ce que
serait la vie sans cette perception d’arriere-plan du corps, vous ne
douterez pas un instant de la notion que je suis en train d’intro-
duire. J’avance ici I’idée que, sans cette perception, nous ne pour-
rions avoir aucune représentation de notre « moi ». Laissez-moi
vous expliquer pourquoi je pense cela.

Comme je I’ai indiqué, les représentations des états présents du
corps figurent dans de multiples cortex somatosensoriels, au sein
de I'insula et des aires pariétales, et aussi au sein du systéme
limbique, de I’hypothalamus et du tronc cérébral. Toutes ces
régions, a la fois dans les hémispheres droit et gauche, sont coor-
données par des connexions neuronales, 1’hémisphere droit domi-
nant le gauche. Il reste beaucoup de choses a découvrir sur les
modes de connexion au sein de ce systéme, mais on peut tout de
méme en donner I’apercu suivant: la représentation des états
actuels du corps est formée en permanence par de nombreux €lé-
ments distribués sur un grand nombre de structures, a la fois cor-
ticales et subcorticales. Une bonne partie des informations ayant
trait a 1’état des visceéres se projettent dans des structures céré-
brales au sein desquelles elles ne se distribuent que grossierement
sous forme de « cartes » — mais celles-ci sont suffisantes pour
que nous puissions dire sans erreur de quelle partie du tronc ou
des membres proviennent tels douleurs ou malaises. Il est vrai que
les « cartes » neurales représentant les visceres sont moins précises
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que celles représentant le monde extérieur, mais on a beaucoup
exagéré le caractere prétendument vague et erroné de la cartogra-
phie viscérale, en invoquant des phénomenes tels que I’irradiation
de la douleur (c’est-a-dire la perception de douleurs dans le bras
gauche ou dans I’abdomen lors d’un infarctus cardiaque, ou d’une
douleur sous 1’omoplate droite lors de 1’'inflammation de la vési-
cule biliaire). En ce qui concerne les informations provenant des
muscles et des articulations, elles se projettent sous forme de
cartes au sein de structures cérébrales données.

Outre ces cartes du corps, constituant des représentations « en
prise directe », continuellement changeantes, il existe des cartes
plus stables de la structure générale du corps, correspondant pro-
bablement a la proprioception (informations en provenance des
muscles et des articulations) et a ’intéroception (informations en
provenance des visceres), et qui sont a la base de 1'image que
nous nous formons de notre corps. Ces dernieres représentations
sont « déconnectées », existant comme a 1’état de programmes
« dormants », mais elles peuvent &tre appelées en activité dans les
cortex somatosensoriels, parallelement aux représentations
actuelles, en « prise directe », de I’état du corps, afin de fournir
une idée de ce que notre corps tend a étre, plutét que ce qu’il est,
dans le moment présent. La meilleure preuve que ces représenta-
tions fonctionnent bien ainsi est fournie par le phénomene du
« membre fantdme », déja signalé plus haut. Aprés une amputation
chirurgicale, certains patients s’imaginent que leur membre est
encore la. Ils per¢oivent méme des modifications imaginaires
affectant leur membre manquant, comme des sensations de mou-
vement, de douleur, de froid ou de chaud, etc. Mon interprétation
de ce phénomene est qu’en 1’absence des messages « en direct »
fournis par ce membre, le cerveau fait appel a une représentation
potentielle de ce dernier, c’est-a-dire a une reconstruction élaborée
grdce au rappel d’un souvenir antérieurement acquis.

Ceux qui pensent que la perception de 1’état du corps n’affieure
guere a la conscience, dans les conditions normales, voudront
peut-étre un peu plus de précisions. Il est exact que nous ne
sommes pas conscients en permanence de ce qui se passe au
niveau de chacune des parties de notre corps, parce que les repré-
sentations des phénomenes extérieurs, par le biais de la vision, de
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I’audition ou du toucher, aussi bien que les images en provenance
de U'intérieur, nous empé€chent effectivement de préter attention a
la représentation permanente du corps. Mais le fait que nous por-
tions en général notre attention ailleurs, c’est-a-dire 1a ou elle est
le plus nécessaire aux comportements adaptatifs, ne signifie pas
que la représentation du corps est absente, comme vous pouvez
facilement en avoir confirmation, lorsque la survenue soudaine
d’une douleur ou d’un malaise mineur attire votre attention. La
perception de 1’état d’arriere-plan du corps est permanente, bien
que vous la remarquiez a peine, puisqu’elle ne correspond a
aucune partie spécifique du corps, mais plutdt a 1’état global de
la plupart de ses organes. Cependant, c’est cette représentation
continue, que rien ne peut arréter, de 1’état de votre corps qui vous
permet de répondre immédiatement a la question : « Comment
vous sentez-vous ? » par une réponse qui implique que vous vous
sentez bien ou pas si bien que c¢a (remarquez que cette question
est différente du simple: « Comment allez-vous ? », auquel on
peut répondre poliment et de facon superficielle, sans dire quoi
que ce soit concernant 1’état de notre corps). L’état d’arriere-plan
du corps fait ’objet d’une surveillance continuelle, et c’est pour-
quoi on peut se demander ce qui arriverait, si tout d’un coup elle
cessait ; si, a la question : « Comment vous sentez-vous ? », vous
vous aperceviez que vous ne savez rien de cet état d’arriere-plan ;
si, votre jambe vous faisant mal, et vous obligeant a la décroiser,
vous n’ayez percu le malaise momentané au niveau de votre
membre que de facon isolée dans votre esprit, au lieu qu’il ait été
rattaché a un sens global du corps. On sait avec certitude que
méme ’arrét du processus de la proprioception, beaucoup plus
simple et relativement bien circonscrit, qui peut €tre provoqué par
une maladie des nerfs périphériques, engendre une profonde per-
turbation des processus mentaux (Oliver Sacks a décrit de facon
frappante le cas d’un patient de ce genre '7). On peut donc s’at-
tendre a ce qu’un arrét beaucoup plus important de la perception
globale de I’état du corps engendre encore une plus grande per-
turbation. Et c’est bien en effet ce qui se produit.

Comme nous I’avons vu au chapitre 4, certains patients atteints
de la forme prototypique et complete de I’anosognosie perdent
toute conscience de leur état. Ils ne savent pas qu’ils souffrent des
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conséquences désastreuses de graves troubles tels qu’une hémor-
ragie cérébrale ou une tumeur (que celle-ci ait pris naissance ori-
ginellement au sein du cerveau ou qu’elle s’y soit développée a
la suite d’un cancer dans une autre partie de I’organisme). Ils ne
s’apercoivent pas qu’ils sont paralysés, bien qu’ils puissent
admettre que leurs membres ne peuvent bouger, lorsqu’on les
oblige a constater le fait, en leur montrant, par exemple, leur main
et leur bras immobiles. Ils ne peuvent se représenter les consé-
quences de leur état et ne sont pas préoccupés par leur avenir.
Leur expression émotionnelle est minime, voire nulle, et leur capa-
cité a ressentir les émotions est également nulle — comme ils
I’admettent eux-mémes ou comme un observateur extérieur peut
le déduire.

Les 1ésions cérébrales chez ces patients anosognosiques ont
pour effet d’interrompre les communications entre les régions qui
sont le siege des cartes neurales relatives a 1’état du corps ; sou-
vent, elles détruisent aussi certaines de ces régions elles-mémes.
Ces dernieres sont toutes situées dans I’hémisphere droit, bien
qu’elles recoivent des messages en provenance des cStés droit et
gauche du corps. Les plus importantes sont 1’insula, le lobe parié-
tal et la maticre blanche contenant les connexions reliant ces aires
entre elles, et contenant en outre celles se rendant au thalamus et
en provenant, celles se rendant au cortex frontal et en provenant,
et celles se rendant aux ganglions de la base.

En recourant a la notion de perception d’état d’arriere-plan du
corps, je peux indiquer maintenant ce qui, selon moi, se passe
dans le cadre de I’anosognosie. Ne pouvant disposer d’aucune
information en provenance de leur organisme, les patients ano-
sognosiques sont incapables de mettre a jour leur représentation
du corps, et par la suite sont incapables de reconnaitre, via leur
systéme somatosensoriel, de fagon rapide et automatique, que leur
paysage corporel a changé. Ils peuvent encore se représenter
I’apparence qu’avait leur corps auparavant, une apparence qui
n’est plus d’actualité. Et puisque celle-ci était satisfaisante, cela
explique qu’ils la déclarent ainsi, en dépit de son état présent.

Les patients souffrant du phénomeéne du membre fantéme
peuvent déclarer que leur membre manquant est encore la, mais
ils se rendent compte que ce n’est pas vrai. Ils ne sont pas victimes
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d’une hallucination ; en fait, c’est leur perception de la réalité qui
les conduit a se plaindre de leur état génant. Mais les anosogno-
siques n’ont aucun moyen de vérification automatique par rapport
a la réalité. Soit que leur état provienne de 1’absence d’informa-
tions concernant la quasi-totalité du corps, plutét que d’une partie ;
soit qu’il provienne de I’absence d’informations concernant les
visceres plutot que toute autre partie du corps, leur comportement
est différent de celui des patients précédents. Dans la mesure ou
ils ne disposent pas d’informations permanentes sur 1’état de leur
corps, cela les conduit non seulement a faire des déclarations erro-
nées concernant leurs déficits moteurs, mais aussi a exprimer et a
ressentir des émotions tout a fait hors de propos par rapport a leur
état de santé. Celui-ci ne parait pas les préoccuper ; certains font
preuve d’une jovialité déconcertante ; d’autres sont continuelle-
ment maussades. Lorsqu’on les oblige a raisonner sur leur état, en
leur présentant les faits par le biais d’autres canaux, c’est-a-dire
verbalement ou en leur mettant directement leur handicap sous les
yeux, ils reconnaissent momentanément leur nouvelle condition,
mais pour I’oublier rapidement. Il semble bien que les informa-
tions qui n’arrivent pas au cerveau naturellement et automatique-
ment par le biais de la perception des états du corps, ne puissent
étre maintenues présentes a 1’esprit.

Les patients atteints d’anosognosie nous offrent la vision d’un
fonctionnement mental perturbé par I’'impossibilité de percevoir
I’état présent du corps, et particulierement 1I’état d’arriere-plan.
Javance ici ’hypothése que ces patients souffrent d’une désinté-
gration de leur « moi », parce qu’ils sont dans I’incapacité de
mettre en corrélation des informations sur 1’état présent de leur
corps avec une référence de base concernant ce dernier. Ils
peuvent continuer a avoir connaissance de leur identité personnelle
par le biais du langage : les anosognosiques se rappellent qui ils
sont, ol ils vivent et travaillent, qui sont leurs proches. Mais ils
ne peuvent utiliser ces informations pour raisonner de facon réa-
liste sur leur état personnel et leur statut social. La représentation
que ces patients se font de leur propre psychologie et de celle des
autres est malheureusement et irrévocablement périmée, déphasée
par rapport au temps historique au sein duquel ils sont immergés
(eux et les observateurs).
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11 est logique que la perception de I’état d’arriere-plan du corps
s’exerce en continu, puisqu’un étre vivant et son organisation ana-
tomique sont dotés d’une continuité qui persiste durant toute la
vie. Contrairement a notre environnement, qui change continuel-
lement, et contrairement aux images que nous nous formons de
celui-ci (qui sont fragmentaires et modifiées par les circonstances
externes), la perception de I’état d’arriere-plan du corps reflete la
permanence interne du corps. Notre sens de 1'identité individuelle
est ancrée sur cet ilot d’illusoire permanence du vivant, cadre de
référence par rapport auquel nous pouvons prendre conscience des
innombrables autres choses qui, manifestement, changent tout
autour de notre organisme.

Le corps comme lieu d’expression
des émotions

L’une des critiques avancées contre la théorie de William James
concernait I’idée que les émotions sont nécessairement exprimées
au moyen du corps. Bien que je pense que, dans de nombreux
cas, la capacité d’exprimer et ressentir des émotions ait précisé-
ment besoin de se réaliser de cette facon, c’est-a-dire du cerveau
vers le corps, et retour au cerveau, je pense aussi que, dans de
nombreux cas, le cerveau apprend a confectionner I’'image affai-
blie d’un état « émotionnel » du corps, sans avoir a reproduire ce
dernier dans le corps proprement dit. En outre, comme nous
I’avons vu plus haut, I’activation de certains neurones modulateurs
du tronc cérébral et la mise en ceuvre de leurs réponses court-
circuitent le corps, bien que, de fagcon trés curieuse, ces neurones
soient impliqués dans la représentation cérébrale de la régulation
biologique du corps. Il existe donc des mécanismes neuraux qui
nous procurent des perceptions « comme si» elles provenaient
d’états €émotionnels, comme si le corps les exprimait véritable-
ment. Ces mécanismes de simulation nous permettent donc de
court-circuiter le corps, et d’éviter un processus lent et consom-
mateur d’énergie. Nous évoquons, grace a eux, quelque chose
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BOUCLE AU SEIN
DU CORPS

BOUCLE DE
SIMULATION

Figure 7-6. Schéma montrant les mécanismes de perception des émotions par
le biais de processus se déroulant en « boucle au sein du corps » ou par le biais
d’une « boucle de simulation ». Dans les deux images illustrant les deux sortes
de « boucles », le cerveau est représenté par la ligne noire fermée du haut, et
le corps, par celle du bas. Les processus se déroulant dans la « boucle de
simulation » court-circuitent complétement le corps.

ressemblant a la perception d’une émotion par le biais du cerveau
et de lui seul. Mais je doute, cependant, que cette perception soit
la méme que celle émanant d’un état du corps réel.

Les mécanismes de simulation se mettent probablement en
place durant le développement postnatal, tandis que 1’organisme
s’adapte a I’environnement. L.’ association entre une certaine image
mentale et le substitut d’un état corporel a sans doute été acquise
par association répétée d’images d’un phénomene donné et de
celles d’états corporels récemment survenus. Pour qu’a partir
d’une image donnée s’établisse un « mécanisme de simulation »,
il a d’abord fallu qu’elle ait été a I’origine de tous les processus
se déroulant en boucle au sein du corps (voir figure 7-6).

Pourquoi la perception d’émotions par le biais du mécanisme
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de simulation est-elle probablement différente de celle de la per-
ception authentique des émotions ? Permettez-moi d’illustrer par
un exemple pourquoi je pense qu’il en est ainsi : représentez-vous
une personne normale reliée a un appareil enregistreur polygra-
phique, autrement dit a un instrument de laboratoire qui permet
d’étudier la forme et ’ampleur des réactions émotionnelles, tra-
duites sous forme d’enregistrements. Imaginez que cette personne
participe & une expérience de psychologie, au cours de laquelle
certaines réponses seront jugées correctes par I’expérimentateur et
mériteront une certaine sorte de récompense, tandis que d’autres
seront jugées erronées et mériteront une certaine pénalité. Lorsque
le sujet apprend, au cours de 1’expérience, que la réponse qu’il
vient de donner est correcte et qu’elle fait I’objet d’une récom-
pense, il exprime une réaction émotionnelle, qui se traduit par une
courbe montant selon une pente déterminée et atteignant un pic
de hauteur donnée. Un peu plus tard, ’'une des réponses du sujet
fait ’objet d’une pénalité et est a 1'origine d’une réaction émo-
tionnelle, qui, cette fois-ci, se traduit par une courbe de forme
différente, et atteint un pic plus élevé. Encore un peu plus tard,
une réponse du sujet est sanctionnée par une pénalité encore plus
sévere, et la traduction de la réaction émotionnelle est non seu-
lement différente, mais I’aiguille d’enregistrement va et vient sur
le papier au point d’en sortir.

La signification de cette variation dans les courbes est bien
connue : différents degrés de récompense et de punition engen-
drent des réactions différentes, sur le plan mental et corporel, et
I’appareil polygraphique met en évidence les réactions du corps.
Il existe, cependant, des différences d’interprétation entre les
auteurs, concernant la relation entre réaction corporelle et réaction
mentale. Pour ma part, je considere que la capacité de ressentir
des émotions passe par la « prise en compte » des changements
corporels. Cependant, d’autres chercheurs estiment que si le corps
subit effectivement des changements découlant de I’émotion, la
perception des émotions ne s’appuie pas nécessairement sur ces
changements ; selon eux, le méme agent cérébral qui a déclenché
des changements au niveau du corps, envoie des signaux a un
autre site cérébral (probablement le systéme somatosensoriel),
I’informant des types de changements qui ont été demandés au
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corps. La perception des émotions reposerait alors directement sur
ces derniers types de signaux, et n’émanerait donc que de phé-
nomeénes neuraux intracérébraux, bien qu’étant tout de méme
concomitante des changements corporels. Pour les partisans de
cette facon de voir, le point important serait donc que les chan-
gements de 1’état du corps se produiraient parallelement a la per-
ception des émotions, plutdét qu’ils n’en seraient la source. Autre-
ment dit, la perception serait fournie dans tous les cas par le
mécanisme de simulation. Ce dernier ne serait donc pas un méca-
nisme supplémentaire, par rapport aux processus se déroulant en
boucle au sein du corps, comme je I’ai proposé ci-dessus, mais
bien plutdt le mécanisme fondamental de la perception des émo-
tions.

Pourquoi est-ce que je trouve cette conception alternative moins
satisfaisante que la mienne ? D’une part, je pense que 1’émotion
n’est pas induite par les voies neurales seulement. Il existe aussi
une voie chimique. La région du cerveau qui a été a 1’origine de
I’émotion peut informer une autre région cérébrale que la réaction
émotionnelle du corps a été€ induite en partie par voie neurale, mais
il n’est guere vraisemblable qu’elle I’'informe de la méme fagon
qu’une autre partie de la réaction émotionnelle a été€ induite par voie
chimique. En outre, il y a peu de chances que le cerveau puisse
savoir a I’avance comment I’émotion, induite par ces différentes
voies — neurale et chimique, et surtout cette derniere —, va exac-
tement s’exprimer dans le corps : I’expression d’une émotion et les
états du corps qui en résultent dépendent des contextes biochi-
miques locaux et de nombreuses variables au sein du corps, qui ne
sont pas compleétement représentées neuralement. L’émotion qui
s’exprime au sein du corps est élaborée a chaque fois de fagcon nou-
velle ; ce n’est pas une reproduction exacte de quoi que ce soit qui
s’est déja produit antérieurement. Je soupconne que les états du
corps ne sont pas prédictibles par le cerveau, car ils ne sont pas
comparables aux résultats d’un algorithme ; je pense que le cerveau
doit, au contraire, attendre que le corps I’'informe de ce qui s’est
réellement passé en son sein.

La conception alternative, évoquée ci-dessus, sur la facon dont
sont exprimées et ressenties les émotions ne peut conduire qu’a
une gamme de réactions émotionnelles stéréotypées. Et celles-ci
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ne seraient alors pas modulables par les conditions de la vie réelle
rencontrées par I’organisme a tout moment. De telles réactions
stéréotypées pourraient €tre utiles, si nous ne pouvions nous
appuyer que sur elles, mais ce serait néanmoins des « rediffu-
sions » et non pas du « direct ».

Le cerveau ne peut probablement pas prédire les paysages cor-
porels exacts qui vont se réaliser, aprés qu’il a envoyé une ava-
lanche de messages neuraux et chimiques au corps, de méme qu’il
ne peut pas prédire tous les facteurs impondérables d’une situation
donnée, tandis que celle-ci se déploie dans la vie réelle. Qu’il
s’agisse d’un €tat émotionnel ou d’un état d’arriere-plan (non émo-
tionnel), le paysage corporel est toujours nouveau et presque
jamais stéréotypé. Si nous ne ressentions que les émotions issues
du mécanisme de simulation, nous ne percevrions pas cette évo-
lution constante des affects qui caractérise de facon frappante
notre monde mental. Le cas de I’anosognosie suggere que le fonc-
tionnement mental normal a besoin d’étre alimenté par un flot
constant d’informations fraiches sur I’état du corps. Il se pourrait
que le cerveau soit programmé de telle fagcon qu’il ait besoin de
savoir que nous sommes bien vivants, avant de se mettre a accom-
plir ses fonctions dans les domaines de la vigilance et de la
conscience.

Faire attention au corps

Il ne semble pas judicieux d’exclure de I’explication du fonc-
tionnement mental la capacité d’exprimer et ressentir les émotions.
Cependant, c’est ce que font bon nombre d’interprétations des
processus cognitifs, pourtant scientifiquement reconnues, qui ne
prennent tout simplement pas en compte les émotions et leur per-
ception. C’est une omission a laquelle j’ai fait allusion dans
I’introduction : on considére généralement que la capacité d’ex-
primer et ressentir des émotions ne concerne que des entités insai-
sissables, qui ne méritent pas qu'on y préte autant d’attention
qu’au contenu tangible des pensées — bien que ce dernier soit
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néanmoins affecté par elles. Cette mani¢re de voir, qui exclut
I’émotion du champ classique des sciences cognitives, présente
une contrepartie dans les conceptions non moins traditionnelles
des neurosciences, auxquelles j’ai fait allusion au début de ce cha-
pitre ; a savoir que la capacité d’exprimer et ressentir des émotions
dépend des parties basses du cerveau, des régions les plus sub-
corticales que 1’on puisse imaginer, tandis que les phénomenes
auxquels ces émotions donnent leur coloration se déroulent dans
le néo-cortex. Je ne puis souscrire a de telles conceptions. Pre-
micrement, il est tout a fait clair que les émotions sont exprimées
a la fois sous 1’égide de structures subcorticales et néo-corticales.
Deuxiemement, et c’est peut-&tre encore plus important, la per-
ception des émotions est tout autant un processus cognitif que la
perception de toute autre image, et dépend de la mise en jeu du
cortex cérébral tout autant que n’importe quelle autre image.

Bien entendu, la perception des émotions présente quelque
chose de spécifique. Et sa spécificité tient d’abord et avant tout
au fait qu’elle concerne le corps : elle nous renseigne sur notre
état viscéral et musculosquelettique, tandis que celui-ci est affecté
par les mécanismes préprogrammés et par les structures cognitives
que nous avons développées sous leur influence. La perception
des émotions nous conduit a faire attention au corps, de fagon
étroite, comme lors d’un état émotionnel, ou de facon plus déta-
chée, comme dans le cas de la perception d’arriere-plan. Elle nous
fait faire attention au corps « en direct », lorsqu’elle nous procure
des images perceptuelles de notre corps, ou «en rediffusion »,
lorsqu’elle nous procure des images de rappel de I’état du corps,
images appropriées a certaines circonstances, comme dans le cas
des émotions issues des mécanismes de simulation.

La perception des émotions nous offre un apercu de ce qui est
en train de se passer dans notre chair, lorsqu’une image momen-
tanée de cette chair est juxtaposée a I’image d’autres objets ou
situations ; ce faisant, elle modifie I’appréhension globale qu’on
peut avoir de ces derniers. Par le biais de cette juxtaposition, les
images du corps donnent aux autres images neurales un contenu
qualitatif, bon ou mauvais, agréable ou désagréable.

Je pense que la perception des émotions a un statut vraiment
privilégié. Elle se réalise & de nombreux niveaux neuraux (y
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compris néo-cortical), sur un pied d’égalité neuro-anatomique et
neurophysiologique avec les autres processus perceptifs attachés
aux autres modalités sensorielles. Mais en raison de ses liens inex-
tricables avec le corps, elle se manifeste en premier au cours du
développement, puis garde une prééminence qui impregne subti-
lement notre vie mentale. Puisque le cerveau est le public obligé
du corps, la perception des émotions I’emporte sur les autres pro-
cessus perceptifs. Et puisqu’elle se développe en premier, elle
constitue un cadre de référence pour ce qui se développe ensuite,
et par la elle intervient dans tout ce qui se passe dans le cerveau,
et notamment dans le domaine des processus cognitifs. Son
influence est immense.

Les processus de la perception
des émotions

Par quels processus neuraux percevons-nous un €tat émotionnel
ou un état d’arriere-plan ? Je ne le sais pas de fagon précise ; je
pense que j’ai un début de réponse, mais non la totalité de celle-
ci. Pour élucider comment se réalise cette perception, il serait
nécessaire de comprendre ce qu’est la conscience, un domaine ol
il convient d’étre modeste et qui n’est pas le sujet de ce livre. On
peut cependant poser la question, en se fixant seulement comme
objectif d’éliminer celles des réponses qui sont manifestement
incorrectes, et d’envisager quelles voies de recherches pourraient
dans I’avenir donner quelques certitudes.

Il existe une réponse faussement satisfaisante : elle a trait a la
neurochimie de 1’émotion. La découverte de substances chimiques
impliquées dans I’expression des émotions ne suffit pas a expli-
quer par quels mécanismes nous ressentons celles-ci. On sait
depuis longtemps que des substances chimiques peuvent changer
les émotions et I’humeur ; 1’alcool, les narcotiques et toute une
série de substances pharmacologiques sont capables de modifier
notre fagon de ressentir les émotions. La relation bien connue entre
les substances chimiques et les réactions émotionnelles a préparé
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les scientifiques et le public a I’'idée que 1’organisme produit lui
aussi des substances chimiques qui peuvent avoir le méme effet
que celles précédemment citées. Tout le monde, a présent, admet
sans difficulté que les endorphines représentent des substances
morphiniques autoproduites par le cerveau et qu’elles peuvent
facilement changer la facon dont nous nous sentons, ainsi que
celle dont nous ressentons la douleur et aussi percevons le monde
environnant. On admet également facilement que les neurotrans-
metteurs tels que la dopamine, la noradrénaline et la sérotonine,
de mé€me que les peptides neuromodulateurs, peuvent produire des
effets du méme ordre.

Savoir qu’une substance chimique donnée (qu’elle soit produite
a I’'intérieur ou a I’extérieur de I’organisme) peut modifier de telle
ou telle facon les réactions émotionnelles et leur perception, n’est
cependant pas la méme chose que de savoir par quel mécanisme
un tel résultat est obtenu. Savoir qu'une substance est a I’ceuvre
dans certains systémes neuraux, dans certains circuits et récep-
teurs, ne permet pas d’expliquer pourquoi vous vous sentez gai
ou triste. Cela vous indique un rapport entre la substance en ques-
tion, des systémes, des circuits, des récepteurs, des neurones, et
la perception d’une émotion, mais cela ne vous dit pas comment
vous passez de I'un a I'autre. Ce n’est que le début d’une expli-
cation. Si le fait de se sentir heureux ou triste correspond en bonne
partie a un changement dans la représentation neurale de I’état du
corps, alors I’explication requiert que les substances chimiques en
question agissent sur la source de ces représentations neurales,
c’est-a-dire sur le corps proprement dit lui-méme, et sur les nom-
breux niveaux de circuiterie neurale dont les activités engendrent
la représentation du corps. De toute évidence, comprendre la neu-
robiologie de la perception des émotions demande que [’on
comprenne cette circuiterie. Si se sentir heureux ou triste corres-
pond aussi en partie a des variations des modes cognitifs sous
lesquels se déroulent vos pensées, alors I’explication demande
aussi que les substances chimiques en question agissent sur les
circuits qui engendrent et manipulent les images mentales. Cela
veut dire que ramener 1’explication de la dépression a une question
de disponibilité de la sérotonine ou de la noradrénaline — une
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explication trés en vogue de nos jours ou régne le Prozac — est
inacceptablement trop grossier.

Une autre réponse faussement satisfaisante consiste a mettre
simplement le signe « égale » entre la perception des émotions et
la représentation neurale de ce qui se passe dans le paysage cor-
porel a tout moment. Malheureusement, cela ne suffit pas ; il nous
faut découvrir comment les représentations du corps, constamment
modulées de facon appropriée, deviennent subjectives, comment
elles sont intégrées au « moi » qui les héberge. Comment expli-
quer neurobiologiquement un tel processus, sans retomber sur
I’histoire simpliste de I’homoncule observant les représentations ?

Au-dela de la représentation neurale de I’état du corps, donc, il
me semble nécessaire de faire 1I’hypotheése de deux grandes
composantes au sein des mécanismes neuraux sous-tendant la per-
ception des émotions. La premiere, qui semble intervenir dans le
début du processus, est décrite ci-dessous. La seconde, qui n’est
pas évidente, concerne le « moi », et sera envisagée au chapitre 10.

Pour que nous puissions ressentir une émotion d’un certain type
par rapport a une personne ou a un événement, le cerveau doit
avoir le moyen de se représenter le lien causal entre la personne
ou I’événement et 1’état du corps, de préférence sans ambiguité.
Autrement dit, il ne faut pas qu’une émotion, positive ou négative,
soit associée avec la mauvaise personne ou le mauvais phéno-
mene. Nous faisons souvent de tels rapprochements erronés,
comme, par exemple, lorsque nous associons une personne, une
chose ou un lieu avec un tour malheureux pris par les événements ;
mais certains d’entre nous essayent de se protéger contre de telles
mauvaises associations. La superstition repose sur cette sorte de
fausse association causale : un chapeau sur un lit annonce de la
malchance, de méme qu’un chat noir croisant votre chemin ; si
vous passez sous une échelle, vous allez au-devant de malheurs,
et ainsi de suite. Lorsqu’on fait trop de ces fausses associations
entre une émotion (la peur) et des choses, il s’ensuit un compor-
tement phobique. (La réciproque de ce dernier est tout aussi
génante. En faisant trop d’associations entre des émotions posi-
tives et des personnes, des choses ou des lieux, trop souvent et de
fagon indiscriminée, on peut se sentir plus a I'aise qu’il ne le
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faudrait dans de nombreuses situations, et on risque de faire
comme Pollyanna *.)

Le cerveau arrive sans doute a établir un lien exact entre cause
et effet, grace a des zones de convergence jouant le réle
d’« intercesseur » (bidirectionnel) entre les signaux provenant du
corps et ceux se rapportant a I’entité provoquant I’émotion. Les
zones de convergence peuvent jouer ce role de « tierce partie »
grace a leurs connexions réciproques avec les sources qui leur
envoient des signaux et auxquelles elles en adressent en retour.
Le mécanisme que je propose ainsi comprend donc trois compo-
santes : 1’une est formée par la représentation explicite de [’entité
provoquant 1’émotion ; une autre, par la représentation explicite
de I’état actuel du corps ; une autre encore, par une représentation
« tierce ». En d’autres termes, les trois composantes corres-
pondent : a I'activité cérébrale qui sous-tend la perception d’une
certaine entité et qui forme transitoirement une représentation
topographiquement organisée au sein des cortex sensoriels fon-
damentaux appropriés ; a 1’activité cérébrale qui sous-tend la per-
ception des changements de 1’état du corps et qui forme transi-
toirement une représentation topographiquement organisée au sein
des cortex sensoriels fondamentaux ; et a une représentation loca-
lisée dans les zones de convergence, qui regoit des signaux en
provenance des deux précédentes régions d’activité cérébrale,
grace a des connexions neurales provenant de celles-ci. Cette
représentation « tierce » préserve ’ordre d’entrée en activité des
deux régions en question et, en outre, fait en sorte de concentrer
I’attention sur celles-ci et de les maintenir en fonctionnement,
grice aux connexions qu’elles leur envoient en retour. Les signaux
échangés de fagon relativement synchrone entre ces trois compo-
santes donnent a I’ensemble de ce mécanisme une certaine unité,
pendant une bréve période. Selon toute vraisemblance, les struc-
tures qui y participent sont a la fois corticales et subcorticales —
et plus précisément situées dans le thalamus, pour ces dernieres.

La capacité d’exprimer et ressentir des émotions dépend donc
de deux processus fondamentaux : (1) la perception d’un certain

* Petite fille héroine des romans pour enfants de 1’écrivain américain Eleanor Porter
(1868-1920). Ce personnage («I’enfant toujours content») est devenu proverbial
aux Etats-Unis, en tant que symbole de I’optimisme déraisonnable ou illogique. (N. d. T.)
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Figure 7-7. Schéma combinant les trois schémas des pages 175, 181 et 190. Il
montre les principales voies neurales au sein du corps et du cerveau, impliquées
dans I’expression des émotions et leur perception. On n’a pas fait figurer les
signaux endocrines et les autres signaux chimiques, pour des raisons de clarté.
Comme dans les schémas précédents, on n’a pas non plus représenté les gan-
glions de la base.

état du corps, juxtaposée a la série des images ’ayant déclenchée ;
et (2) un mode particulier et un niveau d’efficacité donné des pro-
cessus cognitifs, qui accompagnent les phénomenes décrits en (1),
mais se déroulent en parallele.

Dans le cadre des phénomenes décrits en (1), il s’agit d’un état
du corps réel ou bien d’un substitut a I’intérieur du cerveau. La
réalisation de I’'un ou ’autre de ces deux cas de figure dépend de
P’existence d’un facteur déclenchant, de 1’existence de représen-
tations potentielles acquises, sur la base desquelles un processus
d’évaluation prend place, et de I’existence de représentations
potentielles innées qui mettent en jeu des réponses corporelles.

Les phénomenes décrits en (2) sont déclenchés par le méme
systtme de représentations potentielles opérant en (1), mais la
cible de celles-ci est I’ensemble des noyaux figurant dans le tronc
cérébral et la base du télencéphale. Ces derniers répondent par le
biais de déversements sélectifs de neurotransmetteurs, qui indui-
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sent un changement dans la vitesse a laquelle les images sont
engendrées, écartées, examinées, évoquées, ainsi qu’un change-
ment dans le style de raisonnement appliqué a ces images. Par
exemple, le mode cognitif qui accompagne la perception d’une
exaltation permet la génération rapide de multiples images, de telle
sorte que le processus d’association d’idées est plus riche et qu’il
est appliqué a une plus grande diversité d’indices présents dans
les images en cours d’examen. Ces dernieres ne sont pas main-
tenues tres longtemps dans le champ de I’attention. L’abondance
qui en résulte permet de faire plus facilement des déductions, un
processus qui peut méme s’emballer. Ce mode cognitif s’accom-
pagne d’un accroissement de 1’efficacité motrice et méme de
désinhibition, ainsi que d’un accroissement de I’appétit et des
comportements d’exploration. On peut I’observer sous une forme
extréme dans les états maniaques. Par opposition, le mode cognitif
qui accompagne la tristesse est caractérisé par la lenteur du pro-
cessus d’évocation des images, la faiblesse du processus d’asso-
ciation d’idées (en raison de la prise en considération de moins
d’indices), des déductions plus restreintes et moins bonnes, une
concentration excessive sur les mémes images, généralement
celles qui ont pour effet de maintenir I’état émotionnel négatif. Ce
mode cognitif est accompagné d’inhibition motrice et, de fagon
générale, d’une diminution de D'appétit et des comportements
d’exploration. Poussé a I’extréme, on le trouve dans la dépres-
sion '3

Je ne pense pas que les émotions soient des entités aussi impal-
pables et éthérées que beaucoup le disent. En réalité, elles ont une
existence bien concrete, et on peut les rapporter a des systemes
spécifiques dans le corps et le cerveau, ni plus ni moins que la
vision ou le langage. Les systemes neuraux dont elles dépendent
au sein du cerveau ne sont nullement confinés aux structures sub-
corticales. La base du cerveau coopere avec le cortex cérébral pour
élaborer les émotions et leur perception, tout comme dans le cas
de la vision. Cette derniere ne se réalise pas seulement par le biais
du cortex cérébral ; elle commence probablement dés le niveau du
tronc cérébral, par des structures telles que les tubercules quadri-
jumeaux.

Finalement, il est important de bien se rendre compte qu’expli-
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quer I’expression et la perception des émotions comme des pro-
cessus concrets, se déroulant sur les plans cognitif et neural, ne
diminue en rien le caractére délicieux ou horrible des émotions,
ni leur statut dans les domaines de la poésie ou de la musique.
Comprendre comment nous voyons ou parlons ne rabaisse en rien
ce qui est vu ou dit, ce qui est peint sur un tableau ou déclamé
sur une scéne de théatre. Comprendre les mécanismes biologiques
sous-tendant I’expression et la perception des émotions est par-
faitement compatible avec la valeur romantique que ces derniéres
peuvent avoir pour les étres humains.






Chapitre 8

L’hypotheése des marqueurs somatiques

Raisonnement et prise de décision

« Nous ne pensons presque point au présent, et si nous y pen-
sons, ce n’est que pour en prendre la lumieére pour disposer de
I’avenir '. » Ces mots sont de Blaise Pascal, et il est facile de voir
qu’ils témoignent d’une grande perspicacité, dans la mesure ou le
présent n’existe pratiquement pas pour nous tous, qui sommes €en
permanence en train d’invoquer le passé afin d’élaborer des plans
pour le futur proche ou lointain. Ce phénomene incessant d’éla-
boration est a la base des processus de raisonnement et de prise
de décision. Nous allons examiner dans ce chapitre quelques-uns
des mécanismes neurobiologiques qui les sous-tendent.

On peut sans doute dire que la finalit¢ du raisonnement est
d’amener a une prise de décision, et que prendre une décision
consiste, par essence, a sélectionner une réponse, c’est-a-dire a
choisir une action (non verbale), ou un mot, ou une phrase (ou
une combinaison de ces trois types d’entités) au sein de la gamme
des nombreuses autres possibilités, envisageables a un moment
donné, en rapport avec une situation donnée. Raisonner et prendre
une décision sont des notions tellement liées I’une a I’autre, qu’on
les emploie souvent de facon interchangeable. Philip Johnson-
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Laird a bien rendu compte de ce lien étroit en énongant la formule
suivante : « Pour décider, il faut juger ; pour juger, il faut raison-
ner ; et pour raisonner, il faut décider (sur quoi raisonner) 2. »

Raisonner et prendre une décision, implique généralement que
le décideur ait un certain savoir (a) sur la situation demandant
qu'une décision soit prise, (b) sur les différentes options
(réponses) possibles pour 1’action, et (c) sur les conséquences
(résultats) de chacune de ces options, de facon immédiate ou dans
I’avenir. Ces connaissances qui sont stockées dans la mémoire
sous forme de représentations potentielles peuvent étre amenées
dans le champ de la conscience sous une version a la fois verbale
et non verbale, pratiquement simultanément.

Pour raisonner et prendre une décision, il est également néces-
saire que le décideur posséde quelque stratégie logique lui per-
mettant de formuler des déductions fiables, a partir desquelles il
pourra choisir une réponse appropriée. Il doit aussi étre pourvu
des mécanismes fondamentaux permettant la réalisation des pro-
cessus du raisonnement. Parmi ces derniers, on mentionne géné-
ralement I’attention et la mémoire de travail ; mais la capacité
d’exprimer et ressentir des émotions ne 1’est pratiquement jamais,
de méme que les mécanismes par lesquels un riche répertoire
d’options est élaboré afin de permettre la mise en ceuvre d’un
processus de sélection.

D’apres les explications apportées ci-dessus sur le raisonnement
et la prise de décision, il est clair que les processus biologiques
qui conduisent a la sélection d’une réponse ne s’inscrivent pas
forcément tous dans le cadre de raisonnements. Les exemples sui-
vants vont permettre d’illustrer ce point.

Imaginez que votre taux de sucre dans le sang soit en train de
baisser, et que les neurones de votre hypothalamus détectent la
chute. C’est une situation demandant qu’une parade soit entre-
prise, en termes d’actions appropriées ; pour cela, il existe un
« savoir-faire » physiologique, inscrit sous forme de représenta-
tions potentielles au sein de 1’hypothalamus ; et, inscrite sous
forme de circuit neural, il existe une « stratégie » de sélection des
réponses ; et celle de ces dernieres qui sera choisie consistera en
I’instauration de 1’état de faim, lequel vous conduira finalement &
manger. Mais tout ce processus se déroule sans impliquer de
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savoir manifeste, ni d’exploration explicite du répertoire des
options possibles et de leurs conséquences, ni de mécanisme
conscient de déduction, jusqu’au moment ol vous vous rendez
compte que vous avez faim.

Autre exemple : imaginez que vous faites un mouvement vif
pour éviter un objet qui vous tombe dessus. Cette situation (la
chute d’un objet) demande une réaction rapide ; il existe plusieurs
options possibles (esquiver ou non), chacune ayant des consé-
quences différentes. Cependant, pour choisir la réponse, vous ne
mettez en ceuvre ni savoir explicite, ni stratégie de raisonnement
consciente. Il y a eu, dans le passé, a un moment donné, un savoir
conscient : c’est lorsque vous avez appris pour la premiere fois
que les objets qui chutent peuvent vous faire du mal et que les
éviter est préférable a les recevoir. Mais 1’expérience vécue de
telles situations rencontrées au cours de ’enfance a conduit a ce
que le cerveau associe solidement le stimulus (= chute d’objet)
avec la réponse la plus avantageuse. La « stratégie » de sélection
d’une réponse consiste des lors a réactiver le souvenir de 1’asso-
ciation, de telle sorte que la mise en ceuvre de la réponse se
déroule automatiquement et rapidement, sans qu’il y ait besoin de
délibération, bien qu’on puisse I’arréter, si ’on veut.

Considérez maintenant une série d’exemples, classés en deux
groupes. Dans le premier, on envisage des problemes tels que :
choisir une profession ; décider avec qui I’on va se marier ou
établir des liens d’amitié ; décider si I’on va ou non effectuer un
vol en avion, alors que des orages sont annoncés ; décider pour
qui I’on va voter ou comment on va placer ses économies ; décider
si I’on va pardonner a quelqu’un qui vous a fait du tort ; ou, dans
le cas ot vous étes gouverneur d’un Etat, décider si vous allez
commuer la peine d’un condamné a mort. Dans le second groupe
d’exemples, on envisage des problémes tels que construire une
nouvelle machine, faire les plans d’un batiment, résoudre un pro-
bleme de mathématiques, composer un morceau de musique ou
écrire un livre, ou juger si la nouvelle loi qui est proposée est en
accord ou non avec I’esprit ou la lettre d’un amendement consti-
tutionnel.

Dans cette série de deux groupes d’exemples, il est fait appel,
dans tous les cas, au processus (supposé clair) consistant a tirer
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des conclusions logiques a partir de prémisses ; il s’agit, autrement
dit, d’établir des déductions fiables qui, non perturbées par des
sentiments, vont nous permettre de choisir la meilleure réponse
possible, conduisant aux conséquences les plus favorables, étant
donné un trés important probléme. Il n’est ainsi pas difficile de
distinguer les cas envisagés dans cette série de deux groupes
d’exemples des deux premiers exemples évoqués isolément (la
faim et I’évitement d’un objet). Dans chacun de ceux de la série,
la situation « stimulus » est plus complexe, les réponses possibles
sont plus nombreuses, leurs conséquences possibles ont plus de
ramifications et ces conséquences sont souvent différentes les unes
des autres, dans I'immédiat et dans I’avenir, ce qui pose des
conflits entre les avantages et les désavantages possibles, consi-
dérés sur des échelles de temps différentes. La complexité et
I’incertitude occupent ici une place de premier plan, de sorte qu’il
n’est pas facile d’arriver a des prédictions fiables. Autre point
important : il est nécessaire d’amener dans le champ de la
conscience un grand nombre de ces multiples options et consé-
quences possibles, de telle sorte qu’un processus d’examen puisse
étre enclenché. Pour arriver finalement a sélectionner une réponse,
il vous faut appliquer le raisonnement, et cela demande que vous
gardiez présente a I’esprit une grande quantité de faits, que vous
calculiez les résultats des diverses sortes d’actions envisageables,
que vous les compariez par rapport a des objectifs envisagés a
moyen et a long terme. Pour faire tout cela, il faut que vous ayez
une méthode, une stratégie que vous ayez mise au point a 1’oc-
casion d’innombrables cas semblables rencontrés dans le passé.
Il existe manifestement des différences flagrantes entre les
exemples de la série de deux groupes et les deux premiers pré-
sentés isolément. Dans ces conditions, on a généralement consi-
déré que les exemples de la série de deux groupes mettent en jeu
des mécanismes totalement différents, mentalement et neurale-
ment, de ceux des deux premiers ; si distincts, en fait, que Des-
cartes pensait que les uns relevaient de quelque chose d’autre que
le corps, caractérisant de fagon supréme I’esprit humain, tandis
que les autres relevaient seulement du corps, caractérisant le jeu
des « esprits animaux » ; si distincts que les uns évoquent la clarté
d’esprit, la capacité de déduction, la notion de regles logiques
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tandis que les autres impliquent I’'idée d’obscurité et de vie des
passions un peu anarchique.

Mais s’il est exact que les exemples de la série de deux groupes
different profondément des deux premiers exemples envisagés iso-
Iément, il est aussi vrai que les cas des deux groupes, au sein de
la série, ne sont pas de méme sorte. Ils font certes tous appel au
raisonnement, dans le sens le plus commun du terme, mais certains
se rapportent davantage que d’autres aux problemes personnels et
a I’environnement social du décideur. Décider avec qui on va
entretenir des liens d’amitié ou a qui on va pardonner ; choisir
quelle profession on va exercer ; ou décider comment on va placer
ses économies ; tout cela concerne des problemes personnels et
sociaux immédiats. Tandis que résoudre le dernier théoreme de
Fermat ou décider si une mesure législative est en accord ou non
avec la constitution, tout cela est plus éloigné des problémes per-
sonnels (bien qu’on puisse imaginer des exceptions). Les
exemples du premier groupe de cette série se rangent plutdt sous
la rubrique de la faculté de jugement et de la raison pratique ;
tandis que les exemples du second groupe relévent plutot de la
notion de raisonnement, de la raison théorique, et méme de la
raison pure.

Cependant, en dépit des apparentes différences entre tous ces
divers exemples et de leur appartenance a plusieurs catégories se
distinguant par leur niveau de complexité, il semble bien qu’il y
ait un fil commun les reliant tous ; et celui-ci correspond a un
mécanisme neurobiologique fondamental commun.

Raisonnement et prise de décision
dans le domaine personnel et social

Raisonner et prendre une décision peut étre ardu, mais c’est particu-
lierement le cas lorsque la vie personnelle et son contexte social immé-
diat est en jeu. Il existe de bonnes raisons de traiter ces deux domaines
de facon distincte. En premier lieu, lorsque le processus de prises de
décision dans le domaine personnel souffre d’un profond déficit, il
n’existe pas nécessairement de déficit analogue dans le domaine non
personnel, comme les cas de Phineas Gage, d’Elliot et d’autres 1’ont
bien montré. Nous sommes actuellement en train de faire des recherches
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pour établir quelle est I’efficacité du raisonnement chez de tels patients,
lorsque les prémisses ne les concernent pas directement, et dans quelle
mesure ils peuvent arriver a prendre la décision adéquate. Il semble bien
que plus les problemes sont éloignés de leur univers personnel et social,
mieux ils peuvent les résoudre. Deuxiemement, 1’observation courante
du comportement humain va aussi dans le sens d’une telle dissociation
dans la capacité de raisonnement, jouant dans les deux directions. Nous
connaissons tous des personnes manifestant une grande intelligence dans
le domaine des relations sociales, faisant preuve d’un jugement infail-
lible pour tirer avantage d’une situation, que ce soit pour eux-mémes,
leurs parents ou leurs amis, mais qui sont remarquablement incapables
de résoudre un probléme abstrait, sans rapport avec leur univers per-
sonnel ou social. Le cas inverse est tout aussi frappant : nous connais-
sons tous des savants ou des artistes de grande valeur qui ne savent
absolument pas mener leur barque dans le domaine social, et qui se
mettent, et mettent les autres, constamment en danger par leur compor-
tement. Le professeur a ’esprit distrait en est ’exemple le plus bénin.
Ces divers profils de personnalité s’expliquent par I’absence, dans le
deuxieme type de cas, de ce que Howard Gardner a appelé
I’« intelligence sociale », ou bien, dans le premier type de cas, par
I’absence de 1'une ou 'autre des multiples catégories de I’intelligence,
reconnues par cet auteur, comme par exemple, celle qu’il qualifie de
« mathématique » °.

L’univers personnel et social immédiat concerne directement notre
propre existence et représente 1’un des domaines ou régnent I’incertitude
et la complexité, a des degrés €levés. Dit de la facon la plus simple,
prendre une bonne décision dans ce domaine, c’est choisir une réponse
qui se révélera, au bout du compte, avantageuse pour I’organisme en
termes de survie, et de qualité de survie, directement ou indirectement.
Prendre une bonne décision, c’est aussi décider rapidement, surtout
lorsque le temps joue un role décisif, et, en tout cas, c’est décider dans
P’échelle de temps appropriée au probléme posé.

Je sais bien qu’il n’est pas facile de définir ce qui est avantageux et
je me rends compte que certaines solutions peuvent étre regardées
comme avantageuses par certains, mais non par d’autres. Par exemple,
devenir millionnaire n’est pas nécessairement bon, et on peut en dire
autant du fait de gagner des prix. Tout dépend de nos cadres de réfé-
rences et des buts que nous recherchons. Lorsque je parle d’une décision
avantageuse, je vise des données fondamentales dans les domaines per-
sonnel et social, telles que la survie de I'individu et de sa famille, la
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possession d’un domicile, la préservation de la santé physique et men-
tale, la possession d’un emploi et d’un revenu, et la reconnaissance
sociale dans un milieu donné. Le nouveau fonctionnement mental de
Gage ou d’Elliot ne leur permettait plus de s’assurer quoi que ce soit
_de tout cela.

Le processus du raisonnement

Commencons par envisager une situation demandant que 1’on
fasse un choix. Imaginez que vous soyez le propriétaire d’une
grosse affaire commerciale, et que vous ayez a choisir de rencon-
trer ou de ne pas rencontrer un éventuel client qui pourrait passer
un gros marché avec vous, mais qui se trouve étre aussi le pire
ennemi de votre meilleur ami ; la question se pose donc de savoir
si vous devez traiter ou non avec ce personnage. Le cerveau d’une
personne adulte normale, intelligente et cultivée, va réagir a cette
situation en imaginant rapidement différents scénarios, représen-
tant les diverses réponses possibles avec leurs conséquences res-
pectives. Dans le champ de votre conscience, ces scénarios se
présentent sous forme de nombreuses scenes imaginaires, ne se
déroulant pas a la maniére de films, mais plutdt consistant en des
instantanés, des extraits de séquences, que vous visualisez en
paralléle. Vous vous représentez, par exemple, en train de rencon-
trer 1’éventuel client; €tre apercu par votre meilleur ami en
compagnie de ce client et voir vos liens d’amitié remis en ques-
tion ; ne pas rencontrer le client ; perdre un gros marché, mais
préserver vos précieux liens d’amitié, et ainsi de suite. Ce que je
veux souligner est que votre esprit n’est nullement une table rase,
au début du processus du raisonnement. Il est au contraire plein
de toute une série d’images, engendrées pour la circonstance,
images qui entrent et sortent de votre champ de conscience, en un
défilé trop riche pour que vous puissiez entierement le maitriser.
Ce n’est 1a qu'un exemple caricatural, mais vous y reconnaissez
certainement le genre de probléme auquel chacun de nous est
confronté presque tous les jours. Comment le résolvez-vous ?
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Comment sériez-vous les questions posées par les images se
déroulant dans votre champ de conscience ?

Il y a au moins deux possibilités distinctes : la premiére se
conforme a la facon traditionnelle de se représenter le « raison-
nement pur» menant a une prise de décision; la seconde
démarche correspond a I’ « hypothese des marqueurs somatiques ».

La conception traditionnelle, fondée sur le sens commun, sou-
tient que lorsque le processus fonctionne bien, nous faisons, en
quelque sorte, honneur a Platon, Descartes et Kant réunis. Selon
ce point de vue, la logique formelle peut, par elle-mé&me, nous
conduire a la meilleure des solutions, quel que soit le probleme.
Un aspect important de cette facon de voir rationaliste est de poser
que, pour obtenir les meilleurs résultats, il faut laisser de cété les
émotions. Le processus du raisonnement ne doit pas €tre perturbé
par les réactions affectives.

Fondamentalement, selon cette conception du « raisonnement
pur », la démarche consiste a considérer séparément les différents
scénarios et, pour reprendre le jargon économique contemporain,
d’appliquer a chacun d’eux une analyse de « rapport colit/béné-
fice ». Gardant a I’esprit I’« utilité subjective attendue » — autre-
ment dit, la donnée que vous voulez maximiser — vous déduisez
logiquement ce qui est bon, et ce qui est mauvais. Par exemple,
vous envisagez les conséquences de chacune des options, a dif-
férents moments dans I’avenir, et évaluez les gains et les pertes
correspondants. Puisque la plupart des problémes ont beaucoup
plus de deux solutions, contrairement a notre exemple caricatural
ci-dessus, ol il n’y avait qu’une simple alternative, votre analyse
ne va pas en se simplifiant, tandis que vous avancez dans vos
déductions. Mais remarquez que méme le probleme dont la solu-
tion ne comporte qu’une seule alternative n’est pas si simple que
cela. Gagner un client peut étre rémunérateur dans I’immédiat,
mais €tre également a la source d’une rémunération encore plus
importante dans 1’avenir. L’ampleur de celle-ci est inconnue ; vous
devez donc I’estimer ainsi que son évolution au cours du temps,
et la comparer aux pertes prévisibles parmi lesquelles il y aura a
compter les conséquences de la fin de votre amiti€é. Puisque
I’importance de cette derniere perte variera au cours du temps, il
vous faut également estimer sa vitesse de « dépréciation » ! Vous
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devez donc affronter des calculs complexes, sur des résultats envi-
sagés a diverses dates, avec I’obligation de comparer des résultats
de nature différente, pour lesquels il faudra néanmoins essayer de
trouver un dénominateur commun. Une part importante de ces
calculs va dépendre de I'invention d’une quantité toujours plus
grande de scénarios imaginaires, sur la base de diverses configu-
rations visuelles et auditives, et aussi de I’invention continuelle de
narrations verbales pour accompagner ces scénarios, narrations qui
sont d’importance fondamentale pour que le processus de déduc-
tion logique se poursuive.

Or, je pense que si vous ne disposez que de cette stratégie, et
d’elle seule, vous ne pourrez pas mener a bien votre raisonnement.
Dans le meilleur des cas, il vous faudra un temps extrémement
long pour arriver a prendre une décision, bien plus qu’il ne le
faudrait, si vous voulez faire quoi que ce soit d’autre dans la méme
journée. Dans tous les autres cas, vous n’arriverez pas a prendre
de décision du tout, parce que vous allez vous perdre dans les
méandres de vos calculs. Pourquoi ? Parce qu’il ne sera pas facile
de maintenir en mémoire les nombreux bilans de gains et pertes
que vous aurez besoin de consulter pour établir vos comparaisons.
Les résultats des étapes intermédiaires, que vous aurez mis en
réserve, pour pouvoir les reprendre ultérieurement, afin de les tra-
duire sous la forme symbolique requise pour faire progresser votre
processus de déductions, vont tout simplement disparaitre de votre
ardoise mnémonique. Vous allez vous perdre en chemin. Les pro-
cessus d’attention et ceux de la mémoire de travail n’ont qu’une
capacité limitée. Au bout du compte, si votre fonctionnement men-
tal ne peut accomplir que ce type de calculs rationnels, vous allez
étre conduit a prendre une décision erronée (et la regretter toute
votre vie), ou bien, exaspéré, vous allez abandonner.

L’observation de patients tels qu’Elliot suggere que la froide
stratégie invoquée par Kant et d’autres auteurs, ressemble plus a
la facon dont les personnes atteintes de 1€sions préfrontales pro-
cedent pour prendre une décision qu’a celle des individus nor-
maux. Bien entendu, méme ceux qui ne désirent recourir qu’aux
purs calculs rationnels peuvent espérer faire mieux que cela, en
s’aidant d’un papier et d’un crayon, lesquels permettront de poser
par écrit les différentes options et les multiples scénarios envisa-
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geables, de méme que les conséquences qui en découlent, et ainsi
de suite. (Il semble que Darwin ait suggéré que 1’on devrait pro-
céder ainsi pour choisir au mieux son futur conjoint.) Mais, alors,
munissez-vous d’une grande quantité de papier et d’un taille-
crayon, ainsi que d’un grand bureau, et ne demandez a personne
d’attendre que vous ayez fini.

Il est également important de remarquer que les difficultés aux-
quelles conduit la facon traditionnelle d’envisager le « raisonne-
ment pur », ne portent pas que sur la capacité limitée de la
mémoire. Méme si I’on dispose de papier et d’un crayon pour
garder trace des données nécessaires, il se trouve que les stratégies
employées pour le raisonnement peuvent elles-mémes présenter
certaines failles, comme Amos Tversky et Daniel Kahneman I’ont
démontré . L’une de ces dernieres, parmi les plus importantes,
semble bien étre que les gens font généralement preuve d’une
ignorance profonde en matiere de statistiques et de théorie des
probabilités, et ne les appliquent que de facon défectueuse, comme
Stuart Sutherland 1’a suggéré °. Pourtant, notre cerveau peut sou-
vent arriver a prendre une décision, en l’espace de quelques
secondes ou de quelques minutes, selon 1’échelle de temps appro-
priée. S’il en est ainsi, c’est qu’il doit disposer de quelque chose
d’autre que du simple raisonnement pur. Il est nécessaire d’envi-
sager une autre explication.

L’hypotheése des marqueurs somatiques

Reprenons les scénarios que j’ai mentionnés ci-dessus. Leurs
composantes les plus importantes se déploient dans votre esprit,
de facon schématique et pratiquement instantanément, trop rapi-
dement pour pouvoir en saisir clairement les détails. Mais, a pré-
sent, imaginez qu’avant d’avoir appliqué la moindre analyse de
« colt/bénéfice » aux différents cas de figure, et avant que vous
ayez entamé le processus de raisonnement devant vous mener a
la solution du probleme, quelque chose d’important se produit :
lorsque vous visualisez dans votre esprit, méme fugitivement, la
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conséquence néfaste d’une réponse que vous pourriez choisir,
vous ressentez une sensation déplaisante au niveau du ventre.
Puisque cette perception concerne le corps, je donne a ce phéno-
mene le terme de perception d’un « €tat somatique » (coua est le
nom du corps en grec) ; et puisqu’elle est associée a une image
particuliere, a la facon d’un repere ou d’une marque, je I’appelle
« marqueur ». Notez de nouveau que j’emploie le terme somatique
dans son sens le plus général (= ce qui appartient au corps) et
j’envisage aussi bien les perceptions d’origine viscérale que celles
n’ayant pas une origine viscérale, lorsque je parle de « marqueur
somatique ».

Quelle est I'utilité d’un marqueur somatique ? 11 oblige a faire
attention au résultat néfaste que peut entrainer une action donnée,
et fonctionne comme un signal d’alarme automatique qui dit:
attention, il y a danger a choisir I’option qui conduit a ce résultat.
Ce signal peut vous permettre de rejeter, immédiatement, une
action donnée et vous incite a envisager d’autres alternatives. Il
vous prémunit contre des pertes futures, sans plus de délibération,
et vous conduit ainsi a choisir parmi un plus petit nombre d’al-
ternatives. 1l est encore possible de pratiquer des analyses de coiit/
bénéfice et d’appliquer une démarche déductive appropriée, mais
seulement apreés que 1’étape du signal automatique a réduit consi-
dérablement le nombre des options envisageables. Les marqueurs
somatiques ne permettent sans doute pas, a eux seuls, d’effectuer
la totalité du processus de prise de décision, chez I’homme normal,
puisque des étapes de raisonnement et de sélection finale doivent
encore prendre place dans la plupart des cas (mais non dans tous).
Les marqueurs somatiques accroissent probablement la précision
et D’efficacité du processus de prise de décision. Leur absence
produit les effets inverses. Cette caractéristique est importante et
on peut facilement passer a coté. Cette hypothése ne fait pas
I’économie des étapes de raisonnement qui suivent la phase de
mise en jeu des marqueurs somatiques. En bref, les marqueurs
somatiques représentent un cas particulier de la perception des
émotions secondaires, dans le cadre duquel ces dernieres ont été
reliées, par apprentissage, aux conséquences prévisibles de cer-
tains scénarios. Lorsqu’un marqueur somatique négatif est juxta-
posé a un résultat prédictible particulier, il joue le rle d’un signal
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d’alarme. Lorsque cette juxtaposition concerne un marqueur soma-
tique positif, celui-ci devient au contraire un signal d’encourage-
ment.

C’est donc la en quoi consiste fondamentalement I’hypothése
des marqueurs somatiques. Mais ceux-ci peuvent €tre appliqués
de bien des facons différentes, et vous allez voir que dans certaines
occasions ils peuvent fonctionner de facon cachée (sans se mani-
fester dans le champ de la conscience) et qu’ils peuvent, par ail-
leurs, étre pris en compte au niveau d’une « boucle de simula-
tion ».

Les marqueurs somatiques n’accomplissent pas le processus de
délibération a notre place. Ils aident celui-ci a se réaliser, en met-
tant en lumiere certaines options (soit dangereuses, soit favo-
rables), et en permettant rapidement de ne plus avoir a les compter
parmi celles a envisager. Vous pouvez vous les représenter comme
un systeme d’appréciation automatique des conséquences prévi-
sibles, qui fonctionne, que vous le vouliez ou non, de fagon a
évaluer les scénarios extrémement divers du futur envisageable.
C’est un systeme qui vous donne, en quelque sorte, des indications
d’orientation. Par exemple, imaginez qu’on vous propose de faire
un placement extrémement risqué, mais assurant des intéréts a un
taux particuliecrement élevé. Supposez qu’on vous demande de
répondre tres vite, tandis que vous avez l’esprit entierement
absorbé par d’autres affaires. Si, dans votre for intérieur, la per-
ception d’un état somatique négatif accompagne la perspective de
faire ce placement, cela va vous aider a rejeter cette option, et
vous obliger a faire une analyse plus détaillée de ses conséquences
éventuellement désastreuses. L’état négatif associé a une projec-
tion dans I’avenir vient contrecarrer la perspective tentante d’un
gros profit immédiat.

La théorie des marqueurs somatiques est donc compatible avec
I’'idée que, pour se comporter efficacement sur le plan personnel
et social, les individus doivent se représenter théoriquement de
facon adéquate leur propre psychologie et celle des autres. A partir
de cette représentation on peut prédire celle que les autres indi-
vidus se forment de nos propres dispositions mentales. L’exacti-
tude de telles prédictions est, bien sir, essentielle lorsque nous
avons besoin de prendre une importante décision dans le domaine
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des relations interpersonnelles. La encore, le nombre des possi-
bilités & envisager est immense, et je pense que des marqueurs
somatiques (ou quelque chose y ressemblant) doivent aider a faire
le tri des innombrables variantes — ce qui, en pratique, diminue
le volume des opérations de tri a effectuer, puisqu’ils fournissent
une détection automatique des éléments de scénarios probable-
ment les plus pertinents. Tout cela montre clairement que les pro-
cessus dits cognitifs ont véritablement partie liée avec ceux que
I’on appelle généralement « émotionnels ».

Cette explication générale s’applique aussi au cas ou ’on doit
choisir une option dont les conséquences immédiates sont néga-
tives, mais qui conduit a des résultats positifs a plus long terme.
C’est ce qui se produit, par exemple, lorsqu’on doit consentir a
des sacrifices fout de suite, dans le but d’arriver a de meilleures
conditions financieres plus tard. Imaginez qu’afin de retourner la
tendance a la baisse de votre affaire commerciale, vous et vos
employés acceptiez des réductions de salaires, a partir de
maintenant, ainsi qu’un accroissement extraordinaire de votre
temps de travail. La perspective, dans 'immédiat, n’est pas
agréable, mais la représentation d’un avantage dans 1’avenir déter-
mine la manifestation d’un marqueur somatique positif, qui
contrecarre la tendance a repousser I’option a conséquence immé-
diate pénible. Ce marqueur somatique positif, dont I’apparition est
déclenchée par I'image d’une perspective d’avenir heureuse,
constitue certainement la base neurobiologique qui permet d’en-
durer la phase préalable pénible. Comment autrement accepte-
rions-nous de subir une intervention chirurgicale, de faire du jog-
ging, de suivre des études a 'université ou a la faculté de
médecine ? On pourrait répondre : par la simple volonté. Soit,
mais comment expliquer cette volonté ? Celle-ci s’appuie sur
I’appréciation d’un objectif, et cette appréciation ne peut avoir lieu
si Iattention n’est pas tournée correctement a la fois vers la consé-
quence ennuyeuse immédiate et la conséquence heureuse future,
a la fois vers la souffrance présente et la gratification future. Si
vous ne prenez pas en considération cette derniere, vous suppri-
mez le moteur qui va donner des ailes a votre volonté. La volonté
n’est que 1’autre nom de la démarche consistant a choisir en fonc-
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tion d’un objectif a long terme plutdt qu’en fonction d’un objectif
a court terme.

Un intermeéde sur 1’altruisme

A ce stade, nous pouvons nous demander si I’explication avancée ci-
dessus s’applique a la plupart des actions, voire toutes, que I’on classe
communément dans la catégorie de I’altruisme, comme, par exemple,
les sacrifices que font les parents pour leurs enfants, ou les simples
bonnes actions que des individus réalisent en faveur d’autres individus,
ou ce que faisaient les bons citoyens jadis pour leur roi ou leur pays, et
ce que font de nos jours les héros qui existent encore. Outre le bien
évident que les altruistes font aux autres, ils se font également du bien
a eux-mémes sous la forme d’amour-propre, de reconnaissance sociale,
d’honneur et d’estime publics, de prestige et éventuellement d’argent.
N’importe laquelle de ces perspectives peut étre la source d’un sentiment
d’exaltation (dont la base neurale constitue, je pense, un marqueur soma-
tique positif), et sans aucun doute procure encore plus de joie lorsque
la perspective devient réalité. Le comportement altruiste est aussi a la
source d’autres gratifications pour ceux qui le pratiquent, et d’une fagon
qui a son importance pour la théorie développée ici : ils épargnent aux
altruistes la souffrance future que leur aurait procurée la perte (ou la
honte) encourue du fait de ne pas s’étre comportés en altruistes. Ce
n’est pas seulement que I’idée de sauver votre petite fille, méme au
risque de votre vie, vous insuffle une sensation gratifiante ; c’est aussi
I’idée que ne pas la secourir et la perdre vous procure une sensation
bien plus terrible que d’envisager le risque susnommé. En d’autres
termes, il s’agit de choisir entre une souffrance immédiate et une récom-
pense future et une souffrance immédiate et une souffrance encore plus
grande dans le futur. (Un exemple un peu comparable est I’acceptation
des risques de la guerre. Jadis, le contexte social dans lequel on faisait
des guerres « morales » impliquait une valorisation pour les survivants,
et la honte et le déshonneur pour ceux qui refusaient de la faire.)

Cela veut-il dire qu’il n’existe pas de vrai altruisme ? S’agit-il 1a
d’une vision trop cynique de V’esprit humain ? Je ne le crois pas.
Drabord, pour qu’il y ait altruisme authentique, il faut qu’il y ait une
certaine concordance entre ce que nous Croyons ou ressentons intérieu-
rement et ce que nous déclarons extérieurement croire ou ressentir. De
toute facon, la reconnaissance du caractére authentique de 1’altruisme
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ne se fonde pas sur une analyse des causes physiologiques qui nous font
croire ou ressentir de telle ou telle facon. En fait, croire ou ressentir de
telle ou telle facon dépend de nombreux facteurs relevant aussi bien de
notre organisme que de la culture dans laquelle nous sommes immergés,
méme s’ils n’affleurent pas 4 notre conscience. S’il y a des raisons
neurophysiologiques et culturelles rendant probable que certaines per-
sonnes se conduisent avec honnéteté et générosité, tant mieux ! Il ne
s’ensuit pas que leur honnéteté et leurs sacrifices soient moins méri-
toires. En outre, comprendre les mécanismes neurobiologiques sous-ten-
dant certains aspects des activités cognitives et du comportement ne
diminue en rien la valeur, la beauté ou la dignité de ces derniers.

Deuxiemement, bien que la biologie et la culture déterminent souvent
la facon dont nous raisonnons, directement ou indirectement, et puissent
sembler limiter 1’exercice de la liberté individuelle, il faut reconnaitre
que ’homme dispose d’une certaine marge de liberté, qu’il peut envi-
sager et réaliser des actions allant a I’encontre de la biologie ou de la
culture. Certains exploits humains sublimes ont pour base le rejet de ce
que la biologie ou la culture poussent les individus a faire. De telles
actions témoignent d’un autre niveau de 1’étre, dans le cadre duquel il
est possible d’inventer de nouvelles techniques et d’autres facons
valables d’exister. Dans certaines circonstances, cependant, la liberté
prise par rapport aux contraintes de la biologie et de la culture peut étre
le signe patent de la folie et peut alimenter les idées et les actes du
malade mental.

D’ou viennent les marqueurs somatiques ?

Quelle est I’origine des marqueurs somatiques, en termes neu-
raux ? Par quels processus sommes-nous équipés de tels systemes
utiles ? En sommes-nous dotés a la naissance ? Sinon, comment
se sont-ils formés ?

Comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent, nous nais-
sons dotés des mécanismes neuraux permettant de répondre a cer-
taines classes de stimuli par des états somatiques particuliers : il
s’agit des mécanismes sous-tendant les émotions primaires. Ceux-
ci sont génétiquement prédisposés a prendre en compte les signaux
relatifs au comportement personnel et social, et ils comprennent
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des le départ les rouages permettant de coupler un grand nombre
de situations sociales a des réponses somatiques adaptées. Certains
résultats chez I’homme normal paraissent s’accorder avec cette
conception, de méme que certaines observations attestant I’exis-
tence d’un savoir social complexe chez les mammiferes et les
oiseaux °. Néanmoins, la plupart des marqueurs somatiques dont
nous faisons usage pour prendre des décisions ont probablement
été élaborés dans notre cerveau au cours des processus d’éducation
et de socialisation, par I’établissement d’un lien entre des classes
particulieres de stimuli et des classes particulieres d’états soma-
tiques. En d’autres termes, ils reposent sur le mécanisme des émo-
tions secondaires.

L’élaboration de marqueurs somatiques adaptés implique que le
cerveau et la culture soient tous deux normaux. Si le cerveau ou
la culture sont défecteux deés le départ, les marqueurs somatiques
ne seront probablement pas adaptés. On peut trouver un exemple
du premier cas de figure chez certains patients souffrant d’une
affection appelée sociopathie du développement ou psychopathie.

Tout le monde a entendu parler des psychopathes ou des socio-
pathes du développement, par le biais de la rubrique des faits
divers dans les médias. Ils volent, ils violent, ils tuent, ils mentent.
Ils sont souvent intelligents. Le seuil a partir duquel ils peuvent
étre touchés par quelque émotion est si élevé qu’ils semblent iné-
branlables, et ils sont, de leur propre aveu, insensibles et impi-
toyables. Ils sont I’exemple méme de cette t€te froide dont on nous
dit qu’elle est indispensable si ’on veut prendre de bonnes déci-
sions. De sang-froid, et pour le malheur de tout le monde, y
compris d’eux-mémes, les sociopathes répetent souvent leurs
crimes. En fait, ils représentent une autre sorte de cas ou I’affai-
blissement de la faculté de raisonnement est accompagné d’une
diminution, ou de I’absence, de la capacité de ressentir des émo-
tions. Il est tout a fait possible que la sociopathie du développe-
ment découle, elle aussi, d’un défaut de fonctionnement de ces
systemes neuraux qui avaient été touchés chez Gage. Mais au lieu
de résulter d’une lésion macroscopique survenue a I’age adulte, le
trouble neuropsychologique des sociopathes proviendrait d’une
anomalie de fonctionnement de ces circuits neuraux ou de leurs
mécanismes neurochimiques, anomalie qui se déclarerait tres tot
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au cours du développement. La compréhension de la neurobiolo-
gie de la sociopathie pourrait conduire a sa prévention ou a son
traitement. Cela pourrait aussi permettre de comprendre dans
quelle mesure les facteurs sociaux interagissent avec les facteurs
biologiques pour aggraver ce trouble, ou en augmenter la fré-
quence, et pourrait méme jeter quelque lumiére sur des troubles
superficiellement semblables, et cependant largement déterminés
par des facteurs socioculturels.

Lorsque les mécanismes neuraux qui sous-tendent 1’élaboration
et la mise en place des marqueurs somatiques sont 1ésés a 1’age
adulte, comme cela a été le cas chez Gage, le fonctionnement
neuropsychologique qui fait appel a ces derniers n’est plus pos-
sible, méme s’il avait été irréprochable jusque-la. J utilise le terme
de sociopathie « acquise », en tant que raccourci approximatif,
pour décrire une partie du comportement de ces patients, bien que
j’aie pu observer chez les miens qu’ils different des sociopathes
du développement sur plusieurs points, dont le moindre n’est pas
que je les ai rarement vus se montrer violents.

L’impact d’un « systeme social malade » sur le systéme neu-
ropsychologique sous-tendant la faculté de raisonnement d’un
adulte normal est moins profond que celui de la 1ésion d’une aire
cérébrale précise affectant ce méme systeme neuropsychologique.
On connait toutefois des contre-exemples. En Allemagne nazie et
en Union soviétique dans les années trente et quarante, en Chine
durant la Révolution culturelle, et au Cambodge durant le régime
de Pol Pot, pour ne mentionner que les cas les plus évidents, un
systeme social « malade » a primé sur les mécanismes normaux
de la raison, avec des conséquences désastreuses. Je crains que
des secteurs assez importants de la société occidentale ne soient
en train de devenir de nouveaux contre-exemples tragiques.

Les marqueurs somatiques sont donc acquis par le biais de
I’expérience individuelle, sous 1’égide d’un systeme d’homéosta-
sie interne et sous l’influence d’un ensemble de circonstances
externes qui comprennent non seulement les entités et les événe-
ments avec lesquels I’organisme interagit nécessairement, mais
aussi les conventions sociales et les regles éthiques.

La base neurale du systtme d’homéostasie interne est formée
par des mécanismes régulateurs essentiellement innés, dont la fina-
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lité est d’assurer la survie de 1’organisme. Lorsque cet objectif est
atteint, cela coincide avec la disparition de la sensation de déplaisir
et la réalisation de ’homéostasie, c’est-a-dire de I’équilibre des
fonctions biologiques. Ce systeme d’homéostasie interne est géné-
tiquement programmé de facon que 1’organisme tende a fuir la
douleur et a rechercher le plaisir, et il est probablement préréglé
pour que ces objectifs soient atteints dans le contexte de situations
sociales.

L’ensemble des circonstances externes comprend les entités,
I’environnement physique et les événements avec lesquels les indi-
vidus doivent interagir ; la gamme des actions envisageables ; les
conséquences futures possibles de ces actions ; et les punitions ou
les récompenses qui accompagnent les actions choisies, aussi bien
immédiatement que dans un temps ultérieur, tandis que se
déploient leurs conséquences. Tres tot dans le développement, les
punitions et les récompenses sont délivrées non seulement par les
entités elles-mémes, mais aussi par les parents et les autres per-
sonnes plus agées qui représentent de facon générale les conven-
tions sociales et les regles éthiques prévalant dans la société a
laquelle on appartient. L’interaction entre le systeme d’homéo-
stasie interne et 1’ensemble des circonstances externes permet
d’élargir la gamme des stimuli qui deviendront automatiquement
« marqués ».

C’est sans doute durant I’enfance et I’adolescence que se consti-
tue un important répertoire de stimuli couplés a des €tats soma-
tiques. Mais ’accumulation de stimuli somatiquement marqués ne
cesse que lorsque la vie s’arréte, et on peut donc décrire avec
justesse cette accumulation comme un processus d’apprentissage
continu.

Au niveau neural, 1’élaboration des marqueurs somatiques
dépend d’un apprentissage médié par un systéme de neurones pou-
vant mettre en rapport certaines catégories d’objets ou d’événe-
ments avec des états somatiques plaisants ou déplaisants. Soit dit
en passant, il est important de ne pas considérer trop étroitement
la notion de récompense ou de punition dans le cadre d’interac-
tions sociales en évolution. Une absence de récompense peut
constituer une punition et étre désagréable, tout comme I’absence
de punition peut constituer une récompense et étre tout a fait
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agréable. L’élément décisif est représenté par le type d’€tat soma-
tique, et de perception de cet état, qui se manifeste chez un indi-
vidu donné, a un moment donné de son histoire, dans une situation
donnée.

Lorsque le choix d’une option X, qui conduit a une conséquence
néfaste Y, est suivi d’une punition et donc d’un état du corps
déplaisant, le systeéme des marqueurs somatiques s’enrichit d’une
représentation potentielle correspondant a cette association arbi-
traire, non héritée et instaurée par I’expérience. La réexposition
de I’organisme a I’option X, ou I’évocation par la pensée de la
conséquence Y, aura des lors la capacité de réinstaurer 1’état du
corps déplaisant, lequel servira de rappel automatique des consé-
quences néfastes prévisibles. Ce schéma est, bien sir, extréme-
ment simplifié, mais il montre bien la nature du processus fon-
damental, tel que je le vois. Comme je I’expliquerai nettement
plus loin, les marqueurs somatiques peuvent étre mis en jeu de
facon cachée (ils n’ont pas besoin d’étre percus consciemment) et
peuvent jouer d’autres rdles utiles, outre celui de fournir des
signaux annongant : « Danger ! » ou « Vas-y ! »

Le réseau neural
des marqueurs somatiques

Le systeme neural le plus important pour ’acquisition d’une
gamme de marqueurs somatiques est situé dans le cortex préfron-
tal, ou il recoupe, en bonne partie, le systéme sous-tendant les
émotions secondaires. La position neuro-anatomique du cortex
préfrontal est idéale dans ce but, pour les raisons que j’explicite
ci-dessous.

Premierement, le cortex préfrontal recoit des signaux en pro-
venance de toutes les régions sensorielles ou se forment les images
qui sont a ’origine de nos processus de pensée, y compris des
cortex somatosensoriels ou les états du corps passés et présents
sont représentés de facon continue. Ces signaux correspondent
donc a des perceptions relatives au monde extérieur, ou a des
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pensées que nous formons au sujet de ce monde extérieur, ou a
des événements se déroulant dans le corps proprement dit. Toutes
les régions du cortex préfrontal recoivent de tels signaux, parce
qu’elles sont toutes interconnectées. Elles font donc partie de ces
régions cérébrales peu nombreuses qui recoivent des signaux rela-
tifs a pratiquement n’importe quelle activité prenant place dans
notre corps ou notre esprit a n’importe quel moment ’. (Le cortex
préfrontal n’est pas le seul centre d’écoutes de tous les autres ;
c’est aussi le cas du cortex entorhinal, une porte d’entrée pour
I’hippocampe.)

Deuxiemement, le cortex préfrontal recoit des signaux de plu-
sieurs régions biorégulatrices du cerveau humain. Ces dernieres
comprennent notamment les ensembles de neurones modulateurs
du tronc cérébral (par exemple, ceux qui distribuent de la dopa-
mine, de la noradrénaline ou de la sérotonine) et de la base du
télencéphale (ceux qui distribuent de 1’acétylcholine). Mais en font
aussi partie I’amygdale, le cortex cingulaire antérieur, et I’hypo-
thalamus. Pour faire une comparaison, on pourrait dire que le cor-
tex préfrontal recoit des messages de toutes les sections du Bureau
des normes et des mesures. Les valeurs de consigne innées du
systeme homéostatique de 1’organisme, déterminant les conditions
de la survie de ce dernier — son systeme de valeurs biologiques,
pour ainsi dire — sont communiquées au cortex préfrontal par le
biais de ces signaux et font ainsi partie intégrante des mécanismes
sous-tendant le raisonnement et la prise de décision.

Les régions préfrontales sont, en fait, dans une position privi-
Iégiée par rapport aux autres systemes cérébraux. Leur cortex
recoit des signaux relatifs a la connaissance, constamment mise a
jour, des phénomenes se déroulant dans le monde extérieur ; aux
valeurs de consigne du systeme inn€ de régulation biologique ; et
aux états du corps présents et passés, continuellement modifiés par
les informations provenant du monde extérieur et du systeme de
régulation biologique. Il n’est donc pas étonnant qu’elles jouent
un si grand role dans le domaine que je vais bientot envisager :
le classement par catégories de nos expériences vécues, en fonc-
tion de nombreuses données contingentes.

Troisitmement, le cortex préfrontal lui-méme est un lieu ou
s’opere le classement des situations dans lesquelles I’organisme a
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été impliqué, autrement dit le classement des circonstances for-
tuites rencontrées dans notre vie. En d’autres termes, certains cir-
cuits neuraux préfrontaux élaborent des représentations poten-
tielles relatives a certaines combinaisons de choses et
d’événements rencontrées dans notre vécu individuel, en fonction
de la pertinence que nous leur accordons. Laissez-moi vous 1’ex-
pliquer. Dans votre propre vie, par exemple, vous avez pu faire
la rencontre d’un certain type de « patron », et connaitre des lors
une situation dans laquelle vous vous étes senti rabaissé ou, au
contraire, investi d’un nouveau pouvoir ; avoir été placé dans un
poste de direction peut avoir révélé en vous le meilleur, ou le
pire ; des séjours a la campagne ont pu vous insuffler un état
d’esprit mélancolique, tandis que I’océan a pu vous rendre incu-
rablement romantique. Votre voisin de palier a pu connaitre, Iui
aussi, chacune de ces situations, mais en les vivant exactement a
I’opposé, ou du moins de facon différente. C’est 1a ou la notion
de contingence, de fortuit s’applique : il s’agit du vécu propre aux
individus, lié a des événements qui ne se présentent pas exacte-
ment de la méme manieére pour chacun d’eux. L’expérience que
vous, votre voisin et moi-méme avons eu des poignées de porte
ou des manches a balai a sans doute été moins marquée par le
contingent, car la structure et le mode d’emploi de cette catégorie
d’objets sont, de facon générale, invariables et prédictibles.

Les zones de convergence situées dans le cortex préfrontal sont
donc des lieux de stockage de représentations potentielles corres-
pondant aux données contingentes particulieres au vécu de chacun
de nous, et faisant I’objet d’un classement dans une catégorie
appropriée. Si je vous demande de penser a des mariages, ces
représentations potentielles préfrontales détiennent les éléments
définissant la catégorie en question et peuvent reconstruire sur
I’« écran » de votre esprit plusieurs scenes de mariage (rappelez-
vous que, sur le plan neural, de telles reconstructions ne se réa-
lisent pas dans le cortex préfrontal, mais plutdt dans divers cortex
sensoriels fondamentaux ol peuvent se former des représentations
topographiquement organisées). Si je vous parle de mariage juif
ou de mariage catholique, vous serez capable de reconstituer une
série appropriée d’images appartenant a la catégorie en question,
et de réfléchir a 'un ou I'autre de ces types de mariage. Vous
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pourrez alors me dire si vous aimez les mariages, quel type vous
préférez, et ainsi de suite.

La totalité de la région préfrontale semble spécialement avoir
pour fonction d’effectuer le classement des données contingentes
issues du vécu personnel, dans la perspective de leur pertinence
pour I’individu. Cela a été établi pour la premiere fois par Brenda
Milner, Michael Petrides et Joaquim Fuster, pour ce qui concerne
la région dorso-latérale du cortex préfrontal ®. Des travaux menés
dans mon propre laboratoire, non seulement soutiennent ce point
de vue, mais suggerent, en outre, que d’autres structures frontales,
au niveau du pole antérieur et de la région ventro-médiane, sont
€galement importantes pour la mise en ceuvre de ces processus de
classement.

Le classement des données contingentes issues de notre vécu
est une fonction qui permet de nourrir la production de scénarios
variés dépeignant des conséquences futures, scénarios dont nous
avons besoin pour faire des prédictions et établir des plans. Les
processus du raisonnement s’appliquent a des objectifs réalisables
dans des délais spécifiés, et nous avons besoin d’une grande
variété de connaissances, classées d’aprés nos criteres de perti-
nence personnels, si nous voulons pouvoir visualiser a 1’avance le
déploiement et les résultats de scénarios relatifs a des buts parti-
culiers situés dans 1’échelle de temps appropriée.

Il est probable que les connaissances relevant de domaines dif-
férents font 1’objet d’un classement dans des régions préfrontales
distinctes. Ainsi les domaines relatifs a la biorégulation et aux
interactions sociales semblent étre plutot pris en compte au niveau
des systemes de la région ventro-médiane, tandis que les systemes
de la région dorso-latérale semblent é€tre concernés par les
domaines qui se rapportent a la connaissance du monde externe
(entités telles que choses et gens, leurs mouvements dans 1’espace
et le temps ; le langage ; les mathématiques ; la musique).

Une quatrieme raison pour laquelle le cortex préfrontal se préte
parfaitement bien a une participation aux processus de raisonne-
ment et de prise de décision est qu’il est directement relié a toutes
les voies cérébrales conduisant a des réponses motrices ou
chimiques. Les régions dorso-latérales et médianes supérieures
peuvent activer le cortex prémoteur et, par 1a, mettre en jeu les
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régions que 'on appelle le cortex moteur primaire (M,), I’aire
motrice supplémentaire (M,), et la troisiéme aire motrice (M) °.
Le cortex préfrontal peut également mobiliser les mécanismes
moteurs subcorticaux représentés par les ganglions de la base.
Enfin, et ce n’est pas la moindre des choses, comme 1’a démontré
pour la premiere fois le neuro-anatomiste Walle Nauta, le cortex
préfrontal ventro-médian envoie des signaux aux effecteurs du -
systtme nerveux autonome et peut promouvoir des réponses
chimiques associées a I’émotion, sans que I’hypothalamus ou le
tronc cérébral soient impliqués. Cette démonstration n’a pas été
le fait du hasard. Nauta faisait exception chez les spécialistes des
neurosciences dans la mesure ou il accordait une grande impor-
tance aux informations viscérales dans les processus cognitifs. En
conclusion, le cortex préfrontal, et en particulier sa région ventro-
médiane, se préte particulierement bien a I’établissement d’un tri-
ple lien entre : les signaux relatifs a certains types particuliers de
situations ; les différents types d’états du corps qui ont €té associés
a certains types de situation au cours du vécu propre d’un indi-
vidu ; et les effecteurs de ces états du corps. L’en haut et I’en bas
s’unissent harmonieusement dans le cortex préfrontal ventro-
médian.

Les marqueurs somatiques ont-ils
pour thédtre le corps ou le cerveau ?

Etant donné les explications que j’ai données plus haut sur la
physiologie des émotions, vous ne devriez pas étre étonné d’ap-
prendre qu’il n’y a pas qu’un seul mécanisme sous-tendant le phé-
nomene des marqueurs somatiques, mais deux. Dans le cadre du
mécanisme fondamental, le cortex préfrontal et I’amygdale déter-
minent un profil particulier de 1’état du corps, lequel engendre a
son tour des signaux qui sont acheminés jusqu’au cortex soma-
tosensoriel, pour passer ensuite dans le champ de I’attention et de
la conscience. Dans le cadre du mécanisme alternatif, le corps est
court-circuité et le cortex préfrontal et I’amygdale ne font que
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pousser le cortex somatosensoriel a reproduire les types d’activité
neurale qu’il aurait eus, si le corps avait été placé dans un état
déterminé et s’il avait envoyé les signaux correspondants. Le cor-
tex somatosensoriel fonctionne comme s’il recevait les signaux
relatifs & un certain état du corps, et bien que cette activité de
simulation ne soit sans doute pas exactement la méme que I’ac-
tivité qui serait engendrée par un état du corps réel, elle peut
néanmoins étre prise en compte dans le mécanisme de prise de
décision.

Les mécanismes de simulation sont mis en place au cours du
développement. Lors du processus d’« ajustement » a la société
que nous avons subi durant la petite enfance et 1’enfance, il est
probable que la plupart de nos prises de décision ont été fagonnées
par des états somatiques liés a des punitions et a des récompenses.
Mais a mesure que nous avons grandi, et que nous avons pu clas-
ser les situations se répétant dans des catégories, nous avons eu
de moins en moins besoin de nous fonder sur des états somatiques
réels pour chaque cas de prise de décision (ce qui a représenté
une certaine économie). Autrement dit, les processus de prise de
décision ont commencé a dépendre en partie des « mécanismes de
simulation » des états somatiques. Une importante question pra-
tique est de savoir dans quelle mesure, a I’4ge adulte, nous recou-
rons aux mécanismes de simulation plutét qu’aux mécanismes
reposant sur les états du corps réels. Je crois que cela varie d’une
personne a l’autre, et d’un probleme a l'autre. Le recours aux
mécanismes de simulation peut étre avantageux ou nuisible, selon
les sujets et les circonstances.

Marqueurs somatiques explicites et cachés

Les marqueurs somatiques eux-mémes peuvent se manifester
par deux voies différentes, 'une passant par la conscience, et
I’autre, non. Que les états du corps soient réels ou fassent 1’objet
d’une simulation, les activités neurales correspondantes passent
dans le champ de la conscience et sont a I’origine de la perception
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d’une émotion. Cependant, bien que de nombreuses prises de déci-
sion impliquent la perception d’une émotion, un grand nombre de
nos décisions quotidiennes procédent apparemment sans que 1’on
ressente quelque émotion que ce soit. Cela ne veut pas dire que
le processus d’évaluation qui normalement détermine un état du
corps donné n’a pas pris place ; ni que I’état du corps (ou sa
simulation) n’a pas été pris en compte ; ni que les mécanismes de
régulation sous-tendant le processus n’ont pas été activés. Tout
simplement, un état du corps, ou sa simulation, faisant fonction
de signal, a bien été activé, mais n’est pas passé dans le champ
de l’attention. Tant que ce n’est pas le cas, ni 'un ni I'autre ne
peut devenir conscient, bien que 1’un ou I’autre puisse influencer,
de facon non apparente, les mécanismes qui gouvernent, hors du
contrble de la volonté, nos tendances a aller vers le monde
(conduites appétitives) ou a le fuir (conduites aversives). Bien
qu’une machinerie cachée se soit, par en dessous, mise en marche,
notre conscience ne le saura jamais. En outre, la mise en jeu des
neurones modulateurs du tronc cérébral, que j’ai décrite comme
faisant partie de la réponse émotionnelle, peut altérer le cours des
- processus cognitifs d’une fagon cachée, et ainsi influencer la tona-
lité des processus de raisonnement et de prise de décision.
Toutes réserves étant faites sur les particularités des Etres
humains, et les dangers de I’extrapolation d’une espece a I’autre,
on peut dire que chez les organismes dont le cerveau ne peut pas
étre a I’origine d’une conscience et sous-tendre des raisonnements,
les processus de prise de décision relevent fondamentalement de
mécanismes inconscients. Ces derniers représentent des moyens
par lesquels sont « prévues » des conséquences, et ils poussent
I’organisme a agir de telle ou telle facon — ce qui, pour un obser-
vateur extérieur, peut apparaitre comme la réalisation d’un choix.
C’est probablement ainsi que les ouvricres, chez les abeilles,
« décident » sur quelles fleurs elles doivent se poser afin d’obtenir
le nectar qu’elles ont besoin de rapporter a la ruche. Je ne prétends
pas que, dans les profondeurs du cerveau, chez chacun de nous,
il existe un cerveau d’abeille décidant a notre place. L’évolution
n’est pas la Grande Chaine des Etres, et elle a manifestement suivi
de nombreuses voies différentes, dont I'une a conduit jusqu’a
nous. Mais j’estime qu’on peut apprendre beaucoup en étudiant
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comment des organismes simples réalisent des tiches apparem-
ment complexes avec des moyens neuraux limités. Certains méca-
nismes du méme type peuvent fonctionner aussi chez nous. C’est
tout.

Douce rose !

« Tu es un délice, Dieu le sait, douce rose », disent les paroles polis-
sonnes de ce grand classique du jazz qu’est la chanson de Fats Waller ;
et elles peuvent sans doute aussi s’appliquer a la vie de 1’ouvriére chez
les abeilles. Le succes reproductif et la survie d’une colonie d’abeilles
dépendent de la productivité de la récolte du nectar par les ouvricres.
Si celles-ci ne sont pas assez efficaces, il n’y aura pas de miel, et lorsque
les ressources énergétiques iront en s’amenuisant, la colonie dépérira.

Les ouvrieres chez les abeilles sont dotées d’un systeme visuel qui
leur permet de distinguer la couleur des fleurs. Elles sont dotées éga-
lement d’un appareil locomoteur qui leur permet de voler et de se poser.
Comme de récentes recherches I’ont démontré, les ouvrieres chez les
abeilles apprennent, apreés un petit nombre de visites a des fleurs de
différentes couleurs, lesquelles ont le plus de chances de contenir le
nectar qu’elles doivent rapporter. Il est clair que, lorsqu’elles sont dans
un pré, elles ne se posent pas sur toutes les fleurs les unes apres les
autres, afin de découvrir dans lesquelles il y a du nectar. Elles se
comportent manifestement comme si elles savaient a ’avance quelles
sont les fleurs ayant le plus de chances d’en contenir, et elles se posent
de préférence sur ces fleurs. Selon les propres mots de Leslie Real, qui
a étudié expérimentalement le comportement de butinage chez le bour-
don (Bombus pennsylvanicus), «les ouvriéres semblent apprendre les
probabilités de trouver du nectar, sur la base de la fréquence avec
laquelle elles rencontrent différents types d’états récompensants, et
débutent leur vie de butineuse sans en avoir aucune estimation préa-
lable ' ». Comment les abeilles, avec leur modeste systéme nerveux,
peuvent-elles se comporter d’une facon qui suggére un niveau élevé de
raisonnement, ce qui semble indiquer 1’utilisation de certaines connais-
sances, de la théorie des probabilités et de stratégies de raisonnement
desservant des objectifs ?

La réponse est que ces insectes arrivent a ce résultat parce qu’ils
possedent un systeme simple mais efficace, capable d’effectuer les opé-
rations suivantes : premierement, détecter des stimuli dont le caractere
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attrayant est établi de facon innée, et qui constituent donc une récom-
pense ; et deuxiemement, répondre a la présence d’une récompense (ou
a son absence) en orientant le syst¢éme locomoteur vers la réalisation
d’un comportement particulier (par exemple, se poser ou non), lorsque
la situation qui a engendré (ou non) la récompense (par exemple, une
fleur d’une couleur donnée) apparait dans le champ visuel. Le modéele
d’un tel systeme a été récemment proposé par Montague, Dayan et Sej-
nowski, sur ia base de données issues de 1’observation du comportement
et de la neurobiologie .

Les abeilles possedent un systéme neural non spécifique employant
un neurotransmetteur, probablement 1’octopamine, ce qui n’est pas sans
rappeler le systéeme neural employant la dopamine chez les mammiferes.
Lorsque la récompense (le nectar) est détectée, le systéme non spécifique
peut adresser des signaux a la fois au systéme visuel et au systeéme
moteur, et par la influencer leur fonctionnement. Par suite, la prochaine
fois que la couleur ayant été associée a une récompense (disons, le
jaune), apparait dans le champ de vision, le syst¢tme moteur est poussé
a réaliser un atterrissage sur la fleur colorée de cette fagon, et 1’abeille
a plus de chances de trouver du nectar que de ne pas en trouver.
L’abeille a, de fait, effectué un choix, non pas consciemment, non pas
délibérément, mais plutt en mettant en ceuvre un systeme automatique
de commande des actions en fonction de préférences. Selon Real, les
reégles de préférences doivent répondre a deux formules fondamentales :
«Un gain espéré élevé est préféré a un gain espéré faible ; un risque
faible est préféré a un risque élevé. » Soit dit en passant, étant donné la
capacité mnésique manifestement faible de I’abeille (elle ne posséde
qu’une mémoire a court terme, et pas spécialement de grande capacité),
la dimension de I’échantillon sur la base duquel fonctionne le systéme
des préférences doit étre extrémement petite. Il semble que trois visites
soient suffisantes. De nouveau, je ne suis pas en train de suggérer que
toutes nos décisions sont issues d’un cerveau d’abeille caché au sein du
notre, mais je pense qu’il est important de savoir qu’un systeme aussi
simple que celui décrit ci-dessus peut réaliser des tiches assez
complexes.

L’intuition

Agissant a un niveau conscient, les états somatiques (ou leurs
simulations) peuvent marquer positivement ou négativement les
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conséquences des réponses et conduire ainsi a la recherche ou
I’évitement délibéré d’une option donnée. Mais ils peuvent aussi
opérer de facon cachée, c’est-a-dire a I’insu de la conscience. Dans
ce cas, il y aura bien production d’images, liées, par exemple, a
une conséquence négative donnée, mais au lieu d’engendrer un
changement perceptible de 1’état du corps, ces images conduiront
a I'inhibition des circuits neuraux régulateurs situés dans la pro-
fondeur du cerveau, qui sous-tendent les démarches appétitives.
Grace a I’inhibition de la tendance a agir, ou a 1’augmentation de
la tendance a fuir, les chances de prendre une décision aux consé-
quences néfastes seront plus petites. Pour le moins, cela représen-
tera un gain de temps, ce qui permettra a la délibération consciente
d’avoir plus de chances d’élaborer une décision appropriée (voire
la plus appropriée). En outre, le choix d’une option négative
pourra étre completement évité ; ou bien le choix d’une option
positive sera rendu plus probable, grice a I’augmentation de
I’incitation a agir. Ce mécanisme agissant de fagon cachée est
peut-étre a la source de ce que nous appelons I’intuition, ce mys-
térieux moyen par lequel nous arrivons a la solution d’un pro-
bleme sans le soumettre au raisonnement.

Le role de I'intuition dans le processus de prise de décision est
bien mis en lumiere par un texte du mathématicien Henri Poincaré,
dont la facon de voir a ce sujet s’accorde tout a fait a la mienne :

Qu’est-ce, en effet, que l’invention mathématique ? Elle ne
consiste pas a faire de nouvelles combinaisons avec des Etres
mathématiques déja connus. Cela, n’importe qui pourrait le faire,
mais les combinaisons que 1’on pourrait former ainsi seraient en
nombre infini, et le plus grand nombre serait absolument dépourvu
d’intérét. Inventer, cela consiste précisément a ne pas construire
les combinaisons inutiles et a construire celles qui sont utiles et
qui ne sont qu’une infime minorité. Inventer, c’est discerner, ¢’est
choisir.

Comment doit se faire ce choix, je I’ai expliqué plus haut ; les
faits mathématiques dignes d’étre étudiés, ce sont ceux qui, par
leur analogie avec d’autres faits, sont susceptibles de nous conduire
a la connaissance d’une loi mathématique de la méme facon que
les faits expérimentaux nous conduisent a la connaissance d’une
loi physique. Ce sont ceux qui nous révélent des parentés insoup-
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connées entre d’autres faits, connus depuis longtemps, mais qu’on
croyait a tort étrangers les uns aux autres.

Parmi les combinaisons que P'on choisira, les plus fécondes
seront souvent celles qui sont formées d’éléments empruntés a des
domaines trés éloignés ; et je ne veux pas dire qu’il suffise pour
inventer de rapprocher des objets aussi disparates que possible ; la
plupart des combinaisons qu’on formerait ainsi seraient entiere-
ment stériles ; mais quelques-unes d’entre elles, bien rares, sont les
plus fécondes de toutes.

Inventer, je 1’ai dit, ¢’est choisir ; mais le mot n’est peut-étre
pas tout a fait juste, il fait penser a un acheteur a qui on présente
un grand nombre d’échantillons et qui les examine 'un apres
I’autre de facon a faire son choix. Ici les échantillons seraient tel-
lement nombreux qu’une vie entiere ne suffirait pas pour les exa-
miner. Ce n’est pas ainsi que les choses se passent. Les combi-
naisons stériles ne se présenteront méme pas a l'esprit de
I’inventeur. Dans le champ de sa conscience n’apparaitront jamais
que les combinaisons réellement utiles, et quelques-unes qu’il
rejettera, mais qui participent un peu des caracteres des combinai-
sons utiles. Tout se passe comme si I’inventeur était un examina-
teur du deuxieme degré qui n’aurait plus a interroger que les can-
didats déclarés admissibles aprés une premiere épreuve '2.

La conception de Poincaré est tres semblable a la mienne. Il
n’est pas nécessaire que vous appliquiez le processus du raison-
nement a la gamme totale des options possibles. Une présélection
est réalisée pour vous, quelquefois secrétement, quelquefois non.
Un mécanisme biologique la met en ceuvre, examine les candidats,
et ne permet qu’a un petit nombre de ceux-ci de se présenter pour
un examen final. II faut remarquer que j'avance avec prudence
cette explication hypothétique pour les seuls domaines personnel
et social, pour lesquels je dispose de données allant dans ce sens,
bien que Poincaré suggere que sa fagon de voir pourrait étre €ten-
due a d’autres domaines.

Le physicien et biologiste Leo Szilard a fait des remarques du
méme ordre : « Le scientifique créatif a beaucoup en commun
avec Dartiste et le poete. 11 doit faire preuve de pensée logique et
de capacité d’analyse, mais c’est loin d’étre suffisant pour faire
un travail créatif. Les idées nouvelles qui ont conduit a de grandes
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percées n’ont pas été déduites logiquement des connaissances
préexistantes : les processus créatifs, sur lesquels repose le progres
scientifique, opérent a un niveau inconscient '°. » Jonas Salk a
vigoureusement plaidé dans ce méme sens et proposé 1’idée que
la créativité repose sur « I’action combinée de la raison et de
I’intuition » '*. A ce point de mon exposé, il est donc approprié
de dire un mot au sujet des processus du raisonnement en dehors
des domaines personnel et social.

Le raisonnement en dehors
des domaines personnel et social

L’écureuil dans mon jardin qui grimpe en toute hate sur un
arbre pour se mettre hors de portée du dangereux chat noir des
voisins n’a pas procédé a de grands raisonnements pour décider
d’agir ainsi. On ne peut pas dire qu’il ait réfléchi aux diverses
options envisageables et calculé les coits et les bénéfices de cha-
cune. Il a apercu le chat, son sang n’a fait qu’un tour, et il s’est
enfui a toute vitesse. Je le vois a présent sur la branche maitresse
de mon chéne des marais, le cceur battant si fort que je peux
distinguer les mouvements de sa cage thoracique, la queue agitée
de ces secousses nerveuses qui traduisent la peur chez I’écureuil.
Il a été touché par une puissante émotion et est tout a fait bou-
leversé.

L’évolution fonctionne a ’économie et recourt au bricolage.
Elle disposait, dans le cerveau de nombreuses especes, de méca-
nismes de prises de décision reposant sur le corps et tournés vers
la survie, et ces mécanismes s’étaient montrés efficaces dans
toutes sortes de niches écologiques. Lorsque le milieu s’est diver-
sifié et que de nouvelles stratégies de prise de décision ont dii Etre
élaborées, 1l a sans doute €t€ intéressant, d’un point de vue éco-
nomique, que les structures cérébrales sous-tendant ces nouvelles
stratégies gardent des liens fonctionnels avec celles qui les avaient
précédées. Leur objectif était le méme : la survie ; et les para-
metres sur lesquels étaient déterminée leur mise en ceuvre et véri-
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fiée leur efficacité, étaient également les mémes : le bien-étre et
I’absence de souffrance. On connait d’innombrables exemples
démontrant que la sélection naturelle procede bien de cette facon,
c’est-a-dire en conservant les systemes qui ont bien fonctionné et
en encourageant la mise en place d’autres mécanismes pouvant
faire face a une plus grande complexité — il est trés rare que des
processus entierement nouveaux soient €laborés a partir de rien.

Il est plausible qu’un systéme ayant pour fonction de produire
des marqueurs aidant a prendre des décisions dans les domaines
« personnel » et « social » ait été coopté pour assister d’« autres »
processus de prise de décision. Les mécanismes qui vous aident
a décider avec qui établir des liens d’amitié vous aident aussi sans
doute a élaborer les plans d’une maison garantie contre 1’inon-
dation. Bien entendu, il n’est pas nécessaire, dans ce cas, que les
marqueurs somatiques fassent 1’objet d’une perception explicite
en tant que réactions émotionnelles. Mais ils pourraient agir néan-
moins de facon cachée pour privilégier, par le biais des méca-
nismes d’attention, certains éléments par rapport a d’autres, et
pour commander, de fait, les signaux de marche, arrét, change-
ment de direction, nécessaires a certaines phases des processus de
prise de décision dans les domaines non personnel et non social.
Cela pourrait correspondre au systeéme des marqueurs généraux
que Tim Shalice a proposé pour les processus de prises de déci-
sion, bien qu’il n’en ait pas explicité les mécanismes neurophy-
siologiques ; dans un récent article, Shallice en a discuté les res-
semblances possibles '°. La physiologie sous-jacente pourrait étre
la méme : des signaux €manant du corps, conscients ou non, a
partir desquels I’attention pourrait €tre focalisée.

D’un point de vue évolutif, le plus ancien syst¢éme de prise de
décision concerne la régulation biologique fondamentale ; celui
qui est venu apres se rapporte aux domaines personnel et social ;
et le plus récent concerne un ensemble de fonctions symboliques
et abstraites, auxquelles peuvent se rattacher le raisonnement
scientifique et artistique, le raisonnement utilitariste et technique,
et le développement du langage et des mathématiques. Mais bien
que ’ancienneté évolutive différente et la spécialisation des sys-
témes neuraux puissent conférer une certaine indépendance a cha-
cun de ces systemes de prise de décision-raisonnement, je soup-
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conne qu’ils sont tous interdépendants. Lorsque nous apercevons
des signes de créativité chez les étres humains contemporains, cela
traduit probablement la mise en ceuvre intégrée de I’ensemble de
ces systémes, selon toutes sortes de combinaisons.

L’aide de 1’émotion,
pour le meilleur et pour le pire

Le travail d’Amos Tversky et Daniel Kahneman démontre que
le raisonnement objectif que nous employons dans nos décisions
quotidiennes est beaucoup moins efficace qu’on ne serait en droit
de I’attendre '¢. Dit de la fagon la plus simple, nos stratégies de
raisonnement sont imparfaites, et Stuart Sutherland touche une
corde sensible lorsqu’il parle de I’irrationalité comme de
I’« ennemi de I’intérieur » 7. Mais méme si elles étaient parfaites,
il semble bien qu’elles ne seraient pas suffisantes pour faire face
a 'incertitude et a la complexité qui caractérisent les problemes
dans le domaine personnel et social. Les instruments fragiles de
la rationalité ont besoin d’une aide spéciale.

Le tableau est cependant plus compliqué que je ne 1’ai suggéré
jusqu’ici. Bien que j'estime qu’un mécanisme reposant sur le
corps est nécessaire pour assister la « froide » raison, il est éga-
lement vrai que certains des signaux émanant du corps peuvent
perturber la qualit¢ du raisonnement. En réfléchissant aux
recherches de Kahneman et Tversky, il m’apparait que certains
dysfonctionnements de la faculté de raisonnement ne sont pas dus
simplement a des défauts dans les méthodes de calcul, mais aussi
a I'influence de pulsions biologiques telles que 1’obéissance, la
soumission, le désir de préserver son amour-propre, pulsions qui
se manifestent souvent sous la forme d’émotions. Par exemple, la
plupart des gens craignent beaucoup plus de prendre ’avion que
de monter dans une auto, alors que le calcul objectif des risques
démontre sans ambiguité que nous avons bien plus de chances de
rester en vie si nous nous rendons d’une grande ville a une autre
en avion, que si nous effectuons ce trajet en auto. La différence
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en faveur du transport aérien est de plusieurs ordres de grandeur.
Et pourtant la plupart des gens percoivent I’automobile comme un
moyen plus sir. L’erreur de jugement vient de ce que ’on appelle
«le biais da a l’usage », lequel, 2 mon avis, conduit a laisser
dominer I’'image dramatique d’un accident d’avion sur I’ensemble
des processus de raisonnement, de telle sorte qu’une attitude néga-
tive s’installe contre le choix correct. Cet exemple peut sembler
venir en contradiction avec la théorie sur les émotions et le rai-
sonnement que j’ai exposée jusqu’ici, mais ce n’est pas le cas. Il
montre, en fait, que les pulsions biologiques et les émotions
peuvent réellement influencer les processus de prise de décision.
De plus, dans cet exemple, il est clair que I’'influence « négative »
exercée par la réaction émotionnelle, bien qu’en discordance avec
les risques statistiques réels, est néanmoins orientée par une pers-
pective de survie : il y a de temps a autre des accidents d’avions,
et la proportion de survivants est, dans ce cas, moins €levée que
dans les accidents d’automobiles.

Mais tandis que les pulsions biologiques et les émotions
peuvent étre a la source de biais irrationnels dans certaines cir-
constances, elles peuvent étres utiles dans d’autres. Le mécanisme
automatique des marqueurs somatiques reposant sur les pulsions
biologiques joue un role essentiel dans la mise en ceuvre des
comportements rationnels, et ceci particulierement dans les
domaines personnel et social, bien qu’il puisse perturber le pro-
cessus de prise de décision dans certaines circonstances, en faisant
surgir une prévention a I’encontre des faits objectifs ou méme en
interférant avec certains des mécanismes de base auxquels fait
appel la faculté de raisonnement, comme la mémoire de travail.

Un exemple pris dans mon propre laboratoire va permettre
d’éclairer un peu plus les idées avancées ci-dessus. Il n’y a pas
tres longtemps, 1’'un de nos patients atteint d’une I€sion préfrontale
ventro-médiane est venu nous rendre visite au laboratoire, par un
jour d’hiver ou il faisait froid. De la pluie mélée de neige était
tombée, les routes étaient verglacées et le voyage en automobile
avait été risqué. Je m’étais beaucoup inquiété a ce sujet, et lui
demandai, puisque c¢’était lui-méme qui avait pris le volant, si la
conduite avait été difficile. Il a répondu promptement et avec
calme que tout s’était bien passé comme a I’ordinaire, sauf qu’il
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avait di faire un peu attention aux précautions qu’il est nécessaire
de prendre pour rouler sur une route verglacée. Il m’a alors donné
quelques explications détaillées sur celles-ci et m’a rapporté qu’il
avait vu des autos et des camions effectuer des dérapages et sortir
de la route, parce que leurs conducteurs n’avaient pas suivi ces
regles adéquates et rationnelles. Il m’a méme raconté un cas par-
ticulier, celui d’une femme au volant d’une voiture qui roulait
devant lui : elle était passée sur une plaque de glace, s’était mise
a déraper, et au lieu d’essayer de s’en sortir en douceur, s’était
affolée, avait bloqué brutalement les freins, et avait terminé sa
course dans le fossé. Un instant plus tard, apparemment pas
troublé par cette scéne impressionnante, mon patient avait atteint
a son tour la plaque de glace et I’avait franchie fort calmement,
sans probleme. 11 m’a rapporté tout cela avec la méme tranquillité
dont il avait certainement fait preuve durant tout cet incident.

Il ne fait guere de doute que, dans ce cas précis, il avait été
extrémement avantageux que le mécanisme des marqueurs soma-
tiques ne fonctionnat pas. La plupart d’entre nous aurait di volon-
tairement et violemment inhiber la tendance a appuyer fortement
sur les freins, sous le coup de la peur ou de la simple compassion
pour la pauvre automobiliste devant nous. Cela montre bien que
le mécanisme automatique des marqueurs somatiques peut parfois
étre nuisible, et que, dans certaines circonstances, son absence
peut représenter un avantage.

Le jour suivant, je discutais avec ce mé€me patient et je lui
demandais a quel moment pourrait prendre place sa prochaine
visite au laboratoire. Je lui proposais de choisir entre deux dates,
situées dans le mois courant et a quelques jours I'une de 1’autre.
Le patient a tiré son agenda de sa poche et a commencé a consulter
le calendrier. Il s’en est suivi une scéne remarquable, dont ont été
témoins plusieurs chercheurs de mon laboratoire. Pendant presque
une demi-heure, il a énuméré les raisons pour et contre le choix
de chacune des deux dates: engagements antérieurs, proximité
d’autres engagements, prévisions météorologiques, et pratique-
ment toutes les sortes de raisons envisageables. Tout aussi cal-
mement qu’il avait précédemment franchi la plaque de glace, et
en avait raconté 1’épisode, il était maintenant en train de nous
dévider une ennuyeuse analyse de cofits et profits ; il se livrait a
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des comparaisons sans fin et sans intérét entre différentes options
et leurs éventuelles conséquences. Il a fallu énormément de sang-
froid pour écouter tout cela sans taper sur la table et lui dire
d’arréter. Mais finalement, je lui ai effectivement dit, sans me
troubler, qu’il devrait venir le second des deux jours proposés. Sa
réponse a été également calme et rapide. Il a simplement dit :
« C’est tres bien. » Il a rangé 1’agenda dans sa poche et s’en est
allé.

Cet exemple illustre bien les limites de la démarche purement
rationnelle et les conséquences désastreuses de 1’absence du méca-
nisme des marqueurs somatiques. Si ce dernier avait fonctionné
normalement, il aurait aidé de bien des fagons ce patient a prendre
sa décision. Pour commencer, il lui aurait permis de mieux envi-
sager globalement ce probléme. Personne d’entre nous n’y aurait
consacré le temps qu’il y a passé, parce que le mécanisme auto-
matique des marqueurs somatiques nous aurait fait immédiatement
sentir ce que ce travail aurait comporté de futile et d’inutile. Nous
nous serions, pour le moins, rendu compte combien il allait étre
ridicule d’y consacrer trop d’efforts. Ou alors, ayant percu le gas-
pillage de temps que cela allait demander, nous aurions opté pour
I’une ou 1’autre des dates au hasard, ou nous nous serions fondés
sur un jugement intuitif. Ou encore, nous aurions proposé a la
personne posant la question de choisir elle-méme, en lui disant
que, pour nous, cela n’aurait pas d’importance.

En résumé, nous nous serions représenté la perte de temps, et
aurions associé cette perspective a un marqueur somatique néga-
tif ; et nous nous serions représenté les autres personnes en train
de nous regarder, et aurions associé, la aussi, cette image a une
sensation d’embarras. Il y a des raisons de penser que le patient
s’était bien formé des représentations internes de ce type, mais
que ses mécanismes d’attention ne les avaient pas prises en consi-
dération, parce qu’elles n’avaient pas été marquées somatique-
ment.

Si vous €tes en train de vous dire qu’il est vraiment bizarre que
les pulsions biologiques puissent étre a la fois bénéfiques et nui-
sibles, permettez-moi de vous dire que ce n’est pas le seul cas, en
biologie, ot un facteur ou un mécanisme peut jouer un role positif
ou négatif, selon les circonstances. Nous savons tous que le mono-
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xyde d’azote est toxique. Il peut polluer I’air et empoisonner le
sang. Cependant, ce méme gaz joue le rle de neurotransmetteur,
acheminant des signaux entre cellules nerveuses. Un exemple
encore plus subtil est fourni par le glutamate, un autre neurotrans-
metteur. Cette substance chimique est présente dans de trés nom-
breuses régions du cerveau, ou elle permet a une cellule nerveuse
d’en stimuler une autre. Cependant, lorsque les cellules nerveuses
sont endommagées comme dans le cas d’un infarctus cérébral,
elles liberent de grandes quantités de glutamate dans les espaces
environnants, ce qui provoque ’excitation excessive des cellules
nerveuses saines se trouvant dans leur voisinage, et les conduit a
mourir.

Finalement, la question soulevée ici est celle de la nature et de
I’ampleur du marquage somatique par rapport aux différents
aspects du probleme posé. Le pilote de ligne qui s’appréte a poser
son avion par de mauvaises conditions météorologiques sur un
aérodrome tres encombré ne doit pas laisser ses émotions perturber
I’attention qu’il doit porter aux détails sur lesquels seront fondées
ses décisions. Et cependant, il lui faut percevoir des émotions, afin
de ne pas perdre de vue les objectifs plus larges qu’il poursuit
dans le contexte de la situation présente, émotions qui ont trait a
son sens des responsabilités pour la vie de ses passagers et de son
équipage, ainsi que pour sa propre vie et celle de sa famille. Trop
d’émotion se rapportant aux détails de I’atterrissage ou pas assez
par rapport aux objectifs plus larges, peut conduire a des consé-
quences désastreuses. A la Bourse, les agents de change travaillant
a la corbeille connaissent des conditions trés semblables.

Ces considérations ont ét€ trés bien mises en lumiere par une
étude récente ayant pris pour « cobaye » le chef d’orchestre Her-
bert von Karajan '*. Les psychologues autrichiens G. et H. Harrer
ont obtenu la permission d’observer les réponses du systéme ner-
veux autonome de Karajan dans diverses circonstances : tandis
qu’il faisait atterrir son avion a réaction privé sur I’aérodrome de
Salzbourg ; tandis qu’il dirigeait 1I’orchestre en studio ; et tandis
qu’il écoutait I’enregistrement du morceau ainsi exécuté (il s’agis-
sait de I’ouverture de Léonore III de Beethoven).

Au cours de la direction d’orchestre, des variations trés mar-
quées ont affecté le systeme nerveux autonome de Karajan. Son
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rythme cardiaque s’est accéléré beaucoup plus notablement lors
des passages a fort contenu émotionnel que lors des passages
demandant une activité physique réelle. Les mémes variations du
rythme cardiaque ont été observées lorsque le chef d’orchestre a
écouté I’enregistrement venant d’étre réalisé en studio. Par ail-
leurs, Karajan faisait atterrir son avion sans le moindre probleme,
et méme le jour ou la tour de contrdle lui a demandé de redécoller
en urgence alors qu’il avait déja touché le sol, son rythme car-
diaque s’est accéléré un petit peu, mais beaucoup moins que lors
de ses prestations musicales. Son ceeur était évidemment dans la
musique, comme je m’en suis personnellement apercu lors d’un
concert : juste avant qu’il abaisse son baton donnant le signal du
départ de la Sixieme Symphonie de Beethoven, je murmurai
quelque chose a ma femme, assise a mes cOtés. Karajan a stoppé
le mouvement de son bras, s’est retourné et m’a foudroyé du
regard. Dommage que personne n’ait alors enregistré nos rythmes
cardiaques respectifs.

A coté et au-dela
des marqueurs somatiques

Bien que le mécanisme des marqueurs somatiques soit un €lé-
ment neurobiologique nécessaire au fonctionnement de la faculté
de raisonnement, il est évident qu’il n’est pas suffisant. Comme
je Iai indiqué plus haut, des capacités logiques doivent étre mises
en ceuvre apres la phase des marqueurs somatiques. En outre, pour
que ces derniers soient pris en compte, plusieurs processus doivent
nécessairement précéder cette étape, ou se manifester en méme
temps qu’elle, ou encore la suivre immédiatement. Quels sont ces
processus, et que peut-on dire de leur substrat neural ?

Quels autres processus interviennent parallelement a la mise en
jeu, explicite ou cachée, des marqueurs somatiques ? Que se
passe-t-il dans le cerveau pour que les images sur lesquelles
s’applique le raisonnement perdurent le temps nécessaire 7 Pour
examiner ces questions, retournons au probleme envisagé au début
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du chapitre. Lorsque vous vous apprétez a prendre une décision,
il vous vient a 1’esprit, suscité pour la circonstance, un afflux de
connaissances reliées a la situation. Les images correspondant aux
innombrables options possibles et leurs éventuelles conséquences
sont appelées et maintenues dans le champ de I’attention. Elles
sont accompagnées de leurs commentaires verbaux (autrement dit
de mots et de phrases rendant compte de ce que votre esprit voit
et entend), et ceux-ci se font concurrence pour occuper la premiére
place. Ce processus dépend d’une création continuelle de combi-
naisons, conduisant a des juxtapositions d’images variées, en
accord avec les classements des connaissances antérieurement éta-
blis. Jean-Pierre Changeux a proposé d’appliquer le terme de
« générateur de diversité » a cette fonction vraisemblablement
accomplie par les structures préfrontales, et qui engendre la for-
mation d’un vaste répertoire d’images dans d’autres régions du
cerveau. Cette expression est bien choisie puisqu’elle évoque le
précédent évolutif du systeme immunologique et qu’elle engendre
elle-méme un bien curieux acronyme * *°.

Ce générateur de diversité s’appuie sur un vaste stock de
connaissances relatives aux faits, aux situations que nous pouvons
rencontrer, aux acteurs au sein de ces situations, a leurs actions
possibles et aux diverses conséquences que celles-ci peuvent
engendrer. Les connaissances relatives aux faits sont classées (en
fonction de criteres fournis par les éléments constitutifs de ces
derniers), et ce classement contribue & 1’élaboration des décisions,
car il permet de mettre de 1’ordre dans les types d’option et les
types de conséquence envisageables, ainsi que dans les rapports
possibles entre les options et les conséquences. Ce classement per-
met également de ranger les options et les conséquences envisa-
geables en fonction de tel ou tel systeme de valeurs. Lorsque nous
faisons face a une situation, I’existence préalable de classements
de ce type nous permet de découvrir rapidement si une option ou
une conséquence donnée a des chances d’€tre avantageuse, ou
dans quelle mesure d’autres événements contingents pourraient
modifier I'importance de cet avantage.

* En anglais, le « générateur de diversité » (generator of diversity) donne I’acro-
nyme : GOD (c’est-a-dire « Dieu »). (N. d. T.)
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Pour que ce passage en revue des connaissances soit possible,
il faut que deux conditions soient remplies. Premieérement, on doit
pouvoir s’appuyer sur les mécanismes de base de ’attention, les-
quels permettent de maintenir une image mentale dans le champ
de la conscience a I’exclusion (relative) des autres. En termes neu-
raux, cela demande probablement que 1’activité neurale sous-ten-
dant une image donnée soit intensifiée, tandis que les autres acti-
vités neurales a son voisinage doivent étre diminuées *°.
Deuxiemement, le mécanisme de base de la mémoire de travail
doit étre fonctionnel, de telle sorte que des images distinctes soient
maintenues présentes a la conscience pendant une période relati-
vement « prolongée », allant de quelques centaines a quelques mil-
liers de millisecondes (autrement dit, de quelques dixiémes de
seconde a un certain nombre de secondes consécutives) ?'. Cela
veut dire que le cerveau doit réitérer au cours du temps les repré-
sentations topographiquement organisées sous-tendant ces images
distinctes. Il est nécessaire ici de se poser une importante ques-
tion : qu’est-ce qui peut bien pousser les mécanismes de base de
I’attention et de la mémoire de travail a entrer en action ? La
réponse est qu’il ne peut s’agir que de la recherche du maintien
de I’ensemble des valeurs homéostatiques fondamentales, autre-
ment dit de la recherche de I’ensemble des objectifs fondamentaux
préférés dans le cadre de la régulation biologique.

Sans les mécanismes de base de I’attention et de la mémoire de
travail, aucune activité mentale cohérente ne pourrait prendre
place et, bien évidemment, les marqueurs somatiques ne pour-
raient jouer aucun rdle, car il n’y aurait aucun terrain stable sur
lequel ils pourraient intervenir. Cependant, I’attention et la
mémoire de travail continuent probablement a étre nécessaires,
méme apres que le mécanisme des marqueurs somatiques a fonc-
tionné, car les processus du raisonnement supposent la réalisation
d’opérations telles que : comparaison des conséquences possibles,
classement des résultats par ordre d’importance, et élaboration de
déductions. Mon hypothése sur les marqueurs somatiques a, par
conséquent, besoin d’étre élargie, et je propose donc qu’un état
somatique, négatif ou positif, provoqué par I’apparition d’une
représentation donnée, fonctionne non seulement comme mar-
queur par rapport a cette derniére, mais aussi comme stimulateur
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du maintien en activité des mécanismes de [’attention et de la
mémoire de travail. Les processus en cours sont « encouragés » a
se poursuivre par des signes indiquant qu’une évaluation est réel-
lement en train de se faire, positivement ou négativement, en
termes de recherche d’objectifs préférés. La mise en ceuvre et le
maintien de 1’attention et de la mémoire de travail ne résultent pas
du hasard. IIs sont en premier lieu motivés par la recherche des
objectifs préférés assignés héréditairement a 1’organisme, et
ensuite par la recherche d’objectifs préférés fixés par apprentis-
sage, sur la base des précédents.

En termes de fonctions du cortex préfrontal, je suggeére donc
que les marqueurs somatiques, qui sont mis en jeu dans le domaine
des relations sociales et celui de la régulation biologique, relevant
tous deux de la région ventro-médiane, influencent la mise en
ceuvre des mécanismes de I’attention et de la mémoire de travail
au sein de la région dorso-latérale, qui contrdle la réalisation des
processus de raisonnement dans d’autres domaines. Cela laisse
ouverte la possibilité que les marqueurs somatiques influencent
aussi la mise en ceuvre des mécanismes de I’attention et de la
mémoire de travail au sein méme des domaines relatifs aux rela-
tions sociales et a la régulation biologique. En d’autres termes,
chez les individus normaux, les marqueurs somatiques qui sont
engendrés par la rencontre avec des phénomenes fortuits stimulent
la mise en ceuvre des mécanismes de 1’attention et de la mémoire
de travail dans ’ensemble du systéme cognitif. Chez les patients
atteints de lésions dans la région ventro-médiane, toutes ces
actions sont probablement inopérantes, a un degré plus ou moins
grand.

Pressions d’orientation
et création d’un ordre

Il existe donc trois mécanismes principaux intervenant dans le
processus d’un raisonnement appliqué a une vaste gamme de scé-
narios construits a partir des connaissances relatives aux faits :
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celui des états somatiques automatiques, qui exercent une pression
d’orientation ; celui de la mémoire de travail ; et celui de 1 atten-
tion. Ces trois mécanismes interagissent et il semble bien que tous
trois concourent a la réalisation du méme objectif capital, faire
surgir de I'ordre a partir du panorama des scénarios exposés en
parallele. Ce probleme a été reconnu pour la premiere fois par
Karl Lashley et découle du fait que, en raison de sa structure, le
cerveau n’autorise, a tout instant, que des sorties d’ampleur limitée
dans le domaine du fonctionnement mental conscient et dans celui
de la motricité **. Il est nécessaire que les images a I’origine de
notre pensée soient organisées en « expressions », qui doivent a
leur tour étre enchainées dans le temps selon un ordre pour former
une sorte de « phrase », de méme que les mouvements élémen-
taires, constituant nos réponses externes, doivent étre organisés en
« expressions » et celles-ci en « phrases », pour qu’une action don-
née atteigne son but. Les « expressions » et les « phrases », aussi
bien dans le domaine du fonctionnement mental que dans celui de
la motricité, sont composées grace a un mécanisme sélectionnant
des éléments au sein de la gamme des possibilités exposées en
parallele. Et puisque la pensée aussi bien que la motricité
demandent des déroulements simultanés de processus, il est néces-
saire que de nombreuses séquences ordonnées soient continuelle-
ment élaborées.

Que I’on se représente I’exercice de la faculté de raisonnement
sur la base de processus de sélection ou sur celle de la mise en
ceuvre de déductions logiques opérant au moyen d’un systeme de
symboles, ou — ce qui est préférable — sur la base de ces deux
modes, on ne peut ignorer le probleme de I’ordre. Je propose la
solution suivante : 1. Pour créer de I'ordre a partir d’'une gamme
de possibilités envisageables, il faut d’abord que celles-ci soient
rangées par ordre hi€rarchique ; 2. Pour effectuer un tel range-
ment, il faut disposer de criteres (autrement dit, de valeurs de
référence ou d’objectifs préférés) ; 3. Ces critéres sont fournis par
les marqueurs somatiques, qui expriment, a tout moment, 1’en-
semble des objectifs préférés, assignés par I’hérédité aussi bien
que par I’apprentissage.

Mais comment les marqueurs somatiques peuvent-ils imposer
la recherche d’objectifs préférés ? L’une des possibilités est que
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lorsque différents marqueurs somatiques sont juxtaposés a diffé-
rentes combinaisons d’images, ils modifient la facon dont le cer-
veau traite celles-ci, imposant ainsi une pression d’orientation.
Cette derniere pourrait conduire a donner des poids différents aux
différentes composantes présentes dans le champ de [’attention,
autrement dit a attribuer automatiquement un degré différent
d’attention aux divers contenus, ce qui se traduirait par un pano-
rama contrasté. Les processus de la conscience pourraient ensuite
passer de composante en composante, par exemple, en fonction
de leur rang dans la hiérarchie. Pour que tout cela se réalise, il
faut que les composantes restent en vue dans le panorama pendant
un laps de temps allant de quelques centaines a quelques milliers
de millisecondes, de facon assez stable, et c’est bien cela que
permet la mémoire de travail. (J’ai trouvé des arguments allant
dans le sens de la conception que j’avance ici, en lisant les publi-
cations récentes de William T. Newsome et ses collegues au sujet
de la neurophysiologie de la décision dans le domaine de la per-
ception. Un changement dans 1’équilibre entre les signaux parve-
nant a une population de neurones particuliere, représentant un
contenu particulier, conduit a une « décision » en faveur de ce
contenu, par un mécanisme du type du « vainqueur-prend-
tout » %3.)

Les processus normaux de la cognition et de la motricité
demandent qu’une organisation soit imposée aux séquences qui
interagissent et se déploient dans le méme temps. La ou il est
besoin d’ordre, il est besoin que soient arrétées des décisions, et
pour prendre des décisions, il est nécessaire qu’existent des cri-
teres pour fonder celles-ci. Puisque de nombreuses décisions ont
pour effet d’affecter ’avenir de 1’organisme, il est plausible que
certains criteres soient fournis, directement ou indirectement, par
les pulsions biologiques de 1’organisme (ce sont ses raisons, pour
ainsi dire). Les pulsions biologiques peuvent se manifester expli-
citement ou de fagon cachée, sous la forme d’une pression d’orien-
tation due & un marqueur, pression qui est mise en ceuvre par un
processus d’attention exercé sélectivement dans le champ des
diverses représentations maintenues en activité par la mémoire de
travail.

Le systeme automatique des marqueurs somatiques, chez la plu-
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part d’entre nous qui avons eu la chance d’étre €levés dans le

cadre d’une culture relativement saine, a été adapté par 1’éducation
" aux normes de la rationalité admises dans cette culture. Malgré
son enracinement dans la régulation biologique, ce systeme a été
ajusté aux prescriptions culturelles permettant d’assurer la survie
dans ce type de société particuliere. Dit d’une autre facon, si le
systéme des marqueurs somatiques s’est développé dans le cadre
d’un cerveau normal et d’une culture saine, il a été conduit a
desservir une rationalité conforme aux conventions sociales et aux
regles éthiques en vigueur.

Les pulsions biologiques, les états du corps et les émotions
constituent sans doute le substrat indispensable de la faculté de
raisonnement. Les niveaux les plus bas dans 1’édifice neural sous-
tendant cette derniere sont ceux-la mémes qui contrdlent I’expres-
sion et la perception des émotions, ainsi que les fonctions globales
du corps proprement dit, permettant a I’organisme de survivre. Ces
niveaux inférieurs entretiennent des relations directes et réci-
proques avec le corps proprement dit, de sorte que celui-ci se
trouve pris en compte dans la série des processus conduisant aux
degrés d’expression les plus élevés de la raison et de la créativité.
La faculté de raisonnement est probablement fagonnée et modulée
par les signaux en provenance du corps, méme lorsqu’elle s’ap-
plique aux plus sublimes analyses, et détermine des actions en
conséquence.

David Hume, qui a si bien traité du role et de la valeur de la
sensibilité et des émotions, serait certainement d’accord avec mon
point de vue ; Pascal, qui disait que « le cceur a ses raisons, que
la raison ne connait point », aurait sans doute trouvé plausibles les
explications précédentes **. J’aurais, pour ma part, envie de modi-
fier sa formule de la fagcon suivante : [’organisme a certaines rai-
sons, que la raison doit absolument prendre en compte. Mais il
n’est certes pas douteux que les processus sous-tendant la faculté
de raisonnement doivent se poursuivre bien au-dela des raisons du
cceur. D’une part, en recourant aux instruments de la logique, nous
vérifions 1’adéquation des choix que nous avons été poussés a faire
sous l'influence du systeéme de recherche d’objectifs préférés.
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D’autre part, nous dépassons le stade des « raisons du cceur », en
appliquant la stratégie des déductions et des inductions dans le
cadre de propositions verbales explicites. (Apreés avoir achevé ce
manuscrit, j’ai découvert que plusieurs auteurs avaient émis des
idées compatibles avec les miennes. Ainsi, J. St. B. T. Evans a
récemment proposé qu’il existerait deux variantes de la faculté de
raisonnement, se rapportant pratiquement aux deux domaines que
j’ai envisagés ici [d’une part, le domaine personnel/social; et
d’autre part, tout ce qui est en dehors de celui-ci] ; le philosophe
Ronald De Sousa a soutenu que les émotions sont intrinsequement
rationnelles ; et P. N. Johnson-Laird et Keith Oatley ont suggéré
que certaines émotions fondamentales nous aident a nous conduire
de fagon rationnelle %.)



TROISIEME PARTIE






Chapitre 9

La mise a I’épreuve
de ’hypothese des marqueurs somatiques

Savoir sans ressentir

Pour mettre a 1’épreuve ’hypothése des marqueurs somatiques,
Je me suis d’abord tourné vers les réponses du systeéme nerveux
autonome, en entreprenant une série d’expériences avec Daniel
Tranel, psychophysiologiste et spécialiste de neuropsychologie
expérimentale. Le systeme nerveux autonome comprend des
centres, localisés dans le systéme limbique et le tronc cérébral
(I’amygdale en étant I’exemple type), et des nerfs provenant de
ces centres et se dirigeant vers les visceéres au sein de tout 1’or-
ganisme. Les vaisseaux sanguins, dans tout ce dernier, y compris
dans I’épaisseur du plus vaste organe du corps, la peau, sont
innervés par des terminaisons du syst¢me nerveux autonome, et
c’est également le cas du cceur, des poumons, des intestins, de la
vessie et des organes reproducteurs. Méme un organe comme la
rate, dont la fonction est pourtant essentiellement immunitaire, est
innervé par le systeme nerveux autonome.

Les nerfs de ce dernier émanent du tronc cérébral et de la
moelle épiniere et sont répartis entre deux grands groupes, ’un
étant appelé le systeme sympathique et ’autre, le systeme para-
sympathique. IIs se rendent aux organes qu’ils innervent, soit de
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facon solitaire, soit accompagnés de nerfs n’appartenant pas au
systeme autonome (les actions commandées par les systémes sym-
pathique et parasympathique sont médiées par des neurotransmet-
teurs différents et sont largement antagonistes — c’est-a-dire que
lorsque 'un des deux systemes commande la contraction des
muscles lisses, ’autre en commande la relaxation). Les nerfs du
systtme nerveux autonome qui vont des organes aux centres
apportent a ces derniers des informations concernant 1’état des
visceres, et empruntent globalement les mémes trajets que les
nerfs allant des centres aux visceres, mentionnés précédemment.

Du point de vue de 1’évolution, il semble que le systtme ner-
veux autonome ait d’abord représenté 1’appareil par lequel le cer-
veau d’organismes beaucoup moins complexes que les notres
intervenait dans la régulation de leur économie interne. Lorsque
la physiologie avait principalement pour objectif d’assurer la fonc-
tion équilibrée d’un petit nombre d’organes, et que la diversité des
interactions avec I’environnement était limitée, les systemes endo-
crine et immunologique étaient les appareils qui comptaient le
plus. La fonction du cerveau pouvait se borner a recevoir des
informations sur 1’état de divers organes, ainsi qu’a modifier celui-
ci en fonction de certaines circonstances externes. Le systeéme ner-
veux autonome fournissait précisément cela : un réseau achemi-
nant vers les centres les informations relatives aux changements
affectant les visceres, et un réseau acheminant depuis les centres
les commandes motrices a destination des visceres. Ultérieure-
ment, il est apparu, par évolution, des réponses motrices de forme
plus complexe, comme celles qui ont finalement assuré la
commande des mains et de l’appareil vocal. Ces dernieres
réponses ont requis une différenciation de plus en plus poussée
du systeme moteur périphérique, de telle sorte qu’il puisse
commander un fonctionnement fin des muscles et des articula-
tions, ainsi qu’acheminer des signaux concernant le toucher, la
température, la douleur, la position des articulations et le degré de
contraction des muscles.

Rappelez-vous que I’hypotheése des marqueurs somatiques
implique 1’induction, par voie chimique et neurale, de change-
ments prenant place dans tout le corps, c’est-a-dire aussi bien au
niveau des visceres que du systeme musculosquelettique (bien que



MISE A L’EPREUVE DE L'HYPOTHESE DES MARQUEURS 263

la composante viscérale semble un peu plus importante que la
musculosquelettique dans la réalisation des états émotionnels et
des états d’arriere-plan du corps). Pour commencer a étudier expé-
rimentalement 1’hypothese des marqueurs somatiques, il fallait se
concentrer sur certains aspects de ce vaste ensemble de change-
ments, et il était assez logique de commencer par étudier les
réponses du systtme nerveux autonome. Apres tout, lorsque se
réalise un état somatique correspondant a une certaine émotion, le
systeme nerveux autonome est probablement le principal respon-
sable des modifications des parametres physiologiques dans le
corps, méme si les messages hormonaux y jouent aussi leur role.

Parmi les réponses du systéme nerveux autonome qui peuvent
étre étudiées au laboratoire, la modification de la conductance
cutanée est certainement la plus intéressante. Elle est facile a obte-
nir, est fiable, et a été parfaitement étudiée par les psychophysio-
logistes, chez I’individu normal de tout 4ge et appartenant a
diverses cultures. (De nombreuses autres réponses, telles que le
rythme cardiaque et la température cutanée, ont aussi été étudiées
de cette facon.) On peut enregistrer la variation de la conductance
cutanée, sans provoquer la moindre douleur ou géne chez le sujet,
grace a une paire d’électrodes posées sur la peau, reliées a un
enregistreur polygraphique. Le principe de cette réponse est le
suivant : tandis que notre corps commence a changer a la suite
d’une perception ou d’une pensée données, et qu’un état soma-
tique correspondant commence a se réaliser (par exemple, celui
qui traduit une émotion donnée), le systéme nerveux autonome
détermine une légere augmentation de la sécrétion de sueur par
les glandes sudoripares de la peau. Bien que cette augmentation
de la quantité de sueur sécrétée soit généralement si petite qu’elle
ne peut étre remarquée a I’ceil nu, ni méme détectée par les ter-
minaisons sensorielles de notre peau, elle suffit a abaisser la résis-
tance au passage d’un courant é€lectrique. Pour mesurer cette
réponse, donc, I’expérimentateur fait passer un courant de faible
voltage dans le secteur de peau situé entre les deux électrodes
enregistreuses. La variation de la conductance cutanée correspond
alors au changement de la quantité de courant passant entre les
deux électrodes. Sur ’enregistrement, elle se manifeste par une
courbe qui monte pendant un certain temps, puis retombe. On peut
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mesurer 1’amplitude de cette courbe (en unités appelées « micro-
siemens ») et étudier son décours en fonction du temps ; on peut
également mesurer la fréquence avec laquelle des réponses sont
engendrées par certains stimuli, dans tout intervalle de temps
donné.

La variation de la conductance cutanée a fait ’objet d’un grand
nombre de recherches en psychophysiologie, et certaines ont eu
un but pratique et souvent controversé, celui de la mise au point
de ce que ’on a appelé les « tests de détection de mensonges »
— dont le but est évidemment différent de celui de nos recherches.
Ces tests visent a déterminer si un sujet donné est en train de
mentir, en le mettant dans une situation ou, tandis qu’il nie
connaitre tel objet ou telle personne, il présente, & son insu, une
variation de conductance de la peau. '

Dans notre propre étude, nous voulions d’abord déterminer si
des patients comme Elliot pouvaient produire des réponses telles
que la variation de la conductance de la peau. Est-ce que leur
cerveau était encore capable de provoquer le moindre changement
dans leur état somatique ? Pour répondre a cette question, nous
avons comparé des patients souffrant de 1€sions préfrontales avec
des individus normaux et avec des patients souffrant de lésions
situées ailleurs dans le cerveau, dans des conditions expérimen-
tales connues pour engendrer obligatoirement une variation de
conductance de la peau, ce qui pouvait indiquer si les mécanismes
neuraux responsables de cette réponse étaient normaux ou non.
L’une de ces conditions consiste a surprendre le sujet par un bruit
inattendu, par exemple un claquement de mains, ou par une illu-
mination imprévue provoquée par un stroboscope tournant rapi-
dement. Il existe un autre indicateur fiable permettant de déceler
le caractere normal ou non des mécanismes neuraux sous-tendant
la variation de la conductance de la peau: il est lié a un acte
physiologique simple, celui consistant a prendre une profonde ins-
piration.

Nous avons pu constater tres rapidement que tous nos sujets
atteints de 1ésions frontales pouvaient manifester des variations de
conductance de la peau dans les conditions expérimentales clas-
siques, a I'instar des individus normaux ou des sujets atteints de
1ésions dans d’autres régions du cerveau. En d’autres termes, chez
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les patients souffrant de lésions frontales, rien d’essentiel ne
paraissait avoir été perturbé dans les mécanismes neuraux sous-
tendant les variations de conductance de la peau.

Nous nous sommes demandé si des patients atteints de 1ésions
frontales pourraient présenter une variation de conductance de la
peau en réponse a un stimulus qui demanderait que soit évalué
son contenu émotionnel. Pourquoi était-ce une question perti-
nente 7 Parce que des patients tels qu’Elliot présentaient un déficit
dans leur facon de percevoir les émotions, et parce que nous
savions, a partir d’études antérieures chez les individus normaux,
que lorsque nous sommes exposés a des stimuli dotés d’un fort
contenu émotionnel, nous présentons, de facon obligatoire, de
fortes variations de conductance cutanée. Nous exprimons de
telles réponses lorsque nous sommes témoins de scénes d’horreur
ou de souffrance physique, ou lorsqu’on nous en montre des pho-
tos, ou lorsqu’on voit des images sexuellement explicites. Vous
pouvez vous représenter la variation de conductance de la peau
comme une réponse imperceptible faisant partie d’un état soma-
tique qui, lorsqu’il se réalise dans sa totalité, vous procure une
sensation forte — laquelle se traduit par la chair de poule, chez
certaines personnes. Mais il est important de se rendre compte
que, dans la mesure ou cette réponse ne constitue qu’une petite
partie d’un état somatique, le fait de présenter une variation de
conductance cutanée ne garantit pas que vous finirez par percevoir
un changement d’état somatique notable. Il semble cependant que
I’inverse soit vrai: si vous ne présentez pas de variation de
conductance de la peau, vous ne percevrez jamais de fagon
consciente 1’état du corps caractéristique d’une émotion.

Nous avons organisé I’expérience de fagon a pouvoir comparer
les patients souffrant de 1€sions frontales a la fois a des individus
normaux et a des patients souffrant de lésions ailleurs qu’au
niveau frontal, en nous assurant qu’ils étaient tous de niveau
comparable en maticre d’age et d’arriere-plan culturel. Nous leur
avons donné a voir une série de diapositives, dans des conditions
ou ils étaient confortablement assis et reliés a un enregistreur poly-
graphique, et ol on leur demandait de ne rien dire et de ne rien
faire. La plupart des images projetées étaient parfaitement banales,
comme des paysages ne présentant rien de remarquable, ou bien
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des motifs abstraits, mais de temps a autre, au hasard, une photo
au contenu bouleversant apparaissait. L’expérience se prolongeait
jusqu’a ce qu’aient ét€ montrées des centaines de diapositives.
Avant la projection, on avait dit aux sujets d’€tre attentifs, car on
leur demanderait ensuite de dire ce qu’ils avaient vu, ce qu’ils
avaient ressenti, et méme a quel moment de la séance ils avaient
vu telle ou telle image.

Les résultats ont été sans ambiguité '. Les sujets normaux et les
patients souffrant de lésions ailleurs que dans la région frontale
ont présenté d’évidentes variations de la conductance de la peau
lorsqu’ils voyaient des images bouleversantes, mais non lorsqu’ils
voyaient des images sans intérét. Au contraire, les patients souf-
frant de 1ésions du lobe frontal n’ont montré aucune variation de
la conductance de la peau, dans quelque cas que ce soit. Leurs
enregistrements restaient constamment plats (voir figure 9-1).

Avant d’en tirer quelque conclusion que ce soit, nous avons
décidé de répéter I’expérience avec différentes images et différents
sujets, et également de la répéter avec les mémes sujets a diffé-
rents moments. Dans tous ces cas de figure, les résultats n’ont pas
changé. Invariablement, dans les conditions passives décrites ci-
dessus, les patients souffrant de 1ésions frontales n’ont présenté
aucune variation de conductance de la peau lors de la vision des
images bouleversantes, méme s’ils pouvaient ensuite en discuter
le contenu de facon détaillée, et méme se rappeler a quel moment
ils les avaient vues au cours de la séance. Ils pouvaient décrire
verbalement la peur, le dégofit ou la tristesse qu’elles évoquaient,
et pouvaient nous dire s’ils avaient vu telle image avant ou apres
telle autre, ou s’ils I’avaient vue en début ou en fin de la séance.
Il ne faisait aucun doute que ces sujets avaient prété une grande
attention a la projection, qu’ils avaient compris le contenu des
images, et qu’ils pouvaient faire différentes sortes de réflexions a
leur sujet — ils savaient non seulement ce qu’elles dépeignaient
(par exemple, ils savaient qu’il s’agissait d’'un homicide), mais ils
savaient aussi que ’homicide représenté sur la diapositive présen-
tait un caractere horrible, qu’il fallait plaindre la victime et regret-
ter qu’un tel événement ait eu lieu. En d’autres termes, un stimulus
donné avait déclenché, chez ces patients souffrant de 1ésions fron-
tales, I’évocation de tout un savoir en rapport avec la situation.
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Figure 9-1. Variation de la conductance de la peau chez des sujets normaux
sans lésions cérébrales (A) et chez des patients souffrant de 1ésions frontales
(B), tandis qu’ils regardent une série d’images, dont certaines ont un fort
contenu émotionnel (elles sont repérées par la lettre T figurant au-dessous du
numéro de I’image — par exemple, sous I’image S,;), et d’autres n’en ont pas.
Les sujets normaux présentent de fortes variations peu de temps apreés avoir vu
ces images a fort contenu émotionnel, mais n’en montrent aucune aprés avoir
vu les images neutres. Les patients atteints de 1ésions frontales ne montrent
aucune réponse, i aux unes ni aux autres.

Cependant, contrairement aux sujets controdles, ils n’avaient pas
présenté de variation de la conductance de la peau. L’analyse des
résultats a montré que cette différence était statistiquement signi-
ficative a un degré élevé.

Durant I’'un des tout premiers entretiens qui ont suivi les séances
de projection, un patient en particulier, spontanément et avec une
grande perspicacité, nous a confirmé que la variation de conduc-
tance de la peau n’était pas, et de loin, le seul facteur manquant
chez ces sujets. Il avait remarqué qu’aprés avoir vu toutes ces
images, et bien qu’il se soit rendu compte que leur contenu aurait
dd le bouleverser, il n’avait pas été lui-méme bouleversé. Réflé-
chissez a l'importance de cette révélation. Nous avions donc
affaire a un €tre humain connaissant a la fois Ia signification expli-
cite de ces images et leur signification émotionnelle implicite,
mais également conscient qu’il ne « ressentait » pas ce qu’il avait
autrefois ressenti, dans ce genre de circonstances — et qu’il aurait



268 L’ERREUR DE DESCARTES

peut-&tre di ressentir ? Autrement dit, ce patient nous déclarait
donc, tout a fait clairement, que ses « entrailles » ne répondaient
plus comme elles 1’avaient fait autrefois face a ce type de scenes.
Il nous enseignait ainsi que savoir ne signifie pas nécessairement
ressentir, méme quand vous comprenez que Ce que vous savez
devrait vous faire éprouver une émotion de type donné, mais ne
le fait pas.

La constante absence de variation de la conductance de la peau
chez les patients atteints de 1ésions frontales, de concert avec leur
témoignage sur ’absence de perception de toute émotion, nous a
convaincus, plus que tout autre résultat, qu’il valait la peine de
continuer a étudier I’hypothése des marqueurs somatiques. Tout
se passait, en fait, comme si ces patients pouvaient accéder a la
totalité du savoir sauf aux représentations potentielles permettant
d’associer des faits donnés au mécanisme de reproduction des
réponses émotionnelles. En 1’absence de ce lien automatique, les
patients pouvaient évoquer dans leur for intérieur des connais-
sances relatives aux faits, mais sans pouvoir déterminer 1’état
somatique correspondant, ou du moins un état somatique dont ils
puissent étre conscients. Ils pouvaient faire appel a d’abondantes
connaissances relatives aux faits, mais étaient dans 1’impossibilité
de rien ressentir par rapport a celles-ci, c’est-a-dire qu’ils « igno-
raient » comment leur corps aurait dii se comporter par rapport
aux connaissances factuelles en question. Et dans la mesure ou
ces individus avaient été précédemment normaux, ils étaient
capables de comprendre que leur état mental global n’était plus
ce qu’il aurait normalement di étre, que quelque chose leur man-
quait.

Au total, les expériences sur la variation de conductance de la
peau nous ont donc permis de disposer d’une réponse physiolo-
gique mesurable, et elles ont ainsi complété les observations qua-
litatives que nous avions faites antérieurement, selon lesquelles
ces patients souffraient d’une réduction de leurs réactions émo-
tionnelles, ainsi que de leur capacité de percevoir des émotions
(comme ils s’en rendaient eux-mémes compte).
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Prendre un risque :
le test du « jeu de poker »

Pour mettre a I’épreuve ’hypothese des marqueurs somatiques,
nous nous sommes également appuyés sur un test inventé par un
chercheur qui effectuait un stage dans notre laboratoire, apres
avoilr soutenu sa thése, Antoine Bechara. Ce dernier s’était donné
pour tiche de mettre au point un test qui permettrait d’évaluer la
capacité de prendre des décisions, mais, insatisfait, comme nous
tous, de la nature artificielle de la plupart des expériences de neu-
ropsychologie, il avait voulu que ce test reproduise des conditions
aussi proches que possible de la vie réelle. Le test qu’il a inventé,
et qui a été perfectionné en collaboration avec Hanna Damasio et
Steven Anderson, a recu dans notre laboratoire, comme il fallait
s’y attendre, le nom de code «jeu de poker » 2. Globalement, ce
test présente une forme attrayante, a la différence de la plupart
des expériences couramment réalisées dans ce domaine. Les indi-
vidus normaux, aussi bien que les patients souffrant de lésions,
prennent plaisir a y participer, et sa mise en ceuvre dans notre
laboratoire a donné lieu a d’amusantes anecdotes. Je me rappelle
les yeux exorbités et 1’air offusqué d’un distingué visiteur, arrivant
dans mon bureau apres avoir traversé le laboratoire ou se déroulait
une expérience de ce type. « Il y a des gens qui jouent pour de
l’argent ici | » m’a-t-il informé dans un souffle.

Dans le cadre de ce test, le sujet, dénommé le « Joueur »,
s’assoit devant quatre paquets de cartes baptisés A, B, C et D. 1l
se voit attribuer un prét de 2 000 dollars (en billets de jeu, res-
semblant de pres aux vrais billets). On lui annonce que le but du
jeu est de perdre le moins possible sur la somme d’argent qui lui
est avancée, et d’essayer d’en gagner le plus possible en extra. Le
jeu consiste a retourner des cartes, une a la fois, sur 'un quel-
conque des paquets, jusqu’a ce que I’expérimentateur demande
d’arréter. Le Joueur ignore ainsi le nombre total de cartes qu’il
pourra retourner d’ici la fin du jeu. On I'informe également que



270 L’ERREUR DE DESCARTES

toute carte retournée se voit décerner une certaine somme d’argent
et que, de temps en temps, certaines cartes se traduiront a la fois
par un gain pour lui et par une somme a payer a I’expérimentateur.
Mais on ne lui dit, lorsqu’il commence le jeu, ni le montant des
gains ou des pertes associés aux cartes, ni la facon dont ces gains
et ces pertes sont distribués en fonction des différents paquets de
cartes, ni I’ordre d’apparition des cartes. Le montant de la somme
gagnée ou a payer n’est révélé qu’apres qu’il a retourné chaque
carte. Aucune autre directive n’est fournie. Le bilan total des gains
et des pertes n’est pas révélé, et le sujet n’est pas autorisé a
prendre de notes.

Dans les paquets de cartes A et B, chaque carte retournée se
voit attribuer la somme rondelette de 100 dollars, tandis que les
paquets C et D ne rapportent que 50 dollars par carte retournée.
Tandis que le Joueur continue a tourner les cartes de chacun des
paquets, certaines d’entre elles, dans les paquets A et B (ceux qui
rapportent 100 dollars par carte), sont soudainement assorties de
la réclamation faite au Joueur de payer une somme élevée, quel-
quefois jusqu’a 1 250 dollars. De méme, dans les paquets C et D
(ceux qui rapportent 50 dollars par carte retournée), certaines
cartes sont assorties de la demande de paiement par le Joueur
d’une somme, mais moins élevée (moins de 100 dollars en
moyenne). Ces régles non révélées ne sont jamais changées. A
I’insu du Joueur, le jeu prend fin aprés qu’il a retourné cent cartes.
Le Joueur est dans I’'impossibilité de prévoir au départ ce qui va
se passer, et il ne lui est pas non plus possible de garder en
mémoire un bilan précis de ses gains et de ses pertes 3 mesure
que le jeu se déroule. Ce dernier est, en fait, a I'image de la vie,
ou l'incertitude régne et o nous n’acquérons que fragment par
fragment, au fur et 2 mesure de notre vécu, la plus grande partie
des connaissances qui nous permettent de vivre et de faire des
plans adéquats pour 1’avenir. Notre savoir — tout comme celui
du Joueur — est faconné a la fois par le monde avec lequel nous
interagissons et par les penchants propres a notre organisme,
comme, par exemple, la tendance a préférer les gains aux pertes,
ou les récompenses aux punitions, ou les faibles risques aux
risques élevés.

Il est intéressant de voir comment les individus normaux (non
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atteints de 1ésions cérébrales) se comportent dans ce type de jeu.
Ils commencent par tester chacun des paquets de cartes, a la
recherche d’indices. Puis, le plus souvent, et peut-€tre attirés par
les récompenses élevées associées au retournement des cartes dans
les paquets A et B, ils commencent par préférer rester sur ceux-
ci. Petit a petit, cependant, avant d’avoir accompli les trente pre-
miers coups, ils en viennent a préférer les paquets C et D. En
général, ils s’en tiennent alors a cette stratégie jusqu’a la fin, bien
que certains joueurs, qui se définissent eux-mémes comme des
personnes aimant prendre de gros risques, reviennent de temps en
temps aux paquets A et B, mais seulement pour revenir ensuite a
la stratégie apparemment la plus prudente.

Il est impossible aux joueurs de faire un bilan précis des gains
et des pertes. C’est seulement petit a petit qu’ils acquierent I’im-
pression que certains paquets — précisément, le A et le B — sont
plus « dangereux » que les autres, et que les paquets C et D sont
assortis de pertes moins élevées, ce qui permettra aux joueurs de
s’en tirer mieux, a long terme, méme si les gains sont plus faibles.
Je soupconne qu’avant cette prise de conscience, un processus non
conscient doit petit a petit se mettre en place dans leur esprit afin
d’évaluer les conséquences de chaque coup, et leur souffler,
d’abord faiblement, puis tres fortement, qu’une punition ou une
récompense va survenir si tel coup est joué. En bref, je doute que
I’adoption d’une stratégie, dans le cadre de ce jeu, ne dépende que
d’un processus pleinement conscient ou d’un processus totalement
non conscient. Les mécanismes de prise de décision d’un cerveau
bien équilibré font sans doute appel aux deux types de processus.

Le comportement des patients atteints de l€sions frontales ven-
tro-médianes a été tres riche d’enseignements. Ces sujets ont agi,
dans le cadre de ce jeu de cartes, comme ils le font souvent dans
la vie depuis qu’ils ont subi leurs 1ésions, et comme ils ne 1’au-
raient pas fait auparavant. Leur comportement a été diamétrale-
ment opposé a celui d’individus normaux.

Apres avoir commencé par faire des essais en s’adressant a tous
les paquets, les patients atteints de lésions frontales ont systémati-
quement tourné de plus en plus de cartes dans les paquets A et B,
et de moins en moins dans les paquets C et D. IIs commencaient
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par gagner plus d’argent, mais les pénalités tres élevées dont ils ne
cessaient d’étre taxés les conduisaient a la faillite dés le milieu de
la partie, et il fallait alors que I’expérimentateur leur consente de
nouveaux préts. Dans le cas d’Elliot, qui a joué a ce jeu, son
comportement a été particulierement remarquable, parce qu’il
continuait & se décrire comme une personne prudente, ne prenant
que de faibles risques, et parce que méme des individus normaux
se décrivant comme des « risque-tout » pratiquaient un mode de jeu
treés différent du sien, et bien plus prudent. En outre, a la fin du jeu,
Elliot savait quels paquets étaient « mauvais » et lesquels ne
I’étaient pas. Lorsque I’expérience a été répétée quelques mois plus
tard, avec des cartes différentes et une distribution différente des
paquets, il s’est comporté de la méme maniere qu’il le fait dans la
vie, c’est-a-dire en persistant dans ses erreurs.

Nous avons donc eu a notre disposition le premier test de labo-
ratoire permettant de mesurer des erreurs de décision comparables
a celles que faisait réellement Phineas Gage dans sa vie. Les
patients atteints de 1ésions du lobe frontal comparables a celles
d’Elliot (et dont le comportement était également comparable au
sien) ont obtenu des résultats semblables aux siens dans ce test.

Pourquoi ce test s’est-il montré particulierement excellent, a la
différence de beaucoup d’autres ? C’est probablement parce qu’il
reproduisait étroitement les conditions de la vie quotidienne. Il
était exécuté en temps réel et ressemblait aux jeux de cartes ordi-
naires. Il mettait en ceuvre des punitions et des récompenses, et
faisait ouvertement appel a des valeurs monétaires. Il poussait le
sujet a rechercher des avantages, il comportait des risques, il don-
nait la possibilité de faire des choix, mais sans que 1’on sache
comment, ni quand, ni quoi choisir. Il offrait des conditions ou
régnait I’incertitude, et la seule facon de réduire celle-ci était de
se laisser aller a des impressions, de faire des estimations de pro-
babilité, par quelque moyen que ce soit, puisque des calculs de
bilan précis n’étaient pas possibles.

Les mécanismes neuropsychologiques sous-tendant ce compor-
tement étaient fascinants, particulierement dans le cas des patients
atteints de Iésions frontales. Manifestement, Elliot s’était vraiment
investi dans la tiche proposée, avait fait preuve de beaucoup
d’attention, s’était montré coopératif et avait montré de 1’intérét
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Figure 9-2. Diagramme montrant les résultats des différents types de sujets au
« test du jeu de poker », en termes de fréquence de choix des paquets respectifs.
Les sujets normaux préferent globalement retourner les cartes des paquets C et
D, tandis que les patients souffrant de 1ésions frontales font les choix opposés.
Cette différence de comportement est statistiquement significative.

pour les résultats. En fait, il avait désiré gagner. Comment se
faisait-il qu’il avait fait des choix aussi désastreux ? Comme dans
le cas de ses autres comportements, nous ne pouvons invoquer ni
manque de connaissances, ni manque de compréhension de la
situation. Tandis que le jeu s’était déroulé, il avait toujours pu
disposer de toutes les données pour effectuer les choix corrects.
Lorsqu’il avait perdu 1 000 dollars, il ’avait parfaitement compris,
puisqu’il avait payé cette pénalité a I’expérimentateur. Et cepen-
dant, il avait persisté a choisir les paquets a 100 dollars par carte
retournée, ce qui lui avait valu de grosses pertes a chaque fois
qu’il avait été pénalisé. Pouvait-on supposer que le déficit chez ce
type de patient se situait dans le domaine de la mémoire, dans la
mesure ou, le jeu se poursuivant, il aurait fallu faire un effort
mnémonique de plus en plus grand pour se rendre compte de la
tournure des événements ? Mais ce n’était pas le cas, puisque les
conséquences positives ou désastreuses des coups joués pouvaient
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se vérifier constamment : a mesure que leurs pertes allaient gran-
dissant, Elliot et les autres patients souffrant de 1ésions frontales
étaient dans la nécessité de faire des emprunts, ce qui était la
preuve évidente que leur facon de jouer était mauvaise. Et cepen-
dant, ils ont persisté a faire le moins avantageux des choix pendant
plus longtemps que tous les autres sujets ayant passé ce test, y
compris des patients atteints de 1ésions cérébrales ailleurs qu’au
niveau frontal.

Ces derniers, méme si leurs 1ésions étaient de grande taille, ont
joué a ce jeu exactement comme les personnes normales, des lors
qu’ils pouvaient voir et comprendre les instructions. Cela a été le
cas méme de patients souffrant de déficit du langage. Une malade
de ce type, qui présentait un déficit sévere de la capacité de nom-
mer, par suite d’un trouble du cortex temporal gauche, a joué en
se plaignant a haute voix (avec sa facon déficiente de parler),
durant toute la partie, qu’elle ne comprenait absolument rien a ce
jeu. Et cependant, ses résultats ont été parfaits. Elle a, sans faillir,
toujours fait les choix que sa faculté de raisonnement intacte la
conduisait a faire.

Que pouvait-il s’étre passé dans le cerveau des sujets souffrant
de 1ésions frontales ? Voici la liste des mécanismes que 1’on pou-
vait envisager :

1. Ces sujets n’étaient plus sensibles aux punitions, mais €taient
seulement sensibles aux récompenses.

2. IIs étaient devenus tellement sensibles aux récompenses que
la simple présence de celles-ci les amenait a ne pas prendre
conscience des punitions.

3. 1ls étaient encore sensibles aux punitions et aux récom-
penses, mais ni les unes ni les autres ne pouvaient étre prises en
compte dans le systeme des marqueurs somatiques, et elles ne
stimulaient pas la mise en ceuvre de processus d’examen des
conséquences prévisibles des actions ; des lors, ils se rabattaient
préférentiellement sur les options immédiatement récompensées.

Pour essayer de distinguer entre ces différentes possibilités,
Antoine Bechara a mis au point un autre test, dont le principe
consistait a inverser la programmation des punitions et des récom-
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penses. De&s lors, les punitions venaient en premier, sous la forme
de gros ou de faibles paiements a faire par le Joueur a chaque fois
qu’il retournait une carte ; tandis que les récompenses se produi-
saient de temps en temps a I’occasion du retournement de cer-
taines cartes. Comme dans le cas du test précédent, deux paquets
de cartes conduisaient a perdre de plus en plus d’argent, tandis
que deux autres conduisaient progressivement a en gagner. Dans
le cadre de ce nouveau test, Elliot s’est comporté a peu pres
comme les sujets normaux, et cela a ét€ aussi le cas des autres
patients souffrant de 1ésions frontales. En d’autres termes, I'idée
qu’Elliot et les autres patients souffrant de 1ésions frontales étaient
simplement insensibles a la punition ne pouvait étre exacte.

A Pencontre de I'hypothése de 1I'insensibilité aux punitions,
nous avons également trouvé une autre preuve dans la facon dont
s’étaient comportés ces patients lors du premier test. Une obser-
vation serrée nous a montré que ces patients, immédiatement apres
qu’ils avaient dii effectuer le paiement d’une pénalité, tendaient a
éviter le paquet d’ou avait été tirée la « mauvaise » carte, exac-
tement comme le faisaient les sujets normaux ; mais ensuite,
contrairement a ces derniers, ils revenaient a ce paquet. Cela sug-
gérait que les patients souffrant de 1€sions frontales étaient bien
sensibles aux punitions, mais que les effets de ces dernieres ne
semblaient pas durer longtemps, probablement parce qu’elles
n’étaient pas prises en compte pour la formulation de prédictions
concernant les perspectives futures.

La myopie de I’avenir

Supposons maintenant que la troisieme des explications envi-
sagées ci-dessus soit la bonne. Dans ces conditions, le compor-
tement des patients souffrant de 1€sions frontales apparaitrait, aux
yeux d’un observateur extérieur, bien plus tourné vers le présent
que vers I’avenir. Autrement dit, dépourvus de tout systeme leur
permettant de maintenir a I’esprit les diverses possibilités envi-
sageables pour I’avenir, ils présenteraient des comportements lar-
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gement orientés par des perspectives immédiates et paraitraient,
de fait, insensibles a celles de ’avenir. Cela suggérerait que les
patients atteints de Iésions frontales souffriraient d’une profonde
exagération de ce qui pourrait étre une tendance fondamentale
normale, & savoir : se saisir du présent plutét que de miser sur
I’avenir. Mais tandis que cette tendance serait bridée chez les indi-
vidus normaux, socialement bien adaptés, surtout dans les situa-
tions personnellement importantes, elle deviendrait tellement forte
chez les patients atteints de 1ésions frontales qu’ils y succombe-
raient facilement. On pourrait décrire leur état en disant qu’ils font
preuve d’une « myopie de I’avenir », un concept qui a été égale-
ment avancé pour expliquer le comportement d’individus sous
I’influence de I’alcool ou d’autres drogues. L’ivresse rétrécit effec-
tivement le panorama des perspectives que nous nous formons de
I’avenir, dans une proportion telle que 1’on ne peut plus rien appré-
hender clairement hormis le présent >.

11 semble bien que les patients atteints de 1ésions frontales aient
perdu ce qu’ils avaient acquis par I’éducation et la socialisation.
L’une des aptitudes les plus caractéristiques de 1’homme est
d’apprendre a orienter son comportement en fonction de perspec-
tives lointaines et non en fonction d’objectifs immédiats, appren-
tissage que nous commencons a faire des I’enfance. Les 1ésions
frontales, chez nos patients, mettent & mal non seulement tous les
acquis accumulés jusque-1a, dans ce domaine, mais empéchent, en
outre, toute acquisition nouvelle. Le seul c6té un peu positif de
ce triste constat est que, comme c’est souvent le cas en neuropa-
thologie, il ouvre des perspectives au progres de la science. L’effet
des 1ésions nous permet d’entrevoir la nature des processus qui
ont été perdus.

Nous connaissons la localisation des 1ésions engendrant ce type
de trouble. Nous avons quelque indication sur les systemes neu-
raux figurant dans les régions touchées par les 1ésions. Mais
comment se fait-il que leur destruction entraine soudain que les
perspectives futures ne sont plus prises en compte dans 1’élabo-
ration des décisions ? En analysant de prés ce probleme, nous
pouvons avancer diverses solutions.

On peut faire ’hypothese que les images représentant des scé-
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narios situés dans 1’avenir seraient faibles et instables. Elles se for-
meraient bien, mais ne pourraient étre maintenues assez longtemps
dans le champ de la conscience pour jouer un role dans la stratégie
de raisonnement appropri€e. En termes neuropsychologiques, ceci
reviendrait & dire que la mémoire de travail ou les mécanismes de
I’attention ne fonctionneraient pas bien, au moins en ce qui concer-
nerait les images relatives a I’avenir. Cette explication serait valable
aussi bien pour les images se rapportant aux états du corps, que pour
les images ayant trait a des faits extérieurs au corps.

On peut envisager une autre explication faisant appel aux mar-
queurs somatiques. M&me si les images relatives & des scénarios
situés dans 1’avenir étaient stables, les 1ésions du cortex préfrontal
ventro-médian empécheraient la prise en compte des signaux per-
tinents émanant d’états somatiques (que ceux-ci soient effective-
ment réalisés au niveau corporel ou qu’ils soient seulement
simulés). Et par conséquent, les scénarios en question ne se ver-
raient plus « marqués ». Leur valeur, positive ou négative, n’ap-
paraitrait plus, et ils ne pourraient plus jouer aucun r6le dans le
processus de prise de décision ou, en tout cas, leur influence serait
facilement surclassée par celle des perspectives immédiates. Je
m’explique : le mécanisme perdu par les patients atteints de
Iésions préfrontales aurait pour rle de former automatiquement
des prévisions sur la valeur négative ou positive des résultats
d’actes futurs. Considérons les sujets normaux qui ont participé
au test du « jeu de poker » décrit ci-dessus : ils ont sans doute été
conduits a attribuer une valeur positive ou négative au fait de
retourner une carte dans tel ou tel paquet, en fonction des diffé-
rents rapports entre récompenses et punitions qu’ils ont progres-
sivement percus. En d’autres termes, les mécanismes cérébraunx
ont attribué une valeur plus ou moins bonne ou plus ou moins
mauvaise a chacun des paquets, A, B, C ou D. Cela s’est sans
doute opéré de facon non consciente, la jauge ayant été la fré-
quence et 'importance des états négatifs. L’expression neurale de
ce mécanisme non conscient de raisonnement est probablement
représentée par la pression d’orientation exercée par les états
somatiques. Chez les patients souffrant de 1ésions frontales, aucun
de ces processus ne semble se dérouler.

J’estime, pour le moment, qu’il faut sans doute envisager une
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combinaison des deux explications. La réalisation d’un état soma-
tique approprié est certainement le facteur le plus important. Mais
je soupconne aussi que le mécanisme des états somatiques sert a
intensifier ceux de la mémoire de travail et de ’attention se rap-
portant aux scénarios situés dans 1’avenir. En bref, il vous est
impossible de vous former une représentation théorique adéquate
de vos propres dispositions psychologiques et de celles des autres,
s’il vous manque un mécanisme comme celui des marqueurs
somatiques.

La prévision de I’avenir :
corrélations physiologiques

Un prolongement naturel du « test du jeu de poker » a été sug-
géré par Hanna Damasio. Son idée a consisté a observer la varia-
tion de la conductance cutanée de sujets normaux et de patients
atteints de 1ésions frontales en méme temps que leur comporte-
ment durant le test. Quelles différences allait-on trouver entre les
patients et les sujets normaux ?

Antoine Bechara et Daniel Tranel se sont attaqués a cette tache,
en étudiant les réactions de ces deux types de sujets au moyen
d’un enregistreur polygraphique, tandis qu’ils jouaient a retourner
les cartes. Deux séries de données ont donc été recueillies : les
choix effectués successivement par les sujets tout au long du jeu,
et la variation de leur conductance cutanée durant le méme temps.

Les résultats ont été extrémement intéressants. Aussi bien les
sujets normaux que les patients souffrant de 1ésions frontales ont
présenté des variations de conductance cutanée lors de chaque
récompense ou punition survenant apres le retournement d’une
carte donnée. En d’autres termes, dans les quelques secondes sui-
vant immédiatement la réception de leur récompense monétaire ou
I’exécution de leur pénalité, les sujets normaux, de méme que les
patients souffrant de 1ésions frontales, ont éprouvé une réaction
émotionnelle, et il s’en est suivi une variation de conductance de
la peau. Cela est important, puisque cela montre, de nouveau, que
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les patients atteints de lésions frontales peuvent présenter des
variations de conductance de la peau dans certaines conditions,
mais non dans d’autres. Il est clair qu’ils peuvent répondre a des
stimuli dans I’instant ou ils se manifestent — un éclair lumineux,
un bruit, un gain, une perte — mais qu’ils ne peuvent pas répondre
si le facteur déclenchant consiste en la représentation mentale de
quelque chose 1ié au stimulus, mais non disponible en perception
directe. Au premier abord, on pourrait décrire leur condition par
I’aphorisme « Hors de la vue, hors de I’esprit », par lequel Patricia
Goldman-Rakic a fort justement caractérisé le déficit de la
mémoire de travail produit par une dysfonction frontale dorso-
latérale. Mais nous savons que, chez nos patients, ce qui est « hors
de la vue » peut étre « encore présent a ’esprit », bien que ne
jouant plus aucun rdle. Peut-étre qu'une meilleure description de
nos patients serait donnée par I’aphorisme : « Hors de la vue, pré-
sent a I’esprit, mais sans que ¢a compte. »

Au bout d’un certain nombre de cartes retournées, un phéno-
mene intéressant a aussi commencé a se manifester chez les sujets
normaux. Dans la période précédant immédiatement le choix
d’une carte au sein d’un « mauvais » paquet, c’est-a-dire tandis
que les sujets supputaient s’il fallait tourner une carte dans un
paquet que I’expérimentateur savait étre mauvais, ils manifestaient
une variation de la conductance de la peau. En d’autres termes, le
cerveau des sujets normaux était en train d’apprendre a prévoir
un mauvais coup, et délivrait des messages signalant le caractére
« mauvais » de tel paquet particulier avant que ne soit effectué le
retournement de carte. L’ampleur de la variation de conductance
de la peau, dans ce type de circonstances, est allée en croissant,
tandis que le jeu s’est poursuivi .

Le fait que les sujets normaux ne présentaient pas de telles
réponses au début du jeu, le fait que ces dernieres aient été acquises
par le biais de I’expérience vécue au cours du temps, et le fait que
leur amplitude n’a cessé de croitre a mesure que s’accumulaient de
plus en plus d’expériences positives et négatives, tout cela indiquait
avec force que le cerveau des sujets normaux était capable d’ap-
prendre quelque chose d’important concernant les conditions du jeu
et qu’il pouvait envoyer des messages signalant, par anticipation,
ce qui n’allait pas étre bon dans le futur immédiat.



280 L’ERREUR DE DESCARTES

Si 'observation de telles réponses chez les sujets normaux
s’était révélée passionnante, ce que nous avons vu dans les enre-
gistrements des patients souffrant de lé€sions frontales 1’a été
encore plus : ces derniers n’ont pas présenté la moindre réponse
anticipatrice, pas le moindre signe que leur cerveau était en train
de former des prévisions sur des événements négatifs futurs.

Peut-&tre davantage que tout autre résultat, celui-ci montre bien
quelle est la condition neuropsychologique de ces patients. Chez
eux, les systémes neuraux qui pourraient leur permettre d’ap-
prendre ce qu’il convient d’éviter ou de préférer ne fonctionnent
pas, et ils sont donc incapables d’élaborer des réponses adaptées
a des situations nouvelles.

Nous ne savons pas encore comment la prévision des €véne-
ments négatifs futurs se met en place chez les sujets participant a
notre test «du jeu de poker». Il se pourrait que les sujets
commencent par faire une estimation rationnelle du rapport « mau-
vais » versus « bon » pour chaque paquet, puis relient automati-
quement cette impression avec un état somatique signifiant « mau-
vais », qui peut a son tour fonctionner comme signal d’alarme.
Dans cette hypothese, le raisonnement précéderait le « marquage
somatique » ; mais ce dernier reste le facteur essentiel du passage
a I'acte, puisque nous savons que les patients souffrant de 1ésions
frontales ne peuvent se comporter « normalement », méme s’ils
savent quels paquets sont mauvais, et lesquels sont bons.

Mais 1l existe une autre possibilité. I pourrait y avoir d’abord
une estimation non consciente avant toute évaluation rationnelle.
Les réseaux préfrontaux effectueraient ensuite une estimation plus
précise du rapport « mauvais » versus « bon » pour chaque paquet,
a partir de la fréquence des états somatiques « mauvais » versus
« bons » ressentis apres les punitions et les récompenses. Aidé par
ce tri automatique, le sujet serait conduit a se représenter le carac-
tere mauvais ou bon de chacun des paquets, autrement dit, a se
faire une représentation théorique du jeu. Les systémes de régu-
lation fondamentaux prépareraient le terrain aux processus cogni-
tifs conscients. Sans une telle préparation, la prise de conscience
de ce qui est bon et de ce qui est mauvais ne se produirait jamais,
ou bien se produirait trop tard et trop faiblement.



Chapitre 10

Le corps dans le fonctionnement mental du cerveau

Pas de corps,
pas de représentation mentale

« Son corps s’est étendu a son cerveau » est 'un des célebres
bons mots les moins connus de Dorothy Parker *. On peut étre
certain que le brillant esprit de Miss Parker ne se préoccupait pas
de neurobiologie, qu’elle ne se référait pas a William James, et
qu’elle n’avait pas entendu parler de George Lakoff ni de Mark
Johnson, respectivement linguiste et philosophe, qui, eux, se sont,
sans aucun doute, préoccupés du corps dans ses rapports avec les
processus mentaux '. Mais son trait d’esprit procurera sans doute
quelque détente aux lecteurs impatients de comprendre ou je veux
en venir avec mes réflexions sur le corps dans le fonctionnement
mental du cerveau. Dans les pages qui vont suivre, je reviens a
I’'idée que le corps fournit une référence de base aux processus
mentaux.

Imaginez que vous rentrez chez vous a pied, seul, vers minuit,

* Dorothy Parker (1893-1967) était une poétesse et romanciere américaine, qui a
également été critique dramatique, entre les deux guerres. Son ceuvre est caractérisée
par une satire mordante de la vie moderne. Sa vie a été¢ récemment évoquée par le film
d’Alan Rudolph, Mrs. Parker et le cercle vicieux . (N. d. T.)



282 L’ERREUR DE DESCARTES

dans la métropole que vous voudrez, ou il est encore d’usage de
rentrer & pied chez soi, et que vous vous rendez compte tout 2
coup que quelqu’un est en train de vous suivre de fagcon persis-
tante, pas treés loin derriere vous. Exprimé en langage courant,
voici ce qui se passe : votre cerveau détecte le danger ; élabore
quelques réponses possibles ; en choisit une ; la met en ceuvre ; et
réduit ainsi le risque ou le fait disparaitre completement. Comme
nous ’avons vu dans la discussion sur les émotions, les choses
sont, cependant, plus compliquées que cela. La réponse mise en
ceuvre par le cerveau comprend des composantes neurales et hor-
monales qui ont pour effet de modifier profondément le fonction-
nement de toutes sortes de tissus et d’organes. Les réserves éner-
gétiques sont mobilisées et le rythme métabolique de tout
I’organisme est modifié, de méme que 1’état d’alerte du systéme
immunitaire ; le statut biochimique global de 1’organisme fluctue
rapidement ; les muscles squelettiques qui permettent les mouve-
ments de la téte, du tronc et des membres se contractent ; et des
messages signalant tous ces changements sont acheminés jusqu’au
cerveau, certains par voie neurale, d’autres par voie chimique par
le biais de la circulation sanguine, de sorte que I’état du corps
proprement dit, qui s’est modifi€ de seconde en seconde, va affec-
ter le systéme nerveux central, neuralement et chimiquement, au
niveau de sites vari€s. Apres que le cerveau a détecté un danger
(ou toute autre situation provoquant une stimulation semblable),
le résultat net est que les processus vitaux s’écartent profondément
de leur facon habituelle de fonctionner, a la fois dans des secteurs
bien précis de l’organisme (changements « locaux ») et dans
I’organisme en tant que tout (changements « globaux »). Et, ce qui
est plus important, les changements se produisent a la fois dans
le cerveau et dans le corps proprement dit.

En dépit des nombreux exemples de ces complexes séries
d’interactions que 1’on connait a présent, on se représente géné-
ralement le corps et le cerveau comme des entités séparées, a la
fois par leur structure et leur fonction. L’idée que la totalité de
I’organisme, et non pas le corps seul ou le cerveau seul, interagit
avec l’environnement est souvent écartée, a supposer méme
qu’elle soit un moment envisagée. Cependant, lorsque nous
voyons, entendons, touchons, gofitons ou sentons, le corps pro-
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prement dit et le cerveau participent tous deux a I’interaction avec
I’environnement.

Pensez a ce qui se passe lorsque vous regardez un paysage que
vous aimez particulierement. La rétine et le cortex visuel ne sont
pas les seuls a étre impliqués. Certes, la cornée est passive, mais
le cristallin et I’iris, non seulement laissent pénétrer la lumiere,
mais modifient leurs dimensions et leurs formes en réponse au
spectacle qui se trouve devant eux. Le globe oculaire est actionné
par plusieurs muscles, de facon que les objets soient repérés effi-
cacement, et la téte et le cou prennent également des attitudes
optimales. Si tous ces réglages, et beaucoup d’autres, ne sont pas
effectués, vous risquez de ne pas voir grand-chose. Ils dépendent
de messages allant du cerveau au corps et d’autres, en rapport
avec les précédents, allant du corps au cerveau.

Ensuite, les messages relatifs au paysage sont traités a I'inté-
rieur du cerveau. Des structures subcorticales, comme les tuber-
cules quadrijumeaux, entrent en activité, de méme que les cortex
sensoriels fondamentaux et les divers cortex d’association et
centres du systeéme limbique qui y sont reliés. Tandis que toutes
sortes de connaissances se rapportant au paysage sont appelées sur
la scene mentale par le truchement des représentations potentielles
localisées dans ces diverses aires cérébrales, le reste du corps est
amené a participer au processus. TOt ou tard, les visceéres vont
réagir aux images que vous étes en train de voir, et aux images
que votre mémoire est en train d’engendrer, en rapport avec ce
que vous voyez. Au bout du compte, vous allez constituer un
souvenir du paysage que vous regardez. Il consistera en la trace
neurale d’un grand nombre des changements que j’ai juste décrits,
certains ayant pris place dans le cerveau lui-méme (comme
I’image élaborée a partir du monde externe, ainsi que les images
élaborées a partir de la mémoire), d’autres ayant pris place dans
le corps proprement dit.

Percevoir ’environnement ne se résume donc pas a ce que le
cerveau recoive directement des signaux d’un stimulus donné,
sans parler méme de la réception directe d’images. L’organisme
se modifie activement de telle sorte que l’interaction puisse
prendre place dans les meilleures conditions possibles. Le corps
proprement dit n’est pas passif. Et, autre point non négligeable, si
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se produisent tout simplement des interactions avec 1’environne-
ment, c’est que l'organisme en a besoin pour maintenir son
homéostasie, son état d’équilibre fonctionnel. L’organisme agit
continuellement sur I’environnement (dans 1’évolution, les actions
et I’exploration ont effectivement pris place avant la perception),
de facon a favoriser les interactions nécessaires a la survie. Mais
s’1l veut réussir a éviter les dangers ou a trouver efficacement des
aliments, des partenaires sexuels et des abris, il doit nécessaire-
ment percevoir I’ environnement (par I’odorat, le goiit, le toucher,
I’audition, la vue), de fagon que des actions appropriées puissent
étre réalisées en réponse a ce qui est percu. Percevoir est tout
autant une question d’action sur I’environnement que de réception
des signaux en provenance de ce dernier.

L’idée que les phénomenes mentaux émanent de la totalité de
I’organisme peut, a premiere vue, sembler aller & I’encontre de
I’intuition. Dans les époques récentes, il est vrai qu’on avait aban-
donné certaines notions encore défendues au X1x¢ siécle, selon les-
quelles I’esprit planait quelque part dans 1’« éther ». Il était donc
courant jusqu’ici de déclarer que son lieu de résidence devait se
trouver dans le cerveau — cela représentait une certaine rétrogra-
dation, mais cet emplacement conservait un cachet de respecta-
bilit€. Il peut sembler, a présent, excessif de considérer, comme
je vous le demande, que les phénomenes mentaux dépendent
d’interactions entre le corps et le cerveau chez les organismes
actuels (comme 1l peut sembler aussi excessif de déclarer que ces
mémes interactions entre corps et cerveau ont été nécessaires a
I’apparition des phénomeénes mentaux dans I’évolution ou dans le
développement individuel). Mais suivez-moi bien. Ma suggestion
revient a dire que les processus mentaux résultent de I’activité de
circuits neuraux, bien siir, mais que nombre de ces derniers ont
été fagonnés, au cours de I’évolution, par les nécessités fonction-
nelles de I’organisme. Elle revient a dire aussi que le fonction-
nement mental normal demande que les circuits neuraux sus-
nommés contiennent des représentations fondamentales de
I’organisme, et qu’ils ne cessent de prendre en compte les états
successifs du corps. Autrement dit, selon moi, il existe dans le
cerveau des circuits neuraux qui élaborent en permanence une
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représentation de 1’organisme, reflétant sa perturbation par des sti-
muli provenant de I’environnement physique et socioculturel, et
son action sur cet environnement. Si I’objet fondamental de cette
représentation n’était pas 1’unité organique constituée par le corps,
nous aurions probablement une certaine sorte d’esprit, mais je
doute qu’il ressemblerait a celui que nous avons.

Ma suggestion ne revient pas a dire que I’esprit est situé dans
le corps. Jaffirme simplement que le corps fournit au cerveau
davantage que ses moyens d’existence et que la modulation de ses
activités. Il fournit un contenu faisant intégralement partie du
fonctionnement mental normal.

Revenons a ’exemple de votre retour a pied a la maison, aux
alentours de minuit. Votre cerveau a détecté un danger, sous la
forme de la personne qui vous suit, et met en route plusieurs séries
complexes de réactions neurales et chimiques. Certains éléments de
ce programme d’actions sont écrits dans le corps proprement dit,
tandis que d’autres sont écrits dans le cerveau lui-méme. Cepen-
dant, vous ne faites pas de distinction précise entre ce qui se passe
dans votre cerveau et ce qui se passe dans votre corps, méme si
vous étes un spécialiste de neurophysiologie et de neuro-endocri-
nologie. Vous étes conscient d’un danger, vous €tes a présent tout
a fait effrayé et pensez que vous devriez marcher plus vite, vous
marchez plus vite, et, finalement — 1l faut I’espérer —, vous étes
maintenant hors de danger. Le « vous » dans cet épisode est d’une
seule piece : c’est en réalité une élaboration mentale tres réelle que
j’appellerai le « moi » (faute d’un meilleur terme), et qui repose sur
des activités prenant place dans votre organisme entier, c’est-a-dire
dans votre corps proprement dit et dans le cerveau.

Je dresserai plus loin le tableau sommaire de ce que je pense
étre les bases neurales nécessaires du moi, mais il me faut immé-
diatement préciser que ce dernier est un état biologique conti-
nuellement reconstruit ; il ne s’agit pas d’une petite personne, le
tristement célebre homoncule, logé a I'intérieur de votre cerveau
et contemplant ce qui est en train de se passer. Je ne mentionne
de nouveau ce dernier que pour vous répéter que je ne le prends
pas du tout en considération. Cela ne sert a rien d’invoquer un
homoncule en train de contempler, de penser ou de faire ce que
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vous voudrez dans votre cerveau, parce qu’il faudrait se demander
st le cerveau de cet homoncule contient lui aussi un petit person-
nage en train de contempler et de penser, et ainsi de suite a I’infini.
Cette explication, qui pose le probleme de la régression a 1’in-
fini *, n’en est pas une. Je dois aussi souligner que d’avoir un
moi, et un moi d’une seule piéce, est tout a fait compatible avec
I’'idée de Dennett, selon laquelle il n’y a nulle part de Théatre
cartésien dans notre cerveau. Chaque organisme posséde bien sir
un moi, sauf dans des conditions pathologiques ol une maladie
du cerveau détermine la formation de plus d’un moi (comme dans
la psychose caractérisée par une personnalité multiple), ou dimi-
nue ou abolit le moi normal unique (comme dans certains cas
d’anosognosie et certaines formes d’épilepsie). Mais le moi, qui
donne a notre vécu son caractere de subjectivité, n’est pas un
inspecteur central observant tout ce qui se passe dans notre esprit.

Pour que I’état biologique définissant votre moi se réalise, il
faut que de nombreux systemes cérébraux soient en plein fonc-
tionnement, de méme que de nombreux systémes siégeant dans le
corps proprement dit. Si vous sectionniez fous les nerfs achemi-
nant au corps proprement dit les signaux en provenance du cer-
veau, I’état de votre corps changerait radicalement, et par suite
celui de votre esprit. Si vous n’interrompiez que les signaux du
corps proprement dit a destination du cerveau, votre fonctionne-
ment mental changerait également. Le blocage méme partiel des
échanges de signaux entre le cerveau et le corps, comme cela se
produit dans le cas de 1ésions de la moelle épiniére, provoque aussi
un changement dans les processus mentaux 2.

Les philosophes ont imaginé une expérience en pensée, appelée
« le cerveau dans un bac ». Supposez que 1’on puisse extraire un
cerveau de son corps, qu’on le maintienne vivant dans un bain de
liquide nutritif, et qu’on le stimule par le biais de ses nerfs, a
présent flottant en liberté, exactement de la méme fagon que s’il
était encore dans la boite cranienne . Certains auteurs estiment
qu’un tel cerveau continuerait a présenter le méme état mental
normal. Or, en laissant de c6té la question de la naiveté requise

* Je pense qu’il vaudrait mieux appeler ce probleéme, une régression A I'infini dans
I’espace, pour souligner que la difficulté repose sur I'invocation d’une série de poupées
russes emboitées, chacune regardant la suivante et étant regardée par la précédente.
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pour imaginer une expérience de cette sorte (comme d’ailleurs
pour toutes les expériences en pensée), j’estime que ce cerveau ne
présenterait pas un état mental normal. L’absence de signaux sor-
tant du cerveau en direction du corps, capables d’influencer ses
fonctions, se traduirait par I’arrét du déclenchement et de la modu-
lation de ces états somatiques particuliers, qui, par les signaux
qu’ils envoient en retour au cerveau, forment, selon moi, le sou-
bassement de la sensation d’exister. On pourrait soutenir que s’il
était possible de stimuler les nerfs flottant librement de facon a
mimer de trés prés les messages provenant du corps, alors ce cer-
veau sans corps pourrait présenter un état mental normal. Certes,
ce serait une expérience intéressante a « faire », et je pense que,
dans ces conditions, ce cerveau pourrait peut-€tre présenter un €tat
mental normal jusqu’a un certain point. Mais cette « expérience »
plus poussée reviendrait donc a créer un substitut du corps, et ne
ferait ainsi que confirmer que des messages en provenance du
corps sont nécessaires pour qu’un cerveau présente finalement un
état mental normal. Mais il est peu probable que, dans cette nou-
velle « expérience », les signaux censés émaner du corps arrivent
a reproduire de fagon assez fidele ceux qui traduisent la diversité
des états somatiques, lorsqu’ils sont déclenchés par un cerveau
engagé dans un travail d’évaluation.

En résumé, les représentations que votre cerveau €élabore pour
décrire une situation, et les mouvements que vous exécutez en
réponse a cette situation, dépendent d’interactions corps-cerveau
réciproques. Le cerveau élabore des représentations changeantes
du corps, tandis que l’état de ce dernier varie sous 1’impact
d’influences neurales et chimiques. Certaines de ces représenta-
tions restent non conscientes, tandis que d’autres atteignent le
niveau de la conscience. En méme temps, des signaux émanant
du cerveau ne cessent d’étre acheminés vers le corps, certains de
facon volontaire, d’autres de fagcon automatique, a partir de régions
du cerveau dont les activités ne se manifestent jamais directement
a la conscience. En résultat, I’état du corps change de nouveau,
et I’image que vous vous en formez change également.

S’il est vrai que les phénomenes mentaux sont le résultat de
’activité des neurones du cerveau, ces derniers ont cependant pour
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tache obligatoire et prioritaire de traduire 1’état du corps et de son
fonctionnement.

La primauté du théme du corps dans I’activité cérébrale est
également observable dans 1’évolution : du simple au complexe,
depuis des millions d’années, le cerveau a consacré ses activités
d’abord a I’organisme dans lequel il se trouvait. Dans une moindre
mesure, cela s’applique également au développement individuel
de chacun de nous, de sorte que dans les premiers temps de notre
vie, nos premieres représentations mentales ont d’abord concerné
le corps proprement dit, les représentations concernant le monde
extérieur n’étant venues que plus tard. Dans une mesure encore
moindre, mais pas du tout négligeable, cette primauté du corps
s’applique également au présent, tandis que nous sommes en train
d’élaborer notre état mental du moment.

Si ’on considere que les processus mentaux émanent de 1’or-
ganisme entier, et non pas seulement d’un cerveau séparé du
corps, cela est compatible avec un certain nombre d’hypothéses.

D’abord, si I’évolution a retenu par sélection un cerveau assez
complexe pour déterminer non seulement des réponses motrices
(des actions) mais aussi des réponses mentales (des images), c’est
probablement parce que ces dernieres ont augmenté les capacités
de survie par I'un ou I’autre des moyens suivants : une meilleure
appréciation des circonstances externes (par exemple, la percep-
tion d’un plus grand nombre de détails dans un objet donné, ou
bien sa localisation plus précise dans 1’espace, etc.) ; le perfec-
tionnement des réponses motrices (ce qui a permis d’atteindre une
cible donnée avec plus de précision) ; la prédiction de consé-
quences futures par le biais de I'invention de scénarios ; et la
formulation de plans d’actions permettant d’exécuter les meilleurs
des scénarios.

Deuxiémement, puisque la survie par le biais de représentations
mentales visait I’organisme entier, celles-ci ont d’abord nécessai-
rement di se rapporter au corps proprement dit, décrivant sa struc-
ture et ses états fonctionnels, y compris ses réponses internes et
externes a I’environnement. Il n’aurait pas été possible d’assurer
la régulation et la protection de 1’organisme sans représentation
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de son anatomie et de sa physiologie, de fagon détaillée, mais
aussi constamment actualisée.

L’apparition des processus mentaux dans I’évolution, autrement
dit D’apparition de représentations pouvant éEtre rendues
conscientes en tant qu’images, a donné aux organismes une nou-
velle fagon de s’adapter aux circonstances rencontrées dans 1’en-
vironnement, qui n’aurait pas pu étre programmée dans le génome.
Les premieres étapes de cette nouvelle adaptabilité ont probable-
ment consisté a élaborer des images du corps tandis qu’il répondait
a I’environnement sur le plan externe (par exemple, en bougeant
un membre) et sur le plan interne (en réglant 1’état des visceres).

Si la raison originelle de ’apparition du cerveau dans I’évolu-
tion a été d’assurer la survie du corps proprement dit, 1’acquisition
évolutive ultérieure par cet organe d’une capacité a €élaborer des
représentations mentales a certainement eu pour objectif la prise
en compte du corps. Et pour assurer la survie du corps du mieux
possible, je suggeére que la nature a trouvé par hasard une solution
extrémement efficace : représenter le monde extérieur par le biais
des modifications que celui-ci provoque dans le corps proprement
dit, c’est-a-dire représenter 1’environnement en modifiant les
représentations fondamentales du corps chaque fois que prend
place une interaction entre I’organisme et I’environnement.

Quelles sont ces représentations fondamentales et ou se
trouvent-elles ? Je pense qu’elles comprennent : 1. la représenta-
tion de I’état des régulations hormonales au sein des structures du
tronc cérébral et de I’hypothalamus ; 2. la représentation des vis-
ceres, entendant par 1a non seulement les organes internes situés
dans la téte, la poitrine et I’abdomen, mais aussi la masse mus-
culaire et la peau, qui fonctionne comme un organe et constitue
la limite externe de 1’organisme (une sorte de supermembrane qui
nous enveloppe en tant qu’unité) ; et 3. la représentation de 1’en-
semble musculosquelettique et de ses mouvements potentiels. Ces
représentations qui sont distribuées, comme je 1’ai indiqué dans
les chapitres 4 et 7, dans plusieurs régions cérébrales, sont néces-
sairement coordonnées par des connexions neuronales. Je soup-
conne que les représentations de la peau et de I’ensemble mus-
culosquelettique jouent un rdle important dans la mise en ceuvre
de cette coordination, comme je ’explique plus loin.
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La premiére idée qui vient a I’esprit lorsqu’on pense a la peau
est celle d’une vaste surface sensorielle, tournée vers 1’extérieur,
préte a nous permettre de connaitre la forme, 1’étendue, la texture
et la température des objets figurant dans le monde extérieur, grice
au sens du toucher. Mais la peau est bien davantage que cela.
D’abord, elle joue un role capital dans la régulation homéosta-
tique : elle recoit des signaux de commande directement du cer-
veau par le biais de nerfs du systéme nerveux autonome, ainsi que
des signaux chimiques en provenance de nombreuses sources.
Lorsque vous rougissez ou palissez, ces réactions prennent place
au sein de la peau « viscérale », c’est-a-dire qu’elles visent une
autre fonction de la peau que celle d’organe du toucher. Dans son
role de viscere (la peau est, en fait, le plus grand viscére de tout
le corps), elle aide a régler la température du corps, en contrdlant
le diametre des vaisseaux sanguins figurant dans son épaisseur, et
permet de contrdler le métabolisme en déterminant des variations
dans les équilibres ioniques (comme lorsque vous transpirez). Si
I’on peut mourir de graves brilures, ce n’est pas parce qu’on a
perdu I’organe responsable du sens du toucher, mais parce que la
peau est un organe viscéral dont la fonction est indispensable.

J estime que le systtme somatosensoriel du cerveau, principa-
lement localisé dans I’hémisphere droit chez les étres humains,
€labore une représentation de notre structure somatique en prenant
pour base un schéma corporel présentant des organes médians (la
téte, le tronc), des organes latéraux (les membres), et le contour
du corps. Ce dernier correspond, en fait, 4 une surface limitante
(une enveloppe), et il est donc bien dépeint par une représentation
de la peau, puisque celle-ci est une interface entre I’intérieur du
corps et I’environnement avec lequel 1’organisme interagit.

La carte dynamique de ’ensemble de I’organisme, reposant sur
ce schéma corporel et cette enveloppe du corps, ne semble pas
étre localisée a une seule aire cérébrale, mais parait étre distribuée
entre plusieurs régions dont les activités neurales sont sans doute
temporellement coordonnées. Il existe probablement une représen-
tation grossiere du fonctionnement corporel dans le tronc cérébral
et 'hypothalamus (I’activité neurale n’y est que faiblement distri-
buée de fagon topographique), et celle-ci est sans doute reliée a
des régions cérébrales ou I’activité neurale est de plus en plus
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organisée topographiquement — comme le cortex de I’insula et
les cortex somatosensoriels appelés S, et S,*. Par ailleurs, la
représentation sensorielle de tous les organes capables de mou-
vements est probablement reliée aux divers niveaux du systéme
moteur dont I’activation peut déterminer une activité musculaire.
P

En d’autres termes, ’ensemble de cartes dynamiques auquel je
pense, est, en fait, « somato-moteur ».

Personne ne contestera I’existence de toutes les structures que
j’al mentionnées ci-dessus. Je ne peux pas garantir, cependant,
qu’elles fonctionnent bien comme je 1’ai décrit ou qu’elles jouent
bien le rdle que je leur attribue. Mais mon hypotheése peut faire
I’objet de recherches. Entre temps, il faut se rendre compte que si
nous ne disposions pas d’un systeme de ce genre, nous serions
incapables d’indiquer la localisation approximative d’une douleur
ou d’une géne ressentie dans le corps (ce que nous pouvons pour-
tant réellement faire, méme si c’est imprécis) ; nous ne pourrions
pas déceler de lourdeur dans les jambes aprés étre restés long-
temps debout, ni repérer 1’origine de maux de ventre, ni détecter
cette fatigue qui résulte du décalage horaire provoqué par un
voyage en avion et que nous rapportons quasiment a I’ensemble

g
du corps.

Admettons que mon hypothese soit correcte, et envisageons cer-
taines de ses conséquences. La premicre est que la plupart des

P
interactions avec ’environnement se réalisent en un site donné de
Penveloppe du corps, qu’il s’agisse du toucher ou d’une autre
modalité sensorielle, car les organes des sens sont localisés en un
point précis de cette vaste surface. Le traitement des signaux éma-
nant de Dinteraction d’un organisme avec son environnement
externe s’effectue peut-&tre en référence a la carte globale de
P

I’enveloppe du corps. Un sens particulier, comme la vision, résulte
d’un processus se déroulant en un site particulier au sein de
I’enveloppe du corps, dans ce cas, les yeux.

Les signaux provenant de I’extérieur sont ainsi doubles. L’ objet
que vous voyez ou le son que vous entendez stimule le sens par-
ticulier de la vision ou de I’audition, et engendre un « signal ne
relevant pas du corps » ; mais il est aussi a 1’origine d’un signal
« émanant du corps », et plus précisément provenant du lieu de
I’enveloppe ol se situe I’organe sensoriel considéré. Lorsque les
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organes des sens sont stimulés, ils sont donc a I'origine d’un
double ensemble de signaux. Les premiers se rapportent au corps,
reflétant la localisation particuliere de 1’organe des sens considérés
(les yeux dans le cas de la vision ; les oreilles dans le cas de
I’audition), et sont acheminés vers ces systemes cérébraux soma-
tosensoriels et moteurs qui donnent lieu a une représentation dyna-
mique de ’ensemble du corps sous forme d’une carte fonction-
nelle. La seconde série de signaux se rapporte a I’organe sensoriel
particulier lui-méme et est acheminée vers les régions cérébrales
correspondant a cette modalité sensorielle. (Dans le cas de la
vision, ces dernieres comprennent les cortex visuels fondamentaux
et les tubercules quadrijumeaux supérieurs.)

De cette organisation découlent des conséquences pratiques.
Lorsque vous voyez, vous ne faites pas que voir : vous ressentez
que vous étes en train de voir quelque chose avec vos yeux. Votre
cerveau traite des signaux émanant de cette partie de votre orga-
nisme qui est sollicitée par la stimulation (par exemple, les yeux
et les muscles oculaires) et qui occupe une position particuliere
sur la carte générale du corps, en méme temps qu’il traite les
signaux visuels spécifiques de 1’objet qui stimule votre rétine.

Je soupgonne que les connaissances acquises par les organismes
en touchant des objets, en regardant des paysages, en entendant
des voix, ou en se déplacant dans 1’espace selon une trajectoire
donnée, ont fait 1’objet de représentations dont le cadre de réfé-
rence était le corps en train d’agir. Dans les premiers temps de
I’évolution des organismes, ni le toucher, ni la vision, ni I’audi-
tion, ni le mouvement ne faisaient 1’objet de perceptions isolées.
Chacune de celles-ci €était accompagnée de la sensation du corps
en train de toucher, de voir, d’entendre ou de se mouvoir.

Dans une grande mesure, cet agencement aurait été maintenu.
On peut dire que lorsque nous voyons, nous « sentons notre corps
en train de voir », et nous « sentons » treés certainement que nous
voyons avec nos yeux plutét qu’avec notre front. (Nous « savons »
aussi que nous voyons avec nos yeux, parce que si nous les fer-
mons, les images visuelles s’en vont. Mais cette connaissance
obtenue par déduction n’est pas équivalente au fait de sentir que
I’on voit avec ses yeux.) Il est vrai que I’attention portée aux
processus de traitement de I’information visuelle tend a nous faire
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oublier le corps. Cependant, si la douleur, la géne ou I’émotion
se manifeste soudain, I’attention peut instantanément se porter sur
les représentations du corps, et la perception de ce dernier passe
de I'arriere-plan au centre de la scéne.

Nous sommes en réalité bien plus avertis de I’état global du
corps que nous ne le pensons généralement, mais il est clair qu’a
mesure que la vision, 1’audition et le toucher ont évolué, 1’atten-
tion qui a été accordée en particulier a chacune de ces modalités
a beaucoup augmenté ; par suite, la perception du corps propre-
ment dit est restée de facon générale précisément ou elle était, et
est encore, la plus utile : dans I’arriere-plan. Cette idée s’accorde
bien avec I’existence, chez les organismes simples, d’un stade pré-
curseur de la perception sensorielle du corps, fondé sur ’enve-
loppe corporelle globale (la « peau ») de ces organismes, en méme
temps que d’un stade précurseur des organes des sens spécialisés
(vision, audition, toucher), fondé sur le fait que I’enveloppe cor-
porelle entiere peut répondre (2 la lumiére, aux vibrations et au
contact mécanique, respectivement). Par exemple, chez un orga-
nisme dépourvu de systeéme visuel, on peut rencontrer le précur-
seur de la vision sous la forme d’une photosensibilité étendue a
tout le corps. Peut-€tre est-ce pour cette raison que, lorsque la
photosensibilité est devenue 1’apanage d’une partie spécialisée du
corps (I’eil), celle-ci a alors occupé une position particuliere dans
le schéma global du corps. (I.’idée que les yeux sont apparus dans
I’évolution a partir de petites portions de peau photosensibles avait
déja été avancée par Darwin. Nicholas Humphrey a recouru
récemment a une idée similaire °.)

Dans la plupart des cas ot sont a I’ceuvre les mécanismes nor-
maux de la perception, les systetmes somatosensoriels et moteurs
sont mis en jeu en méme temps et parallelement au systéme sen-
soriel spécifiquement concerné par la perception en question. Cela
est vrai méme lorsqu’on envisage la modalité extéroceptive (orien-
tée vers le monde extérieur) du systéme somatosensoriel. Lorsque
vous touchez un objet, deux séries de signaux émanent de votre
peau. L’une concerne la forme et la texture de I’objet ; I’autre
vous informe de la position sur le corps des sites cutanés stimulés
par le contact avec I’objet, ainsi que des mouvements du bras et
de la main. Ajoutez a tout cela que, puisque 1’objet peut déter-
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miner ensuite une réaction corporelle, reflétant sa valeur émotion-
nelle, le systéme somatosensoriel va de nouveau étre mis en
ceuvre, peu apres la réaction en question. Il devrait donc étre
maintenant clair pour le lecteur que la prise en compte du corps
au sein des processus cérébraux, indépendamment de ce que 1’on
est en train de faire ou de penser, est pratiquement inévitable. Il
est probable que les phénomeénes mentaux ne peuvent se concevoir
sans une certaine sorte de référence au corps, notion qui figure
de facon proéminente dans les positions théoriques avancées par
George Lakoff, Mark Johnson, Eleanor Rosch, Francisco Varela
et Gerald Edelman °.

Jai présenté ce type d’idée devant des auditoires tres divers, et
si 'on peut se fier a ma connaissance personnelle des réactions
du public, je suis slir que la plupart de mes lecteurs vont accepter
sans probleme mes explications. Seul un petit nombre va les trou-
ver exagérées ou fausses. J’ai écouté attentivement les sceptiques,
et me suis rendu compte que leur objection principale vient du
fait qu’ils n’ont pas I’impression d’éprouver quoi que ce soit pro-
venant du corps, lorsqu’ils conduisent tel ou tel raisonnement. Je
ne pense pas que cela soit un probleme, cependant, parce que je
ne prétends pas que les représentations du corps dominent le pay-
sage mental (sauf dans les moments de bouleversements émotion-
nels). Dans la vie quotidienne de I'individu, j’estime que les
images représentant 1’état du corps figurent a I’arriere-plan, sans
qu’il y soit généralement accordé attention, bien qu’elles soient
éventuellement prétes a venir au premier plan. Mais ma théorie
s’applique principalement a I’ histoire du développement des pro-
cessus cérébraux-mentaux, beaucoup plus qu’a leur fonctionne-
ment quotidien. Je pense qu’au cours de I’évolution, les représen-
tations de 1’état du corps ont permis de préparer 1’avenement du
systeme cérébral-mental qui existe a présent. Sans aucun doute,
cependant, le fonctionnement mental quotidien d’un individu
actuel est dominé par des images ne se rapportant pas au corps.

Il existe une autre catégorie de sceptiques qui pensent que le
corps a, certes, occupé une place importante dans I’évolution du
cerveau, mais qu’il est maintenant complétement intégré sous
forme de « circuiterie logique » dans les structures cérébrales, de
sorte qu’il n’a plus besoin d’€tre « pris en compte directement ».
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Mais je pense que cette maniere de voir est trop extrémiste.
J’admets que le corps est, en effet, bien représenté sous forme de
« circuiterie logique » dans les structures cérébrales, et que ces
circuits peuvent desservir des mécanismes de simulation, rempla-
cant les signaux émanant du corps dans le cadre du moment pré-
sent. Mais je préfere penser que le corps continue a étre « pris en
compte directement », pour toutes les raisons que j’ai indiquées.
Il faut simplement attendre des preuves supplémentaires pour
savoir si la théorie présentée ici a quelque chance d’étre vérifiée.
Entre temps, je demande aux sceptiques de cette catégorie d’étre
patients.

Le corps comme référence

Les représentations fondamentales du corps en train d’agir
constitueraient un cadre spatial et temporel, sur lequel les autres
représentations pourraient s’appuyer. Ainsi, la représentation que
nous nous formons, a I’instant présent, d’un espace a trois dimen-
sions serait élaborée dans le cerveau sur la base de I’anatomie du
corps et des types de mouvements que nous pouvons effectuer
dans 1’environnement.

Bien que la réalité externe existe, ce que nous en connaissons
nous parviendrait par le biais de la représentation des perturbations
qu’elle subit lorsque le corps agit. Peut-€tre ne saurons-nous
jamais dans quelle mesure les connaissances que nous acquérons
ainsi refletent fidelement la réalité « absolue ». Il est seulement
nécessaire que les représentations de la réalité que notre cerveau
élabore soient tout a fait invariables, chez nous et chez les autres
— et je crois qu’elles le sont.

Considérons la représentation que nous nous formons des
chats : il s’agit de I’élaboration d’une certaine image traduisant la
facon dont notre organisme tend a €tre modifié par une classe
d’entités que nous appelons chats, et cette élaboration doit étre
faite de facon invariable, aussi bien par nous-mémes que par les
autres individus avec lesquels nous vivons. Ces représentations
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des chats, systématiques et invariables, sont, en elles-mémes,
réelles. Nos processus mentaux sont réels, les images que nous
nous formons des chats sont réelles, la facon dont nous ressentons
les chats est réelle. Simplement, cette réalité mentale, neurale, bio-
logique est la nétre. Les grenouilles ou les oiseaux qui regardent
un chat le voient de facon différente, et c’est certainement le cas
des chats eux-mémes.

Et, peut-étre plus important, les représentations fondamentales
du corps en train d’agir jouent sans doute un rdle dans le phé-
nomene de la conscience. Elles fournissent probablement une base
aux représentations neurales du moi et constituent ainsi une réfé-
rence naturelle pour apprécier les événements affectant I’orga-
nisme, qu’ils émanent de ’extérieur ou de l’intérieur. Si 1’on
considere que le corps fournit un telle base de référence fonda-
mentale aux représentations mentales, il n’est donc pas nécessaire
de faire appel a un homoncule pour expliquer la subjectivité : il
suffit que les états successifs de I’organisme donnent lieu, moment
aprés moment, a des représentations neurales constamment renou-
velées, organisées en multiples cartes interconnectées, donnant
ainsi une assise matérielle au moi qui existe a tout instant.

Le moi neural

La question de la conscience m’intéresse beaucoup, et je suis
convaincu que la neurobiologie peut commencer a I’aborder. Cer-
tains philosophes (comme John Searle, Patricia Churchland et Paul
Churchland) ont instamment demandé aux neurobiologistes de se
saisir de ce probleme, et de premieres théories ont commencé a
étre avancées, aussi bien par des neurobiologistes que par des
philosophes (comme Francis Crick, Daniel Dennett, Gerald Edel-
man ou Rodolfo Llinas 7). Mais puisque ce livre n’a pas pour objet
de discuter de la conscience, je me bornerai a en évoquer un seul
aspect, se rapportant a la question des images, de la perception
des émotions et des marqueurs somatiques. Il concerne la base
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neurale du moi, ce qui pourrait éclairer quelque peu la notion de
subjectivité, un trait important de la conscience.

Il me faut d’abord préciser ce que j’entends par moi, et pour
cela je vais décrire une observation que j’ai faite de facon répétée
chez de nombreux patients atteints de maladie neurologique. Lors-
qu’un patient est soudain frappé d’une incapacité a reconnaitre les
visages familiers, ou a voir les couleurs, ou a lire, ou lorsqu’il
cesse de pouvoir reconnaitre une mélodie, ou de pouvoir
comprendre ou d’utiliser le langage, il déclare généralement, a de
rares exceptions pres, que quelque chose est en train de lui arriver,
quelque chose de nouveau et d’inhabituel, qu’il peut observer et
dont il peut s’étonner, et qu’il peut souvent décrire de fagon pers-
picace et concrete. Curieusement, la théorie du fonctionnement
mental qui est implicite dans les descriptions avancées par ces
patients signifie qu’ils « localisent » le trouble dans une partie de
leur personne observée par leur moi. C’est un peu comme s’ils
décrivaient un trouble affectant leur coude ou leur genou. Comme
je Pai indiqué, il existe quelques rares exceptions: certains
patients atteints d’aphasie s€vére peuvent ne pas avoir une
conscience aussi précise de leur déficit et peuvent étre incapables
de faire une description tres claire de ce qui se passe dans leur
fonctionnement mental. Mais généralement, les patients se rap-
pellent méme le moment précis ou leur déficit a commencé a se
manifester (ces pathologies se déclarent souvent de fagon sou-
daine). D’innombrables fois, j’ai entendu des patients décrire
comment ils avaient vécu ce terrible moment ou une lésion céré-
brale avait débuté et ou s’était installé un déficit moteur ou cogni-
tif. Trés souvent, ils ont rapporté qu’ils s’étaient alors dit : « Mon
Dieu, qu’est-il en train de m’arriver ? » En d’autres termes, ils
n’ont jamais dit que ces déficits complexes affectaient une vague
entité, ou le voisin de palier. Ils touchaient leur moi.

Mais laissez-moi vous raconter ce qui se passe chez les patients
atteints de la forme complete d’anosognosie que j’ai décrite plus
haut. Ni dans les cas que j’ai pu voir, ni dans ceux rapportés dans
les publications, je n’ai constat¢ que ces malades donnaient
d’explications comparables a celles avancées par les patients
décrits dans le paragraphe précédent. Pas un seul n’a dit quelque
chose du genre : « Mon Dieu, comme c’est bizarre, je ne ressens
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plus rien de mon corps, et tout ce qui me reste est mon esprit. »
Pas un seul n’a pu dire a quel moment son trouble avait
commencé. IIs ne le savaient pas, sauf si vous le leur disiez.
Contrairement aux patients que j’ai décrits dans le paragraphe pré-
cédent, aucun des anosognosiques ne pouvait dire que son trouble
affectait son moi.

Mais il est une observation encore plus curieuse : les patients
ne souffrant que d’un déficit partiel de la perception du corps
sont capables de rapporter leur trouble a leur moi. Il s’agit de
malades qui sont atteints d’anosognosie transitoire ou de ce que
I’on appelle 1’asomatognosie. Un exemple impressionnant en a
été¢ fourni par 'une de mes patientes : elle avait subi une perte
temporaire de la perception relative a la structure de son corps
et a son enveloppe corporelle (2 la fois des cotés droit et
gauche), mais était néanmoins parfaitement consciente de ses
fonctions viscérales (respiration, battements du cceur, digestion).
Elle pouvait décrire son état comme celui d’une perte inquié-
tante d’une partie de son corps, mais non de son « &tre ». Elle
possédait encore un moi — en fait, un moi tout a fait effrayé
— a chaque fois qu’elle subissait cette perte partielle et tem-
poraire de la perception de son corps, c’est-a-dire a 1’occasion
de crises d’épilepsie. Celles-ci étaient provoquées par une lésion
peu étendue, mais localisée dans une région stratégique de
I’hémisphere droit, c’est-a-dire a l'intersection de plusieurs des
cartes sensorielles que j’ai décrites plus haut. La l1ésion ne tou-
chait pas la portion antérieure de I’insula, région que je pense
spécialement dévolue a la perception des sensations en prove-
nance des visceres. Des médicaments contre 1’épilepsie ont rapi-
dement fait disparaitre ces €pisodes.

Je peux avancer l'interprétation suivante de 1’état des anoso-
gnosiques complets : les 1ésions dont ils sont atteints détruisent
partiellement la base neurale de leur moi. Ils n’ont de ce dernier
qu’une notion désormais treés appauvrie, parce qu’il leur est trés
difficile de prendre en compte, dans leurs processus mentaux, les
états présents du corps. Iis ne peuvent se fonder que sur des infor-
mations anciennes, qui deviennent a chaque instant toujours plus
vieilles.
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Je dois souligner que la notion de moi est a, mes yeux, distincte
de celle de la conscience de soi, car j’estime que le moi, ainsi que
la subjectivité qui en découle, sont des facteurs nécessaires de la
conscience en général et pas seulement de la conscience de soi.
Ce n’est pas non plus parce que je mets ’accent sur la notion de
moi que cela signifie que les autres traits de la conscience sont
moins importants ou moins abordables par la neurobiologie. Le
processus d’élaboration des images et les mécanismes d’éveil et
de vigilance que cela suppose sont tout aussi importants que le
moi, ce moi que nous nous représentons comme le sujet qui
connait et posseéde ces images. Cependant, le probléme de la base
neurale du moi et celui de la base neurale de 1’élaboration des
images ne se situent pas au méme niveau, sur le plan cognitif ou
neural. I ne peut pas y avoir de moi sans les systemes d’éveil, de
vigilance et de formation des images, mais vous pouvez é&tre
éveillé et vigilant, et former des images dans certains secteurs de
votre cerveau et de votre fonctionnement mental, tout en ayant un
moi déficient. Dans certains cas extrémes, une altération patho-
logique des systemes d’éveil et de vigilance peut déterminer un
état végétatif et le coma, circonstances dans lesquelles le moi dis-
parait complétement, comme Fred Plum et Jerome Posner 1’ont
bien montré ®. Mais il peut y avoir des altérations pathologiques
du moi sans que ces systeémes fondamentaux soient déficients,
comme on peut le voir chez des patients souffrant de certains types
de crises épileptiques ou d’anosognosie complete.

Encore une autre mise en garde avant de continuer : lorsque je
me réfere a la notion de moi, je ne veux pas du tout suggérer que
la totalité du contenu de notre esprit est examiné par une entité
centrale unique, une sorte de sujet qui le connaitrait et le possé-
derait ; ni que cette entité résiderait dans un site particulier du
cerveau. Ce que je veux dire, cependant, c’est que nous tendons
a projeter un « regard » constant sur le monde, comme s’il y avait
bien un sujet qui connaissait et possédait tous les aspects de notre
univers mental (du moins la plus grande partie d’entre eux, mais
non tous). J’estime que I’existence de ce « regard » se fonde sur
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un état biologique relativement stable, indéfiniment répété. L’ ori-
gine de cette stabilité est fournie par la structure et le fonction-
nement en grande partie invariables de 1’organisme, et sur les don-
nées de notre histoire personnelle qui n’évoluent que lentement.

La base neurale du moi, a mes yeux, est constituée par le conti-
nuel rappel en activité d’au moins deux séries de représentations.
L’une de ces deux séries comprend des représentations d’événe-
ments cruciaux de I’histoire de I'individu. Gréice a eux la notion
de son identité peut étre reconstruite de facon répétée, par des
activations partielles de cartes sensorielles topographiquement
organisées. La série de représentations potentielles décrivant
I’histoire de I’individu comprend un grand nombre de faits classés
par catégories, qui définissent sa personne : ce qu’il fait, quelles
personnes et quelles choses il aime, quelles sortes d’objets il uti-
lise, quelles sortes de lieux il fréquente, quelles sortes d’action il
fait le plus souvent. Vous pouvez vous représenter cette série de
représentations potentielles a la maniere des fichiers que J. Edgar
Hoover savait si bien préparer *, a ceci pres qu’ils sont conservés
dans des cortex d’association et non pas dans des meubles a tiroirs.
En outre, en plus de ces faits classés, il existe dans le passé de
Pindividu des faits uniques en leur genre qui font 1’objet d’un
rappel constant sous forme de représentations topographiquement
organisées : les lieux ou il vit et travaille, la nature précise de son
travail, son nom et celui de ses proches parents et amis, de sa
ville et de son pays, etc. Finalement, figurent aussi dans la
mémoire, sous forme de représentations potentielles, une série
d’événements récents, avec leur distribution temporelle approxi-
mative, ainsi qu’une série de programmes d’action, un certain
nombre d’événements imaginaires que nous avons l’intention de
faire se produire, ou dont nous espérons qu’ils vont se produire.
Ces programmes et ces événements imaginaires constituent ce que
Jappelle «les souvenirs du futur possible ». Ils sont conservés
sous forme de représentations potentielles tout comme les autres
souvenirs.

En bref, le rappel continuel d’images constamment remises a

* John Edgar Hoover (1895-1972) a été directeur du FBI de 1924 jusqu’a sa mort.
(N.d. T.)
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jour concernant notre identité (représentant des souvenirs du
passé, aussi bien que des programmes pour 1’avenir) est le fon-
dement d’une part importante de 1’état sous-tendant le moi, tel que
je le comprends.

La deuxiéme série de représentations sous-tendant le moi neural
est formée par les représentations fondamentales du corps de
I’individu, auxquelles j’ai fait allusion plus haut : elles dépeignent
non seulement & quoi a ressemblé le corps en général dans le
passé, mais aussi a quoi il a ressemblé récemment, juste avant les
processus conduisant a la perception de I’objet X (c’est un point
important : comme vous allez le voir, je pense que la subjectivité
dépend en grande partie des changements survenant dans 1’état du
corps pendant et apres le traitement neural de I’information fournie
par I'objet X). Elles comprennent évidemment les états d’arricre-
plan du corps et les états émotionnels. L’ensemble des représen-
tations du corps constitue le fondement d’un « concept » du mot,
tout comme 1’ensemble des représentations portant sur la forme,
la dimension, la couleur, la texture et le gofit peut constituer le
fondement du concept d’orange. Dans le cadre de I’évolution,
comme dans celui du développement, les premiers signaux pro-
venant du corps ont permis de former un « concept fondamental »
du moi. Ce concept fondamental a fourni un cadre de référence
permettant de prendre en compte tout ce qui est arrivé ensuite a
I’organisme, y compris les états du corps momentanés qui ont €té
continuellement incorporés dans le concept du moi, et sont deve-
nus rapidement des états passés (ces premiers signaux ont été les
ancétres et le fondement de la notion de moi, selon la formule de
Jerome Kagan ?). Ce qui nous affecte dans le moment présent est,
en fait, en train d’affecter un concept du moi qui repose sur le
passé, y compris le passé qui a eu lieu il y a un instant seulement.

A chaque instant, I’état sous-tendant le moi est 1’objet d’un
processus de complete élaboration. C’est un état de base évanes-
cent, continuellement et uniformément reconstruit, au point que
I’individu chez lequel il figure n’en sait rien, sauf lorsque quelque
chose se passe de travers dans la reconstruction. La perception de
I’état d’arriere-plan du corps du moment, ou la perception de
I’émotion du moment, de pair avec les signaux sensoriels spéci-
fiques du moment, affectent le concept du moi, celui-ci résultant
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a chaque instant des activités coordonnées de multiples régions
cérébrales. Mais notre moi ou, mieux, notre méta-moi ne prend
connaissance de ce « moment» qu'un instant plus tard. La
remarque de Pascal sur le passé, le présent et 1’avenir, que j’ai
rapportée au début du chapitre 8, saisit bien 1’essence de ce phé-
nomene, en ’exprimant de facon lapidaire. Le présent devient
continuellement le passé et, lorsque nous en dressons 1’inventaire,
nous sommes déja dans un autre présent, I’esprit accaparé par la
préparation de I’avenir, tiche que nous accomplissons en prenant
appui sur les marches du passé. Le présent n’est jamais la. Notre
conscience est irrémédiablement en retard.

Finalement, laissez-moi envisager ce qui est peut-étre la ques-
tion la plus cruciale de toute cette discussion. Par quel tour de
passe-passe 1'image d’un objet X et un état particulier du moi,
tous deux existant sous la forme d’activations momentanées de
représentations topographiquement organisées, engendrent-ils
cette subjectivité qui caractérise notre vécu ? La réponse que je
donne tout de suite, avant de I’expliquer plus loin, est que ce
phénomene dépend de I’élaboration par le cerveau d’une descrip-
tion, et de D’affichage des images relatives a cette description.
Lorsque des images correspondant a une entité nouvellement per-
cue (par exemple, un visage) sont €laborées dans les cortex sen-
soriels fondamentaux, le cerveau y réagit. Il en est ainsi parce que
les signaux provenant de ces images sont acheminés en direction
de plusieurs noyaux subcorticaux (par exemple, ’amygdale, le
thalamus) et de nombreuses régions corticales, et que ces struc-
tures contiennent des représentations potentielles capables de
répondre a certaines classes de signaux. Autrement dit, les repré-
sentations potentielles de ces noyaux et de ces régions corticales
sont activées et, en conséquence, déterminent tout un ensemble de
changements dans 1’état de I’organisme. A leur tour, ces change-
ments altérent momentanément 1’image du corps, et perturbent
donc I’élaboration en cours du concept du moi.

Bien que de telles réponses impliquent des connaissances, cela
ne signifie pas qu’une partie quelconque du cerveau « sache » que
des réponses a la présence d’une entité sont en train d’étre pro-
duites. Lorsque le cerveau d’un organisme détermine une série de
réponses a une entité, le fait qu’il existe une représentation du moi
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n’implique pas que ce moi sache que I’organisme est en train de
répondre. Le moi, tel qu’il est décrit ci-dessus, ne peut pas savoir.
Cependant, un processus que nous pourrions appeler « méta-moi »
est peut-étre en mesure de savoir, a condition que : 1. le cerveau
puisse élaborer une certaine description de la perturbation de
I’état de I’organisme, perturbation qui a été engendrée par les
réponses du cerveau a la présence d’une image ; 2. la description
puisse engendrer une image du processus de la perturbation ;
3. 'image du moi perturbé puisse étre affichée en méme temps
que I'image qui a déclenché la perturbation (ou en rapide inter-
calation avec elle). En résumé, la description dont je parle
concerne la perturbation de I’état de I’organisme, par suite des
réponses du cerveau a 'image de l’objet X. Cette description
n’emploie pas de langage, bien qu’elle puisse étre traduite sous
forme verbale.

L’obtention d’images n’est pas en soi suffisante, méme si nous
invoquons 1’attention et la prise de conscience, parce que attention
et prise de conscience caractérisent le moi lorsqu’il percoit des
images sur le plan du vécu, c’est-a-dire qu’il prend conscience des
images auxquelles il fait attention. Invoquer I’obtention d’images
et 'existence du moi n’est pas suffisant non plus. Si I’on dit que
I’image d’un objet est mise en rapport avec les images qui consti-
tuent le moi, ou est mise en corrélation avec elles, cela ne nous
aide pas beaucoup non plus. Car il faudrait savoir en quoi consiste
cette corrélation, ou quel est son effet. Savoir comment la subjec-
tivité émergerait d’un tel processus resterait tout aussi mystérieux.

Mais considérons les hypotheses suivantes. Supposons d’abord
que le cerveau possede un troisiéme ensemble de structures ner-
veuses, qui n’est ni celui sous-tendant les images des objets, ni
celui sous-tendant les images du moi, mais qui présente des
connexions réciproques avec les deux. En d’autres termes, il
s’agirait d’un ensemble de neurones « tierce partie » que nous
avons appelé « zone de convergence », et que nous avons décrit
comme le substrat neural des représentations potentielles, figurant
dans tout le cerveau, dans les régions corticales aussi bien que
dans les noyaux subcorticaux.

Ensuite, imaginons que cet ensemble « tierce partie » regoive
des signaux aussi bien des représentations des objets que des
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représentations du moi, dans les circonstances ou l’organisme est
perturbé par la représentation de I’objet. En d’autres termes, ima-
ginons que cet ensemble « tierce partie » élabore une représen-
tation potentielle du moi tel qu’il est en train de changer tandis
que 'organisme répond a un objet. Cette représentation poten-
tielle ne serait en rien mystérieuse, dans la mesure ou elle serait
précisément du méme type que celles €laborées, remodelées et
conservées de fagon courante par le cerveau. Nous savons égale-
ment que le cerveau possede toutes les informations requises pour
€laborer de telles représentations potentielles : peu aprés que nous
avons vu un objet et que nous en gardons une représentation
potentielle dans le cortex visuel fondamental, nous détenons aussi
de nombreuses représentations de 1’organisme en train de réagir a
I’objet dans diverses régions somatosensorielles.

Une représentation potentielle de ce type n’est ni créée, ni per-
cue par un homoncule, et, comme c’est le cas de toutes les repré-
sentations potentielles, elle peut déterminer, dans les cortex sen-
soriels fondamentaux avec lesquels elle est reliée, la formation de
I’'image dont elle détient le programme : autrement dit, I’image
somatosensorielle de 1’organisme en train de répondre a un objet
particulier.

Finalement, supposons que tous les acteurs que j’ai décrits ci-
dessus — la représentation de I’objet, la réponse de 1’organisme
a ’objet, et I’état du moi en train de changer en raison de cette
réponse — soient appréhendés simultanément dans la mémoire de
travail, et examinés, cdte a cote, ou en rapide succession, dans les
cortex sensoriels fondamentaux. Je pense que la subjectivité
émerge durant la derniére étape, au moment ou le cerveau est en
train d’engendrer non pas des images relatives a un objet, non pas
des images des réponses de 1’organisme a un objet, mais un troi-
sieme type d’images, celles d’un organisme en train de percevoir
et de répondre a un objet. Je pense que le «regard » subjectif
émane du contenu de ce troisiéme type d’image.

Les systemes neuraux requis pour engendrer le phénomene de
subjectivité doivent, au minimum, comprendre des cortex senso-
riels fondamentaux (dont, notamment, les cortex somatosensoriels)
ainsi que des régions d’association corticales sensorielles et
motrices et des noyaux subcorticaux (principalement le thalamus



LE CORPS DANS LE FONCTIONNEMENT MENTAL DU CERVEAU 305

et les ganglions de la base) présentant des propriétés de conver-
gence, les rendant capables de fonctionner en tant qu’ensembles
« tierce partie ».

Ces systéemes neuraux de base n’ont pas besoin de mettre en
ceuvre le langage. Le « méta-moi» que j’envisage est une
construction purement non verbale, une représentation schéma-
tique des rapports entre les protagonistes principaux, établie
depuis un point de vue extérieur & chacun d’eux. En fait, cette
représentation tierce partie constitue une narration non verbale,
moment apres moment, des événements affectant ces protago-
nistes. Cette narration peut étre faite sans utiliser le langage, mais
en recourant aux mécanismes élémentaires de représentation dans
I’espace et dans le temps des systemes sensoriels et moteurs. Je
ne vois pas de raison pour laquelle les animaux qui ne posseédent
pas de langage n’élaboreraient pas de telles narrations.

Les étres humains possedent des capacités narratives de second
ordre, fournies par le langage, grice auxquelles peuvent étre
construites des narrations verbales a partir des non verbales. La
forme raffinée de subjectivité qui est la ndtre émerge sans doute
de ce dernier processus. Le langage n’est peut-&tre pas a 1’origine
du moi, mais il est tres certainement a la source du « Je ».

A ma connaissance, personne d’autre n’a avancé d’hypothése
spécifique sur les bases neurales de la subjectivité, mais puisque
cette derniere représente un trait caractérisque de la conscience, il
est bon de signaler, méme brievement, comment mes propres sug-
gestions se situent par rapport a d’autres dans ce domaine.

La théorie de Francis Crick sur la conscience se concentre prin-
cipalement sur le probleme de I’élaboration des images et laisse
completement de coté la question de la subjectivité. 1l a, en fait,
décidé de ne pas la prendre en considération pour le moment,
puisqu’il doute qu’elle puisse étre abordée expérimentalement. Ses
choix et sa prudence sont tout a fait légitimes, mais je crains qu’en
reportant a plus tard la prise en considération de la subjectivité,
nous nous privions de la possibilité d’interpréter correctement les
données empiriques relatives a 1’élaboration et a la perception des
images.

La théorie de Daniel Dennett, d’un autre c6té, aborde les aspects
les plus élevés de la conscience, les produits ultimes des processus
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mentaux. Il admet que le moi existe, mais il ne s’intéresse pas a
ses bases neurales, pour se concentrer plutdt sur les mécanismes
qui nous amenent a percevoir la conscience comme un flux. De
facon intéressante, a ce niveau du processus, il recourt 2 une
notion d’élaboration séquentielle (ce qu’il appelle une machine
virtuelle joycienne), qui n’est pas sans rappeler le mécanisme
d’élaboration des images dont j’invoque la mise en ceuvre a un
niveau plus bas et plus précoce. Il me semble assez clair, cepen-
dant, que le systeme responsable de la subjectivité, tel que je 1’ai
décrit, ne correspond nullement a la machine virtuelle de Dennett.

Ma théorie partage d’importants points communs avec celle de
Gerald Edelman sur les bases neurales de la conscience, comme
notamment la prise en compte d’un moi biologique possédant des
objectifs préférés. (Edelman a pratiquement été le seul jusqu’ici,
parmi les théoriciens contemporains, a mettre en avant la notion
de valeurs homéostatiques innées dans les systémes biologiques.)
Edelman, cependant, restreint le moi biologique aux systémes
homéostatiques subcorticaux (tandis que j’estime que le moi bio-
logique est pris en compte dans les systemes corticaux dévolus a
la perception des faits, de sorte que celle-ci peut conduire a la
perception d’émotions). Les processus neuraux que j’envisage,
ainsi que les structures ol je pense qu’ils se réalisent, sont donc
différents. En outre, je ne sais pas jusqu’a quel point la notion de
subjectivité que j’avance recoupe celle de « conscience primaire »
d’Edelman.

William James pensait qu’aucune science psychologique digne
de ce nom ne pourrait mettre en question 1’existence du « moi
personnel » — le pire qu’une mauvaise science psychologique
aurait pu faire, selon lui, aurait été de nier toute importance a ce
«moi ». Il se serait peut-€tre réjoui de constater que, de nos jours,
des hypothéses plausibles, bien qu’encore non prouvées, sont
avancées sur les bases neurales de ce moi.



Chapitre 11

La passion fondant la raison

Au début de ce livre, j’ai suggéré que la perception des émo-
tions exerce une puissante influence sur la faculté de raisonne-
ment, que les systémes neuraux desservant la premiere sont
emmélés avec ceux qui sous-tendent la seconde, et que ces deux
catégories de mécanismes s’entrelacent avec ceux qui assurent la
régulation des fonctions biologiques du corps.

Les faits que j’ai présentés vont, de facon générale, dans le sens
de cette hypothése, mais il s’agit néanmoins d’une hypothese,
avancée dans I’espoir qu’elle suscitera de nouvelles recherches et
sera sujette a révision lorsque de nouveaux résultats seront obte-
nus. La perception des émotions parait vraiment dépendre d’un
systeme spécial comprenant de nombreuses composantes, qui est
indissociable de la régulation biologique. La faculté de raisonne-
ment semble vraiment dépendre de systemes neuraux spécifiques,
dont certains se trouvent desservir la perception des émotions.
Ainsi, il semble bien qu’il existe un fil conducteur reliant, sur le
plan anatomique et fonctionnel, la faculté de raisonnement a la
perception des émotions et au corps. C’est comme s’il existait une
passion fondant la raison, une pulsion prenant naissance dans la
profondeur du cerveau, s’insinuant dans les autres niveaux du sys-
téme nerveux, et se traduisant finalement par la perception d’une
émotion ou par une influence non consciente orientant un proces-
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sus de prise de décision. La raison, de sa forme pratique a sa forme
théorique, se développe probablement sur la base de cette pulsion
innée, par un processus ressemblant a 1’acquisition d’une compé-
tence supérieure dans la pratique d’un art. Si nous n’avez pas
I’incitation de la pulsion, vous n’acquerrez jamais la maitrise de
I’art. Mais si vous possédez cette pulsion, cela ne garantit pas
automatiquement que vous deviendrez un maitre.

Si cette hypothese peut étre tenue pour exacte, y a-t-il des impli-
cations sociopolitiques a I’idée que la raison n’est jamais pure ?
Je pense que oui, et que cela est globalement positif.

Savoir que la perception des émotions joue un role important
ne doit pas pousser a penser que la raison a moins de valeur que
celle-ci, qu’elle doit se contenter d’un strapontin a c6té d’elle, ou
qu’il ne vaut pas vraiment la peine de s’efforcer de la développer.
Bien au contraire, se rendre compte du role considérable que peut
jouer la perception des émotions peut nous donner la possibilité
d’augmenter son impact positif et de réduire ses effets éventuel-
lement négatifs. Plus précisément, sans vouloir diminuer en rien
la valeur d’orientation que peut avoir la perception normale des
émotions, on pourrait envisager de protéger la raison contre les
vicissitudes que la perception anormale des émotions (ou les
influences indésirables sur la perception normale) peut introduire
dans le processus de prise de décision.

Je ne pense pas que la compréhension de la perception des
émotions devrait nous rendre moins enclins a suivre la méthode
de la vérification empirique. Il me semble plutét qu’une meilleure
connaissance des mécanismes physiologiques sous-tendant la
capacité d’exprimer et ressentir des émotions devrait nous per-
mettre de mieux étre conscients des pieges guettant I’observation
scientifique. La théorie que j’ai avancée dans ce livre ne devrait
pas diminuer notre aspiration a vouloir maftriser les conditions du
milieu pour le plus grand bien des individus et de la société, ou
a vouloir développer, inventer ou perfectionner les moyens cultu-
rels par lesquels nous pourrions rendre le monde meilleur :
I’éthique, les lois, I’art, la science et la technologie. En d’autres
termes, il n’y a rien dans ma théorie qui invite a accepter les
choses telles qu’elles sont. Il me faut souligner ce point, puisque,
lorsqu’on parle de perception des émotions, on y associe souvent
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I’idée de préoccupation excessive de soi, de désintérét pour le
monde qui nous entoure, et d’acceptation de normes moins exi-
geantes pour la création intellectuelle. En fait, c’est tout Ie
contraire de mon point de vue, qui n’a aucune raison d’inquiéter
ceux qui, comme Gunther Stent, se demandent si la valorisation
excessive de I’émotion ne pourrait pas conduire a émousser la
volonté de maintenir ce pacte faustien qui a apporté le progres a
I’humanité '

Ce qui, personnellement, me soucie est que ’on accepte d’ac-
corder de I'importance a la perception de 1’émotion, sans faire
d’effort pour comprendre ses mécanismes socioculturels et bio-
logiques complexes. Le meilleur exemple de cette position peut
s’apercevoir dans les tentatives d’expliquer certaines attitudes
désespérées ou certains comportements irrationnels par des causes
sociales superficielles ou par I’action de neurotransmetteurs, deux
explications qui envahissent le discours ambiant dans la presse
écrite ou audiovisuelle ; ainsi que dans les tentatives de remédier
aux problemes sociaux et personnels par des médicaments ou des
drogues. C’est précisément ce manque de compréhension de la
nature de la perception des émotions et de la raison (I'un des
signes patents de cette « culture de la plainte » caractéristique de
la société contemporaine *) qui est un sujet d’alarme.

La fagon dont est présenté 1’organisme humain dans ce livre, et
la relation entre perception des émotions et raison qui ressort des
résultats discutés ici, suggerent bien, cependant, que pour accroitre
la faculté de raisonnement, il est nécessaire d’accorder plus d’at-
tention a la vulnérabilité du monde intérieur.

Sur un plan pratique, a partir du moment ot I’on admet, comme
il est fait dans ce livre, le role de la perception des émotions dans
la mise en ceuvre de la faculté de raisonnement, on peut en tirer
certaines conséquences pour les problemes qu’affronte actuelle-
ment la société, dans les domaines de la violence et de 1’éducation.
Il n’est pas possible de traiter exhaustivement ici de ces questions,
mais permettez-moi de signaler que le systeme éducatif pourrait
gagner beaucoup a mettre en avant la notion d’un lien indiscutable
entre la perception d’émotions données et certaines conséquences
ultérieures prévisibles. La surexposition des enfants a la violence,
que ce soit dans la vie réelle, dans les actualités télévisées ou dans
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les films, conduit 2 donner moins de valeur a ’expression et a la
perception des émotions dans 1’acquisition et la mise en ceuvre
d’un comportement social adéquat. Le fait que toute cette violence
par procuration, étalée dans les ceuvres audiovisuelles, soit pré-
sentée en dehors de tout cadre moral, ne fait qu’augmenter son
effet désensibilisant.

L’erreur de Descartes

Il n’aurait pas été possible de tenir ma partie dans cette conver-
sation sans invoquer Descartes, en tant que référence obligée de
tout un ensemble d’idées sur les rapports du corps, du cerveau et
de Uesprit, qui, d’une facon ou d’une autre, continue a exercer
une grande influence dans les sciences et les lettres occidentales.
Comme vous I’avez vu, j’ai combattu dans ce livre a la fois la
conception dualiste de Descartes selon laquelle I’esprit est distinct
du cerveau et du corps (dans sa version la plus dure, elle est moins
en vogue de nos jours), et ses variantes modernes : selon I'une de
ces dernicres, 1l existe bien un rapport entre 1’esprit et le cerveau,
mais seulement dans le sens ou ’esprit est une espeéce de pro-
gramme informatique pouvant étre mis en ceuvre dans une sorte
d’ordinateur appelé cerveau ; et qu’il existe bien un lien entre le
cerveau et le corps, mais seulement dans le sens ou le premier ne
peut pas survivre sans les fonctions vitales desservies par le
second.

Quelle a donc été I'erreur de Descartes ? Ou mieux encore,
quelle erreur de Descartes ai-je ’intention de relever, sans ména-
gement et avec ingratitude 7 On pourrait commencer par lui repro-
cher d’avoir poussé les biologistes a adopter — et ceci est encore
vrai a notre époque — les mécanismes d’horlogerie comme
modele explicatif pour les processus biologiques. Mais peut-étre
cela ne serait-il pas tout a fait équitable ; aussi vaut-il mieux se
tourner vers le « Je pense, donc je suis ». Cette formule, peut-&tre
la plus célebre de I’histoire de la philosophie, apparait en frangais
dans la quatrieme partie du Discours de la Méthode (1637), et en
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latin (« Cogito, ergo sum »), dans les Principes de philosophie
(1644) 3. Prise a la lettre, cette formule illustre précisément le
contraire de ce que je crois €tre la vérité concernant 1’origine de
I’esprit et les rapports entre esprit et corps. Elle suggere que pen-
ser, et la conscience de penser, sont les fondements réels de I’€tre.
Et puisque nous savons que Descartes estimait que la pensée était
une activité completement séparée du corps, sa formule consacre
la séparation de ’esprit, la « chose pensante » (res cogitans), et
du corps non pensant, qui est caractérisé par une « étendue », et
des organes mécaniques (res extensa).

Cependant, bien longtemps avant 1’aube de I’humanité, des
organismes ont existé. A un certain moment de I’évolution, une
conscience élémentaire est apparue, correspondant a un fonction-
nement mental simple. Lorsque ce dernier est devenu plus
complexe, la possibilité de penser s’est instaurée, et méme ulté-
rieurement, celle d’utiliser un langage pour communiquer et mieux
penser. Donc, a mes yeux, le fait d’exister a précédé celui de
penser. Ceci est d’ailleurs vrai pour chacun de nous : tandis que
nous venons au monde et nous développons, nous commengons
par exister et seulement plus tard, nous pensons. Nous sommes,
et ensuite nous pensons, et nous ne pensons que dans la mesure
ol nous sommes, puisque la pensée découle, en fait, de la structure
et du fonctionnement de 1’organisme.

Lorsqu’on replace la déclaration de Descartes dans le contexte
de son époque, on peut se demander un instant si elle ne voulait
pas dire autre chose que ce qui, a présent, est admis qu’elle signi-
fie. Ne pourrait-on pas y voir simplement I’affirmation de la supé-
riorité de la conscience et de la faculté de raisonnement, sans prise
de position catégorique en ce qui concerne leur origine, leur subs-
tance ou leur permanence ? Ne se pourrait-il pas aussi que cette
déclaration ait eu pour habile objectif de se concilier les autorités
religieuses dont Descartes connaissait pertinemment les capacités
de pression ? Cette derniere possibilité est peut-€tre envisageable,
mais on ne peut avoir aucune certitude a ce sujet. (Descartes a
choisi de faire inscrire sur sa tombe une devise qu’il semble avoir
utilisée fréquemment : « Bene qui latuit, bene vixit », tirée des
Tristes d’Ovide [3, 4, 25], « Qui s’est bien caché, a bien vécu » ;
peut-étre un désaveu cryptique du dualisme ?) Quant a 1’autre
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hypothése avancée ci-dessus (la simple supériorité de la
conscience), tout bien réfléchi, il me semble que Descartes a aussi
voulu dire exactement ce qu’il a écrit. En méme temps qu’il
énonce sa célebre formule, Descartes se réjouit d’avoir découvert
une proposition si indéniablement vraie qu’aucun scepticisme ne
peut lui étre opposé :

... €t remarquant que cette vérité, je pense donc je suis, était si
ferme et si assurée que toutes les plus extravagantes suppositions
des sceptiques n’étaient pas capables de 1’ébranler, je jugeai que
je pouvais la recevoir sans scrupule pour le premier principe de la
philosophie que je cherchais *.

I1 faut rappeler que Descartes était a la recherche d’un fonde-
ment logique pour sa philosophie, et sa formule n’est pas sans
rappeler celle de saint Augustin : « Fallor, ergo sum » («Je suis
trompé, donc je suis ° »). Mais quelques lignes plus loin, Descartes
précise sa conception sans ambiguité :

Je connus de 1a que j’étais une substance dont toute I’essence
ou la nature n’est que de penser, et qui, pour étre, n’a besoin
d’aucun lieu ni ne dépend d’aucune chose matérielle, en sorte que
ce moi, c’est-a-dire I’me par laquelle je suis ce que je suis, est
entierement distincte du corps, et méme qu’elle est plus aisée a
connaitre que lui, et qu’encore qu’il ne fiit point, elle ne laisserait
pas d’étre tout ce qu’elle est °.

C’est 1a qu’est ’erreur de Descartes : il a instauré une séparation
catégorique entre le corps, fait de matiere, doté de dimensions,
mi par des mécanismes, d’un c6té, et ’esprit, non matériel, sans
dimensions et exempt de tout mécanisme, de I'autre ; il a suggéré
que la raison et le jugement moral ainsi qu’un bouleversement
émotionnel ou une souffrance provoquée par une douleur phy-
sique, pouvaient exister indépendamment du corps. Et spécifique-
ment, il a posé que les opérations de I'esprit les plus délicates
n’avaient rien a voir avec |’organisation et le fonctionnement d’un
organisme biologique.
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Mais, pourront se demander certains, pourquoi chicaner Des-
cartes plutdt que Platon, dont les conceptions relatives au corps et
a I’esprit étaient beaucoup plus exaspérantes, comme on peut s’en
apercevoir dans le Phédon ? Pourquoi se soucier de cette erreur
particuliere de Descartes ? Aprés tout, certaines de ses autres
erreurs paraissent plus spectaculairement fausses que celle-ci. Il
pensait que la circulation du sang reposait sur des phénomeénes
calorifiques et que des particules extrémement petites figurant dans
le sang se volatilisaient sous forme d’« esprits animaux », qui pou-
vaient alors faire se mouvoir les muscles. Pourquoi ne pas I’at-
taquer sur l'une ou l'autre de ces notions ? La raison en est
simple : nous savons depuis longtemps qu’il se trompait sur ces
points particuliers, et que la question du pourquoi et du comment
de la circulation a été éclaircie depuis longtemps de facon comple-
tement satisfaisante. Ce n’est pas le cas lorsqu’on considere le
probléme de I’esprit, du cerveau et du corps, dans le cadre duquel
I’erreur de Descartes continue a exercer une grande influence.
Pour beaucoup, les conceptions de Descartes vont de soi, et n’ont
nul besoin d’étre réexaminées.

Il est bien possible que la notion cartésienne d’un esprit séparé
du corps ait ét€ a la source, vers le milieu du xx° siecle, de la
métaphore de I’esprit considéré comme un logiciel informatique.
En fait, si ’on peut considérer 1’esprit séparément du corps, on
peut peut-étre méme essayer de le comprendre sans faire appel a
la neurobiologie, sans avoir besoin de tenir compte des connais-
sances de neuro-anatomie, de neurophysiologie et de neurochimie.
Il est intéressant de noter que, de fagon paradoxale, de nombreux
spécialistes des sciences cognitives qui estiment que 1’on peut étu-
dier les processus mentaux sans recourir a la neurobiologie, ne se
considerent sans doute pas comme des dualistes.

On peut aussi voir un certain dualisme cartésien (posant une
séparation entre le cerveau et le corps) dans I’attitude des spécia-
listes des neurosciences qui pensent que les processus mentaux
peuvent &tre expliqués seulement en termes de phénomenes céré-
braux, en laissant de coté le reste de 1’organisme, ainsi que I’en-
vironnement physique et social — et en laissant aussi de coté le
fait qu’'une certaine partie de 1’environnement est lui-méme le pro-
duit des actions antérieures de I’organisme. Je ne partage pas ce
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point de vue, non pas parce que je pense que l'esprit n’est pas
directement relié au cerveau (il I’est, bien entendu), mais parce
que jestime que cette facon de voir est malheureusement incom-
plete, et insatisfaisante sur le plan humain. Dire que les processus
mentaux relevent du cerveau est indiscutable, mais je pense qu’il
faut préciser davantage cette proposition et chercher a établir pour-
quoi les systémes neuraux du cerveau se comportent de facon
aussi conséquente. Car c’est cela qui, a mon avis, est le probleme
crucial.

L’idée d’un esprit séparé du corps a, semble-t-il, également
orienté¢ la fagon dont la médecine occidentale s’est attaquée a
I’étude et au traitement des maladies (voir le post-scriptum). La
coupure cartésienne impregne aussi bien la recherche que la pra-
tique médicales. Par suite, I’'impact psychologique des maladies
affectant le corps proprement dit (ce que I’on appelle les maladies
réelles) n’est généralement pas pris en compte, ou seulement envi-
sagé dans un second temps. Le processus inverse, la fagon dont
les problémes psychologiques retentissent sur le corps, est encore
plus négligé. N’est-il pas curieux de penser que Descartes, qui a
véritablement contribué a modifier le cours de la médecine, lui a
fait abandonner ’approche holiste, dans laquelle I'esprit et le
corps ne faisaient qu’un, approche qui avait prévalu d’Hippocrate
a la Renaissance ? Aristote aurait été bien mécontent de Descartes,
s’il I’avait su.

L’une des variantes de I’erreur de Descartes est de ne pas voir
que I’esprit humain est incorporé dans un organisme biologique-
ment complexe, mais unique en son genre, fini et fragile ; elle
empéche donc de voir la tragédie que représente la prise de
conscience de cette fragilité, cette finitude et cette unicité. Et
lorsque les €tres humains sont incapables d’apercevoir la tragédie
fondamentale de 1’existence consciente, ils sont moins enclins a
chercher a I’adoucir, et peuvent, de ce fait, avoir moins de respect
pour la valeur de la vie.

Les faits que j’a1 présentés au sujet de la perception des émo-
tions et de la faculté de raisonnement, et d’autres que j’ai discutés
au sujet des interrelations entre le cerveau et le corps proprement
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dit, viennent soutenir les idées tout a fait générales que j’ai avan-
cées dans I'introduction : la compréhension globale de I’esprit
humain nécessite de prendre en compte 1’organisme ; non seule-
ment il faut faire passer les phénomenes mentaux du plan des
processus de pensée immatériels a celui d’un tissu biologique,
mais 1l faut aussi les mettre en rapport avec 1’organisme entier,
dans lequel le corps et le cerveau fonctionnent comme une unité,
et qui interagit pleinement avec l’environnement physique et
social.

Les phénomenes mentaux véritablement intégrés dans le corps,
tels que je les envisage, sont tout a fait capables de donner lieu
aux plus hautes opérations, comme celles relevant de 1’ame et du
niveau spirituel. De mon point de vue, nonobstant tout le respect
que 'on doit accorder a la notion d’ame, on peut dire que cette
derniere reflete seulement un état particulier et complexe de I’or-
ganisme. La chose la plus indispensable, en tant qu’étres humains,
que nous puissions faire, chaque jour dans notre vie, est de nous
rappeler et de rappeler aux autres notre complexité, notre fragilité,
notre finitude et notre unicité. Et 1a difficulté, c’est, bien sir, ceci :
faire passer I’esprit de sa position élevée dans I’« éther » a celle
d’une localisation matérielle, tout en lui conservant une grande
considération ; reconnaitre son origine humble et sa vulnérabilité,
et cependant continuer a lui attribuer un réle de direction. Une
tache difficile et indispensable, certes, mais en dehors de laquelle
il vaudrait bien mieux laisser I’erreur de Descartes non corrigée.






Post-scriptum

Les conflits au sein du ceceur humain

« La voix du poete ne doit pas obligatoirement se cantonner a
dire la condition humaine, elle peut étre I’un des instruments, ’'un
des piliers qui lui permettent de supporter les épreuves et de triom-
pher '. » William Faulkner a écrit ces mots vers 1950, mais ils
sont tout aussi applicables de nos jours. L’auditoire qu’il avait en
tete était celui de ses collegues écrivains, mais il aurait aussi bien
pu s’adresser a ceux d’entre nous qui étudient le cerveau et les
processus mentaux : il n’est pas obligatoire que la voix du scien-
tifique se cantonne seulement a traiter de la vie telle qu’elle est ;
la connaissance scientifique peut constituer un point d’appui pour
aider ’homme a supporter les épreuves et a triompher. Ce livre a
été écrit avec la conviction que la connaissance en général et les
connaissances neurobiologiques en particulier ont un role a jouer
dans la destinée humaine ; que si nous le voulons, I’approfondis-
sement des connaissances sur le cerveau et les processus mentaux
pourra permettre d’atteindre ce bonheur dont la recherche a été le
tremplin du progres, il y a deux siecles, et de conforter cette splen-
dide liberté que Paul Eluard a décrite dans son poéme 2.

Dans le méme texte cité ci-dessus, Faulkner dit a ses collegues
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écrivains qu’ils ont « oublié les problemes du cceur humain en
conflit avec lui-méme, qui seuls peuvent étre a la source d’une
bonne littérature, car c’est seulement au sujet de la souffrance et
de I'inquiétude qu’il vaut la peine d’écrire ». Il leur demande de
ne laisser place, dans leurs travaux, a rien d’autre « qu’aux vieilles
vérités du coeur, aux vieilles vérités universelles dont toute ceuvre
qui ne les prend pas en compte ne peut prétendre qu’a un destin
éphémere et borné — I"amour et ’honneur, la pitié et I’orgueil,
la compassion et le sacrifice ».

Il est tentant et stimulant de penser, peut-étre dans le prolon-
gement de ce qu’a voulu dire Faulkner, que non seulement la
neurobiologie peut aider a comprendre et a plaindre la condition
humaine, mais que, ce faisant, elle peut nous aider a déchiffrer les
conflits sociaux et contribuer a leur résolution. Je ne suggere pas
ici que la neurobiologie va sauver le monde, mais simplement que
I’accumulation graduelle des connaissances sur ’homme peut
nous aider a trouver de meilleures facons de gérer les problemes
humains.

Depuis un bon moment maintenant, I’homme vit dans une phase
nouvelle et réfléchie de I’évolution dans laquelle son cerveau et
son esprit peuvent étre a la fois serviteurs et maitres de son corps
et de sa société. Bien siir, des dangers peuvent se faire jour,
lorsque le cerveau et ’esprit, qui sont issus de la nature, veulent
jouer les apprentis sorciers et décident d’influencer la nature elle-
méme. Mais il y a aussi des dangers a ne pas relever le défi et a
ne pas essayer de réduire les souffrances. Il y a, en fait, d’énormes
dangers a ne rien faire. Ne faire que ce qui est naturel ne peut
contenter que ceux qui sont incapables d’imaginer un monde meil-
leur, ceux qui pensent que nous sommes déja dans le meilleur des
mondes possibles °.

La neurobiologie moderne
et les conceptions médicales

Il y a quelque chose de paradoxal au sujet des conceptions
médicales et de ses praticiens dans notre société. Un assez grand
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nombre de médecins s’intéressent aux arts, a la littérature et a la
philosophie. Un nombre surprenant d’entre eux sont devenus
poetes, romanciers et dramaturges de grande valeur, et plusieurs
ont réfléchi avec profondeur a la condition humaine et traité de
facon perspicace de ses dimensions psychologiques, sociales et
politiques. Et pourtant, I’enseignement qu’ils ont recu dans les
facultés de médecine ne prend pratiquement pas en compte ces
dimensions humaines lorsqu’il traite de la physiologie et des
pathologies du corps proprement dit. La médecine occidentale, et
surtout la médecine aux Etats-Unis, a bati sa renommée sur la
base du développement de la médecine interne et des diverses
spécialités chirurgicales, toutes disciplines ayant pour objectif le
diagnostic et le traitement des maladies frappant les organes et les
systemes physiologiques dans tout le corps. Le cerveau (plus pré-
cisément, les systemes nerveux central et périphérique), en tant
qu’organe, a été pris en compte dans ce cadre. Mais son produit
le plus précieux, le phénomene mental, n’a guere préoccupé la
médecine classique et, en fait, n’a pas constitué un centre d’intérét
prioritaire pour la spécialité médicale consacrée a 1’étude des
maladies du cerveau : la neurologie. Ce n’est peut-&tre pas par
hasard si la neurologie américaine a fait ses premiers pas en tant
que sous-spécialité de la médecine interne et n’a gagné son indé-
pendance qu’au XX° siecle.

Le résultat net de cette tradition a été de laisser de c6té les
processus mentaux en tant que fonction de 1’organisme. De nos
jours, il n’y a guere de facultés de médecine qui proposent a leurs
étudiants un enseignement sur le fonctionnement mental normal,
avec un ensemble de cours de psychologie générale, neuropsy-
chologie et neurosciences. Les facultés de médecine proposent
bien des études sur I’esprit malade tel qu’il se manifeste dans le
cadre des maladies mentales, mais il est vraiment surprenant de
voir que les étudiants apprennent la psychopathologie sans avoir
jamais rien appris dans le domaine de la psychologie de I’état
mental normal.

Plusieurs raisons peuvent expliquer cet état des choses, et
Jestime que 'une d’entre elles provient d’une conception carté-
sienne de I’homme. Depuis trois siecles, le but des études biolo-
giques et médicales est de comprendre la physiologie et la patho-
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logie du corps proprement dit. L’esprit a été mis de c6té, pour
étre surtout pris en compte par la philosophie et la religion, et
méme apres qu’il est devenu ’objet d’une discipline spécifique,
la psychologie, il n’a commencé a €tre envisagé en biologie et en
médecine que récemment. Je sais bien qu’il y a de louables excep-
tions a ce tableau, mais elles ne font que renforcer la présentation
globale de la situation, que j’essaye de donner.

La conséquence de tout cela a été I’amoindrissement de la
notion d’homme telle qu’elle est prise en compte par la médecine
dans le cadre de son travail. Il ne faut pas s’étonner que le pro-
bleme de I'impact des maladies du corps sur la psychologie ne
soit considéré que de fagon annexe ou pas du tout. La médecine
a été tres longue a comprendre que la facon dont les gens res-
sentent leur état de santé est un facteur majeur dans I’issue d’un
traitement. Nous ne savons encore que tres peu de choses sur
I’effet placebo, grace auquel les patients répondent de facon béné-
fique bien au-dela de ce qu’on pourrait attendre d’un traitement
médical donné. (L’effet placebo peut €tre mis en évidence par
I’administration de comprimés qui, a l'insu des patients, ne
contiennent aucune substance pharmacologique active et ne
devraient donc exercer aucune influence, positive ou négative, et
qui, pourtant, en exercent une.) Par exemple, nous ne savons pas
quel type de patient a le plus de chances de répondre par un effet
placebo, ni si nous en sommes tous capables. Nous ne savons pas
non plus jusqu’ou peut aller I’effet placebo, et jusqu’a quel point
il peut mimer 1’effet de la substance pharmacologique réelle. Nous
ne savons pas comment le renforcer. Et nous n’avons aucune idée
du degré d’erreur dont il a pu étre responsable dans les études
dites « en double-aveugle ».

On commence enfin a accepter I’'idée que les troubles psycho-
logiques, graves ou légers, peuvent déterminer des maladies du
corps proprement dit, mais les circonstances dans lesquelles, et la
mesure dans laquelle, cela peut se produire, continuent a ne pas
étre étudiées. Bien entendu, nos grand-meres savaient tout cela :
elles pouvaient nous dire comment le chagrin, le souci obsession-
nel, la colere excessive, etc., pouvaient léser le cceur, donner des
ulceres, altérer la santé de la peau, et vous rendre plus vulnérables
aux infections. Mais tout ce savoir était trop « folklorique », trop
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peu rigoureux pour €tre pris en compte par la science — ce qui
était d’ailleurs vrai. Cela a demandé beaucoup de temps avant que
la médecine ne commence a découvrir que cela valait la peine de
prendre en considération et d’étudier les bases de ce type de
savoir.

La mise a I’écart des phénomenes mentaux par la biologie et la
médecine occidentales, par suite d’une vision cartésienne de
I’homme, a entrainé deux grandes conséquences négatives. La pre-
miere concerne le domaine de la science. La tentative de
comprendre le fonctionnement mental en termes biologiques géné-
raux a été retardée de plusieurs décennies, et il faut honnétement
reconnaitre qu’elle a a peine commencé. Mieux vaut tard que
jamais, bien sfir, mais cela veut dire tout de méme que les pro-
blemes humains n’ont jusqu’ici pas pu bénéficier des lumiéres
qu’aurait pu leur apporter une compréhension profonde de la bio-
logie des processus mentaux.

La seconde conséquence négative concerne le diagnostic et le
traitement efficace des maladies humaines. Il est, bien entendu,
vrai qu’il y a toujours eu de grands médecins a toute époque. Or,
ceux-ci ont particulierement bien réussi dans leur art, non seule-
ment parce qu’ils ont parfaitement bien possédé les bases de la
physiopathologie de leur temps, mais aussi parce qu’ils ont éga-
lement bien percu, grace a leur perspicacité et a un savoir person-
nel toujours plus grand, les problémes engendrés par les conflits
internes au cceur humain. Ils ont particulierement excellé a poser
des diagnostics et a réussir des traitements, grace a la combinaison
de leurs connaissances et de leur talent. Cependant, nous ferions
une grossiere erreur si nous pensions que les normes de la pratique
médicale actuelle dans le monde occidental correspondent a celles
de ces remarquables médecins. Une conception faussée de !’or-
ganisme humain, combinée a I’'inflation des connaissances et a une
tendance accrue a la spécialisation, concourent a diminuer la qua-
lité de 1la médecine actuelle plutdt qu’a I’augmenter. De plus, cette
derniere n’avait gudre besoin d’étre accablée de problémes éco-
nomiques supplémentaires ; mais ils sont 1a, et cela ne pourra que
détériorer un peu plus la qualité des services rendus.

Le public dans son ensemble n’a pas encore clairement compris
que I'un des problemes de la médecine occidentale est qu’elle a
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mis un fossé entre le corps et I’esprit, bien que certains secteurs
de I’opinion semblent I’avoir décelé. Je soupgonne méme que le
recours de plus en plus fréquent a certaines formes « alternatives »
de médecine, et notamment celles qui font appel a des traditions
médicales non occidentales, provient d’une tentative de réponse a
ce probleme. Ces pratiques médicales alternatives méritent certai-
nement d’étre considérées et ont sirement des choses 4 nous
apprendre, mais malheureusement, indépendamment de leur coté
humain, il ne semble pas qu’elles soient 2 méme de traiter effi-
cacement les maladies. En toute impartialité, il faut reconnaitre
que, méme médiocre, la médecine occidentale peut résoudre un
grand nombre de problemes, de facon décisive. Mais les formes
alternatives de médecine attirent 1’attention sur un point faible
flagrant de la tradition médicale occidentale, qui devrait étre cor-
rigé scientifiquement, dans le cadre de la médecine scientifique
elle-méme. Si, comme je le crois, le succes présent des médecines
alternatives reflete bien 1’insatisfaction du public devant I’inca-
pacité de la médecine classique a considérer 1’étre humain glo-
balement, alors, il faut s’attendre a ce que ce mouvement s’am-
plifie dans les années prochaines, tandis que la crise spirituelle de
la société occidentale ira en s’approfondissant.

Il est peu vraisemblable que cessent bientot les proclamations
de désespoir, les demandes exacerbées de mettre fin a la peine et
a la souffrance individuelles, les plaintes élémentaires sur la perte
du sentiment de 1’équilibre intérieur et du bonheur auquel la plu-
part des hommes aspirent*. Il serait absurde de demander a la
médecine de remédier a elle seule a des maux sociaux, mais il est
tout aussi absurde d’ignorer cet aspect des maladies humaines.

Remarque sur les limites
de la neurobiologie actuelle

Tout au long de ce livre, j’ai parlé de faits reconnus, de faits
discutés et d’interprétation des faits; d’idées admises ou non
admises par beaucoup des spécialistes des neurosciences ; de
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choses qui se présentent comme je le dis, et de choses qui se
présentent peut-étre comme je le dis. Le lecteur aura peut-€tre été
surpris de mon insistance a souligner que tant de « faits » sont
incertains et qu’il vaut mieux formuler sous forme d’hypothese de
travail une grande partie de ce qui peut étre dit au sujet du cerveau.
Naturellement, j’aurais aimé dire que nous savons avec certitude
comment le cerveau élabore les processus mentaux, mais je ne le
peux pas — et personne ne le peut, je le crains.

Je me hate d’ajouter que le manque de réponses définitives au
sujet des processus cérébraux-mentaux ne doit pas, cependant,
nous faire perdre I’espoir, et ne veut pas dire que les travaux
scientifiques engagés dans ce domaine n’ont pas débouché. Bien
au contraire, le moral des troupes est au beau fixe, puisque le
rythme auquel s’accumulent les nouveaux résultats est plus élevé
que jamais. Le fait que nous ne disposons pas de toutes les expli-
cations précises et completes n’indique pas une impasse. Il y a
des raisons de croire que nous arriverons a des explications satis-
faisantes, méme s’il est imprudent de se prononcer sur la date a
laquelle nous les obtiendrons, et encore plus d’affirmer qu’elles
sont a portée de la main. Les raisons de se faire du souci ne
viennent pas de I'insuffisance des progres, mais plutot du torrent
de faits nouveaux que les neurosciences sont en train de déverser,
menagant peut-€tre d’empécher toute possibilité de penser claire-
ment.

Si nous disposons d’une telle abondance de faits nouveaux,
pourrez-vous demander, comment se fait-il que nous n’ayons pas
de réponses définitives ? Pourquoi ne peut-on pas donner une
explication précise et complete de la fagon dont nous voyons, et,
encore plus important, de la fagon dont le « moi » accomplit cette
vision ?

La raison principale de ce retard — on pourrait méme dire la
seule raison — est la pure et simple complexité des problémes
auxquels nous nous attaquons. 1l est évident que ce que nous cher-
chons a comprendre dépend largement du fonctionnement des neu-
rones. Or nous avons de solides connaissances dans ce domaine,
allant jusqu’au niveau des molécules qui les constituent et leur
permettent d’émettre des potentiels d’action ou de s’engager dans
certains modes d’excitation. Nous connaissons méme certains des
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geénes qui déterminent la facon dont s’édifient et fonctionnent ces
neurones. Mais clairement, 1’esprit humain dépend de I’entrée en
fonctionnement global de ces neurones dans le cadre des
ensembles qu’ils forment, depuis les circuits locaux microsco-
piques jusqu’aux systémes macroscopiques s’étendant sur plu-
sieurs centimetres. Il y a plusieurs milliards de neurones dans le
cerveau humain. Le nombre de leurs synapses est d’au moins
10 000 milliards, et la longueur des cables axoniques formant les
circuits neuronaux est de 1’ordre de plusieurs centaines de milliers
de kilometres. (Je remercie Charles Stevens, un neurobiologiste
du Salk Institute, pour cette dernieére estimation officieuse.)
L’activité qui prend place dans de tels circuits consiste en séries
de potentiels d’actions, qui sont transmises, avec leurs caractéris-
tiques, a un autre circuit. Ce dernier peut, a son tour, émettre ou
ne pas émettre une série de potentiels d’action, en fonction d’une
grande quantité de facteurs, certains étant d’origine locale, comme
la présence de terminaisons d’autres neurones dans le voisinage,
et d’autres étant d’origine globale, comme des hormones apportées
par le sang. Les décharges de potentiels d’action se réalisent sur
des échelles de temps extrémement petites, de I’ordre de quelques
dixiemes de milliseconde ; cela veut dire que dans I’espace d’une
seconde de notre vie mentale, le cerveau engendre des millions de
décharges, organisées en trains qui parcourent une grande diversité
de circuits, distribués dans des régions cérébrales variées.

I1 est donc clair qu’on ne peut espérer découvrir les secrets des
bases neurales de I’esprit en élucidant complétement le fonction-
nement du neurone individuel, qu’il soit typique ou non; ou en
élucidant toutes les rhodalités complexes de 'activité locale au
sein d’un circuit neuronal typique. En premiere approximation, les
secrets €lémentaires de I’esprit relevent des interactions entre les
séries de décharges engendrées par de nombreux circuits neuro-
naux, localement et globalement, moment aprés moment, au sein
du cerveau d’un organisme vivant.

Il n’y a pas de réponse unique a 1I’énigme du cerveau et de
I’esprit, mais bien plutd6t de nombreuses réponses, liées aux
innombrables composantes du systéme nerveux qui existent a ses
nombreux niveaux d’organisation anatomique. Les recherches
visant a comprendre ces derniers font appel a des techniques
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diverses et progressent a des rythmes différents. Certains de ces
travaux peuvent se fonder sur des expériences chez les animaux
et tendent a se développer rapidement. Mais d’autres ne peuvent
étre menés que chez ’homme, demandant de respecter les regles
éthiques appropriées, et leur progression ne peut €tre que plus
lente.

Certains ont posé la question de savoir pourquoi les neuro-
sciences n’ont pas encore obtenu de résultats aussi spectaculaires
que ceux de la biologie moléculaire dans les quarante dernieres
années. Certains ont méme demandé s’il y avait eu une découverte
dans les neurosciences équivalant a la découverte de la structure
de I’ADN, et si un fait neuroscientifique correspondant avait ou
non été établi. Il n’y a pas de tel fait unique équivalent, mais
plusieurs faits pourraient étre interprétés comme ayant une impor-
tance pratique aussi grande que la connaissance de la structure de
I’ADN — comme par exemple la compréhension de la nature du
potentiel d’action. Mais si ’on voulait trouver 1’équivalent en
question, au niveau du fonctionnement cérébral qui détermine les
processus mentaux, il devrait se présenter sous la forme d’un plan
schématique d’ensemble des circuits et des systéemes neuraux,
décrivant a la fois les niveaux micro et macrostructuraux.

Si vous trouvez insuffisantes les raisons avancées pour justifier
les limites actuelles de nos connaissances, laissez-moi vous en
donner deux de plus. Premierement, comme je 1’ai indiqué anté-
rieurement, seule une partie de la circuiterie dans notre cerveau
est spécifiée par les genes. Le génome humain préside a I’édifi-
cation du corps, et cela concerne aussi la structure d’ensemble du
cerveau. Mais I'influence des génes ne va pas jusqu’a déterminer
les détails de I’organisation et du fonctionnement de tous les cir-
cuits. Une grande partie de ceux-ci, chez I’adulte, sont uniques en
leur genre, reflétant véritablement I’histoire de 1’organisme indi-
viduel. Naturellement, cela ne facilite pas 1’élucidation des mys-
teres du cerveau. Deuxiemement, chaque €tre humain individuel
est inclus dans un ensemble d’étres identiques ; les processus men-
taux et le comportement des individus appartenant a de tels
ensembles ont donc lieu dans un environnement culturel et phy-
sique spécifique et ne sont pas simplement faconnés par les sys-
témes de circuits mis en place au cours du développement, et
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encore moins par les geénes seuls. Pour comprendre de maniere
satisfaisante la facon dont le cerveau détermine 'esprit et le
comportement humain, il est nécessaire de prendre en compte son
contexte social et culturel. Et cela rend I’entreprise d’autant plus
ardue.

Des ressorts pour la survie

Certaines especes animales n’ont que des capacités de mémoire,
de créativité et de raisonnement limitées, et présentent néanmoins
des comportements sociaux complexes, dont les mécanismes neu-
raux sous-jacents sont nécessairement innés. Les insectes — les
fourmis et les abeilles, notamment — fournissent des exemples de
coopération sociale qui pourraient aisément faire honte a I’assem-
blée générale de I’0ONU. Plus proches de nous, les mammiferes en
offrent également de nombreux et, chez le loup, le dauphin, la
chauve-souris appelée vampire, parmi d’autres especes, il semble-
rait méme que certains comportements obéissent a des regles
éthiques. Il est clair que I’homme doit posséder certains de ces
mémes mécanismes innés, et que ces derniers fournissent vraisem-
blablement le fondement de certaines regles éthiques employées
par les étres humains. Cependant, les conventions sociales et
regles éthiques les plus complexes que nous mettons en ceuvre
dans notre vie ont certainement été déterminées culturellement et
ont été transmises d’une génération a 1’autre de la méme fagon.

Si c’est le cas, peut-on se demander, qu’est-ce qui a poussé a
la genese culturelle de ces regles et conventions ? Il est vraisem-
blable qu’elles ont été mises en place, comme moyens pour faire
face aux souffrances, par des étres dont la capacité a se rappeler
le passé et a prévoir ’avenir avait atteint un remarquable déve-
loppement. En d’autres termes, elles sont apparues chez des indi-
vidus capables de se rendre compte que leur survie était menacée
ou que la qualité de leur vie, au-dela des impératifs de la survie,
pouvait étre améliorée. De telles régles et conventions ne pou-
vaient apparaitre que chez le petit nombre d’espéces dont le cer-
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veau présentait les caractéristiques suivantes : premierement, il
devait posséder une grande capacité de mémorisation pouvant
s’appliquer a des catégories d’objets et d’événements, aussi bien
qu’a des objets et événements rencontrés sous forme unique ;
autrement dit, il devait étre capable d’élaborer des représentations
potentielles pour des objets et des événements classables en caté-
gories ou identifiables comme uniques. Deuxiémement, ce type de
cerveau devait posséder une grande capacité de manipuler les
composantes de ces représentations mémorisées et de déterminer
de nouvelles créations au moyen de nouvelles combinaisons. Les
créations les plus immédiatement utiles devaient consister en des
scénarios imaginaires, portant sur la prévision des conséquences
d’actions données, la formulation de plans d’action pour I’avenir,
et I’élaboration de nouveaux objectifs qui pourraient favoriser la
survie. Troisiemement, ce type de cerveau devait posséder une
grande capacité de mémoriser les nouvelles créations décrites ci-
dessus, c’est-a-dire les conséquences anticipées, les nouveaux
plans et les nouveaux objectifs. J’appelle la mémorisation de ces
créations des « souvenirs du futur > ».

Admettons donc que I’expansion du savoir formé par les expé-
riences vécues dans le passé et les projections sur ’avenir a été
la raison pour laquelle il a fallu inventer des reégles sociales, afin
de faire face a la souffrance. Il n’en faut pas moins essayer
d’expliquer I’origine de cette derniere. Et pour cela, il nous faut
considérer comment la douleur est biologiquement prescrite, ainsi
que son opposé, le plaisir. Or il est intéressant de constater que
les déterminants biologiques sous-tendant ce que nous appelons a
présent la douleur et le plaisir ont également joué un role crucial,
au cours de I’évolution, dans la sélection des systemes assurant la
survie, lorsqu’il n’y avait ni souffrance individuelle, ni faculté de
raisonnement. Cela peut vouloir dire qu’une causalit¢ du méme
type, appliquée a des systemes présentant des ordres de complexité
trés variés et opérant dans des circonstances tres différentes, a
conduit a des résultats différents, mais apparentés. Le systéme
immunitaire, I’hypothalamus, le cortex frontal ventro-médian, et
la Déclaration des droits des citoyens sont issus des mémes déter-
minations fondamentales.
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La douleur et le plaisir sont des ressorts dont 1’organisme a
besoin pour la mise en ceuvre efficace de mécanismes innés ou
acquis. Selon toute vraisemblance, ils ont €ét€ aussi les ressorts a
I’origine de 1’élaboration des stratégies de prise de décision dans
le domaine social. Lorsque de nombreux individus, au sein de
groupes sociaux, eurent éprouvé les douloureuses conséquences
de certains phénomeénes naturels, ou sociaux, ou psychologiques,
il a été opportun d’élaborer des stratégies culturelles et intellec-
tuelles pour faire face a I’expérience de la douleur et peut-étre
essayer de la réduire.

Nous percevons de la douleur ou du plaisir lorsque nous deve-
nons conscients de certains états du corps qui s’écartent manifes-
tement de la gamme des états de base. Les types de stimuli et les
modes d’activité cérébrale qui sont per¢us comme douleur ou plai-
sir sont fixés a priori dans les structures du cerveau. Autrement
dit, leur perception dépend du fait que certains circuits entrent en
activité, et I’existence de ces derniers a été déterminée génétique-
ment (ils se sont édifiés au cours du développement sous le
contrdle du patrimoine génétique). Bien que nos réactions a la
douleur et au plaisir puissent étre modifiées par 1’éducation, ce
sont des exemples premiers de phénomenes mentaux dépendant
de la mise en ceuvre de mécanismes neuraux innés.

Il faut distinguer au moins deux composantes dans la perception
de la souffrance et du plaisir. Dans le cadre de la premiére, le
cerveau élabore la représentation d’un changement local de 1’état
du corps, qui est rapporté a une région donnée du corps. Il s’agit
d’une perception somatosensorielle au sens propre. Elle part de la
peau, ou d’une muqueuse, ou d’une partic d’'un organe. La
seconde composante dans la perception de la douleur ou du plaisir
résulte d’un changement plus général dans I’état du corps ; il
s’agit, en fait, d’'une émotion. Ce que nous appelons plaisir ou
douleur, par exemple, est le nom donné au concept correspondant
a un paysage corporel particulier, que notre cerveau est en train
de percevoir. La perception de ce paysage subit des modulations
supplémentaires dans le cerveau par le biais de neurotransmetteurs
et de neuromodulateurs, qui affectent la transmission des signaux
et le fonctionnement des régions cérébrales consacrées a la repré-
sentation du corps. La libération d’endorphines (la morphine pro-
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duite au sein du cerveau) qui se lient aux récepteurs des opiacés
(qui sont semblables aux récepteurs sur lesquels agit la morphine),
est un facteur important de la perception d’un « paysage du plai-
sir », et peut annuler la perception d’un « paysage de la douleur ».

Pour rendre un peu plus claire cette explication, prenons un
exemple dans le cadre de la perception de la douleur. Mon analyse
est la suivante : a partir des terminaisons nerveuses stimulées dans
une région donnée du corps ou existe une lésion tissulaire (par
exemple, dans la racine d’une dent), le cerveau élabore une repré-
sentation transitoire du changement local de I’état du corps, dif-
férente de la représentation antérieure de cette région. Le type
d’activité qui correspond aux signaux de la douleur, et les carac-
téristiques perceptives de la représentation qui en résulte, sont
entierement prescrites par le cerveau, mais ne sont, par ailleurs,
pas neurophysiologiquement différentes de celles de n’importe
quelle autre perception concernant le corps. Si les choses se bor-
naient a cela, je peux affirmer que tout ce que vous percevriez
serait I’'image particuliere d’un changement d’état du corps, sans
conséquence ennuyeuse. Peut-étre que cela ne serait pas plaisant,
mais cela ne vous incommoderait pas non plus. Mais le point
important que je veux souligner est que le processus ne s’arréte
pas la. L’innocent traitement de 1’information relative au chan-
gement d’état corporel, mentionné ci-dessus, déclenche rapide-
ment une vague de changements d’état du corps supplémentaires,
qui font s’écarter davantage 1’état du corps global de la gamme
de base. L’état qui en résulte est une émotion, dotée de caracté-
ristiques particuliéres. C’est sur la base de ces déviations de 1’état
du corps survenant dans un second temps que la perception désa-
gréable de la souffrance va se former. Pourquoi ces déviations
sont-elles ressenties comme douloureuses ? pouvez-vous deman-
der. Parce que 1’organisme est fait ainsi. Nous naissons dotés d’un
mécanisme précablé de perception de la douleur et du plaisir. La
culture et I'histoire individuelle peuvent aboutir a changer le seuil
a partir duquel il commence a étre mobilisé, ou bien modifier sa
force, ou bien nous fournir les moyens de ’atténuer. Mais le
mécanisme fondamental nous est donné a la naissance.

Quelle peut bien étre 'utilité de posséder un tel mécanisme
précablé ? Pourquoi faut-il qu’il y ait cette perception désagréable
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venant s’ajouter a celle du changement local d’état du corps, plutdt
que cette derniere seulement ? On ne le sait pas avec certitude,
mais la raison a probablement & voir avec le fait que la souffrance
nous alerte de quelque chose. Elle nous offre la meilleure protec-
tion dans le cadre de la survie, puisqu’elle augmente les chances
que les individus prennent garde aux signaux de la douleur, se
détournent de ce qui la provoque, ou corrigent ses conséquences.

Si la douleur constitue le ressort de la mise en ceuvre appropriée
des pulsions et des instincts, ainsi que du développement de stra-
tégies de prises de décision apparentées, 1’altération de sa percep-
tion devrait s’accompagner de déficits comportementaux. Cela
semble bien étre le cas. Certains individus qui naissent atteints
d’une étrange pathologie que ’on appelle I’absence congénitale
de perception de la douleur, semblent étre incapables d’acquérir
des stratégies comportementales normales. Beaucoup semblent
étre continuellement en train de rire nerveusement et d’étre
contents, en dépit du fait que leur état les conduit a subir des
1ésions des articulations (ne ressentant pas la douleur, ils font jouer
ces dernieres bien au-dela ce qu’elles peuvent tolérer mécanique-
ment, ce qui détermine des déchirures des ligaments), ainsi que
de graves briilures et coupures (ils ne retirent pas leur main d’une
plaque chauffante, ni ne prétent attention a la lame d’un couteau) °.
Comme ils peuvent encore percevoir le plaisir, et peuvent donc
étre influencés par des perceptions d’émotions positives, 11 est
d’autant plus intéressant de constater que leur comportement est
déficient. Leur cas permet €galement d’avancer ’hypothese encore
plus fascinante que les systemes-ressorts de la douleur ou du plai-
sir ne jouent pas seulement un rdle dans le développement des
stratégies de prises de décision, mais aussi dans la mise en ceuvre
de ces dernieres. Les patients atteints de lésions préfrontales pré-
- sentent une curieuse altération de leurs réponses a la douleur. Les
mécanismes leur permettant de localiser la région du corps endom-
magée sont, chez eux, intact, mais les réactions émotionnelles, qui
font normalement partie intégrante du processus de la douleur,
sont absentes ou, pour le moins, la perception subséquente de ces
réactions est anormale. On peut aussi trouver des preuves d’une
telle dissociation chez des patients qui ont subi des 1ésions céré-
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brales chirurgicales, dans le but de les soulager d’une douleur
chronique.

Certains états pathologiques en neurologie se traduisent par des
douleurs intenses et fréquentes. C’est le cas par exemple de la
névralgie trigéminale, que 1’on appelle aussi « tic douloureux ».
Le terme de névralgie désigne une douleur d’origine nerveuse, et
celui de trigéminal se référe au nerf trijumeau, qui innerve les
tissus de la face et achemine au cerveau les signaux provenant de
la face. Les névralgies trigéminales affectent le visage, générale-
ment d’un seul c6té et dans une seule région, par exemple la joue.
Parfois, le simple fait de toucher la peau ou méme une légere
brise effleurant le méme secteur de peau peut déclencher subite-
ment une douleur atroce. Les personnes atteintes de ce trouble en
parlent comme de coups de couteau dans leur chair ou d’aiguilles
enfoncées dans la peau et les os. Leur vie entiere en arrive parfois
a étre centrée sur cette douleur ; elles ne peuvent faire ou penser
rien d’autre tant que durent les élancements, et ceux-ci peuvent se
produire fréquemment. Les patients tendent a prendre une position
repliée sur eux-mémes, comme pour se défendre.

Pour les patients chez lesquels la névralgie ne cede a aucun
médicament connu, on parle de douleurs intraitables ou irréduc-
tibles. Dans de tels cas, on peut faire appel a la neurochirurgie. A
une certaine époque, I’un des traitements de ce type était constitué
par la leucotomie préfrontale (décrite au chapitre 4). Cette inter-
vention donnait des effets qui illustrent parfaitement la distinction
que 'on peut faire entre le message sensorie] provenant d’une
région corporelle perturbée et la souffrance, ¢’est-a-dire la percep-
tion d’une réaction émotionnelle déclenchée par ce message.

J’ai été personnellement témoin d’un épisode frappant, lorsque
je faisais mes études de neurologie avec Almeida Lima, le neu-
rochirurgien qui avait aidé Egas Moniz a mettre au point I’angio-
graphie cérébrale et la leucotomie préfrontale, et avait, en fait,
pratiqué la toute premiere opération de ce type. Lima, qui n’était
pas seulement un habile chirurgien, mais faisait aussi preuve d’un
grand sens humain, avait inventé une version modifiée de la leu-
cotomie pour s’attaquer aux douleurs intraitables, et il était
convaincu qu’il était justifié d’y recourir dans les cas désespérés.
Il a voulu que je me rende compte du probleme dans sa totalité.
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J’ai encore présente a 1’esprit I’image trés vive de ce patient,
qui, assis dans son lit, attendait d’étre opéré. 1l était ramassé sur
lui-méme, souffrant profondément, se retenant de bouger, de peur
de déclencher un accroissement de la douleur. Deux jours apres
I’opération, lorsque Lima et moi-méme 1’avons revu, lors d’une
ronde hospitaliere, ¢’était une autre personne. Il paraissait détendu,
et participait joyeusement a une partie de cartes avec un compa-
gnon de chambre. Lima lui a demandé s’il ressentait encore des
douleurs. Le patient a levé les yeux et dit gaiement: « Oh, les
douleurs sont toujours les mémes, mais je me sens parfaitement
bien, maintenant, merci. » Ainsi, il semblait donc bien que I’in-
tervention chirurgicale avait aboli la réaction émotionnelle, faisant
partie de ce que nous appelons douleur. Elle avait mis fin a la
souffrance du patient. L’expression de son visage, sa voix, son
maintien étaient ceux que 1’on associe aux états plaisants, non a
la douleur. Mais 1’opération ne semblait pas avoir modifié la per-
ception de la partie altérée dans la région du corps innervée par
le nerf trijumeau, et c’est pourquoi le patient pouvait dire que les
« douleurs » étaient toujours les mémes. Tandis que e cerveau ne
pouvait plus percevoir de souffrance, il continuait a élaborer des
« images sensorielles de la douleur », c’est-a-dire qu’il effectuait
normalement le traitement neural de cartographie sensorielle rela-
tif au paysage de la douleur ’. Outre ce qu’il nous enseigne sur
les mécanismes de la douleur, cet exemple montre bien qu’il existe
une séparation entre I’image d’une entité particuliere (I’état du
tissu biologique a 1’origine de la douleur) et I'image d’un état du
corps qui permet de donner a la premiere une tonalité qualitative,
grace a sa juxtaposition avec elle dans le temps.

Je pense que I'un des principaux objectifs de la neurobiologie
et de la médecine devrait étre de soulager les souffrances telles
que celles décrites ci-dessus. Une autre visée non moins impor-
tante devrait étre de soulager les souffrances associ€es aux
troubles mentaux. Mais savoir si I’on peut traiter la souffrance qui
émane de conflits personnels et sociaux, hors du domaine médical,
est une autre question, pour laquelle il n’y a pas du tout de
réponse. Selon certains, il n’est pas besoin de faire de distinction
entre les cas médicaux et non médicaux, et il faut se servir de la
démarche médicale pour é€liminer tous les malaises psycholo-
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giques. Les médecins qui proposent cela avancent un argument
séduisant. Si I’on peut, en augmentant la quantité de sérotonine
dans le cerveau, par exemple, non seulement traiter la dépression,
mais aussi réduire [’agressivité, rendre les gens moins timides, leur
donner davantage confiance en eux, pourquoi ne pas profiter de
cette possibilité ? Ne faut-il pas appartenir a la pire espece des
rabat-joie et des puritains pour refuser d’apporter a nos semblables
le bénéfice de tous ces miraculeux médicaments ? Le probleme,
bien siir, est que le choix ne se présente pas de facon aussi tran-
chée, pour un grand nombre de raisons. D’abord, les effets bio-
logiques a long terme de ces médicaments ne sont pas connus.
Deuxiemement, personne ne sait non plus quelles pourraient étre
les conséquences de leur consommation de masse a I’échelle de
la société. Troisiemement, et peut-Etre la plus importante des rai-
sons : si la solution « médicamenteuse » proposée pour remédier
a la souffrance dans la sphere sociale et individuelle ne tient aucun
compte des causes des conflits dans le domaine en question, il est
probable que son efficacité ne durera pas longtemps. Elle aura
peut-étre remédié 4 un symptome, mais ne se sera pas attaquée
aux racines du malaise.

Je n’ai pas beaucoup parlé du plaisir. La douleur et le plaisir
ne sont pas des jumeaux ou des images en miroir I’un de I’autre,
du moins en ce qui concerne leur rdle comme ressort déclencheur
des mécanismes de survie. D’une facon ou d’une autre, le plus
souvent, ce sont les signaux liés a la douleur qui nous conduisent
a nous écarter d’un probléme ennuyeux qui se profile, que ce soit
sur le moment ou dans un avenir prévisible. Il est difficile d’ima-
giner que les individus et les sociétés gouvernés par la recherche
du plaisir, au moins autant sinon plus que par I’évitement de la
douleur, puissent arriver tout simplement a survivre. Certains phé-
nomenes sociaux actuels, découlant d’un contexte culturel de plus
en plus hédoniste, tendent a confirmer cette opinion, et les travaux
que mes collegues et moi-méme sommes en train de mener sur
les corrélats neuraux de diverses émotions vont également dans
ce sens. Il semble y avoir bien plus de diversité dans les émotions
négatives que positives, et il est clair que le cerveau prend en
compte ces deux catégories d’émotions par le biais de systemes
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neuraux différents. Peut-€tre que Tolstoi en avait eu 'intuition
lorsqu’il a écrit dans Anna Karénine : « Toutes les familles heu-
reuses se ressemblent, mais chaque famille malheureuse est mal-
heureuse a sa propre facon. »
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4. Voir chap. 11, n. 2.

5. David Ingvar a également utilisé le terme de « souvenirs du futur », pré-
cisément dans le méme sens.

6. Howard Fields, Pain, New York, McGraw-Hill Book Co, 1987 ; B. Davis,
Behavioral Aspects of Complex Analgesia (a paraitre).

7. Depuis I’époque de Lima, on a mis au point de nouvelles interventions
chirurgicales moins mutilantes. Bien que la leucotomie préfrontale ne fiit pas
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qu’elle elit vraiment un c6té positif, dans la mesure ou elle soulageait les dou-
leurs intraitables, elle entrainait aussi des conséquences négatives : elle amoin-
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mesure seulement maintenant les effets a long terme.
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