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C’est par la terre [qui est en nous| que nous
connaissons la terre, par I'eau que nous connais-
sons leau, par Uéther, Péther divin, par le feu, le
feu destructeur.

Empédocle

Et, en continuant, nous arrivons d des choses
comme le mal, la beauté et I'espoir |...]

« Lequel des deux extrémes est plus proche de
Dieu, si je puis me permettre d’utiliser une méta-
phore religieuse ? La beauté et espoir, ou les lois
fondamentales ? Je pense que la bonne démarche
consiste, bien sir, d dire que nous devons consi-
dérer ’ensemble des interconnexions structurelles
des choses, et que toutes les sciences — et non
seulement les sciences, mais tous les efforts de type
intellectuel — sont des tentatives visant a découvrir
les liaisons des hiérarchies, a relier la beauté a
Uhistoire, Uhistoire a la psychologie humaine, la
psychologie humaine au fonctionnement du cer-
veau, le cerveau aux influr nerveur, les influx
nerveux 4 la chimie, et ainsi de suite, vers le haut
et vers le bas, dans un sens comme dans lautre.
Mais aujourd’hui nous ne pouvons pas encore, et
cela ne sert a rien de prétendre le contraire, relier
exactement et totalement un extréme de cette chose
a Pautre, puisque nous ne faisons que commencer
a voir que cette hiérarchie relative existe.

Et je ne pense pas que l'un des extrémes soit
plus proche de Dieu que l'autre.

Richard Feynman
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Préface

J'ai écrit ce livre parce que je pense que le théme sur lequel 1l
porte est le plus important que 'on puisse imaginer. Nous en
sommes au début de la révolution des neurosciences. Lorsqu’elle
sera achevée, nous saurons comment fonctionne l’esprit, nous
comprendrons ce qui régit notre nature, et aussi comment nous
faisons pour connaitre le monde. En fait, ce qui se passe actuel-
lement en neurosciences peut étre considéré comme le prélude a la
plus grande des révolutions scientifiques, une révolution aux réper-
cussions sociales inévitables et fondamentales.

Mais ceci n’est pas un livre scientifique, du moins au sens strict
du terme. C’est un livre sur la science et aussi sur mes opinions
personnelles. Pour I’écrire et parvenir a expliquer des questions
plutét techniques a des lecteurs non spécialisés, j’ai dG mettre de
coté les indispensables précautions oratoires qu’utilisent habituel-
lement entre eux les chercheurs d’'une méme discipline. Mais tant
pis pour les habitudes — surtout si je parviens a intéresser a cette
affaire ceux qui n’y travaillent pas, et a les convaincre d’y contribuer
et de partager I’excitation que I’on ressent lorsqu’on est sur le point
de savoir comment nous faisons pour savoir.
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PREMIERE PARTIE

Les problémes

Ceux qui considérent que seul D’esprit est capable de poser des
questions, et qu’il n’a jamais été sérieusement démontré que I’esprit
puisse exister en dehors du corps, trouveront qu’il est inutile de
justifier I'importance du sujet abordé ici. Dans cette partie du livre,
Jje me propose de présenter au lecteur un certain nombre de notions
classiques concernant I'esprit. Je compte également indiquer quel
sera ensuite mon propos : décrire une théorie biologique qui rende
compte de la facon dont nous en sommes venus a avoir un esprit.
Pour ce faire, j’analyserai I'organisation de la matiére qui le sous-
tend — les neurones, leurs connexions et les structures qu’ils for-
ment.
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Chapitre 1

L’esprit

Cogito, ergo sum.
René Descartes

Le défaut du Discours de la Méthode de Descartes
réside dans le parti pris par Pauteur de se vider lui-
méme de lui-méme — de Descartes, de ’homme qu’il était
réellement, de ’homme en chair et en os, de ’homme qui
ne voulait pas mourir — afin de devenir un simple pen-
seur, c’est-a-dire une abstraction. Mais ’homme qu’il
était réellement est revenu et il a fait irruption dans la
philosophie de Descartes |...]

La vérité, c’est sum, ergo cogito — Je suis, donc je
pense, bien que tout ce qui est ne pense pas. La pensée
consciente n’est-elle pas, par-dessus tout, conscience
d’étre ? La pensée pure est-elle possible, sans la cons-
cience de soi, sans la personnalité ?

Miguel de Unamuno

« Ne pensez pas & un éléphant. »

Bien entendu, vous y avez pensé. Et moi aussi. Mais ou se trouve
I’éléphant ? Dans votre esprit, certainement pas dans la piéce — du
moins pour la plupart des gens qui sont en train de lire ce livre.
Mais, pour ne pas y penser, il a fallu que vous sachiez de quoi il
s’agissait, que vous vous le remémoriez et méme, dans certains cas,
que vous en évoquiez une image. Surtout, il a fallu que vous
compreniez cette langue et ce petit jeu sur les mots.

Voici un autre petit jeu de mots, pour qui comprend ’anglais :
« What is mind ? No matter. What is matter ? Never mind' » nous
dit la conclusion & laquelle arriva Descartes au cours de ses réflexions
sur ce point. Celles-ci ont marqué les débuts de la philosophie
moderne et placé I’esprit hors de portée de la recherche scientifique.
Pour Descartes, I’esprit serait une substance particuliére, située hors

1. Ces phrases admettent deux traductions différentes : 1) « Qu’est-ce que ’esprit ?
Ce n’est pas de la matiére. Qu’est-ce que la matiére ? Elle n’est jamais esprit » et
2) « Qu’est-ce que l'esprit ? Clest sans importance. Qu’est-ce que la matiére ? Peu
importe. » (N.d.T.)
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de I’espace, et non une substance étendue comme la matiére. Depuis,
cette doctrine dualiste a constamment hanté, si ce n’est tout le
monde, du moins un grand nombre de philosophes ainsi que cer-
tains théologiens.

Qu’est-ce que cela signifie avoir un esprit, étre conscient ? Tout
le monde se pose ce genre de questions & un moment ou & un autre,

FIGURE 1-1

René Descartes (1596-1650), un des fondateurs de la philosophie moderne en méme
temps qu’un grand mathématicien. Le dualisme qu’il épousa oppose encore les penseurs
modernes G propos de lesprit. Le dualisme cartésien ne pourra probablement étre
écarté que lorsque nous aurons compris la relation existant entre la conscience et le

monde physique.
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mais jusqu’a récemment, les scientifiques n’osaient pas les aborder
du point de vue scientifique. A présent, au contraire, un nouvel
ensemble de disciplines est entré en scéne : les neurosciences. Nous
avons commencé a accumuler a une vitesse vertigineuse des connais-
sances scientifiques sur le cerveau. Nous sommes ainsi devenus
capables de décrire scientifiquement la facon dont nous voyons,
dont nous entendons, dont nous sentons. L’objet le plus complexe
de I'univers commence & nous livrer ses secrets.

Qu’est-ce qui nous ameéne a penser que cela nous apprendra quoi
que ce soit sur notre esprit ? Ce que nous savons déja. De méme
que nous avons compris que la matiére nait d’un agencement par-
ticulier des choses, nous devrions étre capables de comprendre quels
sont les agencements particuliers de choses qui donnent naissance
a Desprit. C’est de cela qu’il s’agit dans ce livre : étabhir un lien
entre ce que NOUS savons sur notre esprit et ce que nous commen-
cons a savoir sur notre cerveau.

Je compte aborder des sujets trés divers : le systéme nerveux, les
ordinateurs, la perception, le langage, I'individualité. Jessayera: de
montrer comment ils sont liés les uns aux autres et au fait que
nous soyons conscients. Plutdot que de décrire la facon dont nous
pensons ou raisonnons, je m’intéresseral aux bases de ces activités
supérieures. Mon objectif ultime est de montrer qu’il est scientifi-
quement possible de comprendre Pesprit. J’ essayeral de restreindre
les détails techmques au minimum, mais je n’hésiterai pas, le
moment venu, & démonter les dogmes et les idées recues que je
crois étre faux. Par conséquent, certaines parties de ce livre seront
consacrées 4 mettre & I'index des points de vue que je considére
comme insoutenables. Je vous promets néanmoins que le bilan
global sera positif et constructif. Aprés tout, ce sujet, tout comme
Pobstétrique, est essentiel & notre présence ici. Il est au centre de
nos préoccupations.

Commencons donc.

Le mot esprit évoque aussitét d’obscures discussions philoso-
phiques. Mais il projette également une ombre familiére, issue de
la vie quotidienne : « avoir Desprit ailleurs », « esprit de famille »,
« mot d’esprit », etc. Ce 4 quol renvoient ces expressions n’est nul-
lement clair. Mais nous pouvons quand méme nous fier a notre
bon sens pour commencer :

1. Les objets n’ont pas d’esprit.

2. Les étres humains normaux ont un esprit ; certains animaux
se comportent comme s’ils en avaient un.
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3. Les &tres qui ont un esprit sont capables de faire référence a
d’autres étres ou a des objets ; les objets dépourvus d’esprit ne font
Jamais référence a des étres ou a d’autres objets.

Cette derniére propriété, que le philosophe allemand Franz Bren-
tano appelait intentionnalité, est un bon indicateur de I’existence
d’un processus mental. Elle fait référence a 1'idée que la conscience
est toujours conscience de quelque chose, qu’elle a toujours un objet.
Je ferai fréquemment appel & cette notion d’intentionnalité dans
ce qul suit.

Toutefois, il ne suffit pas de disposer d’un ensemble d’indicateurs
pour décrire la relation entre I'esprit et la matiére, et en particulier
entre ’esprit et 'organisation spécifique de la matiére qui le sous-
tend. Il n’est pas surprenant que les gens considérent I'esprit lui-
méme comme une réalité particuliére, ou comme une substance
d’un type tout a fait spécial. Aprés tout, il semble s1 différent de
la matiére ordinaire que celui qui en posséde un a du mal a conclure,
par simple introspection, que I’esprit pourrait étre issu d’interactions
se produisant au sein d’une matiére dépourvue d’intentions. Mais,
comme I’a fait remarquer William James, I’esprit est un processus,
pas une substance. La recherche scientifique moderne indique que
des processus extraordinaires sont susceptibles de se faire jour dans
la matiére ; en fait, la matiére elle-méme peut étre considérée
comme le résultat de processus d’échange d’énergie. La science
moderne a redéfini la matiére en termes de processus ; elle n’a pas
redéfini ’esprit comme étant une forme particuliére de la matiére.
Tout au long de ce livre, la thése fondamentale que je compte
défendre consiste a dire que I’esprit est un processus d’un type
particulier qui dépend de certaines formes particuliéres d’organi-
sation de la matiére.

Revenons & notre liste de notions intuitives. Nous voyons que les
étres qui semblent posséder un esprit sont des organismes biolo-
giques (et en particulier des animaux). Par conséquent, il est naturel
de supposer que c’est un type particulier d’organisation biologique
qui donne lieu aux processus mentaux. A TP’évidence, donc, pour
aborder le sujet de maniére scientifique, nous devons nous intéresser
a la facon dont le cerveau est organisé. Il serait erroné, néanmoins,
d’ignorer le reste du corps, parce que les fonctions animales (en
particulier le mouvement) et le développement du cerveau sont
intimement liés.

Depuis Darwin, chaque fois qu’ils sont confrontés a des formes
particuliéres d’organisation biologique, les biologistes se demandent
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FIGURE 1-2

William James (1842-1910), un des fondateurs de la psychologie physiologique moderne
en méme temps qu'un des principaux représentants de la philosophie pragmatiste.
Ses réflexions sur la conscience — lidée qu’il s’agit d’un processus et non d’une
substance, qu’elle est personnelle et qu’elle refléte une intentionnalité — ont profon-
dément marqué notre conception moderne sur le sujet.

presque automatiquement comment I’évolution a pu leur donner
naissance. Le cerveau et I’esprit ne font pas exception a la régle.
Par conséquent, il nous faut comprendre la facon dont les structures
cérébrales sous-jacentes a I’esprit sont apparues au cours de I’évo-
lution des espéces.

Mais surtout, nous devons savoir comment fonctionnent ces struc-
tures. Cest ici que les progrés passionnants accomplis par les neu-
rosciences prennent toute leur importance : il est extrémement
intéressant en effet de relier ces progrés aux réalisations des psy-
chologues qui étudient le comportement et les processus mentaux.
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Les résultats obtenus par les neurosciences permettent de penser
que les processus mentaux résultent du fonctionnement de systémes
cérébraux extrémement complexes & de nombreux niveaux d’or-
ganisation. Combien existe-t-il de niveaux ? Nous ne le savons pas
vraiment, mais je mentionneral certainement des niveaux molé-
culaires, des niveaux cellulaires, des niveaux organiques (concernant
I'individu dans son ensemble) et des niveaux trans-organiques (c’est-
a-dire des communications). Chaque niveau se subdivise encore,
mais pour l'instant, je ne tiendrai compte que de ces divisions de
base.

On est surpris de constater & quel point les connexions entre
deux quelconques de ces niveaux sont nombreuses : entre la réaction
de peur provoquée par un cri d’alarme et le processus chimique
qui affectera les comportements ultérieurs; entre une infection
virale et une modification du développement cérébral qui influera
sur la maturation ; entre la perception d’une forme et la chimie
des modifications musculaires ; entre n’importe lequel de ces niveaux,
a un moment critique du développement, et I'image de lui-méme
qu’un enfant se construira par la suite, qui peut &tre forte ou
inadaptée, détachée ou dépendante selon les cas.

Pour pouvoir expliquer ces différents types de modifications, je
dots tout d’abord dissiper un certain nombre d’idées erronées. Celles-
c1 sont dues principalement au fait que les représentants de diverses
sous-disciplines sont restés confinés dans leur spécialité. Mais la
n’est pas la seule raison. Les préjugés, I'incapacité de réaliser cer-
taines expériences, et les piéges du langage expliquent la difficulté
que I'on éprouve & déméler patiemment les liens entre phénoménes
mentaux et phénomeénes survenant dans le systtme nerveux.

Cependant, I’étude du probléme de I’esprit est encore plus complexe
que ne le laissent entrevoir ces éclaircissements. Nous verrons que
les méthodes scientifiques qui s’appliquent aux objets inanimés,
bien que fondamentales, ne sont pas adaptées a I’étude des amimaux
qui possédent un cerveau et une intentionnalité. Cela est di au fait
que les observateurs scientifiques eux-mémes sont des animaux
ayant des intentions, enfermés dans leur propre expérience
consciente. Ils doivent néanmoins s’assurer que leurs observations
pourront étre communiquées & d’autres observateurs d’une facon
efficace, éloquente et exempte de préjugés. Cela signifie qu’ils ne
peuvent pas — et méme qu’ils ne doivent absolument pas — faire
appel a des éléments de leur vécu personnel ou de leur conscience
intime. Nous pouvons donc dire, en cherchant la rime (ou presque) :
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en science, la communication intersubjective doit étre objective et
non projective. La magie, le vitalisme et I’animisme ont dominé la
communication pré-scientifique. Non seulement la projection des
souhaits, des croyances et des désirs personnels était autorisée, mais
elle constituait méme I'un des principaux objectifs des sociétés qui
voulaient s’organiser pour défendre d’une maniére rationnelle les
individus contre les dangers naturels.

Pour autant, il n’est pas impossible d’étudier P'esprit d’un point
de vue scientifique. Simplement, cette investigation sera nécessai-
rement semée d’écueils, de présupposés, d’idées recues — dont beau-
coup seront issus de la science elle-méme. Parmi les chercheurs qui
étudient les propriétés de D'esprit, il arrive que méme les plus
intelligents trébuchent. Et lorsqu’ils étudient 'intentionnalité, cer-
tains d’entre eux persistent a pratiquer ce qui n’est qu'une parodie
des sciences exactes telle la physique, c’est-a-dire des sciences consa-
crées a I’étude d’objets dépourvus d’intentionnalité.

Comment éviter de tomber dans ces piéges ? On peut tout d’abord
les analyser et se demander si la recherche actuelle en neurosciences
est & méme de nous aider a les démanteler. Attelons-nous donc &
cette tiche, efforcons-nous de replacer I’esprit dans la nature sans
renoncer a la méthode scientifique.
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Chapitre 2

Replacer I’esprit dans la nature

E'voquer la persécution de Galilée, c’est rendre hom-
mage aux premiers commencements du changement d’at-
titude le plus radical que le genre humain ait jamais
connu.

Alfred North Whitehead

Remontons dans le temps jusqu’a 'aube de la science moderne
et considérons deux imposantes figures du Xvir siécle : Galileo
Galilei et René Descartes. Dans Science and The Modern World,
Alfred North Whitehead constate qu’en inventant la physique
mathématique, Galilée a placé I’esprit hors de la nature. Je sup-
pose qu’il voulait dire par la que Galilée insistait sur le
fait que I'observateur doit é&tre objectif, qu’il ne doit pas
tomber dans les vaines disputes des philosophes aristotéliciens
sur la question des causes. Au contraire, il se doit d’effectuer
des mesures selon un modéle dépourvu de toute projection ou
intention humaines, puis de rechercher les corrélations entre les
phénomeénes, ou lois, qui confirment ou infirment ces affirma-
tions.

Cette facon de procéder a merveilleusement fonctionné aussi bien
en physique que dans les sciences apparentées. Isaac Newton repré-
sente la figure triomphale de son premier grand épanouissement.
Aujourd’hui encore, aprés la révolution einsteinienne et ’avéne-
ment de la mécanique quantique, la méthodologie galiléenne reste
en vigueur. La théorie de la relativité d’Albert Einstein a montré
comment la position et la vitesse de ’observateur modifient les
mesures de ’espace et du temps et, en tenant compte de I’accélé-
ration, a opéré une modification du sens méme du mot matiére.
Quant & la mécanique quantique, elle a permis de montrer que,
dans le domaine de I’extrémement petit, ’acte de mesure implique
inéluctablement une intervention de I’'observateur : dans les limites
de lincertitude imposée par la constante de Planck, celui-ci doit
choisir le niveau de précision avec lequel il souhaite connaitre la
position ou la quantité de mouvement d’une particule subatomique.



24 LES PROBLEMES

Cela traduit ce que les physiciens appellent le principe d’incertitude
d’Heisenberg.

FIGURE 2-1

Galileo Galilei (1564-1642), physicien, mathématicien et astronome, fondateur de la
physique moderne et, pour certains, de la science moderne. En 1633, I'Eglise catholique
romaine Uobligea d renier la conception héliocentrique qu’il avait adoptée dans son
Dialogue sur les deux grands systémes du monde, aprés quoi il passa le restant de
sa vie assigné a résidence.

En dépit des étonnantes révélations selon lesquelles a des vitesses
proches de celle de la lumiére ou & des distances extrémement
petites, I’observateur fait partie de ses propres mesures, ['objectif
de la physique demeure galiléen : décrire des lois invariantes. Et
de fait, il n’est pas de raison d’abandonner cet objectif, puisque les
observateurs einsteiniens et heisenbergiens, méme s’ils font partie
de leurs propres mesures, demeurent psychologiquement transpa-
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rents. Malgré les controverses soulevées parfois par les philosophes
de la physique concernant leur importance dans les mesures quan-
tiques, la conscience et les motivations de ces observateurs n’ont
pas besoin d’étre prises en considération quand on fait de la phy-
sique. L’esprit demeure bien séparé de la nature.

Mais, comme le faisait diment remarquer Whitehead, I’esprit
s’est trouvé replacé dans la nature au cours de la deuxiéme moitié
du xix‘ siécle, lors de ’avénement de la physiologie et de la psy-
chologie physiologique. Et depuis, il n’a cessé de nous encombrer.
De méme que la relativité et la mécanique quantique ont quelque
chose de singulier, les progrés de la physiologie posent des problémes
tout a fait particuliers : les observateurs eux-mémes sont-ils des
« choses », tout comme les autres objets qui peuplent leur monde ?
Comment rendre compte de leur étonnante capacité (et méme,
pourrait-on dire, de leur besoin compulsif) de découper leur monde
en différentes catégories d’objets — de se référer a des choses du
monde alors que les choses elles-mémes ne se réféerent jamais a
rien ? Lorsque & notre tour nous observons des observateurs, ce
caractére intentionnel se révéle incontournable.

Devons-nous, pour rester dans la droite ligne de la physique,
déclarer I'’embargo sur tous les traits psychologiques dont nous
parlons dans notre vie quotidienne — la conscience, la pensée, les
croyances, les désirs ? Devons-nous adopter I’attitude minimaliste
des behavioristes ? Les partenaires amoureux doivent-ils se dire
« C’était bon pour toi ; est-ce que c’était également bon pour mo1 ? »
L’absurdité de ce dernier recours devient patente lorsqu’on consi-
dére la négation qu’il implique. Ou bien nous nions I’existence de
ce que nous éprouvons (par exemple, de notre propre conscience)
pour «devenir des chercheurs», ou bien nous déclarons que la
science (la « science physique ») est incapable d’aborder ce genre de
questions.

C’est ic1 que la deuxiéme grande figure de la révolution scien-
tifique du Xxvir siécle, Descartes, réapparait au premier plan. Dans
sa quéte d’'une méthode de pensée, 1l a été conduit & professer un
« dualisme des substances ». Selon ce point de vue, comme je I'ai
déja évoqué, le monde se compose de res extensa (substance étendue)
et de res cogitans (substance pensante). Les manipulations gali-
léennes opérent sur la res extensa, ’ensemble des choses étendues.
Mais la res cogitans, I’ensemble des choses pensantes, n’existe pas
a proprement parler dans le temps et I’espace ; dépourvue de lieu,
n’étant pas une chose étendue, elle ne peut étre accessible a 1’ob-
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servateur externe. Pire encore est le probléme de I'interaction entre
I'esprit et le corps, car ceux-ci doivent communiquer. Avec un
manque de clarté qui ne lui était pas coutumier, Descartes déclara
que les interactions entre la res cogitans et la res extensa avaient
lieu dans la glande pinéale (figure 2-2).

La notion de dualisme a persisté, sous différentes formes, jusqu’a
nos jours. Par exemple, tout en étant en apparence moniste, le
behaviorisme n’est rien d’autre qu’un dualisme affaibli par le refus
de considérer 'esprit comme un objet de science : c’est un dualisme
auquel il manque un morceau. Les behavioristes résolvent le dilemme
en étudiant les comportements sans tenir compte de I'intention-
nalité. Ils ne tentent pas de replacer I'esprit dans la nature ; ils
nient tout simplement sa validité en tant qu’objet d’études scien-
tifiques. Par ailleurs, un grand nombre de psychologues non beha-
vioristes, bien qu’ils affirment étre matérialistes et non dualistes,
n’en présupposent pas moins une dualité entre les propriétés de
I’esprit et celles de la matiére. En effet, tout en admettant que
Pesprit et le cerveau sont issus d’'une méme substance, ils insistent
sur le fait que les propriétés psychologiques doivent étre traitées
exclusivement dans des termes qui leur sont propres, et qui different

FIGURE 2-2

Diagramme du systéme visuel extrait du Traité de 'homme de Descartes. Descartes
suggéra que Iimage rétinienne issue de chaque il se projetait, par Uintermédiaire
de fibres nerveuses, sur les parois des ventricules cérébraux remplis de liquide. La
vision binoculaire était censée se projeter ensuite sur la glande pinéale (fléche noire).
Descartes suggéra que cette structure sans pareille était le site sur lequel la res
cogitans interagissait avec la res extensa — ’dme avec le corps. Nous savons & présent
qu’en réalité la projection binoculaire s’effectue vers le cortex visuel, situé 4 Uarriére
du cerveau (a la fois du coté droit et du c6té gauche).
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nécessairement de I'angle sous lequel on considére les objets ou les
corps physiques qui donnent lieu & ces propriétés. Vers la fin de sa
vie, Sigmund Freud a bien incarné ce genre de dualisme.

Je voudrais faire remarquer que certains biologistes, méme parmi
les plus accomplis, ont éprouvé des doutes concernant I'idée d’étu-
dier I’esprit. J'ai eu une fois I'occasion de discuter de ces questions
avec ’éminent immunologiste Sir Peter Medawar au cours d’une
conférence publique. Il se montra i peine sceptique : « A quoi ca
sert ? », demanda-t-il. Je réussis & parer le coup en lui faisant
remarquer que sl nous comprenions mieux le cerveau, nous pour-
rions au moins nous débarrasser de quelques idées saugrenues sur
la facon dont il fonctionne. Et, comme Peter était I’ennemi des
explications jargonnantes, ma réponse le calma.

J'aurais aimé lui dire ce que Michael Faraday est censé avoir dit
au ministre britannique des Finances Willlam Gladstone, lorsqu’il
lui présenta ses découvertes sur I’électricité. Comme ce monsieur
lui demandait avec condescendance « A quoi ca sert ? », Faraday lui
aurait répondu : « Un jour vous nous ferez payer des 1mpots des-
sus. » (En une autre occasion, il est censé avoir dit : « A quoi sert
un nouveau-né ? »)

Dans notre tentative pour replacer ’esprit dans la nature, pou-
vons-nous dépasser le dualisme des substances et le dualisme des
propriétés ? Ou allons-nous commettre de nouvelles erreurs ? Je
suis obligé de nuancer ma réponse a ces deux questions. En effet,
nous pouvons faire mieux, mais certainement pas en supposant,
comme l'ont fait un certain nombre de spécialistes modernes de la
cognition, que la structure et la biologie sont accessoires, qu’elles
ne sont pas au centre de cette entreprise. Nous allons explorer cette
question un peu plus en détail, car elle est riche de conséquences.

Au cours des derniéres décennies, les chercheurs en sciences
cognitives ont tenté, de maniére sérieuse et approfondie, de trans-
cender les limitations du behaviorisme. Les sciences cognitives
relévent d’un effort pluridisciplinaire en psychologie, en informa-
tique et en intelligence artificielle. Elles font également appel a
certaines données neurobiologiques, linguistiques et philosophiques.
Certains chercheurs de chacune de ces disciplines, rendus plus auda-
cieux par une apparente convergence d’intéréts, ont en effet choisi
de ne pas rejeter d’emblée les fonctions mentales, comme le faisaient
les behavioristes. Au contraire, ils se sont fondés sur la notion de
représentation mentale et sur un ensemble d’hypothéses qualifiées
de fonctionnalistes. Dans cette perspective, le comportement des
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gens dépendrait de connaissances composées de représentations
mentales symboliques, et la cognition consisterait a manipuler ces
symboles. Les phénomeénes psychologiques sont alors décrits en
termes de processus fonctionnels. L’efficacité de ce type de processus
réside dans la possibilité d’interpréter les choses comme des sym-
boles abstraits et bien définis d’aprés un ensemble de regles sans
équivoque. Un tel ensemble de régles constitue ce que 'on appelle
une syntaxe.

L’application de ces régles de syntaxe est une forme de calcul *.
Les calculs sont considérés comme largement indépendants de la
structure et du mode de développement du systéme nerveux, tout
comme un morceau de programme d’ordinateur peut étre exécuté
sur des machines dont les architectures sont différentes et est, par
conséquent, « indépendant» de ces machines. Une idée voisine
consiste & dire que le cerveau (ou plutdt ’esprit) est comme un
ordinateur, que le monde est comme un morceau de bande magné-
tique, et qu’en général, le monde est si bien ordonné que les signaux
recus peuvent étre « lus » en suivant un raisonnement logique.

De tels processus fonctionnels bien définis constitueraient des
représentations sémantiques, ce qui veut dire qu’ils spécifieraient
de facon non équivoque ce que leurs symboles représentent dans
le monde. Sous sa forme la plus tranchée, cette vision des choses
suggére que le substrat de toute activité mentale est en fait un
langage de la pensée — un langage parfois appelé « mentalais » 2.

Ce point de vue — que certains appellent cognitiviste — est trés
en vogue et il a suscité, en psychologie, une profusion de travaux
d’une grande valeur, qui ont mis en évidence nombre d’idées remar-
quables. Les étres humains posséderaient, a la naissance, un dis-
positif d’acquisition du langage contenant les régles de syntaxe et
de construction d’une grammaire universelle. La science (idéale-
ment, la physique) serait capable de fournir une description non
équivoque, objective, de la réalité. Cette description contribuerait a
justifier les relations entre les processus ou régles syntaxiques et
les choses ou événements — c’est-a-dire les relations constituant les
représentations sémantiques. Enfin, le cerveau rangerait les objets
du monde « réel » selon des catégories classiques, définies par des
ensembles de conditions nécessaires et suffisantes.

1. A ce stade, je préfére ne pas donner de définition précise du mot calcul. Pour
I'instant, disons qu’il consiste & manipuler des symboles selon une procédure précise.
Jaborde cette question en détail dans la postface.

2. Voir la postface critique.
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Je ne répéterai jamais assez i quel point ces idées, ou leurs
variantes, ont envahi la science moderne. Elles sont généralisées et
endémiques. Mais je dois également ajouter que I’entreprise cogni-
tiviste repose sur un ensemble d’hypothéses qui n’ont jamais été
analysées de prés. L'un des plus étonnants déficits du cognitivisme
est qu’il ne se référe que de maniére marginale aux bases biologiques
sous-jacentes aux mécanismes qu’il prétend expliquer. Il en résulte
une déviation scientifique aussi importante que celle du behavio-
risme, qu’il prétend remplacer. Les erreurs cruciales qui sont a
'origine de cette déviation sont aussi mal percues par la plupart
des cogniticiens que ne ’était la relativité avant Einstein ou I’hé-
liocentrisme avant Copernic.

Qu’est-ce exactement que les spécialistes ne réussissent pas a voir,
et pourquoi est-ce si fondamental ? C’est I'idée que I’esprit ne peut
pas &tre décrit de facon « pure » — c’est-i-dire en ’absence d’une
description biologique détaillée du cerveau. Ces chercheurs négligent
tout un ensemble de données qui vont & I’encontre de I'idée selon
laquelle le cerveau serait une sorte d’ordinateur. Ils néghgent les
résultats qui montrent que la facon dont les &tres humains et les
animaux classent les objets et les événements par catégories n’a
rien a voir avec la logique ou le calcul. Et ils confondent la puissance
formelle de la physique, telle qu’elle a été créée par des observateurs
humains, avec la présomption selon laquelle les 1dées issues de la
physique serviraient 4 comprendre des systémes biologiques qui ont
connu une évolution historique.

Jaffirme que I’ensemble de la structure sur laquelle s’appuie le
programme cognitiviste est incohérent et démenti par les faits. Je
ne prétends pas étayer cette affirmation radicale dans le corps de
ce livre; pour ce faire, 11 me faudrait considérer de nombreuses
disciplines et émettre de nombreuses hypothéses qui ne sont pas
communément admises avant d’arriver & ma thése principale. C’est
pourquoi j’ai rassemblé mes arguments contre les différentes formes
de cognitivisme pur au sein de la postface critique qui se trouve a
la fin de cet ouvrage. Les spécialistes pourront consulter ce texte a
loisir, mais je conseille aux lecteurs non spécialisés mais intéressés
de ne s’y reporter qu’aprés avoir achevé la lecture du texte principal.

Cette postface aborde ce que je crois étre une série d’erreurs de
catégories. La premiére consiste i suggérer que la résolution des
problémes posés par la conscience viendra de la solution de certains
dilemmes physiques. La deuxiéme consiste a envisager que ’infor-
matique et 'intelligence artificielle puissent fournir les réponses.
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La troisiéme, qui est aussi la plus énorme, est I'idée que pour faire
aboutir ensemble de I’entreprise, il suffit d’étudier les comporte-
ments, les performances et les aptitudes mentales, ainsi que le
langage, en partant simplement des hypothéses fonctionnalistes,
donc sans comprendre d’abord la biologie sous-jacente.

J’aborderai les arguments essentiels dans la postface. Au cours
du chapitre qui suit, je me propose de survoler un certain nombre
de faits et d'1dées i1ssus de la biologie et des neurosciences. Il est
vital de comprendre quelle est cette matiére qui sous-tend effecti-
vement ’esprit, et en particulier les principes qui président a son
organisation. Seule cette connaissance nous permettra de disséquer
les difficultés auxquelles nous sommes confrontés lorsque nous ten-
tons d’étudier I’esprit, et de proposer un certain nombre d’issues
aux situations ficheuses que j’ai évoquées ci-dessus.

Je partirai du principe suivant : 1l doit exister des maniéres de
replacer I’esprit dans la nature qui correspondent justement a la
facon dont I’esprit est initialement apparu dans la nature. Elles
doivent tenir compte de ce que nous apprend la théorie de 1’évo-
lution. En effet, c’est au cours de 1’évolution que les corps en sont
venus & posséder des esprits. Mais il ne suffit pas de dire que I’esprit
a pris corps, qu’il s’est incarné ; il faut réussir a préciser comment.
Et pour ce faire, nous devons examiner non seulement le cerveau
et le systéme nerveux, mais aussi les problémes structurels et fonc-
tionnels qu’ils présentent.



Chapitre 3

La matiére de D’esprit

Les seules lois de la matiére sont celles que nos esprits
doivent fabriquer, et les seules lois de Uesprit sont fabri-
quées pour lui par la matiére.

James Clerk Maxwell

Etant donné le caractére unique de la conscience et le fait que
la pensée est incapable de « scruter » ses propres mécanismes, il
n’est pas étonnant que certains philosophes aient suggéré qu’il existe
une substance pensante. Certains ont méme 1maginé une sorte de
panpsychisme selon lequel toute matiére posséderait une conscience.
Cependant, les résultats de la science moderne incitent & penser
que la matiére physique sous-jacente & I’esprit n’a rien de spécial.
Elle est tout a fait ordinaire — autrement dit, elle est faite d’éléments
chimiques tels que le carbone, I’hydrogéne, Poxygéne, I’azote, le
soufre et le phosphore, ainsi que d’un certain nombre de métaux
a Pétat de trace. Par conséquent, il n’y a rien dans la composition
de base du cerveau qui puisse nous renseigner sur la nature des
propriétés mentales.

Ce qui est particulier au cerveau, c’est son organisation. Ces
éléments chimiques ordinaires forment un ensemble de molécules
extraordinairement complexes, qui 4 leur tour constituent les struc-
tures cellulaires complexes des tissus vivants. Dans un organisme
aussi élaboré qu’un &tre vivant, il existe environ deux cents types
différents de cellules. Parmi celles-ci, les cellules nerveuses, ou
neurones, constituent I’'un des types cellulaires les plus spécialisés
et les plus exotiques. L’originalité des neurones est triple : elle réside
dans la variabilité de leur forme, dans leurs fonctions électriques
et chimiques, et dans leur connectivité — c’est-a-dire dans la facon
dont les neurones s’interconnectent pour former des réseaux.

J°ai 'intention de vous en dire plus sur certaines de ces propriétés,
Juste assez pour vous convaincre du fait que nous nous trouvons
devant quelque chose qui ne ressemble a rien d’autre dans ’univers.
Je compléterai cette description a mesure que cela deviendra néces-
saire, ce qui nous permettra de ne pas nous encombrer dés le début
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de données complexes. Mais avant de vous exposer un certain nombre
de détails descriptifs, il me semble utile de vous donner une idée
du nombre de neurones que I’on trouve dans certaines régions du
cerveau et du nombre de connexions qu’ils établissent entre eux.
Cela constituera, & mon avis, un point de départ suffisamment
surprenant. Cependant, quand j’en viendrai 4 présenter un peu de
morphologie, vous serez peut-étre encore plus impressionné par ce
que ’évolution a réussi & accomplir en sélectionnant les animaux
pour la richesse de leur structure cérébrale.

Commencons par la partie du cerveau appelée cortex cérébral
(figure 3-1). Cette structure se trouve au centre de ce que l’on
appelle d’un terme vague les fonctions cérébrales supérieures — la
parole, la pensée, les mouvements complexes, la musique. Si on
étalait la totalité de ce « manteau » ondulé, qui recouvre le haut et
les c6tés de notre cerveau, 1l aurait la taille d’'une grande serviette
de table et a peu prés la méme épaisseur. Bien que I’on ne connaisse
pas avec précision le nombre de cellules présentes dans cette struc-
ture, on estime qu’elle posséde dix milliards de neurones. (On y
trouve également des cellules de support, les cellules gliales, mais
Je n’en tiendrai pas compte.)

Chaque cellule nerveuse établit des connexions avec d’autres cel-
lules nerveuses au niveau de sites appelés synapses. Et, fait étonnant,
il y a environ un million de milliards de connexions dans la couche
corticale. Au rythme d’une connexion (ou synapse) par seconde, il
vous faudrait quelque trente-deux millions d’années pour les compter
toutes. Pour sentir & quel point le nombre de connexions au sein
de cette extraordinaire structure est grand, on peut aussi considérer
qu’un morceau de notre cerveau de la taille d’une grosse téte d’al-
lumette contient environ un milhard de connexions. Vous remar-
querez que je n’al évoqué ici que le nombre de connexions dans
un cerveau donné. En effet, si nous considérions toutes les connexions
et toutes leurs combinaisons possibles, nous obtiendrions un nombre
astronomique — de 'ordre d’un dix suivi de millions de zéros. (Il
n’y a, dans tout l'univers connu, qu’environ 10 & la puissance
80 particules chargées positivement !)

Voila donc un premier indice suggérant que le cerveau est si
singulier qu’il a bel et bien pu donner lieu aux propriétés mentales.
Cependant, bien que le nombre et la densité méme des réseaux
neuronaux du cerveau solent spectaculaires, ce ne sont pas la les
seules propriétés du tissu cérébral. Une propriété encore plus remar-
quable tient a la facon dont les cellules cérébrales sont organisées
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en structures fonctionnelles. Quand on considére a la fois ce superbe
agencement cellulaire (la micro-anatomie, ou morphologie, céré-
brale), le nombre de cellules contenues dans le cerveau et les réac-
tions chimiques qui s’y déroulent, il est clair qu’il s’agit 1a de objet
matériel le plus complexe que nous connaissions dans I'univers.

FIGURE 3-1

La surface du cortex cérébral humain, dessinée par le grand anatomiste André Vésale
(1514-1564). Vésale est généralement considéré comme le pére de I’anatomie moderne,
et son De Fabrica Humanis Corpora a servi d définir de nouvelles normes pour Part
médical.

Je voudrais en dire un peu plus sur quelques-unes des propriétés
des autres composants du cerveau. Chez des animaux aussi complexes
que les &tres humains, le cerveau comporte des couches et des
structures plus ou moins arrondies, appelées noyaux. Chacune de
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ces structures a évolué de maniére a étre capable d’assurer des
fonctions au sein d’un réseau complexe de connexions, et chacune
comporte un trés grand nombre de neurones — parfois plus et
parfois moins que le cortex. Le cerveau est relié au monde exté-
rieur par l'intermédiaire de neurones spécialisés appelés trans-
ducteurs sensoriels, qui composent les organes sensoriels et four-
nissent des entrées au cerveau. Quant aux sorties produites par
celui-ci, elles sont reliées aux muscles et aux glandes par d’autres
neurones. Mais certaines parties du cerveau (en fait, la majeure
partie de ses tissus) ne recoivent que des entrées provenant d’autres
parties du cerveau et envoient leurs sorties & d’autres parties sans
aucune intervention du monde extérieur. Donc, pour ainsi dire,
le cerveau est davantage en contact avec lui-méme qu’avec n’im-
porte quoi d’autre.

Comment les neurones se lient-ils les uns aux autres et comment
sont-1ls organisés au sein des noyaux et des couches ? Comme je
’ai déja évoqué, les synapses constituent le principal moyen de
connexion. Une synapse est une structure spécialisée dans laquelle
Pactivité électrique transmise le long de P’axone du neurone pré-
synaptique (figure 3-2) induit la libération d’une substance chimique
(appelée neuromédiateur) qui, & son tour, induit une activité élec-
trique dans le neurone post-synaptique. Comme on le voit sur la
figure, la force ou efficacité des synapses peut &tre modifiée : au
niveau pré-synaptique par des modifications de la quantité de neu-
romédiateur libérée, et au niveau post-synaptique par la modifi-
cation de I’état chimique des récepteurs et des canaux ioniques —
les unités qui respectivement, du c6té post-synaptique, se¢ lient aux
médiateurs et laissent pénétrer les ions, porteurs de charges élec-
triques (comme par exemple les ions calcium), a I'intérieur de la
cellule.

Les neurones peuvent prendre des formes variées, et c’est cette
forme qui détermine en partie la facon dont un neurone se lie aux
autres, engendrant ainsi la neuro-anatomie d’une région cérébrale
donnée. Du point de vue anatomique, les neurones peuvent &tre
organisés de plusieurs fagons différentes. Parfois, ils forment des
cartes. L’établissement de cartes constitue un principe d’organisation
important dans les cerveaux complexes. Les cartes font correspondre
des points situés sur les diverses couches réceptrices bidimension-
nelles du corps (telles la peau ou la rétine de I’ceil) & des points situés
sur les couches qui composent le cerveau. Les couches réceptrices
(par exemple, les cellules tactiles qui se trouvent au bout de nos doigts
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FIGURE 3-2

Plusieurs organisations de la matiére de Uesprit, illustrées par des neurones simplifiés.
Les axones provenant de neurones proches ou lointains sont de longs prolongements
qui établissent des contacts avec d’autres neurones, soit au niveau du corps, ou soma,
de ceuzx-ci, soit au niveau de leurs ramifications, appelées dendrites. Les axones
transportent Uactivité électrique qui entraine la libération d’'un neuromédiateur lors-
qu’elle atteint la synapse entre deux neurones. Aprés avoir interagi avec les récepteurs
correspondants, le neuromédiateur stimule & son tour le neurone récepteur (ou post-
synaptique), qui se met a décharger de Uélectricité. On voit une synapse simplifiée
dans le cercle situé dans la partie inférieure de cette figure, et un agrandissement de
cette synapse dans le cercle situé da droite. Les petits sacs ronds représentent des
vésicules dans lesquelles le neuromédiateur est stocké dans le neurone pré-synaptique.
Le neurone post-synaptique arbore ses récepteurs (les structures en forme de v) dans
lespace qui sépare les membranes pré-synaptique et post-synaptique. Ces récepteurs
se lient au médiateur libéré par les vésicules pré-synaptiques et déclenchent les réponses
du neurone post-synaptique.
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et les cellules rétiniennes sensibles & la lumiére) sont capables de
réagir au monde tridimensionnel et de fournir au cerveau des
informations spatiales concernant les différences de pression ou de
longueur d’onde (les récepteurs réagissent en fait 4 un monde de
dimension quatre si 'on tient également compte du temps). En
outre, les cartes cérébrales sont reliées entre elles via des fibres qui
sont plus nombreuses que tout autre type de fibres dans le cerveau.
Ainsi par exemple, le corps calleux — le principal faisceau de fibres
qui, a travers la ligne médiane du cerveau, relie des parties de
I’hémisphere droit a des parties de I’hémisphére gauche — contient
environ deux cents millions de fibres.

Rien de tout cela n’était connu avant le Xix®siécle. Mais des
hypothéses avaient déja été formulées avant cette époque par des
hommes remarquables, Denis Diderot par exemple. Voici un extrait
de son roman en forme de piéce de théatre, Le Réve de d’Alembert,
dans lequel la maitresse de d’Alembert, Mademoiselle de I’Espinasse,
s’enquiert auprés d’un médecin, le docteur Bordeu, des causes des
étranges réves de d’Alembert.

BORDEU : C’est qu’il n’en est pas du tic de Iorigine comme du tic d’un
des brins. La tete peut bien commander aux piés, mais non pas le pié
a la tete ; Porigine a un des brins, non pas le brin a I’origine.

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE : Et la difference, s’il vous plait ? En effet,
pourquoi ne pensé-je pas partout ? C’est une question qui auroit du
me venir plutot.

BorpEU : C’est que la conscience n’est qu’en un endroit.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE : Voila qui est bientot dit.

BorDEU : C’est qu’elle ne peut étre que dans un endroit, au centre
commun de toutes les sensations, la ou est la memoire, la ou se font
les comparaisons. Chaque brin n’est susceptible que d’un certain
nombre determiné d’impressions, de sensations successives, isolées,
sans memoire. L’origine est susceptible de toutes, elle en est le registre,
elle en garde la memoire ou une sensation continue, et ’'animal est
entrainé dés sa formation premiere a s’y raporter soi, a s’y fixer tout
entier, a y exister.

MADEMOISELLE DE L’EsPINAsst : Et si mon doigt pouvoit avoir de la
memoire ?...

BORDEU : Votre doigt penseroit.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE : Et qu’est-ce donc que la memoire ?

BORDEU : La proprieté du centre, le sens specifique de I’origine du reseau,
comme la vue est la propriété de I'eeil ; et il n’est pas plus etonant
que la memoire ne soit pas dans I’@il, qu’il ne ’est que la vue ne
soit pas dans I’oreille.
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MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE : Docteur, vous eludez plutot mes questions
que vous n’y satisfaites.

BORDEU : Je n’elude rien, je vous dis ce que je scais, et j’en scaurois
davantage, si I’organisation de I’origine du reseau m’etoit aussi connue
que celle de ses brins, si j’avois eu la meme facilité de P’observer.
Mais si je suis foible sur les phenomenes particuliers, en revanche,
je triomphe sur les phenomenes généraux.

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE : Et ces phenomenes generaux sont ?

BORDEU : La raison, le jugement, 'imagination, la folie, I'imbecillité, la
ferocité, I’instinct.

]

BoRDEU : Et les habitudes qui subjuguent; le vieillard qui aime les
femmes, et Voltaire qui fait encore des tragedies.

(En cet endroit le docteur se mit a rever et mademoiselle de I’Espinasse
lui dit :) Docteur, vous revez.

BORDEU : Il est vrai.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE : A quoi revez-vous ?

BORDEU : A propos de Voltaire.

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE : Hé bien ?

BORDEU : Je reve a la maniére dont se font les grands hommes.

A ce stade de nos réflexions, nous disposons déja d’un certain
nombre de faits sur la matiére de l’esprit. Nous savons que les
cellules nerveuses sont spécialisées, qu’elles sont nombreuses, et que
leurs connexions, qui sont hyperdenses, possédent a leur tour des
caractéristiques chimiques et morphologiques particuliéres. L’ana-
tomie qui résulte de cette organisation est spectaculaire par son
imbrication et sa variété. Mais elle dépend également de certains
principes d’organisation généraux : elle est faite de couches, conte-
nant des cartes topographiques, et de noyaux arrondis (des blobs
en anglais). Elle projette aussi de nombreuses fibres chargées de
relier les cartes aux couches sensorielles, et d’autres vers les muscles
du corps. Enfin, chaque carte contient des cartes d’autres cartes.

La stimulation des éléments sensoriels induit, dans la membrane
des neurones, des signaux nerveux sous la forme de décharges
électriques. Ces décharges sont engendrées par le flux d’ions chargés.
(Cela signifie que les charges électriques se déplacent plus lentement
dans les membranes cellulaires que dans les fils du téléphone, ou
le courant est porté par des électrons.) Agissant en paralléle, des
batteries de neurones donnent ainsi lieu 4 un nombre étonnamment
élevé de combinaisons différentes. En outre, leur sensibilité aux
stimulus peut &tre modifiée par une multitude de substances
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chimiques — notamment par les neuromédiateurs au niveau des
synapses, par d’autres substances, appelées neuromodulateurs, et,
bien entendu, par des médicaments.

Un fragment de tissu cérébral est un réseau imbriqué qui réagit
aux signaux électriques et chimiques dans ’espace tridimensionnel
et dans le temps. Il émet des signaux dynamiques, en recoit
d’autres et y réagit. Ces 51gnaux influent les uns sur les autres
et, a travers d’autres connexions nerveuses, ils influent egalement
sur ’action des autres organes du corps — tels le cceur, les reins,
les poumons, les muscles et les glandes. Le cerveau est le centre
de commandes et ses signaux rythmiques modifient notre facon
de respirer, de pomper du sang, de digérer la nourriture, de nous
déplacer.

J’aborderai, dans un chapitre ultérieur, les principes en vertu
desquels le systéme nerveux (et, en fait, I’'animal tout entier) acquiert
sa forme, aussi bien & I’échelle microscopique que globale. Mais il
est utile d’anticiper un peu ici sur cette discussion. Les agencements
anatomiques du cerveau et du systéme nerveux résultent d’une série
d’événements qui surviennent au cours du développement de I'or-
ganisme (figure 3-3). Chez I’embryon, les cellules se divisent,
migrent, meurent, adhérent les unes aux autres, projettent des
excroissances et établissent (ou abolissent) des connexions synap-
tiques. Cette séquence dynamique d’événements dépend trés for-
tement de la position dans I’espace des cellules (c’est-a-dire des
cellules qui se trouvent aux alentours), du temps (c’est-a-dire de
P'instant auquel un événement survient par rapport 4 un autre) et
de la corrélation de activité cellulaire (le fait qu’au cours d’un
certain laps de temps, des cellules envoient ou non simultanément
des décharges électriques, ou qu’elles subissent ou non simultané-
ment des modifications chimiques).

Au cours du développement, les dépendances spatiales sont frap-
pantes, les plus nettes apparaissant lors de la formation des cartes
pendant le développement embryonnaire. Dans le cas, par exemple,
de la carte de ’espace visuel, formée par les projections rétinotectales
(figure 3-4), les neurites (fibres) issues des cellules ganglionnaires
de la rétine forment le nerf optique. Elles se projetteront ensuite,
d’une facon trés précise du point de vue topographique, sur une
région qui, chez un animal comme la grenouille, porte le nom de
toit optique. La stimulation d’un point donné de la rétine par un
point lumineux induit la stimulation des neurones d’une région
donnée du toit optique, et les cellules stimulées forment une carte
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bien définie. L’organisation spatiale des cellules est indispensable
au bon fonctionnement d’une telle carte.
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FIGURE 3-3

Le develt){zpement du cerveau — de la gouttiére neurale (en haut a gauche) au cortex

cérébral (en haut a droite). Les neurones forment des couches (en bas a gauche) ou
bien ils suivent divers parcours (en bas au centre), et finissent par interaqir @ travers
les synapses pour donner lieu @ une neuro-anatomie extrémement complexe (en bas
a droite). A un moment ou un autre de leur carriére, tous les neurones sont des
nomades : ils se déplacent vers leurs positions finales sur d’autres cellules. Il en résulte
lobjet matériel le plus complexe que l'on connaisse dans lunivers.

Au cours du développement, I'organisation de cette carte est
obtenue au bout d’au moins deux étapes. La premiére étape, qui
fait intervenir la croissance de neurites a partir des fibres du nerf
optique par arborisations qui se recouvrent partiellement, aboutit
a la formation d’une carte grossiére et ne requiert aucune activité
neuronale. La seconde étape, au cours de laquelle la carte est affinée
et devient beaucoup plus précise, requlert que lactivité dans les
fibres de cellules ganglionnaires voisines soit corrélée avec I’activité
dans le toit optique. La formation des cartes durant le développe-
ment chez des animaux comme le poisson rouge ou la grenouille
est dynamique ; les connexions se déplacent et se rétablissent a
mesure que la croissance différentielle se déroule a la fois dans la
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rétine et le toit optique. Les principes qui régissent ces modifications
sont épigénétiques — autrement dit, les événements clés ne se pro-
duisent que si certains autres événements ont eu lieu au préalable.
L’une des conséquences importantes de ce phénomeéne est que les
connexions entre cellules ne sont pas spécifiées d’avance de maniére
précise dans les génes de ’animal.

Ce qui rend les cartes si intéressantes, c’est que les événements
épigénétiques qui engendrent la forme a partir de la position dans
’espace au cours des premiers stades du développement embryon-
naire doivent, dans une certaine mesure, « prévoir » les interactions
futures des surfaces bidimensionnelles des couches de récepteurs
sensoriels (la rétine ou la peau, par exemple) avec le monde tri-
dimensionnel dans lequel I’'animal devra se mouvoir et recevoir des
stimulus. Nous verrons plus loin comment les principes du déve-
loppement et de I’évolution rendent compte de ces phénoménes.

Jusqu’a présent, ma description peut ressembler a celle d’un vaste
central téléphonique, ou peut-étre méme a celle d’'un ordinateur
numérique. Et, d’'une certaine maniére, le cerveau se comporte
effectivement comme ce genre de systémes. Cependant, lorsque nous
examinons en détail les caractéristiques structurelles et les pro-
priétés fonctionnelles du systéme nerveux, I’analogie s’effondre et
nous sommes confrontés a une série de problémes. Ces problémes
ont donné lieu a une série de crises d’ 1nterpretat10n, aussi bien en
neurosciences que dans les sciences qul en sont tributaires.

Les crises structurelles, que j’ai déja décrites de facon détaillée
dans mon livre intitulé Neural Darwinism, concernent ’anatomie
et le développement. En effet, bien qu’a une certaine échelle, le
cerveau ressemble 4 un vaste réseau électrique, a son échelle la
plus microscopique, ses connexions et son organisation ne res-
semblent a celles d’aucun autre réseau, qu’il soit naturel ou construit
par I’homme. Comme nous venons de le voir, le réseau cérébral
est engendré au cours du développement par des déplacements cel-
lulaires et par I’extension et I'interconnexion d’un nombre croissant
de neurones. Autrement dit, le cerveau est un exemple de systéme
capable de s’auto-organiser Et examen de ce systéme au cours de
son developpement ainsi que celur de ses ramifications les plus
microscopiques a I'issue du développement, indiquent que la mise
en place d’un ciblage précis, point par point (comme celui d’un
dispositif électronique), y est impossible. Les fluctuations observées
sont bien trop grandes.

De plus, bien que la connectivité des systémes neuronaux dans
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FIGURE 3-4

Cartographie de U'wil et de ses champs visuels sur le cerveau. En haut : une grenouille
avec une électrode dans la partie visuelle de son cerveau (appelée toit optique). En
bas : vue de face. Les parties de la rétine de Uil droit indiquées par des lettres ont
chacune été éclairées pendant que lon mesurait les réponses électriques dans le toit
optique de la grenouille 4 Paide d’une électrode. Dans le toit optique gauche, les régions
voisines correspondantes forment une carte de réponses, indiguées par les mémes
lettres. Remarquez que, bien que la carte ait subi une rotation, les voisins demeurent
les mémes dans Peil et du coté opposé du toit optique. Les régions temporales de Uil
se projettent sur les régions médianes du toit optique, les régions inférieures sur les
régions rostrales, et ainsi de suite.
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le systéme nerveux central (et en particulier de ceux qui donnent
lieu & des cartes) soit plus ou moins semblable d’un individu a un
autre, elle n’est pas identique. De fait, comme le montre la figure 3-
5, la forme des neurones de chaque classe, tout comme I’organi-
sation de leurs connexions, varient considérablement. Cela n’est
pas surprenant, vu la nature stochastique (ou statistiquement
variable) des forces qui régissent le développement, et qui sont
fournies par des processus cellulaires tels que la division, les
déplacements et la mort cellulaires. Dans certaines régions du
systéme nerveux en cours de développement, il arrive que jusqu’a
70 % des neurones meurent avant que la structuration de la
région ne soit achevée ! Par conséquent, en général, il ne peut
exister de connexions spécifiées de facon figée. S1 nous comptions
les ramifications d’'un neurone donné, puis les neurones atteints
par ces ramifications, les deux nombres obtenus ne seraient pas
exactement identiques d’un individu a un autre de la méme espéce
— et cela méme s’il s’agissait de jumeaux identiques ou d’animaux
génétiquement identiques.

Pour compliquer encore les choses, les neurones projettent en
général les ramifications de leurs axones sous forme d’arborisations
divergentes qui recouvrent partiellement celles qui proviennent
d’autres neurones. Il en va de méme pour les excroissances, appelées
dendrites, des neurones receveurs (voir la figure 3-2). J'ai déja
illustré cette situation lorsque j’ai abordé la question des arbori-
sations des fibres du nerf optique qui se projettent sur le toit optique.
Pour dire les choses de maniére plus imagée, s1 nous « demandions »
a un neurone quel est celuil qui, parmi tous ceux qui sont reliés a
Pensemble de ses dendrites, lui a fourni une entrée donnée, il
n’aurait aucun moyen de le « savoir », parce que ses dendrites se
recouvrent partiellement.

Le fait que certains principes du développement introduisent une
variabilité dans les connexions, et qu’ils permettent a des arbori-
sations de se chevaucher — ce qui donne lieu & une organisation
synaptique non identifiable (et peut-é&tre méme non reproduc-
tible) —, a engendré une crise chez ceux qui croient que le systéme
nerveux est précis et « ciblé » 2 la maniére d’un ordinateur. Nous
sommes donc en droit de nous demander comment, lorsqu’elle a
été percue, cette crise a été résolue par ceux qui croient que le
cerveau ressemble & un ordinateur.

En premier lieu, ceux qui adhérent a cette idée neghgent toute
variabilité au-dessous d’un certain niveau microscopique en allé-
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FIGURE 3-5

Variabilité des structures neuronales. En haut a gauche : la structure du méme nerf
chez quatre criquets différents (travail réalisé par Keir Pearson et Corey Goodman).
En haut, au centre : des neurones visuels provenant de quatre puces d’eau différentes
mais génétiquement identiques (visualisés par Eduardo Macagno et ses collégues).
Remarquez que méme les neurones qui se correspondent du coté gauche et du coté
droit d’un méme individu ne sont pas identiques. En haut i droite : ces structures
nerveuses répétitives, provenant du cerveau d’un lapin, sont toutes différentes (voir
le coté droit). En bas : le dynamisme et la variabilité des cartes cérébrales corres-
pondant au toucher chez un singe de nuit adulte. On voit au milieu une carte normale
(emplacement indigué par la fleche dans le cerveau figuré a gauche) des doigts, de la
paume (régions claires numérotées), et des régions correspondantes du dos, ou coté
poilu, de la main (régions sombres). Aprés section du nerf qui dessert une partie du
c6té avant (dépourvu de poils) des doigts et la paume, une réorganisation des frontiéres
de la carte se produit — non seulement au niveau des zones correspondant ¢ Pavant
et & Parriére de la main, mais aussi au niveau des zones correspondant aux autres
doigts (carte d droite). (Ce travail a été réalisé par Michael Merzenich et ses collégues.)
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guant qu’il ne s’agit 1a que de « bruit » — 'une des conséquences
inévitables du dilemme du développement. Deuxiémement, ils
rendent compte de I’absence de connexions spécifiées de maniére
unique en arguant que les structures hautement organisées — les
cartes, par exemple — ne requiérent pas de telles connexions ou
compensent leur absence d’une maniére ou d’une autre. Et troisie-
mement, ils expliquent I’absence d’entrées synaptiques précisément
identifiées en supposant que les neurones utilisent un code sem-
blable & ceux qu’on utilise pour identifier les cartes de crédit télé-
phoniques ou les utilisateurs d’un ordinateur. Dans les neurones,
les codes de position et de temps sont censés dépendre de la fré-
quence, de ’espacement ou du type d’activité électrique, ou encore
des types de médiateurs chimiques auxquels ces neurones sont asso-
ciés (figure 3-2). Remarquons, cependant, que ces explications pré-
supposent que chaque neurone pris isolément est porteur d’infor-
mation, a P'instar de certains dispositifs électroniques. Je montrerai
plus loin que cette hypothése n’est pas tenable et que ces explications
sont inadéquates. On n’a jamais trouvé, dans le systéme nerveux
humain, de preuve convaincante de I’existence de codes du type de
ceux que les étres humains utilisent en télégraphie, en informatique
ou dans d’autres formes de communication de ce type.

Cela nous améne a proposer un certain nombre d’énigmes plus
profondes a ceux qui suggérent que le cerveau est une sorte d’or-
dinateur. Ces énigmes constituent un ensemble de crises fonction-
nelles relevant de la physiologie et de la psychologie. La premiére
énigme est la suivante : lorsque nous explorons le réseau micro-
scopique de synapses avec des électrodes afin de détecter les résultats
des décharges électriques, nous constatons que la plupart des synapses
ne s'expriment pas, c’est-d-dire ne présentent aucune décharge
détectable. Il s’agit de ce qu’on appelle des « synapses silencieuses ».
Mais pourquoi sont-elles silencieuses, et quel est le rapport entre
leur silence et les signaux, codes ou messages qu’elles sont censées
porter ?

Un deuxiéme dilemme concerne les fonctions et les interactions
des cartes du type de celles que nous avons déja évoquées dans le
cas du systéme rétinotectal. En effet, malgré ce que nous dicte la
sagesse conventionnelle des livres d’anatomie, ces cartes ne sont
pas figées ; dans certaines aires du cerveau, on assiste a des fluc-
tuations extrémement marquées au niveau des frontiéres des cartes
au cours du temps. De plus, les cartes de chaque individu semblent
étre uniques. Plus frappant encore, la variabilité des cartes chez
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les ammaux adultes dépend de celle des entrées disponibles pour
la réception des signaux (figure 3-5). A premiére vue, cela pourrait
paraitre ne poser aucun probléme ; aprés tout, les ordinateurs modi-
fient également leurs « cartes », ou tableaux, lorsqu’on modifie le
logiciel. Mais les cartes opérationnelles du systéme nerveux sont
fondées sur des cartes anatomiques — et, 4 ce niveau anatomique,
dans le cerveau adulte, il n’y a que la mort des neurones qui soit
capable de les modifier. En outre, méme si 'on suppose que ces
cartes se modifient sous I’effet de modifications « logicielles », on a
du mal a voir quel pourrait bien étre le code qui ferait que deux
individus dont les cartes anatomiques ne sont pas identiques abou-
tissent 4 la méme sortie, au méme résultat. On ’explique en général
en disant qu’il existe dans le cerveau des systémes alternatifs pour
traiter les entrées changeantes : chacun de ces systémes est fixe et
cablé une fois pour toutes, mais pourrait étre activé ou inactivé en
fonction des entrées. Les faits montrent, cependant, que la varia-
bilité des cartes neuronales n’est pas discréte ou binaire, mais plutdt
qu’elle est constante, qu’elle est présente a des échelles trés fines,
et qu’elle est trés étendue. Par conséquent, il faudrait que le nombre
de cartes alternatives soit trés grand.

D’autres observations aménent des dilemmes psychologiques
extrémement profonds. Elles remettent en cause I'idée selon laquelle
les comportements complexes des animaux dotés de cerveaux
complexes peuvent étre expliqués en faisant seulement appel a la
notion d’« apprentissage ». En fait, cette crise met en évidence le
probléme fondamental des neurosciences : comment se fait-il qu’un
animal, qui au départ n’a été confronté qu’a un petit nombre
d’« événements » ou d’« objets », puisse ensuite classer par catégories,
ou reconnaitre, un nombre illimité d’objets nouveaux (méme dans
de nombreux contextes différents) semblables ou i1dentiques au petit
ensemble auquel il a été confronté initialement ? Comment se fait-
il qu'un animal puisse reconnaitre un objet sans I’aide d’un pro-
fesseur ? Et comment se fait-il qu’il soit ensuite capable d’opérer
une généralisation et de « construire des universaux » en ’absence
de cet objet ou méme en sa présence ? Ce genre de généralisation
se passe du langage chez des animaux tels que le pigeon, comme
nous le verrons plus loin.

Toutes les tentatives pour expliquer ces problemes 1mportants
tendent soit & présupposer des indices cachés, qui ne seraient pas
apparents pour ’expérimentateur, soit a traiter le monde de I’or-
ganisme étudié comme si ses « objets » et ses « événements » por-
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taient des étiquettes. Mais en réalité, le monde, avec ses « objets »,
est dépourvu d’étiquettes et I’animal, pour obtenir des objets, définit
les frontiéres macroscopiques de son environnement selon des
modalités multiples et peut-étre méme infinies. Toutes les attri-
butions de frontiéres par ’animal sont donc relatives et dépendent
de ses besoins adaptatifs ou de ses intentions.

Le plus frappant, c’est que la capacité de découper le monde en
« objets » et en agencements d’objets dépend du fonctionnement des
cartes que nous avons mentionnées plus haut. Mais comment est-
ce que les cartes interagissent pour définir des objets et des compor-
tements tranchés ? Chez I’étre humain, cette question conduit a ce
que j’appelle la crise de I’homoncule. En effet, les processus per-
ceptifs, dont on sait qu’ils sont fondés sur des sous-processus paral-
leles multiples et complexes, ainsi que sur de nombreuses cartes,
ont un aspect unitaire pour celui qui les percoit. (Dans le systéme
visuel, 1l se pourrait qu’il existe plus de vingt centres cérébraux
interconnectés possédant chacun sa propre carte.) Qui est l'orga-
nisateur de cette vision unitaire ? Résulte-t-elle de suites de « cal-
culs », d’« algorithmes », qui se déroulent dans le cerveau — ou alors
de I'action d’un homoncule, un petit bonhomme, qui a son tour a
dans la téte un autre homoncule (voir figure 8-2), et ainsi de suite,
a I'infin1 ? Qui se trouve la-haut? §’1l s’agit d’un homoncule,
comment son cousin — celui que nous pourrions appeler ’électricien
— aurait-1l pu le construire, au cours du cidblage qui s’opére durant
le développement ? Comme nous I’avons vu, s’1l existait effective-
ment, cet électricien mettrait en place un ciblage pour le moins
extrémement curieux.

Ou cela nous méne-t-il ? La réponse peut se résumer a ceci : « A
un immense défi. » A moins que nous ne souhaitions faire des
neurosciences de facon purement empirique, sans nous soucier le
moins du monde de rechercher des explications cohérentes, nous
devons affronter les crises que je viens d’évoquer. L’alternative
évidente consiste & batir une théorie scientifique capable de récon-
cilier les contradictions et les dilemmes apparents, de résoudre les
crises. Il est clair que, pour qu’une théorie du développement des
fonctions cérébrales supérieures soit satisfaisante, elle doit se passer
d’homoncules et d’¢électriciens 4 tous les niveaux. En méme temps,
elle doit rendre compte de la capacité & définir des objets et a les
généraliser, laquelle opére sur un monde dont les événements et
les « objets » ne sont pas étiquetés selon une procédure définie a
priori ou un ordre hiérarchique. Cela ressemble bien peu aux tiches
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que doivent accomplir les ordinateurs et beaucoup plus a des pro-
cessus extrémement inhabituels et trés différents de ceux des ordi-
nateurs.

Ce qui est particulier au cerveau — et qui fait défaut aux ordi-
nateurs, aux particules matérielles, aux atomes, a la res cogitans et
aux fantdmes —, c’est le fait que sa morphologie est le produit d’une
évolution. Comme nous I’avons vu, cette morphologie intervient a
de nombreux niveaux, des atomes jusqu’aux muscles. La complexité
des connexions cérébrales et leur nombre sont extraordinaires. Les
cartes qui « se parlent » les unes aux autres sont paralléles et pos-
sédent a la fois des caractéristiques statistiques et des caractéris-
tiques précises. En outre, la matiére de 'esprit interagit constam-
ment avec elle-méme. A ce propos, je n’ai pas encore évoqué ici le
fait que les agencements dynamiques du cerveau sont des systémes
doués de mémoire ; autrement dit, les modifications antérieures de
ces agencements influent sur leurs modifications ultérieures de fagon
spécifique et particuliére. Le comportement du systéme nerveux est
dans une certaine mesure auto-engendré par boucles : D’activité
cérébrale conduit au mouvement, qui conduit a d’autres sensations
et & d’autres perceptions, ce qui conduit encore a d’autres mou-
vements. Les niveaux et les boucles entre les niveaux constituent
I’objet le plus complexe que nous connaissions, et ils sont dyna-
miques : ils se modifient constamment.

En fait, la dynamique chimique et électrique du cerveau res-
semble davantage aux sons, aux lumiéres, aux mouvements et aux
phénomenes de croissance qui agitent une forét vierge qu’aux acti-
vités d’une entreprise productrice d’électricité. Cette dynamique
résulte d’une chimie particuliére. Toute modification de cette chimie,
toute destruction de son substrat anatomique, peut provoquer des
modifications mentales plus ou moins durables, qui vont de I’eu-
phorie a la perte de connaissance et & la mort.

Tout en reconnaissant que la merveilleuse matiére sous-jacente
a Pesprit ne ressemble 4 aucune autre, nous devons nous méfier de
tomber dans le chauvinisme primaire. Cette position consisterait a
affirmer que seules les substances biochimiques dont le cerveau est
constitué auralent été susceptibles d’aboutir 4 une telle structure.
Or, méme si cela était un tant soit peu le cas, il n’empéche que
c’est 'organisation dynamique de ces substances, et non leur compo-
sition, qui engendre les processus mentaux — c’est cela qui est
essentiel. C’est d’un bout a I'autre une affaire de morphologie dyna-
mique. D’un bout a I’autre, oui, mais pas au point de nous obliger
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a invoquer les événements et les forces physiques trés particuliers
mis en jeu entre particules physiques élémentaires. Pourtant, cer-
tains chercheurs, insuffisamment versés dans la morphologie du
cerveau et dans les propriétés de la mémoire, ont été tentés d’ex-
pliquer les propriétés mentales a ce niveau — au niveau quantique .

S’1l est exclu de faire preuve de chauvinisme biochimique, il n’est
pas non plus permis de céder au libéralisme de P'informaticien :
celui-c1 part de I'idée d’un « logiciel » cérébral qui en fait n’existe
pas a priori, pour ensuite affirmer que la structure sur laquelle on
fait tourner ce logiciel n’a aucune importance. Ce faisant, il commet
deux erreurs fondamentales : d’une part, aucun logiciel n’intervient
dans les opérations du cerveau et, d’autre part, une masse écrasante
de données incite a penser que la morphologie du cerveau intervient
de facon écrasante.

Fort de ces précisions et d’un certain nombre de faits neuro-
scientifiques, nous pouvons d présent nous tourner vers des ques-
tions biologiques plus générales. 1l est essentiel de les examiner si
nous voulons éviter les écueils parsemant la voie qui nous aménera
a mieux comprendre la matiére de 'esprit.

1. Voir la postface.



DEUXIEME PARTIE

Les origines

L’une des tentations auxquelles on s’expose quand on posséde un
esprit consiste a4 essayer de n’utiliser que lui pour résoudre le
mystére de la nature qui lui est propre. Les philosophes s’y évertuent
depuis la nuit des temps. Les psychologues cédent également a cette
tentation, comme nous tous, d’ailleurs, de temps a autre. Mais cette
méthode ne permet pas d’explorer la matiére de P’esprit.

Cependant, depuis que Darwin a suggéré que celui-c1 résultait
d’une évolution, nous disposons de moyens puissants pour
comprendre comment il peut fonctionner. Cela signifie en effet qu’il
n’a pas toujours existé ; il est apparu & un moment particulier, a
P'issue d’une série d’étapes graduelles. Cela veut également dire que
nous devons nous intéresser aux formes animales, parce que I’évo-
lution nous enseigne que la sélection d’animaux capables d’assurer
des fonctions qui améliorent leur adaptation au milieu ambiant est
centrale pour la résolution du probléme qui nous occupe.

Le «cerveau» du probléme, c’est précisément le probléme du
cerveau, structure la plus complexe que nous connaissions dans
Punivers. Pour la comprendre, nous devrons passer de la philosophie
a I'embryologie, en effectuant un bond étrange mais nécessaire.
Cela fait, nous serons en mesure de revenir a la philosophie via la
biologie — ce qui nous occupera au cours des deux parties suivantes
de ce livre.
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Chapitre 4

Les bases biologiques de la psychologie

La psychologie constituait pour lui une nouvelle étude,
et un coin obscur de I'éducation. [...] Il mit la psychologie
sous clé ; il voulut que l'on respectdt ses normes absolues ;
que lon tendit vers I'Unité ultime. La manie d’examiner
tous les aspects de chaque question, de regarder par
chagque fenétre, d’ouvrir chaque porte, dtait a ses femmes,
comme le leur fit judicieusement remarquer Barbebleu,
toute utilité pratique au sein de la société.

Henry Adams

Il est toujours risqué de négliger I'origine des choses. Encore
plus quand il s’agit d’expliquer les phénoménes mentaux. Pour-
tant, c'est exactement ce qui s’est produit au cours de la majeure
partie de ’histoire de la psychologie et de la philosophie de Iesprit.
Je suppose que c’est dii au fait que la pensée est un processus
réflexif et récursif. Par conséquent, il est tentant de penser qu’elle
seule suffit & dévoiler sa propre nature. Mais lorsque nous revenons
au précédent chapitre sur l’esprit, nous remarquons que la dif-
férence majeure entre les objets qui font preuve d’intentionnalité
et les autres réside dans le fait que les premiers sont des entités
biologiques. Cela ne signifie pas que I'intentionnalité est le propre
de toutes les choses vivantes, mais simplement qu’elle n’est jamais
le propre des objets inanimés. Comme je ’ai évoqué au dernier
chapitre, nous devons rendre compte de la facon dont Pesprit
s'incarne dans chaque individu.

Donc, nous devons tenir compte de la biologie. Mais pas seulement
en raison de I’incarnation. Tout aussi importantes sont les données
issues de ’évolution : elles incitent & penser que 'intentionnalité
a émergé assez tardivement. Quelle est la base des phénoménes
mentaux, et quand sont-ils apparus au cours de ’évolution ? Une
réponse commode consiste 4 dire qu’ils ont émergé lorsque les
animaux ont acquis un systéme nerveux. Toutefois, ce n’est pas
tout a fait exact ; le simple fait de posséder des cellules nerveuses
ne semble pas suffisant. Au cours de cette partie du livre, je compte

~

m’intéresser a cette question des origines. Je voudrais démontrer
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que la condition minimale nécessaire a ’apparition de phénomeénes
mentaux est un type spécifique de morphologie.

Mais auparavant, je tiens & montrer, plus généralement, qu’il est
nécessaire de relier la psychologie a la biologie. C’est précisément
parce qu’ils ont négligé toute considération biologique que les phi-
losophes se sont engagés sur une fausse route. De méme, une vision
trop étroite de la psychologie peut également fourvoyer. Néanmoins,
mon but n’est pas d’affirmer que, lorsqu’elles sont indépendantes
de la biologie, les recherches philosophiques et psychologiques n’ont
aucune valeur. Souvent, 1l a fallu qu’elles soient abordées en I’ab-
sence de données biologiques de base. Méme une croyance erronée
ou une fausse théorie sont susceptibles de stimuler une science et
de lui donner vie jusqu’a ce que les données ou la méthodologie
adéquates soient disponibles. Nous pouvons donc considérer ce cha-
pitre comme un intermeéde historique, superficiel et sommaire, mais
révélateur — du moins je I'espére — du riche écheveau de pensées
qui ont alimenté le probléme de Pesprit.

L’ignorance de la blologle lorsque l'on réfléchit & Iesprit et a
Pacquisition des connaissances est de tradition. Pour une grande
part, la philosophie de I’esprit a mené ses recherches sans se soucier
(excepté de fagon anecdotique) ni du corps ni du cerveau. Nous
avons déja vu que le premier philosophe moderne, Descartes, a
fondé son rationalisme sur la pensée elle-méme. Pour cela, 1l s’est
appuyé sur son célébre « doute méthodique », qu’il a esquissé dans
son Discours de la méthode :

Je pensai qu’il fallait [...] que Je rejetasse, comme absolument faux,
tout ce en qum Je pourraxs imaginer le moindre doute, afin de voir
s'il ne resterait point, aprés cela, quelque chose en ma créance, qui
fiit entierement indubitable. Ainsi, & cause que nos sens nous trompent
quelquefois, je voulus supposer qu’il n’y avait aucune chose qui fiit
telle qu’ils nous la font imaginer. Et parce qu’il y a des hommes qui
se méprennent en raisonnant, méme touchant les plus simples matiéres
de géométrie, et y font des paralogismes, jugeant que j’étais sujet a
faillir, autant qu’aucun autre, je rejetai comme fausses toutes les
raisons que j’avais prises auparavant pour démonstrations [...] je me
résolus de feindre que toutes les choses qui m’étaient jamais entrées
en ’esprit n’étaient non plus vraies que les illusions de mes songes.

Descartes conclut qu’il existait une substance pensante. Ce fai-
sant, 1l éluda radicalement la biologie ainsi que tout ce qui est
d’ordre matériel. Etant donné les incursions remarquables de Des-
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cartes en biologie, cela surprend. Il est cependant une question qu’il
n’a pas analysée de maniére explicite : le fait que pour étre conscient
et capable d’orienter sa pensée philosophique, le langage lui était
nécessaire. Pour posséder un langage, il faut I'intervention d’au
moins une autre personne, méme s’il ne s’agit que du souvenir que
I’on en garde — c’est-a-dire d’un interlocuteur intériorisé. Cette
condition nécessaire ébranle 1'idée cartésienne selon laquelle ses
conclusions dépendraient de lui-méme et de personne d’autre. De
plus, Descartes ne précise pas & quel moment I’étre humain devient
une substance pensante. Peut-&tre aurait-il di s’intéresser de plus
prés a la question de savoir s’il était vraisemblable qu’un bébé
francais en vienne a conclure « Je pense donc je suis ».

Les réponses d’ordre philosophique aux problémes posés par le
rationalisme cartésien, celles fournies par les empiristes britan-
niques John Locke, George Berkeley et David Hume par exemple,
ne sont guére meilleures. L’idée de Locke selon laquelle Iesprit
serait une ardoise vide, une tabula rasa, a été explorée sans référence
aux données sur I’évolution et le développement qui permettent de
penser que I’ensemble des répertoires de comportements se trouve
sous contrdle génétique. Le monisme idéaliste de Berkeley — I'idée
que, dans la mesure ou toutes les connaissances sont acquises par
Pintermédiaire des sens, le monde tout entier ne reléve que de
P’esprit — ne tient pas devant les données de I’évolution. Il serait
effectivement trés étrange que nous puissions créer un environ-
nement qui, ensuite, serait capable de nous soumettre (mentale-
ment) a la séiection naturelle.

Hume, le plus impitoyable et le plus sceptique des empiristes,
conclut que, puisque toute connaissance est fondée sur des impres-
sions sensorielles, la connaissance n’est jamais certaine. Méme les
connaissances scientifiques semblérent ébranlées par son analyse
des causes et des effets, lesquelles selon lui ne sont rien de plus
que des corrélations mentales fondées sur la répétition des impres-
sions sensorielles. Mais, comme nous le verrons plus loin, la ques-
tion ne se limite pas aux impressions sensorielles ; la biologie de
I’esprit est bien plus étendue.

Emmanuel Kant, plus versé en physique et en astronomie
qu’en biologie, a situé le probléeme dans une perspective plus large.
Répondant & Hume, il a fait remarquer qu’il existe, dans I’esprit,
des catégories a priori, dont ’harmonie avec ’expérience sensible
est par 14 méme garantie. L’existence de catégories a priori semble
mieux s’accorder avec les données actuelles sur les comporte-



>4 LES ORIGINES

ments éthologiquement déterminés et sur les propriétés neuro-
physiologiques des cellules cérébrales. Pourtant, elle n’est pas tota-
lement compatible avec ce que I'on sait sur la facon dont les
bébés acquiérent le sens de I’espace au cours de leur dévelop-
pement — ni méme avec la physique relativiste. Néanmoins, étant
donné son inévitable ignorance des progrés modernes de la bio-
logie et de la phy51que, on ne peut que pardonner 4 Kant de ne
pas avoir compris quelles étaient les contraintes pouvant peser
sur la notion d’a priori.

Je pourrais citer d’autres exemples encore. Ceux que je viens
d’évoquer montrent qu’en philosophie une connaissance de la psy-
chologie fondée sur ’expérimentation, et une compréhension de la
neurologie et de ’évolution, sont utiles & qui veut éviter les erreurs
grossiéres. Cependant, toutes ces connaissances n’ont été acquises
que récemment, et on ne peut qu’admirer le courage et la persé-
vérance de ces grands penseurs, qui ont approfondl toujours plus
ces problémes si importants.

FIGURE 4-1

Emmanuel Kant (1724-1804), le grand philosophe du Siécle des Lumiéres. Ses idées
transformérent profondément les visions rationaliste et empiriste de l'esprit. Le dessin
représente le grand homme en train de préparer de la moutarde.

En I'absence de connaissances sur le cerveau et le systétme ner-
veux, la psychologie elle-méme ne s’en est pas non plus trés bien
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sortie. Pour autant, les psychologues ont accumulé une énorme
quantité d’informations utiles et importantes depuis que William
James, a Harvard en 1878, et Wilhelm Wundt, a Leipzig en 1879,
ont fondé les premiers laboratoires de psychologie physiologique
expérimentale. Néanmoins, au lieu d’aboutir a une théorie unifiée
de D’esprit, ce mouvement a donné lieu a toute une série d’écoles,
et chacune a développé une conception différente des comporte-
ments, de la conscience et de I'importance relative de la perception,
de la mémoire, du langage et de la pensée.

Il ne m’appartient pas ici d’examiner dans le détail le point de
vue de chacune de ces écoles. Mais il peut étre utile de mentionner
quelques-unes de leurs principales lignes de pensée afin de mettre
en évidence la nécessité d’'un dénominateur commun biologique.
James lui-méme fut ’'un des plus grands pionniers de la psychologie
moderne. Dans ses Principles of Psychology, il arguait que, tout en
prétant attention au cerveau, la psychologie pouvait procéder a
I’étude des fonctions mentales de facon indépendante : il lui suffirait
de combiner adéquatement introspection, expériences et psycho-
physique. A la méme époque, en Allemagne, la psychophysique
connut également des progreés grice aux travaux de Wilhelm Wundt,
de Ewald Hering et du grand physicien Hermann von Helmholtz.
Ces travaux consistaient & mesurer trés soigneusement les temps
de réponse et les jugements suscités par des stimulus physiques
eux-mémes mesurés avec précision.

James vaut peut-étre surtout pour avoir remarqué, lorsqu’il a
caractérisé ce mystérieux processus dans son essal intitulé « La
conscience existe-t-elle ? » puis dans les Principles, que la conscience
est un processus et non une substance. Selon Whitehead, James fut
pour le xx°siécle ce que Descartes fut pour le xvirr. Du temps de
James, cependant, on utilisait encore trop souvent I'introspection
pour parvenir & des conclusions concernant l’esprit, souvent avec
des résultats douteux. C’était le cas d’Edward Titchener, qui consi-
dérait Dintrospection expérimentale comme « 'unique porte d’accés
a la psychologie » et élaborait de grandes théories des sensations et
des sentiments fondées sur cette méthode. De méme, les études sur
la mémoire humaine (par exemple, celles d’Hermann Ebbinghaus)
utilisaient des séquences et des syllabes abstraites, dénuées de sens.
Elles ne s’intéressaient quasiment pas au rdle du sens dans la
mémoire.

Les expériences réalisées au début du xx° siécle par Ivan Pavlov
sur les réflexes conditionnés prirent le contre-pied de ces approches.
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Aprés avoir regu un stimulus inconditionnel (de la nourriture),
accompagné a4 maintes reprises d’un stimulus conditionnel (une
sonnerie), des animaux salivent lorsque, par la suite, on leur fait
entendre uniquement le signal sonore. Edward Thorndike et Clark
Leonard Hull, aux Etats-Unis, ont généralisé et analysé de facon
plus approfondie les paradigmes stimulus-réponse. Au bout d’un
certain temps, I'idée extrémiste selon laquelle la seule étude scien-
tifique possible en psychologie était I’étude des comportements est
apparue. Comme l’a dit John Watson, le behaviorisme rendait
hors la loi la conscience, I'introspection et autres. Le plus féroce
partisan de cette position fut par la suite B. F. Skinner, qui étudia
longuement le phénomeéne dit de conditionnement opérant. (Au
lieu de réagir & un stimulus conditionnel classique, 1’animal
est récompensé au cours d’'un comportement opérant particulier.
Ce comportement est ensuite renforcé par des récompenses
répétées.)

De nombreux enchainements complexes de comportements ont
été analysés au moyen des techniques behavioristes. Il est clair,
cependant, qu’au moins une partie du bébé partait a chaque fois
avec I’eau du bain. Par exemple, cette approche ne tenait pas compte
des phénomenes de forme (Gestalt) (figure 4-2) découverts par Max
Wertheimer, Wolfgang Kohler et Kurt Koffka. De fait, le behavio-
risme avait du mal 4 rendre compte de la facon dont les sujets
pensants sont capables de discerner des formes. La conscience est
impossible a chasser. Les observations de Sigmund Freud, qui avait
remarqué les effets du refoulement sur la mémoire et ceux de
I'inconscient sur les comportements conscients, mettaient en évi-
dence les failles de I’explication behavioriste. Par ailleurs, les expé-
riences de Sir Frederic Bartlett sur la mémoire humaine incitaient
a penser que la mémoire était plus qu’une simple répétition machi-
nale de séquences de caractéres dépourvus de sens, comme avaient
paru 'impliquer auparavant les travaux d’Ebbinghaus. La biologie
et la nature humaine revenaient au galop sur des questions que le
behaviorisme avait négligées. ~

L’un des aspects importants qu’il fallait expliquer a propos de
la nature humaine et du comportement avait été mis en évidence
par la médecine clinique. En effet, au cours du x1x° siécle, Gustav
Fritsch et Julius Hitzig avaient découvert, d’une part, I’existence
de cartes cérébrales en constatant que lorsqu’ils stimulaient élec-
triquement certaines parties du cerveau de leurs patients, ils
induisaient chez eux des mouvements corporels spécifiques. D’autre
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part, Paul Broca avait découvert que des lésions localisées dans
certaines régions de la partie gauche du cerveau induisaient des
aphasies motrices (I'incapacité de produire un discours cohérent).
Ni l'une ni P'autre de ces découvertes ne pouvait étre ignorée.
Rapidement, les écoles de neurophysiologie foisonnérent et, dés
la fin du xix siécle, les chercheurs étaient déja bien engagés sur
la voie qui les ménerait & mesurer effectivement l’activité neu-
ronale. Entre les deux grandes guerres, grice a une série d’in-
novations techniques mises au point par Sir Charles Sherrington,
il devint possible de détecter a la fois l'activité individuelle et
Pactivité collective des cellules nerveuses.

La psychologie présentait donc une image trés hétéroclite : beha-
viorisme, psychologie gestaltiste, psychophysique et étude de la
mémoire en psychologie normale ; études des névroses en analyse
freudienne ; études cliniques des lésions cérébrales et des-défauts
sensoriels et moteurs, classification des psychoses et de leurs dérou-
tants symptdmes, en médecine ; et, en physiologie, accumulation
d’une masse croissante de connaissances concernant a la fois la
neuro-anatomie, grice aux travaux de pionnier de Santiago Ramon
y Cajal, et le comportement électrique des cellules nerveuses (grice
a Sherrington). Mais ce n’est qu’occasionnellement que des cher-
cheurs — tels que Karl Lashley ou Donald Hebb — s’efforcérent
sérieusement de relier, & un niveau plus général, ces domaines
disparates. La plupart du temps, chaque discipline se développait
indépendamment des autres, et les chercheurs s’appliquaient sou-
vent a réfuter les 1dées défendues par leurs concurrents des disci-
plines « extérieures ».

Ce qui surprend, c’est la relative indépendance de ces différentes
voies par rapport a la théorie de I’évolution, laquelle est absolument
indispensable a quiconque veut comprendre I’esprit. Darwin a énoncé
la théorie de la sélection naturelle en 1859. Pour lui, il était clair
que I'évolution affectait nécessairement les comportements et vice
versa. Mais il n’y eut que deux de ses contemporains — George
Romanes et C. Lloyd Morgan — pour proner I'idée selon laquelle il
existait un lien entre I’évolution et le comportement. Quant aux
effets du développement sur les comportements, C. W. Mills et J. M.
Baldwin en ont vu I'importance, mais leurs idées, qui ont contribué
a4 fonder notre vision moderne, sont restées marginales. Ce n’est
que plus tard, avec les études réalisées par Jean Piaget sur le
développement des comportements cognitifs chez 1’enfant, qu’ont
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été jetées les bases qui allaient servir aux études modernes du
développement des capacités cognitives.

FIGURE 4-2

Phénoménes de forme. Ces figures, extraites des travaur de Gaetano Kanizsa, montrent
a quel point la perception dépend du contexte. (Cachez les ronds noirs de la figure
du haut et voyez les contours apparents disparaitre.) Comme U’a dit Kanizsa : « Voir
et penser sont des activités clairement distinctes. Avec ces “ morceaux ”, nous pouvons
imaginer un cube (en bas a gauche), mais il nous est trés difficile de le voir. »
Remarquez, cependant, qu’il suffit de superposer trois barres opaques (en bas a droite)
pour compléter le cube, qui devient alors présent du point de vue perceptif.

Bien sir, des théories diamétralement opposées ont également
été élaborées : depuis les travaux d’Herbert Spencer, autre contem-
porain de Darwin, on a constamment essayé d’expliquer les compor-
tements en termes de psychologie sociale. Ces tentatives en sont
généralement restées 4 un niveau descriptif et ont toujours reposé
sur des caractéristiques culturelles et sur ce que I'on appelle la
« psychologie populaire » — c’est-a-dire I’évaluation des comporte-
ments humains au moyen du sens commun. Les controverses et
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les spéculations abondent sur I'inné et I’acquis, sur la contribution
de la génétique et celle de 'environnement. La richesse et ’étendue
de cet ensemble d’études ne se prétent pas facilement a la synthése.
Néanmoins, & mesure que les techniques modernes permettant de
mesurer la fonction cérébrale se sont développées et que notre
compréhension de la biochimie du cerveau s’est améliorée, il est
devenu clair qu’on ne peut faire de la psychologie qu’en ’enracinant
de plus en plus dans la biologie. Au mieux, on peut provisoirement
continuer a I’étudier comme par le passé, en attendant les inter-
prétations biologiques.

Une fois parvenu & cette conclusion, on ne peut échapper a une
autre, encore plus fondamentale : les phénoménes psychologiques
dépendent de I’espéce dans laquelle on les observe, et les caracté-
ristiques des espéces dépendent de la sélection naturelle. Ce point
de vue, adopté par des éthologues comme Nikolaas Tinbergen et
Konrad Lorenz, ainsi que par la plupart des psychologues modernes,
relie inévitablement la psychologie a la biologie. Et I’existence méme
d’une telle liaison constitue une preuve de 'importance de I’évo-
lution dans le comportement des espéces.

Lorsque nous nous intéressons a I’esprit, nous devons tenir compte
a la fois de nos similitudes et de nos différences au regard des
autres espéces. Comme nous le verrons au chapitre 16, ’une de ces
différences tient au fait que chacun de nous posséde une « dme »
individuelle fondée sur le langage. Malheureusement, quoi que nous
réussissions a découvrir sur les propriétés du langage, ni la psy-
chologie ni la biologie ne permettront la transmgration des ames.
Cela me rappelle I’histoire d’'un mourant qui, pour consoler sa
femme éplorée, lui promit qu’il reviendrait exactement six semaines
aprés sa mort, et lui demanda d’aller consulter un médium le
moment venu. Réconfortée, la veuve attendit patiemment, puis alla
voir le médium, comme convenu. Une voix, sortie d’un recoin
sombre de la piéce, lui dit alors : « Bonjour, ma chérie. — Harry,
dit-elle, est-ce bien to1 ? » Et la voix lui répondit : « Bien siir que
c’est moi. » Elle demanda alors prudemment : « Que fais-tu de tes
journées ? » Et la voix lu1 répondit : « Je me léve, je fais I’'amour,
Je me promene, je fais 'amour, je déjeune, je fais 'amour, je fais
la sieste, je fais I’amour. Et le lendemain, ¢ca recommence. » La
femme digéra lentement ces paroles et dit avec une certaine appré-
hension : « Mais chéri, je ne savais pas que les anges du ciel faisaient
Pamour. » Et la voix répondit : « Je ne suis pas un ange et je ne
suis pas au ciel. Je suis un lapin et j’habite le Saskatchewan. »
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Bien qu’il soit nécessaire de tenir compte des idées des philosophes
et de celles des diverses écoles de psychologie dés que I’on s’intéresse
a la question de ’esprit, ce n’est que récemment que ces idées ont
été confrontées aux questions clés de la biologie elle-méme. Le
message se résume a ceci : la morphologie (I'anatomie) animale et
celle des espéces, ainsi que la facon dont cette morphologie fonc-
tionne, sont les bases premiéres de tout comportement et de I’émer-
gence de 'esprit. La sélection naturelle agit sur les individus au
cours de leur compétition intra- et inter-spécifique. Et, d’aprés
I’étude des données paléontologiques, on sait que ce que nous appe-
lons I’esprit n’est apparu qu’a des moments particuliers au cours
de Pévolution (et plutdt tardivement, d’ailleurs).

Ces quelques remarques austéres peuvent constituer le point de
départ d’un programme de recherche visant a relier la psychologie
a la biologie et a rendre compte de la facon dont s’incarne ’esprit.
Etant donné ce que nous savons sur Ihistoire de la philosophie de
Pesprit et de la psychologie, il est peu vraisemblable que le fait de
continuer & éluder les aspects biologiques fondamentaux d’un tel
programme nous aide & mieux comprendre comment I’esprit humain
est apparu et comment il fonctionne. Dans la postface, je passe en
revue les erreurs qui subsistent lorsque 1’on s’obstine a pratiquer
la psychologie sans se référer a la biologie.

Au centre de toute liaison entre ces deux domaines on trouve,
bien entendu, les données de 1’évolution. Darwin a été le premier
a reconnaitre que la sélection naturelle devait rendre compte méme
de I’émergence de la conscience humaine. Examinons a présent
certaines de ses 1dées et les conséquences qui en découlent.



Chapitre 5

L’esprit et sa morphologie
ou comment achever
le programme de Darwin

Mais voici que survient le doute : peut-on faire confiance

a Pesprit de Phomme, qui s’est développé, jen suis per-

uade, @ partir d’un esprit aussi prlm:tgf que celui des

animauzx les plus primitifs, lorsqu’il en vient a tirer des
conclusions aussi grandioses ?

Charles Darwin

Alfred Wallace, co-découvreur de la théorie de la sélection
naturelle, écrivit une série de lettres & Charles Darwin, pour lui
exprimer ce qu’il considérait comme un point de vue hérétique.
Wallace rejetait le fait que la sélection naturelle puisse rendre
compte de I’évolution humaine. Selon lui, les capacités de Pesprit
humain ne pouvaient pas s’expliquer par la seule sélection
naturelle.

Darwin adopta la position inverse. Il ne voyait aucune raison
de penser que la sélection naturelle ne puisse pas donner lieu
aux caractéristiques de base sous-jacentes & la pensée humaine.
Il consacra a cette 1dée deux de ses livres, La Descendance de
l’homme et la sélection sexuelle et L’Expression des émotions chez
l’homme et les animauz.

Il est important de comprendre les idées de Darwin sur I’évolution
et la sélection naturelle. Enoncées simplement, elles stipulent que
I’évolution est le résultat a la fois de la compétition entre individus
et des modifications de I’environnement, qui agissent toutes deux
sur les fluctuations internes des populations (figure 5-2). 1l existe
toujours une varlablhte au sein d’une population d’&tres vivants,
et celle-ci donne lieu a des différences d’aptitudes. La sélection
naturelle induit alors la reproduction différentielle des individus
dont les variations (lire compétences structurelles et fonctionnelles,
ou phénotype) les dotent, ainsi que leur progéniture, d’avantages
statistiques leur permettant de s’adapter aux modifications de I’en-
vironnement ou de concurrencer les autres individus de la méme
espéce ou d’une autre. Ainsi, la reproduction différentielle et ’hé-
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rédité augmentent la probabilité que les caractéristiques qui amé-
liorent ’adaptation soient préservées.

FIGURE 5-1

Charles Darwin (1809-1882), fondateur de la théorie moderne de Uévolution — la base
théorique de I'ensemble de la biologie. Darwin affirma que U'évolution des étres humains
en tant qu’espéce était sujette aux mémes types de forces qui conduisent a Pévolution
des autres espéces. Il devint assez renfermé a la fin de sa vie, comme le montre, sur
cette photographie, son air digne mais lugubre.

Le changement fondamental induit dans la population résultante
concerne la fréquence des génes responsables de ’existence de ces
caractéres avantageux. (J’aborderai plus longuement la question des
génes et de la génétique au cours du chapitre suivant.) La modi-
fication des fréquences génétiques est la preuve du fait qu’une



L’ESPRIT ET SA MORPHOLOGIE 63

évolution a bien eu lieu. Mais c’est la sélection naturelle des phé-
notypes (les capacités structurelles et fonctionnelles globales) des
individus qui constitue le moyen par lequel cette évolution s’opére.
Et le principal niveau auquel se produit la sélection est celui de
I'individu et de son comportement. Ce qu’il nous faut donc
comprendre, ce sont les régles qui relient la sélection et ’expression
des génes aux diverses modifications que les génes induisent sur le
phénotype (figure 5-3). Il s’agit la d’une tiche gigantesque, qui n’a
été que partiellement menée a bien jusqu’ici.

Descendants de la nouvelle population,

Population présentant une variance avec une variance différente
[ 1.1] E:
o8 oue .oe =
’ -

SN =
Sélection Reproduction avec Sélection
transmission héréditaire
L L L L L L J

o]

Etc...

Nouvelle population

PENSER EN TERMES DE POPULATIONS

FIGURE 5-2

Les variations sont dues aur mutations survenant au sein d’une population d’orga-
nismes. La sélection naturelle favorise la reproduction différentielle des membres de
la population qui sont en moyenne les plus aptes. Il en résulte une augmentation dans
la population de la fréquence relative des génes qui conférent un avantage adaptatif:
Remarquez la sélection au détriment des yeur sombres et en faveur des corps rayés.

Bien que Darwin n’ait pas correctement percu les mécanismes
génétiques en jeu, 1l ne s’est pas trompé sur le principe de base. 1
a compris, par exemple, qu’il existe vraisemblablement des simi-
litudes phénotypiques dans P’expression des affects entre certains
animaux et les étres humains. Il a également saisi que la sélection
naturelle n’a pas nécessairement sélectionné directement toutes les
expressions affectives. Le méme raisonnement vaut pour la pensée
et le comportement. Le point de vue de Darwin consistait i dire
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que les modifications survenant graduellement au sein des popu-
lations pouvaient méme rendre compte de I’apparition et de I’origine
des étres humains.

Spermatozoide
+ ovocyte

Ovocyte Ovocyte
fécondé A fécondé
T

4

Génes dans
la population

Individus dans
la population

T,
/ Adulte

Embryon

FIGURE 5-3

Les modifications de la fréquence des génes peuvent étre reliées au processus de sélection
naturelle lui-méme. L’augmentation relative, dans une population donnée, des génes
ayant amélioré Iadaptation au milieu, est @ la fois le résultat et le signe d’une
évolution. Mais la sélection s’exerce sur des individus, que ce soit sur les spermato-
zoides ou les ovocytes, sur 'embryon, ou encore sur Panimal dans son environnement.
Par conséquent, nous devons élucider les régles reliant le développement et le compor-
tement aux effets des génes [les lignes verticales pour les transformations (1,-1,)]. T,
représente le développement ; T, représente le passage d la vie adulte dans le milieu
naturel ; T, représente la formation des spermatozoides et des ovocytes ; T, représente
Povule fécondé, prét a entamer un nouveau cycle de développement.

Mais cette idée était en grande partie indémontrable du temps
de Darwin. Un grand nombre d’éléments lui échappaient encore —
comme, par exemple, la véritable nature de I’hérédité génétique,
les données essentielles sur les restes fossiles des hominidés, et une
grande quantité d’informations importantes sur la facon dont se
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développent les animaux. Néanmoins, il se trouve que sa démarche
de base était correcte. Elle consistait a déterminer ce qu’il nous
faut savoir pour rendre compte de l’origine de I’esprit humain au
cours de I’évolution — j’appelle cela le programme de Darwin. Ce
que nous devons parvenir & comprendre (hormis les mécanismes
de I'hérédité), c’est comment la morphologie sous-jacente au
comportement a émergé au cours de ’évolution des espéces, et
comment le comportement lui-méme modifie la sélection naturelle.
Si j’appelle cela le programme de Darwin, ce n’est pas parce qu’il
représente tout ce que Darwin souhaitait savoir, mais parce que
c’est ce qui I’a le plus intéressé durant la derniére partie de sa vie.
Bien siir, Darwin n’a pas réalisé son programme. Mais si nous
acceptons comme lui 'idée que tous les aspects du comportement
humain finissent par s’expliquer en termes évolutifs, alors nous
devons essayer d’achever ce programme.

De quoi avons-nous besoin pour ce faire ? Premiérement, d’ana-
lyser les effets de I’hérédité sur le comportement et vice versa.
Deuxiémement, de déterminer comment la sélection naturelle influe
sur le comportement et est 4 son tour influencée par lui. Troisie-
mement, de comprendre comment la forme animale — ou morpho-
logie — rend le comportement possible et quelles sont les contraintes
qu’elle lui impose. Quatrigmement (et surtout), de comprendre
comment la morphologie animale apparait et se modifie au cours
du développement. (Par morphologie, je n’entends pas simplement
la forme — les extrémités, la symétrie, etc. —, mais aussi les détails
microscopiques qui conférent leurs fonctions aux tissus et aux organes
tels que le cerveau.) Cette derniére condition requiert que ’on sache
relier évolution et morphogenése au cours du développement. La
nature de ce lien constitue I’énigme la plus importante et la plus
centrale de la biologie moderne — I’énigme de I’évolution morpho-
logique.

I1 peut étre utile, & présent, d’énoncer ce que I'on sait a propos
des autres conditions du programme de Darwin. L’une d’elles a
déja été relativement satisfaite : nous savons que les bases de I’hé-
rédité résident dans les génes et nous comprenons pas mal de choses
sur la facon dont ceux-ci sont transmis, modifiés et exprimés
(figure 5-4). La collaboration entre généticiens et spécialistes de
Pévolution, au cours des années 1940, a permis de relier les décou-
vertes de Gregor Mendel en génétique a la théorie de I'évolution
d’une maniére extrémement fructueuse. Cette « synthése moderne »
permit d’établir, d’'une part, que les mutations survenant au sein
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de I’acide désoxyribonucléique (ou ADN) sont a I'origine de la varia-
bilité génétique (ce que Darwin n’avait pas pu faire) et, d’autre
part, que les structures génétiques se réorganisent au cours d’un
processus appelé recombinaison. Bref, on a commencé a identifier
effectivement les résultats de la sélection naturelle en termes de
modifications de la fréquence des génes dans les populations.

Les découvertes ultérieures concernant la nature de I’ADN, ainsi
que la possibilité de manipuler cette molécule au point d’insérer
des génes étrangers dans des animaux afin de modifier leur mor-
phologie ou leur comportement, ont constitué une confirmation
triomphale du point de vue adopté dans la synthése moderne. De
plus, d’énormes progrés ont été accomplis qui ont permis de géné-
raliser les idées de Darwin, selon lesquelles I'’émergence des diffé-
rentes espéces était due a I'isolement sexuel ou géographique de
groupes d’individus fertiles.

Suite a la synthése moderne, un certain nombre de chercheurs
ont commencé a étudier les comportements du point de vue de la
génétique, de I’évolution et des interactions entre espéces. Cela
marqua les débuts de ’éthologie, science dont les résultats préchent
en faveur de I'idée que certains profils de comportement varient
selon les espéces et qu’ils sont donc sujets a I'influence génétique.
Les découvertes des éthologues sont cependant plus subtiles. Elles
incitent en effet a4 penser que des comportements complexes tels
que le chant des oiseaux ont a la fois des composantes génétiques
et épigénétiques. Par exemple, chez des espéces comme les passe-
reaux, certains aspects du comportement moteur sous-jacent au
chant sont donnés a la naissance, dans le phénotype, de méme que
certaines variantes et certaines modifications de la structure des
vocalisations. Mais, pour étre en mesure de chanter la chanson
caractéristique de ’espéce de passereaux correspondant a une région
donnée, ces oiseaux ont besoin d’entendre les chansons des oiseaux
adultes de la méme espéce. Chez des espéces comme celles-ci, les
oiseaux rendus sourds  la naissance n’acquiérent jamais totalement
le chant caractéristique de leur espéce. Il aurait fallu pour cela que
des événements épigénétiques, faisant intervenir des interactions
avec d’autres oiseaux, aient lieu.

Il n’est pas trés difficile d’imaginer comment les différents types
de comportement pourraient affecter et étre affectés par la varia-
bilité génétique et la sélection naturelle. Des études de ce genre,
qui relient les fonctions des diverses régions du cerveau au reste
du phénotype, contribuent a ’achévement de certaines parties du
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Gregor Mendel Charles Darwin
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FIGURE 5-4

La synthése moderne. Dans les années 1940, un groupe d’évolutionnistes et de géné-
ticiens réussit a concilier les découvertes initiales de Gregor Mendel (1822-1884) sur
Phérédité et la théorie de Pévolution décrite par Darwin (1809-1882). La théorie
initiale de Darwin faisait intervenir une notion erronée d’hérédité. Mendel, un moine
augustin autrichien, posa les bases de la génétique moderne, mais sa contribution ne
fut pas reconnue tout de suite. Il fallut attendre I'année 1901 pour que ses résultats
soient redécouverts.

programme de Darwin. Mais on ne doit pas abuser de cette facon
de procéder. L’évolution de la sociobiologie nous met d’ailleurs en
garde contre cela. Les sociobiologistes s’évertuent a expliquer les
comportements d’aprés la sélection naturelle, et en particulier I’al-
truisme — ce qui illustre bien mon propos ici. En effet, si la sélection
naturelle tend 4 maximiser les aptitudes des individus, on voit mal
comment les génes des individus qui se sacrifient avant de se repro-
duire, ou qui perdent une partie de leur aptitude reproductrice au
service des autres, pourraient &tre transmis. Néanmoins, I’analyse
génétique des abeilles soumises a ce qu’on appelle la sélection de
parentéle montre que les femelles qui se trouvent au service d’une
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reine sceur peuvent, au détriment de leur propre reproduction, faire
augmenter la fréquence de leurs génes dans la population. Ce résul-
tat dépend des caractéristiques génétiques tout a fait particuliéres
des abeilles et constitue une élégante victoire expérimentale. Mais
les tentatives d’explication de I’altruisme humain en tant que consé-
quence directe de I’existence de « génes de I’altruisme » sont une
autre histoire — peu crédible, d’ailleurs.

Les génes ne modifient pas directement la morphologie, mais
agissent plutét par combinaisons complexes. Et la morphologie
modifie le comportement de maniére subtile. Plus révélateur encore
est le fait que de subtiles modifications morphologiques peuvent
parfois induire des modifications tout a fait extraordinaires des
comportements. Ce que nous voudrions savoir, c’est comment les
modifications morphologiques — soit au niveau de I'animal tout
entier, soit aux niveaux microscopiques du cerveau, des muscles ou
des os — affectent les comportements, et comment les comportements
affectent la morphologie. C’est cette partie du programme de Darwin
qui se trouve encore largement inachevée.

Lorsque I'on étudie de prés les journaux de Darwin, on s’aper-
¢oit que c’était un homme extraordinaire. Dans 'un de ces jour-
naux, le cahier M, on peut lire : « Origine de ’homme démontrée.
— La Métaphysique doit fleurir. — Celui qui comprend le babouin
en fera plus que Locke pour la métaphysique. » Durant les der-
niéres décennies de sa vie, triste et plus ou moins reclus, Darwin
poursuivit infatigablement ses recherches. Mais ce n’est que main-
tenant que I'on commence & se rendre compte de tout ce qu’il
savait. Ses réflexions sur les comportements étaient aussi profondes
que ses réflexions sur la morphologie. C’était un grand penseur,
mais jamais il ne lui serait venu a l’esprit d’essayer d’avoir 'air
« futé ».

A ce propos, il est impossible d’échapper au probléme posé par
I'idée que les génes spécifient des comportements complexes direc-
tement en essayant d’invoquer la « sélection des groupes ». Selon
cette idée, par exemple, la sélection favoriserait les troupeaux rapides
plutét que les individus rapides au sein des troupeaux. Darwin
envisagea et examina une telle possibilité. Cependant, hormis de
rares exceptions, il semble que la plupart du temps la sélection
naturelle se produise non pas au niveau des génes ou des groupes
d’individus, mais plutdt au niveau des individus eux-mémes.

Ces considérations ne font encore une fois que mettre ’accent
sur la partie du programme de Darwin qu’il est le plus urgent
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83e La possibilité de deux suites tout 3 fait distinctes se déroulant dans |'esprit
comme dans le dédoublement de la conscience explique peut-&tre vraiment ce
qu’'est une habitude — Dans la suite habituelle de pensées, chaque idée en
appelle d'autres, & la conscience de double individu n’est pas éveillée. —
L’individu habituel se souvient des choses faites dans |'autre état habituel parce
que celui-ci modifie (sans qu’il en soit directement conscient ?) ses habitudes.
16 aodt. Exemple d’'hérédité mentale. Suis un Darwin & tiens de mon Pére par
principe héraldique. & Eras un Wedgwood 3 beaucoup d’égards & un peu de
Tante Sarah. excentriques ', tout comme Catherine a certains égards — bons
exemples. — quand I'éducation est la méme. — Mon écriture la méme que celle
de Grand-Pére. 2

84e 16 ao0t Colére « Rage » sous la pire des formes est décrite par Spenser (Reine
des Fées. CD 25 {Description Reine) « O » de I'Enfer Chant IV ou V.) comme
péle & tremblante. & non comme rouge & les muscles rigides. — ' Comment
cela se fait-il ? traité p. 2412 Origine de 'homme désormais démontrée. — La
Meétaphysique doit fleurir. — Celui qui comprend le babouin {en fera) en ferait
plus que Locke pour la métaphysique
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FIGURE 5-5
Ezxtrait des cahiers de Darwin.

d’achever. Elle concerne le probleme de l'origine ancestrale de la
morphologie animale, de la structure et de la fonction des tissus —
c’est-a-dire de I’évolution morphologique. Pour comprendre pour-
quoi ce probléeme est si important, il suffit de songer aux extraor-
dinaires données fossiles sur les hominidés, qui portent a croire
qu’une grande augmentation de la capacité cranienne et de la taille
du cerveau s’est produite chez les hominidés en moins d’un million
d’années d’évolution (voir la figure 5-6).

Comment cette augmentation a-t-elle pu se produire si rapide-
ment ? Quel rapport y a-t-il entre cette augmentation et les autres
caractéristiques des hominidés dont nous pouvons déduire ’exis-
tence d’aprés les données fossiles et archéologiques ? Comment relier
la morphologie globale et le comportement & la morphologie micro-
scopique du cerveau ? Comment ces événements évolutifs s’arti-
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culent-ils avec le comportement des hominidés en groupe et avec
le développement du langage ?
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FIGURE 5-6

L’augmentation remarquable de la capacité cranienne au cours de deux millions d’an-
nées d’évolution de Uespéce humaine. Nous sommes des Homo sapiens sapiens ; les
autres sont nos présumés ancétres. Les quadrilatéres hachurés représentent la période
pendant laquelle vécut chaque espéce et la taille du cerveau au sein de chacune d’entre
elles. Le rectangle correspondant & 'Homo sapiens comprend 'Homo sapiens sapiens
et ’homme de Néanderthal. Le fuseau hachuré représente la distribution des capacités
craniennes chez 'Homo sapiens sapiens moderne. Au départ, ces crines n’étaient pas
vides ! Une théorie adéquate du cerveau doit étre capable de rendre compte de cette
énorme augmentation de la taille du cerveau au cours d’une période de temps aussi
courte a Uéchelle de I'évolution.

Toutes ces questions sont fondamentales en paléontologie, en
anthropologie et en archéologie, et demeurent largement sans
réponse. En fait, il est difficile d’y répondre parce que les
données dont on dispose sont fragmentaires; les tissus mous
ont disparu, laissant derriére eux surtout des ossements. Par
conséquent, la structure et la fonction ne peuvent étre reliées
qu'indirectement. Mais une chose est claire : méme si nous
disposions de données de meilleure qualité, nous aurions quand
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méme besoin d’une théorie pour expliquer comment la mor-
phologie apparait et comment elle se modifie au cours de
Pévolution.

Pourquoi ? Parce que la morphologie — la forme des cellules, des
tissus, des organes et de I’'animal tout entier — est a la base de tout
comportement. Un grand nombre de résultats confirment cette
conclusion, parfois de maniére assez peu subtile et méme triviale.
Pour voler il faut avoir des ailes; pour penser, il faut avoir un
cerveau. Mais, 4 un autre niveau, la morphologie est extrémement
subtile. Ainsi, c’est une infime modification de la position du point
d’insertion d’un muscle élévateur de la machoire des cichlidés qui
a permis a ces poissons de déglutir sans lacher leur appat. A partir
de la, ceux de leurs descendants qui ont hérité de cette variante
ont réussi a envahir diverses niches écologiques, et leur rayonne-
ment adaptatif a été si explosif qu’ils ont devancé un grand nombre
de concurrents. La morphologie est également importante pour nous
autres humains : lorsque nous comparons les étres humains et les
chimpanzés au niveau génétique, nous constatons qu’ils sont iden-
tiques a 99 %. Mais les modifications morphologiques qui ont permis
aux humains de devenir bipédes, qui ont abouti &4 des modifications
des points d’insertion des muscles de la machoire dans le crine, a
Paugmentation du volume crinien, a ’apparition d’une chambre
supralaryngée contenant des organes vocaux, et a celle d’une partie
du cortex cérébral appelée planum temporale, semblent avoir été
essentielles 4 I’apparition de comportements spécifiquement humains.

Certains résultats incitent 4 penser qu’il existe une relation (non
linéaire) entre la taille et la complexité du cerveau et celle des
comportements. Par ailleurs, toute une masse de résultats indique
qu’il existe un couplage entre les fonctions de régions spécifiques
du cerveau et des capacités spécifiques. Et les données cliniques
concernant les 1ésions cérébrales révélent que des pertes de fonctions
mentales identifiables et spécifiques surviennent lorsque des régions
particuliéres du cerveau ont été lésées. Ces divers résultats suggérent
que, pour comprendre ’évolution de I’esprit et du comportement,
nous devons d’abord avoir compris les bases de 1’évolution mor-
phologique.

De tels résultats tendent a confirmer I’hypothése darwinienne
selon laquelle les capacités mentales humaines sont issues de la
sélection naturelle. Certaines données fossiles et archéologiques
dénotent la présence d’activités mentales. Le fait que des humains
aient enterré leurs morts, par exemple, peut &tre considéré comme
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une preuve du fait qu’ils étaient conscients et méme conscients
d’eux-mémes. Mais on peut également trouver d’autres arguments,
probablement plus parlants, en analysant la structure du cerveau,
la facon dont il fonctionne, I'origine de ses cellules, ce qu’elles ont
en commun avec celles des autres espéces — et ce que le cerveau
humain a de si différent et spécial.

On doit alors formuler une théorie de I’évolution et du dévelop-
pement de la morphologie animale et tissulaire. Il faut ensuite
élaborer une théorie de la fonction cérébrale a partir de la premiére.
Voila la gigantesque tiche que I'on doit accomplir si 'on veut
compléter le programme de Darwin. Ce qui rend cette entreprise
fondamentalement intéressante, c’est qu’elle r’est pas spécifique du
cerveau. Pour la mener a bien, nous devons montrer comment le
développement (I’embryologie) s’articule avec I’évolution. Nous
devons déterminer comment les génes affectent la morphologie au
cours du développement. Nous devons nous demander quelles sont
les contraintes que ce processus impose i I’évolution — autrement
dit, montrer que les régles du développement, qui sont elles-mémes
le résultat d’une évolution, ne peuvent étre réalisées que d’un cer-
tain nombre de fagons particuliéres.

Si ces connaissances sont indispensables, c’est parce que
I’évolution est un processus historique, parce que, au cours
du développement, seules certaines combinaisons d’événements
sont susceptibles d’aboutir 4 des formes fonctionnelles, et parce
que la forme du corps d’un animal est aussi essentielle au fonc-
tionnement et i ’évolution de son cerveau que la forme et le
fonctionnement du cerveau le sont au comportement de son corps.

Au cours du chapitre suivant, nous allons nous intéresser a la
facon dont I’embryologie et I’évolution interagissent pour produire
des cerveaux et des corps. Mais attention : ne vous attendez pas
a des explications miraculeusement simples. Etant donné ce que
nous savons sur l’évolution, I'existence d’une substance biochi-
mique qui permette a elle seule de différencier les humains des
singes est aussi peu probable que celle d’un géne de I'altruisme.
Les liens entre morphologie et esprit, dont I'identification per-
mettra d’achever le programme de Darwin, se révéleront plus
indirects, plus détournés que cela. Mais leur imbrication les rendra
d’autant plus fascinants. L’une des causes de cette fascination —
et non des moindres — est d’ailleurs le fait qu’un ceuf fécondé
puisse donner naissance 4 un animal fonctionnel, cerveau compris.
Cela suffira a justifier, je I’espére, le changement de rythme que
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Je m’appréte i opérer pour vous présenter un mini-cours de
biologie moléculaire et d’embryologie modernes. Certaines des
conclusions auxquelles nous parviendrons nous serons indispen-
sables dans la partie suivante de ce livre, lorsque nous serons
confrontés au probléme de 1’élaboration d’une théorie du cerveau
compatible avec I’évolution et le développement.
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Chapitre 6

La topobiologie : lecons d’embryologie

La poule et Peeuf enfin réunis.

Titre d’une critique de Topobiololy,
New York Times Review of Books,
22 janvier 1989.

I peut paraitre étrange de s’intéresser a4 I’embryologie dans un
livre sur l’esprit Les ovules et les spermatozoides ne semblent pas
avoir d’esprit, pas plus que les embryons au tout début de la ges-
tation. Mais, pu1sque nous savons que tout 1ndlque que les nouveau-
nés en ont un, aussi ténu soit-il, il semble raisonnable de se deman-
der quelles sont les interactions qui permettent aux bases de la vie
mentale de s’établir.

Pourquoi ce détour par des questions telles que la forme et la
morphologie ? Pourquoi s’intéresser a des cellules, a des molécules,
a I’ADN ? Tout simplement parce que les régles qui président a
la construction de I’embryon conditionnent également la structure
du cerveau. La formation de ’anatomie du cerveau dépend effec-
tivement de ’action des muscles sur les os, de celle des nerfs
sur la peau dans un certain ordre, et ainsi de suite — autrement
dit, elle dépend du reste du phénotype. Comme je 'ar dit au
chapitre précédent, si nous voulons déterminer & quel moment
sont apparus divers aspects de l’esprit au cours de I’évolution,
nous devons comprendre les liens existant entre développement
et évolution.

Pour analyser le développement, y’aurai forcément besoin de faire
appel & certains détails techniques. Je suggére aux lecteurs de lire
une fois ce qui a trait a ces détails, de regarder les figures, puis de
revenir au texte. Examinons tout d’abord quelques notions préli-
minaires (figure 6-1). Les cellules des organismes supérieurs (dits
eucaryotes) ont un noyau qui contient de I’ADN — autrement dit,
un patrimoine héréditaire. L’ADN se compose de longues chaines de
quatre types de molécules plus petites, appelées bases nucléotidiques,
qui forment des séquences. Il n’existe que quatre types de bases :
guanine, cytosine, adénine et thymine — G, C, A et T en abrégé. Par
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exemple, la séquence d’un brin d’ADN pourrait s’écrire comme suit :...
GTCGACCTGGCAGGTCAACGGATC... De plus, on sait aujourd’hui que
chaque brin d’ADN se trouve enroulé avec un brin d’ADpN dont la
séquence est complémentaire de la sienne, c’est-a-dire, dans ce
cas :... CAGCTGGACCGTCCAGTTGCCTAG... Remarquez que, dans cette
« double hélice », chaque base s’apparie avec la base complémen-
taire : les G situées sur I'un des brins s’apparient avec les C situées
sur 'autre, et les A avec les T. Par ailleurs, a l’intérieur de chaque
brin, les G, les T, etc., sont liées les unes aux autres par des liaisons
chimiques fortes, comme les perles d’un collier. En revanche, d’un
brin a Pautre, les forces qui relient les ¢ aux c et les A aux T sont
des liaisons chimiques faibles, qui peuvent étre rompues lors d’une
augmentation de température, par exemple, ce qui permet aux brins
de se séparer.

Les éléments clés sont les suivants : 1. En partant d’un brin
d’ADN, on peut construire un second brin a partir des bases 1solées,
grice a des protéines spéciales — des enzymes — qui catalysent, ou
accélérent, 1’établissement de liaisons chimiques entre les bases du
brin en cours de construction. L’ordre des bases dans le second brin
est déterminé par ’ordre des bases dans le premier, puisque chaque
base de ce brin s’apparie avec sa complémentaire sur le brin opposé.
2. Les séquences de trois bases (tout triplet contenant des G, C, A,
T) sur un brin d’ADN représentent des mots de code, ou codons,
qui commandent a la cellule de prendre les « briques » de construc-
tion des protéines — appelées acides aminés — correspondantes et
de les utiliser pour former de longues chaines, appelées polypeptides.
Ensuite, en se repliant, ces chaines polypeptidiques forment des
protéines. Comme tous les mots de code ont trois « lettres », on peut
construire 64 mots de code avec les quatre lettres correspondant
aux quatre types de bases de I’ADN. Cependant, les protéines ne
comportent que vingt acides aminés différents. Par conséquent, 1l
est évident que certains mots de code ne codent pas pour des acides
aminés, et que certains autres sont tout simplement redondants.
Tout fragment d’ADN dont la longueur et la séquence lui permettent
de spécifier une protéine donnée est un géne. 3. Lorsqu’une cellule
se divise, elle recopie I’ADN contenu dans 'un des brins de facon a
fournir une nouvelle molécule d’ADN a chacune de ses deux cellules-
filles. Normalement, chaque copie comportera exactement la méme
séquence de mots de code. Cependant, en cas d’erreur, ou lorsqu’un
des brins d’ADN est sectionné — disons, par exemple, par le rayon-
nement cosmique —, il arrive que les enzymes de réplication et de
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FIGURE 6-1 : Du décodage de l'information yeneuque é la fabrication des prolemes (un mini-cours de biologie
moleculazre) L’ comporte deux brins joints par des forces faibles s’exercant entre bases nucléotidiques
complé) es. La g ine (¢) s’apparie avec la cytosine (C), tandis que l'adénine (4) s’apparie avec la
thvmme (7). La sequem:e de bases contenue dans 'un des brins — liée par des forces beaucoup plus intenses
- peut étre lue comme une suite de mots de code de trois lettres chacun, spécifiant chacun un acide aminé
particulier (les acides aminés sont les « brigues » de construction des protéines). L’ADN lui-méme demeure
enfermé dans le noyau des cellules, mais l’mﬁrrmatwn qu'il contient est transportée vers un autre site sous
la _forme d’un brin d’ARN. Celui-ci est construit par des enzymes speaale.s, chargées de transcrire la séquence
d’ADN. (Le code de RN est le méme, é ceci prés qu'il fait appel & une base différente, U'uracil (U), qui prend
la place de la thymine, voici quelques mots code typiques : UUU = phen_ylalamne, CUU‘— leucine, GGC =
gl_ycme, etc.) Cette séquence codée d’ARN est ensuite « traduite » sur une structure spécialisée appelée rib
ou d’autres enzymes relient chaque acide aminé tour & tour, & mesure que leurs codes sont Ius sur I’,mN (Les
acides aminés sont transportés sur ce site par un autre type d’ARN ) Le pol_y'peptzde résultant de U'enchainement
des acides aminés se replie pour adapter une forme tridi qui dépend de sa séquence. Une seule
modtﬁcatlon, ou mutation, dans la séquence initiale d’ADN peut suffire ¢ modifier la séq e d’acides
ce qui peut d son tour entrainer une modification de la forme de la protéine. Cela peut modifier sa fonction,
qui est assurée par un site actif de sa structure repliée. Lorsqu'une cellule se divise, les deuz brins d’ADN se
séparent et une enzyme recopie chacun des deux brins afin de donner le méme ADN & chacune des deux cellules-
filles. Ce processus est appelé réplication.
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réparation de I’ADN ne recopient pas fidélement le brin de départ.
Voila 'une des fagons par lesquelles une mutation est susceptible
de survenir dans un géne et de modifier ses mots de code.

Ce sont Oswald Avery et ses collégues de I'Institut Rockefeller
(Etats-Unis) qui ont découvert que I’ADN constituait le maté-
riel génétique de la cellule. Ces chercheurs ont annoncé leur
résultat dans un article extraordinairement important, qui a été
publié dans le Journal of Experimental Medicine en 1944. Curieu-
sement, l’article n’a suscité ni ’adhésion immeédiate ni 1’intérét
général. A I'époque, je jouais de la musique avec Stuart Elliot,
un microbiologiste qui travaillait avec Avery et aussi avec Fred
Griffith, qui, en Angleterre était I'un des pionniers en ce domaine.
Un jour de 1964, Stuart me suggéra de parler a2 Peyton Rous,
Péditeur du Journal of Experimental Medicine, pour lui proposer
de publier a nouveau larticle fondamental d’Avery et de ses
collégues. Cela permettrait, selon Stuart, de commémorer conve-
nablement a la fois le vingt-cinquiéme anniversaire de la mort
de Griffith et le vingtiéme anniversaire de la publication de P’ar-
ticle d’Avery.

Rous (qui, a plus de 80 ans, recut le Prix Nobel pour les travaux
qu’il avait effectués au début de sa carriére sur les virus a 'origine
de cancers) promit de « soumettre 1’idée au conseil éditorial du
Journal ». Je n’avais plus eu de nouvelles de lui depuis six semaines
lorsque, par hasard, je le rencontrai qui descendait d’un autobus.
Je lui demandai ce qu’il en était. Il s’arréta, me regarda d’un air
grave, et me dit : « Ah, oui. J’en a1 parlé au conseil, et ils ont
trouvé I'idée extrémement vulgaire. » Surpris, je parcourus cent
métres en silence a ses cotés, et je I’entendis alors dire doucement :
« Je n’al jamais beaucoup aimé Avery.» Lorsque je lui demandai
pourquoi, il me répondit : « Que penseriez-vous d’un homme qui
a recu une médaille de la Royal Society et qui n’est jamais allé la
chercher ? »

Avery ne recut pas le Prix Nobel. L'importance de son travail
ne fut vraiment reconnue que quelques années aprés sa mort.
Encore aujourd’hui, malgré notre compréhension de la biologie
moléculaire de I’ADN, nous avons du mal a imaginer a quel point
sa découverte fut capitale. En science comme ailleurs, les mérites
ne sont pas toujours justement reconnus.

Ce petit précis de biologie moléculaire nous permet d’aborder la
relation entre génotype (I’ensemble des génes d’un organisme) et
phénotype. Les génes sont de longues chaines de mots de code
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comportant des signaux de départ et d’arrét (qui font également
partie du code). Par I'intermédiaire de la machinerie cellulaire,
PADN est transcrit en une autre longue chaine de bases quelque
peu différentes, appelée ARN. L’ARN est ensuite transporté hors du
noyau de la cellule afin d’&tre lu par un dispositif cellulaire qui
rappelle la téte de lecture d’un magnétophone. Celui-ci assemble
les acides aminés correspondant a la séquence codante, dans ’ordre
prescrit, et construit un polypeptide parfois long de quelques cen-
taines d’acides aminés (figure 6-1).

Une fois sa construction achevée, ce polypeptide se replie sur lui-
méme et adopte une forme complexe, devenant ainst une protéine
plus ou moins compacte (figure 6-2). L’ordre dans lequel les acides
aminés sont rangés sur la chaine détermine la forme de la protéine.
C’est cette forme qui confére a la protéine ses propriétés phénoty-
piques et fonctionnelles ; par exemple, certaines formes permettront
a des protéines de mieux s’encastrer (& la maniére des blocs d’un
Jeu de construction) dans d’autres protéines pour former des struc-
tures cellulaires, tandis que d’autres formes leur permettront plutét
de se lier a des composés chimiques pour changer la vitesse a
laquelle ces composés réagissent. Comme je I’ai déja évoqué, cette
derniére caractéristique constitue la principale propriété des enzymes.
Résumons :

1. L’ADN « fabrique » de I’ARN, qui a son tour «fabrique » des
protéines (le mot entre guillemets veut dire « spécifie », car c’est en
fait la cellule qui fabrique ces substances chimiques).

2. La forme de chaque protéine dépend de sa séquence d’acides
aminés, qui dépend a son tour de la séquence initiale de mots de
code contenue dans I’ADN correspondant.

3. La fonction d’une protéine dépend de sa forme.

Etant donné qu’une grande partie du phénotype d’un organisme
dépend des propriétés de ses protéines, ces régles pourraient sembler
rendre compte non seulement de la forme des protéines, mais aussi,
par extension, de la forme des animaux.

Hélas, les choses ne sont pas si simples, car ce n’est pas un
assemblage de protéines, mais un assemblage de cellules qu1 donne
un embryon. La forme de ’embryon et celle de ses tissus — et
notamment celle de son cerveau — proviennent de la forme des
divers ensembles de différents types de cellules, chaque type ayant
des protéines différentes (les différences sont dues au fait que dif-
férentes combinaisons de génes s’expriment dans chaque type de
cellules).
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FIGURE 6-2

Repliement et fonction des protéines : un eremple. Cette protéine repliée, appelée
hexokinase, est capable de se lier au sucre glucose au niveau de la cavité qui constitue
le site actif de sa fonction enzymatique. Cette fonction consiste d catalyser une réaction
chimique métabolique au cours de laquelle des dérivés phosphorés se lient au glucose.
En haut : la protéine en I'absence de glucose. En bas : lorsqu’on ajoute du glucose,
la cavité se referme autour de lui, le retenant fermement.

Par conséquent, nous devons a présent nous demander comment
les cellules s’y prennent. Mais ce faisant, nous ne devons pas perdre
de vue un élément clé — le fait qu’en derniére analyse, la forme
d’un animal dépend effectivement de 'ordre dans lequel sont rangés
les mots de code dans son ADN. De plus, les changements de forme
au cours de I’évolution doivent étre dus & des mutations qui ont
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modifié¢ I'ordre des mots de code dans I’ADN d’un ancétre. Par
conséquent, les questions auxquelles nous devons répondre sont :

1. Comment un code génétique unidimensionnel réussit-il & spé-
cifier, non pas seulement la forme d’une molécule protéique tri-
dimensionnelle, mais aussi celle d’un animal tridimensionnel tout
entier ?

2. Comment expliquer que des modifications survenant au cours
du temps dans les processus de développement qui conduisent a ces
formes soient a l’origine de I’apparition de nouvelles formes ?

Pour répondre a ces questions de maniére provisoire, j’a1 écrit
un livre intitulé Topobiology, dans lequel jexplique, entre autres,
comment le cerveau a pu apparaitre au cours de ’évolution. Topos
signifie lieu, et le titre fait allusion au fait qu’un grand nombre
des transactions cellulaires qui déterminent la forme d’un orga-
nisme dépendent de la position des cellules dans ’embryon : elles
n’ont lieu que lorsqu’une cellule se trouve entourée d’autres cellules
4 un endroit particulier. Examinons a présent certains de ces phé-
nomenes dépendant de la position qui aboutissent a la formation
d’un embryon et de ses organes — et en particulier a celle de son
cerveau.

L’embryon se forme lorsqu’un spermatozoide, contenant de I’ADN
1ssu d’un male, féconde un ovule portant I’ADN issu d’une femelle.
(A ce propos, les cellules germinales — les spermatozoides et les
ovules — sont extrémement diversifiées, chacune étant susceptible
de contenir des génes porteurs de différentes mutations.) Il existe
beaucoup de génes, et chacun d’entre eux posséde une longue
séquence de mots de code. La fusion du spermatozoide et de ’ovule
donne lieu 4 ce qu’on appelle un zygote. Le zygote posséde désormais
des génes provenant de ses deux parents, et il commence & subir
une série de divisions, ou clivages, qui aboutissent a 2, 4, 8,..., 2»
cellules. La masse de cellules-filles qui en émerge a habituellement
la forme d’une boule (chez les oiseaux, cependant, elle peut étre
plane).

Avant de poursuivre ma description, je dois m’arréter un instant
pour donner quelques précisions sur 1’activité des cellules :

1. Les cellules se divisent, et ce faisant, transmettent la méme
quantité et le méme type d’ADN a leurs cellules-filles.

2. Les cellules migrent, en se détachant par couches ou feuillets
appelées épithéliums, et forment un ensemble, mouvant et peu serré,
appelé mésenchyme. (Les couches peuvent également se déplacer
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en s’enroulant sur elles-mé&mes pour former des tubes sans que les
contacts entre leurs cellules se défassent.)

3. Les cellules meurent a des endroits précis.

4. Les cellules adhérent les unes aux autres, comme nous ’avons
déja vu, ou bien elles perdent leur adhérence et migrent vers
d’autres positions. Cette migration se déroule soit a la surface
d’autres cellules pour aboutir a la formation de couches, soit sur
une matrice de molécules libérées par les cellules. Ensuite, les
cellules adhérent a4 nouveau entre elles, et forment de nouvelles
combinaisons.

5. Les cellules se différencient ; autrement dit, elles expriment
différentes combinaisons des génes présents dans leur noyau. Elles
peuvent le faire & n’importe quel moment et 4 n’importe quel
endroit, mais seulement lorsqu’elles ont recu les signaux appropriés.
Les signaux appropriés ne sont émis qu’a certains endroits de ’em-
bryon en formation. Le processus d’expression différentielle des
génes est appelé différenciation. C’est lui qui rend les cellules du
foie différentes de celles de la peau, celles de la peau différentes de
celles du cerveau, et ainsi de suite. Différenciation veut donc dire
production d’ensembles spécifiques de protéines, puisque les génes
codant pour certaines protéines sont activés tandis que d’autres
restent inactifs. Chaque cellule d’un type donné posséde de nom-
breuses protéines, mais elle n’en a que quelques-unes en commun
avec les autres types de cellules.

Nous pouvons a présent reprendre notre description de la maniére
dont se construit embryon. Considérons ’embryon de poulet
(figure 6-3). Les divisions cellulaires successives aboutissent a la
formation d’une plaque de cellules appelée blastoderme, qui contient
plus de 100 000 cellules. A ce stade, les cellules situées de part et
d’autre de la ligne médiane, dans la partie postérieure du blasto-
derme, se détachent et migrent a travers la portion centrale de
celui-ci, appelée gouttiere primitive. Elles finissent ainsi par se
retrouver sous le blastoderme, ou elles adhérent les unes aux autres
pour former une couche appelée mésoderme. Trois couches dis-
tinctes — ’ectoderme, le mésoderme et I’endoderme — vont se former
a I'issue de ce processus, appelé gastrulation.

A ce stade, 1l se produit un événement étonnant, qui fait inter-
venir & la fois la position et la communication cellulaires. 1l s’agit
de ce qu’on appelle I'induction embryonnaire, qui résulte du passage
de signaux d’un ensemble de cellules situées dans ’'une des couches
vers un ensemble de cellules situées dans une autre couche. Les
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FIGURE 6-3 : Le début du développement de I’embryon de poulet a partir d’'une plaque
de cellules aboutit & la formation de plusieurs couches au cours d’un processus appelé
gastrulation. Les cellules traversent la gouttiére primitive (en haut i gauche)) et
forment des couches (en haut & droite). L'axe central de la plaque se replie ensuite
pour former le tube neural, qui donnera ultérieurement liew au systéme nerveur. Peu
aprés, des cellules des couches inférieures se séparent (au centre a gauche) et forment
des structures seqmentées appelées somites (au centre a droite). Le systéme nerveux
continue & se développer d mesure que les cellules du tube neural font croitre leurs
prolongements (\lustrés sur la figure 3-3). Il en résulte un embryon qui commence a
ressembler @ un animal (en bas).
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cellules du mésoderme envoient des signaux a celles de I’ectoderme,
ce qui induit une différenciation dépendant de la position (c’est-a-
dire topobiologique) d’une section centrale de cellules. Ces cellules
vont alors former la plaque neurale. Les cellules situées hors des
frontiéres de la plaque neurale donneront naissance a la peau ;
celles de la plaque proprement dite formeront le tube neural (figure 6-
3) et par la suite, le systtme nerveux. Ce dernier sera issu des
diverses couches qui se seront formées, en s’enroulant sur elles-
mémes, & 1'intérieur du tube. Cela définit non seulement 1’axe de
’embryon, mais aussi la position de la téte de ’animal et les signaux
dépendant de la position qui serviront aux processus d'induction
futurs.

Il est & remarquer que ces processus primaires de division, de
migration, de mort, d’adhérence et d’induction cellulaires varient
en fonction du temps et de la position. De fait, la clé de la conso-
lidation de ces événements réside dans leur coordination, car c’est
elle qui permet 4 de nouveaux signaux inductifs d’étre émis, qui,
a leur tour, conduiront a encore d’autres modifications 4 un endroit
donné, lequel est le résultat de modifications passées. A I’issue de
certaines inductions secondaires, par exemple, les cellules nerveuses
du tube neural projetteront des fibres qui formeront des réseaux,
chacun étant spécifique d’une région du cerveau ou de la moelle
épiniere (voir la figure 3-3). D’autres cellules formeront les yeux,
I'intestin ou les remns. Et tout se déroulera de maniére a produire
la forme caractéristique de I’espéce — dans ce cas, un poulet.

Cette question de la forme est essentielle. En effet, elle revient
a dire que des combinaisons de génes doivent agir pour donner
naissance 4 une forme héréditaire, caractéristique de I’espéce. Elle
revient également a dire que les phénomeénes mécaniques qui abou-
tissent a la réorganisation et a la spécialisation des cellules doivent
étre coordonnés avec I’expression séquentielle des génes. /I s’agit la
de la condition nécessaire de la topobiologie. Elle permet de
comprendre pourquoi le fait que les génes spécifient la forme des
protéines ne suffit pas ; en fait, les véritables moteurs du develop-
pement, ce sont les cellules elles-mémes, qui se déplacent et qui
meurent de facon imprévisible. La fabrication de protéines ou de
surfaces cellulaires qui s’encastrent les unes dans les autres a la
maniére des piéces d’un jeu de Lego — chacune étant spécifique
d’une cellule donnée — ne suffit pas pour expliquer comment les
génes spécifient la forme d’un organisme. En effet, bien que toutes
les cellules des embryons d’une espéce se ressemblent en moyenne,
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les déplacements et la mort d’une cellule donnée a un endroit donné
sont d’ordre statistique, et la position effective de la cellule ne
peut donc pas étre spécifite d’avance par le code contenu dans
un géne.

Mais alors, qu est-ce qui explique que cette merveilleuse séquence
de ballets cellulaires et de signaux aboutisse & une forme ? L’un
des indices révélateurs se trouve au niveau moléculaire, au niveau
de molécules dites morphorégulatrices, lesquelles régissent I'adhé-
rence et le mouvement (figure 6-4). Ces protéines sont spécifiées
par certains ensembles de génes & des endroits spécifiques de ’em-
bryon. Leur principale fonction consiste a provoquer ’adhérence
des cellules & un substrat ou a relier des cellules entre elles de telle
sorte qu’elles forment des couches appelées épithéliums. Ces molé-
cules appartiennent a 'une des trois familles suivantes : les molé-
cules d’adhérence cellulaire (CAM), qui relient directement les cel-
lules entre elles ; les molécules d’adhérence au substrat (sam), qui
relient les cellules de facon indirecte, en leur fournissant une matrice,
ou base, sur laquelle se déplacer; et les molécules de jonction
cellulaire (CJM), qui permettent aux cellules reliées par des cam de
former des couches épithéliales.

L’argument clé est donc le suivant : I’activation de génes cor-
respondant & des sous-ensembles de molécules morphorégulatrices
modifie la mécanique des cellules et des épithéliums. Ce processus
dépend de la chimie de chaque cellule, qui agit sur les structures
internes affectant la forme et le mouvement cellulaires et qui porte
donc le nom de mécano-chimie. Une combinaison spécifique de cam
et de saM, par exemple, permettra & certaines cellules de se déplacer
et régira les phénomeénes mécano-chimiques qui font que les couches
formées par adhérence des cellules entre elles se replient. Elle empé-
chera méme le déplacement de certaines cellules a certains endroits.
Du fait de cette action tour a tour permissive et restrictive, 1’ex-
pression des CAM (qui sont liées i la surface des cellules) et celle
des SAM (qui sont déposées par des cellules afin d’interagir avec les
surfaces d’autres cellules en des endroits particuliers) peuvent modi-
fier les combinaisons de cellules présentes a un endroit donné, et
donc conduire a des formes différentes. Comme ce sont des génes
particuliers qui commandent la formation de cam et de saM par-
ticuliers, cette action peut étre héréditaire au sein d’une espéce
donnée, et donc déterminer son mécanisme morphogénique.

Cependant, cela ne suffit pas encore. D’autres événements doivent
se produire parallelement 4 Iexpression des cAM, des saM et des
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FIGURE 6-4

L’adhérence cellulaire. En haut : les cellules se lient entre elles au moyen de protéines
particuliéres présentes dans leur membrane extérieure, appelées molécules d’adhérence
cellulaire (cam pour cellular adhesion molecules). En bas : d’autres molécules, appe-
lées molécules d’adhérence au substrat (sam pour substrate adhesion molecules)
forment des matrices extracellulaires sur lesquelles les cellules se déplacent et s’ap-
putent. Les cam et les sAM réglent la fagon dont les cellules s’assemblent et se séparent,
et autorisent ou interdisent les déplacements cellulaires. Les processus sous-jacents a
Papparition de la forme, comme on le voit sur la figure précédente, sont sous le contrile
de génes spécifiques qui s’expriment ld od des signaux moléculaires (morphogénes, M,
et M,) sont échangés entre des ensembles adjacents de cellules. Le processus topobio-
logique est complexe, mais I'idée de base est simple : les cellules se déplacent ou se
Sfixent & un endroit donné ; suite a Pactivation ou a linactivation d’un ensemble de
génes, les cellules sont soit libérées, soit retenues, et elles émettent alors de nouveaux
signaux qui ménent & de nouvelles combinaisons. Cela entraine des modifications
supplémentaires de Uexpression des cam et des sam, et la modification des types
cellulaires et tissulaires par des morphogénes. Ces processus donnent naissance aux
Jformes et aux types tissulaires qui constituent Pembryon.
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CIM de types donnés, en quantités données, & des endroits donnés.
Une fois achevée la construction d’un site sous l'effet des divers
signaux 1nductifs, de nouvelles combinaisons de signaux doivent
dire aux cellules qui se trouvent la quelles sont les nouvelles cam
a activer et les anciennes a inactiver. Ces signaux consistent en de
petites molécules ou facteurs de croissance qui interagissent direc-
tement ou indirectement avec les génes correspondants afin de
controler leur expression (figure 6-4).

De méme, il faut que quelque chose induise ou empéche la
différenciation des cellules aux endroits appropriés. Les biologistes
moléculaires ont identifié des génes d’un type particulier, appelés
génes homéotiques. Les génes homéotiques spécifient des protéines
qui, en se liant & des portions d’autres génes, réglent la production
des protéines spécifiées par ces génes. Ainsi, les génes homéotiques
contrdlent les phénomeénes de différenciation qui aboutissent a la
formation de parties du corps telles que les ailes, les yeux, ou des
portions de la colonne vertébrale. Chez la mouche du vinaigre, ou
drosophile, par exemple, une mutation survenant dans un géne
homeéotique peut provoquer la croissance d’une patte a la place
d’une antenne (figure 6-5). Les génes homéotiques s’expriment en
gradients a travers le corps de ’animal, en général de I’avant vers
I’arriére, et dans des régions particuliéres.

Résumons encore : les cellules expriment, dans le temps et
dans I’espace, des génes qui régissent la production de molécules
morphorégulatrices, qui a leur tour contrdlent les mouvements
cellulaires et ’adhérence entre cellules. Ces actions placent des
groupes de cellules & proximité les uns des autres et leur per-
mettent d’échanger encore d’autres signaux inductifs. Ces signaux
modifient ’expression des génes homéotiques, qui ensuite vont
modifier ’expression d’autres geénes. Les acteurs clés de cette
cascade topobiologique sont les cellules, qui se déplacent, meurent,
se divisent, libérent des signaux inductifs ou morphogeénes, se
lient entre elles pour former de nouvelles couches et reprennent
ensuite ce processus sous des formes plus ou moins semblables.
Les génes controlent I’ensemble indirectement en sélectionnant
les produits morphorégulateurs ou homéotiques qui seront
exprimés. Mais le destin microscopique concret de chaque cellule
de ’embryon dépend d’événements épigénétiques, qui a leur tour
dépendent de I’histoire particuliére de cette cellule au cours du
développement.

La morphologie est le produit final de cet ensemble d’événements.
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Et puisque chaque espéce posséde une combinaison particuliére de
génes, dont la fréquence est établie en moyenne par sélection natu-
relle au cours de I’évolution, chaque espéce posséde une forme ou
structure tissulaire plus ou moins caractéristique.

FIGURE 6-5

Un exemple de topobiologie aberrante. Les génes homéotiques, qui réglent lactivité
d’autres génes, s’expriment en des sites précis au cours du développement embryon-
naire. Chez la drosophile, ou mouche du vinaigre, lorsqu'un géne homéotique subit
une mutation, une partie du corps — par exemple une patte — peut se substituer a
une antenne. On voit, sur la photographie de gauche, la téte d’une mouche normale ;
sur celle de droite, on voit une mouche mutante, portant des pattes d la place des
antennes.

Cette description fournit une réponse provisoire a la question de
savoir comment un code génétique unidimensionnel est capable de
spécifier un animal tridimensionnel. Elle permet également d’ima-
giner comment I’évolution conduit & des modifications morpholo-
giques relativement grandes et rapides. Supposons, par exemple,
qu’au cours de I’évolution une mutation ait empéché une molécule
morphorégulatrice d’apparaitre au moment habituel ou de se lier
de facon habituelle, retardant son expression en quantités suffisantes
jusqu'a ce que les cellules de la région embryonnaire concernée se
soient divisées plus que de coutume. Il pourrait en résulter une
structure plus grande, de forme différente. Et si les nouveaux ani-
maux, de taille et de forme différentes, se révélaient mieux adaptés
a4 un environnement donné, la sélection naturelle favoriserait la
reproduction différentielle de ces animaux. Cela aboutirait a4 une
augmentation de la fréquence du géne mutant dans cette population,
et davantage d’animaux naitraient avec les nouvelles caractéris-
tiques de taille et de forme.
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Pourquor m’étre autant attardé sur cette question ? Pour deux
raisons : parce que le systéme nerveux et le cerveau sont formés
par des processus du type de ceux que je viens de décrire, et parce
que I’émission de signaux dans le systéme nerveux est topoblolo-
gique (voir le chapitre 3). Les cartes du systéme nerveux, qul
résultent du fait que les cellules nerveuses projettent leurs prolon-
gements vers d’autres régions cellulaires au cours du développe-
ment, sont parmi les structures topobiologiques les plus remar-
quables qui soient. On sait aujourd’hui que leur formation dépend
de molécules morphorégulatrices. De plus, les cartes dépendent sou-
vent de la mort sélective des cellules qui entrent en compétition
pour les fabriquer. Et elles requiérent aussi ’existence de processus
de signalisation particuliers, capables de localiser les ramifications
des cellules nerveuses voisines actives afin qu’elles se retrouvent
également voisines dans la lointaine carte qui constitue leur cible.
Les faits suggérent que, lorsque Pactivité chimique ou électrique
des cellules nerveuses est bloquée, leurs ramifications ne forment
pas des cartes bien ordonnées dans des régions éloignées (voir la
figure 3-4).

Imaginons 4 présent un scénario épigénétique au cours duquel
des couches de cellules nerveuses dans le cerveau en formation
constituent un voisinage. Dans ce voisinage, les cellules échangent
des signaux & mesure qu’elles établissent des liens par I'intermé-
diaire des cam et des ciM. Elles projettent une profusion de pro-
longements, parfois structurés en paquets appelés faisceaux. Lorsque
ces prolongements atteignent d’autres voisinages et d’autres couches,
ils stimulent des cellules cibles. Celles-ci, & leur tour, libérent des
substances ou des signaux diffusibles qui, s’ils se trouvent &tre
corrélés avec ceux des prolongements entrants, permettent i ces
prolongements de se ramifier et de former des connexions avec les
cellules cibles. Quant aux prolongements entrants dont les signaux
ne sont pas corrélés avec les cibles, soit ils passent sans s’arréter,
soit ils se rétractent. D’ailleurs, lorsqu’un prolongement ne parvient
pas a localiser sa cible, il arrive méme que la cellule qui I’a émis
meure. Finalement, 4 mesure que la croissance et la sélection
s’opérent, une carte neuronale ayant une fonction peut se former.
Le nombre de cellules qui naissent, meurent et s’intdgrent est
énorme. Kt la situation d’ensemble est totalement dynamique : elle
dépend de nombreux signaux, des génes, des protéines, et aussi des
déplacements, des divisions et de la mort des cellules, et tous ces
éléments interagissent 4 de multiples niveaux.



90 LES ORIGINES

Remarquez les principales caractéristiques de ce scénario. Il est
topobiologique, c’est-a-dire qu’il est dépendant de la position. Pour
que des événements surviennent a un endroit, il faut que d’autres
événements aient eu lieu au préalable a d’autres endroits. Mais par
ailleurs, il s’agit d’un scénario intrinséquement dynamique, plas-
tique, variable au niveau des unités fondamentales — les cellules.
Méme chez des jumeaux génétiquement identiques, on ne trouve
pas exactement la méme structure de cellules nerveuses au méme
endroit et au méme moment. Néanmoins, ’ensemble est quand
méme spécifique de 1’espéce, parce que les contraintes globales agis-
sant sur les génes sont caractéristiques de cette espéce.

Les événements que j’ai décrits ici sont des événements sélectifs.
Certaines structures cellulaires sont topobiologiquement sélection-
nées au sein d’une masse cellulaire contenant diverses variantes.
C’est flagrant dans le cas du systéme nerveux. La sélection garantit
non seulement la formation d’une structure commune a toute 1’es-
péce, mais aboutit également & une diversité individuelle au niveau
des plus fins réseaux neuronaux. J'ai déja évoqué le fait que la
diversité ou variabilité des connexions a un endroit donné du sys-
téme nerveux va & l’encontre de 1'idée selon laquelle le cerveau
fonctionnerait comme un ordinateur. En effet, la diversité résulte
inévitablement de la nature dynamique des phénoménes topobio-
logiques. L’existence d’une diversité au niveau de chaque animal
est fondamentale. En fait, il s’agit peut-étre 1a de 'une des prin-
cipales caractéristiques de la morphologie qui a donné lieu a I’esprit.

Mais nous n'y sommes pas encore ! D’abord, nous devons nous
demander comment les systémes biologiques font pour exécuter des
tiches de reconnaissance — comment est-ce qu’ils parviennent,
malgré ’absence de tout transfert de messages préexistants et spé-
cifiquement codés, a distinguer spécifiquement les choses.



Chapitre 7

Les problémes revus et corrigés

L’homme est a lui-méme le plus prodigieux objet de
la nature ; car il ne peut concevoir ce que c’est que corps,
et encore moins ce que c’est qu’esprit, et moins qu’aucune
chose comme un corps peut étre uni avec un esprit. C’est
la le comble de ses difficultés, et cependant c’est son
propre étre.

Blaise Pascal

Le fait de replacer I’esprit dans la nature a déclenché une série
de crises scientifiques, car les données sur le cerveau, ’esprit et le
comportement ne correspondent pas aux images que nous avons
I’habitude d’utiliser pour les décrire. Je sais que bien des gens
trouvent cette affirmation trop audacieuse, injustifiée, prématurée
(« Avec davantage de données, on y verra plus clair ! »), ou tout
simplement malsaine. Je pense au contraire que le meilleur moment
pour travailler dans un domaine scientifique donné, c’est justement
lorsqu’il est en crise. C’est & ces moments-la que I’on se voit obligé
de trouver une nouvelle maniére de regarder les données, ou une
nouvelle théorie, ou encore une nouvelle technique, pour résoudre
un paradoxe apparent. L’une des crises les plus frappantes de la
science moderne, par exemple, a éclaté lorsque I’on a compris que
’application des lois classiques de la physique au rayonnement émis
par un bloc de métal chauffé contenant une cavité (un « corps noir »)
conduisait d une situation inacceptable aux courtes longueurs d’onde
et aux hautes énergies ; en effet, dans cette situation dite de « catas-
trophe ultraviolette », '’énergie rayonnée devient infinie. Il a fallu
résoudre le probléeme. Et c’est Max Planck qui a fourni la solution
en suggérant que le rayonnement d’énergie issu d’un corps chauffé
n’est pas continu, mais plutdt distribué en paquets, ou quanta.

Cependant, les crises suscitées par la question de I’esprit ne sont
pas aussi claires. Cela n’a rien d’étonnant vu la subtilité et les
multiples niveaux de développement du cerveau, de I’action du
cerveau et des activités mentales. Cette affaire commence par les
molécules et passe ensuite aux génes. Elle fait intervenir d’énormes
quantités de cellules présentant une activité électrique et une diver-
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sité chimique, une anatomie extrémement complexe — faite de blobs !
et de couches hautement connectés — et des cartes qui recoivent
des signaux provenant des entrées sensorielles et en envoient aux
sorties motrices. Ces structures sont continuellement soumises a
des modifications électriques et chimiques, engendrées par les mou-
vements de I’animal, et en suscitent d’autres a leur tour. Ces mou-
vements sont eux-mémes conditionnés par la forme et la structure
de I’'animal, et ils aboutissent & des comportements. Certains de ces
comportements font intervenir des communications avec la mémoire
de I’'animal, qui a son tour est affectée par ses propres produits.

Tout cela découle de I’évolution — c’est-a-dire de I’action de la
sélection naturelle durant des centaines de millions d’années. Il
n’est donc pas surprenant que les crises de la neurobiologie et de
la psychologie ne soient pas aussi précises ni aussi évidentes que
celles de la physique. La complexité méme des éléments en jeu est
beaucoup plus grande qu’en physique. Pourtant, comme je I'ai
montré chapitre 3, les crises deviennent claires dés lors que I'on
est prét a prendre en compte les différents niveaux en jeu pour
tenter de relier la structure a la fonction.

Comment réconcilier les interactions des divers niveaux et
résoudre les crises de structure et de fonction qu’elles suscitent ?
Pour répondre a cette question, nous devons déterminer quels sont
les problémes critiques, éviter les erreurs de catégorie et construire
une théorie. Bien siir, cette théorie doit étre scientifique ; autrement
dit, il doit étre possible de la tester et de la réfuter par des moyens
expérimentaux. Mais 1l n’est pas indispensable qu’elle permette
systématiquement de faire des prédictions a tous les niveaux, ni
qu’il soit immédiatement ou trivialement possible de réfuter chacun
de ses éléments. (S1 des critéres aussi stricts avaient été appliqués
a la théorie évolutionniste de Darwin au moment de sa conception,
elle aurait été prématurément abandonnée.)

Au cours de la partie de ce livre qui suit, je présenterai un apercu
d’une telle théorie, que j’a1 déja longuement décrite dans ma trilogie
sur la morphologie et Iesprit (voir la bibliographie). En fait, je ne
présenterai que la quintessence de cet ensemble de livres. Mais je
voudrais me simplifier la tiche en décrivant auparavant un certain
nombre de systémes biologiques connus qui possédent des propriétés
analogues a celles du cerveau. Néanmoins, je tiens a avertir le
lecteur que ces analogies ne sont qu’heuristiques; elles servent

1. Littéralement, « petite masse informe et visqueuse » (N.d.T.).
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simplement & comprendre certains mécanismes, et ne doivent donc
pas &tre prises comme exemples explicites des fonctions cognitives.

Avant d’aborder ces analogies, 1l peut étre utile de réexaminer
les problémes dont nous sommes partis et de résumer le raison-
nement que nous avons tenu jusqu’ici. Nous avons vu que, tant
que la science et les observateurs scientifiques ne s’intéressaient
qu’a des objets physiques et a des forces naturelles indépendants
de I'esprit des observateurs, tout un ensemble de théories majeures,
appartenant a un groupe cohérent de disciplines scientifiques, pou-
vait se permettre d’ignorer la complexité psychologique des obser-
vateurs scientifiques. Les chercheurs faisaient appel a leurs sensa-
tions et 4 leurs perceptions pour réaliser leurs expériences et pour
communiquer de facon intersubjective avec leurs collégues, mais
toute sensation et toute perception étaient bannies de leurs expli-
cations théoriques et formelles. Hormis quelques difficultés rencon-
trées aux frontiéres de I’extrémement petit (dans les mesures quan-
tiques) ou aux confins des trés grandes vitesses ou des trés grands
objets (en physique relativiste), ’observateur scientifique semblait
pouvoir tout  fait regarder les choses de I’extérieur. Il en est résulté
une vision « objectiviste » de la nature, qui distinguait les choses
les unes des autres grice a des « catégories classiques » — des caté-
gories définies par des conditions nécessaires et suffisantes. On éta-
blissait ensuite une correspondance dépourvue d’ambiguité entre
ces catégories et le monde physique en incorporant des données
expérimentales dans des théories physiques d’une portée considé-
rable.

Dans de nombreux domaines, cette approche fonctionnait (et
fonctionne encore) 4 merveille, mais lorsque les études de physio-
logie et de psychologie du xi1x® siécle ont redonné a Pesprit une place
dans la nature, toute une série de difficultés ont commencé a émer-
ger. Tout d’abord, I’observateur ne pouvait plus se permettre de
négliger les phénoménes mentaux m ’expérience mentale. Il ne
pouvait plus ignorer la conscience elle-méme ou ['intentionnalité
de P’expérience consciente — autrement dit, le fait que celle-ci fasse
toujours référence a4 un objet. Mais les mécanismes de cette cons-
cience n’étaient pas directement transparents, et la conscience ne
pouvait pas non plus &tre directement étudiée comme un objet
externe — au mieux, elle pouvait étre analysée par introspection ou,
indirectement, 4 partir des comportements d’autrui.

Face 4 cet état de fait, I'une des réactions possibles consistait a
déclarer le sujet hors limites. On insistait sur le fait que la science
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devait s’intéresser seulement aux comportements qui peuvent &tre
observés par les méthodes confirmées de la recherche scientifique
ne traitant que d’objets dépourvus d’intentionnalité. Par la suite,
pour tenter de sauvegarder Dattitude «scientifique » sans renier
Pintentionnalité, et par opposition & cette attitude behavioriste, les
sciences cognitives ont adopté un point de vue différent. Il consistait
a s’approprier les concepts dérivés de I’analyse logique et formelle,
en mettant ’accent sur la syntaxe. Dans cette perspective, I’esprit,
tout comme un ordinateur, serait organisé selon certaines régles et
opérerait par représentations mentales. La signification, la dimen-
sion sémantique apparaitrait grice & la mise en correspondance de
ces régles avec des événements ou objets pouvant étre classés dans
des catégories classiques. Contrairement au behaviorisme, ce point
de vue permettait d’étudier ’esprit. Cependant, il consistait a décrire
le cerveau comme un systéme formel, c’est-a-dire d’une facon plus
ou moins indépendante de sa structure détaillée. La correspondance
sémantique établie entre cette description et le monde est objecti-
viste : les choses et les événements sont décrits, de facon univoque,
comme des catégories classiques.

Comme je ’explique en détail dans la postface, I’idée que le
cerveau et I’esprit fonctionnent comme des ordinateurs numeériques
ne résiste pas a ’analyse. Quant a I'idée qu’il existe des représen-
tations mentales indépendantes de toute référence a des structures
ou & des mécanismes cérébraux, son sort n’est guére meilleur. Il
suffit de songer a la facon dont les animaux et les gens découpent
le monde en catégories, et a celle dont les enfants se développent
mentalement, pour s’apercevoir que le langage ne peut étre cor-
rectement expliqué en termes purement syntaxiques, sans faire
appel 4 une explication sémantique adéquate. La vision objectiviste
du monde est au mieux incompléte et au pire complétement fausse.
Le cerveau n’est pas un ordinateur et le monde n’est pas un morceau
de bande magnétique.

Quand j’étais jeune chercheur, je croyais que la physique par-
viendrait, du moins un jour, a tout expliquer exhaustivement. J’étais
objectiviste sans le savoir. Aujourd’hui, mon respect pour la phy-
sique est toujours aussi grand, mais je me suis rendu compte qu’il
faut ajouter I'intentionnalité dans le tableau. L’histoire suivante
illustre trés bien ma vision actuelle de la structure des choses.

Un monsieur un peu paranoiaque était convaincu que sa petite
amie le trompait avec un autre homme. Par une trés chaude nuit

’été, il rentra a la maison plus t6t que de coutume et, en proie a
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une crise de jalousie furieuse, il fouilla Pappartement de fond en
comble a la recherche de I’hypothétique amant. En vain. Toujours
aussi furieux, il se précipita dans la piéce du fond pour vérifier par
la fenétre si personne ne s’enfuyait par 'escalier de secours exté-
rieur. Il apercut alors un homme en train de défaire son col de
chemise et de s’essuyer le front. Hors de lui, 1l attrapa son énorme
réfrigérateur, le souleva et, aprés avoir bien visé, le laissa choir sur
la téte de ’homme — suite a quoi il tomba raide mort d’épuisement.

La scéne suivante se passe au Paradis. Trois hommes sont sur
le point d’étre admis ; saint Pierre leur dit qu’ils ont rempli toutes
les formalités d’entrée sauf une, qui consiste & décrire les circons-
tances de leur mort. Le premier homme dit alors : « Eh bien, je
pensais qu’il se passait des choses louches a la maison, et je suis
donc rentré plus tot. J’ai fouillé partout et jyai fini par trouver ce
type. Alors, j’ai d@ avoir une brusque montée d’adrénaline. J’ai
soulevé un frigidaire qui d’habitude aurait été trop lourd pour moi,
Je Yai laissé tomber sur sa téte, et puis j’a1 dii avoir une crise
cardiaque. » Le deuxi®me homme dit : « Je n’en sais rien. C’était
par une chaude nuit d’été. J’ai enjambé ma fenétre pour passer sur
’escalier de secours, j’ai desserré le col de ma chemise, je me suis
essuyé le front, et j’ai pris un frigidaire sur la téte. » Et le troisieme
homme dit : « Je n’en sais rien. J'étais assis dans un frigidaire, et
Je ne faisais de mal & personne. »

La physique des corps en chute libre ou celle de 'intentionnalité,
sous-tendue par la morphologie de I’esprit, ne peuvent étre per-
turbées par des idées fantaisistes non vérifiées ou des objets pesants
sans graves conséquences.

Vouloir réfléchir a la question de I’esprit en I’absence de toute
référence & la structure, a la fonction, au développement et a 1’évo-
lution du cerveau est une aventure intellectuelle risquée. 1l est peu
vraisemblable que ’on parvienne a deviner comment fonctionne le
cerveau sans examiner sa structure. Et bien évidemment, si I’on
est d’accord avec les éthologues pour dire que les états mentaux
sont le produit d’une évolution, on doit au moins étudier la maniére
dont le cerveau a évolué. Nous sommes obligés d’achever le pro-
gramme de Darwin.

Mais dés que nous commencons, d’un pas incertain, a avancer
dans cette direction, nous nous retrouvons devant toute une série
de résultats fascinants et en méme temps déconcertants. Le déve-
loppement du cerveau est radicalement dynamique et statistique.
L’analyse de son développement nous incite 4 penser que les génes
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régissent I’anatomie cérébrale a4 la faveur d’interactions épigéné-
tiques — parce que certains événements doivent survenir avant
d’autres. Certaines molécules d’adhérence agissent sur des collectifs
de cellules et sur leurs migrations, mais elles ne le font pas cellule
par cellule, dans un ordre prescrit, prédéterminé. Et dans une
certaine mesure, la migration et la mort des cellules sont des pro-
cessus stochastiques — autrement dit, leurs conséquences au niveau
de chaque cellule sont imprévisibles. Ces processus statistiques
expliquent que chaque cerveau est unique, contrairement i ce qui
se passe avec les ordinateurs. La diversité somatique nécessairement
engendrée par ces moyens est s1 grande qu’elle ne peut pas étre
considérée simplement comme du « bruit » semblable au bruit qui
survient dans les circuits électroniques aux températures de fonc-
tionnement habituelles (la « friture » dans votre amplificateur, par
exemple), et qui ne veut rien dire.

De fait, les circuits du cerveau ne ressemblent 4 aucun autre
circuit connu. Les neurones possédent des ramifications arbores-
centes qui se recouvrent partiellement et se divisent d’une myriade
de facons différentes. Leur mode de communication n’est pas celui
d’un ordinateur ou d’un central téléphonique ; I’émission de signaux
dans le cerveau ressemble davantage 4 I'immense agrégat d’évé-
nements interactifs qui surviennent dans une forét vierge. Et pour-
tant, malgré cela, les cerveaux donnent lieu a des cartes et a des
circuits qui adaptent automatiquement leurs frontiéres aux modi-
fications des signaux. Ils contiennent une multitude de cartes qu
interagissent sans I’aide d’aucun superviseur, et qui garantissent
'unité et la cohésion des scénes perceptives. Et ils permettent aussi
a leurs propriétaires (les pigeons, par exemple) de considérer comme
faisant partie d’une méme catégorie des ensembles trés vastes —
sinon infinis — d’objets trés divers, tels les dessins de différents
poissons, et ce aprés n’en avoir vu que quelques-uns.

Lorsque nous considérons a la fois ces propriétés cérébrales extra-
ordinaires et les dilemmes engendrés par I'idée que le cerveau est
une machine ou un ordinateur, nous pouvons dire a juste titre que
nous nous trouvons devant une crise scientifique. La question se
pose alors de savoir comment résoudre cette crise. Pour tenter de
trouver une issue, tournons-nous vers la biologie elle-méme plutét
que vers la physique, les mathématiques ou I'informatique.
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Propositions

Nous sommes a présent en mesure d’utiliser nos connaissances
en biologie, en psychologie et en philosophie pour postuler une
théorie de la conscience qui constituera un élément essentiel de la
théorie du fonctionnement du cerveau.

La plupart des chercheurs considérent qu’il est prématuré — et
peut-étre méme insensé — de vouloir construire ce genre de théorie.
Mais ’histoire des sciences incite 4 penser que, pour progresser, il
ne suffit pas de rassembler des données ; il faut également produire
des synthéses théoriques et les tester. Elle nous enseigne également
que rien ne stimule davantage la réflexion et le travail expérimental
que I'existence d’une théorie susceptible d’étre amendée — et méme
démolie. Pour former une théorie scientifique, ses éléments doivent
pouvoir &tre mis 4 I’épreuve, et elle doit contribuer a structurer tout
— ou presque tout — ce que I’on sait sur le cerveau et sur 'esprit.

Pour batir une telle théorie a propos de la matiére de 'esprit, 1l
faudra passer en revue les divers niveaux d’organisation du systéme
nerveux. Il faudra aussi repenser ce que nous entendons par
« mémoire », « concepts », « signification », par « conscient comme
un animal » et « conscient comme un é&tre humain ». Au pire, cela
permettra aux lecteurs de découvrir un certain nombre de phé-
nomeénes biologiques et de résultats fascinants. Au mieux, il leur
sera ainsi possible d’entrevoir les bases matérielles de I'esprit. Je
prie instamment les lecteurs d’étre patients : nous abordons ici un
lieu-frontiére, un lieu aux limites mouvantes — un lieu o, malgré
I’absence de points de références, notre curiosité s’exacerbe.
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Chapitre 8

Les sciences de la reconnaissance

La sélection vaut mieux que les instructions.
Anonyme

<

A ce point de notre parcours, nous sommes préts a aborder la
question de I’esprit d’un point de vue biologique. 1l s’agit la davan-
tage d’une attitude intellectuelle — on considére les phénoménes
mentaux en s’appuyant sur des concepts biologiques — que d’une
démarche du type de ce que I’on pratique en biochimie, en biologie
cellulaire ou en neurobiologie.

L’idée qu’il existe des modes de pensée caractéristiques de la
biologie, indépendants des autres sciences, n’est pas communément
admise. Pourtant, I’'un de ces modes — et I’'un des plus fondamentaux
— a été largement développé par Darwin : il consiste 4 penser en
termes de populations. Cela revient a considérer que les variations
ne sont pas des erreurs, mais que, comme disait Ernst Mayr — I'un
des grands noms de I’évolutionnisme —, elles sont réelles. La varia-
bilité individuelle au sein d’une population constitue une source de
diversité sur laquelle la sélection naturelle agit pour produire dif-
férentes sortes d’organismes. Ce point de vue est totalement opposé
a I’essentialisme de Platon, qui requiert la création d’une typologie
construite du haut vers le bas ; en effet, celur qui pense en termes
de populations postule que I’évolution engendre des classes de formes
vivantes, du bas vers le haut, par des processus sélectifs graduels
s’étendant sur des milliards d’années (voir la figure 5-2). Ce type
d’idées est étranger a la physique, car, méme pour expliquer '« évo-
lution » des étoiles, on n’a besoin d’aucune notion de ce genre.

Pour relier les notions de biologie des populations aux idées sur
Pesprit, il me faut détailler quelques-unes des implications de cette
facon de penser, ainsi que celles du processus d’évolution propre-
ment dit. Pour cela, je vais faire appel & un certain nombre de
termes qui sont probablement nouveaux pour le lecteur, du moins
dans leur acception spécialisée. Parmi eux se trouvent des termes
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comme « Instruction », « sélection », « reconnaissance », « mémoire »
ou « héritabilité ». Remarquez que, a I’exception du dernier, tous
ces mots sont d’usage courant; mais ici, je vais les utiliser dans
un sens quelque peu différent.

Commencons par le concept technique de « reconnaissance ». Je
vais partir d’'un énoncé abstrait, que je traduirai ensuite en un
exemple issu de I’évolution. Par « reconnaissance », j’entends la mise
en correspondance, adaptative et continuelle, des éléments d’un
domaine physique donné aux nouveautés survenant dans les élé-
ments d’'un autre domaine physique plus ou moins indépendant du
premier, ajustement qui a lieu en I’absence de toute instruction
préalable. Difficile & avaler d’un seul coup ? Pour découper cette
difficulté en morceaux plus digestes, permettez-moi1 de prendre I’évo-
lution comme exemple.

Au cours de I’évolution, les organismes (les éléments du premier
domaine) s’adaptent plus ou moins aux événements qui surviennent
dans I’environnement (les éléments du second domaine). Cette adap-
tation a lieu méme lorsque les modifications de I’environnement
sont imprévisibles (c’est-a-dire lorsqu’elles constituent des nou-
veautés). Le processus d’adaptation réside dans la sélection des
organismes présentant les variantes qui s’avérent les plus aptes en
moyenne, et ce qui les rend tels ne provient d’aucune information
explicite a priori (ou « instruction ») sur la nature des nouveautés
survenant dans ’environnement. Les modifications sélectives de
Penvironnement sont, en général, indépendantes de la variabilité
existant au sein de la population d’organismes, bien que la sélection
résultant de ces modifications puisse contribuer a la variabilité. En
somme, aucun transfert explicite d’information entre I’environne-
ment et les organismes n’est la pour amener la population a se
modifier de fagon a accroitre son niveau d’adaptation. L’évolution
opére par sélection, et non par instructions. Il n’y a pas de czuses
finales, pas de téléologie guidant le processus global ; les réponses
surviennent a posterior: dans chaque cas.

L’1dée est étonnante. Elle me rappelle cette dame, dans un livre
de E. M. Forster, qu1 disait : « Comment pourrais-je savoir ce que
Je pense avant d’avoir vu ce que je dis ? » Plus étonnant encore est
le fait que I’évolution, en agissant par sélection sur des populations
d’individus et sur de longues périodes de temps, engendre des sys-
témes sélectifs d lintérieur des individus. De tels systémes sélectifs,
qui agissent chez un organisme au cours de sa vie, forment ce que
’on appelle des systémes sélectifs somatiques. Par conséquent, c’est



LES SCIENCES DE LA RECONNAISSANCE 101

un systéeme sélectif évolutif qui sélectionne un systéme sélectif soma-
tique !

Je vais & présent décrire un exemple particulier, que ’on ne
trouve que chez les vertébrés. Il s’agit du systéme immunitaire. Le
fait d’avoir compris les principes de base de 'immunité nous sera
trés utile pour comprendre la sélection dans le systéme nerveux.
Cette description justifiera, je ’espére, la facon plutdt spécialisée et
abstraite dont j’utilise le mot « reconnaissance ». Le systéme immu-
nitaire est I'exemple le mieux connu de systtme somatique de
reconnaissance fondé sur des principes de sélection. En fait, je me
propose de démontrer ici qu’il existe des sciences de la reconnais-
sance, c’est-d-dire des sciences qui étudient les systémes de recon-
naissance. Les données abondent qui incitent & penser que I’évo-
lution et 'immunité adaptative sont deux systémes sélectifs agissant
sur des populations a des échelles de temps différentes. Tout cela
pour dire qu’il semble bien que le cerveau se comporte lui aussi
comme un systéme sélectif somatique, et donc que la neurobiologie
fait elle aussi partie des sciences de la reconnaissance.

Mais je vais trop vite. Je voudrais plutdét commencer par décrire
briévement le systéme immunitaire, & I’étude duquel j’ai consacré
environ quinze années de ma vie, car c’est 4 la fois fascinant et
instructif. Le systtme immunitaire de chaque individu est un sys-
téme sélectif somatique composé de molécules, de cellules et d’or-
ganes spécialisés. En tant que systéme, 1l est capable de distinguer
au niveau moléculaire entre soi et non-soi. Par exemple, 1l est chargé
de détecter les caractéristiques chimiques des envahisseurs bacté-
riens et viraux (le non-so1) et d’y réagir. Autrement, ces envahis-
seurs viendraient & bout des ensembles de systémes cellulaires des
individus (le soi). La réaction du systéme immunitaire fait appel a
une reconnaissance moléculaire incroyablement spécifique. Un sys-
téme immunitaire convenablement stimulé est capable de faire la
différence entre deux grandes molécules protéiques étrangéres
composées chacune de milliers d’atomes de carbone et ne se dis-
tinguant 'une de ’autre que par I'orientation légérement différente
(quelques degrés) d'une seule de leurs chaines carbonées. Et il peut
également distinguer ces molécules de toutes les autres molécules
et, ayant initialement acquis la capacité de le faire, conserver cette
capacité, Autrement dit, il posséde une « mémoire ».

Si j’injecte dans Iorganisme d’un individu une protéine qui ne
ressemble pas & ses propres protéines, certaines cellules spécialisées,
les lymphocytes, vont réagir en fabriquant des molécules appelées
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anticorps (figure 8-1). Celles-ci vont se lier a [intrus en
s’emboitant sur des portions spécifiques et caractéristiques de cette
molécule, appellée antigéne. Par la suite, lors d’une deuxiéme
rencontre, ces anticorps ne se lieront qu’ad ces antigénes-1a, de
facon plus efficace encore. Le plus étonnant est peut-étre le fait
qu’une reconnaissance spécifique ait lieu méme vis-a-vis des nou-
velles molécules synthétisées par les chimistes organiciens — des
molécules qui n’ont jamais existé auparavant, ni chez I'es-
péce produisant la réaction immunitaire, ni sur Terre d’ail-
leurs.

Comment se fait-il que le corps d’un individu soit capable de
reconnaitre formellement des molécules inédites d’'une maniére aussi
spécifique ? La théorie qui prévalait avant I’actuelle s’appelait théo-
rie de I'instruction. L’hypothése de base de cette théorie était que,
dans le systtme immunitaire, les molécules étrangéres transférent
de 'information concernant leur forme et leur structure au site de
liaison des molécules d’anticorps. Ensuite, lorsqu’elles se retirent
de ce site (telles des formes a découper des biscuits dans la pate),
elles laissent une empreinte dont la forme est complémentaire de
la leur et qui pourra donc par la suite se lier & toutes les molécules
étrangéres possédant des régions dont la forme sera identique a
celle qui a initialement laissé son empreinte. A 1’évidence, il s’agit
la d’un processus instructif : on postule qu’il est nécessaire de trans-
mettre de 'information & propos d’une structure tridimensionnelle
afin d’instruire le systéme immunitaire quant a la facon de construire
la molécule d’anticorps dont la chaine polypeptidique, en s’enrou-
lant autour de cette structure (figure 6-1, en bas), créera la forme
complémentaire adéquate.

Il se trouve que cette théorie simple et élégante est fausse. Celle
qui I’a remplacée est plus complexe, et méme contre-intuitive, mais
elle permet d’expliquer un large éventail de données ; de fait, presque
aucun immunologiste aujourd’hui ne remet en cause sa validité
essentielle. Cette théorie est connue sous le nom de théorie de la
sélection clonale ; elle a été formulée pour la premiére fois par Sir
Frank Macfarlane Burnet, aujourd’hui décédé.

Selon Burnet, avant méme une confrontation avec des molécules
étrangeéres, I'organisme de tout individu est capable de fabriquer
un immense répertoire de molécules d’anticorps ayant chacune un
site de liaison de forme différente. Lorsqu’une molécule étrangére
(présente sur un virus ou une bactérie, par exemple) s’introduit
dans le corps, elle rencontre une population de cellules portant
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MOLECULE D’ANTICORPS

Régions constantes
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Fixation a la cellule

SELECTION CLONALE

Répertoire de lymphocytes

Division cellulaire clonale

FIGURE 8-1 : Le systéme immunitaire fonctionne comme un systéme sélectif de reconnaissance. Votre systéme
immunitaire sait distinguer les molécules étrangéres (non-sot) des molécules de votre corps (soi) en vertu du
fait quelles ont des formes différentes. Il y parvient en fabrizuant des protéines appelées anticorps. Chaque
vellu?e immunitaire fabrique un anticorps dont la région variable est différente de celle des autres {::n haus
chaque région variable posséde un site de liaison dont la forme est différente. Lorsqu’une molécule étrangére
ou antigéne (représentée par les points noirs sur le dessin du bas) pénétre dans lorganisme, elle ne se lie
qu’aux anticorps (présents a la surface des cellules immunitaires) dont il se trouve que la forme s’ajuste a
celle de certaines de ses parties (cellules 542, 201, 100 et 42). Cet ensemble de cellules se divise alors et forme
des “clones ™ - des populations de cellul, blables, portant chacune des anticorps semblables. Lorsque
Pantigéne sera présenté une seconde fois, un grand nombre de copies de ces mémes anticorps seront la pour
aider ¢ le détruire. Les cellules numérotées 542, 201, 100 et 42, par exemple, seront plus nombreuses que les
autres, et r itront plus rapid. t les molécules étrangéres la prochaine fois que celles-ci s’introduiront
dans l'organisme. Les intruses p étre des molécules pré d la surface d’un virus ou d’une bactérie.
Ce systéme est sélectif parce qu’un grand nombre de formes d’anticorps différentes, susceptibles de se lier a
des antigénes, existe (chacune sur une cellule différente) avant Pentrée en scéne des antigénes. Les antigénes
ne sélectionnent qu’un petit nombre de ces formes d’anticorps, dont la production est alors énormément amplifice
par la division clonale des cellules correspondantes (2,4,8,16,...), ce qui aboutit a la présence d’énormes
quantités de ces anticorps-la. Ainsi, la population d’anticorps se modifie avec Uexpérience.
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chacune un anticorps différent a sa surface. La molécule étrangere
se lie alors aux cellules du répertoire qui portent des anticorps dont
le site de haison se trouve &tre plus ou moins complémentaire de
sa propre forme. Or, dés qu’une portion de I’antigéne s’emboite
suffisamment bien sur un anticorps, cela incite la cellule (appelée
lymphocyte) portant cet anticorps a se diviser de nombreuses fois
(figure 8-1). Cela donne naissance a une « progéniture » plus nom-
breuse de cellules portant des anticorps de méme forme et de méme
spécificité de liaison.

Les groupes de cellules-filles sont des clones (on appelle clone la
progéniture par reproduction asexuée d’une unique cellule), et I’en-
semble du processus consiste en une reproduction différentielle par
sélection clonale. En d’autres termes, a I'issue de la sélection des
cellules qui portent les anticorps spécifiques adéquats au semn d’un
grand répertoire de cellules différentes, le nombre d’anticorps dont
le type est spécifique d’une forme étrangére particuliére s’accroit
parce que la liaison sélective a induit la multiplication a posteriori
des cellules portant ces anticorps-la. La composition de la population
de lymphocytes a donc été modifiée par sélection.

L’analyse de la structure compléte des anticorps a été réalisée dans
mon laboratoire il y a déja plusieurs décennies. Elle a permis de
montrer que les chaines polypeptidiques des anticorps (figure 8-1,
en haut) se composent de régions constantes (semblables ou iden-
tiques chez toutes ces molécules) et de régions variables (qui différent
selon le type de molécule et contiennent le site de liaison). Nous
savons aujourd’hui que cette diversité est engendrée somatiquement
(c’est-a-dire au cours d’une vie humaine) dans les lymphocytes de
I’organisme de chaque individu. Ce processus fait appel a4 une sorte
de brassage, au sein de chaque lymphocyte, du code génétique
spécifiant les régions variables des anticorps susceptibles de se lier
un jour 4 un antigéne.

Jespére en avoir dit assez pour vous montrer que le systdme
immunitaire correspond bien & ma définition des systémes de recon-
naissance. Il existe dans un domaine physique donné (le corps d’un
individu) et il réagit aux nouveautés qui émergent de facon indeé-
pendante dans un autre domaine (a certaines molécules étrangéres
parmi les millions de millions de molécules chimiquement diffé-
rentes possibles) par I'intermédiaire d’une liaison spécifique et d’une
réponse cellulaire adaptative. Il fait cela sans qu’aucune information
concernant la forme a reconnaitre n’ait besoin d’étre transmise au
systéeme de reconnaissance au moment ou celui-ci fabrigue les molé-
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cules qui opéreront la reconnaissance, c’est-a-dire les molécules
d’anticorps. Au contraire, le systtme de reconnaissance engendre
d’abord une population diversifié¢e de molécules d’anticorps pour
ensuite sélectionner a posteriori celles qui s’ajustent le mieux. 1l
fait cela continuellement et, la plupart du temps, de facon adap-
tative.

Le systéme sélectif immunitaire posséde un certain nombre de
propriétés fascinantes. Premiérement, il existe plus d’une facon
de réussir & reconnaitre une forme donnée. Deuxiémement, cette
fagon n’est jamais exactement la méme d’un individu a un autre ;
autrement dit, deux individus donnés n’ont jamais des anticorps
identiques. Troisiémement, le systéme posséde une sorte de
mémoire cellulaire. Suite a la présentation de l’antigéne i un
ensemble de lymphocytes capables de s’y lier, certains de ces
lymphocytes ne se diviseront que peu de fois, tandis que les autres
s’engageront de facon irréversible dans la production d’anticorps
spécifiques de I’antigéne, puis mourront. De ce fait, les quelques
cellules qui se sont divisées sans aller jusqu’a la production d’anti-
corps forment alors, au sein de la population cellulaire totale, un
groupe de cellules plus grand qu’il ne I’était initialement. Par la
suite, ce groupe pourra réagir au méme antigéne de facon beau-
coup plus rapide. Comme je I’ai déja évoqué, cela veut donc dire
que le systéme présente une sorte de mémoire au niveau cellulaire.

Voila donc un systéme de reconnaissance moléculaire qui est
non cognitif et hautement spécifique. Son fonctionnement s’ex-
plique & merveille par un raisonnement en termes de populations,
qui correspond i l'essence méme du darwinisme. Tout comme
Pévolution, ce systéme posséde un générateur de diversité (le
« brasseur » d’ADN dans chaque lymphocyte), un moyen de per-
pétuer les modifications grice a une sorte d’hérédité (la division
clonale), et un moyen d’amplifier différentiellement les événe-
ments sélectifs (la reproduction différentielle des clones). Mais,
contrairement a I’évolution, il a lieu dans des cellules, il opére
sur de courts laps de temps et 1l n’engendre pas de nombreux
niveaux morphologiques, mais seulement des molécules d’anticorps
différentes. Il s’agit d’un systéme sélectif somatique.

Remarquez qu’au cours de I’évolution elle-méme, la diversité
est engendrée au sein des populations animales par des mutations
survenant dans I’ADN. Celles-ci sont transmises héréditairement
par 'intermédiaire des cellules germinales (les spermatozoides et
les ovocytes). La sélection opére ensuite continuellement sur des
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individus, a I’échelle de temps de (’évolution, pour donner nais-
sance a4 différentes espéces, en fonction d’un grand nombre de
variables présentes dans l’environnement. Les deux systémes —
évolution et immunité — font donc appel a des principes de
sélection semblables pour traiter les nouveautés, mais leurs méca-
nismes d’action sont trés différents. Du point de vue conceptuel,
il est important de faire la part entre le principe sélectif et les
mécanismes mis en ceuvre pour ’exprimer dans chaque systéme
physique particulier.

Ce que ces deux sciences de la reconnaissance, I’évolution et
I"immunologie, ont en commun, ne se rencontre pas dans les sys-
témes non biologiques tels que les étoiles « en cours d’évolution ».
Les systémes physiques de ce genre peuvent s’expliquer en termes
de transferts d’énergie, de dynamique, de causes et méme de « trans-
ferts d’information ». En revanche, ils ne possédent aucun répertoire
de variantes prétes a interagir par sélection pour fournir une réponse,
en tant que population, selon un principe héréditaire. A ce propos,
’application d’un principe sélectif & un systéme de reconnaissance
n’implique pas nécessairement la participation des génes — elle signi-
fie simplement que tout état issu d’une sélection sera fortement
corrélé, du point de vue structurel, avec celui qui lui a donné
naissance, et que la corrélation continuera a se propager. Il n’est
pas non plus exact que la sélection n’est pas elle-mé&me capable
d’introduire de la variabilité. Néanmoins, il faut qu1l y ait persis-
tance, autrement dit qu’il subsiste une « mémoire », des événements
sélectifs. Si les modifications survenaient trop vite pour que les
caractéristiques sélectionnées puissent émerger dans la population
et se maintenir, les systémes de reconnaissance ne survivraient pas.
Quoi qu’il en soit, la phy51que proprement dite ne traite pas des
systémes de reconnaissance, qm sont par nature des systémes bio-
logiques et historiques. Mais toutes les lois de la physique valent
pour les systémes de reconnaissance.

Leo Szilard, un grand physicien dont les expériences menées en
collaboration avec Enrico Fermi ont abouti & la fission nucléaire
contrdlée, était fasciné a la fois par I'tmmunologie et le cerveau. Il
venait souvent dans mon laboratoire pour voir ce qu’il y avait de
neuf sur les anticorps. D’habitude, il commencait par dire : « Eh
bien! Quel est le probléme ? Je n’ai qu'un quart d’heure. » Une
fois, Szilard a participé 4 un congrés au cours duquel un chercheur
eut le malheur de proposer une théorie de la mémoire. La pensée,
expliqua ce chercheur, induisait la fabrication de nouvelles protéines
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par notre cerveau. Passé un certain temps, ces protéines nouvelles
en stimulaient d’autres, semblables aux anticorps, qui représen-
taient des souvenirs. Leo se leva alors et dit, en arborant un sourire
Joyeux et impitoyable : « C’est peut-étre comme ca que votre cerveau
fonctionne. »

Le cerveau constitue-t-il un systéme sélectif de reconnaissance ?
La description des opérations de base du cerveau en ces termes se
révélera-t-elle fructueuse et utile ? Comme vous I’avez sans doute
déja compris, je pense qu’elle sera non seulement utile, mais qu’elle
permettra également d’éliminer une grande part du paradoxe et de
la crise auxquels on est confronté lorsqu’on étudie les données
existant sur la structure et la fonction cérébrales. En fait, je suis
convaincu que la neurobiologie est une science de la reconnaissance.
Mais, malgré I’excitation ressentie par mes collégues et moi-méme
lorsqu’a la suite de nos travaux sur les anticorps, nous avons décou-
vert que les molécules d’adhérence des cellules nerveuses — la « colle
du cerveau » — sont les précurseurs, du point de vue évolutif, de
I’ensemble du systéme immunitaire, je n’ai pas I'intention d’imiter
'infortuné interlocuteur de Szilard. La similitude entre le systéme
immunitaire et le systéme nerveux n’existe qu’au niveau des prin-
cipes, et non au niveau des détails.

J'ai défendu l'idée selon laquelle le cerveau est un systéme
sélectif de reconnaissance parce que le fait de réfléchir a la fonc-
tion cérébrale en termes sélectifs nous épargne les horreurs de
I’homoncule (figure 8-2). Puisque la diversité existe au préalable
dans les systémes sélectifs, la spécificité résultant d’une sélection
a posteriori, nous n’avons plus besoin de supposer Dexistence,
dans le cerveau, d’une suite sans fin de processeurs d’information
emboités les uns dans les autres. Et pour justifier cette affirmation,
Je vais décrire une théorie de la fonction cérébrale qui suit des
principes sélectifs. La difficulté consiste & montrer comment 1’évo-
lution et le développement donnent naissance a un systéme soma-
tique de sélection dans le cerveau. Ensuite, )’essayerai de montrer
que les mécanismes de sélection proposés peuvent rendre compte
des fonctions psychologiques — de la perception, de la mémoire,

~ »

et méme de la conscience. Attelons-nous a présent a cette tiche.
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FIGURE 8-2

La suite sans fin des homoncules emboités. La notion d’instruction ou de traitement
de l’mjbrmatton exige qu’il Y ait quelqu’un ou quelque chose pour lire linformation.
Mais une entité semblable s’avére alors nécessaire pour lire les messages résultants,
et ainsi de suite a linfini.



Chapitre 9

Le darwinisme neuronal

S’il est question de donner un nom a tout cet ensemble
d’idées, je suggére qu’on Uappelle « edelmanisme neu-
ronal ».

Francis H. C. Crick

Si nous considérons la reconnaissance comme une sorte d’ajus-
tement adaptatlf la raison pour laquelle elle s’applique a I’évolution
et 4 'immunité devient évidente. Dans les deux cas, raisonner sur
des populations est opératoire. Mais qu’est-ce qm Justifie que I’on
raisonne en ces termes pour étudier les mécanismes cérébraux —
qu’est-ce qui justifie le darwinisme neuronal ? Il n’est pas opportun
d’entrer ici dans toutes les complexités d’un tel point de vue, mais
Jje crois que le fait de présenter certaines des raisons qui ménent
a considérer la neurobiologie comme une science de la reconnais-
sance permettra d’éclaircir une grande part de ce que j’aurai 4 dire
dans la suite de ce livre.

La premiére raison est presque trop évidente : la neurobiologie
et ’étude du comportement s’intéressent i I’ajustement adaptatif
des animaux a leur environnement. En considérant la neurobio-
logie comme une science de la reconnaissance, je laisse donc
entendre que la reconnaissance n’est pas un processus qui pro-
céde par instructions. Il n’y a aucun transfert direct d’infor-
mation, tout comme il n’y en a aucun dans les processus évo-
lutifs ou immunitaires. Au contraire, la reconnaissance est
sélective.

On trouvera plusieurs Justifications de ce point de vue dans les
critiques que j’ai formulées plus haut (chapitre 3) a propos des
diverses erreurs de catégorie qui peuvent &tre commises lorsqu’on
réfléechit au cerveau; on trouvera également des arguments plus
détaillés en faveur de ces critiques dans la postface. J’a1 déja avancé
I'idée que le monde n’est pas un morceau de bande magnétique et
que le cerveau n’est pas un ordinateur. Cependant, si nous adoptons
mon point de vue, nous devrons montrer comment des animaux
qui présentent des comportements définis parviennent néanmoins



110 PROPOSITIONS

a ajuster leurs réactions de facon adaptative aux nouveautés 1mpré-
vues surgissant dans un tel monde.

I existe également un autre ensemble de raisons incitant a penser
que la reconnaissance ne peut dépendre d’instructions. Nous avons
déja vu, en effet, que les modéles supposant que le cerveau est un
ordinateur ont du mal a rendre compte de I'individualité et de la
diversité structurelle des différents cerveaux, méme au sein d’une
espéce donnée. En fait, les données issues de ’embryologie incitent
a penser que l'extraordinaire diversité anatomique présente au
niveau des ramifications les plus fines des réseaux neuronaux est
I'une des conséquences inévitables du processus de développement.
Un tel degré de diversité individuelle ne peut &tre toléré dans un
ordinateur qui suit des instructions. Mais c’est exactement ce dont
a besoin un systéme sélectif.

Une autre raison, concernant cette fois-ci I’homoncule, incite elle
aussi fortement & adopter un point de vue sélectif plutoét qu’ins-
tructif. Je rappelle que I’homoncule est ce personnage dont on doit
postuler I’existence « au sommet de I’esprit » dans toute théorie
fondée sur des instructions, et qui agit comme interpréte des signaux
et des symboles. Si I'on considére que I'information provenant du
monde extérieur est traitée selon certaines régles dans un cerveau
semblable & un ordinateur, ’existence de ’homoncule parait s’im-
poser. Mais alors, 1l faut aussi un second homoncule dans sa téte
a lui, et ainsi de suite a l'infini (figure 8-2). En revanche, les
systémes sélectifs, dans lesquels I’ajustement s’opére a posteriori sur
un répertoire diversifié déja existant, ne requiérent aucune création
particuliére, aucun homoncule, aucune suite infinie emboitée.

Si nous admettons que les fonctions cérébrales sont baties selon
un processus sélectif, nous devons alors étre capables de réconcilier
la variabilité structurelle et fonctionnelle du cerveau avec la néces-
sité d’expliquer comment 1l effectue des catégorisations. Et pour ce
faire, nous avons besoin d’une théorie qui posséde un certain nombre
de caractéristiques essentielles : elle doit s’accorder avec les données
de I’évolution et du développement ; elle doit rendre compte de la
nature adaptative des réponses a la nouveauté ; elle doit permettre
de montrer comment les fonctions du cerveau se développent pro-
portionnellement a celles du corps & mesure que celui-ci se modifie
sous Deffet de la croissance et de l'expérience ; elle doit rendre
compte de I'existence de cartes dans le cerveau et des fonctions de
ces cartes — pourquoi elles fluctuent, comment il se fait qu’une
multiplicité de cartes puisse conduire i des réponses intégrées, et
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comment, méme en ’absence de langage, elles conduisent a des
généralisations des réponses perceptives. Une telle théorie devrait
également parvenir un jour i rendre compte de ’émergence du
langage lui-méme. Et enfin, elle doit permettre d’expliquer comment
sont apparues, au cours de I’évolution, les différentes formes de
catégorisation perceptive et conceptuelle, de mémoire et de cons-
cience.

Pour étre scientifique, la théorie doit partir de ’hypothése que
la cognition et ’expérience consciente ne reposent que sur des
processus et des types d’organisation qui existent dans le monde
physique. Elle doit par conséquent prendre soin de préciser quels
sont les liens existant entre processus psychologiques et physiolo-
giques.

La théorie que j’ai formulée afin de rendre compte de tous ces
aspects est connue sous le nom de théorie de la sélection des groupes
neuronaux (TSGN). Je vais en donner ici les principes de base, tout
en mettant ’accent sur celles de ses caractéristiques qui permettent
de construire un pont entre la psychologie et la physiologie. Si je
tiens & expliquer cette théorie de facon un tant soit peu détaillée,
c’est parce que ce faisant nous aborderons la catégorisation per-
ceptive, les concepts, la mémoire et 'apprentissage, et surtout parce
que cela nous permettra de nous attaquer au probléme troublant
de la conscience.

Je tiens & dire ici au lecteur qu’il va me falloir expllquer un
certain nombre de processus complexes, car il faut les avoir compris
pour comprendre la fonction cérébrale. Les principales notions a
saisir sont ce qu’on appelle la sélection des groupes neuronaux, la
« réentrée » et les cartographies globales. Je fournirai des exemples
de chacune de ces notions. Une fois maitrisées, elles seront trés
utiles, puisque nous nous en servirons maintes et maintes fois au
cours des chapitres ultérieurs.

Dans la mesure ou elle fait appel a tous ces processus, la TSGN
est une théorie complexe; ses principes de base, cependant, ne
sont qu’au nombre de trois. En effet, méme lorsqu’il s’agit
d’expliquer une propriété aussi remarquable que la conscience,
il n’en faut pas plus. Ce dont nous avons besoin, en revanche,
pour expliquer une telle propriété, c’est de I’émergence, au cours
de I'évolution, de nouvelles sortes de morphologies, a la fois dans
le corps et dans le cerveau. Par conséquent, je décrirai au fur et
4 mesure un certain nombre de caractéristiques de ces morpho-
logies.
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Les trois principes de base de la TscN (figure 9-1) concernent la
facon dont I’anatomie du cerveau est initialement mise en place au
cours du développement, la facon dont certains types de réponses
sont ensuite sélectionnés dans cette anatomie a travers I’expérience,
et la facon dont la réentrée — le processus par lequel les cartes
cérébrales résultantes s’envoient des signaux — donne naissance a
des fonctions importantes du point de vue du comportement.

Selon le premier principe, la sélection qui s’opére au cours du
développement — c’est-a-dire les processus dynamiques primaires
que nous avons abordés dans les chapitres 3 et 6 — conduit & la
formation de la neuro-anatomie caractéristique d’une espéce don-
née. Cette anatomie présente obligatoirement une variabilité énorme
a ses niveaux les plus microscopiques et a ses ramifications les plus
fines. C’est ddi a la régulation dynamique opérée par les caM et les
sAM, aux fluctuations stochastiques des mouvements cellulaires, de
la croissance des prolongements cellulaires et de la mort cellulaire
au cours du développement, et également a l’ajustement des
connexions neuronales, qui dépend de I'activité de neurones et qui
se superpose au processus de croissance de leurs ramifications (ou
neurites) a mesure que celles-ci explorent une région donnée du
cerveau en développement. L’ensemble de ce processus est de nature
sélective, et fait intervenir des populations de neurones engagées
dans une compétition topobiologique. On appelle répertoire primaire
toute population faite de groupes neuronaux différents appartenant
a une région cérébrale donnée et comportant des réseaux neuronaux
mis en place par des processus de sélection somatique. Le code
génétique ne fournit pas de diagramme spécifique pour le cdblage
d’un tel répertoire. Il impose plutdt un ensemble de contraintes sur
le processus de sélection. Cependant, malgré ces contraintes, méme
les individus génétiquement identiques sont peu susceptibles de
posséder des cablages identiques, car la sélection est un phénoméne
épigénétique.

Le second principe de la TSGN fournit un mécanisme de sélection
supplémentaire qui, en général, ne fait pas intervenir des modifi-
cations de la structure anatomique. Ce principe part de ’hypothése
selon laquelle, a cause des comportements de I’animal, les connexions
synaptiques au sein de cette anatomie sont sélectivement renforcées
ou affaiblies par des processus bxochlmlques spec1ﬁques Ce meéca-
nisme, qul est sous-jacent 4 la mémoire ainsi qua un certain
nombre d’autres fonctions, «taille » effectivement, par sélection,
divers circuits fonctionnels (ceux dont les synapses ont été ren-
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FIGURE 9-1

Une théorie sélectionniste de la fonction cérébrale. Appelée théorie de la sélection des
groupes neuronaux, elle repose sur trois principes de base. En haut : sélection au
cours du développement. Celle-ci se produit en raison des effets moléculaires de la
réqulation due aux caM et aux saM, de I’émission de facteurs de croissance et de la
mort sélective des cellules, et aboutit a la formation de réseaur anatomiques variés
chez chaque individu. Ces réseauz constituent le répertoire primaire. Au centre :
sélection a travers Pexpérience. Les comportements induisent le renforcement ou Uaf-
faiblissement sélectifs de diverses populations de synapses, ce qui conduit d la formation
de divers circuits, constituant un répertoire secondaire de groupes neuronaur. Les
conséquences des renforcements synaptiques sont indiquées par des traits gras ; celles
des affaiblissements par des traits pointillés. En bas : la réentrée. Les liaisons entre
cartes s’établissent au bout d’un certain temps a travers la sélection en paralléle et
la mise en corrélation des groupes neuronaux des différentes cartes, qui recoivent des
entrées de facon indépendante et disjointe. Ce processus sert de base d la catégorisation
perceptive. Les points visibles aux extrémités des connexions réciproques actives
indiquent un renforcement en paralléle et plus ou moins simultané des synapses dans
des circuits réentrants. (Les lecteurs qui souhaiteraient se rafraichir la mémoire
concernant les synapses peuvent se reporter 4 la figure 3-2.) Le renforcement (ou
Paffaiblissement) peut se produire d la fois dans les connexions réentrantes intrinséques
et extrinséques.
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forcées) dans le réseau anatomique. Un tel ensemble de circuits
fonctionnels différents est appelé répertoire secondaire.

Dans une certaine mesure, les mécanismes qui aboutissent a la
formation des répertoires primaires et secondaires s’entremélent.
C’est di au fait que, & certains moments et & certains endroits —
comme par exemple au cours de I’ajustement des connexions en fonc-
tion de I’activité neuronale (voir un exemple sur la figure 3-4) —, la
formation du répertoire primaire dépend de la modification de la
force des synapses. Méme dans un cerveau entiérement développé,
des « bourgeonnements » peuvent se produire, au cours desquels de
nouveaux prolongements neuronaux peuvent former des synapses
supplémentaires. Dans certains cas, tels le développement du chant
chez les oiseaux ou la métamorphose chez la grenouille, la formation
de nouvelles parties du systéme nerveux, avec formation simultanée
de répertoires primaires et secondaires, se produit pendant que
I’animal interagit avec le monde.

Le troisitme principe de la TSGN concerne la facon dont les
phénomeénes sélectifs décrits dans les deux premiers agissent pour
relier la psychologie a la physiologie. Il indique comment les cartes
cérébrales interagissent grace a un processus appelé réentrée. C’est
peut-étre la plus importante de toutes les propositions de la théorie,
car elle sous-tend la facon dont les aires du cerveau qui apparaissent
au cours de I’évolution se coordonnent pour donner naissance a de
nouvelles fonctions.

Pour accomplir ces fonctions, les répertoires primaires et secon-
daires doivent former des cartes. Celles-c1 sont reliées entre elles
par des connexions réciproques et massivement paralléles. Le sys-
téme visuel du singe, par exemple, posséde plus de trente cartes
différentes, chacune présentant un certain degré de ségrégation
fonctionnelle (vis-a-vis de ’orientation, de la couleur, du mouve-
ment, etc.) et reliées aux autres par des connexions paralléles et
réciproques (figure 9-2). Des échanges de signaux réentrants ont
lieu le long de ces connexions. Cela signifie que, & mesure que des
groupes de neurones sont sélectionnés dans une carte, d’autres
groupes, situés dans d’autres cartes — reliées 4 la premiére de facon
réentrante —, pourront étre sélectionnés en méme temps. La mise
en corrélation et la coordination de ces événements sélectifs sont
obtenues par émission de signaux réentrants et par renforcement
des interconnexions entre les cartes pendant un certain laps de
temps.

L’une des prémisses fondamentales de la TSCN est que la coor-
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dination sélective des structures complexes d’interconnexion entre
groupes neuronaux par réentrée est a la base du comportement. En
fait, la réentrée (alliée a la mémoire, que jabordera:r plus tard),
forme la base du pont qui permettra de relier la physiologie a la
psychologie.

Aires
pariétales

P

V5 ﬁ'w
171,07
| V4 e[ v2

Aires
temporales

CGL ¢

FIGURE 9-2

Les multiples cartes des aires visuelles du cerveau sont connectées entre elles de fagon
réentrante (voir les doubles fléches reliant les cartes visuelles vi-vs, les aires temporales
et les aires pariétales). Il existe une ségrégation fonctionnelle entre les cartes — vis-
a-vis de la couleur, du mouvement, de Porientation et ainsi de suite. Mais il n’existe
aucune « carte-en-chef » chargée de résumer « I'information » concernant ces propriétés.
Cependant, grdce a la réentrée (les doubles fleches), les cartes réagissent de fagon
cohérente aux combinaisons de ces propriétés. Méme la région connue sous le nom de
corps genouillé latéral (ccL) — une région sous-corticale qui recoit des signaux pro-
venant du nerf optique de I'eil — est connectée de fagon réentrante a la carte visuelle
primaire, appelée v1.

Je n’ai pas encore précisé quelle était I'unité de sélection dans
le cerveau. Pour ce qui concerne I’évolution, la principale unité sur
laquelle opére la sélection est ’animal lui-méme (le phénotype) ;
pour 'immunité, c’est le lymphocyte. Selon la TscN, cependant,
Punité de sélection dans le cerveau n’est pas la cellule nerveuse,
mais plutdt un ensemble de cellules étroitement connectées, appelé
groupe neuronal (figure 9-3). Le fait qu’il en soit ainsi est li¢ aux
limitations des propriétés des neurones, aux contraintes du déve-
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loppement et aux exigences neuro-anatomiques qui pésent sur les
circuits réentrants. En effet, chaque neurone est soit excitateur pour
d’autres neurones, soit inhibiteur, mais pas les deux a la fois. En
revanche, les groupes de neurones, qui comportent un mélange des
deux sortes de neurones, peuvent étre les deux a la fois. Au cours
de la formation du répertoire primaire, les neurones voisins ont
tendance a établir des connexions plus abondantes entre eux, for-
mant ainsi des circuits qui contiennent des proportions variables
de chaque sorte de neurone. De fait, cela confére un caractére
hautement coopératif a I’activité des groupes de neurones, activité
qui, selon toute vraisemblance, sera différente selon les aires et les
cartes considérées, puisque les répertoires primaires respectifs le
sont. En fait, 1] existe une raison encore plus convaincante de penser
que les groupes neuronaux sont les unités de sélection. Lorsque des
cartes sont reliées par des fibres réentrantes, chaque fibre étend en
général ses arborisations sur de nombreux neurones localement
reliés entre eux (figure 9-3). Et, lors de la formation des réper-
toires secondaires, le renforcement des synapses au sein de ces
arborisations peut conduire a la sélection de groupes de cellules
voisines, modifiant ainsi des frontiéres & des échelles inférieures
a celle des arborisations. Nous pouvons donc résumer la situation
en disant que, en général, aucun neurone n’est sélectionné iso-
lément dans une carte, aucun neurone n’est connecté de fagon
réentrante 4 un unique neurone d’une autre carte; qu’aucun
neurone isolé ne présente les propriétés qu’il présente au sein
d’un groupe. Toutes ces contraintes sont dues i la densité des
connexions entre neurones, et elles font qu’il est extrémement
peu vraisemblable qu’un unique neurone puisse fonctionner comme
unité de sélection.

Les trois principes de base de la TSGN en main, nous pouvons
désormais examiner comment la capacité de catégoriser s’incarne
dans le systéme nerveux. Pour le montrer, je vais prendre I’exemple
de la catégorisation perceptive — la discrimination sélective d’un
objet ou d’un événement parmi d’autres objets ou événements a
des fins adaptatives. Je rappelle que cela ne reléve pas d’une caté-
gorisation classique, mais plutét d’un échantillonnage disjonctif de
propriétés. (On trouvera un passage détaillé sur les bases psycho-
logiques de la catégorisation dans la section de la postface consacrée
aux catégories.)

Pour tenter d’expliquer comment pourrait avoir lieu la caté-
gorisation, nous pouvons utiliser les mécanismes de ce que j’ap-
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pelle les « couples de classification » du cerveau. Il s’agit 1a d’une
unité minimale, composée de deux cartes fonctionnellement dis-
tinctes comportant divers groupes neuronaux et connectées de
facon réentrante (figure 9-4). Chacune des cartes recoit, de facon
indépendante, des signaux provenant soit d’autres cartes céré-
brales, soit du monde extérieur (dans ’exemple présent, les signaux
proviennent du monde extérieur). Pendant un certain intervalle
de temps, ’émission de signaux réentrants relie fortement cer-
taines combinaisons actives de groupes neuronaux appartenant a
I'une des cartes a différentes combinaisons appartenant a lautre
carte. Cela se produit par renforcement ou affaiblissement des
connexions synaptiques présentes au sein des groupes de chaque
carte ainsi qu’au niveau de leurs connexions avec des fibres réen-
trantes. De cette maniére, les fonctions et les activités de I'une
des cartes sont reliées et corrélées a celles d’une autre carte. Ce
processus a lieu en dépit du fait que chacune des cartes est en
train de recevoir, indépendamment, des signaux provenant du
monde extérieur — les uns, par exemple, pouvant étre fournis par
la vue et les autres par le toucher.

Si les cartes en question sont topographiquement connectées, elles
vont pouvoir corréler des événements qui se déroulent a un endroit
donné du monde extérieur sans qu’il soit besoin d’un superviseur
d’ordre supérieur. (Le mot « topographique » qualifie une situation
dans laquelle une couche de récepteurs sensoriels, recevant des
signaux de I'extérieur, est reliée a la carte cérébrale correspondante
de telle sorte que des emplacements voisins sur la couche sensorielle
correspondent a des emplacements voisins sur la carte.) Cette
connectivité ne se limite pas & un couple de cartes ou a un intervalle
de temps donné : les interactions d’une multitude de cartes peuvent
étre coordonnées de la méme manieére.

Cette propriété est extrémement importante. En effet, la sélection
de groupes neuronaux qui s’opére a l'intérieur des cartes conduit
a la production de nouvelles sortes de signaux, qui peuvent ensuite
réentrer dans des cartes plus anciennes en méme temps que des
signaux provenant du monde extérieur. Par conséquent, la propriété
de réentrée autorise ce que j'appelle une synthése récursive : non
seulement les événements sont corrélés topographiquement sur un
ensemble de cartes sans ’aide d’un quelconque superviseur, mais
des propriétés sélectives nouvelles émergent au cours du temps par
réentrées successives et récursives i travers les cartes. Cette pro-
priété a pu &tre simulée dans un modele informatique du cortex
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FIGURE 9-3 : Les groupes neuronaux. En haut : les neurones se lient pour former des groupes (connexions
intrinséques) et les groupes se lient les uns aur autres (connerions extrinséques). Chaque groupe permet de
voir un aspect différent de la connectivité. Sur les groupes 1 et 5, on peut voir que chaque cellule établit des

tacts avec des cellules de son propre groupe, ainsi qu’avec des cellules appartenant a d’autres groupes. Le
groupe 2 permet de visualiser la densité de la connectivité intrinséque des groupes. Avec le groupe 3, on voit
que chaque groupe regoit égal des sig r t d’un ble de voies d’entrée extrinséques qui
se recouvrent partiellement, et qui peuvent étre stimulées de facon sélective. (En général, ces voies d’entrée
s'étendent sur des di bien supérieures au diamétre cellulaire.) Le groupe 4 permet de voir que chaque
cellule regoit donc des entrées provenant de cellules de son propre groupe, de cellules appartenant a d’autres
groupes et de sources extrinséques. Les groupes différent les uns des autres par leur taille (ils comportent
entre environ 50 et 10 000 neurones) et par leur connectivité effective. Celle-ci est déterminée par la neuro-
anatomie locale des aires dans lesquelles ils se tr . En bas : résultats confirmant Pexistence de groupes
neuronaux. Une électrode enregistre les réponses électriques (potentiels d’actions) d’un neurone visuel ainsi
que celles de ses voisins au sein du groupe (potentiels de champ). Lorsqu’un stimulus visuel adéquat (une
barre lumineuse se déplagant vers le haut et vers la droite) est présent, les réponses du neurone et de ses
voisins oscillent toutes d la méme fréquence (40 Hertz, ou encore 40 cycles par seconde). Lorsqu’on interrompt
le stimulus, les potentiels d'action et les potentiels de champ ne sont plus corrélés.
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cérébral, le modele Rc1!, que jai déja décrit en détail dans mon
livre intitulé The Remembered Present. Ce modéle parvient a cor-
réler, par réentrée, les activités de nombreuses cartes différentes et
produit des réponses coordonnées a des images visuelles complexes.

Caractéristiques Caractéristiques corrélées

REENTREE

FIGURE 9-4

La réentrée. Deux cartes de groupes neuronaux regoivent des entrées indépendantes
(1 et 2). Chaque carte présente une ségrégation fonctionnelle ; autrement dit, la carte 1
réagit a des caractertstzques locales (a des angles détectés visuellement, par exemple)
différentes de celles qui stimulent la carte 2 (qui réagit, par exemple, au mouvement
d’ensemble d’un objet). Les deux cartes sont reliées par des fibres nerveuses qui
transportent des signaux réentrants de l'une a U'autre. Ces fibres sont nombreuses et
denses, et elles servent a « cartographier » les cartes l'une sur Pautre. Si, au cours
d’un certain laps de temps, les groupes indiqués par des cercles dans la carte 1 sont
connectés de fagon réentrante aux groupes indiqués par des carrés sur la carte 2, ces
connexions pourront étre renforcées. A Vissue de Pémission de signaux réentrants, et
par lintermédiaire des modifications synaptiques, les réponses de la carte 1 se trouvent
liées @ celles de la carte 2, formant ce qu’on appelle un « couple de classification ».
Les modifications synaptiques font également que les réponses a des stimulus actuels
soient liées aux réponses antérieures.

Comment la réentrée peut-elle rendre compte de la catégorisation
perceptive fonction qui, selon la TSGN, est essentielle 4 toute ten-
tative visant a relier la physiologie et la psychologie ? Enoncée en
quelques mots, la réponse est la suivante : en couplant les sorties
d’une multitude de cartes interconnectées de facon réentrante au
comportement sensori-moteur de 'animal. Ce couplage est di a
une structure d’ordre supérieur, appelée cartographie globale. Une
cartographie globale est une structure dynamique contenant de
multiples cartes locales réentrantes (4 la fois motrices et sensorielles)

1. Reentrant cortical integration, ou intégration corticale réentrante (N.d.T.).
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capables d’interagir avec des parties non cartographiées du cerveau
(figure 9-5). (Ces parties non cartographiées du cerveau corres-
pondent notamment a des parties de certaines structures spécialisées
connues sous le nom d’hippocampe, de ganglions de la base et du
cervelet, dont je décrirai plus loin les fonctions.) Ici, je veux sim-
plement mettre I’accent sur le fait que ’existence d’une cartographie
globale permet & des événements sélectifs survenant dans les cartes
locales de cette cartographie (du type de celles illustrées sur la
figure 9-4) d’étre reliés au comportement moteur de I'animal, & de
nouveaux échantillonnages sensoriels du monde et a encore d’autres
événements réentrants successifs.

Une telle cartographie globale garantit la création d’une boucle
dynamique capable d’ajuster continuellement les gestes et la posture
d’un animal aux échantillonnages indépendants de plusieurs sortes
de signaux sensoriels. La sélection de groupes neuronaux au sein
des cartes locales d’une cartographie globale aboutit alors a des
réponses catégorielles particuliéres. Par conséquent, la catégorisa-
tion ne se produit pas selon un programme de type informatique
dans une aire sensorielle qui ensuite exécute un programme pour
fournir une sortie motrice particuliére. Au contraire, c’est I'activité
sensori-motrice sur I'ensemble de la cartographie qui sélectionne
les groupes neuronaux donnant la sortie ou le comportement adé-
quats, ce qui permet d’aboutir 4 la catégorisation. Dans les systémes
de ce type, les décisions sont fondées sur la statistique des corré-
lations entre signaux. Remarquez a quel point cela tranche avec le
fonctionnement d’un ordinateur : au lieu de dépendre du transport
de messages codés contenant des instructions, ces modifications se
produisent au sein d’un systéme sélectif.

Mais qu’est-ce qu’un comportement « adéquat », et comment la
catégorisation perceptive se manifeste-t-elle ? Selon la TsGN, les
catégorisations s’opérent toujours par rapport i des critéres de valeur
internes, et c’est ce rapport qui définit leur adéquation. De tels
critéres de valeur ne déterminent pas des catégorisations spécifiques,
mais ils imposent des contraintes aux domaines dans lesquels elles
se produisent. D’aprés la théorie, chez les animaux d’une espéce
donnée, les bases des systémes de valeurs ont déja été établies par
sélection au cours de I’évolution. Et elles se manifestent dans les
régions du cerveau qui participent i la régulation des fonctions
corporelles : rythme cardiaque, respiration, comportement sexuel
et alimentaire, fonctions endocrines, fonctions végétatives. La caté-
gorisation se manifeste dans tous les comportements qui satisfont
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de maniére adéquate les exigences, sélectionnées par I’évolution,
des systémes physiologiques vitaux.
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FIGURE 9-5 : Une cartographie globale. Cette structure comporte de multiples cartes (du
type de celles de la figure précédente). Les cartes sont également reliées a des régions
du cerveau tel Phippocampe et le cervelet. Remarquez que les signaux provenant du
monde extérieur interviennent dans cette cartographie, et que les multiples sources de
sorties aboutissent & des mouvements. Cela modifie la facon dont les signaux sensoriels
sont captés. Ainsi, les cartographies globales sont des structures dynamiques, qui
évoluent avec le temps et en fonction du comportement. Leurs cartes réentrantes locales,
qui mettent en corrélation des caractéristiques et des mouvements, rendent possible
la catégorisation perceptive. Des perturbations a différents niveaux peuvent entrainer
la réorganisation ou U'effondrement d’une cartographie globale, ou encore son rempla-
cement par une autre cartographie globale.

Voic1 un exemple spécifique de catégorisation a laquelle des valeurs
imposent des contraintes. Il pourra contribuer a relier toutes ces
idées. Afin de montrer qu’il est possible d’effectuer des catégorisa-
tions perceptives d’aprés des valeurs dans les cartographies globales,
mes collégues et moi-méme avons simulé des automates complexes

-

fondés sur la TSGN & l'aide de supercalculateurs (figure 9-6).
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Dans des automates tels que Darwin III, on voit des valeurs opérer
pour le systéme visuel, par exemple, dans les circuits qui favo-
risent I’éclairement de la partie centrale de I'ceil. (Valeur = «la
présence de lumiére est mieux que l’absence de lumiére»; la
présence de lumiére et la stimulation au centre du champ visuel
sont préférables a la présence de lumiére et a la stimulation a
la périphérie.) Chez Darwin III, I’action de ces circuits de valeur
fait croitre la probabilité que les synapses qui seront actives
lorsque ces circuits entreront en jeu soient renforcées plutdt que
les autres. Le résultat net est que, grice a la sélection et a
I’expérience, I’eeil de ’automate parvient & suivre a la trace des
signaux provenant d’objets éclairés.

Cela définit une forme de comportement « adéquat » comme étant
un comportement acquis compatible avec des valeurs établies par
I’évolution. Mais la catégorisation perceptive ne se produit que
lorsque, aprés échantillonnage disjonctif des signaux appartenant a
plusieurs modalités (vision, toucher, proprioception), Darwin III
active une sortie par I'intermédiaire de ses cartes réentrantes. C’est
le cas, par exemple, lorsque a I'issue d’une exploration effectuée
par sa « main-bras » et son « ceil », il « décide » que quelque chose
est un objet, que cet objet a des rayures et qu’il est bosselé. Et
comme Darwin III posséde un systéme de valeurs d’ordre supérieur
pour les sorties issues de ce type de décisions catégorielles, il active
alors un circuit neuronal qui lui fait agiter le bras. Cette sortie
refléte la catégorisation résultant des multiples événements sélectifs
qui ont lieu sur les synapses de toutes ses cartes — connectées de
facon réentrante — a I'issue d’une expérience. Ces événements sélec-
tifs surviennent pendant les réactions de Darwin III et ne sont pas
spécifiés par les valeurs. Comme on le voit sur la figure 9-6, Darwin III
« prend des décisions » — qui se traduisent par des mouvements de
son bras — a propos d’un vaste ensemble d’objets : il distingue ceux
qui sont rayés et bosselés de ceux qui sont rayés ou bosselés, mais
pas les deux choses a la fois. Tout comme un animal, il le fait
d’une facon qui varie selon les individus, et non d’aprés des critéres
classiques prédéfinis. Autrement dit, 1l définit des catégories a partir
de sa seule expérience, et non pas sur la base d’'une programmation
préalable. Darwin III est un modéle de cartographie globale qui
effectue des catégorisations sur des valeurs selon un mode que l’on
pourrait qualifier d’incarné. En général, une cartographie globale
telle que celle de Darwin III représente la plus petite structure
capable d’effectuer des catégorisations. Mais, bien entendu, le
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FIGURE 9-6 : Darwin 111, un automate de r 1 e qui se comporte une cartographie globale. Cet
automate a été simulé @ Paide d’un supercalculateur. Il posséde un ceil mobil ique, un bras & quatre
articulations dont la derniére est sensible au toucher, et il est doté de kinesthésie (sens du des
articulations), grdce aux signaux que lui ient les neurones situés aur articulations au fil de leurs dépla-

cements. Son systéme nerveux est structuré en plusieurs sous-systémes, chacun étant chargé de différents
aspects de son comportement (en haut). Il contient de nombreuses cartes du type de celles représentées sur
les figures 9-4 et 9-5. Le phénotype « issu de P'évolution » — et not t la neurd e — est programmé
dans la simulation. Mais le comport t de la simulation n’est pas programmé (voir le chapitre 19). Une
fois que Pautomate a été confronté a des objets — qu’il les a « vus » se déplacer au hasard -, son @il devient
capable de suivre n'importe quel objet. De méme, I'automate tend le bras pour « toucher » les objets, et d
chaque sélection de s, il améliore sa capacité de les atteindre (en bas & gauche). Au cours des
expériences représentées en bas d gauche, 'extrémité du bras se trouve toujours initialement au méme endroit
(le point de départ des tracés). On a enregistré graphig t son t en direction d'une région cible
(le petit carré). Remarquez que, avant le début de entrainement, le bras se déplace dans de nombreuses
directions. A lissue d'un entrainement faisant intervenir une sélection ('ensemble de tracés du bas), ses
mouvements deviennent ciblés. Darwin I1I a été confronté & 55 objets différents, qui lui ont été présentés huit
Sfois chacun et qu’il a di} classer par catégories. Les résultats présentés ici (en bas a droite) indiquent le nombre
de fois (sur I’ ble de huit pré. ions) ou Darwin I1I a réagi de facon positive devant ces objets (c’est-
d-dire en agitant le bras). Ces résultats montrent que Darwin III a divisé cet ensemble d’objets en deux classes.
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cerveau des vrais animaux posséde la capacité de constituer un
nombre bien plus élevé de cartographies de ce type.

Disons au passage que les mouvements du « bras » de Darwin III
sont également le résultat d’une sélection et non une série d’ins-
tructions. Par exemple, en définissant la valeur comme un facteur
qui fait croitre la probabilité de voir se renforcer les connexions
synaptiques dans les répertoires de mouvements qui sont actifs
lorsque le bras de ’automate se déplace vers le centre du champ
visuel, on obtient un systéme dans lequel des mouvements qui au
départ n’étaient pas réglés finissent par céder la place & des mou-
vements capables d’atteindre un objet (figure 9-6).

Selon la TSGN, les forces motrices du comportement animal sont
donc des ensembles particuliers de valeurs, sélectionnées au cours
de I’évolution, qui aident le cerveau et le corps & maintenir les
conditions nécessaires a la survie. Ces systémes sont dits homéo-
statiques, et c’est le couplage du mouvement et de I’échantillonnage
sensoriel, aboutissant & des comportements, qui modifie les niveaux
des systémes homéostatiques. Cependant, hormis les quelques types
de comportement propres & chaque espéce qui ont été directement
sélectionnés au cours de 1’évolution, la plupart des catégorisations
qui donnent lieu a des comportements capables de modifier les
niveaux homéostatiques résultent de la sélection somatique de groupes
neuronaux dans chaque animal. La catégorisation n’est pas une
valeur — elle se fonde sur des valeurs. C’est un phénoméne épigé-
nétique du développement, et aucun circuit fondé sur des valeurs,
aussi étendu soit-il, ne sera jamais susceptible d’aboutir a des caté-
gorisations en I'absence d’une sélection de groupes neuronaux issue
de ’expérience. Mais 1l est également vrai qu’en I’absence de valeurs
préalablement définies, les systémes somatiques de sélection ne
convergeront pas vers des comportements précis. Cela a été démontré,
par exemple, en coupant les circuits de valeurs de Darwin III :
comine on pouvait s’y attendre, le comportement convergent illustré
sur les figures ne survient pas dans ce cas.

Ce tour d’horizon aura été bien ardu. J'espére néanmoins avoir
réussi a4 vous communiquer quelque peu la saveur et la logique
interne de la TSGN. A présent, je voudrais dire quelques mots sur
les données recueilhes en faveur de la théorie depuis sa conception.
Je n’ai pas D'intention d’&tre exhaustif, mais étant donné que la
théorie a parfois été critiquée ou mal comprise, il me semble utile
de clarifier certaines questions et de mentionner un certain nombre
de résultats expérimentaux qui la corroborent.
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Les deux concepts les plus vivement critiqués de la théorie sont
les groupes neuronaux et la sélection elle-méme. Horace Barlow et
Francis Crick ont, chacun de leur co6té, mis en cause I’'idée de
’existence des groupes. La critique de Barlow repose sur I'idée que
la formation de groupes neuronaux fait nécessairement appel a une
dynamique malthusienne des populations. Thomas Malthus consi-
dérait que les populations croissent selon une progression géomé-
trique alors que les réserves de nourriture ne le font que selon une
progression arithmétique. Il influenca Darwin, lequel raconte que
ce fut en lisant Malthus qu’il comprit pourquoi la lutte pour la
survie pouvait aboutir a la sélection naturelle. Mais le raisonnement
de Barlow n’est pas aussi clair que celur de son éminent prédéces-
seur. Ni la sélection naturelle qui s’opére au cours de ’évolution
ni la sélection des groupes neuronaux n’ont obligatoirement besoin
d’une population en croissance. Ce qu’il leur faut, c’est une repro-
duction différentielle (dans le cas de ’évolution) et une amplification
différentielle (dans le cas de la sélection des groupes neuronaux par
modification de la force des liaisons synaptiques). En fait, 'erreur
de Barlow est double, car il se fonde sur un mécanisme erroné de
modification synaptique pour conclure qu’au cours de la sélection,
soit les groupes de neurones incorporent un nombre croissant de
cellules soit ils perdent leur sélectivité. Or des modeles explicites
ont permis de montrer qu’aucune de ces conséquences n’est vraie
si ’on choisit des régles de modification synaptique qui ressemblent
davantage a celles que I’on trouve dans les expériences réelles.

Quant a Crick, 1l affirme qu’il existe peu de données expérimen-
tales en faveur de I’existence des groupes neuronaux. Il prétend
également qu’il n’est pas nécessaire de faire appel a la sélection des
groupes neuronaux pour dire qu’il existe des cartographies globales.
Enfin, il affirme qu’il n’a pas réussi & établir une comparaison
valable entre la théorie de la sélection naturelle et ce qui se passe
dans le cerveau en cours de développement.

Cependant, des résultats expérimentaux contraires a ces affir-
mations ont été obtenus depuis la conception de la TSGN. Ils consti-
tuent des preuves directes de I’existence de groupes neuronaux et
des fonctions de réentrée. L'un d’eux concerne le comportement
des neurones dans les « colonnes d’orientation » du cortex visuel
primaire (voir les figures 9-2 et 9-3). On sait que lorsque ’on
présente des barres lumineuses mobiles au systéme visuel d’un
animal, des neurones particuliers de ces colonnes répondent, en
déchargeant des influx nerveux, aux barres ayant une orientation
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particuliére. Différents neurones sont « syntonisés » sur différentes
orientations ; ils réagissent spécifiquement a des barres ayant une
certaine orientation et se déplacant dans une certaine direction.
Wolf Singer et ses collégues, et aussi Reinhardt Eckhorn et ses
collégues, ont montré que, dans cette partie du cortex visuel, le fait
qu’une cellule prise isolément décharge ou non est trés fortement
corrélé avec la réponse des cellules qui sont ses voisines sur la
méme colonne. L’activité de ces cellules voisines a été mesurée en
enregistrant des potentiels de champ, qui représentent lactivité
cumulée d’un grand nombre de cellules prises dans une petite
région. Ces expériences ont montré que la présentation d’une barre
ayant l'orientation adéquate suscitait des décharges simultanées
chez un groupe de cellules situées dans la colonne répondant a cette
orientation, avec une composante oscillatoire prédominante a
40 Hertz (40 cycles par seconde; voir la figure 9-3). Lorsqu’on
enlevait le stimulus, la réponse oscillatoire cohérente du groupe de
cellules disparaissait. De maniére tout aussi surprenante, lorsqu’on
présentait une barre et qu’on enregistrait les potentiels de champ
dans deux cartes visuelles distinctes, V1 et V2 (voir la figure 9-2),
les groupes de neurones des deux cartes oscillaient en phase, a
environ 40 Hertz. Autrement dit, malgré la distance qui les séparait,
des groupes de neurones appartenant a des cartes distinctes oscil-
laient 4 la méme fréquence et en phase sur présentation de la barre
lumineuse. Or on sait que les neurones de ces groupes éloignés sont
reliés par des fibres réentrantes. Ces résultats semblent donc confir-
mer I'idée, avancée dans la premiére version de la TSGN, de I'exis-
tence d’un échange réentrant de signaux en phase. Mes collégues
et moi-méme avons modélisé ces résultats a ’aide d’un ordinateur.
Et nous avons constaté qu’il suffisait de couper une seule branche
a la voie réentrante entre les deux aires pour que les oscillations
des groupes neuronaux simulés correspondants ne soient plus en
phase et deviennent incohérentes.

Ces résultats corroborent : (1) la notion de groupe — des neurones
plus ou moins fortement couplés par des connexions synaptiques,
interagissant conjointement, déchargeant en méme temps des influx
nerveux et répondant unitairement a la sélection opérée par des
stimulus particuliers ; et (2) I'idée de mise en corrélation par réen-
trée des événements sélectifs survenant dans différentes cartes. Il
a été démontré expérimentalement que ces deux idées sont valides
dans le cas de répertoires secondaires tels que ceux du systéme
visuel.
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Nous avons également réussi & modéliser les modifications plas-
tiques qui s’opérent au niveau des frontiéres des cartes d'un autre
répertoire secondaire, situé dans la partie du cortex associée au
toucher. Ces modifications furent découvertes au cours d’expériences
réalisées par Michael Merzenich et ses collégues (voir le chapitre 3,
en particulier le bas de la figure 3-5). L’idée que des groupes neu-
ronaux entrent en compétition pour parvenir i interagir avec des
neurones voisins en renforcant leurs connexions synaptiques a par-
faitement permis d’expliquer cette plasticité. Ainsi, le fait de modi-
fier les suites de légers stimulus tactiles ou encore de couper les
nerfs responsables de la sensibilité tactile des doigts conduit a des
modifications rapides des frontiéres des cartes du cortex cérébral
somato-sensoriel assurant ces fonctions. Ces résultats sont entié-
rement compatibles avec la notion darwinienne de sélection parmi
des groupes en concurrence au sein d’une carte.

Il semble donc que les critiques dirigées contre la notion de
groupe neuronal ne tiennent pas debout. De méme, les critiques a
propos de la formation des répertoires primaires révélent une pro-
fonde incompréhension. En particulier, I'interprétation de Dale
Purves, selon laquelle la théorie est « régressive » parce qu’elle sug-
gére que la sélection des cellules nerveuses n’opére que par élhi-
mination au cours du développement, constitue tout simplement
une déformation des choses. Dans la description de la formation
des répertoires primaires présentée dans Neural Darwinism, je dis
explicitement qu’une sélection éliminatoire ne suffirait pas. En effet,
bien que ce type de sélection ait indubitablement lieu durant la
formation du systéme nerveux, elle ne constitue qu’un mécanisme
sélectif parmi tant d’autres. La formation de nouvelles voies ana-
tomiques par expression de nouvelles molécules d’adhérence et celle
de boucles de transmission de signaux par établissement de synapses
en fonction de Pactivité sont des mécanismes sélectifs au moins
tout aussi 1mportants.

Le point de vue de Crick (voir la citation qui figure au début de
ce chapitre), qui pense que la théorie ne devrait pas s’appeler
darwinisme neuronal, mais plutdt edelmanisme neuronal parce
qu’elle n’a rien 4 voir avec le travail de Darwin, est a la fois dérisoire
et flatteur. Il est également déplacé. Comme I’a fait remarquer
Richard Michod, et comme je I’ai dit moi-méme, cette théorie pré-
sente des paralléles trés nets avec les concepts darwiniens. Autre-
ment dit, elle fait appel au raisonnement sur des populations d’une
fagon tout a fait rigoureuse. Par exemple, chaque groupe neuronal
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présente une probabilité de répondre & une entrée, et cette pro-
babilité est liée & des caractéristiques structurelles qui sont sujettes
a des variations, ce qui correspond bien a I'idée d’adaptation. Plus
précisément, la connectivité particuliére de chaque groupe influe
directement sur cette probabilité. De plus, il existe une relation
entre la notion d’héritabilité et la sélection des groupes neuronaux.
En effet, dans un systéme sélectif, il doit exister une corrélation
supérieure au bruit de fond entre les entités parents et leur pro-
géniture. Dans le cas de I’évolution, ce phénoméne est garanti par
I’hérédité, et dans la TSGN par les modifications synaptiques. Ainsi,
en moyenne, les groupes neuronaux qui, au départ, répondent a
un stimulus, ont une plus grande probabilité de répondre ultérieu-
rement 4 un stimulus semblable, bien que cette probabilité soit
modulée par les systémes de valeurs. Dans le cas de ’évolution, les
différences d’adaptation des divers organismes i ’environnement
aboutissent a des différences dans les processus reproductifs, qui a
leur tour conduisent a des modifications de la fréquence des génes
dans la population. Dans le cas de la sélection des groupes neu-
ronaux, les différences au niveau de la connectivité, de la structure
synaptique et de la morphologie des neurones du répertoire primaire
conduisent, aprés confrontation i différentes suites corrélées de
signaux provenant du milieu extérieur, a des différences au niveau
de la probabilité de voir ces neurones réagir en tant que groupes.
Cela refléte des modifications dans la structure de leurs forces synap-
tiques. Dans un cas, on parle de reproduction différentielle, et dans
Pautre d’amplification différentielle. L’erreur de Crick est en fait
probablement due a I'idée fausse selon laquelle il est impossible
que les éléments d’un répertoire varient a la suite d’une sélection
et que, par conséquent, ce sont nécessairement des entités abso-
lument figées. Or cela n’est vrai ni pour la sélection naturelle, m
pour la sélection des groupes neuronaux.

Ce qu’1l est crucial de reconnaitre c’est que, tandis que les sciences
de la reconnaissance (I’évolution, 'immunologie, la neurobiologie)
sont fondées sur des principes communs, leurs mécanismes sont
évidemment différents. Mais ce que tout cela a d’extrémement sur-
prenant, c’est le fait que la sélection naturelle ait produit, au cours
de P’évolution des espéces, deux systémes de sélection somatique
complétement différents capables d’effectuer une reconnaissance. Si
nous acceptons ces idées, nous voyons qu’une petite boucle compre-
nant les diverses étapes de la sélection des groupes neuronaux
conduit a4 des comportements phénotypiques diversifiés chez les



LE DARWINISME NEURONAL 129

différents individus d’une espéce. Ces divers comportements servent
de base a la sélection naturelle en cours dans la grande boucle de
I’évolution. Les deux systémes sélectifs, le somatique et I’évolutif,
1nteragissent.

En matiére de recherche scientifique, tout doit étre sujet a des
critiques impitoyables. Ce qui est néanmoins curieux dans les cri-
tiques formulées contre la TSGN, c’est le niveau auquel elles se
placent. On aurait pu s’attendre a ce que la plupart d’entre elles
s’attaquent a la tentative pour établir un pont entre la psychologie
et la physiologie — c’est-a-dire aux mécanismes proposés pour rendre
compte de la catégorisation perceptive et de la mémoire. Ces méca-
nismes, comme tous les mécanismes de formation de concepts envi-
sagés — que j’aborderai plus loin — sont vraiment au cceur de la
théorie et n’ont pas encore été mis a I’épreuve. Au point ol nous
en sommes aujourd’hui, cependant, ni les résultats expérimentaux
sur lesquels se fonde la TSGN, ni les propres propositions de la
théorie n’ont été supplantés. Au contraire, certaines des prédictions
issues de la théorie ont méme déja été confirmées. En fait, il serait
immensément utile que des chercheurs prouvent que les faits que
j’ai présentés sont faux, ou encore qu’une théorie alternative soit
bientdt formulée & partir de ces mémes faits. Nous aurions alors
un réel espoir de voir apparaitre des critiques plus constructives et
des progrés qui pourraient affiner davantage notre vision de la
fonction cérébrale.

Jusqu’ici, cela n’a pas été le cas. Je vais par conséquent aborder
maintenant les parties de la théorie qui traitent de la facon de
réduire ’abime qui sépare la physiologie de la psychologie. Toute
description biologique de la conscience passe nécessairement par la.
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Chapitre 10

Mémoire et concepts :
un pont vers la conscience

« Concept » est un concept vague.
Ludwig Wittgenstein

Qu’est-ce qu’une idée ? C’est une image qui se peint
dans mon cerveau.
Voltaire

Le moment est venu de faire le point et de regarder en avant.
Nous avons passé un certain temps a essayer de voir comment
s’incarnent les fonctions mentales, a tenter de relier la psychologie
a la physiologie. Nous avons dit que la sélection naturelle a donné
naissance aux systémes somatiques sélectifs — au systéme immu-
nitaire et au cerveau — que la fonction cérébrale se fonde princi-
palement sur la morphologie et que la neuro-anatomie adéquate se
développe selon des principes topobiologiques. De fait, le cerveau
est un systéme topobiologique par excellence, puisqu’il se compose
de cartes et de systémes de cartographie dans lesquels la position
est essentielle au bon fonctionnement.

Deux constatations apparemment sans rapport entre elles nous
ont obligés a réexaminer la facon dont le cerveau pourrait fonc-
tionner en tant que systéme de reconnaissance. La premiére est
I'immense diversité et I'individualité de la structure cérébrale. La
seconde est que le monde, bien que soumis aux contraintes imposées
par les lois de la physique, est un lieu dépourvu d’étiquettes. Pour
tenter d’expliquer la facon dont un cerveau ainsi constitué pourrait
parvenir a classer un tel monde par catégories, nous avons formulé
la TSGN. Les principes de base de cette théorie — la sélection au
cours du développement, la sélection par I’expérience, et la réentrée
— sont considérés comme étant les bases essentielles au dévelop-
pement des fonctions psychologiques. Cela ne signifie pas, cepen-
dant, que de nouveaux agencements morphologiques ne soient pas
nécessaires aux fonctions psychologiques naissantes, mais simple-
ment que la TSGN part de I'idée qu’il n’est besoin d’adjoindre aucun
autre principe majeur pour qu’apparaissent de nouvelles fonctions
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au cours de I’évolution. Je me propose de montrer ici que I’action
de la sélection somatique sur les cartographies globales, alliée a
Padjonction de nouveaux types de cartographies au cours de 1’évo-
lution, constitue un puissant moyen d’acquisition de nouvelles fonc-
tions, telles que des mémoires spécialisées et des aptitudes concep-
tuelles.

Avant de nous intéresser 4 la mémoire et aux concepts propre-
ment dits, je pense que nous devons nous demander comment nous
concevons les relations existant entre les diverses « fonctions céré-
brales supérieures ». Quelles sont les fonctions psychologiques dont
le point de vue sélectionniste devrait rendre compte ? Et comment
doivent-elles a leur tour rendre compte de la conscience et de
P'intentionnalité ?

La triade fondamentale des fonctions cérébrales supérieures est
formée par la catégorisation perceptive, la mémoire et I’apprentis-
sage. (Bien que ces fonctions soient souvent traitées séparément
pour des raisons de commodité, nous devons garder présent a I’esprit
qu’en fait, elles représentent des aspects indissociables d’une capa-
cité mentale globale.) Nous avons déja vu comment les couples de
classification et les cartographies globales effectuent des catégori-
sations perceptives. Ces catégorisations sont généralement néces-
saires 4 la mémoire, qui n’est, aprés tout, qu'une affaire de caté-
gorisations plus anciennes. Le fonctionnement a la fois de la
catégorisation perceptive et de la mémoire peut étre testé en ana-
lysant les comportements. Par ailleurs, nous verrons au cours de
ce chapitre que bien qu’elles soient fondées sur des modifications
des forces synaptiques, toutes les mémoires sont des propriétés des
systémes dynamiques dont les caractéristiques dépendent des struc-
tures neuronales concrétes dans lesquelles elles se manifestent. Tou-
tefois, pour que les besoins adaptatifs d’'un animal confronté a des
Juxtapositions imprévues d’événements qui conditionnent sa stirvie
soient satisfaits, il faut également que ’apprentissage influe sur le
comportement. Ainsi, les trois fonctions fondamentales — la caté-
gorisation, la mémoire et I'apprentissage — sont intimement liées :
la derniére dépend des deux premiéres.

Pourtant, alors que la catégorisation perceptive et la mémoire
sont nécessaires a I’apprentissage, elles ne sont pas suffisantes. Encore
faut-1l qu’elles soient liées a des systémes de valeurs par I'inter-
médiaire de parties du cerveau différentes de celles qui effectuent
les catégorisations. La condition suffisante a I’adaptation est fournie
par la liaison des cartographies globales a I’activité de ce qu’on
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appelle les centres hédonistes et le systéme limbique du cerveau, de
facon & satisfaire les besoins homéostatiques, alimentaires et sexuels
reflétant les valeurs établies au cours de I’évolution. Les diverses
structures cérébrales chargées de valeurs — notamment I’hypotha-
lamus, divers noyaux du mésencéphale et autres — sont apparues au
cours de I’évolution des espéces en réponse a des exigences étholo-
giques, et certains de leurs circuits sont spécifiques de I’espéce consi-
dérée. Cela pour une raison évidente : ’activité sexuelle et le compor-
tement des oiseaux sont trés différents de ceux des baleines.

Dans toutes les espéces, 'apprentissage résulte du fonctionnement
des liaisons neuronales existant entre les cartographies globales et
les centres de valeurs cités ci-dessus. Il sert a relier les catégori-
sations & des comportements qui ont une valeur adaptative dans
des conditions d’attente. Les systémes physiologiques, tout comme
certains dispositifs de contrdle, ont des points fixes (pensez & un
thermostat). Dans ce contexte, une condition d’attente est tout
simplement une condition dans laquelle les points fixes des struc-
tures physiologiques qui font partie du systéme hédoniste n’ont pas
encore été atteints. L’apprentissage est achevé lorsque le compor-
tement conduit & des modifications synaptiques dans les cartogra-
phies globales qui permettent d’atteindre les points fixes.

Nous voyons a présent pourquoi le fonctionnement de la mémoire,
dans la mesure ou il relie la catégorisation perceptive a I’appren-
tissage, souligne la valeur adaptative de la sélection des groupes
neuronaux. L’accroissement de la taille des répertoires primaires
ou de la connectivité réentrante entre répertoires, ou encore le
renforcement des moyens de modification des liaisons synaptiques
par adjonction de nouveaux mécanismes chimiques au cours de
’évolution, font augmenter le nombre de réponses catégorielles
susceptibles de renforcer I'apprentissage. Et comme ’apprentissage
est adaptatif, ce raisonnement permet de dire que plus les groupes
neuronaux sont nombreux et diversifiés, plus ils devraient étre
adaptatifs. Toutefois, quel que soit le degré d’apprentissage, les
comportements sont soumis aux contraintes imposées par des fac-
teurs éthologiques — dont les systémes de valeurs et les exigences
homéostatiques, sélectionnés au cours de I’évolution d’une espéce,
sont parmi les plus importants.

La mémoire se trouve au centre de tous ces événements, et je
vals consacrer une bonne partie de la suite de ce chapitre & I'analyse
de ses mécanismes et de ses besoins. Cependant, pour importante
que puisse &tre la triade de base constituée par la perception, la
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mémoire et ['apprentissage, leur fonctionnement conjoint ne suffit
pas a engendrer les types de capacités qui permettent de relier entre
elles les différentes catégorisations perceptives pour aboutir a des
propriétés relationnelles générales. Ces propriétés sont issues de
I"acquisition de compétences conceptuelles, c’est-a-dire de la capacité
d’établir des catégories en termes de relations générales ou abs-
traites. Par conséquent, il faudra également que j’aborde la question
des concepts. Mon but est de montrer comment, une fois assises
les bases physiologiques de notre triade centrale et celles des apti-
tudes conceptuelles, nous pouvons rendre compte de ’émergence de
la conscience en ne faisant appel qu’aux principes déa présents
dans la TSGN.

LA MEMOIRE

Commencons par la mémoire. L’une des difficultés auxquelles on
est confronté lorsqu’on veut aborder ce sujet provient du grand
nombre de types différents de mémoire qui ont été décrits : comme
ils sont si nombreux & étre intimement liés aux capacités linguis-
tiques, on a beaucoup de mal a en discerner les éléments fonda-
mentaux. Il en résulte que ’on assimile souvent, a tort, I'une des
bases physiologiques de la mémoire — les modifications synaptiques
— a la mémorre elle-méme.

Pour clarifier les idées & ce propos, nous allons convenir que,
quelle que soit la forme qu’elle adopte, la mémoire sera toujours
définie comme la capacité de répéter une performance. Le type de
performance dont 1l s’agit dépend de la structure du systéme dans
lequel la mémoire se manifeste, car la mémoire est une propriété
systémique. En tant que telle, dans le systéme nerveux, c’est une
propriété dynamique des populations de groupes neuronaux. Dans
les ordinateurs, elle dépend de la spécification et du stockage de
bits d’information codée. Et, selon la TSGN, tel n’est pas le cas dans
le systéme nerveux. Ainsi par exemple, alors que le comportement
de Darwin 1II donne des signes évidents d’une certaine forme de
mémoire 4 la suite de ses rencontres avec divers objets (voir le
chapitre précédent, en particulier la figure 9-6), sa mémoire ne
peut étre décrite en termes de configurations statiques de bits. La
mémoire dont font preuve les cartographies globales telles que
Darwin III ne provient pas du stockage d’attributs codés, fixes, appelés
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et rassemblés de maniére réplicative, comme c’est le cas pour un
ordinateur.

La TSGN postule que la mémoire consiste plutét en un renfor-
cement spécifique d’une capacité de catégorisation préalablement
établie (figure 10-1). Ce type de mémoire est une propriété collective
issue des modifications dynamiques survenant continuellement dans
les populations synaptiques des cartographies globales — et qui sont
du méme type que celles qui ont permis a des catégorisations d’avoir
lieu au départ. La modification des forces synaptiques des groupes
dans une cartographie globale constitue la base biochimique de la
mémoire.

Dans un tel syst®me, la remémoration n’est pas stéréotypée. Sous
I'influence de contextes qui se modifient constamment, elle change
a mesure que la structure et la dynamique des populations neu-
ronales impliquées dans les catégorisations originelles changent elles
aussi. La remémoration fait appel a I’activation de certaines portions
~ mais pas nécessairement i la totalité — des cartographies globales
établies auparavant. Elle peut ainsi donner lieu a des catégorisations
semblables & des catégorisations précédentes, mais, a des instants
différents, les éléments contribuant a cette réponse seront eux-
mémes différents, et en général ils seront susceptibles d’étre modifiés
par les comportements survenus entre-temps.

Puisque les catégories perceptives ne sont pas immuables et qu’elles
se modifient sous I’effet des comportements de I’animal, la mémoire,
vue sous cet angle, résulte d’un processus de continuelle recatégo-
risation. Par nature, elle fait intervenir des procédures, une activité
motrice continuelle et des essais répétés dans divers contextes. Et,
étant donné que de nouvelles associations peuvent apparaitre dans
ce contexte, que les entrées et les stimulus se modifient, et que
différentes combinaisons de groupes neuronaux sont susceptibles de
produire des sorties semblables, une réponse catégorielle donnée de
la mémoire peut étre atteinte de plusieurs facons. Ainsi, contrai-
rement aux mémoires électroniques, la mémoire cérébrale est
imprécise, mais elle posséde, en revanche, de grandes capacités de
généralisation.

Les propriétés d’association, d’imprécision et de généralisation
découlent toutes du fait que la catégorisation perceptive, qui est
'une des bases premiéres de la mémoire, est de nature probabiliste.
Il n’est donc pas surprenant que différents individus puissent avoir
des souvenirs aussi différents et qu’ils les utilisent de facon si
diverse.
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FIGURE 10-1

Deuzx conceptions de la mémoire. En haut : exemple de mémoire vue sous I'angle du
stockage d’informations précisément codées (mémoire réplicative). Je Uappelle répli-
cative parce que le rappel de cette mémoire doit reproduire la méme forme codée sans
erreur et donc la « répliquer » fidélement, a Uinstar d’un ordinateur. La simple modi-
Sfication d’un bit d’information, ol que ce soit, constitue une erreur. En bas : exemple
de mémoire dynamique dans une cartographie globale du type de celle de Darwin III
(figure 9-6), a lissue de catégorisations fondées sur des valeurs. De nombreuzx objets,
s’ils sont catégorisés de la méme maniére, peuvent donner des sorties semblables, et
des erreurs peuvent donc étre commises. Cette mémoire constitue une propriété de
I'ensemble du systéme, bien que son mécanisme de base soit la modification des
efficacités synaptiques, comme Uindiquent les modifications intervenues dans les seg-
ments qui joignent les groupes neuronaux (petits cercles) au sein des cartes.
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En décrivant ces propriétés, je me suis rappelé a quel point le
fonctionnement de la mémoire et les performances des individus
de talent peuvent &tre différents. Voici une anecdote que I’on raconte
a propos de Fritz Kreisler, le grand violoniste, et de Serghei Rach-
maninov, le grand pianiste. Elle illustre bien ce que je veux dire.
En 1930, ces deux hommes se rencontrérent & Berlin pour enre-
gistrer ensemble la sonate en do mineur de Grieg. Rachmaninov,
qui était trés méticuleux dans son travail, voulut commencer aus-
sitot les répétitions. Mais Kreisler, qui n’avait pas ’habitude de
beaucoup répéter, ne se montra pas aussi empressé et partit se
promener en ville. Le lendemain matin, du fait de I'insistance de
Kreisler et malgré les réticences de Rachmaninov, ’enregistrement
eut lieu, et tout se passa bien. (Je crois que I’enregistrement est
encore disponible, et il est sensationnel.) Quoi qu’il en soit, Rach-
maninov ne fut pas content.

L’histoire veut qu’un peu plus tard cette méme année-la, les deux
hommes aient donné ensemble un concert, & New York, au pro-
gramme duquel figurait la méme sonate. Au milieu d’un des mou-
vements, Kreisler eut un trou de mémoire. Comme a son habitude,
il inventa simplement un certain nombre de mesures, probablement
dans I’espoir de reprendre le fil de ’ccuvre un peu plus loin. Mais
comme, passé une minute environ, il n’y était toujours pas parvenu,
il se pencha vers Rachmaninov tout en continuant a jouer, et lui
demanda : « Serghei, ot est-ce que nous sommes ? » Rachmaninov
leva les yeux du clavier et lui répondit : « A Carnegie Hall. »

51 'on considére que la mémoire est une forme de recatégori-
sation, il est évident que ’on ne peut comprendre ses mécanismes
qu’en considérant I’ensemble du systéme dans lequel elle opére.
(On pourra trouver un exemple en se reportant & Darwin IIl au
chapitre précédent.) L’'une des caractéristiques dynamiques du sys-
téme de cartographies globales du cerveau est sa capacité d’ordonner
dans le temps des changements successifs. De fait, la mémoire ne
serait d’aucune utilité si elle ne pouvait pas, d’une facon ou d’une
autre, tenir compte de ’enchainement des événements dans le temps
— aussi bien en ce qui concerne les événements sensoriels que les
suites de comportements moteurs.

Pour voir comment tout cela fonctionne, il nous faudrait plonger
dans un océan de détails techniques. Néanmoins, il est important
de comprendre quels sont les moyens mis en ceuvre par le cortex
cérébral et ses appendices pour satisfaire les exigences temporelles
et spatiales de la mémoire. Je rappelle que le cortex est une structure
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constituée de six couches interconnectées, contenant quelque dix
milliards de neurones et environ un million de milliards de
connexions. Qutre le fait qu’il est structuré en cartes aux fonctions
distinctes, connectées de facon réentrante et desservant la totalité
des modalités sensorielles et des réponses motrices, il est relié a
trois structures, que j'appelle les organes de la succession — parce
qu’ils interviennent, bien entendu, dans l'organisation des sorties
du cerveau.

Chacune de ces structures — le cervelet, ’hippocampe et les gan-
glions de la base — traite d’un aspect différent et d’une échelle
différente de cette organisation (figure 10-2). Le cervelet est une
structure remarquable qui entoure le tronc cérébral supérieur. Elle
consiste en un ensemble caractéristique de circuits neuronaux a la
structure plutét stéréotypée, et il recoit principalement deux types
d’entrées, provenant du cortex cérébral et de la moelle épiniére.
Diverses études incitent a penser que, bien que le cervelet ne soit
pas absolument indispensable au déclenchement des mouvements,
il joue un rdle extrémement spécifique dans la synchronisation et
le déroulement sans saccades des suites de mouvements. Avec le
cortex cérébral, il est a4 la base de la production et de la catégori-
sation de gestes sans saccades. En I’absence de certaines portions
du cervelet, les suites de mouvements qui normalement s’enchai-
nent parfaitement deviennent saccadées et perdent leur coordina-
tion.

Mais qu’est-ce que tout cela a a voir avec la mémoire ? Rappelez-
vous : la catégorisation dépend du bon enchainement des gestes et
des postures autant que des couches sensorielles. Et le cervelet et
le cortex moteur sont tous deux soumis aux modifications synap-
tiques qui aboutissent au parfait fondu enchainé moteur sous-jacent
a la fois a la catégorisation et & la recatégorisation.

L’exécution de séquences d’événements moteurs plus longues,
appelées programmes moteurs, dépend d’un autre ensemble d’ap-
pendices corticaux : les ganglions de la base. Il s’agit d’un grand
ensemble de structures complexes enfouies au centre du cerveau.
Ces structures sont non seulement reliées au cortex cérébral par
I'intermédiaire d’une série de circuits paralléles qui participent aux
mouvements oculaires et corporels, mais aussi aux portions frontales
du cortex, dont la fonction est liée a la planification des compor-
tements et aux émotions. Les ganglions de la base interviennent
dans la planification des mouvements et par conséquent dans le
choix des types et des enchainements de sorties motrices. Non
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seulement ils contribuent 4 la régulation des mouvements dans les
programmes moteurs en couplant les réponses sensorielles et
motrices, mais ils aident également a orienter ce qui doit &tre fait
selon un plan moteur donné. Vous remarquerez que, contrairement
au cervelet, qui enchaine et coordonne des gestes plus immédiats,
cet appendice fonctionne sur des échelles de temps plus grandes et
contribue & corréler des séquences entiéres de gestes au sein d’un

plan.
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FIGURE 10-2

Les appendices corticaux — les organes de la succession. Le cerveau contient des
structures telles que le cervelet, les ganglions de la base et hippocampe, qui inter-
viennent dans la synchronisation, la succession des mouv ts et Pétablis t de
la mémoire. Ces organes entretiennent des relations étroites avec le cortex cérébral
pendant que celui-ci effectue des catégorisations et établit des corrélations du type de
celles assurées par les cartographies globales (voir la figure 9-5). Ce diagramme sert
simplement & aider le lecteur a situer ces « organes de la succession » au sein du
cerveau.

Le role central des ganglions de la base dans les mouvements et
les plans moteurs est mis en évidence dans certaines maladies. Dans
la maladie de Parkinson, par exemple, la destruction d’un ensemble
particulier de neurones des ganglions de la base (la substance noire),
qui fabriquent un neuromédiateur appelé dopamine, conduit a des
difficultés dans le déclenchement des mouvements, 4 des tremble-
ments et & des perturbations de la marche. Par ailleurs, les ganglions
de la base sont intimement liés aux centres hédonistes du cerveau
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et, comme nous le verrons plus loin, ils jouent trés probablement
un role dans Pattention.

Un troisiéme appendice cortical trés important, I’hippocampe, est
lui aussi intimement l1é aux centres hédonistes situés dans le mésen-
céphale et dans ’hypothalamus. Sa principale caractéristique réside
dans le fait qu’il joue un réle important dans la liaison entre la
mémoire a court terme et lJa mémoire a long terme. L hippocampe
siége sur la face interne du cortex temporal, en bordure du tronc
cérébral. C’est une structure en forme de boudin dont la section
longitudinale ressemble & un C (c’est sa ressemblance avec les
hippocampes marins qui lui a valu son nom).

L’hippocampe a ceci d’extraordinaire qu’il recoit des entrées pro-
venant de pratiquement toutes les régions du cortex cérébral, par
Pintermédiaire d’une région plus petite connue sous le nom de
cortex entorhinal (figure 10-2). Ces entrées circulent, a travers
I’hippocampe, le long d’une séquence de trois synapses successives.
Ayant traversé ces structures, les signaux retournent en formant
une boucle vers le cortex entorhinal, puis sont relayés par des fibres
réentrantes vers les aires corticales dont ils étaient initialement
issus. Indirectement, toutes les cellules appartenant a cette boucle
de I’hippocampe sont liées de facon simultanée au mésencéphale et
aux aires hédonistes, c’est-a-dire aux aires ayant trait aux valeurs.

A quoi servent tous ces circuits ? Tout incite & penser que I’hip-
pocampe est nécessaire a I’établissement de la mémoire a long
terme. Le célebre H. M. — un malade qui avait subi une ablation
de I’hippocampe parce qu’il était atteint d’une forme d’épilepsie qui
pouvait étre mortelle — présentait un syndrome trés net a la suite
de I'intervention chirurgicale. Il était capable de se rappeler tous
les souvenirs qui remontaient & quelque temps avant son opération,
mais incapable de se remémorer les événements qui s’étaient pro-
duits peu de temps avant qu’on ne l'interroge a leur sujet. S’il
venait a étre interrompu au moment ou il donnait son adresse, par
exemple, il perdait la capacité de s’en souvenir. H. M. était tout a
fait conscient et parvenait méme a apprendre un certain nombre
de séquences motrices. Cependant, la perte de I’hippocampe I'ayant
rendu a tout jamais infirme, 1l ne parvenait plus & emmagasiner
a long terme de nouveaux souvenirs, des souvenirs actuels.

Les études chez I’animal ont permis de confirmer le role de
I’hippocampe dans la transformation des réponses a des tiches a
court terme en vue de leur stockage dans la mémoire a long terme.
Selon toute vraisemblance, le role de cet appendice cortical est
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d’aider a ordonner les événements qui ont été catégorisés sur le
moment par le cortex, puis d’assurer que ces événements catégorisés
entrainent des modifications synaptiques supplémentaires dans le
cortex, garantissant ainsi une mémoire a long terme.

Par rapport & la TSGN, tout cela signifie que, bien que les couples
de classification et les cartographies globales soient soumis a la
sélection des groupes neuronaux a travers les modifications synap-
tiques, cela ne suffit pas, en soi, a assurer la liaison entre mémoire
i court terme et mémoire 4 long terme. A moins que des organes
de la succession tel que ’hippocampe interviennent afin d’ordonner
les résultats, de graves défauts de la mémoire s’ensuivront.

Si j’al alourdi mon propos avec ces détails anatomiques et phy-
siologiques, c’est pour souligner le role interactif des différentes
structures cérébrales et de la dynamique du cerveau dans la réa-
lisation des diverses fonctions psychologiques. Si les structures et
la neuro-anatomie du cervelet, ou quelque chose de semblable,
n’étaient pas apparues au cours de I’évolution, nous ne pourrions
exécuter des mouvements bien coordonnés, enchainés et rapides.
Par ailleurs, sans les ganglions de la base et leur anatomie spéci-
fique, les animaux auraient été incapables d’orchestrer des sym-
phonies entiéres de mouvements au sein d’un plan. Enfin, sans les
fonctions fournies par I’hippocampe, des pans entiers de catégori-
sations, allant de celles mémorisées dans I'immédiat a celles emma-
gasinées pour toujours, ne pourralent pas étre reliés. En I’absence
d’une telle liaison, la mémoire a long terme n’aurait aucune chance
d’&tre cohérente.

A travers tous ces exemples, nous avons vu que la morphologie
et les circuits cérébraux qui se sont développés au cours de I’évo-
lution, modulés par la biochimie des synapses, peuvent fournir de
nouvelles fonctions et de nouveaux types de mémoire. A partir
d’études effectuées chez les invertébrés et chez les vertébrés « infé-
rieurs », on voit clairement que ’action du systéme nerveux consiste
a régler les fonctions corporelles et les comportements. Des types
particuliers de mémoire, fondés sur les modifications synaptiques,
existent certainement chez ces animaux. Mais au cours de la vie
terrestre (et, pour les précurseurs des hominidés, au cours de la
vie dans les arbres), ’environnement mit les étres vivants face a
de nouveaux et immenses défis. L’apparition d’un cortex capable
d’effectuer des catégorisations perceptives et d’organes de la suc-
cession capables de les ordonner a permis d’utiliser des ensembles
beaucoup plus riches de fonctions psychologiques pour affronter des
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environnements complexes. Ces structures ont modifi¢ le sens du
mot mémoire. Remarquez cependant que les principes de sélection
et de réentrée suffisent 4 eux seuls pour acquérir de nouvelles
fonctions de mémoire. Car ce qu’il faut, ce sont de nouvelles struc-
tures ou morphologies — de nouveaux arrangements des connexions
cérébrales, comme ceux que ’on trouve dans les appendices corti-
caux.

LES CONCEPTS

Les mémes principes s’appliquent a la catégorisation proprement
dite. De fait, I'incarnation d’aptitudes de catégorisation étendues
requiert un autre progrés évolutif, hormis la mémoire en tant que
recatégorisation. C’est ce que j’appelle la capacité de former des
concepts, et le point de vue que _] "al adopté s’écarte, tout comme
dans le cas de la mémoire, de la vision conventionnelle des choses.
En effet, I'utilisation du mot « concept » est en général associée au
langage, et 4 des contextes ou les choses sont toujours soit vraies,
soit fausses. Quant a moi, lorsque j’utilise le mot concept, je fais
référence 4 une faculté qui apparait, au cours de 1’évolution, avant
Pacquisition de primitives linguistiques. De quoi s’agit-il ?

Les animaux capables de former des concepts sont capables
d’identifier les choses ou les actes et, a partir de cette identification,
de régler leur comportement d’une maniére plus ou moins générale.
Cette reconnaissance doit étre relationnelle : elle doit pouvoir relier
une catégorisation perceptive 4 une autre, apparemment sans rap-
port avec la premiére, méme en I'absence des stimulus qui ont
déclenché ces catégorisations. Les relations ainsi captées doivent
permettre des réponses a des propriétés générales — telles qu’« ob-
jets », « haut/bas », « dedans », et ainsi de suite. Contrairement aux
éléments du langage, cependant, les concepts ne sont pas conven-
tionnels ou arbitraires, leur développement ne requiert pas un
rattachement 4 une communauté linguistique, et ils ne dépendent
pas d’une présentation séquentielle. Les capacités conceptuelles sont
apparues, au cours de I’évolution, bien avant le langage. Et, bien
qu’elles dépendent de la perception et de la mémoire, elles sont
construites par le cerveau a partir d’éléments qui contribuent a ces
deux fonctions a la fois.

Il est difficile de savoir quels sont les animaux, en dehors des
humains, qui ont des capacités conceptuelles. Il est indubitable, en



UN PONT VERS LA CONSCIENCE 143

tout cas, que tout ce que I’on sait sur les chimpanzés porte a croire
que ces animaux en ont. Les chimpanzés généralisent et classifient
des relations faisant intervenir aussi bien des objets que des actions.
En revanche, il est plus difficile de déterminer quelles sont les
capacités conceptuelles des autres animaux, car contrairement a ce
qui se passe avec les chimpanzés, notre communication avec eux
est trés limitée. Le mieux consiste probablement a comparer les
structures et les fonctions de leurs aires cérébrales a celles des &tres
humains afin d’émettre des hypothéses qui guideront les études
ultérieures.

Comment les capacités conceptuelles sont-elles apparues ? La TSGN
postule que le développement, au cours de I’évolution, d’aires céré-
brales spécialisées est nécessaire a 'apparition de capacités concep-
tuelles. L’argument en faveur de cette proposition est fondé sur
I'idée selon laquelle un simple accroissement du nombre de cartes
réentrantes capables d’effectuer des catégorisations perceptives ne
suffit pas a4 rendre compte de la formation de concepts. Les caté-
gorisations conceptuelles sont extrémement hétérogénes et géné-
rales. Les concepts font appel 4 des mélanges de relations concernant
le monde réel, les souvenirs et les comportements passés. Contrai-
rement aux aires cérébrales intervenant dans la perception, celles
qui sont chargées de la conceptualisation doivent pouvoir opérer
sans entrées directes.

Quelles sont les opérations cérébrales qui donnent lieu a ces
propriétés ? La TSGN suggére que, en formant des concepts, le cer-
veau construit des cartes de ses propres activités, et non pas seu-
lement des cartes des stimulus externes, comme c’est le cas pour
la perception. D’aprés la théorie, les aires cérébrales intervenant
dans la formation des concepts contiennent des structures qui classent
par catégories, distinguent et combinent les diverses activités céré-
brales survenant dans différents types de cartographies globales. Au
lieu de classer par catégories les entrées extérieures provenant des
modalités sensorielles, ces structures cérébrales classent des parties
des cartographies globales passées par modalité, selon la présence
ou l’absence de mouvement, et selon la présence ou l’absence de
relations entre catégorisations perceptives (figure 10-2).

Les structures capables d’avoir ce type d’activités se trouvent
vraisemblablement dans les cortex frontal, temporal et pariétal du
cerveau. Elles doivent représenter une cartographie des divers types
de cartes. En effet, elles doivent étre capables d’activer ou de recons-
tituer des portions des activités passées des cartographies globales



144 PROPOSITIONS

de différents types — par exemple, celles qui concernent les diffé-
rentes modalités sensorielles. Elles doivent également étre capables
de les combiner ou de les comparer. Cela signifie que, pour qu’il
soit possible de former des concepts, il faut qu’il existe des connexions
réentrantes particuliéres, allant de ces aires corticales de niveau
supérieur vers d’autres aires corticales, ainsi que vers I’hippocampe
et les ganglions de la base.

Les aires cérébrales donnant naissance a des concepts doivent
non seulement &tre capables de stimuler des parties des cartogra-
phies globales passées, mais elles doivent étre capables de le faire
indépendamment des entrées sensorielles du moment. Elles doivent
également pouvoir distinguer les différentes classes de cartographies
globales (par exemple, de distinguer celles qui correspondent a des
objets de celles qui correspondent & des mouvements). Et elles
doivent ensuite étre capables de relier entre elles les portions réac-
tivées des cartographies globales et de permettre le stockage a long
terme de ces activités. C’est nécessaire parce que la formation des
concepts requiert 'intervention de la mémoire.

Le cortex frontal est 'un des principaux exemples de centre
conceptuel cérébral. On ne sait pas suffisamment de choses sur
Porganisation de ses cartes pour pouvoir affirmer que la formation
de concepts dans cette aire corticale exige une cartographie fopo-
graphique, comme c’est le cas de la catégorisation perceptive. Il est
vraisemblable que des cartes qui cartographient les types d’activités
se déroulant dans d’autres cartes corticales soient requises ; mais,
dans les cartes d’ordre supérieur, la topographle n’est peut-étre pas
aussi importante. Etant donné ses connexions avec les ganglions de
la base et le systéme limbique, et aussi avec I’hippocampe, le cortex
frontal établit également des relations favorisant la catégorisation
des valeurs et des expériences sensorielles elles-mémes. Ainsi, la
mémoire conceptuelle est affectée par les valeurs — une caractéris-
tique 1mportante lorsqu’il s’agit d’améliorer la capacité de survie.

Grace a cette définition des concepts, en vertu de laquelle le
cerveau classe ses propres activités par catégories (et en particulier
ses catégorisations perceptives), il devient possible de voir comment
les 1mages et les catégories généralisées pourraient s’incarner. On
voit également qu’il est possible de classer des événements dans la
catégorie « passés » sans qu’il soit nécessaire de les faire défiler dans
des activités cérébrales actuelles, comme c’est le cas pour la mémoire
4 court terme et pour la succession, établie par ’hippocampe, qui
méne 4 la mémoire a long terme. De plus, on voit comment les
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aires de formation de concepts, en restimulant récursivement des
portions des cartographies globales qui contiennent des modifica-
tions synaptiques antérieures, donnent lieu & des combinaisons de
relations et de catégories. Aucun ordre logique intrinséque, aucune
catégorisation classique ou programmation explicite préalable ne
sont nécessaires. Et pourtant, les modes de formation de concepts
décrits ici pourraient &tre responsables, de facon tout a fait natu-
relle, de I’établissement des catégories complexes que j’aborde dans
la postface. Enfin, puisque la formation des concepts se fonde sur
la triade centrale formée par la catégorisation perceptive, la mémoire
et 'apprentissage, elle est, de par sa nature méme, intentionnelle.

Le fait de considérer la mémoire comme une recatégorisation et
les concepts comme les produits d’un cerveau qui classe ses propres
activités par catégories va nous fournir les éléments nous permettant
d’atteindre notre objectif : donner une description biologique de la
conscience. En partant des principes de base de la TSGN, nous avons
pu relier la triade fondamentale constituée par la catégorisation
perceptive, la mémoire et 'apprentissage a 'apparition de capacités
conceptuelles. Remarquez cependant que nous n’avons eu besoin
d’aucune hypotheése théorique supplémentaire, mais seulement de
supposer qu’il se produit, au cours de I’évolution, des changements
dans la morphologie cérébrale qui modifient I’organisation des
connexions réentrantes. Il se trouve qu’une autre modification de
la connectivité réentrante va également nous permettre de
comprendre comment nous sommes devenus des étres conscients.
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Chapitre 11

La conscience ou le présent remémoré

Quelque chose de tout a fait précis se produit lorsque,
@ un certain état du cerveau correspond un certain « état
de connaissance ».

William James

La plupart des gens, si on leur demandait de dire ce qui rend
I’esprit aussi profondément différent et étrange, s’en tiendraient
probablement, comme Descartes, au solo du moi et répondraient :
« La conscience. » Nous sommes maintenant parvenus au point de
notre voyage ot nous pouvons nous demander si nous ne pourrions
mieux faire que de postuler l'existence d’une substance pensante
inaccessible a la science des choses étendues.

Ce que la conscience a de désarmant, c’est qu’elle ne semble pas
relever du comportement. Elle est, tout simplement — toujours la,
avec ses modes et ses objets multiples et simultanés, toujours iné-
luctablement nétre. C’est un processus, et un processus difficile a
analyser. Nous savons ce qu’elle est pour nous-mémes, mais nous
ne pouvons juger de son existence chez les autres que par analogie.
Comme le disait James, il s’agit de quelque chose dont le sens
« nous est connu tant que personne ne nous demande de le définir ».

De fait, la meilleure facon de la définir consiste tout d’abord a
considérer certaines de ses propriétés. Bien sir, on est tenté de se
laisser aller a des définitions circulaires et de parler de « connais-
sance de soi ». Considérons en particulier ce que j’appelle les pro-
priétés « jamesiennes » de la conscience (d’aprés James, qui les
analysa) : elle est personnelle (elle appartient a I'individu, au moi) ;
elle est changeante mais continue ; elle a affaire a des objets qui
sont indépendants d’elle ; elle est sélective dans le temps — autre-
ment dit, elle n’épuise pas tous les aspects des objets auxquels elle
a affaire.

La conscience est intentionnelle ; on est conscient des choses ou
des événements eux-mémes, ou encore de choses ou d’événements
les concernant. Elle est aussi, dans une certaine mesure, liée a la
volonté. Certains psychologues ont d’ailleurs suggéré que la cons-
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cience est marquée par la présence d’images mentales et par leur
utilisation dans la régulation des comportements. Mais la conscience
n’est pas une simple copie de I’expérience (un « miroir de la réa-
lité »), et il existe beaucoup de comportements pour lesquels elle
n’est méme pas nécessaire. Certaines formes d’apprentissage, cer-
tains processus conceptuels, et méme certaines formes de raison-
nement par analogie s’en passent complétement.

Quant a moi, je distingue — et il s’agit la d’une distinction
essentielle — la conscience primaire de la conscience d’ordre supé-
rieur. La conscience primaire est I’état qui permet de se rendre
compte de la présence des choses dans le monde — d’avoir des images
mentales dans le présent. Mais elle ne s’accompagne pas d’un sens
de la personne, avec son passé et son présent. C’est ce type de
conscience dont on peut présumer I’existence chez certains animaux
dépourvus de capacités linguistiques et sémantiques (je reviendrai
plus loin sur les animaux dont il pourrait s’agir). En revanche, la
conscience d’ordre supérieur fait appel a la reconnaissance par un
sujet pensant de ses propres actes et affects. Elle incarne un modéle
personnel, un modéle du passé et du futur aussi bien que du présent.
Elle dénote une conscience directe — la conscience immédiate, non
réflechie de I’existence d’épisodes mentaux, sans aucune interven-
tion des organes récepteurs ou sensoriels. C’est cette aptitude que
nous autres humains possédons en plus de la conscience primaire.
Nous sommes conscients d’étre conscients.

Le mot « conscience » posséde également d’autres connotations.
Celles-c1 sont mises en évidence, par exemple, par les critéres utilisés
par les cliniciens pour déterminer si un malade qui a subi un
traumatisme est ou non « conscient » — critéres qui ont trait a ’éveil,
a 'orientation, a la conscience de soi, et au controle des motivations.
Et, lorsque l’acuité perceptive et la capacité de la mémoire sont
diminuées, les médecins parlent d’« obscurcissement » de la cons-
cience. Dans les cas extrémes, dus a la maladie, les propriétés
jamesiennes, les « envolées et les perchoirs de la conscience »
deviennent aléatoires, automatiques, répétitifs, et ne donnent plus
de signe d’une introspection ou d’un éveil de Pattention face a la
nouveauté. Dans le cas le plus extréme de tous — il n’y a plus rien,
absolument plus rien a signaler.

Les hypothéses sur la conscience, en particulier celles des phi-
losophes, sont innombrables. Mais la plupart d’entre elles ne for-
ment pas ce que nous pourrions appeler des théories scientifiques
baties sur des principes, fondées sur ’observation et associées aux
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fonctions du cerveau et du corps. Plusieurs théories fonctionnalistes
et computationnelles de la conscience (voir la postface) ont récem-
ment été formulées. Elles sont en général de 'un des deux types
suivants : la conscience est supposée efficace ou bien considérée
comme un épiphénomeéne. Dans le premier cas, la conscience est
assimilée aux programmes superviseurs des systémes informatiques
et dans le second, & un sous-produit fascinant, mais plus ou moins
inutile, des calculs.

Cependant, aucune de ces notions ne fait directement appel a la
biologie ou a la nature de I'incarnation de la conscience. Or 1l est
évident que cela est indispensable a toute théorie de la conscience
fondée sur I’évolution. Une théorie de ce genre doit en effet proposer
des modeles neuronaux explicites permettant d’expliquer comment
apparait la conscience. Elle doit nécessairement expliquer comment
la conscience apparait au cours de ’évolution et du développement.
Elle doit relier la conscience aux autres aspects de la vie mentale,
tels la formation des concepts, la mémoire et le langage. Et elle
doit décrire des tests permettant de confronter, de fagon trés rigou-
reuse, les modeles qu’elle propose aux données neurobiologiques.
Ces tests devront étre effectués de préférence au moyen d’expériences
réelles, et au moins a travers ce que I'on appelle des Gedanken
experimenten — des expériences de pensée. Dans ces derniéres, toutes
les propriétés postulées devront &tre parfaitement compatibles avec
les observations scientifiques actuellement connues, quel que soit
le domaine de recherches dont elles sont 1ssues, mais, surtout, avec
celles de la neurobiologie.

Dans I'état actuel des choses, 1l s’agit la d’un programme trés
ambitieux, car les analyses biologiques de la conscience ressemblent
a celles des premiers événements cosmologiques : on sait d’emblée
que certaines manipulations et observations sont tout simplement
irréalisables. Dans ces conditions, on doit prendre soin d’expliciter
dans leur entier les hypothéses sous-jacentes aux théories proposées.
Je vais donc en expliciter trois, qui font toutes partie des fondements
de ma théorie de la conscience. Deux d’entre elles sont simples, la
troisieme est un peu délicate. Je les appelle hypothese physique,
hypothése évolutionniste et hypothése des sensations’ (c’est elle la
plus délicate). Je dois énoncer clairement ces hypothéses dés le

1. L’expression utilisée de I'auteur est qualia hypothesis, les qualia sont les qualités
sensibles des choses, par opposition a leurs caractéristiques mesurables, les quanta

(N.d.T.).



150 PROPOSITIONS

départ pour éviter de tomber dans certains piéges — notamment
dans le cartésianisme, le panpsychisme ou encore dans le bourbier
cognitiviste-objectiviste dont il est question dans la postface.

Selon I’hypothése physique, si les lois de la physique sont res-
pectées, les dmes et les fantdmes sont exclus. La description du
monde donnée par la physique moderne constitue le fondement
adéquat, mais pas tout a fait suffisant, de toute théorie de la cons-
cience. En effet, la théorie moderne des champs quantiques fournit
une description d’un ensemble de propriétés formelles de la matiére
et de ’énergie a toutes les échelles (voir la figure P-1), mais elle
ne contient pas de théorie de I'intentionnalité ni de théorie des
noms pour les objets macroscopiques, car elle n’en a pas besoin.
Ce que yentends lorsque j’affirme que la physique n’est qu’adéquate,
c’est que je ne permettrai & aucun épouvantail — gravitation quan-
tique, action & distance, superphyanue (voir la postface) — d’entrer
dans cette théorie de la conscience.

L’hypothése évolutionniste, elle aussi, est assez simple. Elle consiste
a dire que la conscience est une propriété phénotypique apparue a
un moment donné de I’évolution des espéces. Avant cela, elle n’exis-
tait pas. Cette hypothése suggére que ’acquisition d’une conscience
a directement conféré un avantage adaptatif aux individus qui en
avaient une ou bien a permis ’apparition d’autres traits qui, eux,
amélioraient Padaptation. Elle suggére également que la conscience
est efficace — c’est-a-dire qu’elle n’est pas un épiphénomeéne (« rien
que la couleur rouge du métal en fusion », alors que ce qui compte,
c’est qu’on puisse le couler).

Avec la troisitme hypotheése, cependant, nous abordons des ques-
tions plus subtiles. Il s’agit de questions de méthodologie, que pose
la facon curieuse dont la conscience se manifeste. Pour expliquer
la difficulté, je dois d’abord faire un détour par les propriétés phé-
noménales ou senties, c’est-a-dire par les sensations.

Les sensations correspondent a I’ensemble des experlences per-
sonnelles ou subjectives, des sentiments et des impressions qui
accompagnent I’état de conscience. Ce sont des états phénoménaux
qui constituent le « comment nous voyons les choses » en tant
qu’étres humains. Par exemple, la « couleur rouge » d’un objet rouge
est une sensation. Les sensations sont les parties discernables d’une
scéne mentale qui néanmoins présente une unité d’ensemble. Elles
peuvent varier en intensité et en clarté, elles peuvent aller de la
« sensation pure» a des discriminants particuliérement raflinés.
Elles peuvent &tre trés précises lorsqu’elles accompagnent des expé-
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riences perceptives ; en I’absence de perception, elles peuvent étre
plus ou moins diffuses, mais néanmoins discernables en tant que
« visuelles », « auditives », et ainsi de suite. En général, dans I’état
de veille normal, les sensations s’accompagnent d’un sens de conti-
nuité spatio-temporelle. Souvent, la scéne phénoménale s’accom-
pagne de sentiments ou d’émotions, plus ou moins ténus. Cependant,
la séquence de sensations que ’on éprouve effectivement est extré-
mement personnelle, car elle repose sur une série de moments de
I’histoire personnelle ou de I’expérience immédiate de chacun.

Etant donné que les sensations ne sont directement éprouvées
que par chaque individu séparément, notre difficulté méthodolo-
gique est évidente. Nous ne pouvons construire une psychologie phé-
noménale qui puisse étre partagée avec d’autres da linstar de la
physique. Les sensations directement éprouvées par un individu
donné ne peuvent pas étre totalement partagées par un autre indi-
vidu jouant le role d’observateur. Tout individu peut décrire son
expérience 4 un observateur, mais cette description sera toujours
partielle, imprécise et relative au contexte personnel de I'individu.
Non seulement les sensations sont fugaces, mais les interventions
destinées a les sonder peuvent les modifier de maniére imprévisible.
De plus, beaucoup de processus conscients et non conscients affectent
P’expérience subjective de chaque personne. Par conséquent, chacun
est susceptible de former sa propre théorie concernant la totalité
de son expérience individuelle consciente, mais ces théories ne seront
Jamais des théories scientifiques, puisque les autres observateurs ne
disposent pas de sujets témoins adéquats pour contrdler les expé-
riences.

Le paradoxe est poignant : pour faire de la physique Je fais appel
4 ma vie consciente, 4 mes perceptlons a mes sensations. Mais dans
la communication intersubjective, je les exclus de ma descrlptlon
certain que je suls que mes confréres observateurs, munis chacun
de leur vie consciente personnelle pourront effectuer les manipu-
lations prescrites pour arriver a des résultats expérimentaux compa-
rables. Et lorsque, pour une raison ou pour une autre, les sensations
influent effectivement sur les interprétations, on modifie le protocole
expérimental afin de proscrire de tels effets : on place P’esprit hors
de la nature.

Mais si nous voulons étudier la conscience, nous ne pouvons pas
négliger les sensations. Le dilemme réside alors dans le fait que
I'expérience phénoménale est une question qui se traite a la pre-
miére personne, ce qui semble, & premiére vue, interdire la for-
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mulation d’une description entiérement objective ou causale. La
situation est-elle pour autant totalement désespérée ?

Je ne le pense pas. Mais quelles sont les alternatives qui nous
restent s1 nous voulons parvenir a analyser scientifiquement la
conscience ? L’une de ces alternatives, qui ne semble absolument
pas viable, consiste a ignorer complétement I’existence de sensa-
tions. On pourrait alors formuler une théorie de la conscience qui
viserait par ses seules descriptions a transmettre & un hypothétique
observateur, « libre de toute sensation », ce que signifie sentir la
chaleur, voir du vert, et ainsi de suite. En d’autres termes, 1l s’agit
d’essayer de formuler une théorie fondée sur une sorte de vision
extérieure de la conscience. Mais aucune théorie scientifique, quelle
qu’elle soit, n’est possible sans que 'on suppose d’emblée que les
observateurs ont aussi bien des sensations que des perceptions.
Supposer le contraire serait commettre les mémes erreurs que les
théories qui tentent de plaquer des formulations syntaxiques sur
des interprétations objectivistes : elles négligent le fait que I'incar-
nation est productrice de sens (voir la postface). Aucun observateur
scientifique n’est exempt de sensations.

Si nous excluons cette voie, quel autre recours nous reste-t-il ?
Je pense qu’il nous en reste un, qui repose sur le fait que les étres
humains occupent une position privilégiée. Bien que nous ne soyons
pas nécessairement les seuls amimaux conscients, nous sommes,
peut-étre avec les chimpanzés, les seuls animaux conscients d’eux-
mémes. Nous sommes les seuls animaux capables de parler, de
modéliser le monde en dépassant I'instant présent, de décrire nos
états phénoménaux, de les étudier et de les corréler avec les résultats
de la physique et de la biologie.

Ces aptitudes suggérent une approche possible du probléme des
sensations. Pour fonder une théorie de la conscience, il est raison-
nable de supposer que, tout comme elles existent chez nous-mémes,
elles existent également chez les autres étres humains conscients —
qu’ils solent considérés comme des observateurs ou comme des
sujets. (Le fait que les sensations puissent varier d’un observateur
a un autre importe peu ; ce qui compte, c’est que chaque observateur
en ait.) Nous pouvons alors considérer les étres humains comme le
meilleur référent canonique pour 'étude de la conscience. Clest
légitime parce que les descriptions subjectives fournies par les &tres
humains (y compris celles qui portent sur des sensations), leurs
actions, ainsi que la structure et la fonction de leur cerveau, peuvent
toutes étre corrélées. Une fois que nous aurons bati une théorie
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fondée sur I’hypothése que les &tres humains ont des sensations,
nous pourrons examiner i nouveau certaines des propriétés de ces
sensations d’aprés ces corrélations. C’est notre capacité de décrire
et de corréler les choses tout en éprouvant individuellement des
sensations en provenance d’elles qui nous donne la possibilité d’étu-
dier scientifiquement la conscience.

L’hypothése des sensations établit une distinction entre la cons-
cience d’ordre supérieur et la conscience primaire. La conscience
d’ordre supérieur s’appuie sur I’existence d’une conscience directe,
immédiate, chez un étre humain possédant un langage et une vie
subjective susceptible d’étre décrite. La conscience primaire peut
étre constituée d’expériences phénoménales telles que des images
mentales, mais elle est limitée & un intervalle de temps situé autour
du présent mesurable, elle est dépourvue de concepts de soi, de
passé et de futur, et inaccessible a ’auto-description directe et
individuelle. Par conséquent, les étres qui ne possédent qu’une
conscience primaire sont incapables de construire des théories de
la conscience — méme fausses !

Un programme de recherche bati sur les hypothéses que je viens
de décrire présente évidemment un certain nombre de difficultés
intrinséques. En effet, nous devons tout d’abord construire un modéle
de la conscience primaire, puis nous appuyer sur lui pour en
construire un autre, représentant la conscience d’ordre supérieur,
et ensuite vérifier tous les liens existant entre chacun de ces modéles
et ’expérience phénoménale humaine. Pour étre compatible avec
I’hypothése évolutionniste, cette facon de procéder devra permettre
d’expliquer comment sont apparues la conscience primaire, puis la
conscience d’ordre supérieur, au cours de ’évolution. L’ordre des
différentes étapes de ce programme expérimental (qui, d’aprés I’hy-
pothése des sensations, doit étre fondé sur des corrélations obtenues
principalement chez des sujets humains) doit donc étre exactement
I'inverse de celui du programme théorique, qui doit commencer
par s’intéresser aux.précurseurs des humains au cours de I’évolu-
tion.

J'espére que la raison pour laquelle une théorie biologique fondée
sur nos trois hypothéses ne peut pas adopter un point de vue
extérieur est i présent devenue claire. En tant que scientifiques,
nous ne pouvons attendre d’une théorie de la conscience que, par
une description linguistique, elle fasse comprendre intuitivement a
un hypothétique animal incapable de toute sensation ce qu’est une
sensation. Pour entretenir la communication intersubjective et éta-
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blir des corrélations scientifiques — il s’agit 14 d’une activité
humaine —, nous devons supposer I’existence de sensations, car celles-
ci ne peuvent étre déduites d’aucune théorie en tant qu’expériences.
Cela ne signifie pas, cependant, qu’il est impossible de distinguer
théoriquement les sensations d’aprés leur modalité, leur intensité,
leur continuité ou leurs propriétés temporelles et spatiales. Cela ne
signifie pas non plus que, I’hypothése les concernant étant posée,
nous ne puissions pas nous intéresser aux mécanismes qui donnent
naissance aux sensations. Notre comparaison avec la cosmologie
vient, encore une fois, & propos ; en effet, nous pouvons demander
a la physique moderne d’expliquer certains aspects de la cosmologie
des premiers temps de I'univers, qui sont compatibles avec ce que
nous dit la théorie physique moderne. Mais nous ne pouvons pas
demander a une théorie physique de donner une réponse satisfai-
sante a la question, posée par Gottfried Leibniz, de savoir pourquoi
il existe quelque choses plutdt que rien.

Comme nous le verrons aprés avoir considéré des modeles de la
conscience primaire et de la conscience d’ordre supérieur, 1l peut
étre utile de considérer les sensations comme des formes de caté-
gorisation d’ordre supérieur, comme des relations susceptibles d’&tre
d’abord communiquées au moi, et ensuite — quoique de fagcon un
peu moins satisfaisante — aux individus ayant un équipement men-
tal semblable. Je sais qu'une déclaration aussi austére ne peut étre
qu’insatisfaisante. Mais au lieu de m’attarder ici sur ce sujet, je
préfére commencer par décrire un modéle de la conscience primaire
fondé sur nos trois hypothéses et compatible avec ce que 'on sait
sur la structure et la fonction du cerveau. Parmi les éléments de
ce modeéle se trouvent notamment plusieurs des systémes déja décrits,
a savolr ceux qui donnent naissance aux valeurs, 4 la catégorisation
perceptive et conceptuelle, et 4 la mémoire. En outre, la dynamique
du modéle dépend d’un type particulier de circuit réentrant. C’est
pour cela que j’ai tenu & décrire abondamment toutes ces questions
au cours des chapitres précédents. (Pour I'instant, je vais mettre
les sensations de c6té, mais j'y reviendrai ultérieurement, lorsque
J'aborderai la conscience d’ordre supérieur.)

LA CONSCIENCE PRIMAIRE

Le modéle que j’ai proposé comporte un certain nombre de par-
ties. (Feriez-vous confiance & un modgle de la conscience qui n’en
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aurait qu’une ?) Mais avant de décrire leurs interactions, et pour
qu’ensuite I’explication de ces interactions soit plus claire, je vou-
drais présenter chacune d’elles. Il existe, en gros, deux types de
systémes, dans le systéme nerveux, qui sont importants pour
comprendre comment la conscience est apparue. Bien qu’ils soient
tous deux composés de neurones, ces systémes possédent une orga-
nisation trés différente. Le premier est 'ensemble formé par le
tronc cérébral et le systtme limbique (hédoniste) : il a trait a
’appétit, aux comportements sexuels et consommatoires, et aux
stratégies de défense mises en place au cours de I’évolution. Il s’agit
d’un systtme de valeurs relié & un grand nombre d’organes du
corps, au systtme endocrine et au systéme neuro-végétatif. Cet
ensemble régle les rythmes cardiaque et respiratoire, la transpi-
ration, les fonctions digestives et autres, ainsi que les cycles cor-
porels associés au sommeil et & Pactivité sexuelle. Vous ne serez
certainement pas surpris d’apprendre que les circuits de I’ensemble
tronc cérébral-systéeme limbique forment souvent des boucles, qu’ils
réagissent relativement lentement (le temps de réaction pouvant
aller de quelques secondes & quelques mois) et qu’ils ne comportent
pas de cartes détaillées. Ils ont été sélectionnés, au cours de I’évo-
lution, de facon a correspondre au corps, et non a s’ajuster aux
multiples signaux imprévus provenant du monde extérieur. Ces
systémes sont apparus tot au cours de I’évolution afin de prendre
soin des fonctions corporelles ; ce sont des systémes internes.

Le second type majeur d’organisation dans le systéme nerveux
est tout a fait différent. Il s’agit du systéme dit thalamo-cortical.
(Le thalamus, 'une des structures centrales du cerveau, est composé
de nombreux noyaux chargés d’acheminer les signaux sensoriels et
d’autres signaux cérébraux vers le cortex.) Le systéme thalamo-
cortical résulte de ’action conjointe du thalamus et du cortex. Il
est apparu au cours de I’évolution pour permettre de recevoir les
signaux provenant des couches de récepteurs sensoriels et d’envoyer
des signaux aux muscles volontaires. Ses réactions sont trés rapides
(entre quelques millisecondes et quelques secondes), bien que ses
connexions synaptiques subissent certaines modifications qui durent
toute la vie. Sa principale structure, le cortex cérébral, est organisée
selon un ensemble de cartes, qui recoivent des entrées provenant
du monde extérieur via le thalamus. Contrairement au systéme
tronc cérébral-systéme limbique, il comporte, plutét que des boucles,
des structures locales stratifiées fortement interconnectées, dont les
connexions sont massivement réentrantes. A beaucoup d’endroits,
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celles-ci sont organisées topographiquement (voir la figure 9-2). Le
cortex cérébral est une structure adaptée a la réception de séries
de signaux denses et rapides arrivant simultanément du monde
extérieur par 'intermédiaire de nombreuses modalités sensorielles
~ la vue, le toucher, le goit, 'odorat, I’ouie, la proprioception (le
sens de la position des articulations). En termes d’évolution, il est
apparu plus tard que le systéme tronc cérébral-systéme limbique,
afin de permettre des comportements moteurs de plus en plus éla-
borés et la catégorisation des événements extérieurs. Les appendices
corticaux — le cervelet, les ganglions de la base et I’hippocampe
(voir la figure 10-2) — sont apparus en méme temps que le cortex
pour traiter des aspects temporels et spatiaux, gérant la succession
a la fois dans les mouvements réels et dans la mémoire.

Les deux systémes — tronc cérébral-systéme limbique et thalamo-
cortical — furent reliés I’'un a I'autre durant 1’évolution. En effet,
le systéme cortical, d’évolution plus tardive, permettait un appren-
tissage adaptatif dans des environnements de plus en plus complexes.
Et comme ce comportement d’apprentissage était clairement sélec-
tionné de facon a satisfaire les besoins physiologiques et les valeurs
issues de ’ensemble tronc cérébral-systéme limbique, d’évolution
plus précoce, 1l fallait que cet ensemble et le systéme cortical soient
reliés de telle sorte que leurs activités puissent s’ajuster I'une a
I’autre. De fait, un tel ajustement est un aspect essentiel de I’ap-
prentissage. Et, puisque le cortex s’occupe de la catégorisation du
monde et ’ensemble tronc cérébral-systéeme limbique des valeurs
(ou de leur réglage vis-a-vis des structures physiologiques sélec-
tionnées par I’évolution), il s’ensuit que I'apprentissage pourrait
expliquer comment la catégorisation, qui a lieu en présence de
certaines valeurs, entraine des modifications adaptatives du compor-
tement qui satisfont ces valeurs.

Il est certain que méme des animaux qui ne font preuve d’aucun
comportement conscient sont capables d’apprendre. Cependant, chez
certaines espéces animales possédant un cortex cérébral, les caté-
gorisations portant sur différentes parties du monde qui n’entre-
tiennent pas de relations causales entre elles peuvent étre corrélées
et jointes pour obtenir une scéne. Par le mot scéne, jentends un
ensemble, ordonné dans I’espace et dans le temps, de catégorisations
d’événements, familiers ou non, non nécessairement reliés entre eux
de facon physique ou causale. L’avantage fourni par la faculté de
construire une scéne est d au fait que les événements qui, dans
le passé, ont pu étre importants pour ’apprentissage de I’animal
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pourront ainsi étre reliés & de nouveaux événements, et ce méme
s’ils n’y sont absolument pas reliés de facon causale dans le monde
extérieur. Et surtout, cette relation pourra s’établir de facon a
satisfaire les systémes de valeurs individuels de I’animal. De cette
maniére, le fait qu’un événement soit ou non saillant est déterminé
non seulement par sa position et son énergie dans le monde phy-
sique, mais aussi par la valeur relative qui lui a été accordée au
cours de I’histoire individuelle passée de I’animal, a 'issue de I’ap-
prentissage.

C’est le développement, au cours de I’évolution, de la capacité de
créer des scénes qui a entrainé ’apparition de la conscience pri-
maire. Mais bien évidemment, si cette conscience a pu survivre,
c’est certainement parce qu ’elle a permls une meilleure adaptation.
Mais avant de voir en quoi, examinons le modéle lui-méme.

Selon ce modéle, ’apparition de la conscience primaire dépend
de I’évolution de trois fonctions. Deux de ces produits de I’évolution
sont nécessaires a l’apparition de la conscience, mais ils ne sont
pas suffisants. La premiére fonction est un systéme cortical per-
mettant aux fonctions conceptuelles, lorsqu’elles sont apparues, d’étre
fortement liées au systéme limbique, entrainant ainsi I’élargisse-
ment des capacités d’apprentissage déja existantes. La seconde fonc-
tion est une nouvelle sorte de mémoire, fondée sur cette liaison.
Contrairement au systéme de catégorisation perceptive, ce systéme
de mémoire conceptuelle est capable de classer par catégories les
réponses des différents systémes cérébraur qui effectuent des caté-
gorisations perceptives, et de le faire conformément aux exigences
des systémes de valeurs de I'’ensemble tronc cérébral-systéme lim-
bique. Cette mémoire des « valeurs-catégories » permet de produire
des réponses conceptuelles en fonction des interactions réciproques
du systéme thalamo-cortical et de ’ensemble tronc cérébral-systéme
limbique.

C’est un troisiéme produit essentiel de I’évolution qui fournit les
moyens suffisants a ’apparition de la conscience primaire. Il s’agit
d’un circuit réentrant particulier qui est apparu, au cours de I’évo-
lution, comme un nouveau composant neuro-anatomique. Il permet
a la mémoire des valeurs-catégories et aux cartographies globales
en cours, qui traitent de la catégorisation perceptive en temps réel,
d’échanger continuellement des signaux de facon réentrante. Il est
vral que, méme en l’absence de ces nouvelles connexions réen-
trantes, un animal pourra effectuer des catégorisations perceptives
dans diverses modalités sensorielles, et méme acquérir une mémoire
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conceptuelle des valeurs-catégories. Cependant, cet animal ne pourra
pas relier les événements perceptifs pour obtenir une scéne en cours.
En revanche, avec ’apparition de nouveaux circuits réentrants dans
chaque modalité, une catégorisation conceptuelle des perceptions
stmultanées peut avoir lieu avant que ces signaux perceptifs n’aient
laissé une empreinte durable dans cette mémoire des valeurs-caté-
gories. C’est cette interaction entre un type particulier de mémoire
et la catégorisation perceptive qui donne naissance a la conscience
primaire. Une fois les circuits réentrants adéquats en place dans le
cerveau, ce « processus de bootstrapping » * a lieu simultanément et
en paralléle dans toutes les modalités sensorielles, permettant ainsi
la construction d’une scéne complexe. La cohérence de cette scéne
est coordonnée par la mémoire conceptuelle des valeurs-catégories,
méme si les différentes catégorisations perceptives qui y contribuent
sont indépendantes du point de vue causal.

Jutilise le mot « scéne » de maniére a transmettre 'idée selon
laquelle les réponses a des événements plus ou moins contemporains
survenant dans le monde sont reliées par un ensemble de processus
réentrants. Nous autres humains, qui possédons une conscience
d’ordre supérieur, considérons la conscience primaire comme un
« tableau », ou une « image mentale », d’événements en cours classés
par catégories. Mais, comme nous le verrons lorsque nous analy-
serons la conscience d’ordre supérieur, le cerveau ne comporte en
fait aucune image, aucun dessin. L'« image » que nous croyons voir
n’est qu'une corrélation entre différents types de catégorisations.

Résumons : un processus d’« auto-catégorisation » conceptuelle se
déroule dans le cerveau. Le cerveau construit des auto-catégories
en ajustant les catégories perceptives passées aux signaux provenant
des systemes de valeurs, processus qui est a la charge de systéemes
corticaux capables d’assurer des fonctions conceptuelles. Ensuite, ce
systétme de valeurs-catégories interagit, via des connexions réen-
trantes, avec les aires cérébrales chargées de la catégorisation per-
ceptive en cours des événements et des signaux provenant du monde
extérieur. L’expérience perceptive (phénoménale) nait des corréla-
tions établies par une mémoire conceptuelle sur un ensemble de
catégorisations perceptives en cours. Autrement dit, la conscience
primaire est une sorte de « présent remémoré ».

Ces notions sont illustrées sur la figure 11-1. Et, bien que le

2. Processus par lequel un systéme « construit» des structures utiles plus puis-
santes que celles qui étaient initialement présentes (N.d.T.).
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diagramme ne refléte nullement la complexité réelle des circuits
neuronaux en jeu, il permet néanmoins de mettre en valeur un
certain nombre d’éléments. Le premier concerne ce que I'on peut
appeler les composants du soi et du non-soi (par le soi, j’entends
Pindividu biologique unique, et non le moi « humain » issu des
interactions sociales). Le soi, c’est-a-dire les systémes internes, naft
de I'interaction des systémes limbique et cortical. C’est cela qui le
distingue des systémes relatifs au monde extérieur, qui sont stric-
tement corticaux.

N-SOI
sol NON-SOI
Signaux provenant
Systémes du monde extérieur,
homéostatiques notamment proprioceptifs

internes

¥

Enregistrement
actuel d’états et.
de valeurs internes

Catégorisation
perceptive actuelle

CONSCIENCE
PRIMAIRE

Boucle réentrante
reliant la mémoire
des valeurs-catégories
aux catégorisations
perceptives actuelles

Catégorisation
conceptuelie

(suppose une expérience préalable et
la sélection de groupes neuronaux)

FIGURE 11-1

Un modéle de la conscience primaire. Les signaux passés reliés d des valeurs (définies
par des systémes de contréle internes) et les signaux provenant du monde extérieur
et classés par catégories sont corrélés et conduisent a Iapparition d’une mémoire dans
les aires conceptuelles. Cette mémoire, qui est capable d’effectuer des catégorisations
conceptuelles, est reliée par des voies réentrantes aux catégorisations perceptives
actuelles des signaux venant de extérieur (traits gras). Cela donne lieu a la conscience
primaire. Lorsque la méme chose se produit pour de nombreuses modalités (vue,
toucher, etc.), la conscience primaire est celle d’'une « scéne » composée d’objets et
d’événements, dont certains ne sont pas reliés de fagon causale. Malgré tout, un animal
doué de conscience primaire est capable de relier ces objets et événements grdce 4 sa
mémoire, via ses expériences antérieures, chargées de valeurs.

Le second élément concerne la formation de la mémoire des
valeurs-catégories. Cette mémoire conceptuelle dépend des inter-
actions constantes entre les systémes du soi et les systémes du monde
extérieur. Le troisiéme élément a trait a la réalisation, en temps
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réel et en paralléle, des catégorisations perceptives pour chacune des
modalités sensorielles, via le systéme cortical et notamment les
organes de la succession. Et le dernier élément, qui est essentiel,
préfigure ’apparition de la conscience primaire : des scénes cor-
rélées résultent de lactivité des connexions réentrantes existant
entre les systémes corticaux qui interviennent dans la mémoire
conceptuelle des valeurs-catégories et les systémes thalamo-corticaux
qui interviennent dans les catégorisations perceptives en cours dans
toutes les modalités sensorielles.

Vous remarquerez que la conscience primaire telle que je I'ai
caractérisée posséde les propriétés jamesiennes essentielles : elle est
individuelle (les systémes du soi y contribuent), elle est continue
mais changeante (elle change a mesure que les signaux de 'intérieur
et ceux de l'extérieur évoluent) et elle est intentionnelle (elle fait
nécessairement référence a des signaux internes ou externes dérivés
tour a tour des objets et des événements). Si 'on reproduisait la
figure 11-1 afin de représenter une suite d’instants, elle servirait a
mettre en valeur ces propriétés jamesiennes de la conscience pri-
maire et le type de bootstrapping perceptif auquel elle correspond.
Les propriétés jamesiennes mettent en valeur le flux de la cons-
cience, son « avant » et son « aprés ». Au cours du processus conscient,
la categorlsatlon perceptive en cours, qui n’est influencée par aucune
valeur, interagit avec une mémoire dominée par les valeurs. Et cela
se produit avant que les événements perceptifs ne viennent contri-
buer davantage a la modification de cette mémoire. Ainsi, quand
ils finissent par effectivement y contribuer, ils ont en général cessé
d’appartenir au présent spécieux ou remémoré ; autrement dit, ils
ne se trouvent plus dans la conscience primaire.

Quelle est la valeur d’un tel systéme du point de vue de I’évo-
lution ? A T’évidence, si cette description biologique est exacte, la
conscience primaire est nécessairement efficace ; autrement dit, il
ne s’agit pas simplement d’un épiphénomeéne. En fait, selon la TSGN,
la conscience primaire contribue & abstraire et a structurer les
modifications complexes qui surviennent dans un environnement
faisant intervenir des signaux multiples et paralléles. Et méme si
certains de ces signaux n’ont aucun lien de causalité direct entre
eux dans le monde extérieur, ils peuvent constituer, pour ’animal,
des indicateurs significatifs d’un danger ou d’une récompense. Cela
est df au fait que la conscience primaire relie leurs caractéristiques
en fonction de ce qui compte pour I'animal, ce qui & son tour
dépend de I’histoire passée et des valeurs de cet animal.
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La conscience primaire fournit un moyen de mettre en relation
les signaux d’entrée recus par un individu sur le moment avec ses
actes et avec des récompenses passés. En présentant une scéne
corrélée, elle fournit un moyen de guider I'attention au cours de
’accomplissement séquentiel de tiches d’apprentissage complexes.
Elle fournit également un moyen efficace de corriger les erreurs. Il
est vrai que toutes ces tdches pourraient étre accomplies sans qu’il
soit nécessaire de construire une scéne. Mais il semble raisonnable
de penser qu’un animal possédant une conscience primaire sera
capable d’étendre bien plus rapidement ses capacités d’apprentissage
a un bien plus grand nombre de signaux qu’un animal qui en serait
dépourvu. La conscience, je le répéte, est efficace et susceptible
d’améliorer ’adaptation évolutive.

Quoi qu’il en soit, la conscience primaire est nécessaire a 1’évo-
lution de la conscience d’ordre supérieur. Mais elle est limitée a un
petit intervalle de mémoire situé autour de cette parcelle de temps
que j’appelle le présent. Il lui manque une notion explicite, un
concept de moi personnel, et elle ne permet pas d’intégrer des
modéles du passé et du futur dans une scéne corrélée. On peut dire
que les animaux doués de conscience primaire voient une salle
comme si elle était éclairée par un faisceau de lumiére : seule la
partie sous le faisceau se retrouve explicitement dans le présent
remémoré ; le reste est plongé dans I'obscurité. Bien sir, cela ne
veut pas dire que les animaux possédant une conscience primaire
ne peuvent pas posséder de mémoire a long terme, ou qu’ils sont
incapables d’agir en fonction de cette mémoire. Il est clair qu’ils
le peuvent. Mais en général, ils sont incapables d’&tre conscients
de cette mémoire, ou de planifier leur futur a long terme en se
fondant sur elle.

Ou se trouvent précisément les locus cérébraux qui interviennent
dans la conscience primaire ? J'ai déja écrit ailleurs quil était
possible que certains circuits situés dans le thalamus, entre le cortex
et le thalamus, ou entre les différentes régions corticales, constituent
les sites des circuits réentrants clés. Je n’alourdirai donc pas davan-
tage ce chapitre avec des considérations précises sur cette neuro-
anatomie (voir sur la figure 11-1 les noms des différentes aires
concernées). Toutefois, il peut &tre utile de signaler ici que, comme
le montrent les tests cognitifs, certaines lésions cérébrales peuvent
conduire a une perte sélective de la reconnaissance explicite consciente
d’un signal au sein d’'un domaine perceptif donné, bien que les
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personnes affectées restent quand méme capablzs de le reconnaitre
implicitement — comme le montrent les tests psychologlques

Les malades atteints de prosopagnos1e — incapacité de reconnaitre
des visages en tant que tels — & la suite d’un accident vasculaire
cérébral illustrent bien ce phénoméne. Bien qu’ils n’aient aucune
conscience des visages, certains de ces patients, tout en refusant
d’admettre qu’ils reconnaissent le visage de leur conjoint, obtiennent
des résultats aux tests qui indiquent bien qu’ils possédent une
connaissance fortement discriminante du visage en question.
L’agnosie visuelle constitue encore un autre exemple. Les individus
atteints de lésions dans le cortex visuel primaire déclarent qu’ils
sont aveugles, qu’ils n’ont conscience d’aucune expérience visuelle,
mais ils sont néanmoins capables de localiser des objets dans I’espace
au cours des tests. Nous analyserons ces questions de maniére plus
approfondie au chapitre 18, mais je tenais a les évoquer ici pour
mettre en évidence le fait qu’il est possible d’en rendre compte en
supposant l’existence de perturbations (au sein des domaines per-
ceptlfs correspondants) dans les boucles réentrantes dont j’ai postulé
r 1mportance pour la conscience primaire (figure 11- 1) Mais remet-
tons a plus tard lanalyse des tests de 1’état de conscience.

Avant de passer & ’examen de la conscience d’ordre supérieur,
quelques mots sur un certain nombre de questions épineuses
s’imposent. Voici la premiére : quels sont les animaux qui possédent
une conscience primaire ? Je ne peux pas vraiment répondre, si ce
n’est en prenant comme base le référent humain sur lequel nous
nous sommes mis d’accord. En remontant en arriére, nous pouvons
étre raisonnablement certains (pour des raisons qui deviendront
claires par la suite) que les chimpanzés ont une conscience primaire.
Et, selon toute vraisemblance, la plupart des mammaiféres et certains
oiseaux aussi, bien que nous ne puissions en déceler la présence
que de maniére indirecte. Malheureusement, nous ne disposons pour
cela que de tests anatomiques ou de tests de comportement (qui ne
font appel ni a la communication par signes ni a des descriptions).
Quoi qu’il en soit, si les systémes cérébraux requis par le présent
modele représentent la seule voie évolutive vers la conscience pri-
maire, nous pouvons &tre a4 peu prés certains que les animaux
dépourvus de cortex ou d’un quelconque équivalent n’ont pas de
conscience primaire Cependant, il est amusant d’imaginer que si
les animaux & sang froid possédant des cortex primitifs en avaient
une, elle serait probablement assez restreinte parce que leurs sys-
témes de valeurs et leur mémoire des valeurs-catégories ne se trou-
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veralent pas dans un environnement biochimique suffisamment
stable pour assurer adéquatement la liaison avec un systéme sus-
ceptible d’entretenir cette conscience. Donc, les serpents sont peut-
étre candidats (c’est peu probable, et c’est fonction de la tempé-
rature), mais les homards sont certainement hors course. Si les
études a venir confirment cette hypothese, cela voudra dire que la
conscience a environ trois cents millions d’années.
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Chapitre 12

Langage et conscience d’ordre supérieur

La conscience humaine tend toujours a un langage et
méme a un style. Prendre conscience, c’est prendre forme.
Méme dans les étages inférieurs a la zone de la définition
et de la clarté, il existe encore des formes, des mesures,
des rapports. Le propre de Uesprit, c’est de se décrire
constamment lui-méme.

Henri Focillon

Au cours des deux derniers chapitres nous avons péniblement
parcouru un terrain difficile et bigarré. Si vous &tes assez patient
pour supporter encore un bout de chemin avec moi, je pense qu’en-
suite, lorsque vous regarderez en arriére, vous y verrez beaucoup
plus clair — un « déclic » se produira. Au point ol nous en sommes,
ce n’est pas encore possible — pour « voir » clairement comment
fonctionne la conscience primaire, il est nécessaire d’examiner
comment apparait la conscience d’ordre supérieur et en quoi elle
différe de la conscience primaire.

Curieusement, nous autres humains, avec notre conscience d’ordre
supérieur, nous ne parvenons pas a « voir le monde » a travers notre
seule conscience primaire. Les créatures qui ne possédent qu’une
conscience primaire se forment des images mentales, mais n’ont
pas la capacité de les considérer sous I’angle d’'un mo1 socialement
constitué. A I’inverse, les étres qui possédent un tel moi du fait de
leur conscience d’ordre supérieur en ont besoin pour relier chaque
image mentale 4 la suivante afin d’apprécier les mécanismes de la
conscience primaire! Sans une conscience d’ordre supérieur, on
perd la puissance descriptive qu’elle autorise. (Je me demande d’ail-
leurs souvent si ce n’est pas cet abandon que certains mystiques
recherchent.)

Ce que nous pouvons faire avant d’aborder la question des ori-
gines de la conscience d’ordre supérieur, car je pense que ce sera
utile, c’est voir quelles sont, dans les modéles que nous avons
proposés, les « fonctions » qui assurent les divers types de catégo-
risation. La catégorisation perceptive, par exemple, n’est pas
consciente et peut étre effectuée par des couples de classification,
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ou méme par des automates. Elle traite des signaux provenant du
monde extérieur — c’est-a-dire, des signaux provenant des couches
et des organes sensoriels. En revanche, la catégorisation conceptuelle
fonctionne de I'intérieur du cerveau, elle a besoin de la catégori-
sation perceptive et de la mémoire, et son substrat, ce sont les
activités de diverses portions des cartographies globales. Le fait de
relier les deux types de catégorisations a ’aide d’une voie réentrante
supplémentaire pour chaque modalité sensorielle (c’est-a-dire, une
voie en plus de celle qui permet a lapprentlssage conceptuel de se
dérouler) donne lieu, dans la conscience primaire, 3 une scéne
corrélée ou « image ». Cette 1mage peut étre régénérée en partne par
la mémoire chez les animaux qui possédent une conscience pri-
maire, mais elle ne peut pas y étre régénérée par référence a une
mémoire symbolique. J’entends par la une mémoire des symboles
et des significations qui leur sont associés. Par conséquent, les
animaux n’ayant qu’une conscience primaire sont fortement sous
P’emprise de la succession des événements en temps réel.

Est-1] possible d’abolir la tyrannie exercée par ce présent remé-
moré ? La réponse est en gros que c’est possible grice a I’apparition
de nouvelles formes de mémoire symbolique et de nouveaux sys-
témes au service des communications et des transmissions sociales.
Dans sa forme la plus évoluée, cela revient & 'acquisition, au cours
de T'évolution, de facultés linguistiques. Et, dans la mesure ou
Pespéce humaine est la seule qui posséde un langage, cela veut donc
également dire que la conscience d’ordre supérieur a fleuri dans
notre espéce. Mais tout porte a croire que ses origines remontent,
du moins en partie, aux chimpanzés. Les deux espéces sont capables
de penser — et pas seulement de former des concepts — et les
chimpanzés semblent également posséder certains éléments d’un
concept de moi. Il est certain qu’a la base, la reconnaissance de la
relation sujet-prédicat chez les humains implique un embryon de
conscience de la différence entre le moi (dans le sens social d’« in-
dividualité ») et des entités qualifiées d’extérieures au moi. Et il est
certain que les chimpanzés ont des comportements indiquant qu’ils
sont capables de faire cette distinction. Mais, comme 1ls n’ont pas
de vrai langage, j'affirme que ce que j’appelle conscience d’ordre
supérieur ne peut pas s’épanouir chez eux comme elle s’épanouit
chez nous.

La conscience d’ordre supérieur exige, a I’évidence, que les struc-
tures qui servent a la conscience primaire continuent de fonction-
ner. De plus, elle fait intervenir la capacité de batir une individualité
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fondée sur les interactions sociales, de modéliser le monde en fonc-
tion du passé et du futur et d’étre directement conscient des choses.
Or, sans une mémoire symbolique, ces facultés ne peuvent pas se
développer.

Pour retracer la facon dont ces capacités ont pu se développer
grace i ’apparition, au cours de I’évolution, d’'une mémoire sym-
bolique, nous devons nous demander comment le langage est apparu
et comment il s’acquiert. Par conséquent, nous allons d’abord voir
que ’émergence d’un vrai langage requiert I’évolution d’un tractus
vocal et de centres cérébraux de production et de compréhension
du langage parlé. Ensuite, j’aborderai la question centrale de cet
ouvrage : déterminer si les concepts se forment ou non avant ac-
quisition du langage. Cela m’aménera a conclure qu’il a probable-
ment fallu qu’un modéle de I'interaction moi/non-moi émerge avant
que n’apparaisse un vrai langage parleé.

THEORIE EPIGENETIQUE DU LANGAGE

Les réflexions exposées jusqu’ici suggérent qu'un modéle de I’ac-
qulsmon du langage doit nécessairement reposer sur la conscience
primaire. En outre, le développement d’une syntaxe et d’'une gram-
maire sufisamment riches serait peu probable sans I’évolution préa-
lable d’un moyen neuronal de formation de concepts. Si cela se
confirme, la raison pour laquelle les ordinateurs sont incapables de
traiter des probléemes sémantiques devient évidente. Leur mise en
ceuvre n’est pas la bonne ; elle ne méne pas a la conscience.

Je postule que, avant 'apparition du langage, le cerveau possédait
déja les bases nécessaires aux capacités sémantiques, puisqu’il était
capable de produire des concepts et d’agir en fonction d’eux. L’ap-
parition de riches mémoires conceptuelles chez les primates et, chez
les hominidés, de facultés phonatoires ainsi que de régions céré-
brales particuliéres pour la production, I'organisation et la mémo-
risation des sons du langage, permit alors I’émergence de la cons-
cience d’ordre supérieur. (Je ne compte pas donner ici une description
détaillée des systémes grammaticaux, mais on trouvera des passages
sur certains aspects pertinents de la grammaire dans la postface.)

Le langage est un attribut particulier et unique de I’Homo sapiens.
Pouvons-nous rendre compte de son apparition sans creuser un
abime entre la théorie linguistique et la biologie ? Oui, pourvu que
nous le fassions en termes épigénétiques autant que génétiques.
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Mais cela suppose que ’on mette de coté tout dispositif d’acquisition
du langage génétiquement programmé. Cependant, cela ne signifie
pas qu’aucune structure spécialisée n’ait été nécessaire a ’apparition
du langage. D’ailleurs, on n’a aucun mal a trouver des preuves de
I'existence de structures spécialisées héréditaires associées au lan-
gage. Lorsque les hominidés sont devenus bipédes, des modifications
sont intervenues dans la structure de la base de leur crane (figure 12-
1). Une base morphologique a ainsi été fournie a I’évolution d’'un
élément anatomique propre aux humains : le tractus, ou chambre
supralaryngé(e). Ce tractus arrive & maturité chez I’enfant humain
lorsque le larynx descend. (Pour que les étres humains ne s’étouffent
pas en mangeant, il faut que leur épiglotte se ferme lorsqu’ils
déglutissent. De fait, contrairement aux autres animaux, nous ne
pouvons pas articuler des sons tout en avalant sans risquer la mort.)
Avec le tractus se sont également développées les cordes vocales et
la langue ; le palais et les dents ont été sélectionnés de maniére a
permettre une meilleure régulation du flux d’air sur les cordes
vocales, ce qui a son tour permit la production de sons co-articulés,
ou phonémes.
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FIGURE 12-1

Le tractus supralaryngé chez Pétre humain, Pune des principales bases anatomiques
de la parole et de Pévolution du langage. Cette structure complexe fonctionne parce
que le larynx (boite vocale) étant descendu, Uair expiré fait efficacement vibrer les
cordes vocales, dont la tension et U'apposition sont a leur tour modifiées grice a des
modifications musculaires extrémement précises (& gauche). La modulation exercée
par les autres éléments de Uappareil vocal — la langue, les dents, les lévres, etc. —
permet Pémission d’un ensemble de sons articulés (en haut a droite). On risque de
mourir étouffé si I'épiglotte ne ferme pas les voies respiratoires lorsqu’on déglutit (en
bas & droite). Ces modifications ne peuvent se produire que si d’autres modifications
ont déja eu lieu a la base du crdne durant U'évolution.
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En méme temps ou peu aprés, des régions particuliéres du cortex
cérébral sont apparues sur le coté gauche : elles sont aujourd’hui
connues sous le nom d’aires de Broca et de Wernicke (figure 12-
2). Ces régions corticales reliaient les aires auditives, motrices et
conceptuelles du cerveau par des connexions réentrantes. A travers
ces connexions, les aires de Broca et de Wernicke servaient a coor-
donner la production et la catégorisation du langage. Et surtout,
elles fournissaient un systéme permettant le développement d’un
nouveau type de mémoire, capable d’effectuer des recatégorisations
sur les phonémes (les unités de base du langage) aussi bien que
sur 'ordre des phonémes.

Nous pouvons raisonnablement supposer que la phonétique est
apparue dans une communauté linguistique utilisant des phrases
primitives (semblables peut-étre a celles des sabirs ou pidgins actuels)
comme principales unités d’échange. Dans ce type de communautés
primitives, les énoncés établissaient des corrélations entre des noms
et des objets, marquant ainsi les débuts de la dimension sémantique
(figure 12-3). Puis vinrent les verbes. Remarquez ‘que la capacité
préexistante de formation de concepts constitua une base indispen-
sable au développement sémantique. Chez les premiers humains,
Porganisation pré-syntactique des gestes a peut-étre autorisé ’ap-
parition de séquences simples de noms et de verbes. Puis, 4 mesure
que les aires de Broca et de Wernicke se développaient davantage,
PPorganisation sensori-motrice plus élaborée qui est a la base de la
vraie syntaxe est devenue possible.

Selon la théorie d’acquisition du langage que je privilégie, la
syntaxe est apparue de facon épigénétique a I'issue d’une séquence
précise (figure 12-3). Tout d’abord, les capacités phonétiques ont
été reliées, grace a ’apprentissage, & des concepts et a des gestes,
ce qui a permis le développement de capacités sémantiques. Ainsi
un lexique est devenu possible, c’est-a-dire des mots et des expres-
sions ayant un sens. La syntaxe est apparue, permettant de faire
le lien entre ’apprentissage conceptuel préexistant et apprentissage
lexical. Une idée semblable a été proposée par Steven Pinker et
autres dans le cadre de la grammaire mise au point par Joan
Bresnan, qu’elle appelle une grammaire lexicale fonctionnelle. Ces
chercheurs ont qualifié ce processus de bootstrapping sémantique.
Dans la TSGN étendue, je fournis des arguments évolutionnistes,
anatomiques et physiologiques explicites en faveur de I’idée selon
laquelle les petits enfants possédent déja des catégories conceptuelles
qui ne sont ni définies ni créées par des moyens ou des critéres
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Postérieur

Supérieur
Cortex associé Cortex associé
au langage parlé e au langage parié
(cortex moteur . / / (Wernicke)
accessoire)
Antérieur
Cortex associé
au langage parlé AIRES D'IDEATION DU LANGAGE PARLE
(Broca) . . .
(résultats de stimulation)

FIGURE 12-2
Aires du cerveau servant & la production du langage parlé (en haut). Lorsque ces
régions cérébrales sont affectées, il s’ensuit des aphasies qui peuvent prendre diverses
formes. La photographie (en bas) montre le cerveau de l'un des patients de Paul Broca,
qui avait une lésion au niveau de ce qu'on appelle Uaire de Broca. De son vivant, ce

patient souffrait d’une aphasie motrice.
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sémantiques. Ces catégories sont nécessaires au déroulement du
bootstrapping sémantique, et elles sont également nécessaires aux
théories voisines, émises par Ronald Langacker, George Lakoff et
d’autres, qui postulent I’existence de ce qu’on appelle des « gram-
maires cognitives » (voir la postface).
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FIGURE 12-3

Bootstrapping sémantique. On voit ici, trés schématiqu t représenté, co it
Laffect, les récompenses et Papprentissage aboutissent a Iacquisition du langage sous
Veffet des catégorisations. La phonétique fournit les moyens de relier les objets caté-
gorisés aux significations. A mesure que des connexions réentrantes s’établissent avec
les centres conceptuels, un bootstrapping sémantique a lieu. A mesure que se constitue
un lexique et que des phrases sont rencontrées, la catégorisation de leur structure
conduit & la constitution d’une syntaxe.

Ainsi, pour construire la syntaxe, c’est-a-dire les bases de la
grammaire, le cerveau doit posséder des structures réentrantes qui
permettent aux aspects sémantiques d’apparaitre en premier (avant
la syntaxe), a la faveur de la liaison entre symboles phonétiques et
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concepts. Grace au type de mémoire particulier fourni par les aires
de Broca et de Wernicke, les niveaux phonétiques, sémantiques et
syntaxiques peuvent interagir directement, mais aussi indirecte-
ment, via des circuits réentrants qui se forment entre ces aires du
langage parlé et les aires cérébrales qui servent a la mémoire des
valeurs-catégories. Lorsqu’un lexique suffisamment grand a été
recueilli, les aires conceptuelles du cerveau classent par catégories
I'ordre des éléments du langage, un ordre qui sera ensuite stabilisé
dans la mémoire sous forme de syntaxe. En d’autres termes, le
cerveau associe récursivement des séquences sémantiques a des
séquences phonétiques puis engendre des correspondances syn-
taxiques, non pas a partir de régles préexistantes, mais en traitant
les régles en cours de développement dans la mémoire comme des
objets susceptibles d’étre conceptuellement manipulés. La mémoire,
la compréhension et la production du langage parlé interagissent
de facons trés diverses grace a la réentrée. Cela permet la production
de structures d’ordre supérieur (telles les phrases dans une gram-
maire) et contribue évidemment a I’élaboration de séquences d’ordre
inférieur (telles les expressions). Bien sir, une fois obtenue, la
structuration séquentielle devient automatique, comme beaucoup
d’autres actions motrices.

Contrairement aux humains, les chimpanzés ne possédent pas
les bases cérébrales nécessaires a la structuration séquentielle
complexe de sons articulés. Ils semblent avoir des concepts et des
pensées, et 1ls ont méme des capacités « sémantiques » simples, mais
comme il leur manque une syntaxe suffisamment élaborée, ils n’ont
pas de langage intrinséque.

La raison pour laquelle acquisition d’un véritable langage conduit
a une énorme augmentation de la puissance conceptuelle est évi-
dente. L’adjonction d’une mémoire symbolique spéciale, reliée a
des centres conceptuels préexistants, donne lieu a la capacité d’éla-
borer, de raffiner, d’associer, de créer, et de se rappeler des quantités
considérables de nouveaux concepts. Mais les centres du langage ne
« contiennent » pas les concepts : ceux-ci ne « naissent» pas du
langage. Au contraire, le sens nait de I'interaction de la mémoire
des valeurs-catégories avec I’activité conjointe des aires conceptuelles
et de celles du langage. Et, bien que le langage articulé ait pro-
bablement été nécessaire a la sélection des modifications de la mor-
phologie du cerveau au cours de I’évolution, une fois celles-ci appa-
rues, n’importe quel systéme gestuel (comme par exemple le langage
des sourds-muets) aurait pu étre utilisé si nécessaire par une
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communauté linguistique donnée. De plus, comme beaucoup de
systémes cérébraux sujets & un développement épigénétique, le sys-
téme sous-jacent a 'acquisition du langage n’est pas le méme chez
I’enfant et chez I'adulte. L’acquisition du langage a lieu 4 une
période critique du développement. Et, selon toute vraisemblance,
cette période a un rapport avec la sélection généralisée de synapses
et de groupes neuronaux qui se déroule jusqu’a I’adolescence, car
ensuite ce type de changements survient de facon différente et
beaucoup moins étendue.

Dans la mesure ou elle requiert I’évolution préalable de structures
spécialisées, cette théorie du langage est une théorie nativiste. Mais
elle ne fait appel a aucun nouveau principe hormis ceux de la TSGN.
Ce n’est pas une théorie computationnelle, et elle ne prétend pas
qu’il existe un dispositif d’acquisition du langage contenant des
régles innées et génétiquement spécifiées pour la construction d’une
grammaire universelle. La syntaxe se construit de facon épigéné-
tique sous l'influence de contraintes génétiques, de méme que les
visages humains (qui sont & peu prés aussi universels que la gram-
maire) se construisent sous 'influence de diverses contraintes impo-
sées par le développement. D’ailleurs, les principes de la topobiologie
(voir le chapitre 6) s’appliquent dans les deux cas.

Cette proposition est compatible avec la capacité de construire et
d’interpréter un nombre potentiellement infini de phrases a partir
d’un nombre fin1 de mots. En effet, le pouvoir de généralisation et
de catégorisation d’un systéme conceptuel qui interagit de facon
réentrante et récursive avec les aires spécialisées dans le langage
est presque illimité. Et, dans la mesure ou la syntaxe est construite
a partir du sens (sous certaines contraintes), des relations gram-
maticales locales peuvent &tre construites méme a partir de frag-
ments de phrases qui ne sont pas soumis a l’ordre strict qui régne
dans les phrases elles-mémes. Une grammaire ainsi construite cor-
respond nécessairement a ’activité continuelle d’un ensemble trés
précis de structures cérébrales, parmi lesquelles les plus importantes
sont peut-é&tre celles qui donnent naissance a la conscience primaire.
Car en fait, si cette théorie est exacte, le langage ne peut exister
sans la conscience primaire.

LA CONSCIENCE D’ORDRE SUPERIEUR

Munis de cette théorie du langage, nous pouvons revenir i notre
sujet principal : la conscience d’ordre supérieur. Comment devient-
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on «conscient d’&tre conscient » ? L’acquisition de cette capacité
suppose que des systémes de mémoire soient associés a la repré-
sentation conceptuelle d’'un moi vrai (ou moi social) agissant sur
un environnement et vice versa. Un modele conceptuel de I’indi-
vidualité doit étre construit, ainsi qu'un modéle du passé. Et pour
ce faire, il faut qu’un certain nombre d’étapes d’apprentissage modi-
fient la relation de I'individu avec le présent immédiat au cours du
développement.

En particulier, il faut des répertoires cérébraux capables de retar-
der les réponses. (On sait qu’il existe des répertoires de ce type dans
le cortex frontal.) Ces répertoires doivent pouvoir classer par caté-
gories les processus de la conscience primaire elle-méme. Cela s’ob-
tient principalement grice a des moyens symboliques, par comparai-
son et récompense au cours de la transmission sociale et de ’appren-
tissage. Durant I’acquisition sémantique, cette récompense provient
de I’association des symboles du discours a la satisfaction des besoins
affectifs de I'individu par des congénéres au cours des interactions
avec ses parents, des activités de toilette et des activités sexuelles.

La figure 12-4 illustre la relation existant entre les aires du
langage et les aires conceptuelles, qui permet le développement d’un
concept de moi et de la conscience d’ordre supérieur ; cependant,
il faut lui en adjoindre une autre (figure 12-3) illustrant les relations
sociales. Le stockage a long terme des relations symboliques acquises
au cours des interactions avec d’autres individus de la méme espéce
est essentiel au concept de moi. Cette acquisition s’accompagne
d’une catégorisation des phrases associées au moi et au non-moi,
et de leur liaison aux événements de la conscience primaire. L’¢éla-
boration correspondante issue de l’apprentissage d’éléments des
mémoires phonémique et symbolique autorise également des caté-
gorisations plus efficaces par I'intermédiaire des verbes de divers
actes par rapport a sol et aux autres.

L’interaction de cet ensemble spécialisé de mémoires avec la
mémoire conceptuelle des valeurs-catégories permet une modéli-
sation du monde. Et, grace a 'apparition de la faculté de faire la
différence entre de tels modéles conceptuels-symboliques et I'ex-
périence perceptive en cours, 1l devient possible de mettre au point
un concept du passé. Cela libére I'individu de la tyrannie de I'instant
présent et des événements survenant en temps réel. Le présent
remémoré est intégré dans le cadre d’un passé et d’un futur.

Tandis que I'incarnation du sens et des références peut étre
associée a des objets et des événements réels par les connexions
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réentrantes existant entre la mémoire des valeurs-catégories et la
perception (conscience primaire), des interactions simultanées
peuvent également avoir lieu entre une mémoire symbolique et les
mémes centres conceptuels. Une vie intérieure, fondée sur I'appa-
rition de la parole au sein d’'une communauté linguistique, devient
possible. Elle est liée a des structures perceptives et conceptuelles,
mais elle est hautement individuelle (elle est méme personnelle),
et fortement liée a I'affect et aux récompenses. En fait, il s’agit la
de la conscience d’ordre supérieur, cette conscience capable de modé-
liser le passé, le présent, le futur, la personne et le monde.

SOl NON-SOI

Signaux provenant
homéostatiques du monde exté'neur,ﬂ
internes notamment proprioceptifs

A \4

Systémes

Catégorisation
perceptive actuelle

Bootstrapping
sémantique

Enregistrement actuel
d’états et de
valeurs internes

CONSCIENCE
PRIMAIRE

Boucle réentrante
reliant la mémoire
des valeurs-catégories
aux catégorisations

CONSCIENCE perceptives actuelles
D'ORDRE SUPERIEUR

Catégorisation
conceptuelle

(suppose une expérience préalable et
la sélection de groupes neuronaux)

FIGURE 12-4

Comment apparait la conscience d’ordre supérieur. (On peut joindre cette figure i la
JSigure 11-1 sur la conscience primaire.) L’acquisition d’un nouveau type de mémoire
via le bootstrapping sémantique (figure 12-3) entraine une explosion conceptuelle. En
conséquence, des concepts de soi, de passé et de futur peuvent étre reliés a la conscience
primaire. Il devient ainsi possible d’étre « conscient d’étre conscient ».

L’une des caractéristiques étonnantes de la conscience d’ordre
supérieur est la rapidité avec laquelle elle est apparue. D’aprés les
études paléontologiques, cela s’est en effet produit sur des intervalles
trés brefs a I’échelle de I’évolution. Les principes topobiologiques
sous-jacents au développement du cerveau et les mécanismes de la
TSGN permettent de rendre compte de cette rapidité, car ils auto-
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risent d’énormes modifications de la taille du cerveau sur la période
de temps relativement courte, a I’échelle de I’évolution, au cours
de laquelle est apparu I"'Homo sapiens. Selon la topobiologie, des
modifications de synchronisation dans 1’action des génes morpho-
régulateurs, a I'issue de mutations relativement peu nombreuses,
suffisent a produire des modifications morphologiques relativement
étendues (voir le chapitre 6). Les prémisses de la TSGN autorisent
Pincorporation rapide de répertoires primaires nouveaux ou élargis
dans les structures cérébrales existantes.

La figure 12-5 donne un aper¢u sommaire de la relation entre
conscience et évolution morphologique. Bien que trés peu détaillé
et dépourvu de repéres temporels, ce diagramme suggére néanmoins
comment deux ensembles successifs de phénoménes de bootstrapping
(respectivement perceptif et sémantique), faisant chacun intervenir
Pévolution de nouvelles morphologies (des circuits de mémoire et
de nouvelles formes de réentrée), pourraient avoir donné lieu d’abord
a la conscience primaire et ensuite a la conscience d’ordre supérieur.

Ce panorama évolutif suscite des questions supplémentaires
concernant les avantages adaptatifs de la conscience. La conscience
primaire fournit la capacité de déterminer, & partir de critéres
internes, I'importance de certains types de signaux parmi les mul-
tiples signaux paralléles issus d’environnements complexes. Cette
importance est largement, mais pas entiérement, déterminée par
I’histoire préalable et apprentissage de chaque animal. Quant & la
conscience d’ordre supérieur, elle joint au tableau de cette identité
biologique une individualité socialement construite. Le fait que
certaines parties de la pensée consciente se libérent des contraintes
du présent immédiat et que la communication sociale s’enrichisse
permet d’anticiper les états futurs et de planifier le comportement.
Avec cette faculté viennent aussi la capacité de modéliser le monde,
celles d’effectuer des comparaisons explicites et de peser les diffé-
rentes issues possibles — et, 4 travers de telles comparaisons, de
réorganiser des plans. Il est clair que ces capacités ont une valeur
adaptative. En fait, I’histoire de I’humanité depuis ’apparition des
chasseurs-cueilleurs refleéte a la fois les propriétés adaptatives et non
adaptatives de la seule espéce possédant une conscience d’ordre
supérieur pleinement développée.

Certains anthropologues ont suggéré (de facon quelque peu fan-
tasque) que si la taille de notre cerveau s’est accrue aussi rapide-
ment, c’est parce que, 3 partir d’'un certain point, la conscience
d’ordre supérieur nous a conféré la capacité de nous duper nous-
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SELECTION aboutissant & des comportements
NATURELLE {modifications dans des génes
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FIGURE 12-5

L’évolution de la conscience dépend de I'apparition de nouvelles morphologies. On voit
ici une séquence d’événements survenant au cours de Iévolution, dans laquelle les
principes de la sélection naturelle et du développement conduisent d des systémes
neuronaux de reconnaissance et donnent lieu & expérience consciente. Aucun nouveau
principe, hormis ceux de la théorie de la sélection des groupes neuronaux, n’est
nécessaire pour en rendre compte. Ce qu’il faut, en revanche, ce sont de nouvelles
structures anatomiques sélectionnées pour leurs fonctions a Uissue de Uévolution. Il
s’agit notamment des structures qui apparaissent sur les deux premiéres figures de
ce chapitre. Les principes sous-jacents d la fonction de chaque aire sont expliqués
dans les chapitres indiqués sur la présente figure. Remarquez que la conscience pri-
maire résulte d’un « bootstrapping perceptif », alors que la conscience d’ordre supérieur
résulte d’un « bootstrapping sémantique ». Les deux bootstrappings reposent sur Pap-
parition de voies réentrantes adéquates dans le cerveau au cours de I'évolution.
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mémes, de maniére a duper les autres avec plus de «sincérité »
et d’en profiter. Chez les animaux sociaux, cette duperie pourrait,
selon ces auteurs, présenter des avantages adaptatifs. Une vieille
histoire raconte que Boris et Ivan étaient a la gare. Ivan demanda
a Boris : « Boris, ou est-ce que tu vas ? » Et Boris lui répondit :
« A Minsk. » Alors Ivan lui dit : « Boris, je te connais. Si tu allais
vraiment & Minsk, tu me dirais que tu vas & Pinsk. Mais il se
trouve que je sais que tu vas & Minsk. Alors pourquol est-ce que
tu me mens ? »

Munis de cette vision de I’animal humain, doué simultanément
et interactivement d’une conscience primaire et d’une conscience
d’ordre supérieur, nous pouvons a présent revenir a la facheuse
question des sensations. Je rappelle que notre analyse théorique de
la conscience était fondée sur trois hypothéses : ’hypothése phy-
51que I’hypotheése évolutionniste et I’hypothése des sensations. Mais,
puisque nous avons déja admis I’ ldee que les étres humains éprouvent
des sensations, pourqum revenir a cette questlon ? Nous savons en
effet qu’il est impossible d’adopter un point de vue extérieur — c’est-
a-dire de supposer que la théorie permette, 4 travers une description,
4 un animal imaginaire dépourvu de sensations de savoir ce qu’est
une sensation. Nous en avons également dit assez sur les méca-
nismes de la conscience pour savoir que seul le fait de posséder la
morphologie et I’expérience adéquates permet a4 un individu
d’éprouver des sensations. Cependant, 1l se trouve que notre vision
élaborée des choses nous fournit un certain nombre de précisions
supplémentaires.

Tout d’abord, elle nous permet de voir clairement comment les
différentes sensations sont discriminées : a travers les différences
de structure neurale et de comportement des différentes voies sen-
sorielles. On sait cela depuis longtemps — en fait, depuis la doctrine
des énergies nerveuses spécifiques énoncée par Johannes Miiller.
Nous pouvons ajouter qu’un animal doté d’une conscience d’ordre
supérieur est susceptible d’attribuer a deux états phénoménaux
donnés des noms différents dés lors que ces états auront été évoqués
par des voies neuronales différentes.

Si les animaux qui ne possédent qu’une conscience primaire
éprouvent aussi des sensations, ils sont incapables de les décrire
explicitement, que ce soit 4 un observateur humain ou 4 eux-mémes,
puisqu’il leur manque un moi conceptuel. Comme des flashes éclai-
rant une piéce, leurs sensations, si tant est qu’elles existent, ne
persistent que pendant la durée du présent remémoré de la scéne.
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Et nous ne pouvons invoquer comme preuve de leur éventuelle
existence que leurs réactions comportementales.

Mais en ce qui nous concerne, les choses se passent autrement.
Nos sensations, qui nous sont personnelles, sont des recatégori-
sations, effectuées par la conscience d’ordre supérieur, de relations
perceptives chargées de valeurs et établies au sein de chaque
modalité sensorielle, ou de leurs combinaisons conceptuelles. Nous
les décrivons aux autres de facon imparfaite ; & nous-mémes, nous
pouvons les décrire de facon plus directe. Cet ensemble de relations
est habituellement, mais pas toujours, relié¢ a des valeurs. Le fait
de s’étre libéré des contraintes temporelles autorise la localisation
dans le temps d’états phénoménaux par un moi qui souffre ou
se réjouit. Et la présence d’un langage adéquat améliore énor-
mément la discrimination ; le talent des taste-vin, par exemple,
peut étre considéré comme le résultat d’une passion fondée sur
des sensations qui deviennent de plus en plus fines grice au
langage.

Cette vision de la conscience d’ordre supérieur nous permet d’en-
trevoir ce qu’il y a sous le moi qui relie la phonétique a la signi-
fication au sein d’une phrase dénominative. Une fois le moi mis en
place a I'issue des interactions sociales et linguistiques, avec la
conscience primaire pour base, il se crée un monde qui requiert
des noms et des intentions. Ce monde reflete les événements inté-
rieurs que I’on se rappelle, les événements imaginaires, et aussi les
événements extérieurs que ’on éprouve perceptivement. La tragédie
devient possible — la perte du moi due a4 la mort ou & la maladie
mentale, la mémoire de douleurs inapaisables. Et de ce fait méme,
les grands actes de création et une imagination inépuisable prennent
forme.

Ironiquement, le moi est ce qui est le moins bien compris par
son détenteur, méme muni d’une théorie de la conscience. Etant
donné la maniére dont la conscience d’ordre supérieur apparait et
celle dont les dénominations se déroulent, ce n’est pas étonnant —
si ce n’est pour chacun de nous en tant que détenteurs de ce type
de conscience. L’incarnation impose inévitablement des limites. Le
désir de dépasser ces limites crée des contradictions, des illusions,
et une mystique qui fait de ’étude de I’esprit un défi majeur, car
a partir d’un certain point, du moins en ce qui concerne ses créa-
tions individuelles, I'esprit se trouve hors de portée de la science.
La recherche scientifique reconnait cette limitation et ne se laisse
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pas aller a des exercices mystiques ou a des illusions. Aprés tout,
cette limitation existe pour une raison bien simple : les formes
d’incarnation qui ménent a la conscience sont propres i chaque
individu, & son corps et i son histoire individuelle.



Chapitre 13

L’attention et 1’inconscient

Les illusions s’imposent & nous parce qu’en nous per-
mettant d’éprouver du plaisir elles nous épargnent bien
des peines. Par consequent nous devons accepter sans
nous en plaindre qu’elles soient réduites en miettes lorsque
parfois elles se heurtent & un peu de réalité.

Sigmund Freud

La conscience régne et ne gouverne pas.
Paul Valéry

Ce que j’ai dit jusqu’ici souffre deux objections. Tout d’abord, je
n’ai pas vraiment expliqué « ce que ’on ressent » quand on est
conscient. Ensuite, il y a beaucoup de choses que je n’ai pas expli-
quées, comme par exemple le fait qu'une bonne part de notre
comportement soit régie inconsciemment. Sigmund Freud a consacré
une grande partie de sa vie 4 essayer de comprendre ce phénoméne,
et notamment le refoulement des expériences menacantes, doulou-
reuses ou désagréables. Je vais tout d’abord répondre briévement
a la premiére objection, puis je m’attarderai davantage sur la seconde.

Etant donné que la conscience nous est essentielle pour savoir
que nous existons — comme ’affirmait Descartes —, il n’est pas
surprenant que nous attendions beaucoup de toute description qui
prétend P’expliquer. De mon explication, on pourrait donc dire :
« Vous croyez avoir expliqué comment la mémoire, la catégorisation
perceptive la réentrée, etc., donnent naissance aux propriétés de la
conscience, mais vous n’avez pas expllque ce que je ressens en tant
qu’étre conscient, ou encore pourqum Je me sens conscient. La
conscience est étrange, mystérieuse, elle constitue I'ultime mys-
tére. » Pour répondre a cette objection, je dois préciser les limites
de toute tentative d’explication scientifique, et ensuite montrer ce
qu’une explication de la conscience a nécessairement de particulier.

La science s’intéresse aux corrélations formelles entre diverses
propriétés, et s’attache a développer des édifices théoriques capables
de décrire tous les aspects connus de ces corrélations, sans exception,
de la maniére la plus parcimonieuse et la plus utile possible. Elle
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doit énoncer ses descriptions de sorte que deux observateurs humains,
quels qu’ils soient, puissent se les communiquer et les comprendre.
Toute description dont la cible n’est pas ’observateur humain,
conscient et capable de comprendre, susceptible de détecter des
failles logiques, de reproduire des expériences et d’en construire
d’autres, n’est pas une description scientifique. Un exemple de des-
cription non scientifique consisterait de ma part a raconter mes
sensations personnelles, mes Souvenirs apparents et mes émotions
durant une transe induite par des drogues. Au mieux, un obser-
vateur pourrait tenter de corréler les descriptions fournies par une
vingtaine de sujets en transe (dont moi-méme) et y détecter des
régularités. Mais cet observateur serait incapable de corréler de
facon fiable et détaillée mes sentiments particuliers, mon histoire
et ma fagon particuliére d’oublier, ou de les généraliser avec cer-
titude. Par conséquent, méme s’il peut arriver que la science par-
vienne a discerner les éléments communs a vingt récits différents,
elle est incapable de décrire des histoires individuelles.

La conscience est un sujet scientifique tout a fait particulier, car
elle est elle-méme le processus individuel, personnel, qui doit fonc-
tionner en chacun de nous pour qu’il puisse procéder a la moindre
explication scientifique. M&me si je ne me rends pas compte de ce
que j’ai pu oublier ou refouler, méme si je ne connais pas les facteurs
inconscients qui gouvernent mon comportement, j’ai I’impression
que le processus de la conscience est d’un seul tenant — du moins
lorsque je suis dans mon état normal. Il est donc naturel que j’exige
une explication de ma propre conscience en des termes qui me
soient personnellement satisfaisants. Mais je dois me rendre compte
quil ne s’agit pas la d'un acte scientifique, et d’ailleurs je ne
m’attends pas & ce qu’il le soit. Aprés tout, personne ne dit 4 un
physicien : « Vous avez expliqué ’énergie et la matiére en termes
de relations de symeétrie, et vous étes presque remonté, dans vos
théories, jusqu’a l'origine de 'univers. Mais vous n’avez pas vrai-
ment expliqué pourquoi 1l existe des choses, pourquoi 11 n’y a pas
que du vide. » En fait, il serait vain de tenter de fournir une telle
explication, et étant donné les circonstances, aucune science expé-
rimentale ne pourrait prétendre y parvenir mieux qu’une autre. Il
est impossible, dans ce cas, de fournir une explication scientifique.
Mais alors, pourquoi sommes-nous tentés d’exiger une explication
scientifique de ce que ressent personnellement un étre conscient ?
Parce que nous avons des certitudes personnelles sur notre cons-
cience et sur ses liens avec la notion de moi. Cela nous donne envie
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d’étre plus exigeants avec les psychologues qu’avec les physiciens
ou les astrophysiciens. Mais nos exigences ne sont pas raisonnables
du point de vue scientifique.

La réponse a la question serait formellement la méme que celle
du physicien : « Je vous a1 donné une théorie fondée sur des struc-
tures et des relations connues, sur des données expérimentales. Elle
stipule que, si vous effectuez une opération sur des structures consi-
dérées comme importantes pour les propriétés de la conscience,
celles-ci seront modifiées d’une facon prévisible et pourront méme
disparaitre. Si, par exemple, vous coupez une boucle réentrante
desservant une partie du cerveau essentielle a la reconnaissance des
visages (et seulement cette partie) chez un individu conscient, I'in-
dividu souffrira de prosopagnosie. Il sera désormais inconscient du
fait qu’il est encore capable (comme le montre I’examen de la
mémoire implicite) de reconnaitre des visages dont 1’observateur
sait que I'individu les a vus auparavant, et il niera tout a fait
sincérement les avoir reconnus. Et il en va de méme avec d’autres
tests ; ainsi, une théorie de la conscience peut avoir des composants
opérationnels. Mais, pour &tre une bonne théorie, elle doit également
parvenir a unifier toutes sortes de faits pertinents et nous permettre
de mieux comprendre la conscience. (Par exemple, elle doit per-
mettre d’expliquer comment il se fait que certains processus puissent
étre inconscients et motiver quand méme des comportements — ce
qui est le but de ce chapitre.)

Pourquoi tenons-nous donc tant a adopter un point de vue exté-
rieur malgré toutes ces explications ? Pourquoi existe-t-1l une mys-
tique de la conscience — un désir d’explication universelle, un besoin
de préserver indéfiniment & la conscience son caractére d’expérience
individuelle ? Une réponse raisonnable a cette question consiste a
dire que chaque conscience dépend de son histoire et de son incar-
nation, lesquelles sont particuliéres et uniques. Le moi conscient
humain se construit — ce qui est assez paradoxal — & travers les
interactions sociales, bien qu’il ait été sélectionné, au cours de
I’évolution, principalement pour atteindre ses objectifs et satisfaire
ses exigences personnelles. Dés lors, en tant qu’individus, nous
souhaitons avoir une explication que la science ne peut nous fournir.
De méme, nous aspirons & I'immortalité. Mais notre incapacité en
tant que scientifiques a expliquer chaque conscience individuelle
n’est pas plus mystérieuse que notre incapacité a expliquer pourquoi
il existe quelque chose plutét que rien. Ou plutédt, il y a peut-étre
la un mystére, mais il n’est pas d’ordre scientifique. En effet, si
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’on ne considére que son propre esprit, le mystére réside alors dans
le fait qu'on a du mal & imaginer comment cet esprit-la a pu
apparaitre relativement i sa propre histoire personnelle. Nous
sommes « enfermés a I'intérieur ».

Il existe néanmoins un moyen, difficile 4 mettre en pratique mais
bien réel, d’aborder scientifiquement cette cldture de la conscience
individuelle, qui est & la source du « mystére ». Si I'on parvenait a
construire un objet dont les structures et ’expérience lui permet-
traient i la fois de devenir conscient et d’avoir un langage, on
pourrait déterminer s’il éprouve ou non des sensations. Mais si cet
objet venait a décrire un sentiment donné, serait-il raisonnable (et
éthique) de le reconstruire sans y intégrer les structures censées
étre essentielles a ce sentiment ? Et, a I"issue d’une telle procédure,
étant donné que son mo1 aurait été construit par interaction de
processus inconscients et d’interactions « sociales » conscientes, le
méme objet se sentirait-il « bizarre » et « différent » ? Seul I'avenir
le dira, mais aussi fantastique et improbable que cette idée puisse
paraitre, elle est du moins théoriquement envisageable. En revanche,
on ne peut pas en dire autant de la possibilité de réaliser des
expériences sur la création de I'univers.

Avant d’aborder les processus inconscients qui donnent naissance
a la conscience et qui la modifient, il me semble utile de distinguer
ce que I’on peut facilement imaginer & propos de I’esprit de ce que
’on ne peut pas. Comme nous I’avons vu, toute tentative pour
expliquer I'esprit se heurte 4 une difficulté majeure : I’esprit est le
produit d’interactions physiques se déroulant a des niveaux d’or-
ganisation extrémement nombreux, qui vont du moléculaire au
social. De plus, ces interactions relévent souvent d’idiosyncrasies
irréversibles ; les caractéristiques structurelles essentielles a leurs
mécanismes comportent des cartographies paralléles, soit entre
une carte et plusieurs autres, soit entre plusieurs cartes et plu-
sieurs autres. Or nos cerveaux (et en particulier ceux des phi-
losophes) ne sont pas trés doués pour visualiser des organisations
aussi complexes. Néanmoins, la situation n’est peut-étre pas dés-
espérée ; je reviendrai plus loin sur la facon dont I’avénement
d’ordinateurs de plus en plus puissants pourrait nous permettre
de construire des heuristiques susceptibles de nous montrer
comment les choses s’assemblent.

En attendant que ce domaine soit plus largement développé, nous
pouvons nous demander ce qu’il est facile d’'imaginer a propos de



L’ATTENTION ET L’INCONSCIENT 185

I’esprit. Je pense que la plupart des gens seront d’accord avec la
liste suivante :

1. Le fonctionnement grosso modo des circuits cérébraux en
termes d’entrées et de sorties : c’est ce qu’étudie la neurophysiologie
classique.

2. L’interaction entre les types de comportements de ’animal et
le monde physique des stimulus : c’est ce qu’étudie la psychologie
descriptive.

3. Certains actes de transmission sociale. Exemples : Iétude de
Pimprinting ' en éthologie et les propositions généralement admises
de la « psychologie populaire » — ce que les gens semblent croire,
désirer, leurs intentions.

Qu’est-ce qui est difficile & comprendre ?

1. Le résultat net de I’action simultanée et paralléle de popu-
lations neuronales complexes. La difficulté de prédire le résultat de
’activité d’un grand nombre de groupes neuronaux illustre bien le
probléme.

2. La mémoire en tant que processus dynamique et propriété
systémique, c’est-a-dire qui n’est pas équivalente a4 la somme des
modifications synaptiques qui lui sont sous-jacentes. Nous pouvons
prendre comme exemple la réponse globale d’un automate comme
Darwin III & la suite d’un apprentissage.

3. Des phénoménes psychologiques plus complexes telle la cons-
cience. On trouvera de nombreux exemples dans les deux précédents
chapitres.

4. Lidée d’un mo1 socialement constitué, résultant des inter-
actions de processus a la fois conscients et inconscients. Nous allons
consacrer la suite de ce chapitre a I'illustration de cette 1dée.

Il existe certainement d’autres listes possibles. Cependant, pour
comprendre les processus psychologiques (et en particulier ceux de
la seconde histe) dans le cadre d’une théorie du cerveau, on doit
non seulement disposer d’une bonne théorie, mais aussi étre capable
d’utiliser des modéles informatiques synthétiques pour vérifier la
cohérence interne de ses mécanismes et analyser des interactions
a plusieurs niveaux. Malheureusement, les mathématiques a elles
seules ne contribuent pas autant i nos constructions verbales qu’a

1. Imprinting : forme d’apprentissage qui a lieu rapidement, i un certain moment
du développement, et dont les effets au niveau du comportement sont extrémement
durables. L’exemple classique est celui des canards nouveau-nés qui suivront comme
s’il s’agissait de leur mére un objet qui leur aura été présenté pendant la période
critique (N.d.T.).
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notre physique. Actuellement, la voie la plus prometteuse est en
fait celle des simulations par ordinateur.

Avant d’aborder ce qui suit, je suggére fortement au lecteur de
déployer tous les efforts nécessaires pour bien comprendre comment
les couples de classification, associés a la réentrée, donnent lieu a
la catégorisation perceptive, et aussi comment la mémoire dyna-
mique fonctionne en tant que propriété systémique (von' les cha-
pitres 9 et 10). Une fois ces deux processus bien comprls Je pense
que le lecteur pourra parcourir pas a pas les modeéles que j’ai décrits
concernant la conscience primaire et la conscience d’ordre supé-
rieur, et qu’il « verra » alors comment elles pourraient étre suscep-
tibles de donner lieu 4 des propriétés jamesiennes, de modifier
I'importance relative des choses dans une scéne et de permettre la
formulation de plans. La meilleure fagcon de s’y prendre consiste
peut-étre a réexaminer les figures des chapitres correspondants. La
compréhension ainsi acquise permettra de voir beaucoup plus aisé-
ment comment opérent ’attention et I'inconscient.

L’ATTENTION

Dans ma description de la conscience, je n’ai pas abordé expli-
citement la question de I’attention, dont James disait qu’elle était
« la prise de possession par I'esprit, sous une forme claire et vive,
d’un objet ou d’une suite de pensées parmi plusieurs qui semblent
simultanément possibles ». L’attention et la conscience ne sont pas
la méme chose, mais le lien entre elles pose quelques-uns des
problémes théoriques les plus ardus qui soient. Par exemple 1l faut
distinguer I'attention de I’état de veille, car 1l ne s’agit pas sim-
plement d’une question de vigilance ou d’éveil : I’attention confére
une composante directionnelle au comportement, et elle module la
réactivité de ’animal 4 son environnement. Plus encore, I’attention
met en évidence la « fragilité » de la conscience : elle concentre
Pesprit sur ses objets et abolit, ou du moins atténue, le « superflu »
environnant. En effet, il ne semble possible de vouer une attention
spécifique qu’a quelques objets ou suites de pensées en méme temps.
L’attention est hautement sélective : il semble méme que ce soit 1a
une des caractéristiques nécessaires.

De nombreuses théories de I’attention sélective sont fondées sur
la notion de « filtrage » des signaux d’entrée, soit précoce, soit tardif.
Pourtant, divers résultats donnent a penser qu'un tel filtrage n’existe
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pas. J'al moi-méme tendance i croire, comme certains I'ont dit,
que les mécanismes cérébraux de I’attention sont apparus a la faveur
de la pression évolutive qui s’est exercée sur les animaux et qui les
a poussés a sélectionner une action au sein d’un ensemble d’actions
adéquates. Un animal qui a faim ou qui se sent menacé doit sélec-
tionner un objet ou une action parmi de nombreux objets ou actions
possibles. 11 est clair que la capacité de choisir rapidement un mode
d’action, et de s’y tenir a ’exclusion de tous les autres, confére un
avantage sélectif considérable. Le fait d’en &tre capable permet
d’atteindre un objectif sans étre perturbé par d’éventuelles tentatives
pour engager simultanément deux actions incompatibles. Cette
capacité peut donc étre essentielle a la survie de ’'animal.

Cette théorie « motrice » de l’origine de I’attention n’implique
pas que les composantes perceptives ne soient pas importantes. En
fait, il est évident qu’il existe de multiples mécanismes d’attention,
qui vont de la concurrence perceptive au choix volitif. Mais si le
résultat final consiste en la formulation d’une séquence d’actions
ou de plans moteurs — que ceux-ci soient ou non exécutés —, alors,
d’aprés la TSGN, il est probable que les cartographies globales et les
ganglions de la base interviennent (voir les chapitres 9 et 10, et
en particulier la figure 10-2). En effet, chez ’animal doté d’une
conscience primaire, un équilibre doit étre atteint entre le fait de
réagir a des choses dont 'importance a été décidée au niveau interne
et le fait de répondre aux nouveautés survenant a Pextérieur. Et,
en présence d’une conscience d’ordre supérieur, la situation devient
beaucoup plus riche. Les états volitifs associés a la sélection de
plans, de valeurs et de projections temporelles sont tous susceptibles
de modifier les contributions relatives des différentes parties d’une
cartographie globale. Quoi qu’il en soit, dans les deux cas, 1l est
probable que de larges portions du systéme nerveux interviennent
au moment ou il s’agit de modifier une cartographie globale afin
de déplacer I'attention d’une chose vers une autre.

Selon ce point de vue, nous devrions nous attendre a ce que
l’attention se modifie a la suite de changements survenant a dif-
férents niveaux d’une cartographie globale — a la suite d’activités
conscientes autant qu’inconscientes. Mais comment un tel systéme
fonctionnerait-il au juste ? Tout modéle destiné a expliquer le phé-
noméne d’attention doit rendre compte de sa sélectivité ; du fait
qu’une fois qu'un animal a acquis une compétence, celle-ci devient
automatique ; de la capacité d’interrompre des actions automatiques
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pour préter attention & des nouveautés; et enfin, de la capacité
d’orienter spécifiquement I’attention par des moyens conscients.

Nous savons tous que I’attention consciente joue un réle impor-
tant dans P'acquisition de compétences élaborées. Mais, dans de
nombreux cas, un apprentissage réussi nous permet ensuite d’ef-
fectuer des actions complexes sans y préter attention. Nos réalisa-
tions demeurent alors inconscientes tant qu’aucune nouveauté ou
menace ne vient nous solliciter davantage. Souvenez-vous que,
lorsque j’ai présenté la TSGN, jy’ai suggéré que les ganghons de la
base étaient parmi les principaux organes de la succession, agissant
avec le cortex pour choisir des plans moteurs. Les plans moteurs,
qui peuvent étre consciemment formés chez I’étre humain, sont
exécutés via le cortex moteur & mesure que celui-ci envoie des
signaux a la moelle épiniére. Mais les sorties du cortex sont éga-
lement acheminées vers les ganglions de la base. Et si en revanche,
dans ’autre sens, ces structures ne sont qu’indirectement connectées
au cortex, cette connexion est extrémement importante. En eﬂ'et,
les sorties des ganglions de la base sont inhibitrices : elles peuvent
donc également inhiber linhibition. En d’autres termes, ces sorties
peuvent désinhiber des régions cibles du cortex, ce qui les excite,
ou les prépare a recevoir une entrée excitatrice, état important du
point de vue de ’attention.

En accord avec un plan donné, les ganglions de la base désin-
hibent sélectivement les noyaux thalamiques qui envoient leurs
projections vers le cortex. Cela conduit a une excitation anticipée
et sélective des aires corticales correspondant au programme moteur.
Ces aires corticales deviennent alors plus sensibles aux entrées sen-
sorielles qui sont compatibles avec la réalisation de la tdche via
une cartographie globale. Un tel mécanisme peut rendre compte
du phénomeéne de concentration de I’attention.

Que dire du fait qu’une activité automatique puisse étre inter-
rompue par des nouveautés ? Si la tiche n’est pas achevée au bout
d’un certain temps, ou si un événement inédit est détecté et une
catégorisation effectuée, des signaux d’« alarme » pourront étre
transmis aux systémes de valeurs du mésencéphale, qui renvoient
des signaux vers le cortex et les ganglions de la base. Ces systémes
pourront alors renvoyer des signaux afin d’interrompre le plan
moteur dans le cortex et bloquer I’exécution d’un programme moteur.
Tant qu’une action automatisée est accomplie sans le moindre accroc,
ces noyaux du mésencéphale n’interviennent pas. Mais, dans le cas
contraire, & 'instar de quelqu’un qui, au cours d’une conversation
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avec le chauffeur d’une voiture, lui crie soudain « Attention ! », ils
provoqueront un déplacement de 'attention.

Mais comment la conscience parvient-elle & modifier I'attention
et 'ordre de priorité dans la construction des cartographies glo-
bales ? Dans le cas de la conscience primaire, elle peut le faire en
modifiant la proéminence des différentes boucles réentrantes paral-
leles reliées aux ganglions de la base, grace a un processus semblable
a celui que nous venons de décrire. Dans le cas de la conscience
d’ordre supérieur, des schémas verbaux existant dans les aires
conceptuelles peuvent, par l'intermédiaire des activités du cortex
frontal et du systtme limbique, contrdler I’allocation de la désin-
hibition opérée par les ganglions de la base, qui sont fortement
connectés a ces régions.

La fragilité de ’attention est une question particuliérement inté-
ressante. Comment se fait-il que P’attention consciente soit si étroite
qu’elle ne soit, en général, capable de se concentrer que sur une,
tout au plus deux cibles en méme temps ? La théorie motrice, qui
considére ’attention comme un produit des besoins évolutifs, nous
suggére une réponse possible. D’une part, en effet, les plans et les
programmes moteurs sont plus ou moins exclusifs (c’est-a-dire, ils
n’admettent pas d’actions contradictoires simultanées). D’autre part,
étant donné les grandes quantités de tissu nerveux intervenant dans
chaque cartographie globale, il semble probable que I’on ne puisse
maintenir simultanément qu’un petit nombre de cartographies
complexes sans qu’elles interférent les unes avec les autres.

Une telle vision de I’attention confére tout de méme une impor-
tance primordiale aux mécanismes non conscients et aux compor-
tements d’orientation permis par les cartographies globales en
réponse a des situations d’urgence. Mais puisque le fait d’avoir des
états conscients intentionnels dépend de I'existence de valeurs, de
catégories et de souvenirs autant que de plans, cette vision sélec-
tionniste de Dlattention nous rend également capables d’avoir
consciemment I’« intention de faire attention » & ce que nous avons
planifié ou envisagé. Cependant, cette capacité est toujours suscep-
tible d’entrer en concurrence avec des éléments inconscients et non
conscients (les derniers étant ceux qui ne deviennent jamais
conscients). Nous savons tous que nous pouvons faire des lapsus et
agir de facon « imprévue ». Ces deux exemples suggérent bien que
des processus inconscients interviennent dans le phénomeéne d’at-
tention.
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L’INCONSCIENT

C’est Freud qui a surtout contribué a mettre en évidence I'im-
portance des processus inconscients dans nos comportements et
nos sentiments. Dans son Esquisse de psychologie scientifique, il
a tenté de fournir une description neuronale explicite de la rela-
tion existant entre le comportement et les processus conscients
et inconscients, mais a trés vite renoncé. Par la suite, il a surtout

FIGURE 13-1

Sigmund Freud (1856-1939), fondateur de la psychanalyse et explorateur des méca-
nismes de refoulement au niveau de la mémoire.
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donné des explications psychologiques des comportements qui met-
taient ’accent sur I'intentionnalité tout en étant impitoyablement
déterministes.

Le postulat de I’existence d’un inconscient est un principe uni-
ficateur des théories psychologiques de Freud. Depuis son époque,
de nombreux résultats, issus de I’étude des névroses, de I’hypnotisme
et des lapsus, se sont accumulés qui montrent que les théses freu-
diennes de base sur I’action de I'inconscient étaient, pour I’essentiel,
correctes. Dans le sens utilisé par Freud, le mot inconscient faisait
référence aussi bien a des éléments qui peuvent aisément étre trans-
formés en états conscients — le « pré-conscient » — qu’a ceux qui ne
peuvent I’étre qu’au prix de grandes difficultés, ou pas du tout —
« 'inconscient proprement dit ». Freud a suggéré que des événe-
ments menacants pouvaient étre refoulés dans la mémoire, de sorte
qu’ils ne puissent &tre rappelés a la conscience.

Nous ne devons pas oublier qu’il s’agit 13 de termes psycholo-
giques et non structurels. Mon défunt ami Jacques Monod — grand
biologiste moléculaire — et moi-méme avions souvent des discussions
animées a propos de Freud. Il soutenait mordicus que Freud était
anti-scientifique et que c’était probablement un charlatan. De mon
coté, je défendais I'idée que, tout en n’étant peut-étre pas scientifique
dans notre sens du terme, Freud a été un grand pionnier intellec-
tuel, en particulier en ce qui concerne sa vision de I'inconscient et
de son role dans le comportement. Monod, issu d’une austére famille
protestante, répondait a cela : « Je suis tout a fait conscient de mes
motivations et entiérement responsable de mes actes. Ils sont tous
conscients. » Exaspéré, je lu1 rétorquai un jour : « Jacques, disons
tout simplement que tout ce que Freud a dit s’applique & moi et
que rien ne s’applique 4 toi. » « Exactement, mon cher ami », répon-
dit-1l.

La notion freudienne de refoulement est compatible avec les
modéles de la conscience présentés ici. En effet, la TSCN étendue
fait fortement intervenir des systémes dépendant des valeurs dans
la formation de la mémoire. En outre, la discrimination moi/non-
mot (voir la figure 11-1) requiert la participation de systémes de
mémoire qui sont & tout jamais inaccessibles a la conscience. Ainsi,
le refoulement — P'incapacité sélective de se souvenir — serait sujet
4 des recatégorisations fortement chargées de valeurs. Etant donné
que la conscience d’ordre supérieur se construit a travers les inter-
actions sociales, il serait avantageux, du point vue de I’évolution,
d’avoir des mécanismes capables de refouler les recatégorisations
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qui mettent en péril Pefficacité des concepts du moi. On sait que
des circuits qui interagissent avec les systémes de valeurs existent
dans I’hippocampe et dans les ganglions de la base. Chez I’animal
doué de parole, les symboles sont importants, et I’apparition au
cours de 1’évolution d’une fagon de réduire ’accés & des états consi-
dérés comme menacants pour le concept de moi aurait une valeur
sélective. Cela fournit un indice fondamental sur les propriétés des
émotions, un théme que nous effleurerons dans un chapitre ulté-
rieur.

Ma conclusion générale — importante pour toutes les théories de
Pesprit — est la suivante : étant donné qu’il existe des actes régis
par I'inconscient, les conclusions auxquelles on parvient par intros-
pection consciente peuvent étre sujettes & de graves erreurs. Autre-
ment dit, le cartésianisme invétéré est incompatible avec les faits.
Descartes, un adulte génial qui dominait le langage, n’a pas tenu
compte d’un certain nombre d’événements. Le premier est que la
nature de la conscience d’ordre supérieur est déterminée par le
developpement Rappelez-vous qu il est peu probable qu'un bébé
francais, aussi doué soit-il, s’écrie « Je pense, donc je suis». Le
deuxiéme est que la notion cartésienne de conscience fondée sur le
langage n’est pas auto-suffisante et incontestable. Puisqu’elle est
linguistique, elle entretient un dialogue permanent avec un « autre »,
méme si cet interlocuteur n’est pas présent. Le troisiéme est que
des mécanismes inconscients bloquent et perturbent ce que nous
considérons comme des suites de pensées transparentes et évidentes.
En posant les questions qua suscitérent son doute méthodique, et
en exposant courageusement ses pensées sur la nature de l'esprit,
Descartes est devenu l'un des grands pionniers des recherches
modernes en philosophie et en psychologie. Depuis la présentation
de sa méthode, cependant, des connaissances se sont accumulées
qui nous obligent & adopter une position beaucoup plus humble a
propos de la certitude de ce que nous savons.

Il me semble opportun de redire ici & quel point nous savons
peu de choses. Cela ne doit pas nous surprendre, puisque nous avons
vu & quel point il est difficile d’imaginer I’esprit et la stratification
complexe de ses mécanismes et de ses processus. Mais nous avons
a présent a notre disposition un grand nombre de ressources qui
manquaient & Descartes. Celles-ci devraient, au bout du compte,
nous permettre d’apprécier a quel point sa théorie, bien que « fausse »,
aura été fructueuse, puisqu’elle nous aura poussés a tenter de
comprendre Desprit.



Chapitre 14

Les niveaux et les boucles : un résumeé

Jai Uimpression que la race humaine se trouve d la
veille d’une percée majeure. Nous sommes parvenus au
point oi nous devenons capables de lever un coin du voile
qui nous masque la nature de notre propre esprit. Est-
il encore concevable que nous retirions la main et fassions
marche arriére par découragement et manque d’imagi-
nation ?

Percy Williams Bridgman

I est grand temps d’envisager une autre facon de voir les phé-
nomeénes mentaux, de batir un modele neuroscientifique de I’esprit.
St celui que je propose ici est nouveau, c’est parce qu'il se fonde
sans aucun remords sur la physique et la biologie. Il s’appuie éga-
lement sur les notions d’évolution morphologique et de sélection,
et récuse I'idée selon laquelle une description syntaxique des opé-
rations et des représentations mentales (voir la postface) suffirait a
expliquer I’esprit. D’autres que moi ont tenu des propos semblables,
mais ils ne les ont pas intégrés dans une théorie unique fondée sur
I’évolution, une théorie reliant I’embryologie, la morphologie, la
physiologie et la psychologie. Or seule une telle théorie de I’esprit
est susceptible d’étre réfutée par des moyens scientifiques.

Le chemin qui joint ces diverses disciplines est accidenté et,
comme le lecteur a pu le constater, il est parfois difficile a parcourir.
Cela est dti au fait que la construction de I’esprit requiert un trés
grand nombre de niveaux d’organisation différents, ainsi qu’un trés
grand nombre de boucles interactives servant a relier des niveaux
de description qui 4 premiére vue peuvent sembler disparates. Mais,
puisque l’esprit résulte d’une évolution et non d’une planification
logique, je ne pense pas que les choses puissent se passer autrement.
C’est cette profusion de niveaux, et non pas un quelconque nouveau
principe ésotérique issu de la physique ou de la théosophie, qui fait
qu’il est difficile de réfléchir sur P'esprit. Le cerveau, qui donne
naissance a l'esprit, est le prototype d’un systéme complexe et, du
point de vue de son style d’organisation, il ressemble davantage a
une jungle qu’a un ordinateur. Cependant, cette analogie comporte
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une faille. En effet, alors que dans une jungle les plantes sont
sélectionnées au cours de I’évolution, la jungle elle-méme ne est
pas. En revanche, le cerveau est soumis 4 deux processus de sélection
— a la sélection naturelle et a la sélection somatique.

I en résulte une entité subtile et multistratifiée, pleine de boucles
et de niveaux différents. Des génes aux protéines, des cellules au
développement orchestré, de I’activité électrique a la libération de
neuromédiateurs, des couches sensorielles aux cartes, de la forme
a la fonction et au comportement, et, en sens inverse, de la commu-
nication sociale vers n’importe lequel de ces niveaux ou vers tous
4 la fois, nous nous trouvons devant un systéme de sélection soma-
tique qui est constamment soumis a la sélection naturelle (figure 14-
1). Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que les philosophes,
qui réfléchissent au probléme de I’esprit sans disposer de ces
connaissances, alent été tentés de postuler I’existence de certaines
entités, que les physiciens soient tentés de postuler I’existence de
nouveaux champs matériels exotiques, ou que ceux qui aspirent a
I'immortalité continuent a postuler I’existence d’esprits éternels.

NIVEAUX BOUCLES de la CONNAISSANCE
( R
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FIGURE 14-1

Les niveaux de lorganisation biologique et les boucles de la connaissance. Voir les
échelles respectives sur la figure P-1.

Ces penseurs pourront étre décus en apprenant que les réponses
a bien des problémes fondamentaux concernant ’esprit viendront
de I'analyse de la complexité de sa structure, qui est régie par des
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principes d’organisation originaux. Mais & y regarder de plus prés,
cette alternative est riche et pleine de surprises, et elle est plus a
méme de former un tout avec les splendides théories compatibles
de I’évolution et de la physique !

Nous commencons a peine & déméler cette complexité, et le pré-
sent effort de synthése paraitra sans doute insignifiant une fois
achevé. Mais méme aux stades les plus précoces, nous avons besoin
de disposer d’une vision globale de la question de I’esprit pour
pouvoir progresser. Ni une simple comparaison analogique, ni le
rationalisme, ni la physique a elle seule ne suffiront. Il faut disposer
d’une théorie de la matiére elle-méme. Celle qui est décrite ici vise
a stimuler la construction par d’autres chercheurs de théories alter-
natives soumises aux mémes contraintes. Et il ne s’agit pas d’énon-
cer des hypothéses philosophiques, ou des formulations de haut
niveau, mais des théories biologiques qui remettent en cause les
faits que j’ai présentés ou I'interprétation que j’en ai donnée.

En attendant ces nouvelles théories, j’espére que le lecteur accueil-
lera avec bienveillance la description sommaire que je m’appréte a
faire des différents niveaux et des différentes boucles. Je suppose
qu’au point ol nous en sommes, il est en tout cas suffisamment
familiarisé avec I’étrange vocabulaire que jemploie pour que je
puisse m’en servir ici afin de résumer mon point de vue. Je vais
procéder en sens inverse — en partant de la théorie adoptée pour
aboutir 4 ma critique des différentes alternatives. Je vous prie de
bien garder présente a I’esprit la notion trés générale qui consiste
a dire qu’en tant que systéme sélectif, le cerveau (et tout particu-
lierement le cortex cérébral) est un corrélateur. Il établit des cor-
rélations entre des entrées temporelles au cours de son propre
développement et, au cours de son fonctionnement a I’dge adulte,
des corrélations entre les propriétés des signaux et des scénes pour
donner naissance a la conscience.

Ma premiére hypothése est que la conscience est apparue a Iissue
d’une sélection naturelle. L’existence et le fonctionnement de I’esprit
dépendent de la conscience. Une notion apparentée est que la cons-
cience est efficace, c’est-a-dire qu’elle fait croitre I’adaptation a
certains types d’environnements. La conscience naft d’un ensemble
particulier de relations existant entre la perception, la formation
des concepts et la mémoire. Ces fonctions psychologiques dépendent
des mécanismes de catégorisation existant dans le cerveau. De plus,
la mémoire est influencée par des systémes de valeurs établis au
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cours de I’évolution et par des systémes de contrdle homéostatique
caractéristiques de chaque espéce.

La conscience primaire est obtenue par réentrée d’'une mémoire
des valeurs-catégories dans les catégorisations perceptives simul-
tanément en cours dans de nombreuses modalités. Elle joint dans
le temps et dans I'espace les stimulus qui surviennent en paralléle
(y compris ceux qui ne sont pas nécessairement liés de facon causale)
en une scéne corrélée. Chaque animal confére aux caractéristiques
de cette scéne un relief qui dépend des valeurs et de I’apprentissage
passés de cet animal. La conscience primaire est confinée au présent
remémoré. Elle est nécessaire a I’apparition de la conscience d’ordre
supérieur, et elle continue a opérer chez les animaux dotés d’une
conscience d’ordre supérieur.

La conscience d’ordre supérieur nait avec I’apparition de compé-
tences sémantiques au cours de 1’évolution des espéces, et elle s’épa-
nouit avec I’acquisition du langage et de références symboliques.
Les compétences linguistiques requiérent un nouveau type de
mémoire pour la production et ’audition des sons co-articulés ren-
dus possibles par ’apparition d’une chambre supralaryngée (voir
la figure 12-1). Les aires de la parole qui interviennent dans la
catégorisation et dans la mémoire linguistiques interagissent avec
des aires conceptuelles déja existantes du cerveau. Leur fonction
consiste & relier la phonétique a la signification au sein d’une
communauté linguistique, en faisant appel 4 des interactions avec
les aires conceptuelles du cerveau pour guider ’apprentissage.
Lorsque ces mémes centres conceptuels effectuent des catégorisa-
tions sur 'organisation verbale qui se met en place au cours des
actes de parole, cela donne naissance a une syntaxe. A mesure que
la syntaxe commence a se construire et qu’un lexique suffisamment
étendu est acquis a travers I'apprentissage, les centres conceptuels
du cerveau commencent a traiter les symboles et leurs références,
ainsi que I'imagerie qu’ils évoquent, comme un monde « indépen-
dant » devant subir des catégorisations supplémentaires. Une explo-
sion conceptuelle et une révolution ontologique ~ nous nous repré-
sentons un monde, et pas simplement un environnement — sont
donc rendues possibles par I'interaction des centres conceptuels et
linguistiques. C’est ainsi que les concepts de moi, de passé et de
futur apparaissent.

La conscience d’ordre supérieur dépend de la construction d’un
moi a travers des échanges affectifs intersubjectifs. Ces interactions
— avec des figures parentales, avec des congénéres au cours de la
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toilette et avec des partenaires sexuels — sont du méme type que
celles qui guident les échanges sémiotiques et la construction du
langage. A travers les symboles, des échanges a coloration affective
déclenchent un bootstrapping sémantique. Il en résulte un modeéle
d’un monde plutdt que d’une niche écologique, ainsi que des modéles
du passé, du présent et du futur. Cependant, tandis que la conscience
d’ordre supérieur nous libére de la tyrannie du présent remémoré,
la conscience primaire continue de coexister et d’interagir avec les
mécanismes de la conscience d’ordre supérieur. En fait, la cons-
cience primaire fournit une forte impulsion aux processus d’ordre
supérieur. Nous vivons sur plusieurs niveaux a la fois.

Les propriétés jamesiennes de ces processus conscients (voir le
chapitre 11) résultent des fonctions du cortex cérébral et de ses
appendices. Ces derniers sont les organes de la succession — le
cervelet pour le déroulement sans accrocs des mouvements, I’hip-
pocampe pour l’établissement de la mémoire a long terme et les
ganglions de la base pour le choix des configurations de compor-
tements moteurs et des plans d’attention. Leur fonctionnement
dépend des déplacements et des actes de ’organisme lorsque celui-
ci explore son environnement.

Les propriétés résultantes de subjectivité, d’intentionnalité, de
continuité et de changement entrent en jeu ensemble, en apparent
unisson. Ces propriétés peuvent s’expliquer dans le cadre de la TsGN
étendue sans qu’il soit nécessaire de faire appel a d’autres hypothéses
hormis celles concernant la sélection qui s’opére au cours du déve-
loppement, de la sélection qui s’opére a travers ’expérience, et de
la réentrée. De nouvelles fonctions, dont la conscience, sont rendues
possibles par de nouvelles morphologies, produites par I’évolution,
et reliées par de nouvelles connexions a des structures cérébrales
déja existantes.

La science et le langage « objectifs » dépendent tous deux de la
meétastabilité, ou constance, des objets du monde physique. La théo-
rie de la conscience suppose que la physique et I’évolution, lorsqu’on
y adjoint les hypothéses de la TSGN, suffisent pour construire une
science de I'esprit. Cependant, il est impossible de construire une
théorie scientifique de ’esprit d’un individu donné, de méme qu’il
est 1impossible de décrire scientifiquement tous les événements de
I’histoire du monde.

Pour rester scientifique, la TSGN étendue doit supposer qu’a la
fois le sujet humain et I’observateur scientifique humain qui étudie
ce sujet éprouvent des sensations. Cette hypothése est nécessaire
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pour garantir que les échanges scientifiques intersubjectifs aient un
sens. D’aprés la théorie, les sensations sont des catégorisations,
effectuées par la conscience d’ordre supérieur, des « scénes » et des
« souvenirs » fournis par la conscience primaire. Elles font inter-
venir des relations de recatégorisation qui, en derniére analyse,
sont régies par la facon dont les valeurs sélectionnées par 1’évolution
interagissent avec la mémoire.

Les créatures qui ne possédent qu’une conscience primaire ne
peuvent ni décrire des sensations ni y réfléchir. Si tant est qu’elles
en ressentent (et nous ne pouvons que conjecturer que ce soit le
cas), elles ne le font que dans le présent remémoré. En nous fondant
sur des comparaisons morphologiques, nous pouvons envisager I’ap-
parition de trois niveaux de propriétés sensorielles au cours de
I’évolution des animaux possédant des neurones :

1. Réactions a des stimulus, les réactions d’aversion et les réac-
tions consommatoires étant directement régies par la sélection de
valeurs au cours de I’évolution. Le homard, par exemple, est capable
d’apprendre et d’avoir une mémoire i long terme, mais ne posséde
pas de conscience primaire.

2. Stimulus suscitant des réactions chez des animaux dotés d’une
conscience primaire. Une vie mentale faite de scénes jamesiennes
qui établissent des corrélations entre des valeurs et des catégori-
sations perceptives, mais pas de moi socialement constitué. Des bases
anatomiques pour les sensations et pour leur discrimination selon
différentes modalités. Pas de catégorisation des sensations au cours
du temps par un sujet, mais existence d’'une mémoire a long terme
(non consciente en tant que telle) fondée sur des sensations éprou-
vées dans le présent remémoré. Exemple : les chiens.

3. Stimulus significatifs du point de vue de I’aversion et de I’ap-
pétence transformés en un monde, et non simplement en une niche
écologique, par des animaux ayant une conscience d’ordre supérieur.
Des sensations 4 part entiére, susceptibles d’étre affinées, remé-
morées, modifiées et décrites, comme dans le cas des taste-vin.
Exemple : les étres humains. Exemple extréme : la sainteté — avec
un renoncement i tous les impératifs biologiques et notamment
des réactions inhabituelles 4 des sensations douloureuses —, fondée
sur une conviction profonde.

Pour I'instant, nous ne pouvons que speculer sur des questlons
comme celles-ci. Mais nous savons néanmoins que la conscience
d’ordre supérieur conduit a la construction d’un domaine de I'ima-
gination, d’'un domaine des sentiments, des émotions, des pensées,
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de I'imaginaire, du moi et de la volonté. Elle construit des objets
artificiels qui sont des objets mentaux. Du point de vue culturel,
ces actes ménent a ’étude des relations stables entre les choses (la
science), des relations stables entre des objets mentaux stables (les
mathématiques), et des relations stables entre des phrases qui s’ap-
pliquent a des choses et a des objets mentaux (la logique). L’in-
complétude de ce type de domaines — caractére qui, en mathéma-
tiques, fut mis en évidence par Kurt Godel — pourrait s’expliquer
par le fait que la construction de formes dans I’esprit fait toujours
appel aux bootstrappings d’ordre supérieur qui sont nécessaires a
la conscience. Nous pensons par configurations synthétiques, et non
en termes logiques, et c’est pour cette raison qu’il se peut que notre
pensée aille toujours plus loin que des relations syntaxiques, méca-
niques.

L’analogie entre esprit et ordinateur est erronée a de nombreux
égards. En particulier, le cerveau est bati selon des principes qui
assurent la diversité et la dégénérescence. Contrairement a un ordi-
nateur, il n’a pas de mémoire réplicative ; 1l est historique et gou-
verné par des valeurs. Il forme des catégories d’aprés des critéres
internes et des contraintes qui agissent a de nombreuses échelles,
et non pas par 'intermédiaire d’'un programme construit syntaxi-
quement. Le monde avec lequel le cerveau interagit n’est pas fait
de catégories classiques, définies sans équivoque. (Il est cependant
exact que certains « objets naturels » semblent correspondre a ces
catégories a cause des caractéristiques interactives de notre phé-
notype et des propriétés physiques de ces objets.)

Le monde, par conséquent, n’est pas comme un de ces fragments
de bande magnétique qui sont lus par les ordinateurs. Et la phy-
sique, dont I’objectif est d’étudier un tel monde, décrit ses propriétés
corrélatives formelles mais ne contient pas de théorie des catégories
permettant d’effectuer une seule et unique partition des objets
macroscopiques. Comme je le fais remarquer dans la postface, 'ob-
Jectivisme échoue.

Les mécanismes de catégorisation opérent a travers des carto-
graphies globales qui font nécessairement intervenir notre corps et
notre histoire personnelle. Par conséquent, la perception n’est pas
nécessairement véridique (voir, par exemple, le triangle de Kanizsa,
dans la figure 4-2). Notre comportement est régi par une mémoire
résultant de recatégorisations effectuées sous I'influence des modi-
fications dynamiques d’un certain nombre de valeurs. Les croyances
et les concepts ne sont individualisés que par référence a un envi-



200 PROPOSITIONS

ronnement non figé, dont la description ne peut étre spécifiée a
P’avance. Nos modes de catégorisation et notre utilisation de méta-
phores dans nos pensées (le fait d’établir une correspondance entre
deux choses appartenant & des domaines différents) reflétent ces
observations.

Dans la postface, je fournis des arguments détaillés a ’encontre
du point de vue des sciences cognitives, selon lequel I’esprit serait
fondé sur des représentations algorithmiques, sur des calculs. L’idée
qu’il existe des représentations mentales censées étre structurées
du point de vue syntaxique (en un « langage de la pensée »), puis
plaquées sur un modéle sémantique vaguement spécifié, ou sur un
modéle objectiviste soumis & de trop nombreuses contraintes, est
incompatible avec les données de I’évolution. Les propriétés pro-
posées par ces modeles cognitifs sont incompatibles avec les pro-
priétés des cerveaux, des corps et du monde. Le but de la TSGN
étendue est d’expliquer comment s’incarne l’esprit, reliant ains la
cognition a la biologie. Elle fournit des bases cohérentes permettant
d’expliquer comment P’incarnation donne naissance a la significa-
tion & I'issue d’interactions référentielles. Tout ce riche domaine
d’étude, qui s’intéresse a la correspondance précise existant entre
nos concepts et notre corps, n'en est actuellement qu’a ses balbu-
tiements.

Pourquoi ai-je rejeté I''dée que des systémes axiomatiques ou
syntaxiques puissent étre a la base de I’esprit, malgré leur apparente
élégance ? Aprés tout, il est vrai que les systémes axiomatiques
semblent souvent fournir de bonnes indications sur la facon dont
fonctionne Pesprit, surtout lorsqu’ils sont utilisés en méme temps
que la physique. Mais en fait, ce ne sont que des constructions
sociales qui résultent de la pensée, et non la base de cette pensée.
Leurs racines se trouvent dans la logique mathématique du xix° siécle.
Ces systémes ont foisonné grace a David Hilbert, ils ont été modulés
et circonscrits par Godel, et 1ls sont souvent congus sous une forme
typologique, essentialiste. Ils ne constituent pas un bon modéle de
Pesprit, car esprit doit les précéder afin de les créer et de les faire
fonctionner. La conscience est essentielle & leur formulation ainsi
qu’au platonisme que parfois ils inspirent, mais les faits démontrent
que la conscience est apparue a 1'issue d’une évolution, et non d’une
typologie. Darwin avait raison : c’est la morphologie qui a donné
Iesprit. Et sur ce point, Wallace, qui pensait que la sélection natu-
relle ne pouvait pas rendre compte de ’esprit humain, avait tort.



LES NIVEAUX ET LES BOUCLES : UN RESUME 201

Quant a Platon, il n’avait méme pas tort : 1l était tout simplement
a coté de la question.

Il peut &tre utile d’évoquer ici un point trivial : le fait que
I’évolution de la conscience a dépendu de certaines températures.
La stabilité de tous les objets physiques que la science et le chercheur
scientifique conscient décrivent est la méme que celle qui consolide
les phénoménes dénominatifs. Il n’y aurait jamais eu de conscience
a 10°°C. La conscience est apparue & moment donné, en un lieu
donné, et a une température beaucoup plus basse — a une tempé-
rature autorisant les réactions chimiques. Dire cela revient a rejeter
le panpsychisme en tant que théorie de I'esprit. (Je m’attarderai
davantage sur cette question au chapitre 20, qui traite des origines
premiéres de ’esprit.)

La conscience est au cceur du comportement humain, de la société,
du langage et de la science. Si vous envisagiez le contraire, vous
seriez obligé de postuler I’existence d’une bande magnétique figée
contenant le monde, d’un «cerveau-ordinateur », et d’un « pro-
grammeur du monde » a vous faire mourir d’ennui. La TSGN, au
contraire, avec ses niveaux et ses boucles complexes, semble mieux
s’aligner avec les faits de la biologie et parait préférable parce qu’elle
correspond beaucoup mieux i notre propre expérience.

Fort de cet aveu franc quant & mes préférences personnelles, je
vais aborder a présent la derniére partie de ce livre. Je I’a1 intitulée
Harmonies afin de mettre en valeur les interactions fructueuses
qu’une science de l’esprit doit entretenir avec la philosophie, la
médecine et la physique. Ces disciplines sont toutes différentes, mais
aprés tout, les harmonies les plus intéressantes se fondent sur la
consonance d’entités différentes plutdt que sur I'identité ou I'unis-
son. Nous espérons tous parvenir a réconcilier des points de vue
contradictoires, a clarifier des pensées, & harmoniser des idées. Je
ne fais pas exception a la régle, et je n’ai pas I'intention de perdre
une occasion de philosopher, premiérement, sur la philosophie elle-
méme, deuxiémement sur le moi, sur ses pensées et ses perturba-
tions, troisiétmement sur la possibilité de fabriquer des objets
conscients et quatriemement sur les grands thémes de la science
de demain qui permettra un jour de mettre plus clairement en
évidence les liens existant entre la physique et la psychologie.

Dans Modes of Thought, Whitehead faisait remarquer que la
philosophie constitue une tentative pour rendre manifestes les don-
nées fondamentales concernant la nature des choses. Dans le méme
ouvrage, 1l remarquait aussi que le raisonnement scientifique est
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totalement sous ’emprise du présupposé selon lequel les mécanismes
mentaux ne font pas vraiment partie de la nature. Il le déplorait
et espérait qu'un lien adéquat entre les phénoménes mentaux et
physiques pourrait étre construit au sein de la science elle-méme.
C’était en 1933. Aujourd’hui, dans les années 1990, nous allons
peut-&tre enfin réussir a entrevoir comment forger ce lien sans
refermer la porte sur la philosophie, qui est, par-dessus tout, un
état d’esprit.



QUATRIEME PARTIE

Harmonies

Dans cette derniére série de chapitres, nous allons nous demander
quelles sont les conséquences de notre nouvelle théorie du cerveau
en ce qui concerne les &tres humains (et parfois non humains).
Nous verrons que ces chapitres plaident en faveur de I'ouverture
d’esprit a propos des questions de I’esprit. Nous verrons aussi qu’ils
incitent 4 penser que nos connaissances ne sont pas immuables,
que nous sommes profondément inscrits a4 la fois dans la matiére
du monde et dans celle de I’esprit, que chacun de nous est un
individu unique (et important), que le fait que notre pensée s’ins-
crive dans une culture est essentiel 4 notre humanité et a notre
capacité de comprendre le sens des choses et que, méme en cas de
maladie, notre esprit est merveilleusement adaptable. Nous verrons
également qu’on peut penser qu’un jour, qui n’est peut-étre pas si
désespérément lointain, nous serons capables de construire des objets
possédant certaines de nos propriétés psychologiques.

Surtout, cette partie du livre incite & penser que la construction
d’une théorie adéquate du cerveau promet de servir 4 fonder des
harmonies nouvelles — y compris celles qui devraient nous permettre
de trouver notre place dans I'univers. Ainsi, au cours du dernier
de ces chapitres, jessayerai de répondre a la question suivante :
s'il fallait choisir deux grandes idées scientifiques, deux grands
concepts susceptibles 4 eux deux de nous aider & comprendre ce
que nous sommes et oi nous nous placons dans ’ordre des choses,
lesquels choisirait-on ?
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Chapitre 15

La philosophie et ses affirmations :
un cimetiére aux « ismes »

Deux philosophes arrivent toujours a se dire tout ce
qu’ils savent en deux heures.

Je ne vois pas pourquoi un homme devrait désespérer
parce qu’il ne voit pas de barbe a son cosmos. S’il pense
que c’est lui qui se trouve dans le cosmos, et non pas le
cosmos qui se trouve en lui, il sait que la conscience, la
finalité, la signification et les idéaux font partie des
potentialités de ce cosmos |...] et c’est Uaffaire de la
philosophie de montrer que nous ne sommes pas fous de
faire ce que nous voulons faire.

Oliver Wendell Holmes, Jr.

La philosophie s’intéresse depuis toujours a I’esprit et a ses méca-
nismes. En passant en revue les concepts de la philosophie, Arthur
Danto a défini presque toutes les positions philosophiques en fonc-
tion de ce qu’il appelle un épisode cognitif de base. Cette notion
raméne & Descartes et s’exprime sous la forme d’une relation entre
trois composants : un sujet, une représentation et le monde. La
relation existant entre le monde et le sujet est la relation de cau-
salité, entre le monde et la représentation celle de vérité, entre le
sujet et la représentation celle que le sujet entretient avec lu1-méme.
Danto appelle les humains des étres représentants ou « représen-
tationnels », et je pense qu’il tombe dans le piége dont nous avons
déja vu les dangers lorsqu’il propose I'idée selon laquelle le corps
serait « propositionnellement structuré », signifiant par la que la
tiche des neurosciences consiste 4 « montrer comment le tissu ner-
veux représente ». Mais sl on ne s’en tient pas strictement a ce
point de vue, qui se rapproche dangereusement des notions de
codage et d’instruction, la triade de Danto s’avére utile, car elle
peut nous aider 4 voir comment, en tant qu’individus, rous nous
(et non pas nos cerveaux) « représentons » le monde.

Pour un scientifique, la philosophie est parfois déconcertante. En
effet, la science est censée fournir une description des lois de ce
monde et des facons éventuelles de les appliquer, tandis que la
philosophie n’a pas de théme qui lui soit propre. Au contraire, son
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but est d’analyser la clarté et la cohérence des autres domaines de
la connaissance. De plus, contrairement & la science, on peut dire
qu'elle manque de modestie. Il n’y a pas de philosophie partielle ;
chaque philosophe formule une théorie compléte. Comme un enfant
qui tout & coup se met a comprendre le langage, le philosophe ne
se doit pas simplement de décrire un environnement donné ; il se
doit de construire entiérement le monde. A chaque nouvelle ten-
tative de construction philosophique, on trouve en toile de fond une
certaine vision du monde, qui est personnelle. Le fait que toutes
ces visions portent des noms qui s’achévent en « isme » donne un
intéressant ensemble (tableau 15-1) — correspondant a ’ensemble
de facons dont la triade de Danto a été disséquée, en fonction de
I'importance accordée a ses relations internes. Je ne m’attarderai
pas ici sur toutes ces dissections ; la description sommaire figurant
au chapitre 4 devrait vous suffire a vous faire une idée sur quelques-
unes d’entre elles. Cependant, certains lecteurs pourront trouver
amusant de comparer leurs ramifications respectives dans un dic-
tionnaire ou une encyclopédie de philosophie. Ils s’apercevront alors
que, malheureusement, chacun de ces « ismes » est susceptible d’im-
pliquer le rejet du précédent, étant donné que chaque philosophe
construit sa vision personnelle et unique du monde. En fait, la
philosophie est un véritable cimetiére aux « ismes ».

TABLEAU 15-1

Quelques « ismes » philosophiques *

Empirisme Monisme Réalisme
Rationalisme Dualisme Idéalisme
Phénoménalisme Pluralisme

Réductionnisme Epiphénoménalisme Essentialisme
Objectivisme Matérialisme Behaviorisme
Opérationnalisme Panpsychisme (Behaviorisme philosophique)
Instrumentalisme Déterminisme Représentationnalisme
Positivisme logique Compatibilisme Fonctionnalisme
Fondationnalisme Incompatibilisme Interactionnisme
Pragmatisme Occasionnalisme Internalisme
Evolutionnisme Externalisme
Sélectionnisme Existentialisme

* Cette liste pourrait prendre des proportions indécentes si l'on y incluait également
les idéologies morales, esthétiques, cliniques, religieuses et politiques. Les ismes les
plus décidément non scientifiques sont notamment le géocentrisme, le vitalisme et le
mécanisme. Bien entendu, les doctrines ne sont pas toutes des ismes (la réciproque
étant probablement vraie elle aussi), mais elles sont susceptibles de le devenir. Voila
le danger.
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Dans ce cas, pourquoi s’en préoccuper ? Parce que la philosophie
tente de réfléchir a tous les aspects de notre existence individuelle
et collective ; parce que son histoire est intimement liée a celle de
la psychologie ; et aussi parce que la mise au point d’une nouvelle
vision scientifique de I'esprit, fondée sur la biologie, pourrait aider
la philosophie a prendre un nouveau départ dans la vie.

Dans leur livre intitulé The Anthropic Cosmological Principle,
John Barrow et Frank Tipler attribuent a un président d’université
anonyme la citation suivante :

Pourquoi faut-il que vous, les physiciens, vous ayez toujours besoin
d’équipements si coliteux ? Les mathématiques, voila un département
qui n’a pas besoin d’acheter autre chose que du papier, des crayons
et des corbeilles a papiers. Et le département de philosophie est encore
mieux : il n’a méme pas besoin de corbeilles & papiers.

Songez aussi que, selon Einstein, le principal outil du physicien
théorique n’est autre que la corbeille a papiers !

La philosophie du xxcsiécle se caractérise par 1’abandon des
grands objectifs passés de synthése, objectifs déja évoqués au cha-
pitre 4. Depuis Wittgenstein, une bonne part de la philosophie
a été consacrée a mettre de I'ordre dans la logique et le langage.
Depuis Edmund Husserl, une autre s’est intéressée a des consi-
dérations délibérément non scientifiques sur la conscience et ’exis-
tence — a4 ce qu'on appelle la phénoménologie. Il vaut donc cer-
tainement la peine de se demander si une théorie de Desprit
fondée sur la biologie pourrait ou non donner du tonus a ces
domaines de la pensée, et méme, peut-étre, redonner une nouvelle
tournure a la philosophie.

Entrons dans le jeu, et voyons combien d’ismes tombent si nous
adoptons un point de vue scientifique sur I’esprit. Bien sir, il nous
faudra également dire quelque chose sur les limites de la science
et de la connaissance elle-mé&me. Mais énoncons d’abord les hypo-
théses de base de toute vision scientifique :

1. Il existe un monde réel — un monde décrit par les lois de la
physique, qui s’appliquent partout. (C’est I’hypothése physique.)

2. Nous sommes partie intégrante de ce monde, nous suivons
ses lois et nous sommes le produit d’une évolution a partir d’une
origine ancienne. C’est I’apparition, au cours de P’évolution, de
nouvelles morphologies qui a donné naissance a I'esprit. (Cest
I’hypothése évolutionniste.)
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3. Il est possible de replacer I’esprit dans la nature. Il est possible
de construire une science de ’esprit sur des bases biologiques. Et
la facon d’éviter les cercles vicieux et les impasses consiste a
construire une théorie du cerveau fondée sur des principes sélec-
tionnistes. (C’est 1a I'argument central de ce livre.)

Si nous acceptons ces hypothéses et les raisonnements que nous
avons tenus jusqu’ici dans ce livre, nous pouvons immédiatement
enterrer quelques ismes de plus — le dualisme, le panpsychisme,
I’épiphénoménalisme, I'idéalisme, le représentationnalisme, ’em-
pirisme et I'essentialisme. Ils sont incompatibles a la fois avec les
hypothéses ci-dessus, avec les données issues de la psychologie et
des neurosciences, et avec la biologie elle-méme. Je ne m’étendrai
pas sur les raisons qui permettent de I'affirmer. J’énoncerai sim-
plement ces quelques phrases présumées fatales dans 'ordre des
1smes que je viens de citer : 1l n’y a pas de res cogitans ; les particules
ne sont pas conscientes ; la conscience est efficace du point de vue
évolutif ; le monde existe et persiste indépendamment de ’esprit,
et 1l existait déja avant lui; le cerveau est un systéme sélectif et
non pas une machine de Turing ; les données sensorielles ne consti-
tuent pas la base de 'esprit; le « monde » n’est pas composé de
catégories classiques ; la typologie est détruite par la biologie. Disons
également qu’au cours des trois cents derniéres années, la science
a déja détruit d’autres idées plus sectaires, comme le géocentrisme,
le vitalisme et le mécanisme simple.

Tréve de destruction, du moins pour I'instant. Que pouvons-nous
dire de constructif sur la science et sur la possibilité de batir une
théorie de la connaissance fondée sur la biologie — une épistémologie
biologiquement fondée ?

Afin de construire une description raisonnable, nous devons
reconnaitre que la physique moderne des particules et la théorie
des champs ont aboli I'idée d’un monde déterministe, fonctionnant
comme un mécanisme d’horlogerie. Cela ne signifie pas cependant
que les mécanismes ne puissent étre décrits ou qu’ils soient inu-
tiles (ils sont méme trés utiles en physique et en biologie), mais
tout simplement qu’il n’est pas raisonnable de considérer I'univers
en ces termes d toutes les échelles (voir figure la P-1). Nous
devons également reconnaitre que la théorie darwinienne de 1’évo-
lution a assené un coup mortel i I’essentialisme et au platonisme.
Enfin, nous devons tenir compte du fait que, au cours de I’évo-
lution, les systémes de sélection naturelle (qui sont des systémes
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historiques) ont donné lieu a4 des systémes sélectifs somatiques
capables de gérer les nouveautés survenant au cours de la vie
d’un individu.

Ce dernier élément est moins bien établi que les autres — I'1dée
qu’il existe des sciences de la reconnaissance, au centre desquelles
se trouvent notamment les neurosciences, n’a pas encore été géné-
ralement admise en ce qui concerne ’étude du cerveau. Mais si
nous admettons que les principales prémisses du darwinisme neu-
ronal sont correctes (et les données en leur faveur ne cessent de
s’accumuler), nous pouvons parvenir i plusieurs conclusions inté-
ressantes. La premiére est que nous n’avons pas besoin de nous
aventurer au-dela de la biologie elle-méme a la recherche d’expli-
cations exotiques de I’esprit. Rappelez-vous que les hypothéses de
la TSGN — sélection et variabilité au cours du développement, sélec-
tion synaptique, et amplification différentielle au sein des systémes
réentrants — sont les seuls principes proposés par cette théorie.
Autrement dit, il n’est pas nécessaire d’adjoindre aucun principe
nouveau pour rendre compte de la conscience — 1l ne faut que de
nouvelles morphologies, issues de ’évolution. La deuxiéme conclu-
sion est que ces concepts, s’ils sont exacts, excluent toute possibilité
de décrire les mécanismes cérébraux de maniére globale en termes
de machines de Turing, d’ordinateurs. Et la troisiéme est que,
bien que le dualisme des substances (la version cartésienne du
dualisme) et le dualisme des propriétés (I'idée que la psychologie
ne peut &tre décrite de maniére satisfaisante qu’en termes psy-
chologiques) soient exclus, nous devons admettre qu’il existe une
distinction entre les systémes matériels sélectifs et non sélectifs.
D’aprés cette distinction, les systémes vivants et mentaux sont
sélectifs. Autrement dit, il existe une réelle distinction entre la
biologie (ou la psychologie) et la physique. Ainsi, tout en acceptant
que les lois de la physique s’appliquent & tous les systémes —
qu’ils soient ou non doués d’intentionnalité —, ce point de vue
conduit a rejeter I'idée selon laquelle une théorie physique suf-
fisamment sophistiquée (telle la gravitation quantique ou d’autres
concepts spécifiques de la physique fondamentale) serait nécessaire

-~

pour parvenir a expliquer D'esprit.

Ou en sommes-nous a présent avec les ismes ?

En acceptant I'idée d’une épistémologie fondée sur la biologie,
nous sommes, en un certain sens, des réalistes, et aussi des maté-

rialistes sophistiqués. En effet, les données issues du développement
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et de I'évolution nous aménent a rejeter la téléologie (la doctrine
des causes finales, des buts ultimes). Mais, en méme temps, nous
admettons que I’évolution peut sélectionner des animaux de telle
sorte qu’ils aient des objectifs généraux, des buts et des valeurs,
bref qu’ils incarnent ce qu’on appelle parfois des systémes téléono-
miques. Comme le disait Mayr, la téléonomie est une prédiction
du passé. De fait, I'expérience passée de sélection naturelle régle
Pensemble des points fixes des systémes de valeurs (par exemple,
ceux associés a la faim, a la soif et aux réactions sexuelles) de facon
a4 améliorer les chances de survie. Dans notre cas, le cerveau de
I’&tre humain conscient, agissant en tant que systéme sélectif soma-
tique, utilise les contraintes imposées par les valeurs pour projeter
le futur en fonction de catégories et d’objectifs. Ainsi, en supposant
que le cerveau est un systéme sélectif somatique, nous excluons
I'idée de I'existence d’un homuncule dans notre téte. Celui-ci n’est
pas plus nécessaire aux sciences de la reconnaissance somatique
qu’une création particuliére ou I'tdée de finalité ne le sont a I’évo-
lution. 8’1l est res cogitans, il est exorcisé.

L’esprit, qui est né dans des systémes matériels mais qui peut
pourtant poursuivre des objectifs et des finalités, n’en est pas moins
le produit des processus historiques et des contraintes fondées sur
des valeurs associées a 1’évolution. Quelles limites cela impose-t-il
4 notre connaissance et 4 notre liberté ?

Le fait que l'origine de la conscience soit d’ordre matériel ne
restreint pas le commerce intellectuel ; la philosophie elle-méme en
témoigne. Mais cela nous impose certainement des limites, en dépit
de notre capacité de construire des dispositifs physiques capables
de prolonger nos sens et de faire augmenter notre puissance de
calcul. D’aprés la définition que nous avons donnée de la signifi-
cation dans ce livre, nous sommes forcés d’admettre que notre
position est celle de réalistes pondérés. Notre description du monde
est en effet pondérée par la facon dont se forment nos concepts.
Et, en dépit du fait qu’il pourrait exister une liberté infinie au sein
d’une grammaire, notre langage et nos concepts sémantiques vont
bien au-dela des régles grammaticales. J’ai déja décrit la facon dont
je pense que la signification nait de I'incarnation, a travers la
sélection de groupes neuronaux et la réentrée. Ainsi, malgré les
remarquables extensions sémantiques permises par nos calculs et
nos expériences, nous sommes obligés d’admettre qu’il se pourrait
bien que nous soyons limités dans notre pensée par la facon dont
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nous sommes constitués, c’est-a-dire par le fait que nous sommes
les produits d’une évolution morphologique.

Nous pouvons adjoindre trois autres éléments importants a cette
vision du réalisme pondéré et de I’épistémologie biologiquement
fondée. Ces trois éléments sont : (1) D’existence d’un ensemble
extraordinairement dense d’événements dans le monde réel ; ainsi,
malgré notre aptitude & en classer de grandes quantités par caté-
gories, nous pouvons difficilement en donner une description
exhaustive ; (2) beaucoup d’événements sont irréversibles; et
(3) chez chaque individu, les sensations et les perceptions suivent
des cours différents, irréversibles et relevant de I'idiosyncrasie.

D’apres I’épistémologie biologiquement fondée et le réalisme pon-
déré, la connaissance doit rester fragmentaire et sujette a correction.
La certitude cartésienne n’existe pas. Mais que dire alors, pourrez-
vous objecter, des certitudes mathématiques, des relations analy-
tiques et des tautologies ? Il ne m’appartient pas ici de considérer
ces questions en profondeur. Cependant, il est utile de dire clai-
rement que les systémes de ce type sont artificiels, et qu’ils ont été
créés par D'esprit a travers des interactions sociales et des mani-
pulations de symboles par des individus. De plus, Gédel a démontré
que méme le plus fondamental de ces systémes, I'arithmétique, est
incomplet. Pour moi, ’étude des mathématiques peut étre définie
— comme [’ont si bien dit Philip Davis et Reuben Hersh dans 7The
Mathematical Experience — en tant qu’étude d’objets mentaux stables
ou invariants. Bien que notre subtil matérialisme soit loin d’affirmer
que ces relations sont dépourvues de sens, il leur interdit d’avoir
une existence platonique indépendante.

Nous avons déja évoqué certaines autres limites. Par exemple,
nous avons vu qu’étant donné les limitations pesant sur notre savoir
ainsi que notre état d’étres « fermés de 'intérieur », les détails du
parcours personnel et irréversible des sensations chez un individu
donné ne sont pas accessibles & un autre individu. (En fait, ce
parcours peut méme devenir inaccessible a son propre détenteur.)
De plus, nous devons admettre que la mort signifie la perte irré-
vocable d’un individu et de son &tre. La mort n’est pas une expé-
rience, car il n’y a alors plus rien a signaler. Les esprits désincarnés
n’existent pas. Toutes ces limites & notre connaissance et i la science
sont évidentes. Mais cela ne nous empéche pas de tenter de définir
clairement notre place dans la vision du monde fournie par la
science.

A la nécessité de pondérer notre réalisme s’ajoute celle d’aborder
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certaines questions historiques et culturelles, ainsi que d’autres liées
aux valeurs et a la finalité. Cela peut paraitre étrange dans une
réflexion sur la science, car la science est censée étre indépendante
de toute valeur. Mais en fait, la seule science présentée comme
indépendante des valeurs est celle qui se fonde sur la perspective
galiléenne, une science physique qui, de facon tout a fait délibérée
et légitime, a placé P'esprit hors de la nature. Une épistémologie
fondée sur la biologie ne peut pas se permettre un tel luxe.

Il est bon de s’attarder quelque peu sur cette questlon car elle
en dit long sur la place quoccupe la science dans nos vies. L’ex-
périence humaine consciente a donné lieu 4 la culture, et la culture
a I'histoire. Mais I’histoire n’est pas une simple chronique; c’est
une interprétation qui prend en compte des causes et des valeurs
que I’'on croit étre exactes. La science est apparue au sein de I’his-
toire, et elle tente de décrire, avec beaucoup plus de certitude, les
frontiéres du monde — ses contraintes et ses lois physiques. Mais
ces lois ne peuvent remplacer I’histoire ni le cours particulier de
la vie de chaque individu. Un ensemble de lois ne pourra jamais
se substituer a ’expérience, et il ne sera certainement jamais équi-
valent & un ensemble d’événements. Les lois ne décrivent pas —
elles ne peuvent pas décrire — I’expérience de facon exhaustive, ni
remplacer ’histoire ou les événements qui surviennent effective-
ment au cours de la vie des individus. Les événements sont plus
denses que toute description scientifique. Ils sont également indé-
terminés au niveau microscopique et d’ailleurs, selon notre théorie,
ils sont méme indéterminés — dans une certaine mesure — au niveau
macroscopique.

Certains pourront penser que Je suis en train d’essayer de limiter
a priori les capacités des descriptions scientifiques. Mais il n’en est
rien. Je ne fais qu’indiquer que, méme si1 la science parvient a
redonner a I’esprit une place dans la nature, elle ne sera pas capable,
d’aprés ce que nous avons dit, de décrire correctement I’expérience
individuelle ou historique. Mais il n’en demeure pas moins qu’elle
fournit une description satisfaisante (en fait, la meilleure) des
contraintes qui pésent sur I’expérience.

Parmi les contraintes dues au fait d’adopter le point de vue
sélectionniste, I'une est issue de la TSGN étendue : aucun systéme
fondé sur la sélection ne fonctionne indépendamment d’un certain
ensemble de valeurs. Les valeurs sont des contraintes requises par
les mécanismes adaptatifs des espéces. Au sein de notre espéce, par
exemple, le fait que les fonctions physiologiques, la faim et le sexe
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soient toujours semblables suggére I’existence d’un ensemble de
propriétés communes a tous les individus. Le cerveau est structuré
de facon a jouer un rdle clé dans la régulation des systémes de
valeurs 1ssus de I’évolution qui sont sous-jacents a ces propriétés.
Et ces systémes sont sans doute également a la base des constructions
d’ordre supérieur qui constituent les objectifs et les finalités indi-
viduels. Nos catégorisations se fondent sur des valeurs.

A la suite de I'apparition de la conscience d’ordre supérieur, il
est devenu possible de modifier les valeurs au niveau biologique —
bien que seulement jusqu’a un certain point. Bien siir, comme je
I’ai déja évoqué, nous devons admettre qu’il est possible que certains
organismes — ce que nous appelons des martyrs et des saints —
soient capables de renier presque totalement les valeurs biologiques.
De fait, seules les créatures dotées d’une conscience d’ordre supé-
rieur peuvent ainsi transcender les diktats de la biologie. Mais si
’on convient de ne pas tenir compte des saints, il est clair que
I'insertion d’objectifs, de finalités et de valeurs éthiques dans les
systémes sociaux, aussi éloignés soient-ils des systémes de valeurs
biologiques de base, provient presque certainement du fait que les
systémes sélectifs du cerveau ont besoin d’&tre guidés par des valeurs.
D’ailleurs, quelle que soit la culture, les décisions concernant les
valeurs sociales doivent toujours précéder celles qui privilégient
I'intérét de la science, et ce malgré I'importance de la connaissance
scientifique.

La science est devenue éminemment concréte, et elle se doit de
I’étre, puisqu’elle est au service des vérités susceptibles d’&tre véri-
fites. La société moderne et son économie dépendent de plus en
plus de la technologie scientifique, et les convictions scientifiques
sont assimilées par un nombre de plus en plus considérable de gens.
Hormis la curiosité, cependant, c’est souvent la cupidité qui stimule
4 présent la quéte de connaissances. Mais quelles que soient les
motivations de cette recherche, on peut dire que la science a ceci
de bon qu’elle contribue & transformer utilement nos conditions
matérielles de vie (pourvu que nos valeurs restent claires). Cepen-
dant, I’équilibre entre le bien-étre privé et le bien-étre public est
toujours instable, comme nous I’a appris tragiquement Phistoire de
ce siécle industriel et atomique. Le pouvoir ne rend pas perspicace,
et le fait de passer d’une science fondée uniquement sur la physique
4 une science fondée a la fois sur la physique et la biologie va
vraisemblablement nous éclairer de facon beaucoup plus profonde
et nous aider i changer la facon dont les décisions sociales impor-



214 HARMONIES

tantes sont prises. En effet, & mesure que notre compréhension du
cerveau s’améliorera, I’épistémologie fondée sur la biologie aura
sans doute d’importantes choses a dire sur de telles décisions.

Le fait de connaitre notre place dans le monde réel grace a une
théorie de I'esprit fondée sur la biologie nous révélera également
nos limites et mettra un frein a nos ambitions philosophiques. Mais
dans certaines directions, ces limites ne nous imposent pour ainsi
dire aucune contrainte. En particulier, I'imagination de I’étre humain
conscient vivant au sein d’une culture est potentiellement illimitée.
En dépit de nos limitations (chacun de nous est enfermé dans sa
propre expérience consciente), malgré le fait que nous soyons mor-
tels et que notre réalisme soit pondéré, le futur reste ouvert; il
n’est pas prédéterminé. Nous ne pouvons pas chercher refuge dans
le fondationnalisme, dans une philosophie premiére, et nous ne
pouvons pas non plus connaitre avec certitude tout ce que nous
parvenons a apprécier ou a structurer. Nous sommes pour la plupart
incapables de renier les valeurs biologiques que I’évolution a sélec-
tionnées pour nous, et nous n’avons d’ailleurs méme pas intérét a
le faire, puisque ces valeurs fournissent une base commune a nos
décisions morales. Mais ’histoire des découvertes scientifiques et
les exploits de I'imagination humaine nous réservent toujours des
surprises et, avec l’ascension des neurosciences, fournissent des
bases de plus en plus solides aux efforts que nous déployons pour
parvenir i nous intégrer dans notre propre description du monde.

En définitive, nous devons donc conclure que nous n’avons pas
réussi & tuer tous les ismes. Au contraire, nous en avons privilégié
un certain nombre : le réalisme pondéré, le matérialisme sophis-
tiqué, le sélectionnisme et le darwinisme. Le fait de tenir compte
de leur importance et de les relier a ce qu’apportent a la fois la
biologie et la physique devrait permettre d’enrichir la philosophie
et de garantir son harmonisation avec la science. Aprés tout, penser
ne veut pas dire avoir une théorie de ’esprit, et il faudra encore
beaucoup réfléchir aux systémes sélectifs. Par sa nature méme, le
point de vue que j’ai adopté concernant la nécessité d’une épisté-
mologie fondée sur la blologle suggére que la phenomenologle non
smentlﬁque et les exercices grammaticaux, quelle que soit leur valeur,
imposent un ensemble trop étroit de limites & ’aventure philoso-
phique. La philosophie a besoin d’un nouveau soufile.

Je pense que les neurosciences joueront un rdle central dans cette
évolution. Mais le fait de réduire les choses a des champs quantiques,
a des particules étranges, ou a des choses de ce genre n’aura pas
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d’emprise sur elle. La tche consistera, au contraire, 4 voir comment
les systémes sélectifs du cerveau, fondés sur des valeurs, donnent
naissance a la signification et & I'individualité, et aussi comment
le moi interpréte les frontiéres du monde. Et elle aura des retombées
aussi bien en physique qu’au niveau de la vision sociale de la valeur

des individus. Examinons a présent quelques-unes de ses consé-
quences.
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Chapitre 16

La mémoire et ’Ame :
non au réductionnisme idiot

La science ne peut pas résoudre lultime mystére de
la nature. Et cela parce qu’en derniére analyse, nous
faisons nous-mémes partie du mystére que nous essayons
de résoudre.

Max Planck

Si je devais vivre ma vie a nouveau, je la vivrais au-
dessus d’une épicerie fine .
Woody Allen

L’explosion créative qui a marqué le Sieécle des Lumiéres — entre
le dernier quart du xvir siécle et la derniére décennie du xvur —
a modifié le cours de I’histoire des idées. De nombreux points de
vue prédominérent & cette époque, mais les principaux furent de
loin la raison, la science, la liberté et I'individualité humaines. La
science sous-jacente était la physique — le systéme de Newton — et
la philosophie sociale, dans une large mesure, celle de Locke. Pour-
tant, durant le Siécle des Lumiéres, les idées de causalité et de
déterminisme, alliées 4 une vision mécaniste de la science, minérent
d’emblée tout espoir de voir apparaitre une théorie des actions
humaines fondée sur la liberté. En effet, I'idée que nos actes sont
déterminés par des forces naturelles — par des mécanismes — est
difficilement compatible avec I'idée qu’un individu puisse effectuer
librement des choix moraux. De plus, alors que les conceptions de
I’époque accordaient une grande importance au réle de la raison
et de la culture dans de tels choix, on n’imaginait pas a quel point
Pesprit de tous les &tres humains (y compris celui des plus « rai-
sonnables » — c’est-a-dire des plus « cultivés » d’entre eux) est pro-
fondément influencé par des forces inconscientes et des émotions.

Quelles qu’aient été les formes prises par ce point de vue domi-
nant suivant les périodes et les lieux, il reste que la philosophie

1. Dans Voriginal, If I had to live over again, I'd live over a delicatessen. 1l s’agit
la d’un jeu de mots fondé sur le fait que « over again » signifie « 4 nouveau » et que,
icl, « over » signifie au-dessus (N.d.T.).



218 HARMONIES

des Lumiéres était une philosophie laique et qu’elle fut a ’origine
d’un grand nombre d’idées sous-jacentes a la démocratie moderne.
Mais, en dépit de la valeur de cet héritage, le Siécle des Lumiéres
n’est plus. Le premier coup sérieux porté a ses conceptions furent
les attaques de Hume a la fois contre le rationalisme et contre
I''dée que le progrés humain était 1ié aux sciences naturelles. Le
principal défaut de la philosophie des Lumiéres était son incapacité
de produire une description scientifique adéquate de I'individu
humain pour accompagner sa description d’un univers mécanique.
Et, du point de vue social, son échec réside dans le fait qu’elle a
été incapable de dépasser le concept d’une société composée d’in-
dividus égoistes et heureux en affaires, mais d’'un « humanisme »
trés superficiel. Les penseurs de I’époque ont bien siir tenté de nous
fournir une vision plus vaste, plus stimulante de nous-mémes. Mais
la science dominante étant la physique mécaniste, il manquait un
corps de données ou d’idées leur permettant de relier le monde,
l’esprit et la société par un raisonnement scientiﬁque, comme 1ls
aspiraient a le faire. Toutefois, quelles qu’aient été les failles et les
incohérences de la philosophie des Lumiéres, celle-ci nous a légué
de grands espoirs concernant la place de I'individu dans la société.

Pouvons-nous espérer mieux faire grace 4 une vision scientifique
de I’esprit ? Au cours de ce chapitre, je me propose de montrer que
le type de réductionnisme qui a voué & I’échec l’entreprise des
penseurs du Sieécle des Lumiéres peut étre réfuté grace a des résultats
issus & la fois des neurosciences et de la physique modernes. J’ai
déja argué qu’on ne peut rendre compte d’un individu seulement
en termes moléculaires, physiologiques ou encore propres a la théo-
rie des champs. Il est tout simplement absurde de vouloir réduire
une théorie du comportement individuel a une théorie d’interactions
moléculaires. Cela devient évident dés que 'on songe au nombre
de niveaux différents d’interactions phy51ques blologlques et sociales
qui doivent étre mis en place avant qu’apparaisse la conscience
d’ordre supérieur. Le cerveau comporte 10" cellules et au moins 10
connexions. Chaque cellule posséde une biochimie régulatrice extré-
mement complexe, régie par un ensemble particulier de génes. Les
cellules se rassemblent au cours de la morphogeneése et échangent
des signaux en fonction de leur position dans I’embryon, construisant
ainsi un corps et un cerveau équipés d’innombrables boucles de
contrdle qui obéissent toutes aux mécanismes homéostatiques dont
dépend la survie. La sélection qui s’opére sur les répertoires neu-
ronaux induit des modifications dans des myriades de synapses a
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mesure que les cellules meurent ou se différencient. Du fait de la
survie et des déplacements de I’animal dans le monde, des catégo-
risations perceptives et conceptuelles ont constamment lieu dans les
cartographies globales. La mémoire interagit dynamiquement avec
la catégorisation perceptive par I'intermédiaire de connexions réen-
trantes. L’apprentissage, qui fait intervenir les liens existant entre
la catégorisation et les valeurs (sous sa forme la plus subtile, au sein
d’une communauté linguistique), associe les capacités symboliques
et sémantiques aux centres conceptuels qui contiennent déja des
structures incarnées destinées a 1’élaboration des significations.

Il est presque impossible d’établir des comparaisons entre indi-
vidus concernant le nombre de combinaisons moléculaires signifi-
catives qui interviennent dans une telle séquence d’événements,
méme lorsqu’il s’agit de jumeaux identiques. De toute facon, cela
ne servirait & rien. Les cartographies mettent en correspondance
de nombreuses cartes avec de nombreuses autres cartes, et les pro-
cessus sont individuels et irréversibles. Je me demande ce que les
humanistes du Siécle des Lumiéres auraient pensé de tout cela. En
tout cas, ces considérations auraient peut-étre plu a Diderot, qui,
comme nous I’avons vu au chapitre 3, s’est interrogé sur le systéme
nerveux de son ami dans Le Réve de d’Alembert. Les vues de Diderot
sur la conscience humaine ont ouvert la voie a I'idée que le fait
d’étre humain allait au-dela d’une simple question de physique.

J'ai affirmé qu’il ne pourra exister de science compléte, et cer-
tainement pas de science des étres humains, tant que la conscience
n’aura pas été expliquée en termes biologiques. Etant donné notre
conception de la conscience d’ordre supérieur, cela signifie égale-
ment qu’il nous faudra décrire les bases sur lesquelles se constitue
la personne, I'individualité. Par individualité, je n’entends pas sim-
plement I'individualité qui émerge a travers la génétique ou I'im-
munité, mais I'individualité personnelle issue des interactions qui
ont lieu au cours du développement et de la vie en société.

Ce concept d’individualité est crucial du point de vue philoso-
phique, et il est vrai que certains des problémes qui lui sont associés
pourraient étre accentués par le point de vue sélectionniste que j’ai
adopté par rapport & P’esprit. Cependant, n’oubliez surtout pas qu’en
vertu de notre hypothése sur les sensations, il est impossible de
construire une théorie scientifique du moi individuel. Quoi qu’il en
soit, Je pense que nous pouvons progresser vers une vision plus
compléte du concept de liberté individuelle, qui constitue 1’une des
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notions essentielles a toute théorie philosophique des valeurs
humaines.

Les questions que je souhaite aborder concernent la relation
existant entre la conscience et le temps, les aspects individuels et
historiques de la mémoire, et le fait de savoir si notre conception
du sujet conscient et pensant modifie ou non notre notion de cau-
salité. Je voudrais aussi parler briévement du lien qui existe entre
les émotions et nos idées concernant I'incarnation de la signification.
En derniére analyse, toutes ces questions ont trait au probléme du
libre arbitre et donc a I’existence d’une morale en dépit de notre
condition de mortels.

D’aprés la TSGN étendue, la mémoire est I’élément clé de la
conscience, qui est intimement liée 4 la continuité et & différentes
échelles de temps. La catégorisation perceptive comporte un élément
temporel trés net, et I’établissement d’une mémoire fondée sur des
concepts fait intervenir un élément temporel encore plus étendu.
Les mouvements physiques de I’animal constituent la force motrice
de ses catégorisations perceptives, et la création de sa mémoire a
long terme dépend des transactions temporelles qui ont lieu dans
son hippocampe. Comme nous I’avons déa vu, on peut rendre
compte des propnetes jamesiennes de la conscience & partir des
mécanismes mis en ceuvre dans ce type d’élément. Mais chez les
étres humains la conscience primaire et la conscience d’ordre supé-
rieur coexistent, et chacune d’entre elles entretient des relations
différentes avec le temps. Dans la conscience d’ordre supérieur, la
notion du temps passé est conceptuelle, et elle est iée a des agen-
cements antérieurs de categorles par rapport & un présent immeédiat,
qui, lui, est reg1 par la conscience primaire. Contrairement a la
conscience primaire, la conscience d’ordre supérieur ne se fonde
pas sur ’expérience en cours, mais sur la capacité de modéliser le
passé et le futur. Quelle que soit ’échelle considérée, la notion de
temps est d’abord et surtout un événement conscient.

Les idées de conscience et de temps « vécu » sont donc intimement
liges. Il est d’ailleurs trés révélateur de comparer a ce propos la
définition donnée par William James et les réflexions de saint
Augustin. En effet, le premier définissait la conscience comme
quelque chose dont « nous connaissons [le sens] tant que personne
ne nous demande de ’expliciter » ; le second écrit, dans ses Confes-
sions : « Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande,
Je le sais ; mais si on me le demande et que je veuille I'expliquer,
Je ne le sais plus. » La notion de continuité du temps personnel,
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historique et institutionnel était au centre de la pensée de saint
Augustin.

Le temps fait intervenir des successions. L. E. J. Brouwer, I’'un
des partisans de I'intuitionnisme en mathématiques, a émis une
hypothése fascinante a propos du lien qui existerait entre le temps
et le concept de nombre. Selon lui, tous les éléments mathématiques
(et en particulier la suite des entiers naturels) proviennent de ce
qu’il appelle la « deux-icité ». La deux-icité est le contraste qui existe
entre ’expérience consciente en cours (dont la conscience primaire
est I'un des principaux éléments) et la conscience directe des expé-
riences passées (qui requiert I'intervention de la conscience d’ordre
supérieur). L’idée est fascinante parce qu’clle suggére que le concept
de nombre que chacun de nous posséde pourrait ne pas résulter
simplement de notre perception de différents ensembles de choses
dans le monde extérieur : en fait, il pourrait aussi venir de I'in-
térieur — de notre intuition de la deux-icité, ou de celle de la deux-
icité plus celle de la continuité. En procédant de maniére récursive,
on parviendrait ainsi 4 la notion d’entier naturel.

Quelle que soit I'origine de ce type d’abstractions, le sens per-
sonnel du sacré, le sens du mysteére, le sens de I’existence d’un
ordre et celui de la continuité sont tous liés & la continuité tem-
porelle telle que nous la ressentons. Et nous la ressentons en tant
qu’individus, c’est-a-dire chacun d’une maniére quelque peu dif-
férente.

En fait, que ce soit dans la conscience primaire ou dans la
conscience d’ordre supérieur, le flux de catégorisations est individuel
et irréversible. Il constitue une histoire. La mémoire grandit dans
une direction ; et, en présence de moyens verbaux, la notion de
durée devient une forme supplémentaire de catégorisation. Cette
conception du temps se distingue de la notion relativiste de temps
d’horloge utilisé par les physiciens — qui, du point de vue micro-
scopique, est réversible. Mais, outre la variabilité et I'irréversibilité
des événements physiques macroscopiques reconnus par les physi-
ciens, I'une des raisons profondes de I'irréversibilité du temps en
tant qu’expérience individuelle réside dans la nature des systémes
sélectifs. En effet, dans ces systémes, ’apparition de structures a
lieu a posteriori. Et, étant donné la diversité des répertoires du
cerveau, il est extrémement improbable que deux événements sélec-
tifs donnés, méme s’ils sont apparemment identiques, aient des
conséquences identiques. Chaque individu est non seulement sou-
mis, comme tous les systémes matériels, au second principe de la
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thermodynamique, mais sa perception et sa mémoire sont égale-
ment soumises & un ensemble multistratifié d’événements sélectifs
irréversibles. En fait, les systémes sélectifs sont irréversibles par
nature.

Cette « double exposition » de I'individu — d’une part, aux modi-
fications du monde réel qui affectent les objets dépourvus d’inten-
tionnalité et, d’autre part, aux modifications historiques indivi-
duelles survenant dans sa mémoire de sujet ayant une attitude
intentionnelle — a d’importantes conséquences. En particulier, e
flux de catégorisations dans un systéme sélectif conduisant a la
mémoire et & la conscience modifie les relations de causalité habi-
tuelles décrites par les physiciens. Les individus, tout comme les
choses, parcourent des trajectoires situées dans l’espace-temps a
quatre dimensions. Mais, du fait que les étres humains possédent
une intentionnalité, une mémoire et une conscience, ils sont capables
de choisir des configurations apparaissant en un point donné de
cette trajectoire et, en se fondant sur leurs histoires personnelles,
de les soumettre a des plans en d’autres points de la trajectoire. Ils
peuvent ensuite mettre ces plans a exécution, et modifier ainsi les
relations de causalité entre objets d’une facon précise, conformé-
ment & la structure de leurs souvenirs. Tout se passe comme s1 des
fragments d’espace- temps pouvaient glisser et étre appliqués sur
d’autres fragments. A ceci prés, bien siir, que cette transaction ne
fait intervenir aucune bizarrerie phy31que mais seulement la capa-
cité de classer des choses par catégories, de mémoriser, et d’établir
des plans d’aprés un modéle conceptuel. Des modifications histo-
riques des chaines causales d’une telle richesse ne pourraient jamais
se produire dans aucune combinaison d’objets inanimés, dépourvus
d’intentionnalité, car ces objets ne possédent pas le type de mémoire
adéquat. 11 s’agit la, d’ailleurs, d’'un important élément de distinc-
tion entre la biologie et la physique — une question que j’aborderai
de maniére plus détaillée au chapitre 20.

Dans certains systémes mnésiques, des événements historiques
singuliers survenant & une échelle donnée peuvent avoir des consé-
quences & une échelle complétement différente. Ainsi, par exemple,
si le patrimoine génétique d’un lointain ancétre a souffert des
modifications & la suite des déplacements de cet ancétre a travers
un marécage (sous l'effet, disons, de fluctuations climatiques), la
nouvelle séquence de nucléotides — s’il se trouvait qu’elle contribue
a améliorer 'adaptation — pourrait avoir une influence sur les évé-
nements sélectifs et sur la fonction animale actuels. Et pourtant,
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les lois physiques qui régissent les interactions chimiques survenant
effectivement au niveau des éléments genethues du patnmome (les
nucléotides) sont déterministes. Il n’en demeure pas moins qu’a
elles seules, les lois déterministes au niveau chimique ne permet-
traient jamais d’expliquer les modifications génétiques réguliére-
ment déclenchées, puis stabilisées sur de longues périodes, résultant
d’événements sélectifs complexes survenus a ’échelle de ’amimal
tout entier dans des environnements singuliers.

Les phénoménes mnésiques survenant dans des cerveaux soumis
a des phénomeénes sélectifs sont du méme acabit. Comme I’envi-
ronnement en cours de catégorisation regorge de nouveautés, comme
la sélection s’effectue a posteriori et comme elle se déroule sur des
répertoires historiques hautement diversifiés, dans lequel des struc-
tures différentes peuvent produire des résultats identiques, le nombre
de degrés de liberté est trés grand. Nous pouvons donc conclure,
sans risquer de nous tromper, que, dans un systéme conscient a
plusieurs niveaux, le nombre de degrés de liberté est encore plus
élevé. Ces constatations incitent 4 penser que les systémes qui
effectuent des catégorisations 4 la maniére du cerveau présentent
une indétermination au niveau macroscopique. De plus, il résulte
de nos arguments précédents, concernant les effets de la mémoire
sur la causalité, que la conscience autorise des « glissements tem-
porels » lors de la planification, et que cela modifie le cours des
événements.

Malgré ses succés en physique, en chimie et en biologie molé-
culaire, le réductionnisme n’en est pas moins absurde lorsqu’on
I'applique exclusivement & la matiére de ’esprit. Les mécanismes
mentaux vont au-deld des principes newtoniens de causalité. Et les
mécanismes mis en ceuvre dans les mémoires d’ordre supérieur se
situent au-dela des descriptions physiques de la succession tempo-
relle. Enfin, ’existence d’individualités singuliéres au sein de la
société constitue, dans une certaine mesure, un accident historique.

Ces conclusions nous aménent au probléme classique du libre
arbitre et a I'idée de « déterminisme mou », ou « compatibilisme »,
selon le terme dt 4 James Mill. Si ce que j’ai dit est exact, les &tres
humains ont un certain degré de libre arbitre. Cette liberté n’est
cependant pas totale; elle est entravée par un certain nombre

’événements et de contraintes internes et externes. Un tel point
de vue n’exclut pas I'influence de 'inconscient sur le comportement,
et il ne sous-estime pas non plus le fait que de minuscules modi-
fications biochimiques ou des événements précoces puissent influen-
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cer le développement d’un individu de fagon radicale. Mais il permet
d’affirmer, en revanche, que le fort déterminisme psychologique
postulé par Freud ne tient pas. Nous avons au moins la liberté que
nous autorise notre grammaire.

Ces réflexions, et la relation existant entre notre modéle de la
conscience et les valeurs dérivées de 1’évolution, nous raménent
également a notre idée de la signification. La signification prend
forme a partir de concepts qui dépendent de catégorisations fondées
sur des valeurs. Elle se développe 4 mesure que I’histoire des sen-
sations corporelles et des images mentales remémorées s’allonge.
Ce mélange d’événements est propre a chaque individu et, dans
une large mesure, imprévisible. Et, quand des compétences lin-
guistiques et sémantiques apparaissent dans une société, et que des
phrases contenant des métaphores sont associées a la pensée, la
capacité de créer de nouveaux modeles du monde s’accroit verti-
gineusement. Mais 1l ne faut pas oublier que, en raison des liens
qu’il entretient avec les valeurs et avec le concept de moi, ce systéme
de significations n’est presque jamais indépendant des affects ; au
contraire, il est soumis a une forte charge émotionnelle. Je ne tiens
pas a aborder ici la question des émotions — les objets mentaux les
plus complexes qui soient —, pas plus que celle de la pensée elle-
méme ; je les a1 remises au chapitre suivant. Mais il me semble
utile de les évoquer ici, par rapport au libre arbitre et a la signi-
fication. Comme 1’ont souvent fait remarquer les philosophes et les
psychologues, I’étendue de la liberté humaine est limitée par le fait
que les individus sont incapables de séparer les conséquences de la
pensée de celles des émotions.

Les &tres humains, créés a I'issue d’une séquence d’événements
hautement improbable et soumis a des contraintes extrémement
strictes par leur histoire et leur morphol;)gie, peuvent quand méme
faire preuve d’une extraordinaire liberté d’imagination. A Iévi-
dence, ils ne sont pas du méme ordre que les objets dépourvus
d’intentionnalité. Ils sont capables de se référer au monde de facons
trés variées. Ils peuvent concevoir des plans, avoir des espérances
et choisir d’influer de facon causale sur les événements du monde.
Ils sont liés de nombreuses maniéres, accidentelles ou non, a leurs
parents, a la société et au passé. Ils possédent une identité consolidée
par les émotions et la conscience d’ordre supérieur. Et ils ont
quelque chose de tragique, dans la mesure ou ils sont capables
d’imaginer leur propre extinction.

On dit souvent que plusieurs épisodes de décentrage — 4 commen-
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cer par la destruction des cosmologies plus anciennes, qui placaient
I’humanité au centre de I'univers — ont fait subir aux étres humains
des pertes irréparables. Le premier de ces épisodes eut lieu, selon
Freud, lorsque le géocentrisme fut remplacé par I’héliocentrisme.
Le second se produisit lorsque Darwin mit en évidence l'origine
des étres humains, et le troisitme lorsqu’il fut démontré que I'in-
conscient avait des effets puissants sur le comportement. Mais, bien
avant Darwin et Freud, la vision newtonienne de l'univers avait
déja conduit a4 un fatalisme profond — a une vision qui mina les
espérances sociales des penseurs du Siécle des Lumiéres. Cependant,
nous pouvons a présent constater que, si les nouvelles 1dées concer-
nant la fonction cérébrale et la conscience sont correctes, cette vision
fataliste des choses n’est pas nécessairement justifiée. Le présent ne
porte pas en lui la semence d’un futur fixement programmé, et 1l
n’y a pas non plus de programme dans nos tétes. Les théories
physiques modernes et les découvertes des neurosciences excluent
non seulement les modéles mécanistes du monde, mais aussi les
modéles mécanistes du cerveau.

Nous pouvons donc effectivement espérer que, lorsque des idées
suffisamment générales, permettant d’effectuer la synthése des
découvertes provenant des neurosciences, seront émises, elles contri-
bueront peut-étre & fonder une seconde philosophie des Lumiéres.
Et si cela se produit, cette philosophie s’appuiera principalement
sur les neurosciences, pas sur la physique.

Le probléme ne sera plus alors celui de ’existence des dmes, car
il est clair que chaque individu est unique et qu’il n’est pas une
machine. Le probléme consistera a accepter que chaque esprit indi-
viduel est mortel. Mais, étant donné la conception laique qui prévaut
aujourd’hui, conception que nous avons héritée de la premiére
philosophie des Lumiéres, comment préserver une morale tout en
étant mortels ? Dans le cadre des modéles mécanistes actuels de
esprit, ce probléme prend des proportions majeures, car ces modéles
permettent aisément de rejeter un étre humain ou d’exploiter un
individu comme s’1l s’agissait d’une simple machine. Désormais, le
meécanisme cotoie le fanatisme : les sociétés sont soit entre les mains
d’hommes d’affaires puissants, mais spirituellement creux, soit, dans
une moindre mesure, entre celles de fanatiques qui se trouvent
sous I’emprise de mythes et de sentiments totalement non scien-
tifiques. Peut-étre que, lorsque nous aurons compris et adopté une
vision scientifique de la facon dont notre esprit est apparu dans le
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monde, notre conception de notre propre nature deviendra plus
riche et les mythes que nous invoquerons plus indulgents.

Comment le fait de croire a une conception de la perception et
de la conscience fondée sur le cerveau va-t-il affecter ’humanité ?
Si nous acceptons I'idée que '« esprit » de chaque individu est réel-
lement incarné ; que cet esprit est précieux justement parce qu’il
est mortel et que sa créativité est imprévisible ; que nous devons
rester sceptiques quant a ’étendue possible de notre savoir ; qu’il
est essentiel de comprendre comment se déroule le développement
psychique chez les plus jeunes; que I'tmagination et la tolérance
vont de pair ; que nous sommes tous fréres et sceurs, du moins au
niveau des valeurs fixées par I’évolution ; que bien que les problémes
moraux soient universels, leur résolution dans chaque cas parti-
culier, si elle est possible, doit nécessairement prendre en compte
Ihistoire locale — si donc nous acceptons toutes ces idées, quelles
conséquences cela entraine-t-il ? Peut-on définir une morale
convaincante en dépit du fait que Iesprit soit mortel ? Il s’agit 1a
d’un des plus grands défis de notre époque.

Tant que les neurosciences n’auront pas atteint un certain degré
de maturité, nous ne saurons pas relier clairement ces questions a
notre histoire en tant qu’individus appartenant & une espéce dont
Pévolution se poursuit toujours. Mais, quoi qu’il en soit, le réduc-
tionnisme idiot et le mécanisme simpliste sont hors course. Et 1l
existe 4 présent une théorie de I’action fondée sur la notion de
liberté humaine — justement ce qui manquait au Siécle des Lumiéres
— qui semble étre de plus en plus confirmée par les faits expéri-
mentaux. Nous pouvons a présent examiner la relation existant
entre ces faits et la pensée elle-méme.



Chapitre 17

Pensées, jugements, émotions :
des produits supérieurs

Il y a en nous plus savant que notre téte.
Arthur Schopenhauer

Comment se fait-il qu’un livre sur la question de I’esprit accorde
s1 peu d’importance & la pensée, a la volonté et au jugement, ou
encore aux sentiments, aux émotions et aux réves ? En fait, c’est
di en partie & mes intentions imtiales, qui étaient de décrire scien-
tifiquement les bases nécessaires a la conscience et a la signification.
J’ai tenté de le faire dans I’espoir qu’une fois que cette description
aura été confirmée, on pourra lancer des recherches plus poussées
et plus suffisantes en psychologie. Mais pour traiter I'un quelconque
de ces produits supérieurs de I'activité mentale, 1l faudrait écrire
un autre livre. Néanmoins, je voudrais faire ici quelques remarques
sur la facon dont nos théses sur I’esprit pourraient étre reliées aux
activités psychologiques.

Certains considérent que la conscience et la pensée sont une seule
et méme chose. Je pense qu’une telle assimilation est trop simpliste,
car la pensée comporte un certain nombre de composants supplé-
mentaires acquis — un complexe d’images, d’intentions, de suppo-
sitions et de raisonnements logiques — et qu’elle constitue donc un
mélange de différents niveaux d’activité mentale. Sous ses formes
les plus élevées et les plus abstraites, il s’agit d’une compétence qui
dépend des capacités symboliques de I'individu. A D’exception des
capacités spatiales dont fait preuve la pensée des artistes plastiques,
et des activités tonales et rythmiques qui accompagnent la pensée
musicale, les activités supérieures de la pensée dépendent fortement
a la fois du langage et de la logique, d’un dialogue interne entre
celui qui pense et un autre « interlocuteur » dont le penseur peut
d’ailleurs ne pas étre conscient. C’est cela le « deux en un » auquel
fait allusion Hannah Arendt dans son livre intitulé La Vie de
Uesprit. Elle fait remarquer a ce propos qu’il existe une distinction
en allemand entre la Vernunft — la raison ou pensée pure — et le
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Verstand — la compréhension qui est directement liée aux processus
cognitifs de la perception, des sentiments, et 3 d’autres du méme
type.

Je ne suis pas str que cette distinction soit utile du point de vue
scientifique, mais elle sert 4 mettre ’accent sur le fait que la pensée
peut aller extrémement loin. Le penseur qui s’adonne & la pensée
pure est a tel point plongé dans un état d’attention spécifique, lié
au projet de penser, qu'il ou elle « s’abstrait » littéralement — il
devient indifférent au temps qui passe, a l’espace, 4 sa propre
personne et a ses perceptions. On peut dire que, a ces niveaux de
signification et d’abstraction, « la pensée ne se trouve nulle part ».
Mais il ne s’agit la que d’une métaphore permettant d’exprimer a
quel point I'individu réussit a devenir insensible aux autres activités
paralleles de I’esprit.

Quelle que soit la compétence exploitée par la pensée — qu’il
s’agisse d’un talent pour les symboles logiques, mathématiques,
linguistiques, spatiaux ou musicaux — il ne faut pas oublier que la
pensée est mue par les processus jamesiens, qu’elle s’envole et qu’elle
se pose, qu’elle est sujette a de grandes variations de I’attention et
qu’en général, elle est alimentée par des processus métaphoriques
et métonymiques. Ce n’est que lorsque les résultats de nombreux
processus paralléles, fluctuants et temporels de perception, de for-
mation de concepts, de mémoire, ainsi que de nombreux états
d’attention, ont été « stockés » dans un objet symbolique — une
séquence de proposmons logiques, un livre, une ceuvre d’art, une
piéce de musique — que nous avons l'impression que la pensée est
pure. Du fait que les pensées sont suscitées par d’autres pensées,
par des images, et par un objectif mentalement concu, nous avons
I'impression qu’il existe un domaine de Vernunft — un lieu ou le
penseur (dans un état d’absorption profonde) ne se trouve nulle
part et ou le temps n’existe pas. De la au platonisme et & I'essen-
tialisme, tous deux scientifiquement intenables, il n’y a quun pas.

Il est impossible de penser en I’absence d’une toile de fond
consciente. Mais une théorie blologlque de la conscience ne peut
fournir qu'une condition nécessaire a la pensée, et non une condi-
tion suffisante. La pensée est une compétence que Pon construit a
partir de 'expérience vécue, en entre-tissant les niveaux et les
canaux paralleles de la vie perceptive et conceptuelle. Au bout du
compte, il s’agit d’une compétence soumise aux contraintes des
valeurs sociales et culturelles. L’acquisition de cette compétence
exige plus que I’expérience des choses ; elle exige des interactions
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sociales, affectives et linguistiques. Les pensées, les concepts et les
croyances ne s’individualisent que par référence aux événements
du monde extérieur, et par référence aux interactions sociales avec
autrui — notamment & celles qui font appel a I'expérience linguis-
tique.

Cela signifie que les données issues des neurosciences, aussi nom-
breuses soient-elles, ne permettront jamais, a elles seules, d’expli-
quer ce qu’est la pensée. Mais cette affirmation n’a rien de mys-
térieux ni de mystique : elle signifie simplement que I’explication
issue des neurosciences est nécessaire, mais qu’elle n’est pas suffi-
sante en tant qu’explication ultime. De méme, bien qu’une des-
cription embryologique compléte soit nécessaire pour expliquer
pourquoi j’ai I'air d’'un homme et que j’agis comme un homme,
une telle description ne permettra jamais d’expliquer pourquoi je
suis un homme. Seule 1’adjonction d’une description en termes
évolutifs, faisant intervenir des phénomeénes historiques et la sélec-
tion naturelle, pourra fournir une explication suffisante.

Par conséquent, dans la pratique, toute tentative pour réduire la
psychologie & la biologie finit nécessairement par échouer a un
certain point. Etant donné que 1’exercice de la pensée, en tant que
compétence, dépend d’interactions sociales et culturelles, de conven-
tions, de raisonnements logiques, et aussi de métaphores, les
méthodes purement biologiques telles qu’on les connait aujourd’hui
sont insuffisantes. Cela est dd, en partie, au fait qu’a ses niveaux
les plus élevés, la pensée est récursive et symbolique. En fait, comme
chacun de nous est une source d’idiosyncrasies d’interprétation
sémantique, et que la communication intersubjective (avec un inter-
locuteur réel ou imaginaire) est essentielle 4 la pensée, nous devons
utiliser et étudier ces facultés pour elles-mémes. Cependant, cette
nécessité n’est pas incompatible avec notre idée selon laquelle la
psychologie cognitive ne peut &tre correctement comprise qu’en
présence d'une explication solide, fondée sur la biologie, de la cons-
cience et des processus d’incarnation du sens.

Dans Acts of Meaning, Jerome Bruner donne des arguments trés
convaincants en faveur de I'idée que la construction du sens joue
un role central en psychologie humaine. Il insiste sur le fait que
le moi nait des interactions interpersonnelles qui ont lieu au sein
de la culture sous I'influence de narratives, et il nous prie instam-
ment d’utiliser des méthodes d’interprétation rigoureuses en psy-
chologie sociale. Dans ce cas, nous sommes nos propres instruments
scientifiques, et nous n’avons pas 4 étre remplacés par des dispositifs
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de mesure. L’objectif du présent ouvrage est justement de décrire
les bases biologiques de la construction sémantique qui sous-tendent
ce type de recherches en psychologie. Grace a cette assise, nous
pourrons voir comment la conscience, qui est fondée sur des sys-
témes de valeurs issus de 1’évolution, et dont le moteur est le
langage, conduit a I'extension et a la modification de ces systémes
au sein d’une culture.

S1 cependant nous voulons déterminer quel est le moteur de la
pensée, et aussi ce dont elle s’accompagne chez un individu donné,
nous devons tout de méme examiner 1’état biologique de cet individu
et explorer sa mémoire au niveau de la pensée pour voir comment
elle induit, ou motive, d’autres pensées. Mais, par sa nature méme,
cette démarche est limitée. Nous devons donc également nous inté-
resser & ’étude des significations intrinséques, des constructions
mentales invariantes telles que les mathématiques, de 'invariance
par rapport aux substitutions lexicales telle qu’on la trouve en
logique et, plus généralement, & un ensemble de régles issues des
interactions sociales et de I’expérience acquise. Il restera peut-étre
méme un peu de place pour les philosophes, sans que pour autant
nous leur accordions le privilége — erroné mais consacré par 'usage
— d’utiliser la pensée comme unique moyen de comprendre I’origine
de Pesprit.

De méme que deux sciences différentes mais compatibles ne sont
Jamais totalement réductibles I'une & I’autre — 'une d’elles étant
nécessaire, mais non suffisante, a 'autre — la description de la
matiére de I'esprit ne fait que fournir une base a4 I’analyse des
questions relationnelles et symboliques. Mais, en construisant une
telle description, on ne peut qu’étre surpris par la nature multiple,
paralléle et changeante des états conscients. La tdche des sciences
cognitives consiste & découvrir comment interpréter les états cor-
respondant & des modes symboliques de raisonnement, a des juge-
ments et & la volonté, dans lesquels le sujet est plus directement
conscient de son rapport avec le temps. Cependant, méme si on
réussissait a analyser ce type de questions, cela ne fournirait pas
une explication adéquate de 'utilisation potentiellement illimitée
des modes de raisonnement récursifs — induction, analogie et logique
formelle. Et de toute facon, une telle analyse ne fournirait pas non
plus une explication exhaustive des questions historiques.

Des régularités biologiques sous-tendent toutes ces activités. Ces
régularités peuvent, et doivent, &tre étudiées. Mais tant que nous
n’aurons pas construit des objets conscients capables de parler — ce
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qui n’arrivera pas avant longtemps — les méthodes biologiques
resteront trop maladroites pour permettre d’établir des corrélations
entre le neuronal et la signification des pensées d’un « penseur pur »
au cours d’un raisonnement. Néanmoins, nous pouvons quand méme
étudier les processus neuronaux de base qui sous-tendent ces actes,
et nous pouvons le faire sans devenir des dualistes des propriétés.
Mais, dans la pratique, 1l serait absurde, au nom de la pureté
scientifique, de n’utiliser que des méthodes biologiques.

On pourrait en dire bien davantage, mais cela ne nous éclairerait
pas plus sur ce qui nous intéresse, c’est-a-dire sur les bases biolo-
giques de l’esprit. Il peut étre utile, cependant, de faire quelques
commentaires sur certaines questions apparentées, et en particulier
sur celles qui concernent les sentiments et les émotions. Les sen-
timents font partie de 1’état conscient ; ce sont les processus que
nous associons i la notion de sensation dans la mesure ou ils sont
liés au moi. Ce ne sont pas des émotions cependant, car les émotions
possédent de fortes composantes cognitives, qui entremélent les
sentiments 4 la volonté et aux jugements d’une facon extraordi-
nairement complexe. De fait, on peut dire que les émotions sont
les états ou processus mentaux les plus complexes qui soient, dans
la mesure ou ils se mélangent avec tous les autres processus (d’une
facon qui d’habitude est trés spécifique, et qui dépend de I’émotion
considérée). Et le fait qu’ils possédent en outre des bases historiques
et sociales n’est pas pour les simplifier.

Ce que les &tres humains conscients ont peut-&tre de plus extra-
ordinaire, c’est leur art — leur capacité de transmettre des senti-
ments et des émotions, de maniére symbolique et formelle,  travers
des objets externes tels des poémes, des tableaux ou des symphonies.
La somme d’états conscients — conditionnés par des contraintes
historiques et culturelles, par des apprentissages spécifiques et des
compétences particuliéres — qui entre dans la composition d’une
ceuvre d’art ne peut étre analysée par les méthodes scientifiques.
Mais, encore une fois, une telle négation n’a rien de mystérieux,
puisque nous ne pouvons comprendre ces objets et y réagir que par
rapport & nous-mémes, selon un mode social et symbolique. Aucune
analyse externe objective, méme si elle était possible, ne pourrait
remplacer les réactions individuelles et les échanges intersubjectifs
qui ont lieu au sein d’une tradition et d’une culture données.
Suzanne Langer, dans son chef-d’ceuvre Mind : An Essay on Human
Feeling, analyse merveilleusement bien ces processus psycholo-

giques.
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Hormis la Vernunft et le Verstand, il existe en allemand un autre
ensemble de mots, utilisés pour caractériser les connaissances
humaines, qui établit lui aussi une distinction, comme cela a été
mis en évidence pour la premiere fois par Wilhelm Dilthey. Le mot
Naturwissenschaften fait référence a des connaissances ayant trait
a ce que nous avions coutume d’appeler les sciences naturelles — la
physique, la biologie, etc. Le mot Geisteswissenschaften fait, quant
a lui, référence aux champs de la connaissance liés aux sciences
sociales, a la culture, au raisonnement abstrait et a P’étude des
événements historiques a partir des symboles et des sentiments.
Cependant, cette distinction ne doit pas nous faire succomber &
I1déalisme de Hegel, qui fut parmi les plus éminents défenseurs
du Geist (de I’Esprit), ni nous inciter a penser que la psychologie
tombe hors du domaine de la biologie de I’évolution — c’est-a-dire
qu’il existe un Geist d’un cbté et une Natur de I'autre —, car cela
conduit a une suite sans fin de complications superflues.

James, qui avait beaucoup réfléchi aux sujets abordés dans ce
chapitre, disait ceci & propos de ce type de questions :

La grande lecon que nous pouvons tirer de toutes les spéculations
kantiennes et post-kantiennes est, me semble-t-il, une lecon de sim-
plicité. Chez Kant, la complexité de pensée et d’expression constituait
un handicap inné, exacerbé par I'académisme vieux jeu de la vie a
Konigsberg. Chez Hegel, il s’agissait plutét d’une fiévre délirante.
Ainsi, malheureusement, les raisins amers que ces péres de la phi-
losophie ont mangés n’ont cessé de nous agacer les dents.

Etant donné ce que j’ai dit ici, je pense que la psychologie phi-
losophique poursuivra sa propre route, a cette nuance prés que,
malgré les différences méthodologiques existant entre les Geistes-
wissenschaften et les Naturwissenschaften, la psychologie ne peut
désormais se déclarer autonome par rapport a la biologie, et qu’elle
doit toujours céder la priorité aux découvertes de la biologie.

Je me suis toujours demandé pourquoi il y avait un si grand
nombre de sujets dans la liste de cours proposée par les universités.
Pourquoi le savoir est-il si hétérogéne ? Le point de vue présenté
ici nous offre une explication possible. Etant donné les processus
cérébraux paralléles et constructifs qui sous-tendent la conscience,
étant donné les propriétés symboliques récursives du langage et,
enfin, étant donné les bases historiques irréversibles de chaque
réalisation symbolique et artistique au sein des sociétés et des
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cultures, il ne peut exister de description complétement réductible
des connaissances humaines. Néanmoins, les diverses sphéres de la
connaissance et les différents domaines peuvent étre compatibles
entre eux, et leurs bases, qui sont du ressort de 1’évolution biolo-
glque et culturelle, peuvent étre comprises. Les étres humains, du
moins en ce qul concerne leur étude de ces différents domaines,
semblent avoir a peu prés adopté la meilleure démarche possible.

Une situation plus poignante se crée lorsqu’un étre humain souffre
de perturbations neurales. Comme j’espére parvenir a le montrer
au chapitre suivant, ces affections révélent également I'immense
éventail de réactions dont le systtme nerveux est capable et la
complexité stratifiée dont 1l fait preuve.
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Chapitre 18

Maladies mentales :
le mo1 réintégré

Il est impossible de comprendre Pensemble des per-
turbations neuropsychotiques sans les relier a des hypo-
théses claires sur les processus mentaux normaux.

Sigmund Freud & Wilhelm Fliess

Les maladies mentales ont toujours été considérées comme mys-
térieuses. Elles affectent '« Ame » de I'individu et, comme elles
représentent une aberration par rapport i I’histoire et au compor-
tement passés de cet individu, elles semblent étranges, si ce n’est
a I'individu lui-méme, du moins a ceux qui le connaissaient avant.
Il est souvent difficile d’identifier les causes de ces maladies et,
méme lorsqu’on est convaincu qu’elles sont dues a des altérations
de la fonction cérébrale, leurs symptomes ne sont pas aussi « directs »
que ceux d’un grand nombre de perturbations neurologiques résul-
tant également de dysfonctions cérébrales. Quelle est donc la dif-
férence ? Ou se trouve la frontiére entre les deux types de maladies ?
En fait, il s’agit d’une différence subtile, mais presque toujours liée
a des modifications de ’intentionnalité, de la conscience, des valeurs
ou de la fonction symbolique. Une théorie de I'esprit telle que la
ndtre dit clairement que toutes les maladies mentales sont dues a
des modifications physiques.

Je n’al pas du tout I'intention de traiter ce sujet fascinant et
difficile. Mais si nous en néglgions toutes les facettes — et elles sont
nombreuses —, nous laisserions passer une occasion, fournie par la
nature, de vérifier certains de nos modéles de I'esprit. Par consé-
quent, je vais quand méme aborder ici quelques problémes médi-
caux classiques sous ’angle qui nous intéresse dans ce livre. Il n’y
a pas de meilleur moyen de mettre en évidence les mécanismes de
contrdle qui affectent le cerveau et I’esprit a plusieurs niveaux. Tout
d’abord, je compte m’interroger sur la nature des maladies mentales
— s’agit-il ou non de maladies physiques ? Puis, je voudrais me
demander pourquoi elles semblent différer des maladies neurolo-
giques. Ensuite, je considérerai un certain nombre de maladies de
la conscience — a la fois neurologiques et psychiatriques —, parce
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qu’elles nous aident & mieux comprendre nos modeéles. Enfin, je
m’intéresseral aux maladies mentales en tant qu’adaptations, en
tant que réintégrations du mo1 lorsque celui-ci est soumis a des
conditions invalidantes. J'ai déja abordé en partie ces questions
dans The Remembered Present, mais pas tout a fait de la méme
maniére. J'invite donc le lecteur & comparer les deux approches.

Freud était profondément intéressé par 'un des problémes qui
se trouvent au centre des questions que nous avons abordées au
cours du présent ouvrage. En effet, au cours de ses recherches sur
les névroses, il s’est aventuré dans les fourrés de I'intentionnalité.
Pour Freud, les névroses étaient des altérations du comportement
ou de I'affect qui laissaient intacte la capacité de « tester la réalité »,
mais qui perturbaient la fonction ou la satisfaction. Il ne pensait
pas que ces perturbations étaient provoquées par des affections
cérébrales. Il pensait plutot qu’il s’agissait d’affections fonctionnelles,
dues a des facteurs psychologiques, a des symbolismes a la fois
conscients et inconscients. Les névroses étaient, selon lui, des mala-
dies du développement psychologique. Il fonda sa théorie psycho-
logique sur les résultats issus d’une méthode thérapeutique — la
psychanalyse. Cette méthode fait intervenir des interactions sym-
boliques entre un patient et un analyste formé a la méthode et
disposant d’une théorie précise sur la facon dont se développe la
personnalité humaine et se forme le moi de chaque individu. Le
patient est incité a explorer, avec ’analyste, les mécanismes de
défense et de refoulement en utilisant les techniques de ’association
libre, de 'interprétation des réves, et autres.

Bien que Freud ait initialement adopté un matérialisme élimi-
natoire trés strict (précisément le genre de réductionnisme dont je
déplorais I’existence au chapitre précédent), il se tourna par la suite
vers une espéce de dualisme des propriétés. Ainsi, tout en restant
d’un déterminisme et d’un matérialisme trés stricts, 1l affirma que
les névroses ne devaient cependant étre considérées qu’en termes
psychologiques. En revanche, les vues de Freud sur la psychose,
maladie dans laquelle I'individu devient réellement incapable de
tester la réalité et pour laquelle il est possible d’identifier des causes
organiques, étaient plus équivoques. Certaines psychoses étaient —
et sont toujours — considérées comme « fonctionnelles » : la schi-
zophrénie, certaines formes de psychose maniaco-dépressive et la
paranoia, par exemple. Ces maladies ont des histoires causales, ou
étiologiques, trés différentes de celles des psychoses organiques ou
des maladies dégénératives du cerveau qui peuvent aussi aboutir a
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des psychoses. Ce type d’observations pose des problémes a toute
théorie du cerveau.

D’apreés la TSGN, ces problémes apparaissent parce qu’il est extré-
mement difficile de distinguer les divers niveaux de contrdle de la
fonction cérébrale. Et le fait d’avoir affaire & une population de
réponses synaptiques — vu leur diversité et leur individualité — fait
apparaitre une difficulté supplémentaire. Le vrai probléme, cepen-
dant, ne réside pas dans la complexité, mais dans I’évaluation
erronée des niveaux de causalité. Toutes les maladies psychiatriques,
méme celles dont I'origine est liée & des troubles de la communi-
cation individuelle et sociale, ont des causes physiques. Et, étant
donné la multiplicité de niveaux présentée par les systémes réen-
trants du cerveau qui régissent les états conscients et inconscients,
il n’est pas surprenant que différentes causes de maladie aboutissent
a des perturbations semblables, ou qui coincident partiellement, de
la structure des réponses. Tot ou tard, toutes les aberrations se
reflétent au niveau des synapses. Mais, en méme temps, les signaux
complexes et les interactions avec ’environnement sont liés de facon
structurée & la mémoire et au comportement a tous les niveaux
évoqués précédemment. Il est souvent plus utile de considérer les
maladies mentales comme des perturbations de la catégorisation,
de la mémoire, de la réentrée et de I'intégration plutdt que comme
des perturbations de la capacité de « tester la réalité ».

Une fagon de le visualiser consiste 4 adapter les diagrammes de
la conscience donnés aux chapitres 11 et 12 a nos objectifs présents
(figure 18-1). Si nous considérons, par exemple, que les facteurs qui
détruisent ou qui affectent les neurones de certaines parties des
ganglions de la base sont & I'origine de la maladie de Parkinson,
ou que d’autres facteurs, affectant le cortex moteur, donnent lieu
a une paralysie motrice, nous n’avons aucun mal 4 diagnostiquer
ces affections comme neurologiques — c’est-a-dire, comme « non
mentales ». Mais si la maladie concerne des interactions entre les
circuits réentrants et hautement paralléles du cerveau, ou si elle
altére les liens existant entre les systémes de valeurs et ceux qui
régissent le comportement (voir la figure 12-4), nous aurons plutét
tendance a diagnostiquer la maladie comme une altération de la
fonction mentale. Or, dans un cas comme dans P’autre, des causes
physiques suffisent 4 rendre compte des troubles.

En fait, il est fructueux de considérer le probléme de la maladie
mentale sous ’angle des altérations des voies réentrantes et de la
catégorisation. L’aliénation mentale et les maladies de la conscience
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représentent des réarrangements et des adaptations face a des alté-
rations des cartes réentrantes, des régions homeéostatiques et des
appendices corticaux responsables de la conscience perceptive, du
fonctionnement symbolique conceptuel et des réactions émotion-
nelles.

Quoi qu’il en soit, le fait que chacun des individus souffrant de
ce type de troubles ait une histoire personnelle nous garantit que
deux cas donnés ne seront pratiquement jamais pareils. La cons-
cience d’ordre supérieur fait appel a des intégrations conceptuelles,
sémantiques et sociales, qui toutes interviennent dans la construc-
tion du moi social. Un grand nombre de ces intégrations sont
permises ou modulées par des populations de synapses particuliéres.
Par conséquent, il n’est pas étonnant que I’on ait découvert que
les médicaments capables de modifier la fonction synaptique sont
extrémement utiles pour traiter les troubles mentaux. Mais d’un
autre cdté, 'individualité de chaque patient conscient résulte de la
configuration extrémement complexe, et unique, de ses efficacités
synaptiques. Par conséquent, I'utilisation exclusive de médicaments
ne se substituera jamais a la communication verbale et affective
qu’il est nécessaire d’établir avec le patient. Dans la plupart des
cas, il faudra probablement allier un traitement médicamenteux et
une psychothérapie.

Une théorie du cerveau qui considere la catégorisation, la mémoire
et la formation des concepts en ces termes peut méme servir dans
des formulations purement psychothérapeutiques. Ainsi, une appré-
ciation de la TsGN fut publiée il y a quelques années par un psy-
chiatre du nom d’Arnold Modell, au cours de sa formulation d’une
théorie du traitement psychanalytique. Dans son livre Other Times,
Other Realities, Modell faisait appel a la notion de mémoire en tant
que recatégorisation afin de réévaluer la nature des transactions
entre le patient et le thérapeute. Il reprenait notamment le mot
Nachtraglichkeit, que Freud avait appliqué a I'idée que la mémoire
est retranscrite a ’issue d’expériences ultérieures. Modell fait remar-
quer a ce propos que l’ego est une structure engagée dans le trai-
tement et la réorganisation du temps, ce qu’il associe a I'idée de
mémoire en tant que recatégorisation (voir les chapitres 10 et 16).

Dans sa critique des concepts associés 4 la relation de transfert
dans le cadre psychanalytique, Modell suggére que I’adoption d’une
vision sélectionniste de la fonction cérébrale fournit une interpré-
tation alternative de la compulsion de répétition décrite par Freud.
Selon lui, le fait que les catégories se recréent dans la mémoire
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FIGURE 18-1

Maladies du systéme nerveux et maladies de Uesprit. Le terme « maladie neurologique »
fait référence aux perturbations de la vue, du mouvement, efc., qui résultent d’alté-
rations des régions cérébrales concernées par ces fonctions. Le terme « maladie psy-
chiatrigue » fait référence é des perturbations de la catégorisation, de lactivité mentale,
des sensations, etc., dans lesquelles les réponses deviennent aberrantes sur le plan
symbolique ou dans lesquelles la capacité de « tester la réalité » est compromise. Ces
maladies sont dues & des modifications fonctionnelles survenant ¢ de multiples niveaux,
des synapses aux boucles réentrantes. Les deux catégories de maladies sont d’origine
physique, et elles se recouvrent partiellement. Les maladies psychiatriques affectent
plus largement la catégorisation, la mémoire et les processus symboliques via des
boucles réentrantes.
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constitue un principe biologique de base qui, dans certaines cir-
constances, prévaut sur le principe de plaisir de Freud. Modell
suggére que « la compulsion de répéter correspond a la recherche
compulsive d’une identité perceptive entre les objets présents et
passés ». Ce faisant, le patient est conscient, a des degrés variables,
de la relation existant entre le mor et le temps, une question que
nous avons déja évoquée au chapitre 16. Modell fait également
remarquer que, au cours du processus psychanalytique, la pensée
métaphorique est monnaie courante dans I’esprit. Enfin, il suggére
que la vision de la mémoire proposée par la TSGN, qui remplace la
vision freudienne de I’existence de traces de mémoire fixes, permet
de considérer le cadre thérapeutique sous un jour nouveau. Selon
cette vision, le cadre thérapeutique est destiné «a accentuer les
multiples niveaux de réalité, ce qui a son tour fait augmenter le
potentiel d’anciennes perceptions et de retranscriptions de nouvelles
perceptions ».

Un autre psychiatre — Edward Hundert — a également utilisé la
TSGN comme pierre de touche pour relier la psychiatrie, la philo-
sophie et les neurosciences. Selon lui, il faut que ces trois disciplines
soient reliées a travers une théorie de ce type afin de garantir que
les individus soient considérés sous un angle sufisamment large.
Je conseille vivement aux lecteurs intéressés de comparer les
remarques de Hundert et les notions que j’a1 présentées au chapitre
précédent et tout au long de ce livre.

Bien que je sois loin d’étre une autorité en matiére de théorie
psychanalytique, je pense qu’il est important que des tentatives
soient en cours qui visent a relier la théorie psychanalytique a une
théorie du cerveau physiquement fondée qui s’intéresse aux pro-
blémes de catégorisation. Quant aux tentatives visant a relier des
effets pharmacologiques a des théories du cerveau, elles sont un
peu plus nombreuses. Nous avons besoin de ces deux types de
recherches s1 nous voulons batir une psychiatrie solidement ancrée
dans la biologie.

Voila pour les remarques d’ordre général. Je vais 4 présent me
tourner vers un ensemble spécifique de maladies neurologiques et
vers une maladie psychiatrique. J'y tiens, parce que ces deux types
de maladies permettent de mieux comprendre mes propositions
concernant I'importance qu’ont les circuits réentrants pour la cons-
cience. Les troubles neurologiques que je vais aborder constituent
un ensemble de syndromes affectant ce que I’on appelle la mémoire
implicite. Quant 4 la maladie psychiatrique, il s’agit de la schizo-
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phrénie — la plus tarabiscotée, la plus variable et la plus mystérieuse
de toutes les psychoses.

Commencons donc par les syndromes neuropsychologiques (ici,
le lecteur doit me permettre d’utiliser un peu de jargon médical ;
je traduirai au fur et & mesure). Daniel Schacter et ses collégues
ont étudié un ensemble de dissociations survenant entre I’accés
explicite, conscient, au savoir, et la capacité implicite d’accomplir
une tache. Ce type de dissociations — un savoir implicite presque
normal accompagné d’un savoir explicite gravement perturbé — a
été observé chez des patients atteints de maladies diverses. Mais,
avant de les énumérer et d’en décrire quelques cas, il est bon d’en
donner un exemple concret : celui de ’agnosie visuelle. Les patients
souffrant d’agnosie visuelle discernent des stimulus visuels dans
I’espace bien qu’ils soient incapables de voir la partie du champ
visuel dans laquelle ces stimulus sont présentés. Ces patients
accomplissent correctement des tiches de discrimination visuelle
alors méme qu’ils ne se rendent pas perceptivement compte — c’est-
a-dire qu’ils sont perceptivement inconscients — du fait qu’ils en
sont capables.

De telles dissociations ont été observées chez des patients souffrant
d’amnésie, de dyslexie (I'incapacité de lire certains textes), d’aphasie
(I'incapacité d’exprimer, ou produire, des paroles intelligibles), de
prosopagnosie (I'incapacité de reconnaitre des visages), d’héminé-
gligence ('incapacité de faire attention & ce qui se passe dans la
moitié de 'espace qui, du point de vue de I'individu, se trouve du
coté opposé a I’hémisphére cérébral atteint) et I'anosognosie (le fait
qu’un patient soit incapable de se rendre compte, ou méme qu’il
nie, 'existence de défauts neurologiques flagrants méme lorsqu’on
lui en donne des preuves directes).

Il s’agit la d’une liste extraordinaire. De fait, au cours de I'ac-
complissement des tiches, les amnésiques se montrent capables
d’apprendre a réagir a certains stimulus — ce qui indique qu’ils en
ont pris spécifiquement connaissance — alors méme qu’ils nient étre
conscients de leur existence. Les prosopagnosiques se montrent
capables de reconnaitre implicitement des visages dont on sait qu’ils
les ont déja vus avant le début de leur maladie, mais dont ils ne
sont 4 présent plus conscients. Dans certaines circonstances, les
dyslexiques sont capables de lire des textes sans s’apercevoir qu’ils
en sont capables. Et chez les patients atteints d’héminégligence,
Pinformation présentée du coté négligé affecte I’accomplissement de
certaines tiches sans que ces patients en soient conscients.
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Les lésions sous-jacentes a ces affections sont toutes différentes,
et aucun de ces cas ne s’accompagne d’une modification globale de
la conscience. En fait, les patients se comportent de facon tout &
fait normale en dehors des domaines présentant le défaut; en
d’autres termes, le défaut présent dans chaque cas est spécifique
d’un domaine donné. Rien ne semble indiquer que des troubles du
langage soient responsables des réponses dissociatives des patients.
Et surtout, rien ne semble indiquer que les patients atteints de ces
syndromes souffrent de névroses ou de psychoses.

Ces maladies sont des maladies de la conscience. Elles peuvent
s’expliquer en supposant que ce qui a été affecté dans chacune
d’elles est une boucle réentrante particuliere reliant la mémoire
des valeurs-catégories aux couples de classification chargés de la
catégorisation perceptive (figure 18-1 ; voir également la figure 12-
4). Remarquez que cette interférence n’affectera pas, en général,
les autres voies de communication avec la mémoire des valeurs-
catégories qui interviennent dans l’accomplissement d’une tdche
spécifique. Il en résulte donc une délétion spécifique d’'un domaine
donné dans la « scéne » consciente, mais pas dans le répertoire des
capacités de I'individu relativement a 'accomplissement de la tache.
On peut se demander ce qu’il resterait de la conscience primaire si
ces voles réentrantes étaient coupées une a une, modalité aprés
modalité. Bien sir, il est peu probable que cela se produise, sauf en
cas de lésions massives et, pour des raisons éthiques, 1l est difficile
d’imaginer que 'on puisse réaliser une telle expérience, méme si
l'on dlsposalt de moyens moins traumatiques pour y parvenir.

J’ai voulu décrire ces troubles neurologiqgues pour montrer que,
tout comme les maladies mentales proprement dites, ils peuvent
également étre mentaux — c’est-a-dire, ils peuvent affecter I'inten-
tionnalité. Et, pour illustrer ces maladies de facon encore plus
frappante, je vais clore ce chapitre en décrivant un cas de disso-
ciation franchement mystérieux, 4 savoir celui de I’anosognosie.
Mais avant cela, tournons-nous un instant vers la plus flagrante,
la plus polymorphe et la plus mystérieuse des psychoses : la schi-
zophrénie. La schizophrénie se caractérise par des mélanges de
symptdmes bizarres. Entre autres, les schizophrénes entendent des
voix, se croient sous le contrdle de forces extra-terrestres, ont des
délires de persécution et d’influence, éprouvent un barrage de la
pensée, un écho de la pensée, croient qu’on devine et qu’on répéte
leurs pensées, ou encore qu’on les leur vole. Dans les stades aigus
de ce syndrome, les symptémes s’accompagnent d'un état de réverie
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et d’un léger obscurcissement de la conscience, ainsi que d’un état
de perplexité. Les patients se sentent submergés par des signaux
qui n’ont de sens que par fragments et au sein d’ilots de lucidité.
Certains voient leur affect s’émousser. Certains ont beaucoup de
mal a se concentrer, évaluent incorrectement les signaux perceptifs,
ont des hallucinations visuelles, ou sont incapables de discerner des
formes gestaltistes. D’autres manquent de jugement, réagissent len-
tement, ou présentent des persévérations. Dans les formes extrémes
de la maladie, les patients entrent parfois en catatonie : ils ne
réagissent plus, tout en maintenant des postures bizarres pendant
de longues périodes. Lorsqu’ils sortent de ces épisodes aigus, certains
patients se souviennent de ce qui s’est dit ou fait lorsqu’ils étaient
en catatonie, tandis que d’autres n’ont que peu de souvenirs de
cette expérience aigué.

La schizophrénie est une maladie de la conscience aux formes
variées, qui affecte la perception, la pensée et les sensations. Voir
un patient qui souffre de cette affection aux prises avec sa constel-
lation personnelle de symptdmes constitue une expérience a la fois
émouvante et pénible. Il n’a pas été facile de rendre compte de la
diversité des symptdmes, des caractéristiques individuelles et des
bizarres particularités de cette maladie.

J'ai déja suggéré que la schizophrénie pourrait étre une affection
généralisée de la réentrée (voir le bas de la figure 18-1). Mon
hypothése est que des perturbations survenant dans la production
de plusieurs neuromédiateurs, ou dans la réponse a plusieurs d’entre
eux, pourraient entrainer une mise hors d’état généralisée des
communications entre cartes réentrantes. Le fait que la cartographie
ne s’effectue pas de maniére adéquate, ou que les différentes cartes
ne soient pas correctement synchronisées, pourrait faire, chez un
patient donné, que I'imagerie prédomine sur les entrées perceptives,
ou encore que les différentes modalités ne soient plus correctement
coordonnées. Cela pourrait donc conduire a des hallucinations ou
a l'incapacité de coordonner les signaux provenant du monde réel.
Chez un autre patient, la méme affection pourrait entrainer des
perturbations dans les connexions réentrantes reliant différents sys-
témes conceptuels aux organes de la succession. Et chez d’autres
encore, il pourrait se produire des perturbations au niveau des
liaisons réentrantes entre les aires ayant trait au lexique, les centres
conceptuels et ceux responsables de I'imagerie mentale.

Le fait que les réactions varient d’un patient schizophréne a un
autre peut s’expliquer par des facteurs historiques et personnels
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faisant intervenir la variabilité des répertoires. Chaque patient pré-
sente une configuration unique de réponses, et ses réactions aux
perturbations des divers sites réentrants sont différentes. Cependant,
Je ne veux pas dire par la que tous les neurones restent normaux
dans la schizophrénie (ce dont je doute fort) ; je veux simplement
dire que le principal défaut psychologique résulte d’une faille dans
les cartographies réentrantes. Mais cette faille pourrait étre due a
n’importe lequel des facteurs susceptibles d’altérer les cartes elles-
mémes ou leurs connexions, et en particulier a la dysfonction neu-
ronale ou a la mort des neurones eux-mémes.

Il n’est pas difficile d’imaginer ce qu’un patient qui posséde encore
une conscience d’ordre supérieur ferait, s’il était atteint par cette
maladie, pour tenter d’adapter son moi1 a ce qu’il ou elle percoit.
Et il est clair que ce comportement semblerait anormal d’aprés les
criteres normatifs et physiologiques. Mais il est néanmoins vrai-
semblable que la réaction globale du patient soit quand méme une
tentative d’adaptation, de réintégration. Elle peut ne pas étre la
meilleure stratégie d’adaptation possible, elle peut étre destructrice
pour le patient et pour les autres; mais la question n’est pas la.
Ce qui importe, c’est que I’esprit d’un patient schizophréne, vu sous
I’angle de la TscN étendue, posséde une cohérence interne, surtout
pour qui connait histoire personnelle de ce patient. Mais hélas, la
« cohérence » n’existe que du point de vue des prédictions de la
théorie, et non du point de vue des valeurs sociales ou affectives
spécifiques d’une société donnée.

Nous avons trop facilement tendance a sous-estimer les facultés
des psychotiques, tout comme nous avons facilement tendance a
interpréter incorrectement les excentricités apparentes des individus
normaux. Je me souviens avoir entendu ou lu quelque part — je ne
sais plus ou — I'histoire d’'un homme qui vivait a Paris sous I'oc-
cupation nazie et qui, se sachant sur le point d’étre arrété par la
Gestapo, décida que la cachette la plus sire était I’hopital psychia-
trique. Il cultiva donc P’art de se comporter comme un fou et réussit
a se faire enfermer a la suite d’un épisode « hallucinatoire » survenu
dans la rue. En adoptant, de temps en temps, des comportements
délibérément bizarres devant les médecins et les autres malades,
’homme put ainsi vivre sans crainte pendant pas mal de temps.
Mais un jour, deux sinistres individus vétus de longs manteaux de
cuir noir se présentérent devant la porte de sa chambre accompagnés
par le surveillant-chef. Convaincu qu’il s’agissait de membres de
la Gestapo, ’homme se leva d’un bond, adopta une posture bizarre,
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roula les yeux et commenca i émettre d’étranges glapissements.
C’est alors que ’homme qui occupait le lit voisin du sien, et qui
passait le plus clair de son temps dans une espéce de transe, ouvrit
les yeux et lui dit fermement : « Taisez-vous, simulateur . »

En ce qui concerne la « simulation » normale (mais pas la vraie
imposture), cela me rappelle mon cher ami Lars Onsager, aujour-
d’hui décédé — I’'un des spécialistes de physico-chimie les plus remar-
quables de notre temps, et en fait le scientifique le plus extraor-
dinairement doué que j’aie jamais rencontré. Lorsqu’il assistait a
une conférence plutdt ésotérique, 1l laissait tomber la téte de coté,
comme s’il dormait, cinq minutes aprés s’étre assis. Mais si jamais
le conférencier venait a se tromper dans une équation, 1l pouvait
trés bien arriver que Lars se léve, se dirige calmement vers le
tableau, efface I’erreur, la corrige, lance un sourire, et retourne a
sa place pour s’endormir & nouveau. Un jour, je lui demandai :
« Lars, quand les gens te posent des questions profondes, pourquoi
est-ce que tu souris, que tu glousses, que tu hoches la téte et que
tu dis des choses incompréhensibles ? » Lars prit un air grave,
presque austére, et me dit : « Je suis paresseux. Paresseux!» Je
m’écriai alors : « Je ne comprends pas.» Ce a quot il répondit :
« J’a1 envie de répondre & mes questions, pas aux leurs. »

J’a1 délibérément choisi deux exemples extrémes, issus respecti-
vement du « camp neurologique » et du « camp psychiatrique » — la
dissociation 1implicite-explicite et la schizophrénie. Tous deux sont
des exemples de maladies de la conscience. Et nous devons nous
méfier du cartésianisme lorsque nous analysons des patients atteints
de I'un ou Pautre de ces types de maladies. Pour vous en convaincre,
Je vais décrire un cas rapporté par le neurologue italien Eduardo
Bisiach. Ce cas constitue, pour la théorie du cerveau, un défi aussi
significatif que le fut celui d’Anna O. pour la théorie de Freud, au
tout début de la psychanalyse.

Le patient de Bisiach était atteint d’anosognosie ; autrement dit,
1l niait ’existence chez lu1 d’un certain défaut neurologique, méme
lorsqu’on lui présentait des preuves directes de cette existence. Dans
ce cas particulier, le syndrome s’accompagnait d’une hémiplégie
gauche (une paralysie de la moitié gauche du corps) et d’une hémia-
nopsie gauche (I'incapacité de voir le champ visuel gauche). Le
syndrome avait été provoqué par un accident vasculaire, survenu
de facon soudaine, qui avait affecté les aires temporelles, pariétales

1. En francais dans le texte (N.d.T.).
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et occipitales du cerveau. (En gros, ces aires interviennent dans
Paccomplissement de tdches visuelles et conférent également cer-
taines capacités motrices.)

Le patient était intelligent, il avait de bonnes réactions et ne
semblait pas perturbé du point de vue émotionnel. Il ne présentait
aucun trouble de la parole. Mais il était anosognosique par rapport
a ces déficiences a la fois visuelles et motrices. Lorsqu’on I'inter-
rogeait 4 propos de tiches concernant le cdté gauche qu’il n’avait
pas accomplies, il affirmait les avoir accomplies. (Evidemment, la
paralysie de son cdté gauche rendait leur accomplissement impos-
sible.) L’examinateur prenait alors la main gauche — paralysée —
du patient dans les siennes et la placait dans le champ visuel droit
du patient, de sorte que celui-ci puisse la voir. Mais lorsque I’exa-
minateur demandait au patient 4 qui appartenait cette main, le
patient affirmait qu’elle appartenait a ’examinateur. Et quand on
lu1 demandait comment il expliquait le fait que I’examinateur ait
trois mains, il répondait, avec une logique imparable : « La main
se trouve toujours a I’extrémité d’un bras. Et, étant donné que vous
avez trois bras, il s’ensuit que vous avez trois mains. »

Si nous partons du fait que ce patient n’était ni névrosé, ni
psychotique, et qu’il n’avait aucun trouble du langage, nous sommes
obligés d’admettre I’extraordinaire conclusion suivante : la cons-
cience fondée sur le langage peut étre altérée suite a la suppression,
chez un individu, des sources cérébrales de signaux non verbaux.
Et ce qu'il y a de frappant, c’est que ce patient avait réintégré
Pensemble de son interprétation sémantique de la réahté sans étre
le moins du monde affecté du point de vue émotionnel. Il avait
subi une totale réorganisation et une compléte réintégration concep-
tuelles.

Il serait logique de penser que si 'image de son propre corps et
la capacité d’effectuer des catégorisations avaient été « stockées »
dans la mémoire du patient, I’opposition existant entre cette mémoire
stockée et son état perceptif et moteur ultérieur P'aurait conduit
soit & une description cohérente, « réaliste », de 1’état critique dans
lequel 1l se trouvait effectivement, soit a des troubles émotionnels
profonds. Mais si notre théorie est correcte, cela signifie que le
patient ne posséde pas une mémoire figée de ce type. Et, comme 1l
est incapable d’accéder a certaines parties de son espace personnel,
il a subi une réintégration conceptuelle et sémantique qui non
seulement refléte cette incapacité mais qui aussi, dans une certaine
mesure, construit autour d’elle une vision adaptative.
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Ce cas montre clairement que des modifications de I'intention-
nalité peuvent accompagner des maladies neurologiques. Mais en
méme temps il remet profondément en cause nos 1dées sur I’esprit.
Comment le moi se réintégre-t-il ? A ce propos, je voudrais éga-
lement évoquer les étonnantes réponses d’un individu souffrant d’un
split-brain * et dont I’hémisphére gauche du cerveau semble appar-
tenir 4 un individu plus ou moins normal doté d’une conscience
d’ordre supérieur. Dans certains cas, son hémisphére droit répond
a des mots, présentés visuellement, par des mots épelés de la main
gauche a I’aide des lettres d’un jeu de Scrabble. Parfois, les réponses
concordent avec celles de I’hémispheére gauche, et parfois non. Nous
sommes donc obligés d’envisager la possibilité que la conscience
primaire soit en train de se manifester par 'intermédiaire de I’hé-
misphére droit de son cerveau. Mais malheureusement, il est impos-
sible d’effectuer une analyse compléte en raison des interférences
dues a des facteurs tels que I'apprentissage passé ou la connectivité
qui existait auparavant entre les deux hémisphéres cérébraux. Quoi
qu’il en soit, la personne qui s’exprime a travers la conscience
d’ordre supérieur siége dans I’hémisphére gauche et interpréte tous
les événements de facon adaptative.

Ces observations posent des problémes intimement liés a ceux
qui furent étudiés par Freud. Qu’est-ce qui régit la disposition des
réponses conscientes et inconscientes de facon a permettre I'unifi-
cation de la personnalité ? Quel est I’appareillage minimal néces-
saire a4 'apparition de la conscience d’ordre supérieur ? Qu’est-ce
qui préside au déroulement de la réintégration lorsque I'individu
est atteint par la maladie ?

L’étude de la maladie mentale a tous les niveaux est évidemment
aussi essentielle pour comprendre le fonctionnement du cerveau
que pour comprendre ce que veut dire étre un individu au sein
d’une société. Etant donné Pimportance culturelle qu’elle revét pour
nous, I’étude de la maladie mentale est évidemment importante du
point de vue pratique. Cependant, de telles études sont extrémement
complexes, et 1l est peu probable que la psychiatrie a elle seule
suffise 4 dévoiler les mécanismes normaux et anormaux du cerveau.
Cela exige la participation de nombreuses disciplines. Une des formes
d’étude les plus éloignées de la psychiatrie consiste a tenter de
fabriquer des objets ayant des fonctions psychologiques et faisant
preuve d’intentionnalité. Si ces efforts aboutissent, ils nous aideront

2. Individu dont les deux hémisphéres cérébraux ne sont plus connectés (N.d.T.).
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considérablement a comprendre quelle est notre place dans la nature
— que nous soyons bien portants ou malades. Par conséquent, je
vais 4 présent quitter I’étude de I'intentionnalité chez I’étre humain
pour m’intéresser a la possibilité de créer des objets doués d’inten-
tionnalité. Il s’agit 1 d’une perspective passionnante qui, quelles
que soient ses limitations, revét une énorme importance i la fois
pratique et théorique.



Chapitre 19

Peut-on construire un objet conscient ?

On voit qu’il n’y [...] a qu’une [substance] dans I'Uni-
vers, et que I’Homme est la plus parfaite. Il est au Singe,
aux Animaux les plus spirituels, ce que le pendule pla-
nétaire de Huygens est ¢ une Montre de Julien le Ro:.
S’ a fallu plus d’instrumens, plus de Roiiages, plus de
ressorts pour marquer les mouvements des Planétes, que
pour marquer les Heures, ou les repeter ; s’il a fallu plus
d’art @& Vaucanson pour faire son Fluteur, que pour son
Canard, il edt dii en emploier encore davantage pour
faire un Parleur ; Machine qui ne peut plus étre regardée
comme impossible, surtout entre les mains d’'un nouveau
Prométhée.

Julien Offray de la Mettrie

Ainsi placé — a la suite de plusieurs chapitres au cours desquels
nous avons abordé diverses questions concernant I’étre humain —
le titre de celui-ci peut paraitre incongru. Mais effectivement, jai
maintenant ’intention de me demander si le fait de savoir comment
fonctionne le cerveau nous permettra ou non de construire des
objets doués d’intentionnalité. Je voudrais également suggérer que
la seule fagon de parvenir 4 intégrer efficacement nos connaissances
sur le cerveau, étant donné la multiplicité de ses niveaux, consiste
a synthétiser des objets. Pour y parvenir, nous avons besoin des
ordinateurs les plus élaborés possible. Toutefois, les tentatives de
construction d’objets « conscients », bien que peu nombreuses, ne
datent pas d’aujourd’hui, comme en témoignent I’épigraphe et la
figure 19-1.

Mais n’est-il pas en fait contradictoire de suggérer qu’il faut
utiliser des ordinateurs dans un livre qui affirme que le cerveau
n’est pas un ordinateur ? Pour répondre & cette question, je
dois en dire un peu plus sur les ordinateurs. Ensuite, je m’in-
terrogeral sur la poss1b1hte de construire plusieurs types d’ob_]ets :
une machine perceptrice, un objet doué¢ de conscience prlmalre
et enfin, un objet possédant une conscience d’ordre supérieur. Si
la réponse a I'une quelconque de ces questions s’avére positive,
alors nous devrons en considérer les implications morales, comme
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c’est le cas pour I'application de n’importe quelle découverte scien-
tifique.

Les ordinateurs sont des machines logiques ; en principe, ils sont
capables d’exécuter n’importe quelle procédure effective, spécifiée
sans équivoque par un ensemble d’instructions et produisant un
résultat unique pour un probléme donné. J’ai déja dit plus haut
que le cerveau n’est pas un ordinateur et que le monde n’est pas
spécifié de facon suffisamment univoque pour étre susceptible d’agir
comme un ensemble d’instructions. Cependant, les ordinateurs
peuvent étre utilisés pour simuler des parties du cerveau et méme
pour aider & construire des machines perceptrices fondées sur la
sélection plutdt que sur des instructions.

FIGURE 19-1

Jacques de Vaucanson (1709-1782), célébre constructeur d’objets imitant des compor-
tements, figure ici aux cotés de son canard. L’engin faisait coin-coin, se dandinait et
possédait une « fonction intestinale ».

Pour lever cette apparente contradiction, il me suffit de préciser
en quoti consiste une simulation. Pour faire une simulation, on écrit
un programme qui spécifie les propriétés structurelles requises et
les principes opératoires de I’entité que on veut simuler. Le pro-
gramme est bati de telle sorte que, lorsqu’il sera exécuté, certaines
parties de I’entité que I'on simule dans son ensemble assureront
leurs fonctions adéquates. Si, par exemple, je souhaite simuler un
Boeing 747 entrant dans une zone de turbulences atmosphériques,
Je dois introduire dans le programme les caractéristiques de la forme
de I'avion ainsi que les principes qui lui permettent de voler — ses
propriétés aérodynamiques, la portance pour un poids donné, etc.
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Et, si le programme est correctement congu, je pourrai « faire voler »
’avion aussi bien dans des conditions de beau temps que dans des
conditions turbulentes. Je pourrai ainsi, par exemple, voir si ’avion
est susceptible de décrocher dans certaines conditions, ou si les ailes
sont susceptibles d’&tre arrachées sous l'effet de vibrations trop
violentes. S’1l réussit, cet exercice aura été moins onéreux et fournira
davantage d’informations que les essais d’une maquette réelle de
I’avion dans une soufflerie.

Est-1l possible de simuler un systéme sélectif ? La réponse doit
étre divisée en deux. Si je considére un animal particulier, résultat
d’une sélection au cours de I’évolution et du développement, puisque
Je connais déja sa structure et les principes qui régissent ses pro-
cessus sélectifs, je peux simuler la structure de cet animal dans un
ordinateur. Mais les systémes qui sont en train de subir une sélec-
tion possédent deux parties : un animal ou organe, et un environ-
nement, ou monde (voir le chapitre 8). Et le systtme sur lequel
s’exerce la sélection ne recoit aucune instruction provenant des
événements du monde. De plus, les événements qui surviennent
dans 'environnement, ou monde, sont imprévisibles. Comment faire,
alors, pour simuler des événements et leurs effets sur la sélection ?
On peut procéder comme suit :

1. Simuler I’organe ou ’animal comme décrit ci-dessus, en tenant
compte du fait que, en tant que systéme sélectif, il comporte un
générateur de diversité — mutations, modifications des circuits neu-
ronaux ou modifications synaptiques imprévisibles.

2. Indépendamment, simuler un monde ou environnement sou-
mis aux contraintes créées par des principes physiques connus, mais
tout en permettant 4 des événements imprévus de se produire.

3. Permettre a4 l'organe ou animal simulé d’interagir avec le
monde simulé ou avec le monde réel en I’absence de tout transfert
préalable d’information, de sorte que la sélection puisse avoir lieu.

4. Voir ce qui arrive.

Nous avons ainsi créé une situation dans laquelle des variations
imprévisibles surviennent dans deux systémes ou domaines dis-
tincts. De plus, si nous permettons a ces domaines d’interagir au
cours de la simulation, il n’y a aucun moyen de savoir a I’avance
ce qui va arriver (si ce n’est en effectuant la méme simulation sur
un autre ordinateur). Par conséquent, la procédure effective la plus
simple qui permette de connaitre I'issue de la simulation n’est autre
que la simulation elle-méme. En d’autres termes, le programime
utilisé pour chaque domaine spécifie bien des contraintes et des
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structures, mais il ne peut pas spécifier la facon précise dont elles
interagiront dans des conditions de variabilité et de sélection.

La variabilité est introduite dans la simulation par I'intermé-
diaire d’un outil technique appelé générateur de nombres pseudo-
aléatoires. 1l s’agit d’une formule qui permet de simuler la pro-
duction de nombres au hasard! Elle n’est d’ailleurs pas parfaite ;
s1 nous voulions saisir parfaitement le hasard, 1l nous faudrait, par
exemple, brancher une source radioactive émettant des rayonne-
ments alpha sur un compteur, puis relier le compteur a un ordi-
nateur. Mais en fait, tout indique qu’il suffit d’utiliser deux géné-
rateurs pseudo-aléatoires différents — ’un pour la variabilité interne
de I'animal et 'autre pour la variabilité de ’environnement — et
de laisser la sélection opérer, pour parvenir a éviter d’introduire
un biais prévisible dans le systéme. Apreés tout, ces deux systémes
n’ont aucun moyen de « savoir » quelles sont les variations qu1 vont
de pair et, en outre, nous pouvons toujours décider de remplacer
constamment les générateurs aléatoires.

Dans ces conditions, nous ne pouvons spécifier aucune procédure
effective donnant les conséquences de la sélection qui soit indépen-
dante de notre choix de générateurs de nombres pseudo-aléatoires.
Et dans cette mesure, cela n’a pas de sens de dire que le systéme
et ses résultats futurs se comportent en bloc comme un ordinateur
(ou une machine de Turing). Bien sir, tout résultat passé particulier
de la sélection, une fois connu, pourra étre ainsi spécifié. Mais, grace
a la procédure décrite ci-dessus, nous avons ajouté a notre ordi-
nateur simulateur des caractéristiques qui le transforment en
quelque chose qui ne se comporte plus strictement comme un ordi-
nateur. Cela tient au fait que nous avons choisi des méthodes de
génération de nombres aléatoires qui ne sont pas couplées de maniére
prévisible aux séquences d’événements survenant dans les systémes
que 'on simule, de sorte que la probabilité théorique des événe-
ments futurs réside dans la suite de nombres pseudo-aléatoires et
non dans la simulation elle-mé&me.

Nous sommes maintenant en mesure d’affronter notre premiére
question : peut-on construire une machine perceptrice ? Oui, bien
que celles qui ont été construites jusqu’icl solent assez primitives.
J’ai déja exposé un certain nombre de données sur les performances
de 'une des premiéres d’entre elles au chapitre 9. Cet objet, appelé
Darwin III, posséde un ceil mobile et un bras a4 quatre articulations
équipé de senseurs tactiles sur la partie distale de la derniére arti-
culation, ainsi que des neurones kinesthésiques aux articulations.
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Il comporte des neurones simulés dans de nombreux répertoires,
présentant une diversité & la fois au niveau de leurs connexions
locales et de la force de leurs liaisons synaptiques. Bien qu’il ne se
déplace pas, son ceil et son bras peuvent effectuer toutes les combi-
naisons de mouvements possibles, dans les limites imposées par sa
structure mécanique. Des objets appartenant 4 un monde de formes
choisies au hasard passent au hasard dans son champ visuel — et,
a ’occasion, a la portée de son bras et de son toucher. Les efficacités
synaptiques de ses neurones sont définies au départ par un géné-
rateur de nombres aléatoires. A la suite de quelques rencontres
avec des objets (devant lesquels il réagit), Darwin Il présente un
comportement qui ressemble beaucoup a une catégorisation per-
ceptive (voir la figure 9-6). Et cela se produira tant que ses circuits
neuronaux auront été construits pour répondre & des valeurs (par
exemple, au fait que la lumiére est préférable a 1’obscurité, ou que
le contact tactile vaut mieux que I’absence de contact). Ainsi,
Darwin III effectue des catégorisations fondées sur des valeurs.

Je me dois de donner ici quelques précisions. Oui, ce qui donne
lieu aux valeurs est programmé dans la conception de la machine.
Mais ces valeurs ne correspondent a aucune catégorie, et les caté-
gories, elles, ne sont pas programmées. La programmation des
valeurs est permise parce que les valeurs sont considérées comme
étant issues, au cours de l’évolution, de la sélection d’un type par-
ticulier de préférences en raison des avantages sélectifs que celles-
ci conféraient aux individus d’une espéce donnée. Si nous voulions
stmuler un chat, nous y introduirions peut-&tre des systémes de
valeurs ou des contraintes sur les circuits afin de faire en sorte,
par exemple, que les mouvements conduisant le chat a se lécher le
poil (action détectée par des parties simples de son propre systéme
nerveux) soient plus susceptibles d’&étre récompensés. Mais nous
finirions quand méme par observer, et non pas par programmer,
les effets des contraintes sur le comportement. Chez nos automates,
nous n’avons pas programmé les types de catégorisations qui résultent
effectivement de la sélection somatique, parce que ces modifications
sont épigénétiques.

A ce propos, les valeurs n’ont rien de particuliérement mysté-
rieux. Par exemple, afin de fournir & Darwin III des valeurs qui
solent positives pour les objets éclairés se trouvant dans la partie
centrale de son champ de vision, on a construit des neurones spé-
cialisés ayant des connexions d’entrée plus denses avec la partie
centrale de sa « rétine » et moins denses avec la partie périphérique.
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Ainsi, en tombant sur la partie centrale de la rétine, I'image d’un
objet éclairé suscite des réponses marquées de la part de ces neu-
rones. Ces réponses sont ensuite transmises vers le voisinage des
synapses reliant les neurones visuels aux neurones moteurs qui
commandent les mouvements de I’ceil. Dans ces systémes, ’activité
laisse une « trace chimique ». Et, tant que ces traces persisteront,
tout mouvement amenant le stimulus vers la région centrale de
’ceil sera suivi d’un signal issu des valeurs, entrainant un renfor-
cement probabiliste des liaisons synaptiques concernées. Cela fera
donc croitre la probabilité que des mouvements semblables se pro-
duisent la prochaine fois qu’un stimulus apparaitra dans une posi-
tion semblable.

Le comportement de Darwin IIl est trés limité : I'ensemble de
caractéristiques des stimulus sur lesquels il effectue des catégori-
sations n’est pas trés étendu. De plus, il n’est pas vraiment capable
d’apprendre, bien que certaines expériences, au cours desquelles on
Pavait équipé d’un systéme « gustatif », incitent a penser qu’il est
capable de modifier ses modes de sélection d’objets lorsqu’on modifie
ses valeurs. Quoi qu’il en soit, pour tester de tels comportements,
1l nous faut un environnement beaucoup plus riche — un environ-
nement comportant des objets réels. La construction d’une machine
perceptrice dont le systéme nerveux sera simulé a I'aide d’un
supercalculateur, mais dont les « vrais » yeux et ’appareil moteur
se trouveront dans une « créature » qui « vivra » dans une autre
piece, est actuellement en cours (figure 19-2). Cet objet, appelé
NOMAD (Neurally Organized Multiply Adaptive Device ; en francais,

~ ~

« Engin & structure neuronale et & adaptabilité multiple »), est
relié & son cerveau par télévision et par radio. Ce cerveau — plus
complexe que celuir de Darwin III — est toujours con¢u comme un
systtme sélectif. Les tdches que NOMAD devra réaliser associent
la catégorisation et ’apprentissage ; par exemple, 1] aura a choisir,
parmi des objets de formes diverses, ceux qu’il considérera comme
ayant de la valeur. Contrairement a ce qui se passe avec les
robots habituels, ces choix ne seront pas programmés : ils résul-
teront d’un entrainement.

J’ai donné & I’étude de ce type d’engins le nom de noétique, du
grec noein, qui signifie percevoir. Contrairement aux engins cyber-
nétiques, qui sont capables de s’adapter dans les limites de certaines
contraintes fixes de conception, et contrairement aux robots, qui
utilisent des principes cybernétiques sous contrdle programmé, les
engins noétiques agissent sur leur environnement par des moyens
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sélectifs et a travers des catégorisations fondées sur des valeurs. Ce
domaine n’en est qu’a ses premiers stades, mais il promet déja de
nous apprendre énormément de choses sur la démarche a adopter
pour étudier les niveaux et les boucles des systémes neuronaux
structurés. A terme, la noétique est également appelée a acquérir
une importance pratique considérable.

Supercalculateur
N-Cube

Emission-réception de signaux
radio et télévision (avec simulation

du cerveau et du
Antennel systéme nerveux)

! : Salle contenant des
Ordinateur objets et des stimulus

Senseur .
tactile

Moteurs
et batteries

NOMAD dans son MILIEU HABITUEL

FIGURE 19-2

NOMAD (engin & structure neuronale et d adaptabilité multiple — Neurally Organized
Multiply Adaptive Device) est un objet réel construit selon des principes semblables
d ceux de Darwin III. Bien que le cerveau de NOMAD soit simulé sur un puissant
supercalculateur, ce « cerveau » ne fonctionne pas comme un ordinateur. NOMAD « vit »
d UlInstitut de Neurosciences, et il est le premier objet non vivant capable d’« ap-
prendre » au sens biologique du terme. Avec son « museau », il ramasse des blocs
magnétiques de différentes formes et différentes couleurs qui lui fournissent des
« valeurs » (des stimulus électriques) par contact. NOMAD a Pair d’un robot, mais,
contrairement aux robots, il n’est pas sous le strict contréle d’un programme. Il opére
comme un engin noétique, un engin d structure neuronale qui fonctionne selon des
principes sélectionnistes. Les impulsions nerveuses transmises ¢ NOMAD par son cerveau
simulé (impulsions qui, chez un animal, serviraient a activer des muscles) sont traduites
en signaux destinés 4 ses roues par un ordinateur de bord.
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Pouvons-nous étendre ces notions a la construction d’un objet
doué de conscience primaire ? La réponse n’est pas simple. Mais
on peut se risquer a dire qu’elle est trés vraisemblablement affir-
mative. En principe, il n’y a aucune raison pour qu’il soit impossible
de simuler, griace a des principes sélectifs, un cerveau possédant
une conscience de ce type — pourvu que la simulation comporte les
parties appropriées. Mais il reste encore beaucoup a faire avant que
Pon parvienne a concevoir effectivement un objet conscient. Par
exemple, personne n’a jusqu’ici réussi & simuler un systéme cérébral
capable de former des concepts, et donc de reconstruire des portions
de cartographies globales. Cet objectif constitue en lui-méme un
énorme défi. Et si ’on songe qu’on a besoin par ailleurs de multiples
modalités sensorielles, d’appendices moteurs élaborés et d’un grand
nombre de neurones simulés, il n’est pas du tout sir que les super-
calculateurs actuellement disponibles et leurs mémoires soient a la
hauteur de la tiche.

Si notre modéle de la conscience primaire est correct, une telle
simulation, qui en principe est possible, peut nous aider a tester la
cohérence interne de ces idées. Comment ? En nous permettant de
déterminer si le comportement d’un objet capable de corréler une
scéne par réentrée entre la mémoire des valeurs-catégories et les
catégorisations perceptives ’améne ou non a choisir des combinai-
sons d’événements extérieurs non reliés de facon causale de maniére
d satisfaire ses propres besoins adaptatifs — c’est-a-dire selon le
relief qu’il attribue lui-méme aux choses et sa propre histoire. Le
test d’efficacité consiste a laisser intacts les circuits de 1’objet puis
a couper les boucles réentrantes clés, une a une, pour voir quels
sont les effets néfastes — s’il y en a — de ces coupures sur le
comportement adaptatif de I’objet. (La procédure ressemble un peu
au test des dissociations implicite/explicite évoquées au chapitre
précédent.) Cet exemple illustre I'un des principaux avantages des
simulations, dont I'intérét a d’ailleurs déja été démontré dans le
cas de machines perceptrices comme Darwin III. Etant donné la
complexité des structures neuronales et des comportements, ainsi
que leurs multiples niveaux d’interaction, seul un ordinateur extré-
mement rapide et doté d’une énorme capacité de mémoire pourrait
contenir toutes les configurations dont il est nécessaire de disposer
a chaque niveau pour les besoins de I’analyse scientifique. Les
ordinateurs ne sont pas des modéles adéquats du cerveau. Néan-
moins, ils constituent ’outil heuristique le plus puissant dont nous
disposions pour tenter de comprendre la matiére de 'esprit.
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Suite a ce que je viens de dire, vous avez probablement déja
deviné la réponse a la derniére de nos questions, a savoir celle qui
concerne les objets artificiels dotés d’une conscience d’ordre supé-
rieur. Il sera peut-étre possible de construire un jour de tels objets,
mais actuellement cela est si peu vraisemblable qu’il ne vaut méme
pas la peine de beaucoup s’y attarder. Non seulement faudra-t-il
avoir construit auparavant un objet ayant une conscience prlmalre
mais nous devrons aussi avoir compris comment au moins deux
systéemes de ce type pourraient intentionnellement faire en sorte
que quelque chose «soit ce qu’elle est pour I'un l'autre sous les
auspices d’un symbole », selon les mots de I’écrivain Walker Percy
(voir la postface). En d’autres termes, il faudrait que les objets dotés
de conscience d’ordre supérieur possédent un langage et ’équivalent
d’un comportement au sein d’une communauté linguistique. 1l reste
encore beaucoup de choses a comprendre a propos de I'organisation
de la mémoire linguistique, et il ne semble pas vraisemblable que
’on parvienne a résoudre rapidement ce probléme. Pour I'instant,
nous pouvons étre tranquilles : nous sommes encore les seuls sys-
témes connus qui possédent une conscience d’ordre supérieur fondée
sur le langage, et aucun objet ne viendra nous faire concurrence
avant longtemps.

En principe, cependant, il n’y a aucune raison de penser que
nous ne serons jamais capables de construire de tels objets. Savoir
si nous devons le faire ou non est une tout autre histoire. Les
questions morales sont truffées de choix difficiles et de conséquences
imprévisibles. Et comme nous avons déja suffisamment a faire
concernant la société humaine, je pense que nous pouvons légiti-
mement laisser en suspens, pendant encore quelque temps, les
Jugements et les réflexions en matiére d’objets conscients. Nous
avons des tiches bien plus urgentes & accomplir.

En réfléchissant a ce genre de questions, nous ne devons pas
perdre de vue & quel point la construction d’une science réellement
intégrée de ’esprit en est encore a ses débuts. Bien sfir, la psycho—
logie non expérimentale est I'une des « sciences » les plus anciennes.
Mais la psychoneurobiologie est encore dans I’enfance. Par consé-
quent, nous devrons probablement attendre encore quelque temps
— et peut-étre méme longtemps — avant de voir apparaitre le genre
de progres que yai evoques au cours de ce chapitre. Pour ma part,
J'ai la conviction qu’on finira un jour par construire effectivement
des objets conscients, et que cela se passera dans des conditions
d’humanisme éclairé, en faisant diiment attention au bien-étre de
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’humanité. Mais cela prendra trés longtemps. Le « pop-artist » Andy
Warhol m’avait abordé une fois 4 une féte et m’avait dit qu’il faisait
collection de revues scientifiques, mais qu’il était incapable de les
comprendre. S’étant éloigné un instant, il revint et me dit : « Je
peux vous poser une question ? » « Bien sir », lui répondis-je. « Pour-
quol est-ce que la science est s1 lente ? », me demanda-t-il. Je lui
dis alors : « Monsieur Warhol, quand vous faites un portrait de
Marilyn Monroe, est-ce que vous tenez a ce qu'il lui ressemble
exactement, ou du moins aussi exactement que possible ? » Il me
dit alors : « Oh, non. Et de toute facon, ce sont mes assistants qui
le font, 2 un endroit appelé I'Usine. » Sur quo1 je déclarai : « Eh
bien, en science, il faut que les choses soient exactes, aussi exactes
que possible. » Il me regarda d’un air compatissant et me dit :
« Comme c’est affreux. »

L’une des questions que je n’ai pas encore abordées est celle que
certains philosophes appellent ’opposition « chauvinisme »/« libé-
ralisme ». Faut-il que les objets du genre de ceux décrits ici soient
constitués de molécules organiques ? En ce qui concerne les machines
perceptrices, nous avons déja la réponse : c’est non. Mais il faudra
tout de méme imiter de prés des structures qui n’existent qu’en
biologie. Cependant, si notre vision de I’esprit est correcte, le libé-
ralisme ne sera jamais 4 'ordre du jour. Méme avec une totale
connaissance des structures cérébrales, je parie que nous ne serons
jamais capables de mettre au point des logiciels qui permettent a
la conscience de fonctionner sur un ordinateur, aussi puissant soit-
il, dans les conditions requises par le fonctionnalisme (voir la post-
face). Les contraintes imposées par la morphologie et la sélection
vont 4 I'encontre de ce genre d espoirs.

Par conséquent, la réponse a la question posée par le titre de ce
chapitre est la suivante : en principe oui, mais les problémes pra-
tiques posés par la « fabrication » de consciences d’ordre supérieur
sont si difficiles & résoudre que nous n’avons pas a4 nous en pré-
occuper pour I’instant. Quant & 1’idée d’un objet ayant une cons-
cience primaire, la réponse est un « oui » un peu plus ferme, a ceci
prés que nous avons encore beaucoup a apprendre sur la facon dont
les systémes neuronaux donnent lieu a des concepts dans un corps.
Enfin, en ce qui concerne les objets dénués de conscience mais
capables d’effectuer des catégorisations, nous avons vu qu’il existe
déja des prototypes de « machines » perceptrices.

En moins de cinquante ans, nous avons fait énormément de
chemin en matiére d’ordinateurs, et ce en n ’Imitant qu une seule



PEUT-ON CONSTRUIRE UN OBJET CONSCIENT ? 259

fonction cérébrale : la logique. Il n’y a aucune raison de penser
que nous échouerons dans nos tentatives d’imiter d’autres fonctions
cérébrales au cours des quelque dix ans a venir. Et étant donné les
travaux de recherches trés prometteurs sur la modélisation du sys-
téme nerveux a l’aide de systémes neuronaux synthétiques (du type
de ceux utilisés dans Darwin III), nous serons peut-étre bientdt en
mesure de nous intéresser aux résultats susceptibles d’étre obtenus
en branchant dix machines perceptrices (p), capables de classer les
nouveautés par catégories, & une machine de Turing (T), capable
d’effectuer des opérations logiques. 11 se peut que la combinaison
résultante — ou machine PT — se comporte vis-a-vis de la recon-
naissance de la nouveauté, en gros, comme un chasseur accompagné
de ses chiens, pourvu que les machines P aient été correctement
entrainées et que la machine T ait été correctement programmeée
par un opérateur humain. Si cette entreprise réussit, les résultats
obtenus avec des ordinateurs branchés sur des NOMAD, ou engins
noétiques, auront des implications pratiques et sociales profondes.
Je ne sais pas combien de temps il nous faudra encore pour parvenir
a fabriquer ce genre de choses, mais ce que je sais — comme c’est
le cas habituellement en science —, c’est que I’avenir nous réserve
certainement de nombreuses surprises.
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Chapitre 20

Symétrie et mémoire
aux sources de |’esprit

Ce que l'univers a de plus incompréhensible c’est d’étre
compréhensible.

Albert Einstein

« L’homme pense ; donc je suis », dit I'Univers.
Paul Valéry

La cosmologie a souvent fait partie des mythes et des scignces
de bien des civilisations. L’esprit y a toujours joué un réle central
— qu’il soit intérieur, extérieur ou ultérieur. Il est naturel que des
créatures telles que nous se demandent comment tout cela est arrivé,
comment il se fait que nous soyons la nous-mémes, et comment il
se fait que nous ayons fini par devenir conscients du monde dans
lequel nous nous trouvons.

Dans certaines cultures, les cosmologies religieuses du passé
ont été remplacées par une cosmologie scientifique nettement
liée aux aspects les plus inaccessibles de la physique théorique.
Mais aussi magnifique et aussi mystérieuse soit-elle, cette cos-
mologie scientifique ne contient aucun principe intrinséque capable
de nous conduire jusqu’a nous-mémes, en tant qu’observateurs
conscients qui formulons la physique et la relions a la cosmo-
logie, et qui ne résistons pas a l’envie de nous intégrer dans
la vision scientifique du monde que nous avons construite. Or,
méme une « théorie de tout», comme P’appellent certains phy-
siciens, serait incompléte si elle ne fournissait pas un tel prin-
cipe.

Au cours de ce livre, j’a1 affirmé que Pesprit était 1ssu de facon
trés précise des mécanismes d’évolution de la morphologie. J’ai
essayé de montrer que la conscience est apparue, du moins dans
cet infime fragment de cosmos, & un moment donné de I’histoire.
Cependant, le fait qu’elle soit apparue au sein de structures maté-
rielles précises présentes dans le cerveau ne signifie pas que 1’on
puisse I'identifier a ces structures. En effet, comme nous I’avons
vu, la conscience dépend aussi des relations avec ’environnement



262 HARMONIES

et, & son niveau le plus élevé, des symboles et du langage employés
par une société donnée.

La conscience d’ordre supérieur engendre un riche domaine
cognitif, affectif et créatif — les sentiments (sensations), les pensées,
les émotions, la conscience de soi, la volonté, I'imagination. Elle
est capable de construire des objets mentaux artificiels tels les fan-
tasmes. Au niveau culturel, elle méne a I’étude des relations stables
existant entre les phénoménes (la science) et les objets mentaux
(les mathemathues) ainsi qu’a I’étude des relations existant entre
les phrases qui font référence a des objets mentaux et a des phé-
nomenes (la logique).

Ma description de la facon dont P’esprit est apparu dans la nature
peut paraitre étrange. Cela est dii en partie au fait qu’il ne semble
pas s’étre formé de la méme maniére que nos constructions et nos
inventions les plus chéres — c’est-a-dire a travers des relations bien
ordonnées, comme celles qui régissent la logique, ’arithmétique et
la physique, et qui nous ont permis de construire des ordinateurs
et autres systémes d’information.

Cependant, cela ne veut pas dire qu’il soit impossible de trouver
dans la nature un principe profond sous-jacent a I’évolution de la
conscience. Au cours de ce chapitre final, je compte me demander
quel pourralt bien &tre ce principe, pour ensuite tenter de le relier
& un principe plus fermement établi, dont la plupart des physiciens
seralent d’accord pour dire qu’il s’agit de I'un des principes les plus
fondamentaux de la physique et de la cosmologie. Enfin, j’essayerai
de voir comment ces deux principes pourraient, ensemble, régir la
pensée scientifique future ainsi que notre vision de la place que
nous occupons dans le cosmos.

Il est certain qu’au cours du prochain siécle — et peut-&tre méme
avant — la physique et la biologie seront appelées a « correspondre »
I’'une avec ’autre d’une fagon trés intime. Au pire, elles échangeront
des vues sur la facon dont ’observateur humain influe sur les
mesures physiques, et sur les rapports existant entre les perceptions
des observateurs et leurs descriptions physiques. Il s’agit la d’un
probléme clé en physique quantique (voir la postface).

Ces prédictions peuvent sembler vagues et utopiques, mais je
pense que les lecteurs ne devraient se faire une opinion personnelle
qu’aprés avoir réfléchi a ce qui a déja été dit et a ce qui va étre
dit 1ci. Comme c’est le cas pour tous les spécialistes scientifiques,
mes connaissances et mon expérience sont parfois insuffisantes pour
apprécier les relations existant entre les divers domaines de la
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connaissance. On peut méme dire que lorsque des chercheurs
comparent leurs expertises respectives, cela méne parfois & des
impasses. A ce propos, George Uhlenbeck, un grand physicien —
’homme qui m’enseigna la mécanique quantique et la mécanique
statistique —, me demanda un jour de lui présenter Fritz Lipmann,
un biochimiste tout aussi éminent qui m’avait orienté pendant mon
doctorat. J'organisai donc un diner pour nous trois. Pendant que
Fritz mangeait sa soupe avec plaisir, George, qui était un homme
trés sérieux et digne, dit : « D’aprés le calcul du potentiel de Gibbs
dans diverses phases, j’en déduis que la vie n’est apparue qu’une
seule fois au cours de I’histoire de I'univers. » Tout en continuant
a avaler méthodiquement sa soupe, Fritz leva la téte entre deux
cuillerées et répondit énergiquement, avec son charmant accent :
« Za arrife tout le temps. » George lui assena alors des arguments
physiques trés élaborés. Fritz I’écouta — sans cesser de manger —
et finit sa soupe. Reposant la cuiller, il dit : « Quand nous afons
broyé le muscle pectoral du picheon, ils ont dit qu’on n’aurait pas
la vhozvhorilazion ogzidatife. Quand nous afons eu le microsome,
ils ont dit qu’on n’arrifferait pas i faire la synthése des protéines.
On I'a faite. Ne fous en faites pas, za arrife tout le temps. » Ils se
sont souri, mais je suis certain que, lorsqu’ils se sont levés de table,
chacun d’eux se sentait frustré a cause des limitations intellectuelles
inhérentes a la spécialité de I'autre.

Notre siécle a été le témoin de ce qui constitue peut-étre la plus
grande révolution de tous les temps en matiére de pensée scienti-
fique. Et cette révolution ne réside pas simplement dans I’adoption
de concepts inusités pour parvenir a comprendre I'univers et ses
particules élémentaires. Elle réside aussi dans notre conception de
I’observateur scientifique et dans ’extension de la généralité de la
pensée scientifique. Depuis la découverte des quanta par Planck,
suivie des premiéres formulations de la théorie quantique, par Bohr
et Heisenberg, et de la théorie de la relativité par Einstein, les
observateurs ne sont plus considérés comme étant complétement
détachés de leurs mesures. En effet, lorsqu’on mesure des grandeurs
quantiques, la facon dont ’observateur choisit de disposer ses ins-
truments détermine |’'issue de la mesure. Et, en théorie de la rela-
tivité, les mesures du temps et de I’espace réalisées par différents
observateurs dépendent de la vitesse et de I’accélération relatives
de ces derniers. Ainsi, les choix conscients des observateurs dans
le premier cas, et leur position physique dans le second, doivent
étre explicitement pris en compte.
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Le résultat des efforts de rationalisation de ces découvertes est
bien connu : la mécanique quantique et la théorie de la relativité
générale sont les deux plus superbes constructions théoriques du
domaine scientifique. Leurs descriptions vont des particules élé-
mentaires les plus minuscules et les plus éphéméres aux confins de
I'univers mesurable.

Ce qui n’est peut-&tre pas bien compris a ’extérieur de la commu-
nauté des physiciens, c’est le fait qu’un méme principe mathéma-
tique clé sous- tend ces deux descriptions : le principe de symétrie
Je ne tiens pas a entrer ici dans des détails mathématiques, mais
Je vais tenter d’en dire suffisamment pour vous donner tout de
méme un apercu de ce principe. La symétrie est un exemple spec-
taculaire de la facon dont un argument mathématique issu d’un
raisonnement logique peut &tre appliqué a des descriptions de la
nature et conduire a des idées extrémement générales. Je voudrais
m’attarder quelque peu sur la symétrie parce que j’ai I'intention
de la comparer a un autre principe qui selon moi sous-tend I’esprit,
et de fait toute la biologie : le principe de mémoire. Plus tard, je
tenterai de montrer que le fait de comprendre ces deux principes,
qui interagissent d’une facon a la fois harmonieuse et tendue, nous
permettra de déterminer plus clairement quelle est la place qu’oc-
cupent nos esprits dans la nature.

Nous nous sommes tous familiarisés avec la symétrie au cours
de notre vie quotidienne ; en gros, nous sommes des créatures a
symétrie bilatérale. Nous savons que notre image dans un miroir
posséde certaines propriétés, et que notre main droite et notre main
gauche sont 'image I'une de I'autre dans un miroir (figure 20-1).
Aucune opération chirurgicale au monde ne pourra transformer
une main droite en une main gauche sans dégéts, mais pour conver-
tir un gant droit en un gant gauche, il suffit de le retourner (de
sorte que l'intérieur se retrouve a ’extérieur et vice versa). Cela
suggére que certaines opérations sont nécessaires a la mise en évi-
dence de certains types de symétrie.

Les principes de symétrie et les régles qui président a ces
opérations font partie intégrante de la théorie mathématique des
groupes, qui joue un rdle essentiel dans la construction des théo-
ries physiques de pointe. Cette théorie mathématique fut formulée
au début du xix°siécle par un jeune et génial mathématicien
francais du nom d’Evariste Galois, qui perdit la vie au cours d’un
duel, & cause d’une femme, alors qu’il était a4gé d’a peine vingt
ans et demi.
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Les idées de Galois sur les groupes révélaient I'impossibilité de
résoudre les équations polynomiales du cinquiéme degré dans le
cas général (la plupart des non-spécialistes se seront sans doute
arrétés aux équations du second degré, ou quadratiques). Mais il
se trouve que le domaine d’application de ses idées est, quant a lui,
extrémement général. Le groupe des réflexions dans un miroir est
lié 4 des déformations non continues, comme nous ’avons déja vu
(figure 20-1). Mais d’autres groupes ont i voir avec des symétries
continues — par exemple, avec des translations dans ’espace. (Cette
théorie fut énoncée de maniére spectaculaire, au cours de la deuxiéme
moitié du Xix° siécle, par le mathématicien norvégien Sophus Lie.)
En général, les objets présentant les symétries d’ordre le plus élevé
— tels le cercle dans I’espace 4 deux dimensions et la sphére dans
’espace a trois dimensions — sont relativement dépourvus de traits
distinctifs. Et, en général (mais pas toujours), ’'adjonction de carac-
téristiques a ce type d’objets entraine une diminution de leur degré
de symeétrie.

Nous voici 4 méme d’aborder I'une des contraintes formelles qui
rendent les lois de la physique extrémement puissantes. Il s’agit du
lien existant entre les idées de symétrie et ce qu’on appelle les lois
de conservation de la physique. L’étude de la physique a révélé
qu’en mécanique, ainsi que dans les champs électriques et dans les
champs de particules, un certain nombre de grandeurs fondamen-
tales sont conservées. La masse-énergie, la quantité de mouvement
et le spin sont chacun régis, en effet, par des lois de conservation
qui exigent qu’aucun d’eux ne soit créé ni détruit au sein du contexte
global d’une description physique. Les charges électriques suivent
également une loi de conservation : le nombre de particules char-
gées positivement existant dans I'univers est égal au nombre de
particules chargées négativement. Il existe des lois analogues pour
les particules élémentaires. Ainsi, le nombre de protons et d’autres
particules est conservé, de méme que le nombre d’électrons et de
particules associées.

Les conséquences de ’application du principe de symétrie sont
réellement superbes, car les différentes lois limitent les formes
d’interaction possibles entre ces particules. En d’autres termes, les
régles décrivant les interactions entre particules sont soumises aux
contraintes des principes de conservation. Il en résulte que, dans
certains cas, des particules ne peuvent étre créées ou détruites que
par paires, tandis que dans d’autres des particules peuvent &tre
créées ou détruites sans étre soumises i ces contraintes.
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SYMETRIE DANS UN MIROIR

Symétrie de rotation « Rupture » de la symétrie de rotation
{en faisant tourner I'image {le fait d’échanger un couteau et
six fois d'un « cran », une fourchette rompt la symétrie)
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FIGURE 20-1
Divers types de symétries.
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Nous arrivons ainsi 4 'un des grands thémes de la physique :
les lots de conservation et la symétrie sont intimement liées. L’espace
vide et le temps sont symétriques ; autrement dit, ils conservent le
méme aspect malgré toutes sortes de transformations. Ainsi, ’espace
demeure inchangé par les translations, les rotations et les chan-
gements de direction. Et le temps, lorsqu’il s’inverse, est le méme
dans les deux sens (j’entends par la le temps des physiciens, et non
notre notion individuelle du temps). En fait, en mécanique quan-
tique et en théorie de la relativité, les lois du mouvement elles-
mémes sont invariantes par des transformations symétriques telles
que la rotation et la translation. Cette invariance garantit que Iissue
des événements physiques ne dépend pas des systémes de coordon-
nées utilisés pour les mesurer.

Tant qu’on ne leur appliquera aucune force, ni la vitesse ni le
sens de déplacement d’un corps ou d’une particule en mouvement
(leur quantité de mouvement), pas plus que leur énergie, ne chan-
geront. Le mathématicien allemand Emmy Noether fut le premier
a montrer que la conservation de ces grandeurs peut étre formel-
lement identifiée a des principes de symétrie. Par exemple, la conser-
vation de la quantité de mouvement correspond a la symétrie de
’espace par translation. La conservation du moment angulaire cor-
respond a la symétrie de 1’espace par rotation. La conservation de
’énergie correspond & la symétrie du temps par inversion de sens.
(L’inversion du temps ne peut pas étre effectivement réalisée, mais
il est possible de vérifier que les lois physiques sont invariantes par
de telles opérations.)

Ce fut Einstein qui, le premier, comprit I'importance de I'inva-
riance des lois de la physique et, donc, 'importance de leur symétrie.
En fait, sa théorie de la relativité générale peut étre considérée
comme un moyen de rechercher les conditions de I'invariance abso-
lue!

Plus récemment, une série de découvertes a permis d’entrevoir
la possibilité d’unifier toutes les interactions entre particules en
une seule théorie — une théorie de grande unification (ou GUT pour
grand unification theory). Cela n’a pas encore été obtenu pour I’en-
semble des quatre forces existant dans la nature — l'interaction
faible, 'interaction forte, 'interaction magnétique et I'interaction
gravitationnelle. Mais des théories partielles spectaculaires ont été
énoncées, des théories qui auraient été inimaginables il y a a peine
20 ans. Et on peut dire que s’il existe un langage majeur dans ces
théories, c’est sans aucun doute le langage de la symétrie. Les
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physiciens espérent qu’un jour il sera possible de décrire I’ensemble
de la nature (c’est-a-dire de la physique) en fonction d’une symétrie
qui permettra de rendre compte de tous les champs et de toutes
les forces de la méme maniére.

Nous ne pourrions aborder toutes ces questions sans trop nous
écarter de notre sujet. Cependant, je voudrais évoquer deux concepts
essentiels aux efforts déployés par les physiciens pour construire
une théorie unifiée des champs. Ces concepts — qui sont également
essentiels a la cosmologie moderne — sont ceux de symétrie de jauge
locale et de rupture spontanée de symétrie. La symeétrie locale peut
étre définie par opposition a la symétrie globale. Pour qu’une trans-
formation laisse invariante une symétrie globale dans un domaine
donné, elle doit se produire partout. La symétrie locale, en revanche,
permet & différentes transformations de se produire dans différentes
parties de I’espace et du temps. La théorie de la symétrie locale
mise au point par C. N. Yang et F. E. Mills a été décisive pour le
succés des tentatives ultérieures d’unification. Par exemple, étant
donné un champ, si I’on veut qu’il soit invariant par un changement
de symeétrie locale, il faut que les choses se passent de telle sorte
qu’un autre champ agisse pour compenser exactement toutes les
modifications locales introduites par la premiére opération.

Pour comprendre I’essence de la rupture de symétrie, considérons
le fond d’une bouteille de vin vide : il a la forme d’une coupole
symétrique entourée d’une rigole destinée a recevoir les dépots. Si
I’on pose une boule exactement sur le sommet de la coupole, la
situation reste complétement symétrique. Mais la boule rompra
spontanément cette symétrie s’il lui arrive de tomber au fond de
la rigole — qui représente le minimum d’énergie. La symétrie globale
sera ainsi spontanément abolie, bien que la bouteille et la boule
continuent de conserver chacune leur symétrie individuelle. Appli-
quée a n’importe quelle théorie physique, cette idée suggére qu’une
solution particuliére des équations de la théorie peut &tre moins
symétrique que la théorie elle-méme. Ce sont des notions telles que
celles-ci qui sous-tendent la théorie électrofaible et la théorie des
interactions fortes, deux triomphes théoriques récents de la phy-
sique moderne.

Une autre découverte de ce siécle est le fait que les lois de la
physique sont étonnamment générales. Ainsi, les concepts de symé-
trie s’appliquent méme a des théories sur la facon dont 'univers
tel que nous le connaissons aujourd’hui s’est formé. Et, lorsqu’on
examine les théories cosmologiques modernes (par exemple, la théo-
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rie de 'inflation de 'univers et celle du Big Bang), on s’apercoit
que I'univers, en tant que fonction de la température (qui dimi-
nuait) et du temps (qui augmentait), a donné lieu aux particules
élémentaires, au cours de son évolution, a travers des phénomenes
de rupture de symétrie. A un moment donné, longtemps aprés le
début de ce processus (et longtemps apres la formation des particules
et des champs que nous connaissons), les galaxies, les étoiles et
notre systéme solaire avec ses planétes apparurent. Sur Terre, par
un processus dont les détails ne sont toujours pas connus, la vie
prit forme et I’évolution commenca, ce qui finit par aboutir a
I’émergence de I’esprit. Fritz Lipmann aurait tant aimé savoir quel
était ce processus !

Quel nouveau principe sous-jacent au développement de lesprit
et de I'intentionnalité au cours de I’évolution pouvons-nous proposer
dans ce contexte ? Je suggére que ce nouveau principe est un pnn-
mpe de mémoire — un prmcnpe qui revét de multlples formes, mais
qui posséde des caractéristiques générales qui se retrouvent dans
toutes ses variantes. J'utilise ici le mot « mémoire » dans un sens
plus général que d’habitude. La mémoire est un processus qui n’est
apparu qu’avec la vie et I’évolution, lorsque celles-ci donnérent lieu
aux systémes décrits par les sciences de la reconnaissance. Tel que
Je l'utilise ici, le mot mémoire évoque certains aspects de ’hérédité,
des réponses immunitaires, de I’apprentissage réflexe, du vrai
apprentissage consécutif 4 la catégorisation perceptive et des diverses
formes de conscience (figure 20-2).

Dans tous ces cas, des structures sont apparues qui ont permis
d’établir des corrélations significatives entre des configurations
dynamiques actuelles, en cours, et celles imposées par des confi-
gurations passées. Ces structures sont toutes différentes, et les pro-
priétés de la mémoire dépendent du systéme dans lequel elle se
manifeste. Cependant, ce que tous les systémes de mémoire ont en
commun, cest d’étre évolutifs et sélectifs. La mémoire est une
propriété essentielle des systémes biologiques adaptatifs.

Cette extension du terme peut sembler désespérément vague. Mais
voyons ce que tous ces phénoménes ont en commun, car en fait,
il s’agit de quelque chose de trés spécifique. Ce qu’ils ont en commun,
c’est leur relative stabilité de structure au cours des processus sélectifs
de cartographie. Par souci de clarté, je tiens a dire ici quelques
mots sur la structure, la stabilité et les cartographies. La loi phy—
sique qui parle de structure et de stabilité est le second pr1nc1pe
de la thermodynamique. Cette loi stipule que P’entropie, qui mesure
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le désordre présent dans un systéme, peut spontanément augmenter
ou rester constante dans un systéme isolé, mais que jamais elle ne
diminue. (Par systéme isolé, J’entends un systéme ou il n’entre et
d’odt il ne sort aucune matiére ni énergie.) Le systéme le plus
ordonné possible est celui d’un cristal parfait (un cristal dont les
atomes forment un réseau symétrique dont la largeur de maille est
toujours exactement la méme) au zéro absolu de température.

Depuis les tout débuts de son évolution, I’entropie de I"univers
n’a cessé de croitre. Mais dans certaines parties de I'univers, qui
constituent des systémes non isolés (nous-mémes, par exemple),
Pentropie peut en fait diminuer localement en raison des transferts
de matiére et d’énergie. Diverses interactions chimiques donnent
alors naissance a des structures stables, et notammment aux molécules
des étres vivants. La stabilité des structures et leurs transactions
énergétiques sont régies par les lois de la thermodynamique, et en
particulier par le second principe. Et on sait aujourd’hui que des
structures chimiques stables peuvent exister en I’absence de toute
forme de vie. En effet, les données d’observation indiquent que des
molécules organiques semblables a celles de notre corps — des molé-
cules formées par collision d’atomes d’azote, d’oxygéne et de car-
bone, par exemple — existent méme dans ’espace intersidéral. Les
conditions de leur formation et de leur dissociation, ainsi que celles
de leur stabilité, sont déterminées par I’énergie et I’entropie. Cepen-
dant, aussi stables soient-elles, 11 manque a ces molécules un prin-
cipe héréditaire. Elles ne font preuve d’aucune capacité de répli-
cation — d’aucune capacité de fabriquer des molécules, que I'on
pourrait considérer comme leur progéniture, en utilisant leur propre
structure comme matrice.

Je voudrais que les choses soient claires en ce qui concerne ma
facon d’utiliser le mot stabilité par rapport a la mémoire. Apres
tout, 1l existe des cristaux périodiques en dehors du monde vivant
(dans les roches, par exemple), qui grandissent en additionnant des
atomes a leur structure selon des régles de symétrie fixes. Mais en
fait, 11 ne s’agit pas la d’une réplication ; 1l s’agit d’une croissance.
Ou est donc la différence ?

La différence est que les systémes réplicatifs contiennent une
structure apériodique qui subit une sorte de cartographie ; songez
aux séquences d’ADN du chapitre 6. Une réaction chimique recopie
fidelement cette structure apériodique, ce qui aboutit i des struc-
tures filles. Mais cette fidélité n’est pas infaillible ; il peut apparaitre
des structures mutantes, qui seront également recopiées. Il en résulte
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donc une population contenant des variantes. Enfin, la structure
apériodique stable est cartographiée, a travers d’autres réactions
chimiques, pour servir 4 fabriquer d’autres types de structures qui
la contiennent, de sorte que les variantes favorables auront un
avantage sélectif lorsque des copies supplémentaires en seront faites.

Cette description abstraite est celle d’un systéme vivant : un
systétme auto-réplicatif soumis a la sélection naturelle (voir le
chapitre 6). La structure apériodique est soit I’ADN, soit I’ARN, et
les structures qui les contiennent ne sont autres que les divers
produits protéiques. Cependant, vous remarquerez que le principal
processus & I’ceuvre ici — qui est absent chez les formes non vivantes
— est le principe d’hérédité. Remarquez également que ce principe
d’hérédité, qui permet a la proportion de variantes favorisées d’aug-
menter dans la population au cours du temps, dépend de la stabilité
des liaisons chimiques. Dans le cas de I’ADN, il s’agit de celle des
liaisons covalentes qui, en reliant entre elles les différentes bases
nucléotidiques, donnent lieu au code génétique, dont les « mots »
sont des triplets de bases, ou codons. (Chaque codon correspond a
'un des vingt acides aminés qui entrent dans la composition des
chaines protéiques.)

Ainsi, les conditions d’énergie et d’entropie qui régnent dans la
fourchette de températures ou la vie s’épanouit garantissent le
déroulement d’un processus héréditaire. Mais ce sont les phéno-
meénes historiques de sélection qui aboutissent aux séquences effec-
tivement présentes dans la population.

L’apparition de ce processus héréditaire constitue un nouveau
type d’événement — une forme de mémoire. En effet, hormis I'in-
troduction, dans la séquence, des variations qui se sont révélées
favorables, c’est la capacité de conserver en grande partie I’ordre
ou topographie de la structure apériodique parente qui permet a
ces systémes de se perpétuer ; autrement dit, ces systémes conservent
une stabilité de structure au cours des phénomeénes sélectifs de
cartographie. Mais remarquez cependant que cette « mémoire » n’est
pas parfaite (alors qu’elle doit I’étre dans les messages informa-
tiques). Et en fait, dans une certaine mesure, on peut méme dire
qu’il faut qu’elle contienne des erreurs (des variations d’entropie),
ou mutants, pour que le syst¢éme soit sélectif — pour que, grice a
la variabilité présente dans la population, il soit capable de réagir
de facon adaptative & des événements imprévus survenant dans
Ienvironnement.

A mesure que ces structures évoluaient, et que des populations
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cellulaires se constituaient en animaux possédant de nombreuses
cellules interconnectées et un systéme nerveux, une nouvelle sorte
de mémoire émergea. Cela se produisit & I'issue de modifications
synaptiques dans le systéme nerveux de ces animaux. En raison de
la sélection des groupes neuronaux, les comportements qui se révé-
laient adaptatifs pouvaient étre stabilisés par sélection au cours de
la vie d’'un animal. L’existence d’une mémoire fondée sur les modi-
fications synaptiques est essentielle 4 de tels comportements.

Chez les vertébrés, le fait que le systtme immunitaire ait eu
besoin de savoir distinguer le soi du non-so1 aboutit a la sélection
des individus qui possédaient une variante du géne codant pour la
molécule d’adhérence des cellules nerveuses ou N-caM. L’introduc-
tion d’une variabilité somatique dans ce qu1 allait donner lieu aux
molécules d’immunoglobuline (anticorps), et le fait que ce processus
ait été allié a la réplication fidele des cellules sélectionnées par des
molécules étrangéres, fit apparaitre un nouveau systéme de recon-
naissance (voir la figure 8-1). Ce systéme possédait une mémoire
immunitaire : la sélection des lymphocytes par des antigénes entrai-
nait des modifications que I'individu conservait ensuite pendant
toute sa vie.

De méme, ce fut I’élaboration évolutive de récepteurs sensoriels
et de couches motrices chez des animaux ayant des cartes cérébrales
de plus en plus complexes qui rendit possible I’apparition d’une
mémoire fondée sur la catégorisation perceptive. Et, avec I'avéne-
ment de capacités conceptuelles et de cartographies encore plus
élaborées, les modifications synaptiques survenues au sein des popu-
lations de groupes neuronaux en réponse a la nouveauté aboutirent
a de nouvelles formes de mémoire.

Chaque type de mémoire reflete une propriété systémique d’un
systéme de sélection somatique. Et chacune de ces propriétés assure
une fonction différente, rendue possible par 1’apparition, au cours
de Vévolution, de la structure neuro-anatomique appropriée. Ces
systtmes d’ordre supérieur sont sélectifs et ils se fondent sur les
réponses, face aux nouveautés survenant dans ’environnement, de
populations de groupes neuronaux structurées en cartes. Ce sont
des systémes de reconnaissance.

A un moment transcendant de 1’évolution, une variante qui
possédait un circuit réentrant reliant la mémoire des valeurs-caté-
gories aux couples de classification apparut. A ce moment-la, la
mémoire devint le substrat et le serviteur de la conscience. Avec
Papparition du langage dans I’espéce Homo sapiens, I'itération de
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ce méme principe dans des mémoires linguistiques spécialisées ren-
dit possible ’avénement de la conscience d’ordre supérieur. Et, au
sein de la culture, la conscience d’ordre supérieur finit par donner
lieu 4 une description scientifique de la nature, une description qui
nous permet d’étudier les origines de notre propre existence dans
I'univers.

Cette description du développement de la mémoire est si différente
de la précédente — qui décrivait le développement du cosmos d’apres
des principes de symétrie — qu’elle peut sembler incommensurable
avec elle. L’histoire biologique est une saga locale, qui jusqu’ici ne
se raconte que sur Terre : elle est historique, elle se déroule dans
une fourchette de températures trés étroite, elle est extraordinai-
rement complexe et spécifique de certaines structures, elle revét des
formes imprévues et diverses, et elle donne le vertige a ceux qui
veulent ’examiner en détail. Néanmoins, elle a débuté dans un
monde régi par la symétrie. Et ce n’est qu’a travers la rupture de
cette symétrie, avec I'apparition de la chimie et la formation de
grosses molécules stables, et 4 travers des événements sélectifs irré-
versibles et ’évolution des moyens décrits par les sciences de la
reconnaissance, que la mémoire a pu donner lieu a ’esprit. Ce sont
les principes de symétrie qui déterminent les possibilités d’appa-
rition de la mémoire, mais ce n’est qu’apres la rupture de symétrie,
avec I'apparition d’une chimie et d’étres vivants évolutifs que la
mémoire a pu se développer.

La mémoire est a la base de la signification. Et, grace aux trans-
formations sémantiques rendues possibles par I'incarnation des
concepts telle qu’elle est décrite dans la TSGN, il devint possible de
développer, au cours de l’histoire culturelle humaine, d’authen-
tiques systémes de traitement de I'information. Le développement
des sciences au cours de I’histoire, par transmission sociale au sein
de la culture, nous a permis de reconstituer la vérité a travers des
enchainements de connaissances (voir la figure 14-1). Mais contrai-
rement au développement de la mémoire, cette transmission explo-
sive n’est plus darwinienne. En raison de la nature des systémes
d’information et de celle de la signification elle-méme, elle suit des
régles lamarckiennes. C’est le fait de s’en serv