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AVANT-PROPOS

« Dans I'Islamisme, a écrit Guénon, la tradi-
tion est d’essence double, religieuse et metaphy-
sique ; on peut qualifier trés exactement d’exote-

.rique le coté religieux de la doctrine, qui est en

effet le plus extérievr et celui qui est a la portée
de tous, et d’ésotérisme son coté metaphysique,
qui en constitue le sens profond, et qui est
d'ailleurs regardé comme la doctrine de Délite ;
et cette distinction conserve bien son sens propre,
puisque ce sont la deux faces d’une seule et méme
doctrine. »

Il convient d’ajouter que, pour Guénon,
I’ésotérisme est toujours et partout le méme,
quels que sotent les noms qu'on lui donne suivant
la variété des pays et des traditions. Si la
connatssance verttable de l'ultime Réalité est
P'objet final de la recherche ésoterique, les
méthodes utilisées, bien que souvent analogues,
ne sont pas forcément identiques; elles peuvent
varier comme varient aussi les langues et les
individus. « La diversité des méthodes, nous
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8 Esotérisme islamique et Taoisme

écrivait Guénon le 3 octobre 1945, répond a la
diversité méme des natures individuelles pour
lesquelles elles sont faites ; c’est la multiplicité
des wvoies conduisant toutes a un but uni-
que. »

Dans ce petit hivre, nous avons réuni en
chapitres un certain nombre d’articles anciens
relatifs au Cilfisme (Et-Tacawwif), c’est-a-dire
a Désoterisme islamique. On complétera non
seulement par quelques passages qui y font allu-
sion dans ses différents ouvrages, notamment
dans Le Symbolisme de la Croix, mais aussi
par deux articles reproduits dans les Symboles
fondamentaux : « Les mystéres de la lettre Niin »
et « Sayful-Islam ».

Nous avons donné comme premier chapitre
Particle sur I'Esotérisme islamique, paru dans
les Cahiers du Sud, bien qu’il soit postérieur
aux autres pour la date de parution, parce
que c’est celut qui précise le mieux les particu-
larités de Pinitiation dans I’ Islam, en definissant
les notions fondamentales du ‘Tacawwif :
Shartyah — Tariqah — tagiqah; la premiére
constituant la base exotérique fondamentale
nécessaire ; la seconde la Voie et ses moyens ;
la troisiéme le but ou le resuitat final. Dans les
autres chapitres, Guénon expose avec sa clarté
synthétique habituelle ce qu’est le Tawhid et le
Faqr, et donne des exemples de sciences tradi-
tionnelles a propos de I’ Angeélologie de I’alphabet
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arabe, de la Chirologie et de la Science des
lettres (1lmil-hardf).

René Guénon a longuement parlé, notamment
dans les Apergus sur linitiation, Le Régne
de la quantité et les signes des temps et
Initiation et réalisation spirituelle, de ce qu’il a
appelé la « Contre-initiation » et la « Pseudo-
initiation ». Les auteurs arabes ont traité aussi
de cette question a propos des awliya es-shaytin
et a propos des « faux gifis » qui sont, dit Pun
d’eux, « comme des loups parmi les hommes »..

Abii Ishdq Ibrdhim al-Holwdni demandait un
jour @ Hussein ibn Mangilr al-Halldj ce qu'il
pensait de I'enseignement ésotérique (madhab
al-batin). Al-Halldj lui répondit : « Duquel
veux-tu parler, du vrai ou du faux? (bitin al-
batil aw batin al-Haqq). S'# s’agit de Iéso-
térisme wvrai, la voie exotérique (shariyah) est
son aspect extérieur et celui qui la suit vraiment
découvre son aspect intérieur qui n'est autre
que la connaissance d’Alldh (marifah billah);
quant au faux ésotérisme, ses aspects extérieur
et intérieur sont tous les deux plus horribles et
détestables P'un que Pautre. Tiens-t'en donc a
Pécart. »

Guénon dira semblablement : « Quiconque se
présente comme instructeur spirituel sans se
rattacher & une forme traditionnelle déterminée
ou sans se conformer aux régles établies par
celle-ci ne peut avoir véritablement la qualité
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10  Esotérisme islamique et Taoisme

qu'il s'attribue ; ce peut étre, suivant les cas,
un vulgaire imposteur ou un “ illusionné >,
ignorant les conditions réelles de UInitiation;
et dans ce dernmier cas plus encore que dans
Uautre, il est fort a craindre qu’il ne soit trop
souvent, en définitive, rien de plus qu’un instru-
ment au service de quelque chose qu’il ne soup-~
gonne peut-étre pas lui-méme?. »

Le dernier chapitre est consacré au Taoisme
et au Confucianisme. Il montre que la différence
entre D'ésotérisme et Iexotérisme se rencontre
également dans les formes non religieuses de la
Tradition. Et c’est normal, puisqu’sl s’agit la,
tant pour les rites que pour la perspective, d’une
différence de nature et méme de nature profonde.

Beaucoup plus ancien que La Grande Triade,
le dernier livre que Guénon ait publié de son
vivant, et ois il a parlé le plus de la civilisation
chinoise, cet article contient une réflexion finale
qui ne mangue pas d’intérét. Guenon y deéclare
en effet que quelles que soient les conditions
cycliques qui pourront entrainer la disparition
plus ou moins compléte de I'aspect exterieur de
la tradition chinoise, U'ésotérisme de celle-ci, le
Taoisme, ne mourra jamais, parce que, dans sa
nature essentielle, il est éternel, c’'est-a-dire au-
dela de la condition temporelle.

1. Initiation et réalisation spirituelle; chapitre sur
« Vrais et faux instructeurs spirituels », p. 144-145.
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Comme nous I'avons fait précédemment pour
les recueils posthumes que nous avons présentes
aux lecteurs depuis plusieurs années : Etudes
sur la franc-maconnerie et le compagnonnage,
Ftudes sur ’hindouisme, Formes tradition-
nelles et cycles cosmiques ainst que pour la
nouvelle édition du Théosophisme — mnous
avons ajouté quelques comptes rendus de livres
et de revues ot René Guénon donne d’intéres-
santes précisions sur l'orthodoxie traditionnelle.

Roger Maridort,
février 1973.
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CHAPITRE 1

L’ésotérisme islamique™

De toutes les doctrines traditionnelles, la
doctrine islamique est peut-étre celle ol est
marquée le plus nettement la distinction de
deux parties complémentaires I'une de l'autre,
que l'on peut désigner comme I'exotérisme
et D'¢sotérisme. Ce sont, suivant la termi-
nologie arabe, es-shariyah, c’est-a-dire litté-
ralement la « grande route » commune a tous,
et el-hagigah, c’est-a-dire la « vérité » inteé-
rieure, réservée a 1'élite, non en vertu d'une
décision plus ou moins arbitraire, mais par
la nature méme des choses, parce que tous ne
possédent pas les aptitudes ou les « qualifi-
cations » requises pour parvenir a sa connais-
sance. On les comparc souvent, pour exprimer
leur caractére respectivement « extérieur »
et « intérieur », a I’ « écorce » et au « noyau »
(el-gishr wa el-lobb), ou encore a la circon-

* (Cahiers du Sud, 1947, p. 153-154.
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14  Esotérisme islamique et Taoisme

férence et a son centre. La shariyah comprend
tout ce que le langage occidental désignerait
comme proprement « religieux », et notamment
tout le c6té social et législatif qui, dans I'Islam,
s'integre essentiellement a la religion; on
pourrait dire qu’elle est avant tout régle
d’action, tandis que la hagigah est connais-
sance pure; mais il doit étre bien entendu que
c’est cette connaissance qui donne 2 la shariyah
méme son sens supérieur et profond et sa
vraie raison d’étre, de sorte que, bien que
tous ceux qui participent a la tradition n’en
soient pas conscients, elle en est véritablement
le principe, comme le centre Pest de la circon-
férence.

Mais ce n’est pas tout : on peut dire que
I'ésotérisme comprend non seulement Ia
haqigah, mais aussi les moyens destinés a y
parvenir; et I'ensemble de ces moyens est
appelé tarigah, « voie » ou « sentier » conduisant
de la shariyah vers la hagigah. Si nous repre-
nons I'image symbolique de la circonférence,
la tarigah sera représentée par le rayon allant
de celle-ci au centre; et nous voyons alors
ceci : a chaque point de la circonférence
correspond un rayon, et tous les rayons, qui
sont aussi en multitude indéfinie, aboutissent
également au centre. On peut dire que ces
rayons sont autant de furug adaptées aux
étres qui sont « situés » aux différents points

L'ésotérisme islamique 1§

de la circonférence, selon la diversité de leurs
natures individuelles; c’est pourquoi il est dit
que « les voies vers Dieu sont aussi nombreuses
que les dmes des hommes » (et-tu-ruqu ila
'Llahi Ka-nufiisi bani Adam); ainsi, les
« voies » sont multiples, et d’autant plus
différentes entre elles qu’on les envisage plus
prés de leur point de départ sur la circon-
férence, mais le but est un, car il n’y a qu’'un
seul centre et qu'une seule vérité. En toute
rigueur, les différences initiales s’effacent,
avec I’ « individualité » elle-méme (el-inniyah,
de ana, « moi »), c'est-a-dire quand sont
atteints les états supérieurs de 1’étre et quand
les attributs (gifdt ) d’el-abd, ou de la créature,
qui ne sont proprement que des limitations,
disparaissent (el/-fand ou I' « extinction »)
pour ne laisser subsister que ceux d’Allah
(el-bagd ou la « permanence »), I'étre étant
identifié 3 ceux-ci dans sa « personnalité »
ou son « essence » (edh-dhdt).

L’ésotérisme, considéré ainsi comme com-
prenant a la fois tarigah et hagiqah, en tant
que moyens et fin, est désigné en arabe par
le terme général et-tacawwuf, qu'on ne peut
traduire exactement que par « 1nitiation »;
nous reviendrons d’ailleurs sur ce point par la
suite. Les Occidentaux ont forgé le mot
« ¢ifisme » pour désigner spécialement I'ésoté-
risme islamique (alors que tagawwuf peut
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16  Esotérisme islamique et Taoisme

s'appliquer a toute doctrine ésotérique et
initiatique, a quelque forme traditionnelle
qu’elle appartienne); mais ce mot, outre qu’il
n’est qu'une dénomination toute convention-
nelle, présente un inconvénient assez ficheux :
c’est que sa terminaison évoque presque inévi-
tablement l'idée d’une doctrine propre a une
école particuliére, alors qu’il n’y a rien de tel
en réalité, et que les écoles ne sont ici que des
turug, c’est-a-dire, en somme, des méthodes
diverses, sans qu’il puisse y avoir au fond
aucune différence doctrinale, car « la doctrine
de I'Unité est unique » (et-tawhidu wihidun ).
Pour ce qui est de la dérivation de ces dési-
gnations, elles viennent évidemment du mot
¢ifi; mais, au sujet de celui-ci, il y a lieu tout
d’abord de remarquer ceci : ¢’est que personne
ne peut jamais se dire ¢iff, si ce n’est par pure
ignorance, car il prouve par 124 méme qu'’il ne
I'est pas réellement, cette qualité étant néces-
sairement un « secret » (‘sirr ) entre le véritable
cift et Allah; on peut seulement se dire
mutacawwuf, terme qui s’applique a qui-
conque est entré dans la « voie » initiatique, a
quelque degré qu’il soit parvenu; mais le
¢iff, au vrai sens de ce mot, est seulement
celui qui a atteint le degré supréme. On a
prétendu assigner au mot ¢ifi lui-méme des
origines fort diverses; mais cette question,

au point de vue ou l'on se place le plus habi-
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tuellement, est sans doute insoluble : nous
dirions volontiers que ce mot a trop d’éty-
mologies supposées, et ni plus ni moins plau-
sibles les unes que les autres, pour en avoir
véritablement une; en réalité, il faut y voir
plutét une dénomination purement symbo-
lique, une sorte de « chiffre », si I'on veut, qui,
comme tel, n’a pas besoin d’avoir une déri-
vation linguistique & proprement parler; et
ce cas n'est d’ailleurs pas unique, mais on
pourrait en trouver de comparables dans
d’autres traditions. Quant aux soi-disant
étymologies, ce ne sont au fond que des
similitudes phonétiques, qui, du reste, suivant
les lois d'un certain symbolisme, corres-
pondent effectivement 4 des relations entre
diverses idées venant ainsi se grouper plus ou
moins accessoirement autour du mot dont il
s’agit; mais ici, étant donné le caractére de
la langue arabe (caractére qui lui est d’ailleurs
commun avec la langue hébraique), le sens
premier et fondamental doit étre donné par
les nombres; et, en fait, ce qu’il y a de
particuliérement remarquable, c’est que par
I’addition des valeurs numériques des lettres
dont il est formé, le mot ¢ifi a le méme
nombre que El-Hekmah el-ilahiyah, c’est-a-
dire « la Sagesse divine ». Le ¢dfi véritable est
donc celui qui poss¢de cette Sagesse, ou, en
d’autres termes, il est el-drif b’ Llah, c’est-a-
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18  Esotérisme islamique et Taoisme

dire « celui qui connait par Dieu », car Il ne
peut étre connu que par Lui-méme; et c’est
bien la le degré supréme et « total » dans la
connaissance de la hagigah 1.

De tout ce qui précéde, nous pouvons tirer
quelques conséquences importantes, et tout
d’abord celle-ci que le « glfisme » n’est point
quelque chose de « surajouté » i la doctrine
islamique, quelque chose qui serait venu s'y
adjoindre aprés coup et du dehors, mais qu’il
en est au contraire une partie essentielle,
puisque, sans lui, elle serait manifestement
incompléte, et méme incompléte par en haut,

I. Dans un ouvrage sur le Tagawwuf, écrit en arabe,
mais de tendances trés modernes, un auteur syrien, qui
nous connait d'ailleurs assez peu pour nous avoir pris
pour un « orientaliste », s'est avisé de nous adresser une
critique plutét singulitre; ayant lu, nous ne savons
comment, eg-gifiah au lieu de gifi (numéro spécial des
Cahiers du Sud de 1935 sur L'Islam et I'Occident), il s’est
imaginé que notre calcul était inexact; voulant ensuite en
faire lui-méme un & sa fagon, il est arrivé, grice 4 plusieurs
erreurs dans la valeur numérique des lettres, & trouver
?:ette fois comme équivalent d’'eg-gfiff, ce qui est encore
aux) el-hakim el-ilahi, sans du reste s’apercevoir que, un ye
valant deux ke, ces mots forment exactement le méme total
que el hekmah el-ilahiyah! Nous savons bien que I'abjad
est ignoré de I'enseignement scolaire actuel, qui ne connait
plus que l'ordre simplement grammatical des lettres;
mais tout de méme, chez quelqu'un qui a la prétention de
traiter ces questions, une telle ignorance dépasse les bornes
permises... Quoi qu'il en soit, el-hakim el-flahi et el-hekmah
el-tlahiyah donnent bien le méme sens au fond; mais la
premiére de ces deux ufarminns a un caractére quelque
peu insolite, tandis que la seconde, celle gue nous avons
indiquée, est au contraire tout a fait traditionnelle,
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c’est-a-dire quant 3 son principe méme. La
supposition toute gratuite d’une origine étran-
gére, grecque, perse ou indienne, est d’ailleurs
contredite formellement par le fait que les
moyens d’expression propres a l'ésotérisme
islamique sont étroitement liés a la consti-
tution méme de la langue arabe; et s’il y a
incontestablement des similitudes avec les
doctrines du méme ordre qui existent ailleurs,
elles s’expliquent tout naturellement et sans
qu’il soit besoin de recourir a des « emprunts »
hypothétiques, car, la vérité étant une, toutes
les doctrines traditionnelles sont nécessai-
rement identiques en leur essence quelle que
soit la diversité des formes dont elles se
revétent. Peu importe d’ailleurs, quant a cette
question des origines, que le mot giff lui-
méme et ses dérivés (tagawwuf, mu-tagawwuf )
aient existé dans la langue dés le début, ou
qu’ils n’aient apparu qu’a une époque plus
ou moins tardive, ce qui est un grand sujet
de discussion parmi les historiens; la chose
peut fort bien avoir existé avant le mot, soit
sous une autre désignation, soit méme sans
qu’on ait éprouvé alors le besoin de lui en
donner une. En tout cas, et ceci doit suffire
a trafcher la question pour quiconque ne
'envisage pas simplement « de I'extérieur »,
Ia tradition indique expressément que I’ésoté-
risme, aussi bien que l’exotérisme, proctde
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20  Esotérisme islamique et Taoisme

directement de 1’enseignement méme du
Prophéte, et, en fait, toute tarigak authentique
et réguliére posséde une silsilah ou « chaine »
de transmission initiatique remontant toujours
en définitive a celui-ci 4 travers un plus ou
moins grand nombre d’intermédiaires. Méme
si, par la suite, certaines furug ont réellement
« emprunté », et mieux vaudrait dire « adapté »,
quelques détails de leurs méthodes parti-
culiéres (quoique, ici encore, les similitudes
puissent tout aussi bien s’expliquer par la
possession des mémes connaissances, notam-
ment en ce qui concerne la « science du
rythme » dans ses différentes branches), cela
n’a qu’une importance bien secondaire et
n’affecte en rien 'essentiel. La vérité est que
le « ¢ifisme » est arabe comme le Coran lui-
méme, dans lequel il a ses principes directs;
mais encore faut-il, pour les y trouver, que le
Coran soit compris et interprété suivant les
hagaig qui en constituent le sens profond, et
non pas simplement par les procédés linguis-
tiques, logiques et théologiques des ulamd
ez-zdhir (littéralement « savants de P'exté-
rieur ») ou docteurs de la ’shariyah, dont la
compétence ne s’étend qu’au domaine exoté-
rique. Il s’agit bien 1i, en effet, de deux
domaines nettement différents, et c’est pour-
quoi il ne peut jamais y avoir entre eux ni
contradiction ni conflit réel; il est d’ailleurs
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évident qu'on ne saurait en aucune fagon
opposer I’exotérisme et I'ésotérisme, puisque
le second prend au contraire sa base et son
point d’appui nécessaire dans le premier, et
que ce ne sont la véritablement que les deux
aspects ou les deux faces d’une seule et méme
doctrine.

Ensuite nous devons faire remarquer que,
contrairement 4 une opinion trop répandue
actuellement parmi les Occidentaux, I'ésoté-
risme islamique n’a rien de commun avec le
« mysticisme »; les raisons en sont faciles a
comprendre par tout ce que nNous avons exposé
jusqu'ici. D’abord, le mysticisme semble bien
étre en réalité quelque chose de tout a fait
spécial au Christianisme, et ce n’est que par
des assimilations erronées qu’on peut préten-
dre en trouver ailleurs des équivalents plus ou
moins exacts; quelques ressemblances exté-
rieures, dans I’emploi de certaines expressions,
sont sans doute & l'origine de cette méprise,
mais elles ne sauraient aucunement la justifier
en présence de différences qui portent sur tout
l'essentiel. Le mysticisme appartient tout
entier, par définition méme, au domaine reli-
gieux, donc reléve purement et simplement de
’exotérisme; et, en outre, le but vers lequel
il tend est assurément loin d’étre de 'ordre de
la connaissance pure. D’autre part, le mys-
tique, ayant une attitude « passive » et se
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22 Esotérisme islamique et Taoisme

bornant par conséquent 2 recevoir ce qui vient
2 lui en quelque sorte spontanément et sans
aucune initiative de sa part, ne saurait avoir
de méthode; il ne peut donc pas y avoir de
tarigah mystique, et une telle chose est méme
inconcevable, car elle est contradictoire au
fond. De plus, le mystique, étant toujours un
isolé, et cela par le fait méme du caractére
« passif » de sa « réalisation », n’a ni sheikh
ou « maitre spirituel » (ce qui, bien entendu,
n’a absolument rien de commun avec un
« directeur de conscience » au sens religieux),
ni sisilah ou « chaine » par laquelle lui serait
transmise une « influence spirituelle » (nous
employons cette expression pour rendre aussi
exactement que possible la signification du
mot arabe barakah), la seconde de ces deux
choses étant d’ailleurs une conséquence immé-
diate de la premiére. La transmission réguliére
de I' « influence spirituelle » est ce qui carac-
térise essentiellement 1’ « initiation », et
méme ce qui la constitue proprement, et c’est
pourquoi nous avons employé ce mot plus
haut pour traduire tacawwuf; P'ésotérisme
islamique, comme du reste tout véritable
ésotérisme, est « initiatique » et ne peut étre
autre chose; et, sans méme entrer dans Ia
question de la différence des buts, différence
qui résulte d’ailleurs de celle méme des deux
domaines auxquels ils se réferent, nous
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pouvons dire que la « voie mystique » et la
« voie initiatique » sont radicalement incom-
patibles en raison de leurs caractéres respec-
tifs. Faut-il ajouter encore qu’il n’y a en arabe
aucun mot par lequel on puisse traduire méme
approximativement celui de « mysticisme »,
tellement I'idée que celui-ci exprime repré-
sente quelque chose de complétement étranger
a la tradition islamique?

La doctrine initiatique est, en son essence,
purement métaphysique au sens véritable et
original de ce mot; mais, dans I’Islam comme
dans les autres formes traditionnelles, elle
comporte en outre, a titre d’applications plus
ou moins directes a divers domaines contin-
gents, tout un ensemble complexe de « sciences
traditionnelles »; et ces sciences étant comme
suspendues aux principes métaphysiques dont
elles dépendent et dérivent entiérement, et
tirant d’ailleurs de ce rattachement et des
« transpositions » qu’il permet toute leur
valeur réelle, sont par la, bien qu’a un rang
secondaire et subordonné, partie intégrante
de la doctrine elle-méme et non point des
adjonctions plus ou moins artificielles ou
superflues. 1l y a 13 quelque chose qui semble
particuliérement difficile a comprendre pour
les Occidentaux, sans doute parce qu’ils ne
peuvent trouver chez eux aucun point de
comparaison a cet égard; il y a eu cependant
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24  Esotérisme islamique et Taoisme

des sciences analogues en Occident, dans
’antiquité et au Moyen Age, mais ce sont la
des choses entierement oubliées des modernes,
qui en ignorent la vraie nature et souvent
n’'en congoivent méme pas l'existence; et,
tout spécialement, ceux qui confondent I'éso-
térisme avec le mysticisme ne savent quels
peuvent étre le role et la place de ces sciences
qui, évidemment, représentent des connais-
sances aussi €loignées que possible de ce que
peuvent étre les préoccupations d’un mystique,
et dont, par suite, I'incorporation au « ¢ifisme »
constitue pour eux une indéchiffrable énigme.
Telle est la science des nombres et des lettres,
dont nous avons indiqué plus haut un exemple
pour l'interprétation du mot if?, et qui ne se
retrouve sous une forme comparable que dans
la gabbalah hébraique, en raison de l'étroite
affinité des langues qui servent a I’expression
de ces deux traditions, langues dont cette
science peut méme seule donner la compré-
hension profonde. Telles sont aussi les diver-
ses sciences « cosmologiques » qui rentrent
en partie dans ce qu’on désigne sous le nom
d’ « hermétisme », et nous devons noter a ce
propos que I’alchimie n’est entendue dans un
sens « matériel » que par les ignorants pour
qui le symbolisme est lettre morte, ceux-la
mémes que les véritables alchimistes du
Moyen Age occidental stigmatisaient des noms
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de « souffleurs » et de « briileurs de charbon »,
et qui furent les authentiques précurseurs
de la chimie moderne, si peu flatteuse que
soit pour celle-ci une telle origine. De méme,
I'astrologie, autre science cosmologique, est
en réalité tout autre chose que I’ « art divi-
natoire » ou la « science conjecturale » que
veulent y voir uniquement les modernes; elle
se rapporte avant tout 3 la connaissance des
« lois cycliques », qui joue un rdle important
dans toutes les doctrines traditionnelles. Il y a
d’ailleurs une certaine correspondance entre
toutes ces sciences qui, par le fait qu’elles
procédent essentiellement des mémes prin-
cipes, sont, 4 certain point de vue, comme des
représentations différentes d’une seule et
méme chose : ainsi, 'astrologie, I'alchimie
et méme la science des lettres ne font pour
ainsi dire que traduire les mémes vérités dans
les langages propres i différents ordres de
réalité, unis entre eux par la loi de 'analogie
universelle, fondement de toute correspon-
dance symbohque et, en vertu de cette méme
analogie, ces sciences trouvent, par une
transposition appropriée, leur application dans
le domaine du « microcosme » aussi bien que
dans celui du « macrocosme », car le processus
initiatique reproduit, dans toutes ses phases,
le processus cosmologique lui-méme. Il faut
d’ailleurs, pour avoir la pleine conscience de
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toutes ces corrélations, étre parvenu a un
degré trés élevé de la hiérarchie initiatique,
degré qui se désigne comme celui du « soufre
rouge » (el-Kebrit el ahmar); et celul qui
posséde ce degré peut, par la science appelée
simid (mot qu’il ne faut pas confondre avec
Kim:d), en opérant certaines mutations sur
les lettres et les nombres, agir sur les étres
et les choses qui correspondent a ceux-ci
dans 'ordre cosmique. Le ]afr qui, suivant
la tradition, doit son origine a Seyldna Ali
lui-méme, est une application de ces mémes
sciences a la prévision des événements futurs;
et cette application ou interviennent natu-
rellement les « lois cycliques » auxquelles
nous faisions allusion tout a I’heure, présente,
pour qui sait la comprendre et I'interpréter
(car 1l y a 13 comme une sorte de « cryptogra-
phie », ce qui n’est d’ailleurs pas plus éton-
nant au fond que la notation algébrique),
toute la rigueur d’une science exacte et
mathématique. On pourrait citer bien d’autres
« sciences traditionnelles » dont certaines
sembleraient peut-étre encore plus étranges
a ceux qui n’ont point I’habitude de ces choses;
mais il faut nous borner, et nous ne pourrions
insister davantage la-dessus sans sortir du
cadre de cet exposé ou nous devons forcément
nous en tenir aux généralités.

Enfin, nous devons ajouter une derniére
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observation dont l'importance est capitale
pour bien comprendre le véritable caractere
de la doctrine initiatique : c’est que celle-ci
n'est point affaire d’ « érudition » et ne saurait
aucunement s’apprendre par la lecture des
livres 4 la facon des connaissances ordinaires
et « profanes » Les écrits des plus grands
maitres eux-mémes ne peuvent que Servir
de « supports » a la méditation; on ne devient
point mutagawwuf uniquement pour les avoir
lus, et ils demeurent d’ailleurs le plus souvent
incompréhensibles a ceux qui ne sont point
« qualifiés », Il faut en effet, avant tout, possé-
der certaines dispositions ou aptitudes innées
auxquelles aucun effort ne saurait suppléer;
et il faut ensuite le rattachement a une
stlsilah réguliére, car la transmission de
' « influence spirituelle », qui s’obtient par
ce rattachement, est, comme nous l’avons
déja dit, la condition essentielle sans laquelle
il n'est point d’initiation, fit-ce au degré
le plus élémentaire. Cette transmission, étant
acquise une fois pour toutes, doit étre le
point de départ d’un travail purement inté-
rieur pour lequel tous les moyens extérieurs
ne peuvent étre rien de plus que des aides et
des appuis, d’ailleurs nécessaires dés lors
qu’il faut tenir compte de la nature de I’étre
humain tel qu’il est en fait; et c’est par ce
travail intérieur seul que |'étre s’élévera de
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degré en degré, s'il en est capable, jusqu’au
sommet de la hiérarchie initiatique, jusqu’a
I’ « Identité supréme » état absolument
permanent et inconditionné, au-delad des
limitations de toute existence contingente
et transitoire, qui est I'état du véritable

cilfi.

CHAPITRE 11

L’écorce et le noyasu
(E/ Qishr wa el-Lobb) *

Ce titre, qui est celui d'un des nombreux
traités de Seyidi Mohyiddin ibn Arabi,
exprime sous une forme symbolique les
rapports de l'exotérisme et de 'ésotérisme,
comparés respectivement 3 ’enveloppe d’un
fruit et 4 sa partie intérieure, pulpe ou amande?.
L’enveloppe ou I'écorce (el-gishr) c’est la
shariydh, c'est-a-dire la loi religieuse exté-
rieure, qui s’adresse a tous et qui est faite
pour étre suivie par tous, comme l'indique
d’ailleurs le sens de « grande route » qui
s’attache a la dérivation de son nom. Le noyau
(el-lobb), c'est la hagigah, c’est-a-dire la
vérité ou la réalité essentielle, qui, au contraire
de la shariyah, n’est pas a la portée de tous,
mais est réservée a ceux qui savent la décou-

* e VVoile d'Isis, mars 1931, p. 145-150. _

1. Signalons incidemment que le symbole du fruit a
un rapport avec I’ « (Euf du Monde », ainsi qu'avec le
ceeur.



30 Esotérisme islamique et Taoisme

vrir sous les apparences et I'atteindre a tra-
vers les formes extérieures qui la recouvrent,
la protégeant et la dissimulant tout a la fois 1.
Dans un autre symbolisme, shariyah et hagiqah
sont aussi désignées respectivement comme le
« corps » (el-jism ) et la « moelle » (el-mukh ) 2,
dont les rapports sont exactement les mémes
que ceux de l'écorce et du noyau; et sans
doute trouverait-on encore d’autres symboles
équivalents a ceux-la.

Ce dont il s’agit, sous quelque désignation
que ce soit, c’est toujours I’ « extérieur »
(ez-zdher) et I' « intérieur » (el-bdten),
c’est-a-dire 'apparent et le caché, qui d’ailieurs
sont tels par leur nature méme, et non pas
par l’effet de conventions quelconques ou de
précautions prises artificiellement, sinon arbi-
trairement, par les détenteurs de la doctrine
traditionnelle. Cet « extérieur » et cet « inté-
rieur » sont figurés par la circonférence et
son centre, ce qui peut étre considéré comme
la coupe méme du fruit évoqué par le sym-
bolisme précédent, en méme temps que nous

t. On pourra remarquer que le rile des formes exté-
rieures est en rapport avec le double sens du mot « révé-
lation », puisqu'clles manifestent et voilent en méme temps
la doctrine essentielle, la vérité une, comme la parole le
fait d'ailleurs inévitablement pour la pensée qu'elle
exprime: et ce qui est vrai de la parole, a cet égard, 'est
aussi de toute autre expression formelle.

2. On se rappellera ici la « substantifique moelle » de
Rabelais, qui représente aussi une signification intérieure
et cachée.
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sommes ainsi ramené d’autre part a I'image,
commune i toutes les traditions, de la « roue
des choses ». En effet, si 'on envisage les
deux termes dont il s’agit au sens universel,
et sans se limiter & 'application qui en est
faite le plus habituellement 4 une forme
traditionnelle particuliére, on peut dire que
la shariyah, la « grande route » parcourue
par tous les étres, n’est pas autre chose que
ce que la tradition extréme-orientale appelle
le « courant des formes », tandis que la hagiqah,
la vérité une et immuable, réside dans I’ «inva-
riable milieu »1. Pour passer de l'une a
I'autre, donc de la circonférence au centre,
il faut suivre un des rayons : c’est la tarigah,
c’est-3-dire le « sentier », la voie étroite qui
n’est suivie que par un petit nombre 2

1. 1l est & remarquer, a4 propos de la tradition extréme-
orientale, qu'on y trouve les équivalents trés nets de ces
deux termes, non comme deux aspects exotérique et
ésotérique d'une méme doctrine, mais comme deux ensei-
gnements séparés, du moins depuis 'époque de Confucius
et de Lao-tseu : on peut dire en effet, en toute rigueur,
que le Confucianisme correspond a la sharivah et le
Taoisme 4 la hagigah.

2. Les mots shariyak et tarigah contiennent l'un et
I'"autre I'idée de « cheminement »; donc de mouvement (et
il faut noter le symbolisme du mouvement circulaire
pour la premiére et du mouvement rectiligne pour la
seconde); il ¥ a en effet changement et multiplicité dans
les deux cas, la premiére devant s'adapter a la diversité des
conditions extérieures, la seconde a celle des natures
individuelles; seul, I'étre qui a atteint effectivement la
hagigah participe par la méme de son unité et de son
immutabilité.
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Il y a d’ailleurs une multitude de turug, qui
sont tous les rayons de la circonférence pris
dans le sens centripéte, puisqu’il s’agit de
partir de la multiplicité du manifesté pour
aller a I'unité principielle : chaque tarigah,
partant d’un certain point de la circonfé-
rence, est particulierement appropriée aux
étres qui se trouvent en ce point; mais toutes,
quel que soit leur point de départ, tendent
pareillement vers un point uniquel!, toutes
aboutissent au centre et raménent ainsi les
étres qui les suivent a ’essentielle simplicité
de I’ « état primordial ».

Les étres, en eflet, dés lors qu’ils se trouvent
actuellement dans la multiplicité, sont forcés
de partir de la pour quelque réalisation que
ce soit; mais cette multiplicité est en méme
temps, pour la plupart d’entre eux, I’obstacle
qui les arréte et les retient : les apparences
diverses et changeantes les empéchent de
voir la vraie réalité, si 'on peut dire, comme
I'enveloppe du fruit empéche de voir son
intérieur; et celui-ci ne peut étre atteint que
par ceux qui sont capables de percer I'enve-

1. Cette convergence est figurée par celle de la qiblah
(orientation rituelle) de tous les lieux vers la Kaabah, qui
est la « maison de Dieu » (Beit Allah), et dont la forme est
celle d’'un cube (image de stabilité) occupant le centre
d'une circonférence qui est la coupe terrestre (humaine)
de la sphére de I’Existence universelle.
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loppe, c’est-a-dire de voir le Principe a tra-
vers la manifestation, et méme de ne voir que
lui en toutes choses, car la manifestation
elle-méme tout entiére n’en est plus alors
qu’un ensemble d’expressions symboliques.
L’application de ceci 4 l'exotérisme et 2a
’ésotérisme entendus dans leur sens ordi-
naire, c’est-i-dire en tant qu’aspects d’une
doctrine traditionnelle, est facile a faire : la
aussi, les formes extérieures cachent la vérité
profonde aux yeux du vulgaire, alors qu’elles
la font au contraire apparaitre a ceux de Iélite,
pour qui ce qui est un obstacle ou une limi-
tation pour les autres devient ainsi un point
d’appui et un moyen de réalisation. Il faut
bien comprendre que cette différence résulte
directement et nécessairement de la nature
méme des étres, des possibilités et des apti-
tudes que chacun porte en lui-méme, si bien
que le coté exotérique de la doctrine joue
toujours ainsi exactement le réle qu’il doit
jouer pour chacun, donnant a ceux qui ne
peuvent aller plus loin tout ce qu’il leur est
possible de recevoir dans leur état actuel, et
fournisssant en méme temps a ceux qui le
dépassent les « supports », qui sans étre jamais
d’une stricte nécessité, puisque contingents,
peuvent cependant les aider grandement 2
avancer dans la voie intérieure, et sans les-
quels les difficultés seraient telles, dans cer-
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tains cas, qu'elles équivaudraient en fait a
une véritable impossibilité.

On doit remarquer, a cet égard, que, pour
le plus grand nombre des hommes, qui s’en
tiennent inévitablement a la loi extérieure,
celle-ct prend un caractére qui est moins
celui d’une limite que celui d’un guide : c’est
toujours un lien, mais un lien qui les empéche
de s’égarer ou de se perdre; sans cette loi
qui les assujettit a parcourir une route déter-
minée, non seulement ils n’atteindraient pas
davantage le centre, mais ils risqueraient de
s’en éloigner indéfiniment, tandis que le
mouvement circulaire les en maintient tout
au moins a une distance constante !, Par 13,
ceux qui ne peuvent contempler directement
la lumiére en regoivent du moins un reflet
et une participation; et ils demeurent ainsi
rattachés en quelque fagon au Principe, alors
méme qu’ils n’en ont pas et n’en sauraient
avoir la conscience effective. En effet, 1a circon-
férence ne saurait exister sans le centre, dont
elle procede en réalité tout entiére, et, si
les étres qui sont liés a la circonférence ne
voient point le centre ni méme les rayons,

. Ajoutons que cette loi doit étre regardée normalemnent
comme une application ou une spécification humaine de
la loi cosmique elle-méme, qui relie pareillement toute la
manifestation au Principe, ainsi que nous 'avons expliqué
aillcurs & propos de la signification de la « loi de I\(Fanu "
dans la doctrine hindoue,
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chacun d'eux ne s’en trouve pas moins
inévitablement 3 1'extrémité d’un rayon dont
'autre extrémité est le centre méme. Seule-
ment, c’est ici que l’écorce s’interpose et
cache tout ce qui se trouve a l'intérieur, tandis
que celui qui l'aura percée, prenant par la
méme conscience du rayon correspondant a sa
propre position sur la circonférence, sera
affranchi de la rotation indéfinie de celle-ci
et n'aura qu'a suivre ce rayon pour aller
vers le centre; ce rayon est la tarigah par
laquelle, parti de la shariyah, il parviendra a
la hagigah. 11 faut d’ailleurs préciser que, dés
que P'enveloppe a été pénétrée, on se trouve
dans le domaine de V'ésotérisme, cette péné-
tration étant, dans la situation de l’étre par
rapport a ’enveloppe elle-méme, une sorte
de retournement en quoi consiste le passage
de P’extérieur 4 l'intérieur; c’est méme plus
proprement, en un sens, & la tarigah que
convient cette désignation d’ésotérisme, car,
a vrai dire, la hagigah est au-dela dela distinc-
tion de I'exotérisme et de 'ésotérisme, qui
implique comparaison et corrélation : le centre
apparait bien comme le point le plus intérieur
de tous, mais, dés qu’on y est parvenu, il ne
peut plus étre question d’extérieur ni d’inté-
rieur, toute distinction contingente dispa-
raissant alors en se résolvant dans l'unité
principielle. C'est pourquoi Allah, de méme
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qu’il est le « Premier et le Dernier » El-)
Awwal wa El-Akher ) 1, est ausst « I’Extérieur
et Ulntérieur » (El-Ziher wa El-Bdten)?,
car rien de ce qui est ne saurait étre hors de
Lui, et en Lui seul est contenue toute réalité,
parce qu’ll est Lui-méme la Réalité absolue,
la Vérité totale : Hoa El-Hagqq.

Mesr, 8 ramadin 1349 H.

1. C’est-a-dire comme dans le symbole de I'alpha et de
I'6méga, le Principe et la Fin.

2. On pourrait aussi traduire par I’ « Evident » (par
rapport 4 la manifestation) et le « Caché » {en Soi-méme),
ce qui correspond encore aux deux points de vue de la
shartyah (d’ordre social et religieux) et de la hagigah
(d’ordre purement intellectuel et métaphysique), quoique
cette derniére puisse aussi étre dite au-dela de tous les
points de vue, comme les comprenant tous synthéti-
quement en elle-méme.

CHAPITRE II1

Et-Tawhid*

Ia doctrine de I'Unité, c’est-a-dire )'affir-
mation que le Principe de toute existence est
essentiellement Un, est un point fondamen-
tal commun 3 toutes les traditions orthodoxes,
et nous pouvons méme dire que c’est sur ce
point que leur identité de fond apparait le
plus nettement, se traduisant jusque tj:lan_s
I’expression méme. En effet, lorsqu’il s’agit
de I'Unité, toute diversité s’efface, et ce n’est
que lorsqu’on descend vers la multiplicité
que les différences de formes apparaissent,
les modes d’expression étant alors multiples
eux-mémes comme ce 4 quoi ils se rapportent,
et susceptibles de varier indéfiniment pour
s’adapter aux circonstances de temps et de
lieux. Mais « la doctrine de I'Unité est
unique » (suivant la formule arabe : Et-
Tawhidu wéhidun), c'est-3-dire qu’elle est

® Le Voile d'Isis, juillet 1930, p. 512-516.
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partout et toujours la méme, invariable
comme le Principe, indépendante de la multi-
plicité et du changement qui ne peuvent
affecter que les applications d’ordre contin-
gent.

Aussi pouvons-nous dire que, contraire-
ment a l'opinion courante, il n’y a jamais
eu nulle part aucune doctrine réellement
« polythéiste », c’est-a-dire admettant une
pluralité de principes absolue et irréductible.
Ce « pluralisme » n’est possible que comme une
déviation résultant de P'ignorance et de I'in-
compréhension des masses, de leur tendance
a s’attacher exclusivement a la multiplicité
du manifesté : de la '« idolatrie » sous toutes
ses formes, naissant de la confusion du
symbole en lui-méme avec ce qu'il est des-
tiné & exprimer, et la personnification des
attributs divins considérés comme autant
d’étres indépendants, ce qui est la seule
origine possible d’un « polythéisme » de fait.
Cette tendance va d’ailleurs en s’accentuant
a mesure qu’on avance dans le développement
d’'un cycle de manifestation, parce que ce
développement lui-méme est une descente
dans la multiplicité, et en raison de 'obscura-
tion spirituelle qui l'accompagne inévita-
blement. C’est pourquoi les formes tradi-
tionnelles les plus récentes sont celles qui
doivent énoncer de la facon la plus apparente
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a 'extérieur 'affirmation de I’Unité; et, en
fait, cette affirmation n’est exprimée nulle
part aussi explicitement et avec autant d’insis-
tance que dans I'Islamisme ou elle semble
méme, si ’on peut dire, absorber en elle toute
autre affirmation.

La seule différence entre les doctrines
traditionnelles, & cet égard, est celle que nous
venons d’indiquer : l'affirmation de I'Unité
est partout, mais, 3 l'origine, elle n’avait pas
méme besoin d’étre formulée expressément
pour apparaitre comme la plus évidente de
toutes les vérités, car les hommes étaient alors
trop prés du Principe pour la méconnaitre
ou la perdre de vue. Maintenant au contraire,
on peut dire que la plupart d’entre eux, enga-
gés tout entiers dans la multiplicité, et ayant
perdu la connaissance intuitive des vérités
d’ordre supérieur, ne parviennent qu’avec
peine a la compréhension de 'Unité; et c’est
pourquot il devient peu i peu nécessaire, au
cours de l'histoire de P'humanité terrestre,
de formuler cette affirmation de I'Unité 2
maintes reprises et de plus en plus nettement,
nous pourrions dire de plus en plus énergi-
quement.

Si nous considérons I’état actuel des choses,
nous voyons que cette affirmation est en
quelque sorte plus enveloppée dans certaines
formes traditionnelles, qu’elle en constitue
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méme parfois comme le c6té ésotérique, en
prenant ce mot dans son sens le plus large,
tandis que, dans d’autres, elle apparait a tous
les regards, si bien qu’on en arrive a ne plus
voir qu’elle, quoiqu’il y ait assurément, la
aussi, bien d’autres choses, mais qui ne sont
plus que secondaires vis-a-vis de celle-la.
Ce dernier cas est celui de I’'Islamisme, méme
exotérique; I’ésotérisme ne fait ici qu’expliquer
et développer tout ce qui est contenu dans cette
afirmation et toutes les conséquences qui
en dérivent, et, s’il le fait en termes souvent
identiques a ceux que nous rencontrons dans
d’autres traditions, telles que le Védanta et
le Taoisme, il n’y a pas lieu de s’en étonner,
ni de voir la l'effet d’emprunts qui sont
historiquement contestables; il en est ainsi
simplement parce que la vérité est une, et
parce que, dans cet ordre principiel, comme
nous le disions au début, I'Unité se traduit
nécessairement jusque dans I’expression elle-
meéme.

D’autre part, il est a remarquer, toujours
en envisageant les choses dans leur état pré-
sent, que les peuples occidentaux et plus
spécialement les peuples nordiques, sont
ceux qui semblent éprouver le plus de difhi-
cultés a3 comprendre la doctrine de 'Unité,
en méme temps qu’ils sont plus engagés que
tous les autres dans le changement et la
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multiplicité. Les deux choses vont évidem-
ment ensemble, et peut-étre y a-t-il la quelque
chose qui tient, au moins en partie, aux condi-
tions d’existence de ces peuples : question
de tempérament, mais aussi question de
climat, ’'un étant d’ailleurs fonction de I’autre,
au moins jusqu'a un certain point. Dans les
pays du Nord, en effet, ou la lumiére solaire
est faible et souvent voilée, toutes choses
apparaissent aux regards avec une égale
valeur, si I'on peut dire, et d’une fagcon qui
affirme purement et simplement leur existence
individuelle sans rien laisser entrevoir au-
dela; ainsi, dans I’expérience ordinaire elle-
méme, on ne voit véritablement que la multi-
plicité. Il en est tout autrement dans les
pays ou le soleil, par son rayonnement intense,
absorbe pour ainsi dire toutes choses en lui-
méme, les faisant disparaitre devant lui
comme la multiplicité disparait devant I’Unité,
non qu’elle cesse d’exister selon son mode
propre, mais parce que cette existence n’est
rigoureusement rien au regard du Principe.
Ainsi, PUnité devient en quelque sorte sen-
sible : ce flamboiement solaire, c’est 'image
de la fulguration de P'eil de Shiva, qui
réduit en cendres toute manifestation. Le
soleil s’impose ici comme le symbole par
excellence du Principe Un (Allahu Ahad),
qui est I'Etre nécessaire, Celui qui seul Se
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suffit 3 Lui-méme dans Son absolue pléni-
tude (Allahu Es-Samad), et de qui dépen-
dent enti¢rement ’existence et la subsistance
de toutes choses, qui hors de Lui ne seraient
que néant.

Le « monothéisme », st on peut employer
ce mot pour traduire Et-Tawhid, bien qu’il
en restreigne quelque peu la signification
en faisant penser presque inévitablement a un
point de vue exclusivement religieux, le
« monothéisme », disons-nous, a donc un
caractére essentiellement « solaire ». Il n’est
nulle part plus « sensible » que dans le désert,
ou la diversité des choses est réduite 4 son
minimum, et ol, en méme temps, les mirages
font apparaitre tout ce qu’'a d’illusoire le
monde manifesté. La, le rayonnement solatre
produit les choses et les détruit tour a tour;
ou plutét, car il est inexact de dire qu’il les
détruit, il les transforme et les résorbe aprées
les avoir manifestées. On ne pourrait trouver
une image plus vraie de I'Unité se déployant
extérieurement dans la multiplicité sans cesser
d’étre elle-méme et sans en étre affectée, puis
ramenant 2 elle, toujours selon les apparences,
cette multiplicité qui, en réalité, n’en est
jamais sortie, car il ne saurait rien y avoir en
dehors du Principe, auquel on ne peut rien
ajouter et duquel on ne peut rien retrancher,
parce qu’ll est I'indivisible totalité de I'Exis-
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tence unique. Dans la lumiére intense des
pays d'Orient, il suffit de voir pour compren-
dre ces choses, pour en saisir immédiate-
ment la vérité profonde; et surtout il semble
impossible de ne pas les comprendre ainsi
dans le désert, ol le soleil trace les Noms
divins en lettres de feu dans le ciel.

Gebel Seyidna Mousa, 23 shawal 1348 H.
Mesr, Seyidna El-Hussein, 1o moharram 1349 H.
(anniversaire de la bataille de Kerbela).
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CHAPITRE 1V

El-Fagru®

L’étre contingent peut étre défini comme
celui qui n’a pas en lui-méme sa raison suffi-
sante; un tel étre, par conséquent, n’est rien
par lui-méme, et rien de ce qu’il est ne lui
appartient en propre. Tel est le cas de I'étre
humain, en tant qu’individu, ainsi que de
tous les étres manifestés, en quelque état que
ce soit, car, quelle que soit la différence
entre les degrés de I’Existence universelle,
elle est toujours nulle au regard du Principe.
Ces étres, humains ou autres, sont donc, en
tout ce qu’ils sont, dans une dépendance
compléte vis-a-vis du Principe, « hors duquel
il n’y a rien, absolument rien qui existe »?;
c’est dans la conscience de cette dépendance
que consiste proprement ce que plusieurs
traditions désignent comme la « pauvreté
spirituelle ». En méme temps, pour ['étre

® Le Voile d'Ists, octobre 1930, p. 714-721.
1. Mohyiddin ibn Arabi, Risélatul-Ahadiyah.
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qui est parvenu A cette conscience, celle-ci
a pour conséquence immédiate le détachement
a I'égard de toutes les choses manifestées,
car il sait dés lors que ces choses aussi ne sont
rien, que leur importance est rigoureusement
nulle par rapport 4 la Réalité absolue. Ce
détachement, dans le cas de 1'étre humain,
implique essentiellement et avant tout I'in-
différence 4 1’égard des fruits de l’action, telle
que 'enseigne notamment la Bhagavad-Gitd,
indifférence par laquelle I'étre échappe a
I’enchainement indéfini des conséquences de
cette action : c’est I’ « action sans désir »
(nishkdma Karma), tandis que I’action avec
désir » (sakdma Karma ) est I'action accomplie
en vue de ses fruits.

Par 13, I’étre sort donc de la multiplicité;
il échappe, suivant les expressions employées
par la doctrine taoiste, aux vicissitudes du
« courant des formes », a l'alternance des
états de « vie » et de « mort », de « condensa-
tion » et de « dissipation »!, passant de la
circonférence de la « roue cosmique » a son
centre, qui est désigné lui-méme comme
« le vide (le non-manifesté) qui unit les rayons
et en fait une roue » 2. « Celui qui est arrivé
au maximum du vide, dit aussi Lao-tseu,

1. Aristote, dans un sens semblable, dit « génération »
et « corruption ».
2. Tao-te-King, XL
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celui-la sera fixé solidement dans le repos...
Retourner 4 sa racine (c’est-a-dire au Principe
a la fois origine premiére et fin derniere de
tous les étres), c’est entrer dans D'état de
repos » L. « La paix dans le vide, dit Lie-tseu,
est un état indéfinissable; on ne la prend ni
ne la donne; on arrive a s’y établir » 2, Cette
« paix dans le vide », c’est la « grande paix »
(Es-Sakinah) de I'ésotérisme musulman 3,
qui est en méme temps la « présence divine »
au centre de I'étre, impliquée par I'union
avec le Principe, qui ne peut effectivement
s’opérer qu'en ce centre méme. « A celui
qui demeure dans le non-manifesté, tous les
étres se manifestent... Uni au Principe, il est
en harmonie, par lui, avec tous les étres. Uni
au Principe, 1l connait tout par les raisons
générales supérieures, et n’use plus, par
conséquent, de ses divers sens, pour connaitre
en particulier et en détail. La vraie raison
des choses est invisible, insaisissable, indé-
finissable, indéterminable. Seul, P’esprit rétabli
dans I'état de simplicité parfaite peut I'attein-
dre dans la contemplation profonde » 4,

La « simplicité », expression de 'unification

1, Tao-te-King, XVI.

2. Lie-tseu, 1.

3. Voir le chapitre sur La Guerre et la Paix dans Le
Symbolisme de la Croix.

4. Lie-tseu, IV,
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de toutes les puissances de I’étre, caractérise
le retour & I « état primordial »; et 'on voit
ici toute la différence qui sépare la connais-
sance transcendante du sage, du savoir ordi-
naire et « profane » Cette « simplicité », c’est
aussi ce qui est désigné ailleurs comme
I’état 4’ « enfance » (en sanscrit bdlya),
entendu naturellement au sens spirituel, et
qui, dans la doctrine hindoue, est considéré
comme une condition préalable pour 'acqui-
sition de la connaissance par excellence.
Ceci rappelle les paroles similaires qui se
trouvent dans PEvangile : « Quiconque ne
recevra point le Royaume de Dieu comme un
enfant, n’y entrera point!. » « Tandis que
vous avez caché ces choses aux savants et aux
prudents, vous les avez révélées aux simples
et aux petits 2. »

« Simplicité » et « petitesse » sont ici, au
fond, des équivalents de la « pauvreté »,
dont il est si souvent question ausst dans
I’Evangile, et qu'on comprend généralement
fort mal : « Bienheureux les pauvres en esprit,
car le Royaume des Cieux leur appartient 2. »
Cette « pauvreté » (en arabe El-fagru) conduit,
suivant 1'ésotérisme musulman, a El-fand,

1. Luc, xvii, 17.
2. Matthieu, x1, 25; Luc, x, 2r1.
3. Matthieu, v, 2.
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c’est-a-dire a I’ « extinction » du « moi »?;
et, par cette « extinction », on atteint la « station
divine » (El-magdmul-ilahi ), qui est le point
central ol toutes les distinctions inhérentes
aux points de vue extérieurs sont dépassées,
ou toutes les oppositions ont disparu et sont
résolues dans un parfait équilibre. « Dans
I’état primordial, ces oppositions n’existaient
pas. Toutes sont dérivées de la diversification
des étres (inhérente a la manifestation et
contingente comme elle), et de leurs contacts
causés par la giration universelle (c’est-a-dire
par la rotation de la « roue cosmique » autour
de son axe). Elles cessent d’emblée d’affecter
I'étre qui a réduit son moi distinct et son
mouvement particulier a presque rien 2, »
Cette réduction du « moi distinct », qui
finalement disparait en se résorbant en un
point unique, est la méme chose qu’El-fand,
et aussi que le « vide » dont il a été
question plus haut; il est d’ailleurs évident,
d’apres le symbolisme de la roue, que le
« mouvement » d’un étre est d’autant plus
réduit que cet étre est plus rapproché du
centre. « Cet étre n’entre plus en conflit

1. Cette » extinction  n'est pas sans analogie, méme
quant au sens littéral du terme qui la désigne, avec le
Nirvdna de la doctrine hindoue; au-deld d'El-fand il v a
encore Fand el-fandi, I' « extinction de 'extinction » qui
correspond de méme au Parimirvdna,

2. Tchoang-tseu, XIX.
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avec aucun étre, parce qu’il est établi dans
infini, effacé dans I'indéfini L. Il est parvenu
et se tient au point de départ des transforma-
tions, point neutre ot il n'y a pas de conflits.
Par concentration de sa nature, par alimenta-
tion de son esprit vital, par rassemblement
de toutes ses puissances, il s’est uni au prin-
cipe de toutes les genéses. Sa nature étant
enti¢re (totalisée synthétiquement dans 'unité
principielle), son esprit vital étant intact,
aucun étre ne saurait I’entamer 2, »

La « simplicité » dont 1l a été question plus
haut correspond a l'unité « sans dimensions »
du point primordial, auquel aboutit le mou-
vement de retour vers lorigine. « L’homme
absolument S1mple fiéchit par sa 51mp11c1té
tous les étres,... si bien que rien ne s’oppose
a lui dans les six régions de I'espace, que rien
ne lui est hostile, que le feu et 'eau ne le
blessent pas 3. » En effet, il se tient au centre,
dont les six directions sont issues par rayonne-
ment, et ou elles viennent, dans le mouvement

1. La premiére de ces deux expressions se rapporte a
la « personnalité » et la seconde 4 I' « individualité »,

2. Ibid, La derniére phrase se rapporte encore aux
conditions de I’ « état primordial » : ¢’est ce que la tradition
judéo-chrétienne désigne comme l'immortalité de 'homme
avant la « chute » immortalité recouvrée par celui qui,
revenu au « Centre du Monde », s’alimente 4 1’ « Arbre
de Vie ».

3. Lie-tseu, I1.
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de retour, se neutraliser deux a deux, de sorte
que, en ce point unique, leur triple opposition
cesse entiérement, et que rien de ce qui en
résulte ou s’y localise ne peut atteindre !’étre
qui demeure dans I'unité immuable. Celui-ci
ne s’opposant a rien, rien non plus ne saurait
s’opposer a lui, car I'opposition est nécessaire-
ment une relation réciproque, qui exige deux
termes en présence, et qui, par conséquent,
est incompatible avec l'unité principielle;
et I'hostilité, qui n’est qu'une suite ou une
manifestation extérieure de I'opposition, ne
peut exister 4 1'égard d’un étre qui est en
dehors et au-dela de toute opposition. Le
feu et I’eau, qui sont le type des contraires
dans le « monde élémentaire », ne peuvent le
blesser, car, a vrai dire, ils n’existent méme
plus pour lui en tant que contraires, étant
rentrés, en s’équilibrant et se neutralisant
I'un Pautre par la réunion de leurs qualités
apparemment opposées, mais réellement com-
plémentaires, dans I'indifférenciation de I'éther
primordtal.

Ce point central, par lequel s’établit, pour
I’étre humain, la communication avec les
états supérieurs ou « célestes », est aussi
la « porte étroite » du symbolisme évangélique,
et Pon peut dés lors comprendre ce que sont
les « riches » qui ne peuvent y passer : ce
sont les étres attachés 4 la multiplicité, et qui,

El-Faqru 51

par suite, sont incapables de s’élever de la
connaissance distinctive a la connaissance
unifiée. Cet attachement, en effet, est directe-
ment contraire au détachement dont il a été
question plus haut, comme la richesse est
contraire a la pauvreté, et il enchaine I'étre
a la série indéfinie des cycles de manifesta-
tion 1. L’attachement a la multiplicité est
aussi, en un certain sens, la « tentation »
biblique, qui, en faisant gouter a D'étre le
fruit de I’ « Arbre de la Science du bien et du
mal », c’est-a-dire de la connaissance duelle
et distinctive des choses contingentes, |’éloigne
de l'unité centrale originelle et I'empéche
d’atteindre le fruit de I’ « Arbre de Vie »;
et c’est bien par 13, en effet, que I’étre est
soumis a |’alternance des mutations cycliques,
c’est-a-dire 3 la naissance et a la mort. Le
parcours indéfini de la multiplicité est figuré
précisément par les spires du serpent s’enrou-
lant autour de 'arbre qui symbolise I’ « Axe
du Monde » : c’est le chemin des « égarés »
(Ed-ddllin ), de ceux qui sont dans I’ « erreur »
au sens étymologique de ce mot, par opposi-
tion au « chemin droit » (E¢-¢irdtul-musta-
gim), en ascension verticale suivant Paxe

1. C'est le samsdra bouddhique, la rotation indéfinie
de 1a « roue de vie v dont I’'8tre doit se hibérer pour atteindre
le Nirvdna.
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méme, dont il est parlé dans la premiére
sirat du Qordn 1.

« Pauvreté » « simplicité », « enfance »
ce n’est la qu'une seule et méme chose, et le
dépouillement que tous ces mots expriment 2
aboutit a une « extinction » qui est, en réalité,
la plénitude de I’étre, de méme que le « non-
agir » (wou-wet) est la plénitude de I’activité,
puisque c’est de la que sont dérivées toutes
les activités particuliéres : « Le Principe est
toujours non-agissant, et cependant tout est
fait par lui » 3. L’étre qui est ainsi arrivé au
point central a réalisé par 13 méme linté-
gralit¢ de Pétat humain : c’est I’ « homme
véritable » (tchenn-jen) du Taoisme, et
lorsque, partant de ce point pour s’élever aux
états supérieurs, il aura accompli la totalisa-
tion parfaite de ses possibilités, il sera devenu
I' « homme divin » (cheun-jen), qui est
I’ « Homme Universel » (El-Insdénul-Kémil)
de Pésotérisme musulman. Ainsi, on peut
dire que ce sont les « riches » au point de vue
de la manifestation qui sont véritablement
les « pauvres » au regard du Principe, et

1. Ce « chemin droit » est identique au Te ou « Recti-
tude » de Lao-tseu, qui est la direction qu’un é&tre doit
suivre pour gue son existence soit selon la « Voie » (Tao},
ou, en d’autres termes, en conformité avec le Principe.

2. Clest le « dépouillement des métaux » dans le symbo-
lisme magonnique.

3. Tao-te-King, XXXVII.

) |
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inversement; c'est ce qu'exprime encore tres
nettement cette parole de I'Evangile : « Les
derniers seront les premiers, et les premiers
seront les derniers » !; et nous devons consta-
ter A cet égard, une fois de plus, le parfait
accord de toutes les doctrines traditionnelles,
qui ne sont que les expressions diverses de
la Vérité une.

Mesr, 11-12 rabi awal 1349 I1. (Malid En-Nubi)

1. Matthieu, xx, 16.
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CHAPITRE V

Er-Rih*

Suivant les données traditionnelles de la
« science des lettres », Allah créa le monde,
non par 'alif qui est la premiere des lettres,
mais par le ba qui est la seconde; et, en effet,
bien que I'unité soit nécessairement ie prin-
cipe premier de la manifestation, c’est la
dualité que celle-ci présuppose immédiate-
ment, et entre les deux termes de laquelle
sera produite, comme entre les deux pdles
complémentaires de cette manifestation, figurés
par les deux extrémités du ba, toute la multi-
plicité indéfinie des existences contingentes.
C’est donc le ba qui est proprement a I’origine
de la création, et celle-ci s’accomplit par lui
et en lui, c’est-a-dire qu’il en est a la fois le
« moyen » et le « lieu », suivant les deux sens
qu’a cette lettre quand elle est prise comme la

* Erudes traditionnelles, VIII-IX, 1938, p. 287-291.
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préposition bi . Le ba, dans ce réle primor-
dial, représente Er-Riih, I’ « Esprit », qu’il
faut entendre comme I'Esprit total de I'Exis-
tence universelle, et qui s’identifie essen-
tiellement 4 la « Lumiére » (En-Nir}; il
est produit directement par le « commande-
ment divin » (min amri’ Llah ), et, dés qu’il
est produit, il est en quelque sorte I'instru-
ment par lequel ce « commandement »
opérera toutes choses, qui seront ainsi toutes
« ordonnées » par rapport a lui2; avant lui,
il n’y a donc qu’el-amr, affirmation de I'Etre
pur et formulation premiére de la Volonté
supréme, comme avant la dualité il n’y a que
I'unité, ou avant le ba il n’y a que l'alif.
Or l'alif est la lettre « polaire » (qutbdniyah ) 3,
dont la forme méme est celle de I' « axe »
suivant lequel s’accomplit I « ordre » divin;
et la pointe supérieure de laltf, qui est le
« secret des secrets » (sirr el-asrdr ), se refléte

1. C’est aussi pourquoi le ba ou son équivalent est la
lettre initiale des Livres sacrés : la Thorah commence par
Bereshith, le Qordn par Bismi'Llah et, bien qu’on n'ait
pas actuellement le texte de I'Evangile dans une langue
sacrée, on peut du moins remarquer que le premier mot
de I'Evangile de saint Jean, en hébreu, serait aussi Bereshith.

2. C'est de la racine amr que dérive en hébreu le verbe
yémer, employé dans la Genése pour exprimer l'action
créatrice représentée comme s parole » divine.

3. Comme nous l'avons déja indiqué ailleurs, alif =
guth = 111 (Un hiéroglyphe du Péle, n® de mai 1937);
sjoutons que le nom Adld, « Trés-Haut », a aussi le méme
nombre.
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dans le point du ba, en tant que ce point
est le centre de la « circonférence premiere »
(ed-ddirah el-awwaliyah ) qui délimite et enve-
loppe le domaine de I’Existence universelle,
circonférence qui d’ailleurs, vue en simul-
tanéité dans toutes les directions possibles,
est en réalité une spheére, la forme primordiale
et totale de laquelle naitront par différencia-
tion toutes les formes particulieres.

Si 'on considére la forme verticale de
alif et la forme horizontale du ba, on voit
que leur rapport est celui d’'un principe
actif et d’'un principe passif; et ceci est
conforme aux données de la science des
nombres sur I'unité et la dualité, non seule-
ment dans ’enseignement pythagoricien, qui
est le plus généralement connu a cet égard,
mais aussi dans celui de toutes les traditions.
Ce caractére de passivité est effectivement
inhérent au double role d’ « instrument » et de
« milieu » universel dont nous avons parlé
tout 3-I’heure; aussi Er-Riih est-il, en arabe,
un mot féminin; mais il faut bien prendre
garde que, selon la loi de I'analogie, ce qui
est passif ou négatif par rapport & la Vérité
divine (El-Hagq) devient actif ou positif
par rapport 4 la création (el-Khalg)*. 1} est

1. Ce double aspect correspond en un certain sens, dans
la Kabbale hébraique, a celui de la Shekinah, féminine,
et de Metatron, masculin, ainsi que la suite le fera mieux
comprendre.

Er-Rih ™

essentiel de considérer 1ci ces deux faces
opposées, puisque ce dont il s’agit est pré-
cisément, si 'on peut s’exprimer ainsi, la
« limite » méme posée entre El-Haqq et
el-Khalg, « limite » par laquelle la création
est séparée de son Principe divin et lui est
unie tout a la fois, suivant le point de vue
sous lequel on l'envisage; c’est donc, en
d’autres termes, le barzakh par excellence!;
et, de méme qu’Allah est « le Premier et le
Dernier » (Eil-Awwal wa El-Akhir) au sens
absolu, Er-Rih est « le premier et le dernier »
relativement a la création.

Ce n’est pas a dire, bien entendu, que le
terme Er-Rih ne soit pas pris parfois dans
des acceptions plus particuliéres, comme le
mot « esprit » ou ses équivalents plus ou
moins exacts dans d’autres langues; c’est
ainsi que, dans certains textes qoriniques
notamment, on a pu penser qu’il s’agissait,
soit d’une désignation de Seyidnd fibrail
(Gabriel), soit d’'un autre ange a qui cette
dénomination d’Er-Riih serait appliquée plus
spécialement; et tout cela peut assurément
étre vrai suivant les cas ou suivant les appli-
cations qui en sont faites, car tout ce qui est
participation ou spécification de I’Esprit uni-
versel, ou ce qui en joue le réle sous un cer-

1. Cf. T. Burckhardt, Du « barzakh » (numéro de
décembre 1937).

Facebook : La culture @ ﬂ‘ih' pas elle se conquiert



58 Esotérisme islamique et Taoisme

tain rapport et a des degrés divers, est aussi
rith en un sens relatif, y compris lesprit
en tant qu’il réside dans Yétre humain ou
dans tout autre étre particulier. Cependant,
il est un point auquel beaucoup de commen-
tateurs exotériques semblent ne pas préter
une attention suffisante : lorsque Er-Rih
est désigné expressément et distinctement
a coOté des anges (el-maldikah)!, comment
serait-il possible d’admettre que, en réalité,
il s’agisse simplement de I'un de ceux-ci?
L’interprétation ésotérique est qu’il s’agit
alors de Seyidnd Mitatriin (le Metatron de la
Kabbale hébraique); cela permet d’ailleurs
de s’expliquer I'’équivoque qui se produit
a cet égard, puisque Metratron est aussi
représenté comme un ange, bien que, étant
au-dela du domaine des existences «séparées »,
il soit véritablement autre chose et plus
qu’un ange; et cela, du reste, correspond
bien encore au double aspect du barzakh 2.

Une autre considération qui concorde entié-
rement avec cette interprétation est celle-ci :
dans la figuration du « Tréne » (El-Arsh),

1. Par exemple dans la Strat El-Qadr (XCVII, 4) :
« Tanazzalu'l-maléthatu wa'r-rithu ftha... »

2. Dans certaines formules ésotériques, le nom d'Er-
Rith est associé 4 ceux de quatre anges par rapport auxquels
il est, dans l'ordre céleste, ce qu'est, dans l'ordre terrestre,
le Prophéte par rapport aux quatre premiers Kholafé4;
cela convient bien & Mitatrfin, qui d'ailleurs s'identifie
atnsi nettement a Er-Riah el-mohammediyah.
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Er-Riih est placé au centre, et cette place est
effectivement celle de Metatron; le « Trone »
est le lieu de la « Présence divine », c’est-a-
dire de la Shekinah qui, dans la tradition
hébraique, est la « parédre » ou l'aspect
complémentaire de Metatron. D’ailleurs, on

ut méme dire que, d'une certaine fagon,
Er-Rih s'identifie au « Tréone » méme, car
celui-ci, entourant et enveloppant tous les
mondes (d’ot I'épithéte El-Muhit qui lui
est donnée), coincide par 12 avec la « circonfé-
rence premiére » dont nous avons parlé plus
haut 1. On retrouve encore ici les deux faces
du barzakh : du coté d'El-Hagqq, c’est Er-
Rahmén qui repose sur le « Trone » ?; mais,
du cété d’el-Khalg, il n’apparait en quelque
sorte que par réfraction a travers Er-Rih,
ce qui est en connexion directe avec le sens
de ce hadith : « Celui qui me voit, celui-la
voit la Vérité » (man raani faqad raa el-
Hagg). Clest la, en effet, le mystére de l.a
manifestation « prophétique »%; et l'on sait

1. Sur ce sujet du « Trone » et du Metatron, enyungé
au point de vue de la Kabbale et de I'angélologie hébraiques,
of. Basilide, Notes sur le monde céleste (numéro de juillet
1934, P. 274-275), et Les Anges (numéro de février 1935,

. 88-70).
: 2. S7ui1rant ce verset de la Siérat Tahd (XX, 5) : « Er-
Rahménu al‘arshi estawd ». ~ '

3. On peut remarquer que par 1A se rejoignent d’'une

certaine fagon la conception du Prophéte et celle de
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que, suivant la tradition hébraique également,
Metatron est 'agent des « théophanies »
et le principe méme de la prophétie 1, ce qui,
exprimé en langage islamique, revient & dire
qu’il n’est autre qu’Er-Riih el-mohammediyah,
en qui tous les prophétes et les envoyés
divins ne sont qu’un, et qui a, dans le « monde
d’en bas », son expression ultime dans celui
qui est leur « sceau » (Khdtam el-anbidi
wa'l-mursalin), c’est-d-dire qui les réunit
en une synthése finale qui est le reflet de
leur unité principielle dand le « monde d’en-
haut » (o il est awwal Khalqi’ Llah, ce
qui est le dernier dans ordre manifesté
étant analogiquement le premier dans 1’ordre
principiel), et qui est ainsi le « seigneur
des premiers et des derniers » (seyid el-
awwalina wa'l-akhirin). C’est par 13, et par
la seulement, que peuvent réellement étre
compris, dans leur sens profond, tous les
noms et les titres du Prophéte, qui sont en
définitive ceux mémes de I’ « Homme uni-
versel » (El-Insdn el-Kdmil), totalisant fina-
lement en lui tous les degrés de I'Existence,

I'Avatéra, qui procédent en sens inverse I'une de I'autre,
la seconde partant de la considération du principe qui se
manifeste, tandis que la premiére part de celle du « sup-
port » de cette manifestation (et le « Trone » est aussi le
« support » de la Divinité),

1. Cf. Le Roi du Monde, p. 30-33.
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comme il les contenait tous en lui dés Vori-
gine : alayhi ¢alatu Rabbil-Arshi dawmfm,
« que sur lui la priére du Seigneur du Trone

soit perpétuellement »!
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CHAPITRE VI

Note sur I'angélologre
de lalphabet arabe™

Le « Trone » divin qui entoure tous les
mondes (El-Arsh EI-Muhit} est représenté,
comme il est facile de le comprendre, par
une figure circulaire; au centre est Er-Riih,
ainsi que nous I'expliquons par ailleurs; et le
« Troéne » est soutenu par huit anges qui
sont placés 4 la circonférence, les quatre
premiers aux quatre points cardinaux, et les
quatre autres aux quatre points intermédiaires.
Les noms de ces huit anges sont formés
par autant de groupes de lettres, prises en
suivant l'ordre de leurs valeurs numériques,
de telle sorte que I’ensemble de ces noms
comprend la totalité des lettres de I’alphabet.

Il y a lieu de faire ici une remarque : il
s’agit naturellement de I'alphabet de 28 lettres;
mais on dit que ’alphabet arabe n’avait tout
d’abord que 22 lettres, correspondant exacte-

* Ertudes traditionnelles, VIII-IX, 1938, p. 324-327.
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ment a celles de 1'alphabet hébraique; de la
la distinction qui est faite entre le petit Jafr,
qui n’emploie que ces 22 lettres, et le grand
Jafr, qui emploie les 28 en les prenant toutes
avec des valeurs numériques distinctes. On
peut d’ailleurs dire que les 28 (2 + 8 = 10)
sont contenues dans les 22 (2 + 2 = 4)
comme 10 est contenu dans 4, suivant la
formule de la Tétraktys pythagoricienne

1 + 2 + 3 + 4 = 10} et, en fait, les six
lettres supplémentaires ne sont que des
modifications d’autant de lettres primitives,
dont elles sont formées par la simple adjonc-
tion d’un point, et auxquelles elles se raménent
immédiatement par la suppression de ce
méme point. Ces six lettres supplémentaires
sont celles qui composent les deux derniers
des huit groupes dont nous venons de parler;
il est évident que, si on ne les considérait pas
comme des lettres distinctes, ces groupes
se trouveraient modifiés, soit quant a leur
nombre, soit quant a4 leur composition. Par
conséquent, le passage de Palphabet de
22 lettres a l'alphabet de 28 a di nécessaire-
ment amener un changement dans les noms
angéliques dont il s'agit, donc dans les
« entités » que ces noms désignent; mais, si

1. Voir La Tétraktys et le carré de guatre (numéro
d’avril 1927).
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étrange que cela puisse sembler a certains,
il est en réalité normal qu'il en soit ainsi,
car toutes les modifications des formes tra-
ditionnelles, et en particulier celles qui affec-
tent la constitution de leurs langues sacrées,
doivent avoir effectivement leurs « archétypes »
dans le monde céleste.

Cela dit, la distribution des lettres et des
noms est la suivante :

Aux quatre points cardinaux :
AlEst:ABJaD}l,

A I’Ouest : Ha Wa Z;

AuNord: HaTay;
AuSud: KaL MaN.

Aux quatre points intermédiaires :
Au Nord-Est: Sa A F aC;

Au Nord-Ouest : Qa RS haT;
AuSud-Est: ThaKhaDh;
Au Sud-Ouest: Da Z a G h.

On remarquera que chacun de ces deux
ensembles de quatre noms contient exacte-
ment la moitié de 'alphabet, soit 14 lettres,
qui y sont réparties respectivement de la
fagon suivante :

1. Il est bien entendu que l'alif et le ba prennent place
ici, comme toutes les autres lettres de l’alphabet, & leur
rang numériqgue : cela ne fait en rien intervenir les considé-
rations symboliques que nous exposons d'autre part et
qui leur donnent en outre un autre réle plus spécial.
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Dans la premiére moitié :

4+3+3+4=14;

Dans la seconde moitié :

4+4+3+3=14

Les valeurs numériques des huit noms,
formées de la somme de celles de leurs lettres,
sont, en les prenant naturellement dans le
méme ordre que ci-dessus :

1 +2+3 +4=10;

5 +6 +7=18;

8 +9 + 10 = 27;

20 + 30 -+ 40 + 50 = I40;

60 + 70 + 8o + 9o = 300;

100 + 200 + 300 -- 400 = 1 OCO;
500 + 6oo + 700 = 1 800;

800 -+ goo + 1 000 = 2 700,

Les valeurs des trois derniers noms sont
égales 4 celles des trois premiers multipliées
par 100, ce qui est d’ailleurs évident, si I'on
remarque que les trois premiers contiennent
les nombres de 1 4 10 et les trois derniers
les centaines de 100 4 1 000; les uns et les
autres y étant également répartisen 4 + 3 +3.

La valeur de la premiére moitié de I’alpha-
bet est la somme de celles des quatre premiers
noms :

10 + 18 4 27 4+ 140 = 195,
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De méme, celle de la seconde moitié est
la somme de celles des quatre derniers noms :

300 + 1000 + 1 800 + 2700 = 5 8oo0.

Enfin, la valeur totale de I’alphabet entier
est :

195 + 5800 = 5995.

Ce nombre §9g5 est remarquable par sa
symétrie : sa partie centrale est g9, nombre
des noms « attributifs » d’Allah; ses chiffres
extrémes forment 55, somme des dix premiers
nombres, o le dénaire se retrouve d’ailleurs
divisé en ses deux moitiés (5§ + 5 = 10);
de plus, 5§ + 5§ = 10et g 4+ g = 18 sont les
valeurs numériques des deux premiers noms.

On peut mieux se rendre compte de la
fagon dont le nombre 5995 est obtenu en
partageant I'alphabet suivant une autre divi-
sion, en trois séries de neuf lettres plus une
lettre isolée : la somme des neuf premiers
nombres est 45, valeur numérique du nom
d’Adam (1 + 4 + 40 = 45, c’est-a-dire,
au point de vue de la hiérarchie ésotérique,
El-Qutb El-Ghawth au centre, les quatre
Awtdd aux quatre points cardinaux, et les
quarante Amydb sur la circonférence); celle
des dizaines, de 10 i go, est 45 X 10, et celle
des centaines, de 100 a goo, 45 X 100;
'ensemble des sommes de ces trois séries
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novénaires est donc le produit de 45 par 111,
le nambre « polaire » qui est celui de I'alif
« développé » : 45 X IIT = 4995; il faut y
ajouter le nombre de la derméx:e lett.re,
1 000, unité du quatriéme degré qui termine
I'alphabet comme l'unité du premier degré
le commence, et ainsi on a finalement 5 995.

Enfin, la somme des chiffres de ce nombre
est 5 +9 +9 + 5 = 28, c’est-a-dire le
nombre méme des lettres de 1’alphabet dont
il représente la valeur totale.

On pourrait assurément développer encore
beaucoup d’autres considérations en partant
de ces données, mais ces quelques indica-
cations suffiront pour qu’on puisse tout au
moins avoir un apergu de certains des procédés
de la science des lettres et des nombres dans
la tradition islamique.
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CHAPITRE VII

La chirologie

dans Désotérisme islamique™

Nous avons eu souvent 'occasion de faire
remarquer combien la conception des
« sciences traditionnelles » est, dans les temps
modernes, devenue étrangére aux Occiden-
taux, et combien il leur est difficile d’en
comprendre la véritable nature. Récemment
encore, nous avions un exemple de cette
incompréhension dans une étude consacrée
a Mohyiddin ibn Arabi, et dont lauteur
s’étonnait de trouver chez celui-c1, a cété
de la doctrine purement spirituelle, de nom-
breuses considérations sur l'astrologie, sur
la science des lettres et des nombres, sur la
géométrie symbolique, et sur beaucoup d’au-
tres choses du méme ordre, qu’il semblait
regarder comme n’ayant aucun lien avec cette
doctrine. Il y avait d’ailleurs 1a une double
méprise, car la partie proprement spirituelle

¥ Le Voile d'Istis, mai 1932, p. 289-295.
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de 'enseignement de Mohyiddin était elle-
méme présentée comme « mystique », alors
qu’elle est essentiellement métaphysique et
initiatique; et, s'il s’agissait de « mystique »,
cela ne pourrait effectivement avoir aucun
rapport avec des sciences quelles qu'elles
soient. Au contraire, dés lors qu'il s’agit de
doctrine métaphysique, ces sciences tradi-
tionnelles, dont le méme auteur méconnais-
sait d’ailleurs totalement la valeur, suivant
Pordinaire préjugé moderne, en découlent
normalement en tant qu applications, comme
Jes conséquences découlent du principe, et, 2
ce titre, bien loin de représenter des éléments
en quelque sorte adventices et hétérogenes,
elles font partie intégrante d’ei-tacawwuf,
c’est-a-dire de l'ensemble des connaissances
initiatiques.

De ces sciences traditionnelles, la plupart
sont aujourd’hui complétement perdues pour
les Occidentaux, et ils ne connaissent des
autres que des débris plus ou moins informes,
souvent dégénérés au point d’avoir pris le
caractére de recettes empiriques ou de simples
« arts divinatoires », évidemment dépourvus
de toute valeur doctrinale. Pour faire com-
prendre par un exemple combien une telle
facon de les envisager est ioin de la réalité,
nous donnerons ici quelques indications sur
ce qu'est, dans ’ésotérisme islamique, Ia
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chirologie (ilm el-kaff), qui ne constitue
d’ailleurs qu'une des nombreuses branches
de ce que nous pouvons appeler, faute d’un
meilleur terme, la « physiognomonie », bien
que ce mot ne rende pas exactement toute
’étendue du terme arabe qui désigne cet
ensemble de connaissances (ilm el-firdsah).

La chirologie, si étrange que cela puisse
sembler 4 ceux qui n’ont aucune notion de ces
choses, se rattache directement, sous sa forme
islamique, a la science des noms divins : la
disposition des lignes principales trace dans
la main gauche le nombre 81 et dans la main
droite le nombre 18, soit au total 99, le nombre
des noms attributifs (gifitiyah). Quant au
nom Allah lui-méme, il est formé par les
doigts, de la fagon suivante : I'auriculaire
correspond 2 I'alif, I'annulaire au premier
lam, le médius et I'index au second lam, qui
est double, et le pouce au he (qui, régulie-
rement, doit étre tracé sous sa forme « ou-
verte »); et c'est 13 la raison principale de
I'usage de la main comme symbole, st répandu
dans tous les pays islamiques (une raison
secondaire se référant au nombre 5, d’olt le
noms de khoms donné parfois a cette main
symbolique). On peut comprendre par la
la signification de cette parole du Stfr Seyidna
Ayiib (Livre de Job, XXXVII, 7) : « Il a mis
un sceau (khdtim) dans la main de tout
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homme, afin que tous puissent connaitre Son
ceuvre », et nous ajouterons que ceci n’est
pas sans rapport avec le réle essentiel de la
main dans les rites de bénédiction et de consé-
cration.

D’autre part, on connait généralement la
correspondance des diverses parties de la main
avec les planétes (kawdkib), que la chiro-
mancie occidentale elle-méme a conservee,
mais de telle facon qu’elle ne peut plus guere
y voir autre chose que des sortes de dési-
gnations conventionnelles, tandis que, en
réalité, cette correspondance établit un lien
effectif entre la chirologie et I'astrologie. De
plus, 4 chacun des sept cieux planétaires
préside un des principaux prophétes, qui en
est le « Pale » (EI-Qutb); et les qualités et
les sciences qui sont rapportées plus spécia-
lement 4 chacun de ces prophétes sont en rela-
tion avec l'influence astrale correspondante.
La liste des sept Aqtdb célestes est la suivante::

Ciel de la Lune (El-Qamar) : Seyidna
Adam.

Ciel de Mercure (El-Utdrid) : Seyidna
Ajssa.

Ciel de Vénus (Ez-Zohrah ) : Seyidna Yisif.

Ciel du Soleil (Es-Shams) : Seyidna Idris.

Ciel de Mars (El-Mirrikh) : Seyidna
Dawud.
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Ciel de Jupiter (El-Barjis) : Seyidna Misa.
Ciel de Saturne (El-Kaywdn) : Seyidna
Ibrahim.

A Seyidna Adam se rapporte la culture de la
terre (Cf. Genése, I1, 15 : « Dieu prit I’homme
et le plaga dans le jardin d’Eden pour le
cultiver et le garder »); & Seyidna Aissa, les
connaissances d’ordre purement spirituel; a
Seyidna Yisif, la beauté et les arts; a Seyidna
Idris, les sciences « intermédiaires », ¢'est-a-
dire celles de I'ordre cosmologique et psy-
chique; a Seyidna Dawud, le gouvernement;
a Seyidna Misa, auquel est inséparablement
associé son frere Seyidna Harln, les choses
de la religion sous le double aspect de la
législation et du culte; & Seyidna Ibrahim, la
fo1 (pour laquelle cette correspondance avec le
septieme ciel doit étre rapprochée de ce que
nous rappelions récemment a propos de
Dante, quant a sa situation au plus haut des
sept échelons de I’échelle initiatique).

En outre, autour de ces prophétes princi-
paux se répartissent, dans les sept cieux plané-
taires, les autres prophétes connus (c’est-a-
dire ceux qui sont nommément désignés dans
le Qordn, au nombre de 25) et inconnus (c’est-
a-dire tous les autres, le nombre des prophétes
étant de 124 ooo d’aprés la tradition).

Les 99 noms qui expriment les attributs
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divins sont également répartis suivant ce
septénaire : 15 pour le ciel du Soleil, en
raison de sa position centrale, et 14 pour
chacun des six autres cieux (15 + 6 X 14 =
9g). L’examen des signes qui se trouvent sur
la partie de la main correspondant a chacune
des planétes indique dans quelle proportion

(i ou ?sg) le sujet posséde les qualités qui s’y
14

rapportent; cette proportion correspond elle-
méme 4 un méme nombre (s) de noms divins
parmi ceux qui appartiennent au ciel plané-
taire considéré; et ces noms peuvent étre
déterminés ensuite, au moyen d'un calcul
d'ailleurs trés long et trés compliqué.

Ajoutons que dans la région du poignet,
au-deli de la main proprement dite, se localise
la correspondance des deux cieux supérieurs,
ciel des étoiles fixes et ciel empyrée, qui,
avec les sept cieux planétaires, complétent
le nombre 9. _

De plus, dans les différentes parties de la
main se situent les douze signes zodiacaux
(burdj ), en rapport avec les planétes dont ils
sont les domiciles respectifs (un pour le Soleil
et la Lune, deux pour chacune des cinq autres
planites), et aussi les seize figures de la
géomancie (ilm er-raml), car toutes les
sciences traditionnelles sont étroitement liées
entre elles.
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L’examen de la main gauche indique la
« nature » (et-tabiyah) du sujet, c’est-a-dire
Pensemble des tendances, dispositions ou
aptitudes qui constituent en quelque sorte ses
caractéres innés, Celui de la main droite fait
connaitre les caracteéres acquis (el-isttksdb);
ceux-ci se modifient d’ailleurs continuel-
lement, de telle sorte que, pour une étude
suivie, cet examen doit étre renouvelé tous
les quatre mois. Cette période de quatre mois
constitue, en effet, un cycle complet, en ce
sens qu’elle ameéne le retour a un signe zodiacal
correspondant au méme élément que celui du
point de départ; on sait que cette corres-
pondance avec les éléments se fait dans 'ordre
de succession suivant : feu (ndr), terre
(turdb ), air (hawd ), eau (md). C’est donc
une erreur de penser, comme |’ont fait certains,
que la période en question ne devrait étre
que de trois mois, car la période de trois mois
correspond seulement a une saison, c’est-a-
dire A une partie du cycle annuel, et n’est pas
en elle-méme un cycle complet.

Ces quelques indications, si sommaires
qu’elles soient, montreront comment une
science traditionnelle réguliérement constituée
se rattache aux principes d’ordre doctrinal et
en dépend entiérement; et elles feront en
méme temps comprendre ce que nous avons
déja dit souvent, qu’une telle science est stric-
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tement liée a une forme traditionnelle :_iéﬁn_af,-,
de telle sorte qu’elle serait tout 4 fait inutili-
sable en dehors de la civilisation pour laquelle
elle a été constituée selon cette forme. Ici,
par exemple, les considérations qui se réferent
aux noms divins et aux prophetes, et qui sont
précisément celles sur lesquelles tout le reste
se base, seraient inapplicables en dehors du
monde islamique, de méme que, pour prqndre
un autre exemple, le calcul onnma'n'nque,
employé soit isolément, soit comme élément
de D'établissement de I’horoscope dans cer-
taines méthodes astrologiques, ne saurait
étre valable que pour les noms arabes, 1d{mt
les lettres possédent des valeurs numériques
déterminées. Il y a toujours, dans cet ordre
des applications contingentes, une question
d’adaptation qui rend impossible le transport
de ces sciences telles quelles d’'une forme
traditionnelle 2 une autre; et la est aussi, sans
doute, une des principales raisons de la
difficulté qu’ont a les comprendre ceux qui,
comme les Occidentaux modernes, I_l’erf ont
pas I'équivalent dans leur propre civilisation .

Mesr, 18 dhal-qadah 1350 H. (Milid Seyid Ali El-
BayQimi).

1. Les données qui ont servi de base @ ces notes sont
tirées des traités inédits du Sheikh Seyid Ali MNreddin
El-Bayami, fondateur de la tarfgah qui porte son nom
(bayiimiyah); ces manuscrits sont encore actuellement
en la possession de ses descendants directs.
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Influence de la civilisation islamique
en Occident”

La plupart des Européens n’ont pas exac-
tement évalué I'importance de ’apport qu'ils
ont re¢u de la civilisation islamique, ni
compris la nature de leurs emprunts a cette
civilisation dans le passé et certains vont
jusqu’a totalement méconnaitre tout ce qui
s’y rapporte. Cela vient de ce que I'histoire
telle qu’elle leur est enseignée travestit les
faits et parait avoir été altérée volontairement
sur beaucoup de points. C’est avec outrance
que cet enseignement affiche le peu de consi-
dération que lui inspire la civilisation isla-
mique, et il a I'habitude d’en rabaisser le
mérite chaque fois que l'occasion s’en pré-
sente. Il importe de remarquer que ’ensei-
gnement historique dans les Universités d’Eu-
rope ne montre pas 'influence dont il s’agit.
Au contraire, les vérités qui devraient étre

® FEtudes traditionnelles, X11-1950, p. 337-344. Article
traduit de ’arabe, paru dans la Revue El Marifah.
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dites 4 ce sujet, qu'il s’agisse de professer ou
d’écrire, sont systématiquement écartées, sur-
tout pour les événements les plus importants.

Par exemple, s'il est généralement connu
que I’Espagne est restée sous la loi islamique
pendant plusieurs siécles, on ne dit jamais
qu’il en fut de méme d’autres pays, tels que la
Sicile et la partie méridionale de la France
actuelle. Certains veulent attribuer ce silence
des historiens 2 quelque préjugés religieux.
Mais que dire des historiens actuels dont la
plupart sont sans religion, sinon adversaires
de toute religion, quand ils viennent confirmer
ce que leurs devanciers ont dit de contraire
a la vérité?

Il faut donc voir 13 une conséquence de
Porgueil et de la présomption des Occidefltaux,
travers qui les empéchent de reconnaitre la
vérité et importance de leurs dettes envers
I'Orient. ‘

Le plus étrange en cette occurrence cest
de voir les Européens se considérer comme
les héritiers directs de la civilisation hellé-
nique, alors que la vérité des faits infirme cette
prétention. La réalité tirée de 'histoire meme
établit péremptoirement que la science et la
philosophie grecques ont €té transmises aux
Européens par des intermédiaires musulmans.
En d’autres termes, le patrimoine intellectuel
des Hellénes n’est parvenu a I'Occident
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qu’apres avoir été sérieusement étudié par
le Proche-Orient et n’étaient les savants de
Plslam et ses philosophes, les Européens
seraient restés dans I'ignorance totale de ces
connaissances pendant fort longtemps, si
tant est qu’ils soient jamais parvenus 3 les
connaitre.

Il convient de faire remarquer que nous
parlons ict de I'influence de la civilisation
islamique et non spécialement arabe comme
on le dit quelquefois a tort. Car la plupart de
ceux qui ont exercé cette influence en Occident
n’étaient pas de race arabe et si leur langue
était l'arabe, c’était seulement une consé-
quence de leur adoption de la religion isla-
mique.

Puisque nous sommes amené a parler de la
langue arabe nous pouvons voir une preuve
certaine de ’extension de cette méme influence
en Occident dans I'existence de termes d’ori-
gine et de racine arabes beaucoup plus nom-
breux qu’on ne le croit généralement, incor-
porés dans presque toutes les langues euro-
péennes et dont Pemploi s’est continué jusqu’a
nous, encore que beaucoup parmi les Euro-
péens qui s’en servent ignorent totalement
leur véritable origine. Comme les mots ne
sont autre chose que le véhicule des idées et
le moyen d’extériorisation de la pensée, on
congoit qu’il soit extrémement facile de

il
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déduire de ces faits la transmission des idées
et des conceptions islamiques elles-mémes.

En fait, I'influence de la civilisation isla-
mique s’est étendue dans une trés large mesure
et d’'une maniére sensible a tous les domame§,
science, arts, philosophie, etc. L'Espagne était
alors un milieu trés important a cet égard
et le principal centre de diffusion de cette civi-
lisation. Notre intention n'est pas de traiter
en détail chacun de ces aspects ni de définir
Paire d’extension de la civilisation islamique,
mais seulement d’indiquer certains faits que
nous considérons comme particuliérement
importants, bien que peu nombreux soient a
notre époque ceux qui reconnaissent cette
importance.

En ce qui concerne les sciences, nous

uvons faire une distinction entre les sciences
naturelles et les sciences mathémathiques.
Pour les premiéres, nous savons avec certitude
que certaines d’entre elles ont €été transmises
par la civilisation islamique a I'Europe qui
les lui emprunta d’une fagon compléte. La
chimie, par exemple, a toujours gardé son
nom arabe, nom dont l'origine remonte
d’ailleurs 2 I'Egypte ancienne, et cela bien que
le sens premier et profond de cette science soit
devenu tout 3 fait inconnu des modernes et
comme perdu pour eux.

Pour prendre un autre exemple, celui de
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Pastronomie, les mots techniques qui y sont
employés dans toutes les langues européennes
sont encore pour la plupart d’origine arabe, et
les noms de beaucoup des corps célestes n’ont
pas cessé d’étre les noms arabes employés tels
quels par les astronomes de tous les pays.
Ceci est di au fait que les travaux des astro-
nomes grecs de 'antiquité, tels que Ptolémée
d’Alexandrie, avaient été connus par des tra-
ductions arabes en méme temps que ceux de
leurs continuateurs musulmans. Il serait d’ail-
leurs facile de montrer en général que la
plupart des connaissances géographiques con-
cernant les contrées les plus éloignées d’Asie
ou d’Afrique ont été acquises pendant long-
temps par des explorateurs arabes qui ont
visité de trés nombreuses régions et on
pourrait citer beaucoup d’autres faits de ce
genre.

Pour ce qui a trait aux inventions qui ne
sont que des applications des sciences natu-
relles, elles ont également suivi la méme
voie de transmission, c’est-a-dire l'entremise
musulmane, et 'histoire de « I’horloge a eau »
offerte par le Khalife Haroun-el-Rachid a
I'empereur Charlemagne, n’a pas encore dis-
paru des mémoires.

En ce qui concerne les sciences mathé-
matiques, il convient de leur accorder une
attention particuliere sous ce rapport. Dans
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ce vaste domaine, ce n'est pas seulement la
science grecque qui a €te transmise a I'Occi-
dent par l'intermédiaire de la civilisation isla-
mique, mais aussi la science hindoue. Les
Grecs avaient aussi développé la géométrie, et
méme la science des nombres, pour eux, était
toujours rattachée a la considération de figures
géométriques correspondantes. Cettei prédo-
minance donnée 4 la géométrie apparait claire-
ment, par exemple dans Platon. I1 existe
cependant une autre partie des mathématiques
appartenant a4 la science des nombres qui
n’est pas connue, comme les autres sous une
dénomination grecque dans les langues euro-
péennes, pour la raison que les anciens grecs
'ont ignorée. Cette science est l'algebr::, dont
la source premiére a été I'Inde et dont I'appel-
lation arabe montre assez comment elle a été
transmise a 1'Occident. _ o

Un autre fait qu'il est bon de signaler ic1
malgré sa moindre importance, v:rierni encore
corroborer ce que nous avons dit, c'est que
les chiffres employés par les Européens
sont partout connus comme cl_x‘iffres a_rabes,
quoique leur origine premiere soit €n
réalité hindoue, car les signes de numération
employés originairement par les Arabes
n’étaient autres que les lettres de I'alphabet
elles-mémes.

Si maintenant nous quittons 'examen des
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sciences pour celui des arts, nous remarquons
que, en ce qui concerne la littérature et la
poésie, bien des idées provenant des écrivains
et des poétes musulmans, ont été utilisées
dans la littérature européenne et que méme
certains écrivains occidentaux sont allés jus-
qu'a Pimitation pure et simple de leurs
ceuvres. De méme, on peut relever des traces
de l'influence islamique en architecture, et
cela d’'une fagon toute particuliére au Moyen
Age; ainsi, la croisée d’ogive dont le caractére
s'est affirmé a ce point qu'elle a donné son
nom a un style architectural, a incontesta-
blement son origine dans l'architecture isla-
mique, bien que de nombreuses théories
fantaisistes aient été inventées pour dissi-
muler cette vérité. Ces théories sont contre-
dites par Pexistence d'une tradition chez les
constructeurs eux-mémes affirmant constam-
ment la transmission de leurs connaissances
a partir du Proche-Orient.

Ces connaissances revétaient un caractére
secret et donnaient 2 leur art un sens symbo-
lique; elles avaient des relations trés étroites
avec la science des nombres et leur origine
premitre a toujours été rapportée a ceux qui
batirent le Temple de Salomon.

Quoi qu’il en soit de l'origine lointaine de
cette science, il n’est pas possible qu’elle ait
été transmise a ’Europe du Moyen Age par
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un intermédiaire autre que celui du monde
musulman. Il convient de dire & cet égard que
ces constructeurs constitués en corporations
qui possédaient des rites spéciaux, se consi-
déraient et se désignaient comme étrangers
en Occident, fat-ce dans leur pays n_atal, ::t
que cette dénomination a subsisté jusqu a
nos jours, bien que ces choses soient devenues
obscures et ne soient plus connues que par
un nombre infime de gens. _
Dans ce rapide exposé, il faut mentionner
spécialement un autre domaine, celui de la
philosophie, o1 I'influence islamique atteignit
au Moyen Age une importance sl considérable
qu'aucun des plus acharnés adversaires de
I'Orient ne saurait en méconnaitre la force.
On peut dire véritablement que I'Europe, 2
ce moment, ne disposait d’aucun autre moyen
pour arriver i la connaissance de la philosophie
grecque. Les traductions latines de P].atar_l et
d’Aristote, qui étaient utilisées alors, n’avaient
pas été faites directement sur les originaux
grecs, mais bien sur des tradugtmns arabes
antérieures, auxquelles étaient joints les com-
mentaires des philosophes musulmans contem-
porains, tels qu'Averros, Avicenne, etc.
La philosophie d’alors, connue sous le nom
de scolastique, est généralement dlsnnguéc, en
musulmane, juive et chrétienne. Mais c'est
la musulmane qui est 4 la source des deux
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autres et plus particuliérement de la philo-
sophie juive, qui a fleuri en Espagne et dont
le véhicule était la langue arabe, comme on
peut le constater par des ceuvres aussi impor-
tantes que celles de Moussa-ibn-Maimoun
qui a inspiré la philosophie juive postérieure
de plusieurs siécles jusqu’a celle de Spinoza,
ou certaines de ses idées sont encore tres
reconnaissables.

Mais 1l n’est pas nécessaire de continuer
I'énumération de faits que tous ceux qui ont
quelque notion de I'histoire de la pensée
conpaissent. Il est préférable d’étudier pour
terminer d’autres faits d’un ordre tout diffé-
rent, totalement ignorés de la plupart des
modernes qui, particuliérement en Europe,
n’en ont pas méme la plus légére idée; alors
qu’a notre point de vue ces choses présentent
un intérét beaucoup plus considérable que
toutes les connaissances extérieures de la
science et de la philosophie. Nous voulons
parler de D'ésotérisme avec tout ce qui s’y
rattache et en découle en fait de connaissance
dérivée, constituant des sciences totalement
différentes de celles qu: sont connues des
modernes.

En réalité, I'Europe n'a de nos jours rien
qui puisse rappeler ces sciences, bien plus,
POccident ignore tout des connaissances véri-
tables telles que P'ésotérisme et ses analogues,
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alors qu'au Moyen Age il en était tout autre-
ment; et, en ce domaine aussi, I'influence
islamique a cette époque apparait de la fagon
la plus lumineuse et la plus évidente. Il est
‘ailleurs trés facile d’en relever les traces
dans des ceuvres aux sens multiples et dont le
but réel était tout autre que littéraire.
Certains Européens ont eux-mémes com-
mencé a découvrir quelque chose de ce genre
notamment par 'étude qu’ils ont faite des
poémes de Dante, mais sans arriver toutefois
3 la compréhension parfaite de leur véritable
nature. Il y a quelques années, un :nnentalmt_c
espagnol, Don Miguel Asin Palacios, a écrt
un ouvrage sur les influences mu.}suhmpea
dans I'ceuvre de Dante et a démontré que bien
des symboles et des expressions employées
par le potte, I’avaient été avant lpl par des
ésotéristes musulmans et en particulier par
Sidi Mohyiddin-ibn-Arabi. Malheureusement,
les remarques de cet érudit n’ont pas montré
I'importance des symboles mis en ceuvre.
Un écrivain italien, mort récemment, Luig
Valli, a étudié un peu plus pfnfc:ndément
I'ceuvre de Dante et a conclu qu’il n’a pas été
seul a4 employer les procédés symboliques
utilisés dans la poésie ésotérique persane et
arabe; au pays de Dante et parmi ses contem-
porains, tous ces poétes étaient membres
d’une organisation A caractére secret appelée
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« Fidéles d’Amour » dont Dante lui-méme
était 'un des chefs. Mais lorsque Luigi Valli
a essayé de pénétrer le sens de leur « langage
secret », il lui a été impossible A lui aussi de
reconnaitre le véritable caractére de cette
organisation ou des autres de méme nature
constituées en Europe au Moyen Agel. La
vérité est que certaines personnalités
inconnues se trouvaient derriére ces asso-
ciations et les inspiraient; elles étaient connues
sous différents noms, dont le plus important
était celui de « Fréres de la Rose-Croix ».
Ceux-ci ne possédaient point d’ailleurs de
regles écrites et ne constituaient point une
société, ils n’avaient point non plus de
réuntons déterminées, et tout ce qu’on peut
en dire est qu’ils avaient atteint un certain
état spirituel qui nous autorise a les appeler
« soufis » européens, ou tout au moins muta-
fawwufin parvenus a un haut degré dans cette
hiérarchie. On dit aussi que ces « Freres de
la Rose-Croix » qui se servaient comme
« couverture » de ces corporations de cons-
tructeurs dont nous avons parlé, enseignaient
Palchimie et d’autres sciences identiques 3
celles qui étaient alors en pleine floraison dans
le monde de I'Islam. A la vérité, ils formaient

1. René Guénon. L’Esotérisme de Dante, Paris, 1950
(3* édition), in-8° de 80 pages. Chacornac fréres, éditeurs.

Influence de I'Islam en Occident 87

un anneau de la chaine qui reliait 'Orient a
I’Occident et établissaient un contact perma-
nent avec les soufis musulmans, contact
symbolisé par les voyages attribués a leur
fondateur légendaire. ‘

Mais tous ces faits ne sont pas venus a la
connaissance de I’histoire ordinaire qui ne
pousse pas ses investigations pl,us 1r:3m que
I’apparence des faits, alors que c'est la, peut-
on dire, que se trouve la véritable clef qui
permettrait la solution de tant d’énigmes qui
autrement resteraient toujours obscures et
indéchiffrables.
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CHAPITRE 1IX

Création et manifestation™

Nous avons fait remarquer, en différentes
occasions, que I'idée de « création », si on veut
I'entendre dans son sens propre et exact,
et sans lui donner une extension plus ou moins
abusive, ne se rencontre en réalité que dans des
traditions appartenant a une ligne unique,
celle qui est constituée par le Judaisme, le
Christianisme et I'Islamisme; cette ligne étant
celle des formes traditionnelles qui peuvent
étre dites spécifiquement religieuses, on doit
conclure de la qu’il existe un lien direct entre
cette idée et le point de vue religieux lui-
méme. Partout ailleurs, le mot de « création »,
si on tient a I’employer dans certains cas, ne
pourra que rendre trés inexactement une idée
différente, pour laquelle il serait bien préfé-
rable de trouver une autre expression; du
reste, cet emploi n’est le plus souvent, en fait,

® Erudes traditionnelles, X-1937. p. 325-333
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que le résultat d'une de ces confusions ou de
ces fausses assimilations comme il s’en produit
tant en Occident pour tout ce qui concerne les
doctrines orientales. Cependant, il ne suffit
pas d’éviter cette confusion, et il faut se garder
tout aussi soigneusement d’une autre erreur
contraire, celle qui consiste 2 vouloir voir
une contradiction ou une opposition quel-
conque entre I'idée de création et cette autre
idée 4 laquelle nous venons de faire allusion,
et pour laquelle le terme le plus juste que nous
ayons 4 notre disposition est celui de « mani-
festation »; c’est sur ce dernier point que nous
nous proposons d'insister présentement.
Certains, en effet, reconnaissant que l'idée
de création ne se trouve pas dans les doctrines
orientales (2 l'exception de I'Islamisme qui,
bien entendu, ne peut étre mis en cause SOus
ce rapport), prétendent aussitot, et sans essayer
d’aller plus au fond des choses, que 'absence
de cette idée est la marque de quelque chose
d’incomplet ou de défectueux, pour en con-
clure que les doctrines dont il s’agit ne
sauraient étre considérées comme une €xpres-
sion adéquate de la vérité. S’il en est ainsi du
coté religieux, ol s’affirme trop souvent un
facheux « exclusivisme », il faut dire qu’il en
est aussi qui, du coté antireligieux, veulent,
de la méme constatation, tirer des consé-
quences toutes contraires : ceux-la, attaquant
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naturellement 'idée de création comme toutes
les autres 1dées d’ordre religieux, affectent de
voir dans son absence méme une sorte de
supériorité; ils ne le font d’ailleurs évidem-
ment que par esprit de négation et d’oppo-
sition, et non point pour prendre réellement
la défense des doctrines orientales dont ils
ne se soucient guére. Quoi qu'il en soit, ces
reproches et ces éloges ne valent pas mieux et
ne sont pas plus acceptables les uns que les
autres, puisqu’ils procédent en somme d’une
méme erreur, exploitée seulement suivant des
intentions contraires, conformément aux ten-
dances respectives de ceux qui la commettent;
la vérité est que les uns et les autres portent
entierement a faux, et qu’il y a dans les
deux cas une incompréhension i neu prés
égale.

La raison de cette commune erreur ne
semble d’ailleurs pas treés difficile &4 découvrir :
ceux dont ’horizon intellectuel ne va pas
au-dela des conceptions philosophiques occi-
dentales s’imaginent d’ordinaire que, la ou
il n’est pas question de création, et ou il est
cependant manifeste, d’autre part, qu'on n’a
pas affaire a des théories maténalistes, il ne
peut y avoir que du « panthéisme » Or on sait
combien ce mot, a notre époque, est souvent
employé a tort et 4 travers : il représente
pour les uns un véritable épouvantail, a tel
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point qu'ils se croient dispensés d'examiner
sérieusement ce 4 quoi ils se sont hatés de
I'appliquer (I'usage si courant de I'expression
« tomber dans le panthéisme » est bien carac-
téristique 2 cet égard), tandis que, proba-
blement & cause de cela méme plus que pour
tout autre motif, les autres le revendiquent
volontiers et sont tout disposés @ s’en faire
comme une sorte de drapeau. Il est donc assez
clair que ce que nous venons de dire se
rattache étroitement, dans la pensée des uns
et des autres, 4 I'imputation de « panthéisme »
adressée communément aux mémes doctrines
orientales, et dont nous avons assez souvent
montré I’entiére fausseté, voire méme ltabsur-
dité (puisque le panthéisme est en réalité une
théorie essentiellement antimétaphysique),
pour qu'il soit inutile d’y revenir encore
une fois de plus. ‘

Puisque nous avons été amen¢ a parler du
panthéisme, nous en profiterons ‘puuir‘fmre
tout de suite une observation qui a Ici une
certaine importance, 4 propos d’un mot qu'on
a précisément I'habitude d’associer aux con-
ceptions panthéistes : ce mot est celui d’ « éma-
nation » que certains, toujours pour les
mémes raisons et par suite des mémes confu-
sions, veulent employer pour désigner la
manifestation quand elle n’est pas présentée
sous l'aspect de création. Or, pour autant
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du moins qu'’il s’agit de doctrines tradition-
nelles et orthodoxes, ce mot doit étre abso-
lument écarté, non pas seulement a cause de
cette association ficheuse (que celle-ci soit
d’ailleurs plus ou moins justifiée au fond,
ce qui actuellement ne nous intéresse pas),
mais surtout parce que, en lul-méme et par
sa signification étymologique, il n’exprime
véritablement rien d’autre qu'une impossibilité
pure et simple. En effet, 'idée d’ « éma-
nation » est proprement celle d’une « sortie »;
mais la manifestation ne doit en aucune
facon étre envisagée ainsi, car rien ne peut
réellement sortir du Principe; si quelque
chose en sortait, le Principe, des lors, ne
pourrait plus étre infini, et il se trouverait
limité par le fait méme de la manifestation;
la vérité est que, hors du Principe, il n'y a et
il ne peut y avoir que le néant. S1 méme on
voulait considérer I’ « émanation », non par
rapport au Principe supréme et infini, mais
seulement par rapport a I'Etre, principe
immédiat de la manifestation, ce terme don-
nerait encore lieu a une objection qui, pour
étre autre que la précédente, n’est pas moins
décisive : si les étres sortaient de I'Etre pour
se manifester, on ne pourrait pas dire qu'ils
sont réellement des étres, et ils seraient
proprement dépourvus de toute existence, car
I’existence, sous quelque mode que ce soit,
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ne peut étre autre chose qu'une participation
de I'Etre; cette conséquence, outre qu'elle est
visiblement absurde en elle-méme comme
dans I'autre cas, est contradictoire avec I'idée
méme de la manifestation. _

Ces remarques étant faites, nous dirons
nettement que I'idée de la manifestation, felle
que les doctrines orientales I'envisagent d’une
fagon purement métaphysique, ne s Oppose
nullement  I'idée de création; elles se réferent
seulement 4 des niveaux et a des points de vue
différents, de telle sorte qu'il suffit de savoir
situer chacune d’elles & sa véritable place
pour se rendre compte qu’il n’y a entre elles
aucune incompatibilité. La diftérence, en cela
comme sur bien d'autres points, nest en
somme que celle méme du point de vue méta-
physique et du point de vue ‘rehgieux; or, s'il
est vrai que le premier est d’ordre ph}s élevé
et plus profond que le second, il ne l'est pas
moins qu'il ne saurait aucunement annuler ou
contredire celui-ci, ce qui est d'ailleurs suffi-
samment prouvé par le fait que I'un et l’a:ltrc
peuvent fort bien coexister a 'intérieur d une
méme forme traditionnelle; nous aurons d’ail-
leurs & revenir la-dessus par la suite. Au fond,
il ne s'agit donc que d’une différence qui,
pour étre d'un degré plus accentué en raison
de la distinction trés nette des deux domaines
correspondants, n’est pas plus extraordinaire
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ni plus embarrassante que celle des points
de vue divers auxquels on peut légitimement
se placer dans un méme domaine, suivant
qu'on le pénétrera plus ou moins profon-
dément. Nous pensons ici 2 des points de vue
tels que, par exemple, ceux de Shankarichirya
et de Riménuja 2 l'égard du Véddnta; il est
vrai que, la aussi, I'incompréhension a voulu
trouver des contradictions, qui sont inexis-
tantes en réalité; mais cela méme ne fait que
rendre 'analogie plus exacte et plus complete.

Il convient d’ailleurs de préciser le sens
méme de l'idée de création, car il semble
donner lieu parfois aussi 4 certains malen-
tendus : si « créer » est synonyme de « faire de
rien » suivant la définition unanimement
admise, mais peut-étre insuffisamment expli-
cite, il faut assurément entendre par 13, avant
tout, de rien qui soit extérieur au Principe;
en d’autres termes, celui-ci, pour étre « créa-
teur » se suffit 4 lui-méme, et n’a pas 3
recourir & une sorte de « substance » située
hors de lui et ayant une existence plus ou
moins indépendante, ce qui, & vrai dire, est
du reste inconcevable. On voit immédiatement
que la premiére raison d’étre d’une telle
formulation est d’affirmer expressément que
le Principe n’est point un simple « Démiurge »
(et ici il n'y a pas lieu de distinguer selon qu'il
s'agit du Principe supréme ou de I'Etre, car
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cela est également vrai dans le; deux cas];

ceci ne veut cependant pas dire nécessal-

rement que toute conception « démiurgique »

soit radicalement fausse; mais, en tout cas,

elle ne peut trouver place qu'ad un niveau

beaucoup plus bas et correspondant 2 un
point de vue beaucoup plus restreint, qui, ne
se situant qu’a quelque phase secondaire du
processus cosmogonique, ne concerne plus le
Principe en aucune fagon. Maintenant, st
I'on se borne & parler de « faire de rien » sans
préciser davantage, comme on le fait q'ordl-
naire, il y a un autre danger & éviter : cest de
considérer ce « rien » comme une sorte de
principe, négatif sans doute, mais dont serait
pourtant tirée effectivement |’existence mani-
festée; ce serait 12 revenir 4 une erreur a peu
prés semblable & celle contre laquelle on a
justement voulu se prémunir en attnbpapt au
¢« rien » méme une certaine « substantialité »;
et, en un sens, cette erreur ser?dt méme encore
plus grave que l'autre, car il 8y ajouterait
une contradiction formelle, celle qui consiste
A donner quelque réalité au «rien », c’e:alt-i-dlr:
en somme au néant. Si 'on prétendait, pour
échapper a cette contradiction, que le « rien »
dont il s’agit n’est pas le néant pur et Brlﬂ'l?lﬂ,
mais qu'il n’est tel que par rapport au Principe,
on commettrait encore en cela une double
erreur : d’une part, on supposerait cette fois
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quelque chose de bien réel en dehors du Prin-
cipe, et alors il n'y aurait plus aucune diffé-
rence véritable avec la conception « démiur-
gique » elle-méme; d’autre part, on mécon-
naitrait que les étres ne sont aucunement
tirés de ce « rien » relatif par la manifestation,
le fini ne cessant jamais d’étre strictement nul
vis-a-vis de I'Infini.

Dans ce qui vient d’étre dit, et aussi dans
tout ce qui pourrait étre dit d’autre au sujet
de I'idée de création, il manque, quant a la
facon dont la manifestation est considérée,
quelque chose qui est pourtant tout a fait
essentiel : la notion méme de la possibilité
n’y apparait pas; mais, quon le remarque
bien, ceci ne constitue nullement un grief, et
une telle vue, pour étre incompléte, n’en est
pas moins légitime, car la vérité est que cette
notion de la possibilité n’a a intervenir que
lorsqu’on se place au point de vue méta-
physique, et, nous ’avons déja dit, ce n’est
pas & ce point de vue que la manifestation
est envisagée comme création. Métaphysi-
quement, la manifestation présuppose néces-
sairement certaines possibilités capables de
se manifester; mais, si elle procéde ainsi de
la possibilité, on ne peut dire qu’elle vient de
« rien », car il est évident que la possibilité
n’est pas « rien »; et, objectera-t-on peut-€tre,
cela n’est-il pas précisément contraire a
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P'idée de création ? La réponse est bien facile :
toutes les possibilités sont comprises dans la
Possibilité totale, qui ne fait qu’un avec le
Principe méme; c’est donc dans celui-ci, en
définitive, qu'elles sont réellement contenues
a I’état permanent et de toute éte’rmte; et
d’ailleurs, s'il en était autrement, c'est alors
qu’elles ne seraient véritablement « rien »,
et il ne pourrait méme plus étre guestlon‘de
possibilités. Donc, si la manifestation pr?cede
de ces possibilités ou de certaines d’entre
elles (nous rappellerons ici que, outre les
possibilités de manifestation, il y a également
i envisager les possibilités de pon-manifes—
tation, du moins dans le Pru_1c1pe sup;»reme,
mais non plus quand on se limite a 1 Etre),
elle ne vient de rien qui soit extérieur au
Principe; et c’est 12 justement le sens que nous
avons reconnu 3 I'idée de :création correc-
tement entendue, de sorte que, au fond, 11?5
deux points de vue sont non seulement conci-
liables, mais méme en parfait acc_urd entre
eux. Seulement, la différence- consiste en ce
que le point de vue auquel se rapporte 'idée
de création n’envisage rien au-.dclé de la
manifestation, ou du moins n’envisage que le
Principe sans approfondir ‘davantagc, parce
qu’il n’est encore qu'un point de vue relatif,
tandis qu’au contraire, au point de vue méta-
physique, c’est ce qui est dans le Principe,
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c’est-a-dire la possibilité, qui est en réalité
'essentiel et qui importe beaucoup plus que
la manifestation en elle-méme.
On pourrait dire, somme toute, que ce sont
la deux expressions différentes d’'une méme
vérité, a la condition d’ajouter, bien entendu,
que ces expressions correspondent a deux
aspects ou a deux points de vue qui eux-
mémes sont réellement différents; mais alors
on peut se demander si celle de ces deux
expressions qui est la plus complete et la plus
profonde ne serait pas pleinement suffisante,
et quelle est la raison d’étre de I'autre. Clest,
tout d’abord et d’une fagon générale, la raison
d’étre méme de tout point de vue exotérique,
en tant que formulation des vérités tradition-
nelles bornée a ce qui est a la fois indispen-
sable et accessible a tous les hommes sans
distinction. D’autre part, en ce qui concerne
le cas spécial dont il s’agit, il peut y avoir des
motifs d’ « opportunité » en quelque sorte,
particuliers 4 certaines formes traditionnelles,
en raison des circonstances contingentes aux-
quelles elles doivent étre adaptées, et requé-
rant une mise en garde expresse contre une
conception de lorigine de la manifestation
en mode « démiurgique », alors qu’une sem-
blable précaution serait tout a fait inutile
ailleurs. Cependant, quand on observe que
I'idée de création est strictement solidaire
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du point de vue proprement re:lig’i_eux,.ﬂn
peut étre amené par la a penser qu 1{_d01t y
avoir autre chose encore; c’est ce qu'il nous
reste 4 examiner maintenant, méme s'il ne
nous est pas possible d’entrer dans tous les
développements auxquels ce coté de la ques-
tion pourrait donner lieu. ‘ .
Qu'il s’agisse de la manifestation considérée
métaphysiquement ou de la création, la dépen-
dance compléte des étres manifestés, en tout
ce qu'ils sont réellement, a 1"égard du Prin-
cipe, est affirmée tout aussi nettement et
expressément dans un cas que dans l'autre;
c’est seulement dans la fagon plus précise
dont cette dépendance est envisagee de part
et d’autre qu’apparait une différence caracté-
ristique, qui correspond trés exactement a
celle des deux points de vue. Au point de vue
métaphysique, cette dépendance est en meme
temps une « participation » : dans toute la
mesure de ce qu’ils ont de réalité en eux, les
étres participent du Principe, puisque toute
réalité est en celui-ci; il n’en est d’ailleurs pas
moins vrai que ces étres, en tant que contin-
gents et limités, ainsi que la manifestation
tout entiére dont ils font partie, sont nuls par
rapport au Principe, comme nous le disions
plus haut; mais il y a dans cette participation
comme un lien avec celui-ci, donc un hen_
entre le manifesté et le non-manifesté, qui
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permet aux étres de dépasser la condition
relative inhérente 4 la manifestation. Le point
de vue religieux, par contre, insiste plutét
sur la nullité propre des étres manifestés,
parce que, par sa nature méme, il n’a pas a
les conduire au-deld de cette condition; et il
implique la considération de la dépendance
sous un aspect auquel correspond prati-
quement Yattitude d’el-ubddiyah, pour
employer le terme arabe que le sens ordinaire
de « servitude » ne rend sans doute qu’assez
imparfaitement dans cette acception spécifi-
quement religieuse, mais sufisamment néan-
moins pour permettre de comprendre celle-ci
mieux que ne le ferait le mot d’ « adoration »
(lequel répond d’ailleurs plutét a un autre
terme de méme racine, el-thddah); or I'état
d’'abd, ainsi envisagé, est proprement la
condition de la « créature » vis-a-vis du
« Créateur ».

Puisque nous venons d’emprunter un terme
au langage de la tradition islamique, nous
ajouterons ceci : personne n’oserait certes
contester que l'Islamisme, quant a son c6té
religieux ou exotérique, soit au moins aussi
« créationniste » que peut I'étre le Christia-
nisme lui-méme; pourtant, cela n’empéche
nullement que, dans son aspect ésotérique,
il y a un certain niveau a partir duquel I'idée
de création disparait. Ainsi, il est un aphorisme
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suivant lequel « le (iidfi (on doit bien faire
attention qu’il ne s’agit pas ici du ”szmple
mutagawwuf) n'est pas créé » E¢-Cifi lam
yukhlag); cela revient a dire que son état est
au-dela de la condition de « créature », €t en
effet, en tant qu'il a réalisé I’ « Identité
Supréme », donc qu’il est actuellement iden-
tifié au Principe ou a I'Incréé, il ne peut
nécessairement étre lui-méme qu'incréé. La,
le point de vue religieux est non moins néces-
sairement dépassé, pour faire place au point
de vue métaphysique pur; mais, si l’ur: et
I'autre peuvent ainsi coexister dans la méme
tradition, chacun au rang qui lui convient et
dans le domaine qui lui appartient en propre,
cela prouve trés évidemment qu’ils ne s’op-
posent ou ne se contredisent en aucune facon.
Nous savons qu’il ne peut y avoir aucune
contradiction réelle, soit 4 l'intérieur de chaque
tradition, soit entre celle-ci et les autres
traditions, puisqu’il n’y a en tout cela que des
expressions diverses de la Vérité une. Si quel-
qu’un croit y voir d’apparentes contradictions,
ne devrait-il donc pas en conclure tout simple-
ment qu’il y a 14 quelque chose qu'il comprend
mal ou incomplétement, au lieu de prétendre
imputer aux doctrines traditionnelles elles-
mémes des défauts qui, en réalité, n’existent
que du fait de sa propre insuffisance intellec-
tuelle ?
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CHAPITRE X

Taoisme et Confucianisme™

Les pt?uples anciens, pour la plupart, ne se
sont guere préoccupés d’établir pour leur
histoire une chronologie rigoureuse; certains
ne se servirent méme, tout au moins pour les
époques les plus reculées, que de nombres
symboliques, qu’on ne saurait, sans commettre
une grave erreur, prendre pour des dates au
sens ordinaire et littéral de ce mot. Les Chinois
constituent, a cet égard, une exception assez
remarquable : 1ls sont peut-étre le seul peuple
qui ait constamment pris soin, depuis I'origine
méme de sa tradition, de dater ses annales au
moyen d’observations astronomiques précises,
comportant la description de I’état du ciel au
moment ou se sont produits les événements
dont le souvenir a été conservé. On peut donc,
en ce qui concerne la Chine et son antique
histoire, étre plus affirmatif qu’en beaucoup

* Le Voile d'Ists, 1932, p. 485-508.
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d’autres cas; et 'on sait ainsi que cette origine
de la tradition que 'on peut appeler propre-
ment chinoise remonte a environ 3 700 ans
avant I’ére chrétienne. Par une coincidence
assez curieuse, cette méme époque est aussi
le commencement de I'ére hébraique; mais,
pour cette derniére, il serait difficile de dire 2
quel événement, en réalité, se rapporte ce
point de départ. o

Une telle origine, pour si éloignée qu’elle
puisse paraitre lorsqu’on la compare a celle
de la civilisation gréco-romaine et aux dates
de l'antiquité dite « classique », est pourtant,
3 vrai dire, encore assez récente; quel était,
avant cette époque, I'état de la race jaune, qui
habitait alors vraisemblablement certaines
régions de I'Asie centrale? Il est impossible
de le préciser, en I'absence de données suffi-
samment explicites; il semble que cette race
ait traversé une période d’obscurcissement,
d’une durée indéterminée, et qu'elle ait été
tirée de ce sommeil 3 un moment qui fut aussi
marqué par des changements importants pour
d’autres parties de I’humanité. Il se peut donc,
et méme c’est la seule chose qui soit affirmée
assez nettement, que ce qui apparait comme
un commencement n’ait été véritablement que
le réveil d’une tradition fort antérieure, qui
dut d’ailleurs étre mise alors sous une autre
forme, pour s’adapter & des conditions nou-
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velles. Quoi qu’il en soit, 'histoire de la
Chine, ou de ce qui est ainsi appelé aujour-
d’hui, ne commence proprement qu’a Fo-hi,
qui est regardé comme son premier empereur;
et il faut ajouter tout de suite que ce nom de
Fo-hi, auquel est attaché tout I’ensemble des
connaissances qui constituent |'essence méme
de la tradition chinoise, sert en réalité a
désigner toute une période, qui s’étend sur
une durée de plusieurs siecles.

Fo-hi, pour fixer les principes de la tra-
dition, fit usage de symboles linéaires aussi
simples et en méme temps aussi synthétiques
que possible : le trait continu et le trait brisé,
signes respectifs du yang et du yin, c’est-a-dire
des deux principes actif et passif qut, procé-
dant d’une sorte de polarisation de la supréme
Unité métaphysique, donnent natssance a
toute la manifestation universelle. Des combi-
naisons de ces deux signes, dans toutes leurs
dispositions possibles, sont formés les huit
koua ou « trigrammes » qui sont toujours
demeurés les symbcles fondamentaux de la
tradition extréme-orientale. Il est dit que,
« avant de tracer les trigrammes, Fo-hi
regarda le Ciel, puis baissa les yeux vers la
Terre, en observa les particularités, considéra
les caractéres du corps humain et de toutes
les choses extérieures » I. Ce texte est particu

1. Livre des Rites de Tcheou.
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litrement intéressant en ce qu’il contient
I'expression formelle de la grande Triade :
le Ciel et la Terre, ou les deux principes
complémentaires dont sont produits tous les
étres, et ’homme, qui, participant de I'un et
de l'autre par sa nature, est le terme moyen
de la Triade, le médiateur entre le Ciel et la
Terre. Il convient de préciser qu'il s’agit ici
de I’ « homme véritable », c’est-3-dire de celui
qui, parvenu au plein développement de ses
facultés supérieures, « peut aider le Ciel et la
Terre dans l’entretien et la transformation
des étres, et, par cela méme, constituer un
troisitme pouvoir avec le Ciel et la Terre » %,
I1 est dit aussi que Fo-hi vit un dragon sortir
du fleuve, unissant en lui les puissances du
Ciel et de la Terre, et portant les trigrammes
inscrits sur son dos; et ce n'est 13 qu’'une
autre facon d’exprimer symboliquement la
méme chose.

Toute la tradition fut donc d’abord contenue
essentiellement et comme en germe dans les
trigrammes, symboles merveilleusement aptes
a servir de support i des possibilités indé-
finies : il ne restait qu'a en tirer tous les
développements nécessaires, soit dans le
domaine de la pure connaissance métaphy-
sique, soit dans celui de ses applications
diverses 2 lordre cosmique et a l'ordre

1. Tchoung-young, XXII.
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humain. Pour cela, Fo-hi écrivit trois livres,
dont le dernier, appelé Yi-king ou « Livre
des mutations », est seul parvenu jusqu’a
nous; et le texte de ce livre est encore tellement
synthétique qu’il peut étre entendu en des
sens multiples, d’ailleurs parfaitement concor-
dants entre eux, selon qu’on s’en tient stric-
tement aux principes ou qu’on veut les
appliquer a tel ou tel ordre déterminé. Ainsi,
outre le sens métaphysique, il y a une multi-
tude d’applications contingentes, d’inégale
importance, qui constituent autant de sciences
traditionnelles : applications logique, mathé-
matique, astronomique, physiologique, sociale,
et ainsi de suite; il y a méme une application
divinatoire, qui est d’ailleurs regardée comme
une des plus inférieures de toutes, et dont la
pratique est abandonnée aux jongleurs errants.
Du reste, c’est la un caractére commun i
toutes les doctrines traditionnelles que de
contenir en elles-mémes, dés Porigine, les
possibilités de tous les développements conce-
vables, y compris ceux d’une indéfinie variété
de sciences dont I’Occident moderne n'a pas
la moindre idée, et de toutes les adaptations
qui pourront étre requises par les circons-
tances ultérieures. Il n'y a donc pas lieu de
s’étonner que les enseignements renfermés
dans le Yi-king, et que Fo-hi lui-méme
déclarait avoir tirés d’un passé trés ancien et
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trés difficile a déterminer, soient devcm{s a
leur tour la base commune des deux doctrines
dans lesquelles la tradition chir}ﬂise s'est
continuée jusqu'a nos jours, et qui pourtant,
en raison des domaines totalement différents
auxquels elles se r.?q:qm:lrrb:s:11‘1:+ peuvent sr:mbler
a premiére vue n’avoir aucun point de
contact : le Taoisme et le Confucianisme.
Quelles sont les circonstances qui, au bout
d’environ trois mille ans, rendirent nécessaire
une réadaptation de la doctrine traditionnelle,
c’est-a-dire un changement portant, non sur
le fond qui demeure toujours rigoureusement
identique 4 lui-méme, mais sur les formes
dans lesquelles cette doctrine est en quelque
sorte incorporée? C'est la encore un point
qu’il serait sans doute difficile d’¢lucider
complétement, car ces choses, en .Chmf:.ausm
bien quailleurs, sont de celles qui ne laissent
guére de traces dans I'histoire &crite, ou les
effets extérieurs sont beaucoup plus apparents
que les causes. profondes. En tout cas, ce
qui parait certain, c’est q:.le’ la doctrine, tell'e
qu’'elle avait été formulée a I'époque de Fo-hi,
avait cessé d’étre comprise généralement dans
ce qu'elle a de plus essentiel; et sans doute
aussi les applications qui en avaient ¢té tirées
autrefois, notamment au point de vue S:D'::lal,
ne correspondaient-elles plus aux conditions
d’existence de la race, qui avaient di se
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modifier trés sensiblement dans Pintervalle.

On était alors au vi® siécle avant I'ére chré-
tienne; et il est a4 remarquer qu’en ce siécle se
produisirent des changements considérables
chez presque tous les peuples, de sorte que
ce qui se passa alors en Chine semble devoir
étre rattaché a une cause, peut-étre difficile a
définir, dont I'action affecta toute ’humanité
terrestre. Ce qui est singulier, c’est que ce
vIe siecle peut étre considéré, d’une fagon tres
générale, comme le début de la période pro-
prement « historique » : quand on veut
remonter plus loin, il est impossible d’établir
une chronologie méme approximative, sauf
dans quelques cas exceptionnels comme I'est
précisément celui de la Chine; A partir de cette
époque, au contraire, les dates des événements
sont partout connues avec une assez grande
exactitude; assurément, il y a la un fait qui
mériterait quelque réflexion. Les changements
qui eurent lieu alors présentérent d’ailleurs
des caractéres différents suivant les pays :
dans I'Inde, par exemple, on vit naitre le
Bouddhisme, c’est-a-dire une révolte contre
Pesprit traditionnel, allant jusqu’a la négation
de toute autorité, jusqu'd une véritable
anarchie dans I’ordre intellectuel et dans
I'ordre social; en Chine, par contre, c’est
strictement dans la ligne de la tradition que se
constituérent simultanément les deux formes
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doctrinales nouvelles auxquelles on donne les
noms de Taoisme et de Confucianisme.
Les fondateurs de ces deux doctrines, Lao-
tseu et Kong-tseu, que les Occidentaux ont
appelé Confucius, furent donc contemporains,
et I'histoire nous apprend qu'ils se rencon-
trérent un jour. « As-tu découvert le Tao? »,
demanda Lao-tseu. « Je l'ai cherche vingt-
sept ans, répondit Kong-tseu, €t je ne I'ai pas
trouvé. » La-dessus, Lao-tseu se borna a
donner 2 son interlocuteur ces quelques
conseils : « Le sage aime I'obscurité; il ne se
livre pas a tout venant; il étudie les temps et
les circonstances. Si le moment est propice,
il parle; sinon, il se tait. Celui qui est posses-
seur d’un trésor ne le montre pas a tout le
monde; ainsi, celui qui est véritablement sage
ne dévoile pas la sagesse a tout le monde.
Voila tout ce que j'ai 4 te dire : fais-en ton
profit. » Kong-tseu, revenant de cette entrevue,
disait : « J’ai vu Lao-tseu; il ressemble au
dragon. Quant au dragon, j'ignore comment
il peut étre porté par les vents et les nuages
et s’élever jusqu'au ciel. » L
Cette anecdote, rapportée par Ilhistorien
Sse-matsien, définit parfaitement les positions
respectives des deux doctrines, nous de:vrmns
plutét dire des deux branches de doctrine, en
lesquelles allait désormais se trouver divisée
la tradition extréme-orientale : 'une compor-
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tant essentiellement la métaphysique pure,
laquelle s’adjotgnent toutes les sciences tradi-
tionnelles ayant une portée proprement spécu-
lative ou, pour mieux dire, « cognitive »;
Pautre confinée dans le domaine pratique et
se tenant exclusivement sur le terrain des
applications sociales. Kong-tseu avouait lui-
méme qu’il n’était point « né a la Connais-
sance », c’est-a-dire qu’il n’avait pas atteint la
connaissance par excellence, qui est celle de
I'ordre métaphysique et supra-rationnel; il
connaissait les symboles traditionnels, mais
il n’avait pas pénétré leur sens le plus profond.
C’est pourquoi son ceuvre devait étre nécessai-
rement bornée & un domaine spécial et
contingent, qui seul était de sa compétence;
mais du moins se gardait-il bien de nier ce
qu le dépassait. En cela, ses disciples plus ou
moins éloignés ne 'imitérent pas toujours, et
certains, par un travers qui est fort répandu
chez les « spécialistes » de tout genre, firent
preuve parfois d’'un étroit exclusivisme, qui
leur attira, de la part des grands commen-
tateurs taoistes du 1ve siecle avant I’ére chré-
tienne, Lie-tseu et surtout Tchoang-tseu,
quelques ripostes d’une cinglante ironie. Les
discussions et les querelles qui se produisirent
ainsi a certaines époques ne doivent pourtant
pas faire regarder le Taoisme et le Confucia-
nisme comme deux écoles rivales, ce qu’ils ne

|
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furent jamais et ce qu'iis ne peuvent pas étre,
puisque chacun a son domaine propre et
nettement distinct. Il n'y a donc, dans leur
coexistence, rien que de parfaitement normal
et régulier, et, sous certains rapports, !eur
distinction correspond assez exactement a ce
qu'est, dans d’autres civilisations, celle de
I'autorité spirituelle et du pouvoir temporel.

Nous avons déja dit, d’ailleurs, que les
deux doctrines ont une racine commune, qui
est la tradition antérieure; Kong-tseu, pas
plus que Lao-tseu, n’a jamais eu l‘irftentiun
d’exposer des conceptions qui n’auraient €té
que les siennes propres, et qui, par 12 méme,
se seraient trouvées dépourvues de toute
autorité et de toute portée réelle. « Je suis,
disait Kong-tseu, un homme qui a aimé les
anciens et qui a fait tous ses efforts pour
acquérir leurs connaissances » '; et cette atti-
tude, qui est & I'opposé de I'individualisme
des Occidentaux modernes et de leurs pré-
tentions a I’ « originalité » & tout prix, est la
seule qui soit compatible avec la constitution
d’une civilisation traditionnelle. Le mot de
« réadaptation », que nous employions précé-
demment, est donc bien celui qui convient
ici; et les institutions sociales qui en résul-
térent sont douées d’une remarquable stabilité,

1. Liun-yu, VIL
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puisqu’elies ont duré depuis vingt-cing siécles
et ont survécu a toutes les périodes de trouble
que la Chine a traversées jusqu’ici. Nous ne
voulons pas nous étendre sur ces institutions,
qui, du reste, sont assez connues dans leurs
grandes lignes; nous rappellerons seulement
que leur trait essentiel est de prendre pour
base la famille, et de s’étendre de 14 a la race,
qui est Pensemble des familles rattachées 2
une méme souche originelle; un des carac-
teres propres de la civilisation chinoise est,
en effet, de se fonder sur I'idée de la race et
de la solidarité qui unit ses membres entre
eux, tandis que les autres civilisations, qui
comprennent généralement des hommes
appartenant a des races diverses ou mal
définies, reposent sur des principes d’unité
tout différents de celui-la.

D’ordinaire, en Occident, quand on parle
de la Chine et de ses doctrines, on pense a
peu pres exclusivement au Confucianisme,
ce qui, du reste, ne veut pas dire qu’on l'inter-
prete toujours correctement; on prétend par-
fois en faire une sorte de « positivisme »
oriental, alors qu’il est tout autre chose en
réalité, d’abord en raison de son caractére
traditionnel, et aussi parce qu’il est, comme
nous ’avons dit, une application de principes
supérieurs, tandis que le positivisme implique
au contraire la négation de tels principes.
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Quant au Taoisme, 1l est générz_llemen.t pass¢
sous silence, et beaucoup paraissent ignorer
jusqu'a son existence, Ou tout au moins croire
qu’il a disparu depuis longtemps et qu il ne
présente plus qu'un intéret simplement hmtc;-
rique ou archéologique; nous verrons par 1a
suite les raisons de cette meéprise. "
Lao-tseu n’écrivit qu’un seul traité, d ail-
leurs extrémement concis, le Tqa-te-kmg ou
« Livre de la Voie et de la Rectitude »; tous
les autres textes taoistes sont, ou des commen-
taires de ce livre fondamental, ou dFs rédaq-
tions plus ou moins tardives de certains ensei-
gnements complémentaires qui, tout d abolrd,
avaient été purement oraux. Le Tao, quon
traduit littéralement par « Voie » et quia
donné son nom 2 la doctrine elle-rlneme, est
le Principe supréme, envisagé¢ au point de vue
strictement métaphysique : il est 4 la fois
Porigine et la fin de tous les étres, ainsi que
Iindique trés clairement le caractere idéo-
graphique qui le représente. Le Te, que nous
préférons rendre par « Rectitude » plutét
que par « Vertu » comme on le fait quelquefois,
et cela afin de ne pas paraitre lui donner une
acception « morale » qui n’est aucunement
dans P'esprit du Taoisme, le Te, dlsuns-nopg,
est ce qu'on pourrait appeler une « spécifi-
cation » du Tao par rapport 4 un étre déter-
miné, tel que 'étre humain par exemple :
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c’est la direction que cet étre doit suivre pour
que son existence, dans 1'état ou il se trouve
présentement, soit selon la Voie, ou, en
d’autres termes, en conformité avec le Prin-
cipe. Lao-tseu se place donc tout d’abord dans
Pordre universel, et il descend ensuite a une
application; mais cette application, bien que
visant proprement le cas de I'homme, n’est
nullement faite 4 un point de vue social ou
moral; ce qui y est envisagé, c’est toujours
et exclusivement le rattachement au Principe
supréme, et ainsi, en réalité, nous ne sortons
pas du domaine métaphysique.

Aussi n’est-ce point a l'action extérieure
que le Taoisme accorde de I'importance; il
la tient en somme pour indifférente en elie-
méme, et il enseigne expressément la doctrine
du « non-agir », dont les Occidentaux ont en
général quelque peine 4 comprendre la véri-
table signification, bien qu’ils puissent y étre
aidés par la théorie aristotélicienne du « moteur
immobile », dont le sens est le méme au fond,
mais dont ils ne semblent pas s’étre jamais
appliqués a développer les conséquences. Le
« non-agir » n’est point l'inertie, il est au
contraire la plénitude de I'activité, mais c’est
une activité transcendante et tout intérieure,
non-manifestée, en union avec le Principe,
donc au-dela de toutes les distinctions et de
toutes les apparences que le vulgaire prend a

|
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tort pour la réalité méme, alors qu’elles n’en
sont qu'un reflet plus ou moins lointain. Il
est d'ailleurs 2 remarquer que le Confucia-
nisme lui-méme, dont le point de vue est
cependant celui de l'action, n'en ,parlf pas
moins de I’ « invariable milieu », ¢ e&t:a*dlre
de I'état d’équilibre parfait, soustrait aux
incessantes vicissitudes du monde extérieur;
mais, pour lui, ce ne peut étre la que I'expres-
sion d’un idéal purement théorique, il ne peut
saisir tout au plus, dans son domaine contin-
gent, qu’une simple image du vénj;able « non-
agir », tandis que, pour le Taoisme, il est
question de tout autre chose, d’'une réalisation
pleinement effective de cet état t}'anscendant.
Placé au centre de la roue cosmique, le sage
parfait la meut invisiblement, par sa seule
présence, sans participer a son mouvement,
et sans avoir 2 se préoccuper d’exercer une
action quelconque; son détachement absnlﬂu
le rend maitre de toutes choses, parce qu'il
ne peut plus étre affecté par rien. « Il a atteint
P'impassibilité parfaite; la vie et la mort lui
étant également indifférentes, I'effondrement
de 1'univers ne lui causerait aucune émotion.
A force de scruter, il est arrivé _ﬁ I_a vént_é
immuable, la connaissance du Principe uni-
versel unique. 11 laisse évoluer les étres selon
leurs destinées, et se tient, lui, au centre
immobile de toutes les destinées... Le signe
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extérieur de cet état intérieur, c’est I'impertur-
babilité; non pas celle du brave qui fonce seul,
pour l'amour de la gloire, sur une armée
rangée en bataille; mais celle de l'esprit qui,
supérieur au ciel, a la terre, a tous les étres,
habite dans un corps auquel il ne tient pas,
ne fait aucun cas des images que ses sens lui
fournissent, connait tout par connaissance
globale dans son unité immobile. Cet esprit-
la, absolument indépendant, est maitre des
hommes; s’il lui plaisait de les convoquer en
masse, au jour fixé tous accourraient; mais
il ne veut pas se faire servir » 1. « Si un vrai
sage avait dd, bien malgré lui, se charger du
soin de I'empire, se tenant dans le non-agir,
il emploierait les loisirs de sa non-intervention
a donner libre cours i ses propensions natu-
relles. L’empire se trouverait bien d’avoir été
remis aux mains de cet homme. Sans mettre
en jeu ses organes, sans user de ses sens
corporels, assis immobile, il verrait tout de
son ceil transcendant; absorbé dans la contem-
plation, il ébranlerait tout comme fait le
tonnerre; le ciel physique s’adapterait doci-
lement aux mouvements de son esprit; tous
les étres suivraient I'impulsion de sa non-
intervention, comme la poussiére suit le vent.
Pourquoi cet homme s’appliquerait-il 2 mani-

t. Tchoang-tseu, V.
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puler l'empire, alors que le laisser-aller
suffit? » 1.

Nous avons insisté spécialement sur cette
doctrine du « non-agir »; outre qu'elle est
effectivement un des aspects les plus impor-
tants et les plus caractéristiques du Taoisme,
il yaa cela des raisons plus spéciales que
la suite fera mieux comprendre. Mais une
question se pose : comment peut-on parvenir
A Pétat qui est décrit comme celui du sage
parfait ? Ici comme dans toutes les doctrines
analogues qui se trouvent en d’autres civili-
sations, la réponse est trés nette : on y parvient
exclusivement par la connaissance; mais cette
connaissance, celle-13 méme que Kong-tseu
avouait n’avoir point obtenue, est d'un tout
autre ordre que la connaissance ordinaire ou
« profane », elle n’a aucun rapport avec le
savoir extérieur des « lettrés », ni, a plus forte
raison, avec la science telle que la comprennent
les modernes Occidentaux. Il ne s’agit pas la
d’une incompatibilité, encore que la science
ordinaire, par les bornes qu’elle pose et par
les habitudes mentales qu’elle fait prendre,
puisse étre souvent un obstacle a I'acquisition
de la véritable connaissance; mais quiconque
posséde celle-ci doit forcément tenir pour
négligeables les spéculations relatives et

1. Tchoang-tseu, XI,
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contingentes ol se complaisent la plupart des
hommes, les analyses et les recherches de
détail dans lesquelles ils s’embarrassent, et
les multiples divergences d’opinions qui en
sont l'inévitable conséquence. « Les philo-
sophes se perdent dans leurs spéculations,
les sophistes dans leurs distinctions, les
chercheurs dans leurs investigations. Tous
ces hommes sont captifs dans les limites de
I'espace, aveuglés par les étres particuliers » 1,
Le sage, au contraire, a dépassé toutes les
distinctions inhérentes aux points de vue
extérieurs; au point central ou il se tient,
toute oppositton a disparu et s’est résolue
dans un parfait équilibre. « Dans I'état pri-
mordial, ces oppositions n’existaient pas.
Toutes sont dérivées de la diversification des
étres, et de leurs contacts causés par la
giration universelle, Elles cesseraient, si la
diversité et le mouvement cessaient. Elles
cessent d’emblée d’affecter I'étre qui a réduit
son moi distinct et son mouvement parti-
culier 4 presque rien. Cet étre n’entre plus
en conflit avec aucun étre, parce qu’il est
établi dans linfini, effacé dans 1'indéfini.
Il est parvenu et se tient au point de départ
des transformations, point neutre ou il n’y
a pas de conflits. Par concentration de sa

1. Tchoang-tseu, XXIV.
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nature, par alimentation de son esprit vital,
par rassemblement de toutes ses puissances,
il s’est uni au principe de toutes les geneses.
Sa nature étant entiére, son esprit vital étant
intact, aucun étre ne saurait 'entamer » 1,
C’est pour cela, et non par une sorte de
scepticisme qu'exclut évidemment le degré
de connaissance ou il est parvenu, que le
sage se tient entiérement en dehors de toutes
les discussions qui agitent le commun des
hommes; pour lui, en effet, toutes les opinions
contraires sont pareillement sans valeur, parce
que, du fait méme de leur opposition, el!es
sont toutes également relatives. « Son point
de vue 2 lui, c’est un point d’ol1 ceci et cela,
oui et non, paraissent encore non-distuggués.
Ce point est le pivot de la norme; cest le
centre immobile d’une circonférence, sur'le
contour de laquelle roulent toutes les contin-
gences, les distinctions et les individualités;
d’ott I'on ne voit qu'un infini, qui n’est ni
ceci ni cela, ni oui ni non. Tout voir dans
Punité primordiale non encore différenciée, ou
d’une distance telle que tout se fond en un,
voila la vraie intelligence... Ne nous occupons
pas de distinguer, mais voyons tout dans
Punité de la norme. Ne discutons pas pour
I'emporter, mais employons, avec autrui,

1. Tchoang-tseu, XIX.
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le procédé de I'éleveur de singes. Cet homme
dit aux singes qu'il élevait : Je vous donnerai
trois taros le matin, et quatre le soir. Les
singes furent tous mécontents. Alors, dit-il,
je vous donnerai quatre taros le matin, et
trois le soir. Les singes furent tous contents.
Avec I'avantage de les avoir contentés, cet
homme ne leur donna en définitive, par jour,
que les sept taros qu’il leur avait primiti-
vement destinés. Ainsi fait le sage; il dit oui
ou non, pour le bien de la paix, et reste tran-
quille au centre de la roue universelle, indiffé-
rent au sens dans lequel elle tourne » 1,

Il est 2 peine besoin de dire que I'état du
sage parfait, avec tout ce qu'il implique et
sur quoi nous ne pouvons insister ici, ne peut
étre atteint d’un seul coup, et que méme des
degrés inférieurs & celui-13, et qui sont comme
autant de stades préliminaires, ne sont acces-
sibles qu'au prix d’efforts dont bien peu
d’hommes sont capables. Les méthodes em-
ployées a cet effet par le T'aoisme sont d’ailleurs
particuliérement difficiles i suivre, et I'aide
qu’elles fournissent est beaucoup plus réduite
que celle qu’on peut trouver dans I’enseigne-
ment traditionnel d’autres civilisations, de
I'Inde par exemple; en tout cas, elles sont 2
peu prés impraticables pour des hommes

1. Tchoang-tseu, 11.
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appartenant 2 des races autres que celle a
laquelle elles sont plus particulierement adap-
tées. Du reste, méme en Chine, le 'I'aoi'smg
n'a jamais eu une trés large diffusion, et il
n'y a jamais visé, s'étant toujours abstenu
de toute propagande; cette réserve lui est
imposée par sa nature méme; c'est une
doctrine trés fermée et essentiellement « ini-
tiatique », qui comme telle n'est destince
qu’a une élite, et qui ne saurait étre proposée
a tous indistinctement, car tous ne sont pas
aptes 4 la comprendre ni surtout a la « réa-
liser ». On dit que Lao-tseu ne confia son
enseignement qu’'a deux disciples, qui eux-
mémes en formérent dix autres; apres avoir
écrit le Tao-te-king, il disparut vers I'Ouest;
sans doute se réfugia-t-il dans quelque retraite
: ; : i

presque inaccessible du Tibet ou de I'Hima-
laya, et, dit I'historien Sse-ma-tsien, « on
ne sait ni ou ni comment il finit ses jours »

La doctrine qui est commune 2 tous, celle
que tous, dans la mesure de leurs moyens,
doivent étudier et mettre en pratique, cest
le Confucianisme, qui, embrassant tout ce
qui concerne les relations sociales, est pleine-
ment suffisant pour les besoins de la vie
ordinaire. Pourtant, puisque le Taoisme repré-
sente la connaissance principielle dont dérive
tout le reste, le Confucianisme, en réalité,
n’en est en quelque sorte qu’une application
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dans un ordre contingent, il lui est subor-
donné en droit par sa nature méme; mais
c’est 1a une chose dont la masse n’a pas i se
préoccuper, qu’elle peut méme ne pas soup-
conner, puisque seule I'application pratique
rentre dans son horizon intellectuel; et, dans
la masse dont nous parlons, il faut assurément
comprendre la grande majorité des « lettrés »
confucianistes eux-mémes. Cette séparation
de fait entre le Taoisme et le Confucianisme,
entre la doctrine intérieure et la doctrine
extérieure, constitue, toute question de forme
¢tant mise a part, une des plus notables
différences qui existent entre la civilisation
de la Chine et celle de P'Inde; dans cette
derniere, il n’y a qu'un corps de doctrine
unique, le Brihmanisme, comportant i la
fois le principe et toutes ses applications, et,
des degrés les plus inférieurs aux plus élevés,
il n'y a pour ainsi dire aucune solution de
continuité. Cette différence tient pour une
grande part 4 celle des conditions mentales
des deux peuples; cependant, il est trés
probable que la continuité qui s’est mainte-
nue dans I'Inde, et sans doute dans I’'Inde
seule, a existé aussi autrefois en Chine, depuis
I'époque de Fo-hi jusqu’i celle de Lao-tseu
et de Kong-tseu.

On voit maintenant pourquoi le Taoisme
est si peu connu des Occidentaux : il n’apparait
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pas au-dehors comme le Confucianisme, dont
I’action se manifeste visiblement dans toutes
les circonstances de la vie sociale; il est 'apa-
nage exclusif d’une élite, peut-étre plus
restreinte en nombre aujourd’hui qu’elle ne
P’a jamais été, et qui ne cherche aucunement
4 communiquer a P'extérieur la doctrine dont
elle est la gardienne; enfin, son point de vue
méme, son mode d’expression et ses méthodes
d’enseignement sont tout ce qu'il y a de plus
étranger a D'esprit occidental moderne. Cer-
ains, tout en connaissant l'existence du
Taoisme et en se rendant compte que cette
tradition est toujours vivante, s’imaginent
cependant que, en raison de son caractére
fermé, son influence sur I'ensemble de la
civilisation chinoise est pratiquement négli-
geable, sinon tout 2 fait nulle; c’est 15_1 encore
une grave erreur, et il nous reste maintenant
a expliquer, dans la mesure ol il est possible
de le faire ici, ce qu'il en est réellement a cet
égard.

Si I'on veut bien se reporter aux quelques
textes que nous avons cités plus haut a propos
du « non-agir », on pourra comprendre sans
trop de difficulté, tout au moins en principe,
sinon dans les modalités d’application, ce que
doit étre le roéle du Taoisme, réle de directi‘on
invisible, dominant les événements au lieu
d’y prendre une part directe, et qui, pour ne
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pas étre clairement apparent dans les mouve-
ments extérieurs, n’en est que plus profon-
dément efficace. Le Taoisme remplit, comme
nous l'avons dit, la fonction du « moteur
immobile » : il ne cherche point a se méler
a l'action, il s’en désintéresse méme entiére-
ment en tant qu’il ne voit dans I’action qu’une
simple modification momentanée et transi-
toire, un élément infime du « courant des
formes », un point de la circonférence de la
« roue cosmique »; mais, d’autre part, il est
comme le pivot autour duquel tourne cette
roue, la norme sur laquelle se régle son
mouvement, précisément parce qu’il ne parti-
cipe pas a ce mouvement, et sans méme qu'’il
ait a4 y intervenir expressément. Tout ce qui
est entrainé dans les révolutions de la roue
change et passe; seul demeure ce qui, étant
uni au Principe, se tient invariablement au
centre, immuable comme le Principe méme;
et le centre, que rien ne peut affecter dans son
unité indifférenciée, est le point de départ
de la multitude indéfinie des modifications
qui constituent la manifestation universelle.

Il faut ajouter tout de suite que ce que nous
venons de dire, concernant essentiellement
I'état et la fonction du sage parfait, puisque
c’est celui-ci seul qui a effectivement atteint
le centre, ne s’applique rigoureusement qu’au
degré supréme de la hiérarchie taoiste; les
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autres degrés sont comme des intermédiaires

entre le centre et le monde extérieur, et,

comme les rayons de la roue partent de son

moyeu et le relient a la circonférence, ils

assurent, sans aucune discontinuité, la trans-

mission de 'influence émanée du point inva-

riable ou réside I’ « activité non-agissante ».

Le terme d’influence, et non d’action, est t_)ien_
celui qui convient ici; on pourrait aussi, sl
I'on veut, dire qu'il s’agit d’'une « action de
présence »; et méme les degrés inférieurs,
bien qu'étant fort éloignés de la plénitude
du « non-agir » en participent cependant
encore d'une certaine maniére. D’ailleurs,
les modes de communication de cette influence
échappent nécessairement 4 ceux qui ne voient
que le dehors des choses; ils seraient tout
aussi peu intelligibles 4 I'esprit occidental,
et pour les mémes raisons, que les méthodes
qui permettent l'accession aux divers degrés
de la hiérarchie. Aussi serait-il parfaitement
inutile d’insister sur ce qu'on appelle les
« temples sans portes », les « colleges ou 'on
n’enseigne pas », ou sur ce que peut étre la
constitution d’organisations qui n'ont aucun
des caractéres d’une « société » au sens euro-
péen de ce mot, qui n'ont pas de forme exté-
rieure définie, qui parfois n'ont pas méme
de nom, et qui cependant créent entre leurs
membres le lien le plus effectif et le plus
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indissoluble qui puisse exister; tout cela ne
saurait rien représenter i l'imagination occi-
dentale, ce qui lui est familier ne fournissant
ici aucun terme valable de comparaison.

Au niveau le plus extérieur, il existe sans
doute des organisations qui, étant engagées
dans le domaine de l’action, semblent plus
facilement saisissables, quoiqu’elles soient
encore bien autrement secrétes que toutes
les associations occidentales qui ont quelque
prétention plus ou moins justifiée 3 posséder
ce caractere. Ces organisations n’ont en
général qu’une existence temporaire; consti-
tuées en vue d’un but spécial, elles disparais-
sent sans laisser de traces dés que leur mission
est accomplie; ce ne sont que de simples
émanations d’autres organisations plus pro-
fondes et plus permanentes, dont elles recoi-
vent leur direction réelle, alors méme que
leurs chefs apparents sont entiérement étran-
gers A la hiérarchie taoiste. Certaines d’entre
elles, qui ont joué un réle considérable dans
un passé plus ou moins éloigné, ont laissé
dans l’esprit du peuple des souvenirs qui
s’expriment sous une forme légendaire
ainsi, nous avons entendu raconter qu’autre-
fois les maitres de telle association secréte
prenaient une poignée d’épingles et la jetaient
a terre, et que de ces épingles naissaient autant
de soldats tout armés. C'est exactement
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I'histoire de Cadmus semant les dents du
dragon; et ces légendes, que le vulgaire a
seulement le tort de prendre a la lettre,
ont, sous leur apparence naive, une trés réelle
valeur symbolique. _ ‘

Il peut d’ailleurs arnver, _daps_blen des
cas, que les associations dont il s'agit, ou tout
au moins les plus extérieures, solent en oppo-
sition et méme en lutte les unes avec les
autres; des observateurs superﬁt_:iels ne man-
queraient pas de tirer de ce fait une objec-
tion contre ce que nous venons de dire, et
d’en conclure que, dans de telles conditions,
Punité de direction ne peut pas exister.
Ceux-la n’oublieraient qu’une chose, cest
que la direction en question est au-dela » de
'opposition qu'ils constatent, et non point
dans le domaine ou s’affirme cette opposition
et pour lequel seul elle est valable. Si nous
avions 4 répondre a de tels contradicteurs,
nous nous bornerions 2 leur rappeler 'ensei-
gnement taoiste sur 'équivalence du « out »
et du « non » dans I'indistinction primordiale,
et, quant 4 la mise en pratique de cet ensel-

ement, nous les renverrions tout simple-
ment a ’apologue de I'éleveur de singes.

Nous pensons en avoir dit assez pour fau'c
concevoir que l'influence réelle du Taoisme
puisse étre extrémement importante, tout en
demeurant toujours invisible et cachée; ce
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n’est pas seulement en Chine qu’il existe des
choses de ce genre, mais elles semblent y étre
d’une application plus constante que partout
ailleurs. On comprendra aussi que ceux qui
ont quelque connaissance du réle de cette
organisation traditionnelle doivent se défier
des apparences et se montrer fort réservés dans
Pappréciation d’événements tels que ceux qui
se déroulent actuellement en Extréme-Orient,
et qu'on juge trop souvent par assimilation
avec ce qui se passe dans le monde occidental,
ce qui les fait apparaitre sous un jour complé-
tement faux. La civilisation chinoise a tra-
versé bien d'autres crises dans le passé, et
elle a toujours retrouvé finalement son équi-
libre; en somme, rien n’indique jusqu’ici
que la crise actuelle soit beaucoup plus grave
que les précédentes, et, méme en admettant
qu'elle le soit, ce ne serait pas encore une
raison pour supposer qu'elle doive forcément
atteindre ce qu’il y a de plus profond et de
plus essentiel dans la tradition de la race, et
qu'un tout petit nombre d’hommes peut
d’ailleurs sufhire 4 conserver intact dans les
périodes de trouble, car les choses de cet
ordre ne s’appuient point sur la force brutale
de la multitude. Le Confucianisme, qui ne
représente que le coté extérieur de la tradi-
tion, peut méme disparaitre si les conditions
sociales viennent a changer au point d’exiger
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la constitution d’une forme enti¢rement nou-
velle; mais le Taoisme est .au-delz‘l de ces
contingences. Qu’on n’oublie pas que le
sage, suivant les enseignements taoistes que
nous avons rapportés, « reste tranquille au
centre de la roue cosmique », quelles que puis-
sent étre les circonstances, et que méme
« Peffondrement de I'univers ne lui causerait

aucune émotion ».
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Sur Désotérisme islamique

LIVRES

W. B. SEABROUK. Aventures en Arabie (Gallimard,
Paris). — Ce livre, comme ceux du méme auteur qui
ont éé déja traduits précédemment (L’Ile magique et
Les Secrets de la jungle), se distingue avantageusement
des habituels « récits de voyageurs »; sans doute est-ce
parce que nous avons affaire ici & quelqu’un qui ne porte
pas partout avec lui certaines idées précongues, et qui,
surtout, n'est nullement persuadé que les Occidentaux
soient supérieurs 2 tous les autres peuples. Il ya bien
parfois quelques naivetés, de singuliers étonnements
devant des choses trés simples et trés élémentaires; mais
cela méme nous parait étre, en somme, une garantie
de sincérité. — A la vérité, le titre est quelque peu trom-
peur car l'auteur n'a pas été en Arabie proprement dite,
mais seulement dans les régions situées immédiatement
au nord de celle-ci. Disons aussi, pour en finir tout de
suite avec les critiques, que les mots arabes sont parfois
bizarrement déformés, comme par quelqu'un qu
essaierait de transcrire approximativement les sons qu'il
entend sans se préoccuper d'une orthographe quel-
conque, et que quelques phrases citées sont traduites
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d’'une fagon plutdt fantaisiste. Enfin, nous avons pu
faire une fois de plus une remarque curieuse : c'est que
dans les livres occidentaux destinés au « grand public »,
la shahddah n'est pour ainsi dire jamais reproduite
exactement; est-ce purement accidentel, ou ne serait-on
pas plutét tenté de penser que quelque chose s’oppose
a ce qu’elle puisse étre prononcée par la masse des
lecteurs hostiles ou simplement indifférents. — La pre-
miére partie, qui est la plus longue, concerne la vie chez
les Bédouins et est presque uniquement descriptive,
ce qui ne veut certes pas dire qu’elle soit sans intérét;
mais, dans les suivantes, il y a quelque chose de plus.
L’une d’elles, ou il est question des Derviches, contient
notamment des propos d’un cheikh Mawlawi dont le
sens est, sans aucun doute, fidtlement reproduit

ainsi, pour dissiper l'incompréhension que I'auteur
manifeste a I’égard de certaines turug, ce cheikh lui expli-
que qu’ « il n’y a pas pour aller 2 Dieu une voie unique
étroite et directe, mais un nombre infini de sentiers »;
il est dommage qu'il n’ait pas eu l'occasion de lui faire
comprendre aussi que le soufisme n’a rien de commun
avec le panthéisme ni avec I’hétérodoxie... Par contre,
c’est bien de sectes hétérodoxes, et de plus passablement
énigmatiques, qu'il s’agit dans les deux autres parties :
les Druses et les Yézidis; et, sur les uns et les autres,
il y a 12 des informations intéressantes, sans d’ailleurs
aucune prétention de tout faire connaitre et de tout
expliquer. En ce qui concerne les Druses, un point qui
reste particuli¢rement obscur, c’est le culte qu'ils passent
pour rendre & un « veau d’or » ou 3 une « téte de veau »;
il y a ]1a quelque chose qui pourrait peut-étre donner
lieu & bien des rapprochements, dont |'auteur semble
avoir seulement entrevu quelques-uns; du moins a-t-il
compris que symbolisme n’est pas idolatrie... Quant aux
Yézidis, on en aura une idée passablement différente de
celle que donnait la conférence dont nous avons parlé
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dernitrement dans nos comptes rendus des revues
(numéro de novembre) : ici, il n'est plus question de
« Mazdéisme »2 leur propos, et, sous ce rapport du moins,
¢’est siirement plus exact; mais | « adoration du diable »
pourrait susciter des discussions plus difhiciles 4 trancher,
et la vraie nature du Malak Tdwis demeure encore un
mystére. Ce qui est peut-étre le plus digne d'intérét,
a I'insu de I'auteur qui, malgré ce qu'il a vu, se refuse
4 y croire, c'est ce qui concerne les « sept tours du diable »,
centres de projection des influences sataniques & travers
le monde; qu’une de ces tours soit située chez les Yézidis,
cela ne prouve d'ailleurs point que ceux-ci soient eux-
mémes des « satanistes », mais seulement que, comme
beaucoup de sectes hétérodoxes, ils peuvent étre utilisés
pour faciliter l'action de forces qu'ils ignorent. Il est
significatif, 4 cet égard, que les prétres réguliers yézidis
s'abstiennent d'aller accomplir des rites quelconques
dans cette tour, tandis que des sortes de magiciens
errants viennent souvent y passer plusieurs jours; que
représentent au juste ces derniers personnages? En tout
cas, il n'est point nécessaire que la tour soit habitée d'une
fagon permanente, si elle n'est autre chose que le support
tangible et « localisé » d'un des centres de la « contre-
initiation », auxquels président les awliya es-Shaytdn;
et ceux-ci, par la constitution de ces sept centres pré-
tendent s’opposer & I'influence des sept Agqtdb ou « Pdles »
terrestres subordonnés au « Péle » supréme, bien que cette
opposition ne puisse d'aiileurs étre qu’illusoire, le do.m_ai.ne
spirituel étant nécessairement fermé 2 la « contre-nitia-
tion. »

E.T., 1935, p. 42-43.

Knuan SaHis Kuaja Kuan. The Secret of Ana'l Hagqq
(The Hogarth Press, Madras). — Ce livre est la traduction
d’un ouvrage persan, Irshddatul Arifin, du Sheikh
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Ibrahim Gazur-i-Elahi de Shakarkote, mais une tra-
duction arrangée en chapitres de fagon A réunir tout ce
qui se rapporte 3 une méme question, afin d’en rendre
la compréhension plus facile. L’auteur, en expliquant
ses intentions, parle bien rmalencontreusement de
« propagande des enseignements ésotériques de I’Islam »,
comme si I'ésotérisme pouvait se préter 4 une propa-
gande quelconque; si tel a été réellement son but, nous
ne pouvons d'ailleurs pas dire qu’il ait réussi 2 cet égard,
car les lecteurs qui n’ont aucune connaissance préalable
de tagawwuf auront sans doute bien de la peine 2 décou-
vrir le véritable sens sous une expression anglaise qui,
trop souvent, est terriblement défectueuse et plus
qu’inexacte. Ce défaut, auquel s’ajoute, en ce qui con-
cerne les citations arabes, celui d’une transcription qui
les défigure étrangement, est fort regrettable, car, pour
qui sait déja de quot il s’agit, il y a 12 des choses du plus
grand intérét. Le point central de ces enseignements,
c’est la doctrine de I’ « Identité Supréme », comme Pin-
dique d’ailleurs le titre, qui a seulement le tort de
paraitre la rattacher 3 une formule spéciale, celle d’El-
Halldj, alors que rien de tel n'apparait dans le texte
méme. Cette doctrine éclaire et commande en quelque
sorte toutes les considérations qui se rapportent i
différents sujets, tels que les degrés de I'Existence, les
attributs divins, el-fand et el-bagd, les méthodes et les
stades du développement initiatique, et bien d’autres
questions encore. La lecture de cet ouvrage est 3 recom-
mander, non point A ceux A qui pourrait vouloir s'adresser
une « propagande » qui serait d’ailleurs tout 2 fait hors
de propos, mais au contraire & ceux qui possédent déja
des connaissances suffisantes pour en tirer un réel
profit.

E.T., 1937, p. 266.
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EpwArp Jasra Jumyt. Illumination in Islamic Mysti-
cism: a translation, with an introduction and notes,
based upon a critical edition of Abu-al Mawdhib al-
Shadhili's treatise entittled Qawdnin Hikam al-Ishrdg
(Princeton University Press. Princeton, N_ew ]crs:y].
— La dénomination de « mysticisme islamique », mise
4 la mode par Nicholson et quelques autres orientalistes,
est ficheusement inexacte, comme nous l'avons déji
expliqué A diverses reprises : en fait, c'est de ra;r;:wngf
qu'il s'agit, c'est-3-dire de quelque chose qui est d m:dre
essentiellement initiatique et non point mystique. L'au-
teur de ce livre semble d’ailleurs suivre trop facilement
les « autorités » occidentales, ce qui 'améne 2 dire parfois
des choses quelque peu étranges, par exemple qu’ « il
est établi maintenant » que le Soufisme a tel ou tel carac-
tére; on dirait vraiment qu'il s'agit d’étudier quelque
doctrine ancienne et disparue depuis longtemps; mais
le Soufisme existe actuellement et, par conséquent, peut
toujours étre connu directement, de sorte qu’il n'y a rien
a « établir » & son sujet. De méme, il est 2 la fois n;:if
et choquant de dire que « des membres de la fraternité
shadhilite ont été récemment observés en Syrie »; nous
aurions cru qu'il était bien connu que cette farigah,
dans 'une ou l’'autre de ses nombreuses branches, était
plus ou moins répandue dans tous les pays islamiques,
d’autant plus qu'elle n'a certes jamais songé 4 se dissi-
muler; mais cette malencontreuse « observation » pourrait
légitimement amener & se demander 3 quelle singuliére
sorte d'espionnage certains orientalistes peuvent bien se
livrer! Il y a la des « nuances » qui échapperont proba-
blement aux lecteurs américains ou européens; mais
nous aurions pensé qu'un Syrien, qui, fat-i! chrétien,
est tout de méme ibn el-Arab, et di avoir un peu
plus de « sensibilité » orientale... Pour en venir 2 d’autres
points plus importants quant au fond, il est regrettable
de voir l'auteur admettre la théorie des « emprunts »
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et du « syncrétisme »; s’il est « difficile de déterminer les
commencements du Soufisme dans I'Islam », c’est que
traditionnellement, il n'a et ne peut avoir d’autre « com:
mencement » que celui de I’Islam lui-méme, et c’est dans
des questions de ce genre qu'il conviendrait tout parti-
culiérement de se méfier des abus de la moderne « mé-
thode historique » D’autre part, la doctrine ishrdgiyah,
au sens propre de ce mot, ne représente qu'un point de
vue assez spécial, celui d'une certaine école qui se rattache
principalement 4 Abul-Futlh es-Suhrawardi (qu'il
ne faut pas confondre avec le fondateur de la tarigah qui
porte le méme nom), école qui ne peut étre regardée
comme entierement orthodoxe, et 2 laquelle certains
dénient méme tout lien réel avec le tagawwuf, méme par
déviation, la considérant plutét comme simplement
« philosophique »; il est plutét étonnant qu’on prétende
!n faire remonter 3 Mohyiddin ibn Arabi lui-méme, et
!l ne l'est pas moins qu'on veuille en faire dériver, si
indirectement que ce soit, la tarigah shadhilite. Quand
on rencontre quelque part le mot ishrdg, comme dans
le traité qui est traduit ici, on n'est pas autorisé pour
cela & conclure qu'il s’agit de la doctrine ishrdgiyah, pas
plus_ que, partout ol se trouve son équivalent occidental
d’ « illumination », on n'est en droit de parler d’ « illumi-
nisme »; 4 plus forte raison une idée comme celle de
tawhid n’a-t-elle pas té « tirée » de cette doctrine parti-
c,uhére, car c’est 12 une idée tout A fait essentielle 2
l.Islam en général, méme dans son aspect exotérique
(il y a une branche d’études désignée comme ilm at-
‘mtawhid parmi les uldm ez-sdher, c'est-3-dire les sciences
qui sont enseignées publiquement dans les Universités
:slarquues). L’introduction tout entiére n’est en somme
batie que sur un malentendu causé par l'emploi du
terme ishrdg; et le contenu méme du traité ne justifie
nullement une semblable interprétation, car, en réalité,
il ne s’y trouve rien qui ne soit du tagawwuf parfaitement
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orthodoxe. Heureusement, la traduction elle-méme, qui
est la partie la plus importante du livre, est de beaucoup
meilleure que les considérations qui la précedent; il est
sans doute difficile, en I’absence du texte, de vérifier
entidrement son exactitude, mais on peut cependant
s'en rendre compte dans une assez large mesure par
I'indication d'un grand nombre de termes arabes, qui
sont généralement trés bien rendus, 11 y a pourtant quel-
ques mots qui appelleraient certaines réserves : ainsi,
mukdshafah n'est pas proprement « révélation », mais
plutdt « intuition »; plus précisément, c'est une percep-
tion d'ordre subtil (muldtafah, traduit ic1 d'une fagon
assez extraordinaire par amiability ), inférieure, du moins
quand le mot est pris dans son sens strict, a la contem-
plation pure (mushihadah). Nous ne pouvons com-
prendre la traduction de muthil, qui implique essentielle-
ment une idée de « similitude », par attendance, d’autant
plus qu'dlam el muthill est habituellement le « monde des
archétypes n; bagd est plutét « permanence » que « subsis-
tance »; din ne saurait étre rendu par « foi », qui en arabe
est imdn: kanz el-asrdr er-rabbdniyah n'est pas « les
secrets du trésor divin » (qui serait asrdr el-kanz el-ildhi),
mais « le trésor des secrets dominicaux » (il y a une diffé-
rence importante, dans la terminologie « technique »,
entre ildhi et rabbdni). On pourrait sans doute relever
encore quelques autres inexactitudes du méme genre;
mais, somme toute, tout cela est assez peu de chose dans
I'ensemble, et, le traité traduit étant d'ailleurs d'un
intérét incontestable, le livre, & 1'exception de son intro-
duction, mérite en définitive d’étre recommandé 2 tous
ceux qui étudient 1'ésotérisme islamique.

E.T., 1940, p. 166-168.

EmiLe DerMENGHEM. Contes Kabyles (Charlot, Alger).
—— Ce qui fait surtout !'intérét de ce recueil de « contes
populaires » de ’Afrique du Nord, & notre point de vue,
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c'est l'introduction et les notes qui les accompagnent,
et oil sont exposées des vues générales sur la nature du
a folklore universel ». L'auteur fait remarquer trés juste-
ment que « le véritable intérét des littératures populaires
est ailleurs que dans les filiations, les influences et les
dépendances externes », qu'il réside surtout en ce qu’elles
témoignent « en faveur de Punité des traditions ». Il
fait ressortir I'insuffisance du point de vue « rationaliste
et évolutionniste » auquel s’en tiennent la plupart des
folkloristes et des ethnologues, avec leurs théories sur les
« rites saisonniers » et autres choses du méme ordre;
et il rappelle, au sujet de la signification proprement
symbolique des contes et du caractére véritablement
« transcendant » de leur contenu, certaines des consi-
dérations que nous-méme et quelques-uns de nos
collaborateurs avons exposées ici méme, Toutefois, il
est & regretter qu’il ait cru devoir malgré tout faire une
part plus ou moins large 3 des conceptions fort peu
compatibles avec celles-1a : entre les prétendus « rites
saisonniers » et les rites initiatiques, entre la soi-disant
« initiation tribale » des ethnologues et la véritable
initiation, il faut nécessairement choisir; méme s'il
est vrai et normal que 1'ésotérisme ait son reflet et sa
correspondance dans le coté exotérique des traditions,
il faut en tout cas se garder de mettre sur le méme plan
le principe et ses applications secondaires, et, en ce qui
concerne celles-ci, il faudrait aussi, dans le cas présent,
les envisager entitrement en dehors des idées antitra-
ditionnelles de nos contemporains sur les « sociétés
primitives »; et que dire d'autre part de l'interprétation
psychanalytique, qui, en réalité, aboutit tout sim-
plement 2 nier le « superconscient » en le confondant
avec le « subconscient » ? Ajoutons encore que 'initiation,
entendue dans son véritable sens, n’a et ne saurait avoir
absolument rien de « mystique »; il est particulirement
facheux de voir cette équivoque se perpétuer en dépit
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de toutes les explications que nous avons pu donner a ce
sujet... Les notes et les commentaires montrent surtout
les multiples similitudes qui existent entre les contes
kabyles et ceux d'autres pays trés divers, et il est & peine
besoin de dire que ces rapprochements pri::sergtcnt
un intérét particulier comme « illustrations » de l'univer-
salité du folklore. Une derniére note traite des formules
initiales et finales des contes, correspondant rpamfcs-
tement 3 celles qui marquent, d'une fagon générale, le
début et la fin de I'accomplissement d’un rite, et qui sont
en rapport, ainsi que nous l'avons expliqufe ailleurs, avec
la « coagulation » et la « solution » hermétiques. Qqant
aux contes cux-mémes. ils semblent rendus aussi fidele-
ment que le permet une traduction, et, de pius, 1ls se
lisent fort agréablement.

EmiLE DERMENGHEM. Le Mythe de Psyché dans le
folklore mnord-africain (Société Historique Algéne[mt':,
Alger). — Dans cette autre étude folklorique, il s’agit
des nombreux contes ou, dans I'Afrique du Nord comme
d’ailleurs en bien d'autres pays, on retrouve réunis ou
épars les principaux traits du mythe bien connu de
Psyché; « il n'est pour ainsi dire pas un de ces traits
qui ne suggére un sens initiatique et ritucl; il n'en est
pas un non plus que nous ne puissions retrouver dans
le folklore universel ». Il y a aussi des variantes, dont la
plus remarquable est « la forme inversée dans laquelle
I'étre mystique €épouse est fémiqin n; les contes de. ce
type « semblent insister sur le coté actif, le coté conquite,
comme s'ils représentaient 'aspect effort humain plutét
que I'aspect passif et théocentriste »; ces deux aspects
sont évidemment complémentaires 'un de ['autre.
Maintenant, qu'Apulée, qui n'a certes pas inventé le
mythe, ait pu s'inspirer, pour certains dét?ﬂs de la version
qu'il en donne dans son Ame d'Or, d'une « tradftmn
orale populaire africaine », cela n'est pas impossible;
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mais il ne faut cependant pas oublier que des figurations
se rapportant a2 ce mythe se rencontrent déji sur des
monuments grecs antérieurs de plusieurs siécles; cette
question des « sources » importe d’ailleurs d’autant moins
au fond que la diffusion méme du mythe indique qu'il
f?uuglr_alt remonter beaucoup plus loin pour en trouver
lf]l'lgll‘it._ si toutefois l'on peut parler proprement
d'une origine en pareil cas; du reste, le folklore comme
tel ne peut jamais étre le point de départ de quoi que ce
soit, car il n'est au contraire fait que de « survivances »,
ce qui est méme sa raison d’étre. D’autre part, le fait que
certains traits correspondent a des usages, interdictions
ou autres, qui ont effectivement existé en relation avec
le mariage dans tel ou tel pays, ne prouve absolument
rien contre I'existence d'un sens supérieur, dont nous
dmunsﬁ méme plut6t, pour notre part, que ces usages
eux-memes ont pu étre dérivés, toujours pour la raison
que l'exotérisme a son principe dans I'ésotérisme, de
sorte que ce sens supérieur et initiatique, bien loin
d'étre « surajouté » aprés coup, est au contraire gelui qui
est véritablement primordial en réalité. L’examen des
rapports du mythe de Psyché et des contes qui Ini sont
appafentés avec les mystéres antiques, sur lequel se
termine I'étude de M. Dermenghem, est particuliére-
ment digne d’intérét, ainsi que l'indication de certains
rapprochements avec le tagawwuf; nous ajouterons seu-
len,lent, 4 ce propos, que des similitudes comme celles
quon peut remarquer entre la terminologie de celui-ci
et le vocabulaire platonicien ne doivent nullement étre
prises pour des marques d'un « emprunt » quelconque,
car le tagawwuf est proprement et essentiellement isla-
mique, et les rapprochements de ce genre ne font rien
d’autre que d'affirmer aussi nettement que possible
I' « unanimité » de la tradition universelle sous toutes
ses formes.

E.T., 1947, p. 90-91.
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Henry CORBIN, Suhrawardi d'Alep, fondateur de la
doctrine illuminative (ishrdg) (G.-P. Maisonneuve, Paris).
— Suhrawardi d’Alep, 3 qui est consacrée cette bro-
chure, est celui qu'on a souvent appelé Esh-Sheikh
el-magqtdl pour le distinguer de ses homonymes, bien
que, A vrai dire, on ne sache pas exactement s'il fut
tué en effet ou s'il se laissa mourir de faim en prison.
La partie proprement historique est consciencieusement
faite et donne un bon apergu de sa vie et de ses @uvres;
mais il y a bien des réserves a faire sur certaines inter-
prétations, ainsi que sur certaines affirmations concer-
nant de prétendues « sources » des plus hypothétiques :
nous retrouvons notamment ici cette idée singuliere,
a laquelle nous avons fait allusion dans un récent article,
que toute angélologie tire forcément son origine du
Mazdéisme. D’autre part, l'auteur n’a pas su faire
comme il convient la distinction entre cette doctrine
ishragiyah, qui ne se rattache 2 aucune silsilah réguliere,
et le véritable tapawwuf; il est bien hasardé de dire, sur
la foi de quelques similitudes extérieures, que « Suhra-
wardi est dans la lignée d'El-Hall3j »; et il ne faudrait
assurément pas prendre 2 la lettre la parole d'un de ses
admirateurs le désignant comme « le maitre de I'instant »,
car de telles expressions sont souvent emplovées ainsi
d’une fagon tout hyperbolique. Sans doute, il a di étre
influencé dans une certaine mesure par le tagawwuf,
mais, au fond, il semble bien s’étre inspiré d’idées néo-
platoniciennes qu’il a revétues d'une forme islamique,
et c’est pourquoi sa doctrine est généralement regardée
comme ne relevant véritablement que de la philosophie;
mais les orientalistes ont-ils jamais pu comprendre la
différence profonde qui sépare le tapawwuf de toute
philosophie ? Enfin, bien que ceci n'ait en somme qu'une
importance secondaire, nous nous demandons pourquoi
M. Corbin a éprouvé parfois le besoin d'imiter,
2 tel point qu'on pourrait s’y méprendre, le style
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compliqué et passablement obscur de M. Massi-
gnon.

E.T., 1947, p.9z.

Marie-Louise DusouLoz-LAFFIN. Le Bou-Mergoud,
Folklore tunisien (G. P. Maisonneuve, Paris). — Ce gros
volume illustré de dessins et de photographies, se rap-
porte plus spécialement, comme l'indique son sous-
titre aux « croyances et coutumes populaires de Sfax
et de sa région » : il témoigne, et ce n’est pas li son
moindre mérite, d'un esprit beaucoup plus ¢ sympa-
thique » qu'il n'en est le plus habituellement dans ces
sortes d’ « enquétes », qui, il faut bien le dire, ont trop
souvent comme un faux air d'« espionnage ». Clest
d’ailleurs pourquoi les « informateurs » sont si difficiles
a trouver, et nous comprenons fort bien la répugnance
qu'éprouvent la plupart des gens a répondre 1 des
questionnaires plus ou moins indiscrets, d’autant plus
qu’ils ne peuvent naturellement deviner les raisons d’une
telle curiosité A V'égard de choses qui sont pour eux tout
ordinaires. Mme Dubouloz-Laffin, tant par ses fonctions
de professeur que par sa mentalité plus compréhensive,
était certainement mieux placée que beaucoup d’autres
pour obtenir des résultats satisfaisants, et I'on peut dire
que, d’une fagon générale, elle a fort bien réussi 2 mener
3 bonne fin la tiche qu’elle s’était assignée. Ce n'est pas
3 dire cependant que tout soit ici sans défauts, et cela
était sans doute inévitable dans une certaine mesure :
a notre avis, |'un des principaux est de sembler présenter
comme ayant un caractére purement régional bien des
choses qui sont en réalité communes, soit 4 toute 1’ Afrique
du Nord, soit méme au monde islamique tout entier.
D’autre part, dans certains chapitres, ce qui concerne les
¢éléments musulmans et juifs de la population se trouve
mélé d’une fagon quelque peu confuse; il aurait été
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utile, non seulement de le séparer r_&lus nettement, mais

aussi, pour ce qui est des Juifs tunisiens, de marquer une

distinction entre ce qui leur appartient en propre et ce

qui n'est chez eux qu'emprunts au milieu musulman

qui les entoure. Une autre chose qui n'est assurément

qu'un détail secondaire, mais qui rend la lecture du

livre un peu difficile, c’est que les mots arabes y sont

donnés avec une orthographe vraiment extraordinaire,

qui représente manifestement une prononciation locale
entendue et notée d'une maniére trés approximative;
méme si I’on jugeait 4 propos de conserver ces formes
bizarres, quoique nous n'en voyions pas trés bien
V'intérét, il aurait du moins été bon d'indiquer & cbté
les formes correctes, en l'absence desquclles certains
mots sont & peu prés méconnaissables. Nous ajouterons
aussi quelques remarques qui se rapportent piutut_ dla
conception du folklore en général : on 2 pris I'habitude
d'y faire rentrer des choses fort disparates, et cela peut
se justifier plus ou moins bien suivant lt’? cas; mais
ce qui nous parait tout 2 fait inexplicable, c'est quion y
range aussi des faits qui se sont réellement produits
dans des circonstances connues, €t sans que ni « croyan-
ces » ni « coutumes » y soient pour rien; nous trouvons
ici méme quelques exemples de ce genre, et c'est ainsi
que, notamment, NOUS ne Voyons pas du tout a r.!url titre
un cas récent et diiment constaté de « possession » ou
de « maison hantée » peut bien relever du folklore, Une
autre singularité est 1'étonnement que manifestent
toujours les Européens devant les choses qui, dans un
milieu autre que le leur, sont tout & fait Pormales et
courantes, 4 tel point qu'on n'y préte meme aucune
attention; on sent méme souvent que, s'ils n'ont pas eu
l'occasion de les constater par eux-mémes, ils ont
beaucoup de peine 2 croire ce qui leur en est dit; de cet
état d’esprit aussi, nous avons remarqué ¢a et 12 quelques
traces dans cet ouvrage, quoique moins accentuées que
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dans d’autres du méme genre. Quant au contenu méme
du livre, la plus grande partie concerne d’abord les
jnoun (jinn) et leurs interventions diverses dans la vie
des humains, puis, sujet plus ou moins connexe de celui-
13, la magie et la sorcellerie, auxquelles se trouve aussi
incorporée la médecine; peut-étre la place accordée aux
choses de cet ordre est-elle un peu excessive, et il est 4
regretter que, par contre, il n’y ait a peu prés rien sur les
« contes populaires », qui pourtant ne doivent pas manquer
dans la région étudiée aussi bien que partout ailleurs,
car il nous semble que c’est 13, en définitive, ce qui fait
le fond méme du véritable folklore entendu dans son
sens le plus strict. La derniére partie, consacrée aux
« marabouts », est plutdt sommaire, et ¢’est certainement
la moins satisfaisante, méme au simple point de vue
« documentaire »; il est vrai que, pour plus d'une raison,
ce sujet ¢tait probablement le plus difficile 2 traiter;
mais du moins n'y retrouvons-nous pas le ficheux
préjugé, trop répandu chez les Occidentaux, qui veut
qu'il s’agisse la de quelque chose d’étranger a I'Islam,
et qui s’efforce méme d’y découvrir, ce 3 quoi il est
toujours possible d’arriver avec un peu d’imagination
« érudite », des vestiges de nous ne savons trop quels
cultes disparus depuis plusieurs millénaires ?

E.T., 1949, p. 45-46.

REVUES

Les Etudes carmélitaines (numéro d'avril) publient la
traduction d’une longuc étude de M. Miguel Asin Pala-
cios sur Ibn Abbad de Ronda, sous le titre : Un précur-
seur hispano-musulman de saint Jean de la Croix. Cette
étude est intéressante surtout par les nombreux textes
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qui y sont cités, et d'ailleurs écrite avec une sympathie
dont la direction de la revue a cru devoir s excuser par
une note assez étrange : on « prie le lecteur de prendre
garde de donner au mot « précurseur » un sens trop
étendu »; et il parait que, si certaines choses doivent ctre
dites, ce n'est pas tant parce qu'elles sont vraies que
parce qu'on pourrait faire grief  I'Eglise de ne pas les
reconnaitre et s'en servir contre elle! Malheurcuse_mcnt.
tout I'exposé de I'auteur est affecte, d’un bout a 1'autre,
d’un défaut capital : c'est la confusion trop fréquente de
I'ésotérisme avec le mysticisme; il ne parle méme pas du
tout d'ésotérisme, il le prend pour du mysticisme, pure-
ment et simplement; et cette erreur est encore aggravée
par l'emploi d'un langage spécifiquement « :tc]ams-
tique », qui est tout ce qu'il y a de plus étranger a I'Islam
en général et au Cofisme en pmlcuh::r. et qui cause une
certaine impression de malaise. L'école shadhiliyah, a
laquelle appartenait Ibn Abbad, est essentiellement
initiatique, et, s'il y a avec des mystiques comme saint
Jean de la Croix certaines similitudes extérieures, da.'r}s le
vocabulaire par exemple, elles n'empéchent pas la diffé-
rence profonde des points de vue : ainsi, le symbolisme
de la « nuit » n'a certainement pas la méme signification
de part et d'autre, et le rejet des « pouvoirs » extérieurs
ne suppose pas les mémes intentions; au point de vue
initiatique, la « nuit » correspond & un état de non-
manifestation (donc supérieur aux états mamfﬁ_té:a.
représentés par le « jour » : c‘r.st en somme le méme
symbolisme que dans la doctrine hunduue}, et, si les
« pouvoirs » doivent effectivement étre écartes, au moins
en régle générale, c'est parce qu'ils constituent un
obstacle 3 la pure connaissance; nous ne pensons pas
qu'il en soit tout 2 fait de méme au point de vue des
mystiques. — Ceci appelle une remarque d'ordre général,
pour laquelle, d’ailleurs, il est bien entendu que M. Asin
Palacios doit étre mis tout 2 fait hors de cause, car on ne
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saurait le rendre responsable d’une certaine utilisation
de ses travaux. La publication réguliére depuis quelque
temps, dans les Etudes carmélitaines, d'articles consacrés
aux doctrines orientales et dont le caractére le plus frap-
pant est qu'on s’efforce d'y présenter celles-ci comme
« mystiques », semble bien procéder des mémes intentions
que la traduction du livre du P. Dandoy dont nous
parlons par ailleurs; et un simple coup d'eil sur la liste
des collaborateurs de cctte revue justifie entitrement cette
impression. Si I'on rapproche ces faits de la campagne
anti-orientale que connaissent nos lecteurs, et dans
laquelle des milieux catholiques jouent également un
réle, on ne peut, au premier abord, se défendre d’un
certain étonnement, car il semble qu'il y ait 13 quelque
incohérence; mais, 3 la réflexion, on en arrive a4 se
demander si une interprétation tendancieuse comme celle
dont il s’agit ne constituerait pas, elle aussi, quoique
d’une fagon détournée, un moyen de combat contre
I'Orient. Il est bien & craindre, en tout cas, qu’une appa-
rente sympathie ne recouvre quelque arriére-pensée de
prosélytisme et, si I'on peut diré, d’ « annexionnisme »;
nous connaissons trop l’esprit occidental pour n'avoir
aucune inquiétude 2 cet égard : Timeo Danaos et dona
Jerentes !

V.1, 1932, p. 480-481.

Les Nouvelles littéraires (numéro du 27 mati) ont publié
une interview au cours de laquelle M. Elian J. Finbert a
Jugé bon de se livrer sur notre compte 2 des racontars
aussi fantaisistes que déplaisants. Nous avons déja dit
bien souvent ce que nous pensons de ces histoires
« personnelles » : cela n'a pas le moindre intérét en soi,
et, au regard de la doctrine, les individualités ne comptent
pas et ne doivent jamais paraitre; en outre de cette
question de principe, nous estimons que quiconque
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n'est pas un malfaiteur a le droit le plus absolu & ce

que le secret de son existence privée soit respecté et &

ce que rien de ce qui sy rapporte ne soit étalé devant le

public sans son consentement. Au sur;!lus. si M. _le':-ert

se complait A ce genre d'anecdotes, il peut i'amlcrpent

trouver parmi les « hommes de lettres », ses cunfrﬁrm,

bien assez de gens dont la vanité ne demande qua se
satisfaire de ces sottises, pour laisser en paix ceux a qui
cela ne saurait convenir et qui n'entendent point servir
3 « amuser » qui que ce soit. Quelque répugnance que
nous éprouvions & parler de ces choses, il nous fatft. pour
I'édification de ceux de nos lecteurs qui auraient cu
connaissance de l'interview en question, rectifier tout
au moins quelques-unes des inexactitudes (pour employer
un euphémisme) dont fourmille ce récit saugrenu. Tout
d'abord, nous devons dire que M. Finbert, lorsque nous
le rencontrimes au Caire, ne commit point la grossiere
impolitesse dont il se vante : il ne nous _demarfda pas
« ce que nous venions faire en Eg}r;ne », et il fit bien, car
nous l'eussions promptement remis 2 sa place! Ensuite,
comme il nous « adressait la parole en frangais », nous
lui répondimes de méme, et non point « en arabe » (et,
par surcroit, tous ceux qui nous connaissent tant soit
peu savent COMIME NOUS SOMmMes capable de parler « avec
componction »!); mais ce qui est vrai, nous le recon-
naissons volontiers, c'est que notre réponse dut étre
« hésitante »... tout simplement parce que, connaissant
la réputation dont jouit notre in_terlncuteur (a tort ou a
raison, ceci n’est pas notre affaire), nous étions plultﬂt
géné A la pensée d'étre vu en sa compagnie; et cest
prétisément pour éviter le risque d'une nﬂuvf:l!‘e rencontre
au-dehors que nous acceptdmes d‘a]le':lr le voir a la pension
ot il logeait. L4, il nous arriva peut-étre, dans la conver-
sation, de prononcer incidemment qyelgues mots arabes,
ce qui n'avait rien de bien extraordinaire; mais ce dont
nous sommes parfaitement certain, c'est qu'il ne fut
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aucunement question de « confréries » (« fermées » ou
non, mais en tout cas nullement « mystiques »), car c’est
12 un sujet que, pour de multiples raisons, nous n'avions
pas 2 aborder avec M. Finbert. Nous parlimes seulement,
en termes trés vagues, de personnes qui possédaient
certaines connaissances traditionnelles, sur quoi il nous
déclara que nous lui faisions entrevoir 13 des choses dont
il ignorait totalement l’existence (et il nous !'écrivit
méme encore aprés son retour en France). Il ne nous
demanda d’ailleurs pas de le présenter a qui que ce soit,
et encore bien moins de « le conduire dans les confréries »,
de sorte que nous n'eGmes pas A le lui refuser; il ne
nous donna pas davantage « I’assurance qu'il était initié
(sic) depuis fort longtemps i leurs pratiques et qu’il y
était considéré comme un Musulman » (), et c’est fort
heureux pour nous, car nous n’aurions pu, en dépit de
toutes les convenances, nous empécher d’éclater de
rire! A travers la suite, oli il est question de « mystique
populaire » (M. Finbert parait affectionner tout spécia-
lement ce qualificatif), de « concerts spirituels » et autres
choses exprimées de fagon aussi confuse qu'occidentale,
nous avons démélé sans trop de peine oit il avait pu
pénétrer : cela est tellement sérieux... qu’on y conduit
méme les touristes! Nous ajouterons seulement que,
dans son dernier roman intitulé Le Fou de Dieu (qui a
servi de prétexte A 'interview), M. Finbert a donné la
juste mesure de la connaissance qu’il peut avoir de
'esprit de I'Islam : il n’est pas un seul Musulman au
monde, si magzib et si ignorant qu'on veuille le supposer,
qui puisse s'imaginer reconnaitre le Mahdi (lequel ne
doit nullement étre « un nouveau Prophéte ») dans la
personne d'un Juif.. Mais on pense évidemment (et
non sans quelque raison, hélas!) que le public sera assez...
mughaffal pour accepter n'importe quoi, dés lors que
cela est affirmé par « un homme qui vint de I’Orient »..,
mais qui n’en connut jamais que le « décor » extérieur.
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Si nous avions un conseil 2 donner & M. Finbert, ce
serait de se consacrer 3 écrire des romans exclusivement
juifs, ot il serait certes beaucoup plus 2 'aise, et de ne
plus s’occuper de I'Islam ni de 1'Orient,... non plus que
de nous-méme. Shuf shughlek, yd khawaga!
— Autre histoire de tout aussi bon got : M. Pierre
Mariel, l'intime ami de « feu Mariani », a fait paraitre
récemment dans Le Temps une sorte de roman-feuilleton
auquel il a donné un titre beaucoup trop beau pour ce
dont il s'agit : L'esprit souffle ot il veut, et dont le but
principal semble étre d’exciter certaines hamfs occiden-
tales; nous ne le féliciterons pas de se préter & cetre
jolie besogne... Nous n'aurions pas parlé de cette chose
méprisable s'il n'avait profité de l'occasion pour se
permettre & notre égard une insolence toute gratuite,
qui nous oblige 2 lui répondre ceci : 1° nous n'avons
pas 2 lui dire ce que nous avons pu « franchir » ou non,
d'autant plus qu'il n'y comprendrait certainement rien,
mais nous pouvons |'assurer que nous ne faisons nulle
part figure de « postulant »; 2° sans vouloir _m{-dlrc_le
moins du monde des Senoussis, il est permis de dire
que ce n’est certes pas A eux que doivent s'adresser ceux
qui veulent « recevoir des initiations supérieures »;
19 ce qu'il appelle, avec un pléonasme assez comique,
« les derniers degrés de I'échelle initiatique soufiv (sic),
et méme des degrés qui sont encore loin d’étre les der-
niers, ne s'obtiennent point par les moyens extérieurs
et « humains » qu'il parait supposer, mais uniquement
comme résultat d’un travail tout intérieur, et, dés lors
que quelqu’un a été rattaché 2 la silsilah, il nest plus
au pouvoir de personne de I'empécher d'accéder 2 tous
les degrés s'il en est capable; 4° cnﬁn_. s'il est une tradi-
tion ot les questions de race et d'origine n'interviennent
en aucune fagon, c'est certainement I'Isiam, qui, en fait,
compte parmi ses adhérents des hommes appartenant
aux races les plus diverses. Par ailleurs, on retrouve
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dans ce roman tous les clichés plus ou moins ineptes
qui ont cours dans le public européen, y compris le
« Croissant » et I’ « étendard vert du Prophdte »; mais
quelle connaissance des choses de 1'Islam pourrait-on
bien attendre de quelqu'un qui, tout en prétendant
évidemment se rattacher au Catholicisme, connait assez
mal celui-ci pour parler d’un « conclave » pour la nomi-
nation de nouveaux cardinaux{ C’est méme sur cette
« perle » (margarstas ante porcos..., soit dit sans irrévérence
pour ses lecteurs) que se termine son histoire, comme
sl fallait voir 1i... la « marque du diable »!

V.1, 1933, p. 434-436.

— Dans Mesures (numéro de juillet), M. Emile
Dermenghem étudie, en citant de nombreux exemples,
L’ « instant » chex les mystiques et chez quelques poétes;
peut-étre faut-il regretter qu’il n'ait pas distingué plus
nettement, dans cet exposé, trois degrés qui sont en
réalité trés différents : d’abord, le sens supérieur de
I’ « instant », d’ordre proprement métaphysique et
inittatique, qui est naturellement celui qui se rencontre
notamment dans le Soufisme, et aussi dans le Zen
japonais (dont le satori, en tant que procédé technique
de réalisation, est manifestement apparenté i certaines
méthodes taoistes); ensuite, le sens, déja amoindri ou
restreint dans sa portée, qu'il prend chez lés mystiques;
enfin, le reflet plus ou moins lointain qui peut en sub-
sister encore chez certains poétes profanes. D’autre
part, nous pensons que le point essentiel, celui qui, dans
le premier cas tout au moins, donne 3 1’ « instant » sa
valeur profonde, réside beaucoup moins dans sa sou-
daineté (qui est d’ailleurs plus apparente que réelle,
ce qui se manifeste alors étant toujours, en fait, I’'aboutis-
sement d’un travail préalable, parfois fort long, mais
dont V’effet était demeuré latent jusque-la) que dans son
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caractére d'indivisibilité, car c'est celui-ci qui permet
sa transposition dans 1’ « intemporel », et, par suite, la
transformation d’un état transitoire de l’étre en une
acquisition permanente et définitive.

E.T., 1938, p. 423.
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Sur le Taoisme

HeNR1l BoreL. Wu Wer; traduit du hollandais par
Mme Félicia Barbier (Editions du Monde Nouveau). —
La premitre traduction frangaise de ce petit livre était
épuisée depuis longtemps; nous sommes heureux de
signaler l'apparition d’une nouvelle traduction, car,
sous son apparence simple et sans prétentions « érudites »,
il est certainement une des meilleures choses qui aient
été écrites en Occident sur le Taoisme. Le sous-titre :
« fantaisie inspirée par la philosophie de Lao-tsz’ »,
risque peut-étre de iui faire quelque tort; auteur I'ex-
plique par certaines observations qui lui ont été adres-
sées, mais dont il nous semble qu'il n’était point obligé
de tenir compte, étant donné surtout la médiocre
estime en laquelle il tient, A trés juste raison, les opinions
des sinologues plus ou moins « officiels ». « Je ne me suis
attaché, dit-il qu’'a conserver, pure, I'essence de la sagesse
de Lao-tsz’... L'cuvre de Lao-tsz’ n'est pas un traité
de philosophie... Ce que Lao-tsz’ nous apporte, ce ne
sont ni des formes, ni des matérialisations; ce sont des
essences. Mon étude en est imprégnée; elle nen est
point la traduction. » L’ouvrage est divisé en trois cha-
pitres, ol sont exposées sous la forme d'entretiens avec
un vieux sage, d’abord I'idée méme du « Tao », puis des
applications particuliéres 4 « I'Art » et 2 « I'"Amour »; de
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ces deux derniers sujets, Lao-tseu lui-méme n’a jamais
parlé, mais I'adaptation, pour étre un peu spéciale peut-
étre, n'en est pas moins légitime, puisque toutes choses
découlent essentiellement du Principe universel. Dans
le premier chapitre, quelques développements sont
inspirés ou méme partiellement traduits de Tchoang-
tseu, dont le commentaire est certainement celui qui
éclaire le mieux les formules si concises et si synthétiques
de Lao-tseu. L’auteur pense avec raison qu'il est impos-
sible de traduire exactement le terme ¢« Tao »; mais
peut-étre n'y a-t-il pas tant d’inconvénients qu’il parait
le croire 2 le rendre par « Voie », qui est le sens littéral,
3 la condition de bien faire remarquer que ce n'est 1A
qu'une désignation toute symbolique, et que d'ailleurs
il ne saurait en étre autrement, quelque mot que l'on
prenne, puisqu’il s'agit de ce qui en réalité ne peut étre
nommé. Ol nous approuvons entiérement M. Borel,
c'est quand il proteste contre l'interprétation que les
sinologues donnent du terme « Wu Wei », qu'ils regar-
dent comme un équivalent d’ « inaction » ou d’ « inertie »,
alors que « c’est exactement le contraire qu'il faut y
voir »; on pourra d'ailleurs se reporter 3 ce que nous
disons d’autre part sur ce sujet. Nous citerons seulement
ce passage, qui nous parait bien caractériser I'esprit
du livre : « Lorsque tu sauras étre Wu Wei, Non-Agissant,
au sens ordinaire et humain du terme, tu seras vraiment,
et tu accompliras ton cycle vital avec la méme absence
d’effort que 'onde mouvante a nos pieds. Rien ne trou-
blera plus ta quiétude. Ton sommeil sera sans réves,
et ce qui entrera dans le champ de ta conscience ne te
causera aucun souci. Tu verras tout en Tao, tu seras
un ayec tout ce qui existe, et la nature entitre te sera
proche comme une amie, comme ton propre moi.
Acceptant sans t'émouvoir les passages de la nuit au
jour, de la vie au trépas, porté par le rythme éternel, tu
entreras en Tao ot rien ne change jamais, o tu retour-
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neras aussi pur que tu en es sorti. » Mais nous ne saurions
trop engager a lire le livre en entier; et il se lit d’ailleurs
fort agréablement, sans que cela 6te rien 2 sa valeur
de pensée.

V.I., 1932, p. 6o4-605.

BuiksHUu WaI-Tao and DwicHT GODDARD. Laotzu’s
Tao and Wu-Wei, a new translation. (Dwight Goddard,
Santa Barbara, California; Luzac and Co, London.) —
Ce volume contient une traduction du Tao-te-King
dont le principal défaut, & ce qu’il nous semble, est de
revétir trop souvent une teinte sentimentale qui est fort
éloignée de l'esprit du Taoisme; peut-étre est-il di
pour une part aux tendances « bouddhisantes » de ses
auteurs, du moins si I'on en juge d’aprés leur introduc-
tion. Vient ensuite une traduction du Wu-Wer d’'Henry
Borel, dont nous avons parlé ici autrefois, par M. E. Rey-
nolds. Enfin, le livre se termine par une esquisse histo-
rique du Taoisme, par le D* Kiang Kang-Hu, faite
malheureusement d’un point de vue bien extérieur :
parler de « philosophie » et de « religion », c’est mécon-
naitre complétement 'essence initiatique du Taoisme,
soit en tant que doctrine purement métaphysique, soit
méme dans les applications diverses qui en sont dérivées
dans 1'ordre des sciences traditionnelles.

V.L, 1936, p. 156.

— Le Lotus bleu (numéro d’aoit-septembre) publie,
sous le titre : Révélations sur le Bouddhisme japomais,
une conférence de M. Steinilber-Oberlin sur les méthodes
de développement spirituel en usage dans la secte Zen
(nom dérivé du sanscrit dhydna, « contemplation », et non
pas dziena, que nous voulons croire une simple faute
d’impression); ces méthodes ne paraissent d’ailleurs
point « extraordinaires » 3 qui connait celles du Taoisme,
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dont elles ont trés visiblement subi 'influence dans une
large mesure. Quoi qu’il en soit, cela est assurément
{ntéressant; mais pourquoi ce gros mot de « révélations »
qui ferait volontiers croire 3 une trahison de quelque
secret ?

V1., 1932.

— Le Larousse mensuel (numéro de mars) contient un
article sur La Religion et la Pensée chinoises; ce titre
méme est bien caractéristique des ordinaires confusions
occidentales. Cet article parait inspiré pour une bonne
part des travaux de M. Granet, mais non pas dans ce
qu'ils ont de meilleur, car, dans un semblable « raccourci »,
la documentation est forcément bien réduite, et il reste
surtout les interprétations contestables. Il est plutdt
amusant de voir traiter de « croyances » les connaissances
traditionnelles de la plus scientifique précision, ou
encore affirmer que « la sagesse chinoise reste étrangére
aux préoccupations métaphysiques »... parce qu’elle
n’envisage pas le dualisme cartésien de la matitre et de
Iesprit et ne prétend pas opposer I’homme i la nature!
Il est A peine besoin de dire, aprés cela, que le Taoisme
est particuliérement mal compris : on s’imagine y trouver
toute sorte de choses, excepté la doctrine purement
métaphysique qu’il est essentiellement en réalité...

E.T., 1936, p. 199.
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