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Structuralisme ou ethnologie

Introduction

Retour alatable des matieres

Malgré plus d'un siécle d'enquétes sur le terrain, de recherche et d'enseignement,
I'ethnologie est aujourd'hui I'objet d'une démission collective. Face a des faits qui
résistent toujours a |I'éucidation, |es ethnologues préférent restreindre leurs ambitions
et, amputant leur travail de son but essentiel, la compréhension des phénomenes,
considerent le champ de leur é&ude comme un domaine « & sens perdu ». Se canton-
nant dans la description, ou se réfugiant dans des disciplines auxiliaires, ils laissent
I'ethnologie se dissoudre en diverses techniques et spécialisations, dont aucune ne
touche aux problémes essentiels.

Ce désarroi manifeste une crise, vieille et profonde. Crise théorique qui sest ou-
verte il y a plus de cinquante ans, avec le rejet des principes évolutionnistes et com-
paratifs des fondateurs et qui, ayant immédiatement débouché sur I'intensification de
I'observation ethnographique de sociétés en voie de disparition, est restée latente ; les
effets Sen font sentir a longue échéance, a mesure que sélargit le hiatus entre |'abon-
dance de l'information et I'insuffisance de la compréhension, entre la quantité et la
gualité du savoir.
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Apres sétre longtemps stabilisée dans |'acceptation d'un fondement théorique
négatif, la crise sexprime aujourd'hui sous forme de doutes et d'insatisfaction, de re-
mise en question des méthodes, des perspectives, des valeurs, « crise d'identité »
d'une discipline qui se demande quel est son étre, du moment qu'elle cherche son
objet. Car I'objet d'une discipline se voulant scientifique ne peut étre de recueillir
indéfiniment des éléments d'information épars que, manquant d'une conceptualisation
adéguate, elle ne sait ni interpréter, ni coordonner en connaissance.

La convention de « non-savoir », qui a sous-tendu |'enseignement dispensé a trois
générations, et qui se manifeste dans les diverses tendances contemporaines, répond-
elle a une analyse exhaustive, a un jugement méthodologiquement fondé ? Est-il
certain que le « sens perdu », et qui semble également perdu pour les membres des
sociétés primitives, soit vraiment irrécupérable ? Avant d'étre en droit de I'affirmer,
attribuant ainsi a des faits sociaux une nature mystérieuse qui les vouerait a rester
inconnaissables, on ale devoir de se demander ce qui a été fait en vue de les rendre
intelligibles. Un regard sur I'histoire de I'ethnologie nous I'apprend : loin que tout ait
été mis en ceuvre pour la récupération du sens, la recherche explicative a été systé-
matiquement découragée. Laraison en est simple.

Le champ d'investigation de I'ethnologie est celui des sociétés a infrastructure
primitive, en principe sociétés sans classe. La recherche ethnologique est donc en
mesure, non seulement de fournir des représentations d'une vie collective disparue de
nos civilisations, mais aussi de mettre en évidence les facteurs sociaux et idéologi-
gues qui ont déterminé le caractéere des institutions humaines. Pour le savoir qu'elle
revendique, pour |'enjeu qui est le sien, I'ethnologie est apparue bien vite dangereuse.
Il n'est pas surprenant gu'une confluence d'intéréts soit venue favoriser les distorsions
et les diversions pouvant la détourner de sa vocation naturelle, la connaissance des
phénomenes se présentant a sa réflexion.

Un des effets de cette concertation qui se manifeste a tous les échelons de |'orga-
nisation académique et professionnelle, exercant une influence négative sur la pensee
anthropologique et sur la vie culturelle, est par exemple le traitement réservé aH. L.
Morgan qui, bien qu'universellement reconnu comme le fondateur de I'anthropologie
sociale, est cependant toujours soumis a cette conspiration du silence que dénongait
Engelsen 1891.

C'est a Morgan, dailleurs, qu'il faut se référer quand on évoque la rupture qui,
dans les pays anglo-saxons, a la veille de la premiére guerre mondiale, ainverse le
courant de la pensée ethnologique en portant a rejeter les vues évolutionnistes des
anthropologues du siecle passé. Dans les formes abruptes et excessives qu'elle a assu-
mées, cette rupture a été rendue possible, si elle n'en a pas été déterminée, par la
représentation de I'évolutionnisme comme une schématisation rigide et forcée du
processus historique, formée a partir d'une lecture hétive, et sans doute tendancieuse,
de I'cauvre de I'anthropologue d'Aurora.

L'insertion de ses schémas dans I'Origine de la Famille... d'Engels, a porté a les
considérer comme partie intégrante du marxisme, leur donnant une coloration révo-
lutionnaire fort €loignée de la pensée de |'auteur ; et la victoire de larévolution russe,
en faisant du marxisme une doctrine d'Etat, a rendu la figure de Morgan encore plus
inquiétante. Dans le climat de I'épogue, les milieux conservateurs devaient tendre a
empécher que la pensée anthropologique ne débouchét sur le marxisme et sur ces
formes de connaissance qu'il aurait rendues possibles. (Cf. R. Makarius, 1971, pp.
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VII-XLI). D'autre part une anthropologie fondée sur le principe que les hommes,
issus de I'animalité sans le secours d'une grace spéciale, sans étre les dépositaires
d'aucune révélation, sont seuls a faire leur histoire - se situait, sur le terrain social,
dans le prolongement de I'évolutionnisme darwinien. Il était inévitable que les forces
gui avaient dprement combattu celui-ci sans parvenir a |'étouffer, se joignent aux
autres forces hostiles a une anthropologie sociale se prévalant d'un méme concept
d'évolution.

Au regjet de I'évolutionnisme en sciences sociales est lié le rejet de I'explication,
parce que |'un et I'autre concourent a réintégrer les peuples dans une histoire commu-
ne, ainsi qu'afaire la clarté sur la nature des croyances et des ingtitutions. A ces deux
refus est hé un troisieme, celui du comparatisme, sans lequel on ne peut ni constituer
un fait ethnologique, ni espérer le comprendre.

Ces positions de principe n'ont pas tardé a se transformer en dogmes et a saccom-
pagner dintimidations et de pressions, tant sur le plan intellectuel que professionnel,
en vue de réaliser une mise en condition des ethnologues, assurant leur passivité, et
plus souvent leur adhésion, a une sorte de « révolution d'académie ». Révolution feu-
trée, qui a entrepris de démanteler I'appareil conceptuel de I'ethnologie, le remplagant
par une série de contre-vérités, telles notamment, que la substitution, au groupe tribal,
de lafamille nucléaire en tant qu'élément de base de I'organisation sociale. (Cf. R.M.,
1971, pp. Hii - Hxlv et 1973, pp. 26 sq.).

Il sagissait, bien sir, de remplacer le fait collectif par le fait individuel, et dans le
cas de la famille conjugale d'en affirmer la pérennité. Mais il Sagissait aussi de ré-
duire le caractere spécifique des faits de la société primitive : la tribu disparait der-
riére lafamille, qui ressemble ala nbtre, actuelle. Quant a ces phénomenes dont |'ori-
ginalité est irréductible, qu'il est impossible de banaliser, parce qu'ils ne peuvent
appartenir qu'au monde tribal, comme le systéme classificatoire de la parenté, ou le
totémisme, leur réalité a été niée. A mesure d'ailleurs que séloigne la possibilité d'ex-
pliquer les phénomenes, leur réalité sestompe et I'on peut se permettre de les déclarer
fictifs. Détournés de I'investigation théorique, les chercheurs étaient orientés vers les
taches, effectivement urgentes, de I'ethnographie ; celle-ci fut confondue avec |'ethno-
logie, la description venant remplacer |'explication. « Une bonne description, affir-
mait Malinowski, est lamelilleure forme de I'explication ».

En Grande-Bretagne, le courant hostile a la recherche explicative sest manifesté
notamment dans |'école fonctionnaliste, auxiliaire efficace de I'administration colo-
niale, qui a concentré l'intérét sur les équilibres de structures et de fonctions, et
surtout sur les conditions assurant leur maintien. Les résultats, sur le plan théorique,
Savérant décevants, et la décolonisation aidant, le fonctionnalisme sest trouvé en
crise. Comme il portait sur des réalités qu'une ethnographie extensive avait, presqu'a
son corps défendant, mis en évidence, la question de I'explication risquait de se poser
en termes, non plus de finalités, mais de causalités sociologiques. Il fallait dégager
une voie permettant de sortir de I'impasse. Ce role échut au structuralisme.

Par sa critique du fonctionnalisme, le structuralisme en constitue le dépassement,
non la remise en cause ou la négation. Sa critigue ne porte pas sur le bien-fondé de la
problématique fonctionnaliste, mais éléve celle-ci a un tel niveau de représentation
gue, les faits sy inscrivant en termes d'égquations et de formulations abstraites, la
guestion de leur détermination sociale ne peut plus se présenter et les problemes ne
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risquent plus d'étre posés en termes de causalités sociologiques. La valeur explica-
tive, démystificatrice, de I'ethnologie est une fois de plus dérobée.

Loin de reconduire la pensée ethnologigue sur les voies menant al'explication, le
structuralisme reprend, dans une autre clé, les theses stériles et défaitistes de Lowie et
de ses disciples, avec I'avantage d'étre débarrassé d'une relative obligation de rigueur
alaguelle ces derniers étaient tenus par le respect traditionnel des faits. Semblable a
I'héritier d'un latifundium qui fait fortune en le laissant en friche, afin de I'exploiter
comme domaine de chasse, le fondateur du structuralisme a su tirer un parti specta-
culaire de I'héritage d'incompréhension qu'il avait fait sien.

**

Dans le structuralisme, la recherche de I'explication est éiminée par |'éimination
de tout ce qui tient au caractére concret, empirigue, des faits. A ceux-ci, il substitue
les relations qui les unissent. Deés lors, I'effort tendra a la mise en relation des
relations entre les faits, qui seraient par la intégrés au vaste systeme dont toutes ces
relations releveraient ; le structuralisme accomplirait ainsi, en allant d'un ordre de
faits a un autre, latache qu'il assigne a I'ethnologie (L évi-Strauss 1958a, p. 347). Or
non seulement cette démarche élude le probleme de I'explication, puisgque la mise en
relation de faits inexpligués ne les rend pas plus explicables, mais introduit le plus
grand risque d'erreurs. Car au hasard d'une association secondaire, ou accidentelle, ou
simplement imaginaire, toutes |es relations, comme tous les faits, éant pris au pied de
la lettre et mis sur le méme plan, une relation fictive ou peu consistante sera inévita-
blement présentée comme logique et nécessaire, par conséquent comme fondamen-
tale et signifiante, méme si sa signification au niveau des faits est tenue pour incon-
naissable. Il en résulte, ainsi qu'il apparaitra des études réunies dans ce volume, que
les « explications » structuralistes non seulement n'expliquent rien, mais embrument
les voies de I'explication, quand elles n'aboutissent pas a accréditer des erreurs, méme
au niveau empirique. Un exemple, ici, sera utile.

Au cours du troisiéme volume des Mythologiques, |a monotonie du discours est
soudain interrompue par les cris de joie de |'auteur, heureux d'avoir rencontré, au
cours de la quéte extensive a laquelle il se livre, une relation qui n'est pas due, pour
une fois, aun effort d'imagination. « L'analyse structurale, écrit-il, éclaire subitement,
et par des voies inattendues, des pans restés obscurs de mythes et de coutumes aux-
guels une signification fondamentale doit pourtant sattacher, puisgu'on les retrouve
identiques dans les régions du monde les plus éoignées » (Lévi-Strauss, 1968b, p.
331). De quoi sagit-il ? De la « connexité » entre femmes et scalps, qui se manifeste
dans I'usage de remettre ces trophées aux femmes, ou de les laisser sen emparer.
Cette relation entre femmes et scalps serait la manifestation d'une mentalité combina-
toire hantée par une exigence de permutation : « la pensée indigéne assimile la chasse
aux tétes a la chasse aux femmes » et assimile « en retour I'épouse indisposée a un
scalp temporairement conquis par les donneurs sur les preneurs [de femmes] »
(1968b, p. 330).

L 'usage de donner les scalps aux femmes met en relation deux autres relations : la
relation entre scalps et sang versg, et la relation entre la femme et ses regles. Mais
pourguoi sarréter la? En vertu de cette relation entre relations on établira une autre
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relation : celle entre la remise des scalps aux femmes et les relations qui sétablissent
par le mariage entre les guerriers et leurs parents, d'une part, et les parents de leurs
épouses, devenus leurs aliés, d'autre part. Si les scalps sont donnés « aux épouses des
guerriers ou aux parents de celles-ci,» (C'est-a-dire au camp des aliés), cela corres-
pondra a un paiement en retour a ces donneurs pour avoir cédé leurs filles aux
guerriers 1. Si, par contre, les scalps sont donnés par les guerriers aleurs soaurs (C' est-
a-dire au camp de leurs propres parents), cela voudra dire, symboliquement, qu'elles
retournent aux donneurs apres avoir été données aux preneurs. A ce jeu, avec l'aide
d'un peu de symbolisme et d'imagination, le structuralisme gagne atous les coups.

La perdante est I'explication ethnologique, car s larelation entre femmes et scalps
est réelle, ce n'est pas en raison de larelation que les unes et les autres entretiennent
séparément avec le méme objet, le sang, vu comme un simple terme commun, mais
en raison de la signification sociologique du sang versé, qui confére aux scalps la
gualité qui les associe aux femmes, et non seulement aux femmes, celle d'inspirer les
mémes craintes. De telles relations d'affinité se notent aussi entre scalps, ou tétes
coupées, et clowns rituels et griots (L. Makarius, 1970a, p. 59 et N. 45 ; 1969b, pp.
626 et 630), deux catégories d'étres placés, comme les femmes, sous e tabou du sang.
Larelation entre femmes et scalps est donc réelle, et se constate fréguemment dans
I'ethnographie, mais €elle est d'un caractére beaucoup plus général que ne le suppose
Lévi-Strauss. De plus,, €lle est étrangére a I'échange matrimonial, comme I'indique
dallleurs le fait que les scalps sont offerts aussi bien aux beaux-parents des guerriers
gu'aleurs parents de sang.

Pour |'auteur des Mythol ogiques, cependant, e seul fait d'avoir saisi le reflet d'une
relation vraie, de laguelle il propose une interprétation illusoire, prend valeur d'expli-
cation probante, témoigne de la fonction éclairante de I'analyse structurale, alors
gu'ayant enfermé cette relation dans une « mise en situation » tout artificielle, au sein
d'une présumée « chasse aux femmes » et des tensions engendrées par |'échange de
mariage, il sest misdans I'impossibilité d'expliquer les comportements concernant les
scalps en dehors d'un circuit matrimonial. Or la signification « fondamentale » d'un
phénomeéne devrait se révéler dans toutes les situations dans lesquelles il apparait,
alors que la signification structurale est toujours relative, parce que toujours dépen-
dante de « systemes » attribués aux structures mentales.

Un autre exemple du profit que tire le structuralisme d'un contexte ethnologique
gu'il ne comprend pas, et qu'il disloque pour en exploiter les ééments a sa guise, est
donné par le tour d'illusionnisme auquel Lévi-Strauss sest livré lors de salecon inau-
gurale aux cours du College de France (1960a, pp. 30-35).

1 L'offrande du scalp & la belle-mére, qui permettra de lever le tabou empéchant le gendre de lui
parler, ne permet pas de dire que « il compense le don qui lui f(t fait d'une femme par la remise
d'un scalp aux parents de cette femme, qui sont devenus ses alliés » (1968b, p. 329). Le don du
scalp a la belle-mére interdite découle du principe gu'une violation de tabou en neutralise une
autre. (cf. infra. p. 180). Le scalp éant un objet tabou, le don qui en est fait a la belle-mére repré-
sente une violation d'interdit, laguelle neutralise la violation qui résulterait du fait de lui parler. De
méme, a Eddystone, aux lles Salomon, la veuve d'un chef sort de I'endroit caché de la maison, ou
I'a contraint I'interdit de son deuil, quand le meurtrier lui apporte une téte ennemie pour sa
délivrance. (Barrault, 1972, p. 72). L'offre du scalp reléve donc d'un ordre d'idées différent des
corrélations supposées par |'auteur des Mythol ogiques.
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Le point de départ est un mythe iroquois. Un jeune homme, dont la soaur sétait
accouplée avec son double, tue celui-ci et sunit incestueusement a celle-la. Meurtre
et inceste sont dénoncés par les hiboux ala mére de la victime, magicienne maitresse
de ces oiseaux.

Gréce a une cascade de transformations et d'inversions, le mythe iroquois appa-
rait, dans le prisme structuraliste, comme « un mythe ogipien inversé », les hiboux
deviennent « un sphinx américain transposé », I'énigme oadipienne (dont un modéle a
été construit) se définit comme « une question a laguelle on postule qu'il n'y a pas de
réponse », qui trouve « sa symétrique inverse » dans « une réponse pour laquelleil y
a pas de question ». Perceval n'ayant pas posé une certaine question, le héros du Graal
devient « un Oedipe inversé », sa chasteté est opposée a l'inceste, et I'on peut con-
clure que « les mythes de type cedipien... assimilent toujours la découverte de |'inces-
te ala solution d'une énigme vivante, personnifiée par le héros, sur des plans et dans
des langages différents, leurs épisodes se répétent ; et ils fournissent la méme
démonstration qu'on retrouve, dans les vieux mythes du Graal, sous une forme inver-
S£.... » (1960, p. 35). Amené on ne sait trop comment, le « rythme saisonnier » se voit
attribuer la méme fonction que I'échange de femmes dans le mariage et I'échange de
mots dans le langage, avec I'inévitable opposition entre I'ordre naturel et I'ordre
social, pour terminer sur le ton confidentiel par un éoge de lafranchise...

La démonstration est frappante. Les images mythiques sévoquent les unes les
autres comme par enchantement, les mythes sordonnent en un ensemble signifiant, le
lien entre inceste et solution de I'énigme apparait, de lui-méme : « Comme |'énigme
résolue, I'inceste rapproche des termes voués a demeurer séparés : le fils sunit a la
mere, le fréere ala scaur, ainsi que fait la réponse en réussissant, contre toute attente,
aregjoindre sa question » (p. 34).

Qu'on y regarde de plus prés! Le mythe iroquois associe les hiboux a I'inceste.
L'inceste constitue la violation de tabou typique et les hiboux sont un symbole de la
violation parce que, dormant le jour et veillant la nuit, ils renversent |'ordre naturel.
Pour cette raison ils se trouvent associés a des personnages violateurs. (Cf. infra p.
164; aussi p. 166 avec la chouette). La violation de tabou, et en particulier du tabou
de l'inceste, confére les pouvoirs magiques (Cf. infra). Associés a la violation, les
hiboux le sont aussi alamagie.

Notons gue la mére du jeune homme tué est a la fois magicienne et « maitresse
des hiboux ». Elle est également associée a l'inceste, en tant que mere d'un inces-
tueux, puisgue son fils, en saccouplant avec la scaur de son double, duguel il était si
proche que tous les accidents qu'il subissait se transmettaient a sa propre personne (ils
étaient donc interdépendants) avait commis, du point de vue ethnologique, un inceste.

Participant des pouvoirs magiques que confere la violation, les hiboux ont la
faculté de résoudre les énigmes, et a ce titre sont aussi habilités ales poser. 1l en est
de méme des Koyemshi, auxquels fait allusion Lévi-Strauss, bouffons cérémoniaux
qui incarnent, dans le rituel zuni du Shalako, laviolation du tabou de I'inceste. (Cf. L.
M., 19703, pp. 53-56)

L 'ensemble d'idées que nous venons d'exposer et qui a valeur universelle, expli-
gue |'association faite par le mythe oadipien entre inceste et solution de I'énigme. Mais
d'autres caractéristiques des héros violateurs sont mises en évidence par le plus
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célebre des mythes. L'une d'entre elles est la vocation de détruire les monstres qui
menacent les humains, et le sphinx de Thebes pourrait représenter I'ensemble des
monstres que ces héros ont coutume de pourfendre. Une autre caractéristique est
I'ambivalence, qui se manifeste dans le fait que le roi Oedipe provogue la peste a
Thébes, mais favorise la fertilité des champs a Colone. Ces divers traits de la figure
agdipienne sont organiquement liés a la violation d'interdit ; I'analyse structurale est
incapable d'en donner une ombre d'explication, ni « interne et de raison », ni « exter-
ne et de fait », dirions-nous si ces discriminations avaient un sens autre que de
brouiller le plus possible le concept d'explication.

Incarnant les monstres gque le héros va détruire, le sphinx ne peut étre réduit ala
seule fonction de poseur d'énigmes. Par ailleurs la transformation des hiboux iroquois
en sphinx américain n'a pas de raison d'étre, puisgque les hiboux du mythe en question
se limitent a dénoncer ce qu'ils ont vu, probablement parce qu'ils velllent pendant la
nuit, et n'ont posé aucune énigme, de méme que I'Oedipe américain n'en a eu aucune
arésoudre. Sous cet aspect, la comparaison terme a terme entre mythe grec et mythe
ameéricain est dénuée de fondement.

L'énigme, d'autre part, ne peut étre définie comme une « question sans réponse »
gue par une interprétation réductrice typique du structuralisme. Bien au contraire,
I'énigme ne se définit que comme une question a laquelle la réponse doit étre trouvée.
C'est la réponse qui est en jeu, tout I'intérét est centré sur elle et, dans les contes,
comme dans les mythes, la réponse est toujours donnée. Loin de correspondre a une
relation interne, la relation formulée par Lévi-Strauss entre inceste et solution de
I'énigme est toute extérieure et formelle; et, loin d'ére une vérité de raison, €elle
contraint & se demander a quoi répond I'inceste quand - comme dans le mythe qui sert
de terme de comparaison a celui d'Oedipe - il Saccomplit sans gu'aucune énigme ne
vienne réunir la réponse a sa question... L'inanité de la proposition structurale
apparait dés qu'est reconnue la liaison réelle, de raison et de fait, entre la violation du
tabou de I'inceste et |a capacité de résoudre les énigmes.

A la prétendue « question sans réponse », L évi-Strauss entend opposer une « ré-
ponse sans question ». Mais la « réponse », ou est-elle ? Seules des « questions non
posées » sont citées, ce qui est tout autre chose que des « réponses sans question ».
L'inversion symétrique de I'énigme, ou plutdt de sa manipulation au moyen du
modele, n'apparait pas al'analyse : elle n'est que question non prononcée, c'est-a-dire
silence, c'est-a-dire rien... Elle a servi quand méme de ficelle pour faire entrer en
scene I'attirail des vieux cycles du Graal, nécessaire ala prestigieuse performance. Se
servant, d'un cbté, d'un ensemble de relations réelles, gu'il ne reconnait pas et
desquelles il fausse le sens, et d'un autre coté de supports purement illusoires, Lévi-
Strauss a porté au crédit de |I'anthropologie structurale un chéque moitié d'emprunt et
moitié sans provision, dont aucun critique n'a songé jusqu'ici a vérifier lavalidité.

Il faut se demander si, par ces jeux de mots sur les questions sans réponses et les
réponses sans questions, desquels réponses et questions sont également absentes,
I'auteur de Tristes Tropiques n'a pas trahi inconsciemment - échappant ainsi au con-
trole imposé a ses expressions conscientes - son intime horreur des questions posées
et des réponses a donner. Pour le structuralisme, en effet, I'explication ethnologique
est I'ennemie, non seulement pour les raisons idéologiques que I'on sait, mais parce
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gu'elle est incompatible avec la possibilité de mettre en cauvre la méthode d'analyse
gu'il préconise.

L'analyse structurale entend démontrer, atravers des relations d'opposition qu'elle
met en évidence et qui en seraient la manifestation, la réalité de structures incon-
scientes qui, en derniére instance, détermineraient les comportements humains. Or
ces oppositions ne peuvent étre postulées qu'a partir de phénomeénes incompris, c'est-
a-dire de phénomeénes dont on ne sait a quoi ils se rattachent, et au sujet desquels,
donc, les relations qui les relient & d'autres phénomenes restent inapercues. Du mo-
ment ou les relations réelles sont révélées par |'explication, les oppositions que I'on 'y
faisait apparaitre se dissolvent dans la signification, et les jeux structuraux deviennent
impossibles. Mais le fait méme de parler d'explication a propos du structuralisme
induit en erreur, car le structuralisme, sil flirte avec la « signification » telle gu'il la
comprend, ne donne pas d'explications. En leur lieu, il offre ce qu'il considére étre la
manifestation d'une structure mentale et en constituerait la vérification. La structure,
en se manifestant, est censée expliquer tout, du moins tout ce qui n'est pas contingent.

L es études réunies dans ce volume ont le but d'apporter, dans des domaines diffé-
rents de la pensée ethnologique, la démonstration de ce que nous venons d'exposer.
Qu'il sagisse de la main gauche, du chef d'une tribu africaine, du héros culturel, des
rites de la chasse aux aigles, du panthéon géorgien, de la cryptie lacédémonienne ou
de la malchance amazonienne, les constructions structurales ne peuvent sélever que
sur le vide de contenu. Dans chaque cas, I'interprétation ethnologique a permis de
reprendre les é éments d'un contexte qui restait ignoré et de les mettre a la place qui
leur convient, démontrant par la cohérence du puzzle ainsi reconstruit, la futilité de
I'hypothese structurale. Dans le meilleur des cas, c'est-a-dire quand elle n'est pas
porteuse d'erreurs ou de confusions, celle-ci apparait comme entierement gratuite, et
barre toujours le chemin de I'explication.

Le tort que porte a la connaissance I'exigence de dépouiller les faits de leur si-
gnification, se manifeste avec une évidence particuliere dans le cas de la prohibition
de I'inceste, probleme fondamental de I'anthropologie. A cet égard, la condition néga-
tive, que la prohibition demeure inexpliquée, se serait trouvée réalisée si, parmi les
diverses solutions proposées et non retenues, il ne sen était trouvée une qui, au prix
d'une reconsidération a partir d'un angle nouveau, pouvait se révéler acceptable. Il
sagit de l'interprétation proposée par Durkheim.

D'aprés ce dernier, la prohibition de I'inceste - qui, dans sa forme primitive, est la
prohibition des relations sexuelles entre les membres d'un méme groupe - provient de
la peur gu'inspire a ces derniers |'écoulement sanguin de chacun d'entre eux, parce
gue dans le sang de chacun résiderait |'étre totémique, ancétre clanique vénéré et
redouté. D'ou la crainte du rapport sexuel avec les femmes de leur groupe, puisgu'il
impliquerait le contact avec un organe qui est le lieu d'un épanchement de ce sang
divin et commun atous. Alors que le contact avec les femmes d'un autre clan, qui ne
Sidentifie pas a I'étre totémique que I'on craint, ne serait pas redouté (sauf par les
hommes de leur clan, pour la méme raison) et |'union avec elles, ne comportant pas
de danger, serait permise (Durkheim, 1897, pp. 52-54 s0).
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Dans les termes dans lesquels Durkheim I'a congue, sa théorie est irrecevable, en
premier lieu a cause du recours a un donné religieux offrant comme principe d'expli-
cation ce gu'il faudrait commencer par expliquer, a savoir le fait totémique. C'est a
I'ancétre totémique du clan que pour Durkheim remonterait, en derniére analyse, la
crainte du sang, de laguelle on atant d'exemples en dehors de ce contexte. En outre,
en faisant dépendre la prohibition de I'inceste du fait totémique, Durkheim présup-
pose |'antécédence de ce dernier, et fait reposer le phénomene universel de l'interdit
de l'inceste sur le totémisme, dont |'universalité n'est pas démontrée.

Pourtant Durkheim avait saisi le lien entre crainte du sang, en particulier du sang
menstruel, et prohibition de l'inceste, et avait su mettre en évidence ces conceptions
de « identité substantielle » qui font que les membres du groupe se ressentent comme
formant une seule chair et un seul sang, conceptions dont |e fondement objectif est
I'unité collective du groupe. « Tout ce qui atteint I'un retentit dans I'autre » (p. 51). A
partir de |3, et de sa conception du danger commun créé par le sang versé (1897, p.
49), il était possible de préciser la notion d'interdépendance organique des déposi-
taires du méme sang, se considérant comme mis en danger par les épanchements du
sang de I'un d'eux, qui peut provoquer des saignements mortels chez les autres. Les
femmes consanguines sont craintes a cause de cette interdépendance, qui fait tenir les
saignements des consanguins pour les plus dangereux. La crainte générale du sang
étant d'autre part expliquée, non par la présence de I'étre totémique, mais par |'expé-
rience quotidienne des dangers, et surtout des dangers de la chasse, on se trouve en
possession d'une solution du probléme de I'inceste concréte et sociologique, et en
accord avec lesfaits. (Makarius, 1961, pp. 38-39, 52-65, 69-75).

Ce « repensement » de la théorie de Durkheim a permis de restituer a |'anthro-
pologie la solution, vainement cherchée, du probléme de la prohibition de I'inceste
qui, étant donné le caractére universel et fondamental de l'interdit, constitue la con-
dition de tout progrés dans la connaissance des faits ethnologiques. Soumise a une
sorte de « désacralisation », la théorie de Durkheim devenait |'axe d'une interprétation
de I'évolution sociale ne faisant aucun recours a de présupposeés religieux (Makarius,
1957).

Dans I'oauvre de Lévi-Strauss, le probléme de I'inceste occupe également la place
centrale, mais dans ce cas il fallait, non que la raison prohibant I'inceste f(t connue,
mais qu'elle restét inexpliguée. Reconnaissant que la théorie de Durkheim « constitue
la forme la plus consciente et la plus systématique d'interprétation par des causes
purement sociales » (Lévi-Strauss, 1967, p. 23), (ce qui n'est d'ailleurs pas tout a fait
exact, puisqu'en derniere analyse €lle attribue la peur de I'inceste a la croyance en
I'étre totémique, comme donné religieux), et appréciant « la force » d'une interpréta-
tion apte a organiser en un seul et méme systeme des faits différents (Id. p. 24),
l'auteur des Structures élémentaires sest employé a la réfuter, a l'aide d'arguments
dont nous ne tarderons pas a constater la faiblesse.

L'élimination de la seule théorie de |a prohibition de I'inceste qui fat de caractére -
bien gu'imparfaitement - sociologique et qui pouvait se préter a faire I'objet d'une
récupeération, était la condition sine qua non de la mise en chantier des Sructures
élémentaires de la parenté. Pour gque la prohibition de I'inceste plt étre présentée
comme |'émanation d'une structure de I'esprit qui, Sagencant a d'autres structures de
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méme nature, fournit le schéme fondamental auquel se raménent les différents syste-
mes matrimoniaux, il fallait qu'aucune explication sociologique ne vint encombrer le
terrain. Il importait de pouvoir démontrer, a partir d'un fait postulé comme universel
et fondamental, que les comportements humains sont gouvernés non par les condi-
tions et les nécessités de la vie sociale, mais par des « structures » inscrites dans la
matiére cérébrale. Précisément pour la force explicative qu'elle contenait, la théorie
de Durkheim devait étre mise au rebut.

L évi-Strauss passe rapidement sur les objections que suscite |'hypothése totémi-
gue et, comme prévoyant des avant 1949 le caractére « amovible » de celle-ci, con-
centre ses critiques sur le role attribué au tabou du sang et, en particulier, au tabou du
sang menstruel, arguant que : 1) Celui-ci ne serait pas universel ; 2) rien ne prouverait
gue le sang menstruel menace en particulier les dépositaires du méme sang ; 3) la
prohibition de I'union sexuelle avec la femme consanguine quand elle a ses régles
devrait suffire a prévenir les risques de pollution (1967, p. 25 sq.).

La démonstration du premier point mérite une attention particuliere. Le caractere
universel de I'horreur du sang menstruel serait réfuté par I'observation que chez les
indiens Winnebago les jeunes gens visitent leurs maitresses en profitant du secret ou
les condamne I'isolement prescrit pendant leurs regles (Lévi-Strauss, 1967, p. 25).
L 'absurdité du raisonnement découle du fait qu'il a pour condition |'affirmation de ce
gu'il veut nier. En effet si les femmes Winnebago sont condamnées a |'isolement pen-
dant leurs regles, c'est a cause de I'horreur et de la peur gu'inspire le sang menstruel.
Que des jeunes gens surmontent cette peur ne change en rien le fait que la ségrégation
des femmes est fondée sur elle, pas plus que les infractions aux tabous, qui ont lieu
dans toutes les sociétés, ne prouvent que les tabous, et la peur qui les fonde, soient
inexistants.

L'aptitude a découper de la réalité une parcelle qui parait la contredire et a shy-
pnotiser sur elle, en ignorant tout le reste, est bien révélatrice de I'automatisme de la
pensée structurale. Ce rétrécissement du champ visuel permet aussi a L évi-Strauss de
faire I'usage négatif qui lui convient du texte auquel il se réfere, qui cependant ne
laisse place a aucune équivoque. En effet, ce texte, di a un informateur, commence
par I'observation que de la premiére menstruation a la ménopause une femme devait
toujours se retirer dans la hutte menstruelle chague mois pendant quelques jours... et
se termine en concluant que : « si I'on peut dire que les Winnebago sont effrayés par
guelque chose, c'est bien par cela - le flux menstruel des femmes - car méme les
esprits meurent de ses effets » (Radin, 1923, pp. 137-138).

Comme cela arrive souvent, L évi-Strauss altére le sens du passage qu'il cite, car il
ne sagit pas de « maitresses » visitées par des jeunes amants, mais de jeunes filles a
peine pubéres, qui épouseront par la suite leurs visiteurs, d'ou la remarque de Radin
gue « cela ne se produit que peu de fois dans la vie d'une femme, parce qu'elle est
mariée peu apres avoir quitté la loge » (Radin, 1923, p. 138). Cependant, le rensei-
gnement lui parait si « Singulier » qu'il se sent tenu d'ajouter gqu'il 'aurait considéré
comme infondé, si son informateur n'était pas exceptionnellement digne de foi, et
n'éprouvait une telle révulsion envers I'écoulement menstruel, qu'il le jugeait incapa-
ble d'attribuer aux hommes une intimité avec des femmes en cette condition, au cas
ou il aurait nourri quelgue doute a ce sujet. Radin gjoute toutefois qu'il « n‘aurait gue-
re été surpris d'apprendre que l'informateur avait grandement exagéré le nombre
d'individus préts a sexposer aux risques de malchance et d'affaiblissement que consti-
tue le contact des femmes pendant leur période menstruelle » (1923, pp. 137-138 et p.
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138, n° 6). Mais Lévi-Strauss fait délibérément abstraction du sens général du texte
qu'il utilise.

L es autres arguments ayant trait aux rapports avec les femmes menstruantes sont
développés, dans |la réfutation de la thése de Durkheim, avec tout autant de sérieux et
dans le méme respect des faits ethnographiques (Cf. Makarius, 1961, pp. 65-66).
Nous n'y revenons que pour observer gu'apres avoir déclaré, sur lafoi d'un exemple,
gue « c'est pour €elle [lafille ayant ses régles], non pour lui [son pére] que sont tous
les dangers », dix-neuf ans plus tard, oublieux de cette affirmation, Lévi-Strauss
écrira que les sauvages déclarent « avec une impressionnante unanimité », que les
périls sont pour les autres (1968b, p. 418).

Tous ces arguments sont marqués par le refus de reconnaitre la réalité du phé-
nomene de la « participation », décrit par Lévy-Bruhl. Par une exigence inhérente a
sa méthode, le structuraliste est contraint de repousser la « participation », parce que
I'interpénétration des termes opposés (précisément en vertu de ce qui les oppose)
réduit a néant la valeur qu'a pour lui la séparation absolue qu'impliquent les opposi-
tions binaires. 1l ne peut, par conséquent, admettre que le danger, émanant de la
femme sanglante, particulierement redouté par les hommes, rejaillisse aussi sur la
femme elle-méme, investissant non seulement son organe sexuel mais son corps tout
entier, faisant craindre les relations sexuelles méme en dehors de la période d'écoul e-
ment sanglant, et aussi, comme I'a vu Durkheim avec acuité, toutes les relations avec
I'élément féminin, introduisant le principe de la ségrégation des sexes. De mémeiil ne
peut admettre que ce danger, qui effraie spécialement les consanguins, soit ressenti
aussi par les non-consanguins.

L'incompatibilité entre structuralisme et ethnologie est rendue manifeste par le ca-
ractére mécaniste des arguments avancés dans la réfutation, expéditive et irrespon-
sable, de la these de Durkheim sur la prohibition de I'inceste. On trouvera dans ce
volume d'autres exemples de démarches du méme acabit, qui ont permis d'accréditer
I'ildée que le totémisme soit une illusion d'ethnologues attardés. Cela ne doit pas faire
négliger des opérations de moindre envergure, qu'on pourrait prendre pour de simples
tics, mais qui visent le méme but, a savoir la suppression de la spécificité des phéno-
meénes ethnologiques, par d'autres moyens: non par leur négation, explicite ou
implicite, mais par leur aplatissement 1. Ainsi, le totem assimilé a un nom de famille
(Lévi-Strauss, 1962b, p. 285) ; le tabou des beaux-parents assimilé au respect di au
président de la république (p. 352) ; les churinga australiens comparés a nos docu-
ments d'archives (pp. 318-319) ; I'emploi des sécrétions corporelles homologué au ...
|échage des timbres-poste (Id. p. 118) ; la position des forgerons « castés » identifiée
acelle des spécialistes ou des savants dans nos sociétés (L évi-Strauss, 1961c, p. 52) ;
les interdits et les coutumes alimentaires des Indiens d'Amérique du Sud définis
comme des « manieres de table » et des « regles du savoir vivre », etc.

Si I'on sait que chacun des themes ainsi banalisés introduit un ensemble de pro-
blémes sans la solution desquels I'ethnologie ne saurait trouver la voie d'une systéma-
tisation scientifique, on comprendra que ces comparai sons ingénues ne sont pas que

1 J F. Revel a employé (par rapport a Lévi-Strauss), la notion de « aplatissement » pour indiquer
I'idéalisation des faits et la suppression de la perspective historique, I'oubli des transformations et
des conflits sociaux et « des concepts d'évolution et de révolution » (1957, p. 144). || redéfinit plus
tard ce concept (1965, pp. 113-114). Nous employons le méme terme dans un sens différent, pour
exprimer la réduction d'un phénomeéne ethnologique a un fait banal, privé de son caractére spé-
cifique.



Raoul et Laura Makarius, Structuralisme ou Ethnologie (1973) 20

coquetteries de savant, Samusant a déconcerter par des rapprochements inattendus.
Elles tendent a vider des phénomenes signifiants de leur substance et de leur spéci-
ficité. D'une touche désinvolte, le structuraliste se débarrasse des problémes qui lui
obstruent la voie, et en méme temps les réduit a |'état de matériaux bruts, et cela
discrétement, en sourdine, sans avoir besoin de recourir aux grandes manceuvres qui
risquent de mettre en évell lacritique.

Les matériaux bruts répondent a |'exigence structurale que les faits soient permu-
tables, éléments toujours disponibles d'une combinatoire agissant a tous les niveaux.
L'ambition extréme du structuralisme a été formulée par Lévi-Strauss en 1953, dans
I'euphorie d'un symposium réunissant a l'Université de Chicago les plus grands noms
de I'ethnologie. La « seconde révolution anthropologique », chargée d'introduire |'ap-
proche scientifique dans les sciences humaines, devrait rendre possible de surmonter
la dualité établie par Kant entre « loi morale » et « ciel étoilé », en permettant de
comprendre I'une et |'autre par le méme principe. « Les linguistes nous ont déja dit,
enchainait-il, que dans notre pensée phonémes et morphémes tournent les uns autour
des autres plus ou moins de la méme maniére de laquelle tournent les planétes autour
du systéme solaire » (Lévi-Strauss, 1953, pp. 350-351). Dans |'attente et I'espoir de
voir se réaliser une telle unification, il exprimait la conviction que I'anthropologie
pouvait réellement avoir une fonction significative et importante non seulement dans
le développement de la sociologie moderne, mais aussi dans celui de la science au
senslarge.

Quelle serait cette contribution du structuralisme a la science, sinon de parvenir a
démontrer que I'ensemble des phénomeénes sociaux, a commencer par les femmes
échangées dans les systemes de mariage et par les objets de la nébuleuse mythique,
obéissent, a l'instar des éléments linguistiques, au méme mouvement mécanique qui
préside ala gravitation des sphéres ?

La comparaison laissant entendre que les phonémes seraient gouvernés par des
lois naturelles semblables a celles qui réglent le mouvement des astres, est aussi
fausse que I'autre comparaison dont les phonémes constituent également un terme,
celle entre phonémes et faits ethnol ogiques.

En déclarant que ces derniers sont comme les phonemes, |e structuraliste veut dire
gu'ils n‘ont que valeur de position. Il affirmera, par exemple, que « en accord avec la
linguistique moderne, le contenu des mythes n'a jamais une signification en soi : c'est
seulement la maniere selon laquelle les différents ééments du contenu se combinent,
gui donne une signification » (Steiner, 1966).

Laréférence alalinguistiqueici n'est pas due au hasard. Le systeme structuraliste
se fonde sur le principe qu'un fait n‘a pas de signification propre, mais que ce sont ses
rapports avec d'autres faits qui lui conférent un sens. C'est pourquoi ce qui compterait
ne seraient pas les faits, mais les relations entre les faits. Comme c'est I'évidence
méme gu'un fait possede un sens, sans quoi on ne pourrait I'identifier, Lévi-Strauss,
pour sortir du contresens dans lequel il sest enfermé, invoque la linguistique. Celle-ci
enseigne qu'alors que les phonémes n'ont pas de sens, le mot formé par leur
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combinaison en a. Ce que Lévi-Strauss ne dit pas, ou qui lui échappe, est que, pour
cette raison, le sens du mot est arbitraire. Il n'en est pas de méme quand il sagit des
faits. |Les faits peuvent acquérir un sens nouveau par leur combinaison, mais ce sens
nouveau ne sera pas arbitraire. |l pourra étre différent de leur sens premier, mais sera
déterminé par lui et par conséguent commandé par une nécessité.

Pour prendre un exemple emprunté a la nature, si I'eau possede des propriétés
différentes de celles des éléments qui la composent, celles-ci ont tout de méme dé-
terminé celles-13, et par conséquent une nécessité relie les propriétés de I'eau a celles
de I'oxygene et de I'hydrogene. Dans ce cas, nous ignorons comment les propriétés
des é éments déterminent celles de leur combinaison. Dans le domaine du social, par
contre, il est possible de comprendre comment le sens nouveau qu'un ensemble de
relations conféere aux faits est déterminé par la signification de chacun d'eux. Or, le
postulat fondamental du structuralisme, qui justifierait sa méthode d'analyse, est que
le sens n'est donné que par la combinaison, la structure.

Il est vrai que les faits sont connaissables par 1a détermination des rapports qui les
relient a d'autres faits, et les situent ala place qui est la leur dans un contexte donné.
Mais cela n'est vrai que dans la mesure ou ces rapports obéissent a une nécessité et
non au hasard, nécessité définie par la nature intrinseque des faits concernés. Par con-
séquent, contrairement a ce que prétend le structuralisme, c'est dans la mesure ou les
faits ne sont pas permutables aloisir, et ou leurs rapports sont soumis a une nécessité,
gue ces rapports nous instruisent sur la signification des faits. Comme le structura-
lisme, ainsi que nous l'avons vu, exige que celle-ci soit écartée, il est contraint
d'aplanir et de banaliser les phénomenes, en somme de les niveler en les dépouillant
de toute signification, afin d'en rendre le sens a chague fois tributaire de la permu-
tation concernée, de l'attribuer ala position qu'ils occupent dans une combinatoire et
non aleur caractere propre et spécifigue.

Ceci, nous l'avons vu, est vrai des phonémes, dénués de sens et se combinant
entre eux pour produire un mot doué de sens, et explique que Lévi-Strauss trouve
dans la métaphore linguistique le biais lui permettant d'assimiler les phénomeénes eth-
nologiques aux phénomenes du langage. Or, parce que les mythes - phénomenes eth-
nologiques - servent aleur maniére, a communiquer un message, et parce que, d'autre
part, ils sSexpriment par des mots, ils se prétent a étre confondus avec le langage.
Ainsi ils deviennent des « étres linguistiques », et en tant que tels sont « formés
d'unités constitutives » (1958a p. 232). Et leur sens « ne peut tenir aux ééments iso-
Iés qui entrent dans leur composition, mais a la maniére dont ces él éments se trouvent
combinés ».

Si, par contre, les mythes ne sont pas des phénomeénes linguistiques, leur sens, en
tant que phénomenes ethnol ogiques, ne tiendra pas uniquement a la maniére dont les
« éléments constitutifs » des récits mythiques entrent dans la composition de ces
derniers, mais également ala signification propre de ces ééments. Ainsi, « lune » par
exemple, pourra figurer dans le récit mythique, pour désigner la menstruation (que le
récit ne mentionne pas), en vertu de la relation que la lune, au sens propre du mot,
entretient avec les regles mensuelles. De méme, I'ocre rouge, qui revient souvent dans
les matériaux mythigues pour désigner le sang, acquiert cette signification symbo-
ligue en vertu de la couleur qui est la sienne. C'est le rapport de périodicité entre la
lune et la menstruation, la couleur commune a |'ocre rouge et au sang, qui fondent
leur signification dans le récit mythique, et non leur position. Cette signification leur
est conférée par |'expérience ethnologique, et non par la structure linguistique.
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Si donc on retient que le mythe - phénomene ethnologique - sexprime al'aide du
récit -phénomene linguistique - sans se confondre avec lui, il devient possible de voir
comment et pourquoi le récit mythique remplit une double fonction et sert a une dou-
ble communication. D'abord a communiquer une histoire, qui est le récit du mythe, a
étre compris selon la signification courante des mots, (et ainsi, le langage qu'em-
prunte le mythe accomplit sa fonction de communiquer les significations que les mots
expriment). Ensuite a communiquer le message du mythe, compris non plus au
niveau du vocabulaire, mais a celui de |'expérience ethnologique, qui rend compte du
sens symbolique donné a certains mots, a certains objets.

Tout sembrouille dans |a perspective structuraliste. Du moment que les phéno-
menes ethnologiques sont considérés comme des phénomenes linguistiques, le mes-
sage du mythe -phénomeéne ethnologique - sexprimera dans la forme linguistique.
Cdlle-ci n'est plus que I'histoire racontée par le mythe, au niveau du vocabulaire. A ce
niveau, I'histoire présente un tissu d'incohérences et d'absurdités, qui ne délivre aucun
message. Or Lévi-Strauss se prévaut précisément du caractére impénétrable du récit
mythique pour affirmer que ses mots, « éléments constitutifs », sont dénués d'un sens
gu'ils doivent acquérir en vertu de leur combinaison ; mais |'analyse structurale ne
livre pas ce sens, comme €lle serait censée le faire, car elle ne décolle pas de ce qu'il
appelle le niveau du vocabulaire, et donc laisse forcément échapper le sens eth-
nologique qui est derriere les mots.

Dans son analyse du mythe d'Oedipe, par exemple, Lévi-Strauss remarque que
« les Spartoi sentretuent mutuellement », que « Oedipe tue son pére Laos » et que
« Etéocle tue son frére Polynice ». Sattachant au sens textuel de chacun de ces faits,
il constate qu'ils décrivent des cas ou des parents par le sang subissent un traitement
gue les lois n‘autorisent pas. Parce que ce genre de traitement est illustré a trois
reprises, il se croit en droit d'en conclure que c'est lal'information que le mythe veut
communiquer. Mais cette information reste toujours au niveau du vocabulaire, et
Lévi-Strauss se garde bien de se demander si les faits racontés ne seraient pas
porteurs d'une information ethnologique et d'implications diverses qui, échappant a ce
niveau, contiendraient le message du mythe. Si par contre on quitte le niveau linguis-
tique pour le niveau ethnologigque, on constate que le meurtre commis par Oedipe ne
sassocie pas au récit des deux autres meurtres: car il vient compléter la caracté-
risation d'Oedipe en tant que violateur de tabou gu'illustrent d'autres parties du mythe,
et aide a comprendre la signification de ses divers aspects, par exemple, comme nous
I'avons vu, sa capacité de résoudre les énigmes et détruire les monstres, en vertu des
pouvoirs magigques acquis par ses actes violateurs. Alors que pour |'interprétation des
mythes il sagirait précisément de rechercher leur étre ethnologique derriére I'étre
linguistique sous laforme duquel ils se présentent, leur caractérisation en tant qu'étres
linguistiques leur surajoute un blindage qui rend leurs messages impénétrabl es.

Ce que le structuralisme pense avoir accompli dans le cas des mythes, leur impu-
tant certaines propriétés du langage, il sefforce de I'étendre a d'autres domaines
ethnologiques, en les considérant comme des champs de communication. Les com-
portements sociaux, par exemple ceux qui dépendent des systemes de mariage aux-
guels se référent Si volontiers les structuralistes, répondent a un ensemble de
nécessités pratiques, et ne peuvent étre comparés ni a des « messages », ni a des
« systémes de communication ». On trouve cependant dans |'ethnographie des com-



Raoul et Laura Makarius, Structuralisme ou Ethnologie (1973) 23

portements n'‘ayant d'autre fonction que d'exprimer un certain état, une certaine
situation. On en voit un exemple, entre autres, dans les cas ou des individus font
rituellement le contraire de ce qu'ils seraient censés faire, disent le contraire de ce
gu'ils entendent exprimer, affectent d'entendre le contraire de ce qui leur est dit - dans
le but de rendre manifeste qu'ils invertissent une régle générale, étant des violateurs
de tabou (L. M., 1970a, pp. 63-65). D'autres comportements symboliques expriment
I'impossibilité d'exercer la violence. Le structuralisme ignore les comportements de
ce type parce que, liés a un contexte donné, ils sinscrivent dans une rationalité
ethnologique relevant de la pratique, et non dans une combinatoire d'actes dénués de
sens. C'est précisément en tant qu'ils possédent un sens sociologique précis, qu'ils
sont saturés de signification - qu'ils peuvent, en certaines situations, signifier ce qu'un
discours ne saurait ou ne pourrait exprimer.

Parce qu'un fait social peut servir ala communication, on veut le voir comme un
fait de communication, et par la comme un fait linguistique. Mais alors gu'il ne peut
servir ala communication gu'en vertu de son contenu signifiant précis, c'est pour le
dépouiller de cette signification qu'il est assimilé au fait linguistique qui, lui, se
définit comme tel par I'absence de signification propre, lui permettant de sinvestir de
n'importe quel contenu signifiant. En comparant les faits sociaux a la linguistique
« moderne », Lévi-Strauss a voulu donner un air de rigueur scientifique a |'anthro-
pologie sociale; or la comparaison elle-méme, loin d'étre rigoureuse, est fausse,
puisqu'elle se fonde non pas sur ce que fait sociologique et fait linguistique ont de
commun, mais sur ce qui les distingue et les oppose.

Toujours pour satisfaire a l'exigence de permutabilité, le structuralisme se saisira
de certains phénomenes inexpliqués, les considérant comme dépourvus de sens, pour
les réduire a des éléments privilégiés de la combinatoire, servant de passe-partout, tel
le joker desjeux de cartes. C'est un élément de ce type que Lévi-Strauss a cru pouvoir
identifier dans le mana, qu'il a caractérisé en tant que signifiant flottant, que valeur
symbolique zéro (1966b, p. L), apte donc a se charger de toute signification.

Lowie trahissait le méme esprit quand il définissait le « comportement a I'en-
vers », qu'adoptent cérémonialement certains Indiens d Amérique, de « élément libre,
prét a entrer dans n'importe quelles différentes combinaisons » (Lowie, 1912-1916, p.
937). Pour Lévi-Strauss le mana, pour Lowie le comportement « al'envers », sont des
phénomenes en soi, sans attaches avec d'autres phénomenes, donc pouvant se situer
n'importe ou.

La conséguence de ces conceptions serait de mettre un point final aux recherches
sur le mana, principe central de lamagie, ou sur un comportement symbolique obser-
vé des centaines de fois au nord et au sud des Etats-Unis, ainsi que dans d'autres
régions. Mais il aura suffi de situer le mana dans I'ensembl e des conditions qui déter-
minent ses manifestations, pour qu'il ne flotte Plus du tout, et apparaisse, au contraire,
bien ancré dans une réalité précise et rien que dans celle-la. De méme, I'explication a
épinglé ala place qui lui revient I'élément libre de Lowie. Si ces phénoménes ont pu
sembler des éléments flottants, existant pour signifier n'importe quoi, cela tient au
manque de compréhension des ethnologues, transformé en manque de contenu
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projeté sur I'objet. Mais il ne Sagit pas que dincompréhension ; de méme que par
L évi-Strauss le phénoméne non compris du mana a été qualifié de « élément zéro »
afin de le réduire aux exigences de son systéme, chez Lowie la caractérisation du
comportement inversé en tant qu'éément libre, bien qu'occasionnellement suggérée,
est révélatrice d'une conception qui fait de cet auteur le véritable précurseur de
I'anthropologie structurale. Lévi-Strauss a écrit que la premiére tache alaguelle, selon
lui, Lowie sest appliqué « consistait a démontrer ce que les faits n'éaient pas™. Il a
donc « courageusement entrepris de désintégrer les systemes arbitraires et les
prétendues corrélations. |l aainsi libéré - si I'on peut dire - une énergie intellectuelle
ou nous n'avons pas fini de puiser... » (1958a, pp. 340-341). Métaphore nucléaire
pour dire qu'il a dépouillé les faits et les concepts de leur contenu, les rendant dispo-
nibles pour les jeux combinatoires. En 1919, en effet, Lowie « pulvérise le complexe
matrilinéaire en utilisant une méthode qui devait conduire a deux résultats essentiels
pour le structuraliste. En niant que tout trait d'apparence matrilinéaire dit étre inter-
prété comme une survivance ou un vestige du “complexe’, il permettait sa décompo-
sition en variables. En second lieu, les éléments ainsi libérés devenaient disponibles
pour dresser les tables de permutations entre les caracteres différentiels des systemes
de parenté... De deux facons également originales, il ouvrait ainsi la porte aux études
structurales... » (Lévi-Strauss, 1958a, p. 341).

Un exemple montrera que Lowie a fait plus que « ouvrir la porte » aux « études
structurales ». Son disciple lui a emprunté jusqu'au canevas d'un de ses ouvrages. Un
rapprochement suffit ale montrer.

En opposition a la classification, historique et évolutionniste, établie par Morgan
des systemes de parenté qu'il avait découverts, Lowie en a proposeé une autre, fondée
sur des critéres de classification de caractére strictement logique, et indépendamment
de tout contexte historique, critéres « structuraux » permettant d'accéder ala permu-
tation. D'apres |ui, les systémes de parenté se classent nécessairement en quatre caté-
gories, répondant aux seules maniéres logiques par lesquelles il est possible de
désigner, dans ces systémes, le frére du pere par rapport au peére et au frére de la
mere. Il seradésigné ou 1) par un terme qui lui est propre ; ou 2) par un terme dési-
ghant également ses deux autres apparentés ; ou 3) par un terme désignant le Pere,
mais non le frére de la mére; ou 4) désignant ce dernier, niais lion le pere. Quatre
catégories classificatoires sont logiquement disponibles, et chague systéme de parenté
doit trouver sa place dans I'une d'elles (Lowie, 1926, pp. 263-267).

Dans son exposé de la conception structurale du totémisme, L évi-Strauss a pro-
cédé de la méme maniére (1962a, pp. 22-25). Dans le cadre de I'opposition logique
entre le collectif et I'individuel, 1a relation entre |'étre totémique et ses associés hu-
mains sera susceptible de quatre permutations donnant lieu a quatre types de rela-
tions: la relation de groupe a groupe (une espece animale totémique a un groupe
humain, le clan) ; larelation d'individu aindividu (un animal particulier a un individu
particulier) ; et les deux relations d'individus a groupe (d'un animal totémique
particulier a un groupe humain, le clan ; et d'une espéece totémique a un individu
particulier) 2.

1 J F. Revel remarque que, dans le but de tout ramener au langage, Lévi-Strauss « est coutumier
d'une démarche logique dont le schéma est le suivant : il montre d'abord que la réalité dont il
s'occupe n'est pas telle ou telle chose... puisil conclut de la qu'elle ne saurait plus, dés lors, étre
gu'un systéme de relations sur le modéle de ceux du langage » (1965, p. 114).

2 Dans le cas des systémes de parenté, comme dans celui du totémisme, les classifications lowie-
straussiennes se conforment malaisément aux faits. Au lieu d'étre distribués avec équité entre les
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Ce genre de permutation sera appliqué par Lévi-Strauss dans d'autres domaines.
Mais le procédé de base avait été établi par Lowie. L'inspiration de ce dernier était
d'ordre philosophique. Se réclamant de la pensée néo-positiviste, dont son ami, le
physicien autrichien Ernst Mach, sétait fait le champion, et selon laquelle la réalité
objective des phénomeénes est une notion métaphysique, il considérait que I'entreprise
scientifique a la téche de déterminer les relations ou corrélations de nécessité existant
non entre les faits, mais entre les idées, c'est-a-dire la tdche d'insérer celles-ci dans
des structures logiques. Lévi-Strauss a fait un pas de plus: ces structures doivent
sinscrire aleur tour dans les profondeurs de I'inconscient.

En réduisant les systemes classificatoires de parenté a la maniéere de classer les
oncles paternels, Lowie se saisissait d'un aspect particulier du phénomeéne de la pa-
renté sur lequel il concentrait |'attention, en restreignant ainsi |'importance du phé-
nomeéne général et en en réduisant la spécificité. Lévi-Strauss parvient au méme
résultat en procédant de maniére inverse : en élargissant le fait totémique (fait organi-
sationnel qui structure les clans al'intérieur des « moitiés » par un rapport particulier
entre groupes humains et especes, ou individus, zoologiques) a I'ensemble indéfini-
ment extensible des relations entre humains et animaux. Cette généralisation indue lui
offre un champ de manceuvre large a souhait. Elle lui permet, par exemple, de voir
dans Tylor un précurseur de I'inexistence du totémisme quand celui-ci Sopposait, au
nom de la spécificité du fait totémique, a ce que fussent définies de totémiques des
relations qui ne |'étaient pas (sélevant précisément contre les démarches du type de
celle de Lévi-Strauss) (infra, p. 85-86 sq.). Ou encore d'accuser de « distorsion du
champ sémantique » du totémisme, des anthropologues (lire Frazer) qui, soucieux
d'en préserver la nature spécifique, considéraient comme des ébauches ou des vesti-
ges., des phénomeénes n'ayant pas acquis ou ayant perdu le caractére organisationnel
qui caractérise sociologiguement le fait totémique.

Alors que Lowie fait disparaitre la spécificité de la parenté classificatoire en la
particularisant de maniére a la réduire a une de ses manifestations, Lévi-Strauss dis-
sout la spécificité du phénomeéne totémique en le diluant dans une relation indiment
généralisée. Le caractéere inverse de leur démarche ne doit pas cacher le fait que le

guatre catégories classificatoires, les systémes de parenté se trouvent dans leur grande majorité
réunis dans deux d'entre elles. Cette distribution inégale ne s'explique pas par lalogique, elle sex-
plique historiqguement. Répondant a des nécessités sociales élémentaires et d'ordre général, les
systémes de parenté, au lieu de se diviser en quatre groupes pour se conformer a des impératifs lo-
giques, se sont répartis entre deux groupes selon leur degré d'évolution, comme Morgan l'avait
démontré. Ceux qui se classent dans les deux catégories minoritaires ont subi |'action de forces
locales et particuliéres, donc exceptionnelles. Dans le cas du totémisme, « logiquement, écrit L évi-
Strauss, les quatre combinaisons sont équivalentes, puisqu'elles sont engendrées par |la méme opé-
ration » (1962a, p. 24). Mais comme les systémes totémiques ne relévent, dans leur écrasante
majorité, que de deux combinaisons, il dira que « les deux autres n'ont été rattachées au totémisme
gue de fagon indirecte, I'une comme une ébauche.... et ['autre comme un vestige ». Pourquoi cette
anomalie ? Repoussant une interprétation sociologique, I'auteur du Totémisme aujourd'hui |'attri-
bue a une perversion des ethnologues, responsables d'une « distorsion du champ sémantique » ;
« certains aspects du champ totémique ont été privilégiés au dépens d'autres, pour leur conférer
une originalité et une étrangeté qui ne leur appartenaient pas en propre : car on les rendait mysté-
rieux du seul fait qu'on les soustrayait au systéme dont ils faisaient intégralement partie comme ses
transformations » (p. 25). Ainsi, en coulant sa pensée dans le moule de celle de Lowie, Lévi-
Strauss sest heurté a la difficulté qui avait déja géné celui-ci : la résistance du réel aux manipu-
lations structurales. Sil attribue I'inégale distribution des faits totémiques dans les quatre catégo-
ries qu'il postule a une perversion d'ethnologues, comment explique-t-il que dans les tables de
permutation établies par son devancier, les systémes de parenté se rangent dans leur grande majo-
rité dans une ou deux des quatre catégories les concernant ?
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second suit les traces du premier, dans le méme dessein idéologique, systémes classi-
ficatoires de parenté et totémisme étant deux faits spécifiqguement primitifs qu'il est
essentiel de bannir de I'horizon ethnologique.

Sans approfondir la question de la descendance spirituelle du fondateur du struc-
turalisme, on apergoit a premiéere vue une autre dette contractée par lui envers
I'anthropologue américain. Car elle semble bien empruntée ala fameuse définition de
la culture comme « un assemblage de pieces et de morceaux » donnée par Lowie,
cette image qui jouit d'une tout aussi triste popularité, I'image de la pensée mythique,
« cette bricoleuse » utilisant « des bribes et des morceaux », résidus épars de I'histoire
(Lévi-Strauss, 1962b, p. 32) et, plus généralement, la conception de I'activité intel-
lectuelle comme « bricolage », par laquelle I'auteur de la Pensée sauvage a su toucher
le coaur de nombre de ses lecteurs.

Bricolage et pensée mythique n'est gu'une des diverses métaphores qui suivent en
cortege la métaphore linguistique, telles que cuisine et langage, mythes et musique,
classification totémique et code, etc. Tout comme I'emprunt systématique de métho-
des propres a d'autres disciplines, génétique, informatique, physique des métaux,
chimie moléculaire, etc. - ces métaphores, dont I'ethnologie fait les frais, viennent de
Jeffort systématique de désintégrer les structures cohérentes, concretes, de la vie
réelle, pour reconstruire a partir de leurs débris des structures imaginaires, comme on
se plait aimaginer que travaille la bricoleuse des mythes.

Du fait que les hommes créent, dans leurs cultures, des systémes différentiels
d'éléments permutables - alphabets, chiffres, notes de musique, cartes a jouer, etc. -et
de l'autre fait que des combinatoires infiniment complexes se rencontrent dans la
nature, il ne sensuit nullement que les phénomeénes sociaux relévent de systémes du
méme type. Si on prétend les y enfermer, c'est afin d'occulter leurs déterminantes
historiques et économiques, dans un but fort clair de conservatisme et de diversion.
Car le comportement des humains, aussi démentiel qu'il puisse paraitre, n'a jamais la
vacuité et la gratuité que lui présuppose I'anthropologie structurale.

**

Réduit a I'état d'élément permutable, e phénomene-jeton est apte a recevoir n'im-
porte quelle signification, qui sera en fait celle qui convient a |'opération structurale
en cours. Nous en voyons un exemple dans la conclusion donnée au dernier volume
des Mythologiques. « En méme temps, écrit |'auteur, que nous entrevoyons un syste-
me de catégories se prétant a des transformations multiples et qui, dans son essence,
pourrait étre universel (car en relevent sans doute aussi les épreuves d'initiation ou de
passage ...) nous comprenons comment |'humble récit d'une querelle familiale, qui
nous a servi de point de départ, le contient tout entier en germe, et que le geste deve-
nu pour nous insignifiant d'enflammer un combustible en approchant une allumette
perpétue, jusgu'au coeur de notre civilisation mécanigque, une expérience qui, pour
I'numanité entiére jadis et de nos jours encore pour d'ultimes témoins, fut ou reste
investie d'une gravité majeure, puisgu'en ce geste sarbitrent symboliguement les
oppositions les plus lourdes de sens qu'il soit d'abord donné a I'homme de concevoir,
entre le ciel et laterre dans I'ordre physique, entre I'hnomme et la femme dans |'ordre
naturel, entre les alliés par le mariage dans I'ordre de la société » (197 1, p. 558).
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Le mythe de référence des Mythologiques (qui n'est « I'humble récit d'une querelle
familiale » que par |'aplatissement infligé a toute chose ethnologique, sagissant de
I'histoire d'un garcon qui viole sa mere, est persécuté par son pere, sauveé par les
vautours-charognards, et qui finit par tuer, semble-t-il, ses deux parents, (Lévi-
Strauss, 1964, pp. 43-45) contiendrait « tout entier en germe » le « systéme de caté-
gories» qui est I'essentiel du structuralisme ; sil en était bien ainsi, I'univers des
mythes, et aussi I'ensemble des pratiques rituelles, releveraient de ce méme systeme
général qui, selon les Structures élémentaires de la parenté, régit les régles de I'alli-
ance par le mariage. La seconde étape, entierement consacrée a la mythologie, étant
bouclée, la vérification serait obtenue, que I'esprit obéit a des lois, méme la ou il
semble le plus libre de sabandonner a sa spontanéité créatrice. Le doute ne serait plus
possible : les contraintes viennent « du dedans », I'esprit est enchainé et déterminé
dans toutes ses opérations, partout, puisgu'il I'est dans la mythologie (Cf. Lévi-
Strauss, 1963b, p. 630 ; 1964, p. 18). Ceci étant démontré, les vingt années passées a
étudier les mythes, les 2020 pages qui leur sont consacrées n'auront pas été vaines.

Regardons ce texte de plus prés. Demandons-nous quel est |e rapport entre le my-
the de référence (le point de départ) auquel fait allusion I'auteur des Mythol ogiques, et
« |le geste d'enflammer un combustible en approchant une allumette... ». De toute
évidence, c'est le fait que, dans « I'humble récit », la nuit du retour du héros a son
village, une tempéte ayant noyé tous les feux, sauf celui de sa grand-mere, sa
protectrice, c'est a elle que le lendemain matin tout le monde vient demander des
braises (1964, pp. 44-45). L'épisode fait allusion au don, ou plutét a la restitution, du
feu par le héros, qui devient ainsi donateur du feu aux humains. On commence alors a
entrevoir pourquoi, « en ce geste d'enflammer un combustible... » « Sarbitre », entre
des oppositions générigues comme ciel et terre, hommes et femmes, celle, spécifique,
des « alliés par e mariage ». C'est que, dans Le Cru et le Cuit, un autre donateur du
feu, un félin ayant une femme indienne, avait été présenté en tant que « preneur de
femme », récompensant les hommes de ses dons: c'était le jaguar Gé, « auquel les
hommes ont donné une femme, et qui, en échange, cede le feu et la nourriture cuite a
I'humanité » (1964, p. 99) 1. En 1968, nous nous élevions contre une telle conception
du héros culturel, incompatible avec les données de la mythologie et avec le texte du
mythe (V. infra, pp. 150-151 2). On pouvait avoir I'impression d'une querelle sur un
théme mineur, alors que quatre ans plus tard il apparait que la critique portait sur un
fil conducteur des Mythologiques, repris a leur conclusion pour les relier aux volumes

1 Regrettant que I'autour des Mythologiques n'apporte pas plus de soin a établir ses textes et leur
contexte, D. Maybury-Lewis observe que |la thése développée dans les deux premiers volumes
repose sur I'affirmation que le jaguar donateur de feu soit marié a une humaine, alors qu'il n'en
serait ainsi que dans un seul cas sur six. |l ajoute que des enquétes menées a ce sujet chez des
peuples du Brésil central (Kayapo, Apinayé, Sherenté et Shavanté) qui tous connaissent bien ce
mythe, ont eu pour résultat I'affirmation catégorique que I'épouse du jaguar était bien de son
espéce. Cela le porte a considérer que Levi-Strauss a fondé son argumentation plus sur une anoma-
lie curieuse que sur un texte typique (1969, p. 117). Nous avons également indiqué que |'épouse du
jaguar n'était dite étre humaine que dans ce seul cas. (V. infra, pp. 151-152). Nous nous réservons
d'établir, dans I'avenir, pourquoi, en dépit de I'affirmation (entre parentheses) qu'en ce cas elle est
une indienne, I'épouse du jaguar ne peut étre que de la méme espéce que ce dernier.

2 Voir le texte: “ Des jaguars et des hommes”, la partie commengant par le paragraphe suivant :
« Si nous nous sommes arrétés sur les inexactitudes et lesinconségquences|...]...»
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précédents, afin de démontrer que les mémes catégories mentales président a la struc-
turation tant des mythes que des systemes d'alliance et de parenté ™.

Dans le discours final des Mythologiques, ce jaguar Gé est le double invisible du
héros du mythe de référence, qui n'est pas Gé, mais Bororo, et qui est loin d'étre
caractérisable en tant que « preneur de femmes », puisqu'il est incestueux. Ce n'est
gue par la médiation du donateur de feu Gé, se profilant derriére le donateur de feu
Bororo et lui servant de caution, que |'on peut dire que le mythe qui « a servi de point
de départ »... « contient tout entier en germe »... « ... un systéme de catégories se pré-
tant a des transformations multiples et qui, dans son essence, pourrait étre
universel... » (1971, p. 558).

Du moment qu'il apparait que le jaguar Gé, donneur du feu, n'agit en fonction de
sa situation de « preneur de femmes » que par une interprétation captieuse du texte
cité (‘infra, p. 150-51), ainsi que par une représentation dérisoire faisant du héros qui
donne le feu aux humains, figure prométhéenne campée au centre de toutes les
mythologies, le terme d'une relation de réciprocité ou il se trouve on situation de
débiteur, ce qui renverse du tout au tout la situation mythique, a ce moment le fréle
appui gque représentait le jaguar Gé dissimulé derriere le gargon Bororo est soustrait,
et le chéteau de cartes sécroule. On ne peut plus dire gue « un des traits communs
aux mythes sud et nord-américains est le fait que I' « armature sociologique » de ces
mythes - c'est-a-dire les rapports sociaux idéaux qui relient les uns aux autres les
protagonistes imaginaires des mythes - prend la forme d'un réseau de parenté, d'un
ensembl e de rapports de consanguinité et d'alliance. Les conflits, les accords entre ces
personnages sont analogues a ceux qui opposent des donneurs et des preneurs de
femmes, des époux, des parents et des enfants, des freres et des scaurs, des ainés et
des cadets, etc. » (Godelier, 1971, p. 543) 2. Rien de tel n'a été démontré. Le pari pris
dans Le Cru et le Cuit (p. 18), n'a pas été gagné, les chaines qui devaient « déterminer
I'esprit dans toutes ses manifestations » se délient et |a spontanéité créatrice retrouve
ses droits avec ses déterminations sociales et psychologiques.

Ladistorsion qui prétend faire du jaguar Gé le terme d'une relation de réciprocité
confirme, encore une fois, |'exigence que les faits restent mal connus, donc plasti-
gues. Car on peut déclarer que le jaguar Gé donne les biens culturels aux humains en
échange de la femme que ceux-ci lui ont donné, et cela peut paraitre logique et satis-
faisant tant qu'on ne connait d'autre héros culturel que ce jaguar. Mais pour peu que
I'on soit familier de cette figure mythique, le jaguar Gé cesse d'étre le jeton sur lequel

11l est vrai que I'auteur ne sest pas imprudemment obstiné dans I'argument du héros culturel, puis-
gu'au dernier moment il propose, pour sauver atout prix le lien entre mythes et structures d'allian-
ce, une relation nouvelle : les femmes, obligées dans certains groupes d'Indiens de soccuper du
four-de-terre, exerceraient par lala méme fonction de médiatrices (entre le feu et laterre) qu'elles
assument « en vertu de la méme logique du systéme qui les échange par le jeu des alliances matri-
moniales » (1971, p. 557). Mis a part le caractére improvisé d'une argumentation « suppléant
coutures et reprises aux endroits faibles » (Id. p. 503), selon I'expression de |'auteur, comment se
justifie, si I'on soustrait le recours au héros culturel prenant la femme et donnant le feu, le rapport
établi dans la péroraison entre |e geste d'enflammer et le mythe de référence ?

2 Remarquons que « 'armature sociologique », telle que la définit Godelier - I'ensemble des rapports
de parenté auxquelsiil attribue une valeur sociologique essentielle - ne correspond pas a la défini-
tion gu'en donne Lévi-Strauss, pour lequel « I'armature » est le contenu textuel, comparable, de
deux ou plusieurs mythes (V. 1964, p. 205). Ce qui ne veut pas dire qu'il ne prétende pas a la dé-
monstration que Godelier considére comme acquise. Nous avons vu gqu'impossible dans le cas du
donateur de feu sans tordre le cou a la réalité ethnologique, cette démonstration s'est avérée
également fantaisiste dans | e cas de la remise des scal ps aux femmes.
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on peut inscrire n'importe quoi - en l'occurrence, preneur de femmes - car cela est
contraire a la nature du héros, dont le propre est de donner les biens et les arts civili-
sateurs aux hommes et de les donner sans contrepartie. La situation mythique du
héros culturel est assez connue, pour gue la représentation faussée qu'en donne |'ana-
lyse structurale ne risque pas de passer dans |'ethnologie ; mais I'exemple suffit a
démontrer que, du niveau d'abstraction auquel seffectuent les dissociations, permuta-
tions et mises en relation structuralistes, erreurs et aberrations chutent sur le terrain
ethnologique, ou elles risquent de Sincruster si elles ne sont pas dénoncées. Le carac-
tére abstrait des opérations structurales n'empéche pas leurs retombées d'introduire
dans I'ethnologie proprement dite des conceptions fondamentalement erronées.

Nous avons ainsi indiqué les trois moments d'une démarche qui se saisit d'un fait
incompris ou tenu pour tel, le considére, en vertu de la métaphore linguistique, com-
me vide de signification et devant le rester, et enfin [ui attribue la signification utile a
I'opération en cours. Soumis a ce traitement, les faits apparaissent comme disconti-
nus, donc aptes a former des couples binaires et a entrer dans des schemes
d'opposition. Mais rien ne saurait étre plus éloigné de la réalité qu'une telle repré-
sentation de la pensée, en particulier de la pensée « al'état sauvage ».

Le caractere de la pensée des peuples « ethnographiques » est |'obstacle de fond
contre lequel échoue I'anthropologie structurale. La pensée procéde a l'aide d'asso-
ciations d'expériences subjectives, d'associations d'idées suggérées par des analogies
guelles qu'elles soient, par n'importe quelle similarité, et méme par des rapproche-
ments fortuits. Elle est participante et continue ; elle passe, comme en un systéme de
vases communicants, d'un étre ou d'un objet a d'autres étres et d'autres objets, qu'elle
relie en les investissant des mémes propriétés. Pour désigner ce phénomeéne de propa-
gation ou de transmission, on a parlé de « contagion » : par exemple, les dangers
d'impureté ne se communiquent pas seulement par contact direct, mais aussi par le
regard, par I'ombre, par la parole, par |I'alimentation commune, par le fait d'employer
le méme feu, par la fumée, etc. Une telle pensée peut étre dite « magique » (qu'elle
sexprime ou non par des actes de ce type) en cela qu'elle sattribue une force agis-
sante, causale : on présume gue les actes accomplis sur des objets substitutifs se
transmettent aux objets évoqués mentalement, comme dans |'envoltement, et méme
gue l'intention suffit al’ obtention du but désiré. Ce caractére actif, propre atoute pen-
sée, apparait avec une clarté particuliére chez les peuples des sociétés a infra-
structure primitive, parce gue leur systeme d'idées (en raison de leur faible domina-
tion sur les forces de la nature) est fondé sur une mentalité associative dynamique et
participante, toute leur culture en étant imprégnée. |l n'est pas d'ouvrage ethnogra-
phique qui n'en témoigne par de nombreux exemples.

Sans nier le réle de la pensée analogique, le structuralisme la limite a l'opération
exclusivement conceptuelle qui consiste en une mise en paralléle des relations qu'elle
suggére . Ainsi, comme nous l|'‘avons vu, sétablit le rapprochement entre scalps

1 En jouant sur ces deux conceptions du réle de I'analogie dans la pensée primitive, Godelier sest
employé a présenter la vision straussienne de celle-ci de maniére ala rendre compatible avec celle
de la majorité des ethnologues ; mais quelques mois plus tard la parution de I'Homme nu, avec les
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sanguinolents et femmes indisposées. Mais la charge concrete, émotionnelle, du sang
- lacrainte gu'il inspire, notion éémentaire de I'ethnologie - n'est pas prise en consi-
dération. Les données restent figées et inertes dans la vision structurale, pour consti-
tuer des unités « discretes » et opposables. La participation est soit ignorée, soit
explicitement repoussée ; mais, étant donné qu'elle empreint chaque fait ethnogra-
phique, le refus de la reconnaitre revient comme un boomerang, contraignant le
fondateur du structuralisme a des efforts perpétuel s pour protéger ses positions.

Nous avons constaté, par exemple, en examinant les arguments par lesquels L évi-
Strauss sest cru fondé a réfuter la thése de Durkheim sur la prohibition de I'inceste,
gu'ils étaient tous fondés sur la méconnaissance, ou le refus, de la participation. Sil a
pu, par exemple, affirmer que les dangers de la menstruation n'étaient que pour la
femme qui saigne, c'est en faisant abstraction de la pensée participante, qui éend ala
femme le danger gqu'elle représente pour les autres (Cf. supra, p. 21). Nous relevions
gue, bien d'années plus tard, il disait le contraire, affirmant, d'aprés les déclarations
unanimes des intéresseés, que « les périls étaient pour les autres ». Mais la réalité
ethnologique n'est pas unilatérale et, sur ce point, elle est bien connue. Se référant a
Frazer, I'auteur des Maniéres de Table finit donc par convenir que le danger constitué
par les jeunes filles pubéres et les femmes menstruantes menace les autres, et que ces
femmes et ces filles sont considérées comme étant elles aussi en danger. Cependant,
afin de sauvegarder la polarité entre la femme qui saigne et I'hnomme qui craint son
saignement, et de repousser la participation, qui rend compte de cette double direc-
tion du danger (ainsi que d'une plus grande intrication de ces rapports qu'il n'apparait
ici), il instaure un « dualisme » sans lequel « on ne comprendrait rien a ce systeme »
(p. 420) : les deux types de sanctions réservées d'une part a ceux qui enfreindraient le
tabou qui les éoigne des femmes, et d'autre part, aux femmes enfreignant les tabous
qui leur sont imposeés, sont « mutuellement exclusifs ». || sagit de facteurs internes
pour les femmes, dont le cours de I'existence subirait une accélération, de facteurs
externes pour les autres, dont I'existence subirait une interruption. Ainsi donc, ou agit
la participation on fait apparaitre une opposition. Mais, pour arriver a ce résultat, il a
fallu retenir, parmi les dangers de toutes sortes dont la femme inattentive aux tabous
est menacée, un seul d'entre eux, le danger de vieillissement précoce, qui, accél érant
le cours de la vie, peut étre oppose a la mort, qui l'interrompt, comme si les hommes
commettant les mémes infractions n'étaient pas menacés souvent du méme danger de
vieillissement. (Par exemple chez les Wogeo de la nouvelle Guinée, Hogbin, 1940, p.
84).

C'est que le vieillissement précoce des femmes a un autre avantage : il permet de
renouer un des fils conducteurs de la grande oeuvre, puisgue « nous savons depuis la
premiére partie de ces Mythologiques, que les mythes utilisent le théme du vieillis-
sement pour introduire une catégorie fondamentale : celle de la périodicité... ». Et
comme il sagit de la périodicité « des grands rythmes physiologiques qui ont leur sie-
ge dans I'organisme féminin », on explique par I'exigence d'une périodicité réguliere
(donc non contrariée par le vieillissement précoce) la présence des objets imposés par
le tabou — gratte-tétes, mitaines, fourchettes, etc. - et, en pratique, I'aspect du tabou en
ce qui concerne la personne qu'il isole. Lévi-Strauss n'ignore pas, cependant -
puisgu'il I'a écrit ala page précédente (p. 419) - que les prohibitions frappant les fem-
mes puberes ou menstruantes, frappent aussi parfois des individus de sexe masculin,
tels que « les meurtriers, les fossoyeurs, les officiants de rites sacrés ou profanes »,

positions tranchées de I'auteur sur la pensée mythique, venait rendre vain cet effort (Godelier,
1971, pp. 544 et 0.)
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les veufs, et que leur est imposé I'emploi des mémes « ustensiles de table et de
toilette ». Comment dés lors attribuer les prohibitions frappant |es personnes des deux
sexes au souci exclusivement féminin de la périodicité ?

Quant a la nature du danger contre lequel les tabous de ce type ont été institués,
point n'est besoin de recourir aux vieilles métaphores « électriques » (potentiel char-
geant les deux péles, courant alternatif, décharge catastrophique, etc. (pp. 421, 470).
Le danger que I'on craint est que le sang ne sépanche. Il est suggéré par la souillure
sanglante de la menstruation ou de I'accouchement ; par la souillure qu'a contractée
I'officiant, ala suite de quelque contact rituel, réel ou symbolique, avec le sang, ou le
guerrier au cours du combat, ou encore par la contagion de la mort, dont sont porteurs
les veufs et les fossoyeurs. C'est pour éviter tout risque d'épanchement sanglant - en
vue du danger qu'elles courent elless-mémes, ainsi que du danger que I'écoulement de
leur sang représenterait pour les autres - gu'il est défendu aux personnes tabou de se
gratter (Cf. infrap. 245) ou du moins prescrit de se servir d'un batonnet pour le faire.
Pour cette raison il est parfois défendu aux personnes tabou de marcher pieds-nus de
crainte de ségratigner aux ronces, ou encore de manier des instruments tranchants.
C'est afin d'éviter la formation d'un lien de communauté alimentaire qui, en vertu de
la participation, mettrait également les autres en danger, qu'on impose aux personnes
tabou toutes sortes de restrictions destinées a différencier leur nourriture de celle des
autres (Cf. Makarius, 1961, p. 92, sg. 225 sg.) Dans le cas de |'eau, objet de con-
sommation commune, on atténuera le danger qu'implique le lien créé par son absorp-
tion, en prescrivant I'usage du chalumeau. La médiation d'un instrument pour absor-
ber la nourriture permet d'éviter de la toucher des mains (et en effet souvent la per-
sonne tabou prend sa nourriture directement de sa bouche ou est nourrie par
d'autres) ; ces précautions répondent au double souci d'éviter d'un c6té que I'eau ou
les aliments, qui seront aussi absorbés par |es autres, ne soient souillés par e contact
de mains impures, et d'éviter, d'un autre c6té, que la personne déja impure n‘aggrave
son état en touchant de ses mains les aliments qu'elle absorbe 1. On voit les manifes-
tations multiformes de |a participation.

A l'origine de ces manifestations variables on trouve le fait constant, |'état de
danger causé par la souillure sanglante et la peur qu'il inspire.

Variables sont aussi les conségquences de ce danger : risques de saigner sans arrét,
de vieillir prématurément, de perdre les forces, de perdre I'usage des jambes, de
devenir aveugle ou fou, etc. Mais le structuralisme ne distingue pas entre les faits : il
les met tous sur le méme plan, gu'ils soient constants ou variables, primaires ou se-
condaires, nécessaires ou contingents, rendant toute analyse raisonnée impossible ;
puis il se prévaut de la confusion créée, pour procéder a des systématisations par-
tielles et inexactes, comme nous venons de le voir.

Parce gue la participation contrarie les exigences théoriques et pratiques de |'ana-
lyse structurale, et alalimite la rend impossible, nous lirons dans la Pensée sauvage
gue « ... contrairement a l'opinion de Lévy-Bruhl, cette pensée procede par les voies
de I'entendement, non de I'affectivité ; al'aide de distinctions et d'oppositions, hon par

1 Lafourchette joue le rdle du chalumeau, pour les nourritures solides. Quant aux mitaines, elles ont
le réle alafois du chalumeau et du grattoir : protéger la nourriture du contact des mains, protéger
le corps, et les autres gens, du contact impur.
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confusion et participation » (p. 355). Il y sera méme affirmé, en tentant d'en faire
endosser la responsabilité & Durkheim et a Mauss, que « la pensée dite primitive »
serait « une pensée quantifiée ». L'attribution aux peuples tribaux d'une pensée de ce
type, enrobée dans une « psychologie intellectualiste », est la tache du Totémisme
aujourd'hui et de la Pensée Sauvage. L'auteur y déploie toute |'ingéniosité de son dis-
cours pour parvenir, sans formuler des contre-vérités trop criantes, a créer I'im-
pression que cette pensée soit, non celle que nous révele I'ethnographie, mais telle
gue la veut I'anthropologie structurale. Il dira par exemple gue « ... la maniere dont
les primitifs conceptualisent le monde est, non seulement cohérente, mais celle méme
gui simpose en présence d'un objet dont la structure éémentaire offre I'image d'une
complexité discontinue.» (1962b, pp. 354-355). Sa dextérité dans I'art de la compa-
raison lui permettra de mettre les primitifs « plutot de plain-pied avec les modernes
théoriciens de I'information » (354). Il en fera valoir les facultés spéculatives et
classificatrices, que les ethnologues n'ont d'ailleurs jamais mises en doute, car non
seulement il n'y a pas de contradiction entre pensée associative et facultés spécula-
tives et classificatrices, mais celles-ci sont des manifestations de celle-la, et du
symbolisme qui en découle. Sans elle, elles ne seraient pas. Dire de la pensée primi-
tive qu'elle procede a l'aide de distinctions et d'oppositions, n'est pas la valoriser, mais
équivaut aravaler la pensée humaine, quels que soient les conditionnements culturels
acquis, au niveau de la démarche binaire qu'elle a en commun avec les espéeces
animales.

Comme la participation, ainsi que |'avait bien vu Lévy-Bruhl, a pour terrain I'af-
fectivité, Lévi-Strauss - ne se contentant pas de répéter que « jamais et nulle part » le
« sauvage » n'a été « cette conscience dominée par |'affectivité et noyée dans la
confusion et la participation » (1962b, p. 57) - feraun pas de plus : il nieraal'anthro-
pologie le droit de prendre en considération les phénomeénes affectifs. On connait le
texte, singulierement explicite, dans lequel -il se refuse a suivre Mauss quand celui-ci
« va chercher I'origine de la notion de mana dans un autre ordre de réalités que les
relations qu'elle aide a construire » en prétextant que « sentiments, volitions et
croyances... sont, du point de vue de I'explication sociologique, soit des épiphéno-
menes, soit des mystéres, en tout cas des objets externes au champ d'investigation »
(1966b, p. XLV).

L'équivoque ainsi créée a propos de la subjectivité est des plus graves pour les
sciences humaines. La recherche de I'objectivité scientifique se retourne contre ses
principes quand elle fait abstraction d'aspects propres a |'objet de son étude. La
subjectivité, avec ses ordres de « sentiments, volitions et croyances », fait partie, que
cela plaise ou non, de la réalité objective qui soffre a ces disciplines, de sorte qu'une
étude qui n'en tiendrait pas compte sappliquerait a une réalité mutilée ; arbitrairement
gualifiées de « épiphénomenes » ou de « mystéres », ses manifestations ne disparai-
tront pas parce qu'on proclame qu'elles tombent en dehors du champ scientifique.
C'est celui-ci qu'on aura rétréci, en I'appauvrissant de ce qui distingue les sciences
humaines des sciences naturelles, et fait par conséquent leur intérét spécifique.

L'attribution aux hommes des sociétés primitives d'une pensée discontinue repré-
sente une contrevérité si flagrante, que Lévi-Strauss a été contraint par ses critiques a
y revenir dans la finale de I'Homme nu. Le probléme auquel il fait face est celui de la
magie. Sil était vrai, en effet, que la pensée primitive ne procede pas par voie d'asso-
ciations dynamiques et participantes, la démarche mentale et |a praxis de la magie ne
pourraient en découler, ni le rituel a leur suite. |ls existent, cependant, et occupent
une place prépondérante dans nos matériaux. De gquelle maniére Lévi-Strauss, qui ne
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peut évidemment pas renoncer a la conception d'une pensée discontinue, placée a la
base de sa massive recherche sur les mythes, va-t-il résoudre ce probléme ?

Comme si on avait appuyé sur un bouton, un processus de réduction se déclen-
che : pensée et activité magiques sont réduites au rituel et celui-ci, vidé de tous ses
contenus (qui reléveraient de la « mythologie implicite ») est a son tour réduit atrois
manifestations pratiques : « paroles proférées, gestes accomplis, objets manipul és »
(1971, p. 600) qui ne posent qu'un seul probléme, celui de savoir en quoi elles diffe-
rent des mémes actes dans la vie quotidienne. Gestes et objets remplacent des paroles,
et quant aux « paroles proférées », elles font appel a deux procédés spécifiques, le
morcellement et |a répétition.

A ce point, I'univers multiforme de la magie et du rituel primitifs a déja été recou-
vert de la bache structuraliste. 1l n'est plus que langage, et langage « morcelé », donc
discontinu, et différentiel (nous passons sur la métaphore cinématographique qui a
permis d'arriver a ce résultat) bien qu'il sagisse de différences « devenues infini-
tésimales » et qui « tendent a se confondre dans une quasi-identité » (p. 602). Nous
voici réinstallés dans le climat habituel. Il Sagissait cependant non de réduire magie
et rituel al'état de hachis propre al'analyse structurale, mais d'en reconnaitre le carac-
tére continu et totalisant. Cela sera fait par le recours a un autre procédé familier,
I'opposition. « Au total, I'opposition entre le rite et le mythe est celle du vivre et du
penser, et le rituel constitue un abétardissement de la pensée consenti aux servitudes
de lavie. Cette tentative éperdue, toujours vouée a l'échec, pour rétablir la continuité
d'un vécu démantelé sous I'effet du schématisme que lui a substitué la spéculation
mythique constitue I'essence du rituel » (p. 603) L.

Ainsi letour est joué. Le caractére discontinu du mythe, essentiel pour les Mytho-
logiques, comme pour I'ensemble de I'oauvre, est sauvé, et e caractére continu de la
pensée magique est reconnu par le biais du rituel. Mais de quel prix est payé ce tour
de force de lavirtuosité structurale ? 1) Au prix de la réduction du monde magique au
rituel, du rituel a un de ses aspects secondaires, purement mécaniques, parmi lesquels
on ne retiendra que la récitation, ramenée a une sorte de balbutiement (morcellement
+ récitation), qui est loin d'étre typique ; 2) au prix de la négation du fait que rite et
mythe sont étroitement intégrés.

Pas plus qu'on ne peut opposer « le vivre et le penser », on n'ale droit d'opposer le
mythe et le rite. Produits d'une méme société, expression d'une problématique iden-
tique, le mythe et le rite sont pensés par les mémes tétes, retenus dans le méme fond
de mémoire et d'imagination collectives, explicités par les mémes symboles, mani-
festés par un méme scénario et incarnés en un méme héros, qu'ils créent d'une méme

1 sur laméme lancée, ayant affirmé que « |'aspect affectif n'es pas une donnée primitive » (1971, p.
608), |'auteur tente de se débarrasser de I'anxiété, qu'il a convenu avec lui-méme de considérer
comme en quelque sorte, un parasite du rituel ; car « I'homme ne ressent pas ne peut ressentir
d'anxiété devant l'incertitude de situations simplement vécues... ». L'anxiété, qui embarrasse gran-
dement le fondateur du structuralisme, ne reléverait pas, d'aprés lui, de la peur des animaux
dangereux et des ennemis, de la crainte du sang qui s‘écoule, bref a la fois de l'instinct, de
I'expérience et de I'imagination. Elle reléve, pour Lévi-Strauss, « d'un tout autre ordre, qui n'est
pas existentiel mais, pourrait-on dire, épistémologique. Cette anxiété tient alors ala crainte que les
découpages opérés sur le réel par la pensée discréte en vue de le conceptualiser ne permettent plus
de rejoindre... la continuité du vécu » L'anxiété aussi serait sous la coupe de la pensée « discréte ».
Ne serait-ce pas plutbt que I'auteur de I'Homme nu identifie a I'anxiété son anxiété personnelle, sa
crainte que « la continuité du vécu » ne lui permette plus d'affirmer la réalité des « découpages
opérés sur le réel par la pensée discréte », etc. ?
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voix. Sil sagissait de sauver la discontinuité du mythe et la continuité du rite, en
mangeant e chou, la chévre est morte d'indigestion.

**

La démonstration que nous venons d'esquisser, datée de 1971, marque, du moins
dans I'expression, un recul notable par rapport a la Pensée sauvage. En 1962, la
« pensée mythique », cette bricoleuse agencant les mythes a partir de débris de
matériaux détournés de leur destination premiere, n'était que la figure de proue d'un
navire qui abordait atous les rivages. A I'image de « la théorie de I'information », la
pensée dite « quantifiée » était censée rendre compte des échanges de mariage, du
« prétendu » totémisme, et de tout ce qui pouvait encore ressembler de prés ou deloin
a un « message » C'est en tant que pensée générale des peuples de |'ethnographie
gu'elle était opposée, par I'idéologie structurale, a la représentation qu'en avait pro-
posé Lévy-Bruhl.

Au terme de I'enquéte destinée a démontrer par les Mythol ogiques les énoncés de
la Pensée sauvage, celle-ci est représentée, plus discrétement, par la « pensée
mythique », dont toutefois le rdle hégémonique est réaffirmé. « Tandis que le mythe
tourne résolument le dos au continu pour découper et désarticuler le monde au moyen
de distinctions, de contrastes et d'oppositions, le rite suit un mouvement en sens
inverse : parti des unités discretes qui lui sont imposées par cette conceptualisation
préalable du réel, il court apres le contenu et cherche a le rgjoindre, bien que la
rupture initiale opérée par la pensée mythique rende la tache impossible a jamais »
(1971, p. 607). La substitution de la partie au tout n'est d'ailleurs qu'un expédient
formel, puisgque, a ce point, mythe et rite ne sont plus ce que I'on entend commu-
nément par ces mots, mais deux termes conventionnels, sous le couvert desquels on
désigne, par le premier la pensée telle que I'entendent les structuralistes, et par le
second tout ce qui lui échappe et sy rebelle. De cette maniéere il devient possible
d'affirmer que « le rituel n'est pas une réaction alavie, il est une réaction a ce que la
pensée afait d'elle. Il ne répond directement ni au monde, ni méme a l'expérience du
monde ; il répond a la fagon dont I'hnomme pense le monde. Ce gu'en définitive le
rituel cherche a surmonter n'est pas la résistance du monde a I'homme mais la
résistance, a I'nomme, de sa pensée » (1971, p. 609). Ce serait donc en fonction de
cette pensée que tout se déterminerait.

Que le mythe puisse étre instrumentalisé en double fonction, considéré alafoisen
lui-méme et comme la pensée au sens large, ne peut faire probléme pour qui est
familier des modes de la pensée straussienne. Prendre la partie pour le tout n'est pas
un procédé différent de celui qui consiste a prendre la similitude pour l'identité, ou a
faire abstraction de I'ensemble pour n'en retenir qu'un aspect. Par une revanche
prévisible de laréalité, les démarches du fondateur du structuralisme relévent souvent
de ces aspects de la pensée primitive qu'il sefforce de nier. |l est cependant évident
gue pour pouvoir traiter le mythe avec cette liberté, il faut en ignorer la réalité de
produit historique de I'esprit humain. En effet la représentation que sen fait le
structuralisme est alafois, et seulement, métaphysique et zool ogique.

M étaphysique, puisque le mythe existe, incréé : « il faut se pénétrer de la convic-
tion que derriére tout systéme mythigue se profilent, comme facteurs prépondérants
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qui les déterminent, d'autres systemes mythiques : ce sont eux qui parlent en lui et se
font écho les uns aux autres, sinon al'infini, au moins jusqu'au moment insaisissable
ou, voici quelques centaines de milliers d'années et peut-étre dira-t-on un jour davan-
tage, I'humanité débutante proféra ses premiers mythes » (1971, p. 562). Ne sachant
provenir de l'infrastructure, son contenu étant en dehors de lui et « postérieur a cet
élan premier », I'origine de la nécessité du mythe se perd au fond des ages, elle git au
tréfonds de I'esprit. A I'origine était le mythe.

Représentation zoologique, d'autre part, puisgue Lévi-Strauss ayant convenu que
le code binaire de la pensée est précisément ce gue nous avons en commun avec les
espéeces animales (p. 611), il lui incombe de faire savoir comment cette démarche
rudimentaire, la plus humble qui soit, aurait pu faire surgir I'univers mythique. La
réponse, comme d'habitude, recourt al'image : « sous la forme de mythes », « un jeu
combinatoire dont I'entendement est e siége », « déroule de soi-méme un spectacle
d'idées non moins fantasmatiques que les travaux d'une poésie indicible auxquels,
lors de la pariade, le génie de I'espéce astreint les oiseaux paradisiers-jardiniers » (pp.
611-612).

Leraccord est ainsi fait sur le plan de la suggestion poétique, mais qu'en est-il sur
le plan du raisonnement ? L'image d'un automobiliste roulant a toute allure sur une
route goudronnée ne nous conduit pas a entrevoir le rapport postulé entre pensée
binaire et création mythique ; au contraire, elle semblerait plutot I'exclure. A moins
gue dans cette obscurité ne se dissimule une grande pensée, difficile a expliciter a
notre épogue, mais qui Sharmoniserait avec certaines idées maitresses du structura-
lisme: d'une part avec I'affirmation que « I'analyse structurale ne peut émerger a
I'esprit que parce que son modéle est dé§ja dans le corps » (1971, p. 619) ; et, d'autre
part, avec la notion de la prohibition de I'inceste émanant des structures de I'esprit,
indépendante de toute détermination, intemporelle et marquant par son apparition
I'apparition de I'esprit humain. Ce passage de la nature a la culture ne serait-il encore
mieux marqué sil saccompagnait de I'apparition du mythe ? Nous serions alors en
pleine théologie, le surgissement impromptu de I'homme saccompagnant a la fois de
laloi et de larévélation du verbe. Cela se raccorderait a la réhabilitation de la tél éo-
logie et ala justification du sentiment religieux, que nous rencontrerons plus loin.
N'oublions pas cependant que nous sommes en présence « d'une libre réverie », non
d'une these et encore moins de I'ébauche d'une philosophie (p. 619), ces précautions
oratoires sexpliquant facilement.

Laissant aux articles réunis dans ce volume la tache de démontrer, a partir d'as-
pects divers de I'cauvre de Lévi-Strauss et de quelques disciples, le caractere factice
de la plupart des oppositions suscitées par la démarche structuraliste, il importe de
répondre ici ala conception que la pensée continue, c'est-a-dire associative, active et
participante, serait une réaction a la pensée discontinue, c'est-a-dire procédant par
distinctions et oppositions. La réalité est exactement |le contraire de ce propos: c'est
la pensée associative, et non quelque imaginaire « structure de I'esprit », qui explique
I'usage des oppositions dans la vie sociale et mentale des peupl es tribaux.
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Il serait évidemment faux de dire que les oppositions sont absentes des matériaux
ethnographiques. Bien au contraire, elles sy trouvent et certaines d'entre elles se
regroupent avec constance (par exemple : féminin, gauche, rouge/masculin, droit,
blanc) ; parfois elles jouent un rdle en certaine mesure structurant, comme I'a montré
Radcliffe-Brown au sujet des « moitiés » australiennes ; mais, ainsi qu'on le verra a
propos de |'antithese « droite/gauche », elles ont leur histoire ethnologique, connais-
sable si I'on se référe au monde de |'expérience primitive, vécue a travers la pensée

magique.

Se prenant pour laréalité, cette pensée attribue a la réalité les démarches qui lui
sont propres. Les croyances issues de cette confusion déterminent, dans la vie prati-
gue comme dans |'activité magique, des conduites qui ont le but d'infléchir |a réalité
dans le sens évoqué par la pensée. Les idées magiques viennent en contraste avec la
réalité objective, avec les exigences économiques, parfois avec les données de I'expé-
rience immédiate. Il arrive que ces idées magiques soient en elles-mémes contradic-
toires, ou qu'elles se contredisent. De plus, des formes différentes d'activité magique
entrent en contradiction. La participation ceuvre souvent en directions opposées. Des
processus de symbolisation et de surdétermination, par définition inconscients, abou-
tissent a des résultats que le conscient ne reconnait pas, et qui sont également généra-
teurs de contradictions. 1l faut y gouter celles qui proviennent de I'ambivalence.
Enfin, cette matiére déja hautement contradictoire est soumise aux contradictions
venant de la diachronie, qui modifie les coutumes, les changeant parfois en leur con-
traire, ou leur attribue une signification secondaire en les « rationalisant » et les
reconstruisant sur cette base nouvelle.

La contradiction est partout dans I'univers mental primitif, et tout, y compris les
tentatives pour sen extirper, concourt a son foisonnement. Dans un univers mental
rendu déconcertant par la coexistence des contraires, la transmission des qualités, la
mobilité des limites, I'irruption, de phénomenes procédant de I'inconscient, |'ambiva-
lence, etc. - les oppositions réelles, dont les termes sexcluent mutuellement, repré-
sentent des 1lots de certitude : ce qui est a gauche n'est pas a droite, le masculin n'est
pas le féminin, la nuit n'est pas le jour, etc. Par rapport a l'indistinction et a la parti-
cipation, elles apparaitront comme un recours possible, serviront de références,
marqueront un point de repere. Parfois elles acquerront un réle « classificateur » pour
d'autres oppositions, comme dans le cas de |'antithese droite/gauche, ce qui aura des
effets structurants dans |'organisation sociale : les femmes se placent généralement a
gauche, elles occupent le cété gauche de la hutte, etc.

Nous constatons donc que si les oppositions ont un role ajouer, c'est précisément
parce que l'esprit n'est pas structuré par elles, et parce qu'y gardent un réle pré-
dominant ces processus de « confusion et de participation » que le structuralisme tient
pour inexistants. Le role des oppositions dans la pensée ne peut étre saisi qu'a partir
de ce qui soppose a €lles, précisément a partir de cette pensée participante que le
structuralisme voudrait nier, et de son caractére dynamique et contradictoire.

L'analyse structurale, qui concentre I'attention sur les oppositions, ignore les con-
tradictions, parce que celles-ci découlent du contenu signifiant de la réalité objective.
Elles représentent des noauds de signification et en effet quand ces noauds sont défaits
par I'analyse, la contradiction résolue livre d'un coup la signification d'un fait et celle
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du fait qui le contredit, ce qui est la meilleure vérification d'une interprétation ethno-
logique. L'analyse structurale, par contre, recherche les oppositions formelles, qui
permettent de j'aire abstraction du contenu, et peuvent paraitre dictées par les « struc-
tures mentales » justement parce qu'elles n‘envisagent que I'aspect extérieur, le plus
abstrait possible, des phénomeénes. Ainsi le structuralisme comprend les contra-
dictions comme étant extériorité, ce que le mythe afonction de résoudre, de surmon-
ter ou seulement d'évoquer.

L'analyse structurale du mythe d'Oedipe illustre, de la maniére la plus claire, a
guels résultats aboutit la méthode qui refuse la contradiction en faveur d'oppositions
formelles. Dans le tableau de mythémes établi a partir du mythe oaipien, la premiére
colonne, sous l'intitulé de « rapports de parenté surestimés », soppose a la seconde,
« rapports de parenté sous-estimés ». La premiére colonne groupe deux exemples de
piété familiale, et le fait qu'Oedipe a épousé Jocaste ; alors que, dans la colonne qui
lui fait face, sinscrivent, comme nous l'avons vu, les cas ou des parents sentretuent.
Ainsi on fait apparaitre une opposition dont le cadre de référence est |'estimation,
excessive ou insuffisante, des rapports de parenté. Mais, pour parvenir a cet aligne-
ment de mythémes opposés, |'un d'entre eux au moins, celui relatant le fait qu'Oedipe
épouse Jocaste, a di étre vidé de son contenu signifiant : alors que st Cadmos recher-
che Europe, si Antigone enterre Polynice, c'est parce que I'un et I'autre reconnai ssent
un parent - si Oedipe épouse Jocaste, c'est parce qu'il ignore la parenté qui les unit.
Sil I'avait connue, €lle ne l'aurait pas conduit au mariage, le lien de parenté étant en
contradiction flagrante avec le lien conjugal 1. Cette contradiction, I'inceste, est |'es-
sence du mythe ; maiss, pour pouvoir se donner libre cours, I'analyse structurale doit la
faire disparaitre, gommant du méme coup |'autre contradiction qui donne un sens de
fatalité tragique au récit, le fait qu'Oedipe a été conduit a commettre |'inceste par les
efforts faits afin de I'éviter.

Ayant écrase les contradictions réelles au coaur du mythe, I'analyse structural e doit
aller en chercher une autre, factice, le probléme de I'autochtonie, gu'elle place en
dehors de lui. Cela, afin de donner un semblant de sens, ou du moins de raison d'étre,
au tissu de contradictions résultant de la suppression de la contradiction véritable, du
détournement du sens du mythe, et de la superposition de thémes postiches a ses
éléments résiduels. Et c'est précisément par I'impossibilité qui en résulte, de « mettre
en connexion » des matériaux faussés, que devrait se vérifier |'assertion que le mythe
offre « une sorte d'instrument logique » permettant de dégager des corrélations symé-
triques a celles de la situation sans issue créée par le dilemme de |'autochtonie! Le
délire devrait trouver sajustification dans ses manifestations délirantes.

Ainsi il devait échoir précisément a un ethnologue, et entre tous a celui qui a placé
I'interdit de I'inceste au coaur de son cauvre et de sa conception de I'hnominisation - de
soustraire au plus célébre des mythes de I'inceste son centre de gravité, de le dépouil-
ler de sa signification anthropologique et psychologique, comme de sa résonance
tragique, et de le réduire a une problématique qui lui est étrangere.

Larelation de la contradiction au mythe ne peut gu'échapper au structuralisme.
Comme I'exemplifie lalégende cdipienne, il sagit d'une relation génétique, la contra-

1 Mireille Guyot reprend la méme erreur quand elle considére I'inceste du guanaco mythique de la
Terre de Feu, qui Saccouple avec toutes ses filles, comme n'étant « guére que |'exagération d'une
qualité, a savoir: I'esprit de famille ». (Cf. L. M., 1971, p. 209). Nous mentionnions aussi |1'usage
illégitime de I'élément quantitatif dans les oppositions, observation valable également dans le
cadre de référence de L évi-Strauss, rapports de parenté « sur ou sous-estimeés ».
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diction étant, pour ainsi dire, mere du mythe, ainsi que d'autres créations symbo-
ligues. Ce gu'il est tenu d'exprimer devant étre refoulé, le mythe énonce ce qui ne
peut étre dit ou pense en dehors des formulations qu'il est apte a trouver. |l est le
langage de la contradiction. Exactement a l'opposé, donc, de ce que dit Lévi-Strauss
du caractére logique de la pensée mythique.

**

Nous avons vu gque |'élimination de la subjectivité du champ d'investigation
sociologigue - que le structuralisme exige afin d'éliminer, avec le caractére affectif de
la pensée, ce caractére participant qui fait obstacle al'exercice de son analyse - a été
présentée par Lévi-Strauss comme une exigence scientifique. L'élimination de la
subjectivité entrainant, naturellement, la désubjectivation de I'hnomme, nous ne serons
pas surpris d'apprendre que cela aussi se produit en conformité aux exigences de la
rigueur. « L'effacement du sujet - écrit I'auteur de I'Homme nu -représente une néces-
sité d'ordre, pourrait-on dire, méthodologique ; il obéit au scrupule de ne rien expli-
guer du mythe que par le mythe... » (1971, p. 562). Présentation justificative du vide
sur lequel le structuralisme débouche nécessairement puisque, ayant donné congé ala
subjectivité, ayant dépouillé mythes, rites et comportements de leur sens, il faut bien
gu'il revienne aun homme aussi « vacant » que ses oauvres. Conclusion qui Sidentifie
d'alleurs au postulat initial, les présumées « structures mentales », indépendantes de
tout ce qui n'est pas elles-mémes, ne pouvant produire que des effets externes et
étrangers a la subjectivité humaine, qui devient superfétatoire.

Cette désubjectivation de I'homme, inscrite a priori dans la boucle de la théorie
structurale, est bien. la marque de sa connivence avec la société réifiée et réifiante de
notre époque. De la société surindustrialisée du capitalisme monopoliste, le structu-
ralisme a fait siennes les méthodes, les perspectives et les ambitions. |l sen est
assimilélelangage, le style et ce qu'il appellerait la maniere de percevoir le sensible.

Sous quelque aspect qu'on laregarde, lathéorie structurale renvoie les reflets de la
soci été technocratique, dont elle est I'expression la plus achevée. Traduisant et forma-
lisant en ses termes propres la complexité de structures artificielles d'antagonisme et
d'oppositions, a partir de leurs exigences €elle transforme en impératifs méthodol o-
giques les traits sociaux découlant de leur hégémonie : parcellisation de |'espace et du
temps, nivellement des valeurs, travail morcelé, répétitif et permutable, banalisation
des étres et des cauvres, compression de I'initiative, réduction de la réussite aux effets
d'une combinatoire d'éléments en nombre fini, caractére abstrait et général des rela-
tions, absence de participation, isolement et non-communication des unités indivi-
duelles, rigidité des écarts différentiels, exclusion des affects, perte de sens du lan-
gage, décollage progressif du plan du réel, dénaturation de la culture par I'infor-
matique, suprématie de I'échange sur |'usage, etc. Parce gu'il recrée en un mythe
scientiste laréalité sociale de son temps, et gu'il en projette un modéle transposé a sa
facon, le structuralisme simule, en quelque sorte, une anthropologie.

Mais de quel temps sagit-il ? La est le leurre essentiel. Du passé qui se mue en
avenir le miroir structural fait un présent figé ou il n'en laisse filtrer que des ééments
appauvris alors que de son cercle de plomb il exclut I'avenir. Dans ce présent immo-
bile ou rien ne peut arriver, il ne reste a I'homme dénudé et privé de ses armes qu'a



Raoul et Laura Makarius, Structuralisme ou Ethnologie (1973) 39

anticiper « le crépuscule des hommes, aprés celui des dieux qui devait permettre
I'avénement d'une humanité heureuse et libérée » (1971, p. 620), en attendant le
moment ou « avec sa disparition inéluctable de la surface d'une planéte elle aussi
vouée a la mort, ses labeurs, ses peines, ses joies, ses espoirs et ses cauvres devien-
dront comme sils n'‘avaient pas existé, nulle conscience n'étant plus la pour préserver
fat-ce le souvenir de ces mouvements éphémeres sauf, par quelques traits vite effacés
d'un monde au visage désormais impassible, |e constat abrogé qu'ils eurent lieu c'est-
a-dire rien » (p. 621). L'évocation de la vanité des choses, dernier theme de dissua-
sion depuis que les religions existent, vient compléter I'image du réle que joue le
structuralisme dans I'idéologie et 1a praxis de sa société.

Ce retournement de I'anthropologie contre elle-méme est en quelque sorte la
rancon d'une dette qu'elle traine depuis ses débuts ; car méme a ses jours les mieux
inspirés, elle a souffert d'une approche mécaniste qui, de Morgan a Lévi-Strauss, de
I'&ge de la locomotive a celui de I'atome et de I'ordinateur, est allée en saccusant au
rythme de la croissance technologique. Sur cette courbe, le structuralisme a atteint le
point limite. Il Sagit maintenant de provoquer un nouveau retournement, par lequel
['anthropologie puisse rejoindre les buts dont elle sest tant éloignée, et redevenir la
source d'un renouveau d'identité pour une humanité de plus en plus menacée de
réification.

Il vade soi que I'élimination de la subjectivité du champ de I'investigation, qu'im-
pose le structuralisme, entraine, avec la désubjectivation de I'homme, la répudiation
des sciences humaines. Lévi-Strauss exprimait d§ja en 1960 tout I'inconfort qu'elles
lui inspirent. En inaugurant sa chaire au Collége de France, il déclarait que I'anthro-
pologie sociale se résigne a faire son purgatoire aupres des sciences sociales, dans
I'espoir de se réveiller parmi les sciences naturelles al'heure du jugement dernier.

Aux sciences humaines il ne concéde aucune chance : « des sciences humaines
vraiment dignes de ce nom ne seraient plus que I'image des autres apercues dans un
miroir : apparitions impal pables qui manipulent des fantdmes de réalités » (1971, P.
575). Et encore: « c'est au moment ou elles tendent a se rapprocher davantage de
I'ildéal du savoir scientifique qu'on comprend le mieux qu'elles préfigurent seulement,
sur les parois de la caverne, des opérations qu'il appartiendra a d'autres sciences de
valider plus tard, quand elles auront enfin saisi les véritables objets dont nous
scrutons les reflets »

Deux affirmations péremptoires se lisent dans ces phrases imagées: 1) qu'il n'est
pas de sciences humaines « vraiment dignes de ce nom », « se rapprochant de l'idéal
du savoir scientifigue », qui ne soient structurales; et 2) que précisément en tant
gu'elles sont structurales, elles sont condamnées a seffacer devant d'autres sciences.

L'effacement des sciences humaines devant |les sciences naturelles augurerait,
selon L évi-Strauss, de laréintégration de I'hnomme dans la nature, ou plutdt au sein du
finalisme dont la nature serait empreinte. « Le structuralisme », en effet, « est résolu-
ment téléologique... c'est lui qui arestitué sa place alafinalité et I'a rendue a nouveau
respectable » (1971, p. 615). Or, dit-il a ceux qui le critiquent au nom d'une foi
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religieuse, les implications d'une telle position mériteraient d'étre mieux pesées. Et il
les invite indirectement a tirer les conséquences du fait que, si la finalité que postu-
lent toutes ses démarches n'est ni dans la conscience ni dans le sujet, ou peut-€lle étre
sinon en dehors d'eux ? « Qu'ils ne le fassent pas montre bien que... leur moi compte
davantage que leur dieu » (1971, p. 615). Comme sil était persuadé que |'anthropo-
logie n'offre désormais d'autre alternative qu'un dieu sans homme ou un homme sans
dieu, il semble vouloir suggérer que, pour ingrat gu'il leur paraisse, le choix auquel il
Sest déterminé devrait lui valoir quelques égards...

Si I'anthropologie n'a plus le visage de I'anthropos, si elle vient & se nier et a
préconiser sa prise en charge par d'autres sciences, si I'homme renonce a créer son
histoire pour sen remettre a l'apparent finalisme de la nature - serait-ce qu'elle trouve
safin historique dans le moment structuraliste ?

En fait, le structuralisme ne marquera gque la fin d'une anthropologie pervertie
dont il est I'extréme point de chute. En tant que tel, il seraaussi le lieu d'une rupture
définitive, agissant en révélateur du processus qui lui a donné naissance, qui I'a porté
dans son courant et dont il est I'aboutissement, aux yeux de certains méconnaissable.

De toutes les disciplines, I'ethnologie était la moins apte a saccommoder du traite-
ment structuraliste, dont I'approche mécaniste, brutalement réductrice, en violente et
détruit la matiére dialectique. C'est pourtant dans I'ethnologie que le structuralisme
Sest affirmé, cette jeune science, pour les raisons que nous avons dites, se trouvant en
retard et méthodologiquement désarmée. Achevant le périple initié par Lowie, le
structuralisme de L évi-Strauss en démontre les erreurs par I'absurde de ses propos, et
par une suite de renversements spectaculaires. Ainsi une anthropologie ayant com-
mencé par brandir les faits afin de détruire les concepts finit par décoller résolument
de laréalité factuelle et par se cantonner dans I'abstraction. Une anthropologie qui
avait mis au ban le comparatisme aboutit aux comparaisons échevelées des Mythol o-
giques. Une anthropologie qui avait commencé par proscrire les théories parce
gu'elles risqueraient de déformer les faits, sSachéve dans la distorsion systématique de
tout ce a quoi €elle touche. Une anthropologie qui sinterdisait les généralisations et
prescrivait de sen tenir a |I'observation de micro-sociétés, devient le lieu d'une
généralisation ala dimension du cosmos...

Pour en avoir inverti, il y a plus d'un demi-siecle, les concepts fondamentaux, on
se retrouve aujourd’hui avec une anthropologie qui contredit sur tous les points les
données de I'ethnographie, pour laquelle le manque de sens est |'alpha et I'oméga, et
gui a fait amplement la preuve de sa stérilité fondamentale et de son influence
stérilisante.

Le projet antimatérialiste qui, par crainte du marxisme, a tenté d'opposer au ratio-
nalisme évolutionniste une anthropologie de rechange, fondée sur l'inversion systé-
matique des faits les mieux attestés, a donc fini par donner le jour a sa propre parodie.
Le mouvement par lequel toute chose se change en son contraire, quand des réalités
de base sont violentées, fait du phénomeéne structuraliste la loupe grossissant les
erreurs et les tromperies de I'ethnologie du XXe siecle. Cela permet d'espérer que le
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dépassement de I'expérience structurale suscitera un réveil du sens critique et de
I'initiative des anthropologues, préludant a un renouvellement de I'ethnologie sur des
bases conformes a sa spécificité.
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Structuralisme ou ethnologie

Questions et réponses

par Raoul et Laura Makarius

« Questions et Réponses » a paru dans L'Homme et la Société, Revue internationale de recherches et
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* Dans le cadre d'un débat sur le structuralisme, I'Homme et la Société a adressé aux auteurs une

série de questions concernant I'impact de |'anthropologie structurale sur I'ethnologie, et en parti-
culier sur la question du totémisme, dont la réalité a été mise en doute par I'auteur du Totémisme

aujourd'hui.
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Question : Vous avez publié en 1961 un ouvrage traitant de |'origine du toté-
misme. Dans un livre paru I'année d'apres, L évi-Strauss a soutenu que le totémisme
est une « illusion » des ethnologues. Celavous a-t-il amenés a modifier votre point de
vue al'égard du phénomene totémique ?

Réponse : Au contraire, ce livre de Lévi-Strauss est venu confirmer |a justesse de
notre point de vue. A la premiére page de I'ouvrage dont vous parlez nous écrivions,
en effet, qu'a partir de certaines positions méthodologiques il devient impossible de
résoudre les problémes posés par |'ethnologie, et que I'incapacité de les résoudre finit
par entrainer |'incapacité de les percevoir. Car Sil est vrai qu'un probléme n'apparait
gue quand sa solution est en vue, il doit étre également vrai que quand sa solution
séloigne il cesse d'étre percu. En soutenant que le totémisme ne répond pas a une
réalité, Lévi-Strauss se donne en exemple de ce que nous disions. Il devait en venir
|3, étant donné les positions doctrinales qui sont les siennes.

Question : Par « positions doctrinales » vous faites sans doute allusion au struc-
turalisme ?

Réponse: Le « structuralisme » tel que le congoit Lévi-Strauss porte nécessai-
rement a vider |'ethnographie de son contenu factuel, donc a faire apparaitre comme
« illusoires » les objets de I'ethnologie. Dans notre ouvrage, cependant, nous ne
faisions pas allusion au « structuralisme », mais a |'anti-évolutionnisme, dont le
« structuralisme » est I'extréme point de chute.

Si I'on considére la recherche des lois de dével oppement des sociétés commeillu-
soire, soit qu'on tienne ces lois pour inexistantes, ou inconnaissables, soit gu'on pense
gu'elles ne sappliquent pas aux sociétés tribales, il n'y a plus lieu de rechercher |'ex-
plication d'un phénomene ethnologique dans le processus qui lui a donné naissance,
ni de suivre ses transformations et les conditions qui ont présidé a celles-ci. On se
bornera a observer les faits tels qu'ils se présentent dans chaque société, a noter leurs
corrélations et a tenter de définir les fonctions des coutumes et des institutions. Mais,
tant qu'on ignore comment elles sont venues a étre ce qu'elles sont, coutumes et
institutions restent des phénomenes incompris. Us relations entre ces phénomeénes ne
pourront étre saisies que sous leur aspect le plus superficiel, et les fonctions qu'on
leur attribuera seront probablement autres que celles qu'elles soutenaient antérieure-
ment. Car nous savons gue les conditions de vie changent et, en changeant, modifient
les organes de la vie sociale; ceux-ci assument des fonctions nouvelles, et cette
modification entraine a son tour la modification des structures.

Ce processus de transformation est particulierement rapide et étendu quand il
sagit du totémisme. Issu de certaines contradictions existant dans les sociétés primi-
tives, |e totémisme dicte des comportements qui se heurtent aux nécessités pratiques
de lavie, et est donc en état de continuelle réadaptation. En tant qu'institution déja
instable, il est extrémement sensible aux modifications dans |'organisation sociale et
dans les conditions de I'habitat, qui contribuent a multiplier les contradictions qui lui
sont inhérentes et & remodeler ses formes. Au cours de ses transformations, le toté-
misme perd les caracteres qui lui étaient propres a un stade donné pour en acquérir
d'autres, différents, qui suggerent aux totémites des interprétations nouvelles de leurs
conduites. Et comme les changements dans les complexes totémiques ne sont pas
réglés par un mécanisme d'horlogerie, on se trouve en présence de conduites qu'on est
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incapable de superposer. Cela explique les difficultés que rencontrent les ethnologues
asaisir et adéfinir le fait totémique.

Une théorie toute personnelle

Retour alatable des matieres

On sait qu'en 1910, A. A. Goldenweiser (pp. 171-293), comparant des complexes
totémiques pris al'Australie et ala Colombie britannique, et constatant qu'ils ne pré-
sentaient pas d'élément commun, concluait que le terme « totémisme », dont aucun
aspect ne parait étre nécessaire ou caractéristique, pouvait difficilement étre appliqué
« a un contenu ethnique concret ». Il proposait alors sa propre définition, fondée sur
larelation entre « unités sociales définies » et « objets ou symboles ayant une valeur
émotionnelle ». Huit ans plus tard, cependant, il corrigeait des vues qui « a lalimite
logigue » auraient porté a considérer « le concept et le terme de totémisme comme
une abstraction injustifiée, basée sur une connaissance superficielle du matériel com-
paré... destinée a devenir désuete une fois ces erreurs corrigées » (1918, pp. 280-295).
L'ethnologue américain relevait que les représentations totémiques, malgré leurs
variations, présentent de grandes ressemblances, qu'elles sont signifiantes pour les
individus qui les partagent et qu'elles ont une saveur spécifique (flavour) qui les rend
acceptables (congenial) a certaines sociétés, et il concluait : « Des considérations
telles que celles-ci font apparaitre le totémisme comme une des institutions les plus
caractéristiques et les mieux définies de la société primitive, justifiant ainsi qu'il
revendique un concept et un terme a part » (p. 290).

C'est dans la foulée du premier article de Goldenweiser (avec lequel Boas devait
se déclarer d'accord, et dont I'influence se retrouve dans un article publié en 1929 par
Radcliffe-Brown) que procede |'auteur du Totémisme aujourd‘hui. Mais L évi-Strauss
joue constamment sur la confusion entre mise en question de |'unité du concept
totémique et mise en question de la réalité objective du fait totémique, pourtant attes-
tée par une documentation ethnographique de grande ampleur et qui est loin de
relever de I'imagination. Contester qu'il soit possible de ramener a une méme source
desfaits gu'on n'arrive pas a superposer est une chose, et affirmer que ces faits n'exis-
tent que dans la pensée de I'ethnologue, sont illusions et phantasmes, est une tout
autre chose. Cette confusion est pourtant entretenue par Lévi-Strauss jusqu'au mo-
ment ou il déclare : « Mais c'est la notion méme de totémisme qui est illusoire et non
pas seulement son unité » (1962a, p. 66). Sous le couvert du débat pour I'unité du
concept, il introduit ainsi sathéorie, tout afait personnelle, de I'inexistence du fait. Ce
gui importe en réalité a Lévi-Strauss n'est pas de débattre de |'unité du concept toté-
mique, mais de faire place nette des comportements totémiques tels que la pratique
sociale nous les montre, pour les faire apparaitre comme un « effet » de la pensée
classificatoire. A ce niveau d'abstraction, il veut bien retrouver I'unité de « I'effet »
pseudo-totémique. C'est ce qu'il appelle « reprendre... I'interprétation systématique »
du totémisme « sur nouveaux frais » (p. 67).



Raoul et Laura Makarius, Structuralisme ou Ethnologie (1973) 45

Une "révolution" restée inapergue

Retour alatable des matieres

Question : Quels sont les autres arguments qui permettent a L évi-Strauss d'affir-

mer que le totémisme est une invention des ethnologues, un « fantbme », un « mort
gu'il vaudrait mieux ne pasréveiller » ?

Réponse: A vrai direil ne se donne pas beaucoup de mai pour en chercher, car dés
les premieres pages de son livre il tient pour acquis que « la ruine de I'hypothese
totémique » est un fait accompli, puisque « elle seffondrait déja, au moment ot elle
paraissait le mieux assurée » (p. 5). Or, si les constatations de L évi-Strauss en ce qui
concerne la perte d'intérét des ethnologues pour le probléme totémique (mais de
méme que pour d'autres problémes de fond, et pour les raisons que nous avons dites)
sont exactes, il n'est pas vrai, par contre, que le totémisme soit considéré comme un
phénomeéne sans réalité objective, comme « un probléme... diaphane et insubstantiel »
auquel on aurait donné de I'importance « a cause d'un certain golt de I'obscene et du
grotesque, qui est comme une maladie infantile de la science religieuse » (Lévi-
Strauss, 1960b, pp. 39-40). Le seul a sétre prononcé sans ambages sur la nature
« fantomatique » du totémisme est Lowie, reprenant le cheminement de Boas, qui lui-
méme suivait Goldenweiser... Quant aux autres auteurs cités par Lévi-Strauss a
I'appui de ses affirmations, il semble, comme le dit E. R. Leach a propos d'une autre
de ses cauvres, « avoir parfois fort mal compris ses sources ».

Radcliffe-Brown précurseur malgre lui

Retour alatable des matieres

Prenons le cas de Radcliffe-Brown. Lévi-Strauss dit qu'il a, au cours d'une con-
férence faite en 1951 (Radcliffe-Brown, 1951-52), développé « une seconde théorie
du totémisme » qui « ne parachéve pas seulement la liquidation du probléme
totémique » mais « met a jour le véritable probleme qui se pose a un autre niveau et
en des termes différents et qui n‘avait pas encore éte clairement apercu... » (Lévi-
Strauss, 1962a, p. 119). Qu'on se référe au texte de cette conférence, et on constatera
gu'il ne sagit pas du tout du probléme totémique. Il est vrai que I'auteur évoque
rapidement |e probléme totémique, mais c'est pour dire aussitét a son auditoire: « Le
probléme sur lequel je désireici attirer votre attention est un probleme différent ». La
guestion qu'il propose, dailleurs familiére aux ethnologues, est celle des couples
symétriques et opposés que forment, auprés de certaines tribus australiennes, les
oiseaux emblématiques des « moitiés » et des « sex-totems ». Dans ce texte qui repré-
sente, dans I'esprit de I'auteur, une illustration de la méthode comparative, allant du
particulier au général, il parle de I'antagonisme entre les deux « moitiés » de latribu,
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de parenté a plaisanteries, de coutumes de mariage, de prestations réciproques,
d'Héraclite et de l'unité des contraires, du jeu du football, du Yin et du Yang et
d'autres choses encore, mais (si I'on excepte un passage purement descriptif consacré
aux « sex-totems» qui sont un phénomeéne particulier), le terme « totémisme » ne
revient que deux fois (pp. 17 et 22), dans les deux cas pour dire qu'il n'entend pas
parler du totémisme mais d'un autre probléme. En fait, on ne reléve, dans ce texte,
rien de ce qu'y voit I'auteur d'Anthropologie Structurale. Nous ne sommes d'ailleurs
pas les seuls a ne pas voir ce qu'il ne contient pas. Lévi-Strauss a reproché a son
collégue anglais Evans-Pritchard de ne pas « avoir mesuré l'importance de la
révolution accomplie... par Radcliffe-Brown... ». En effet, huit ans aprés la publi-
cation de cette conférence, Evans-Pritchard ne paraissait pas avoir compris qu'il
sagissait « d'une contribution au probléme du totémisme » (1962a, pp. 118-119 et p.
119, n° 1).

Nous avons cité ce cas comme un exemple. Il en est d'autres. Latentative de faire
passer |'anthropologue anglais Tylor pour un précurseur de la « liquidation » du
totémisme n'a pu seffectuer qu'au prix d'une interprétation tres personnelle de ce que
L évi-Strauss appelle les « dix pages prophétiques » de cet auteur...

Question : Comment expliquez-vous que Lévi-Strauss se permette de telles
libertés ?

Réponse : Peut-étre, par ce méme fond de candeur qui se fait jour dans les remar-
gues adressées a Evans-Pritchard, que nous venons de citer. Dans certains cas, Lévi-
Strauss semble se substituer a l'auteur et lui faire dire ce qu'il aurait dit a sa place. |l
aura suffi que Radcliffe-Brown, par exemple, mentionne deux symboles symétriques
et opposés, motif favori de I'analyse structurale, pour que Lévi-Strauss, considérant
gue l'auteur anglais « ouvre la voie » « a une véritable analyse structurale » (pp. 123-
124), parle de « révolution », déclare que « vers la fin de sa vie, Radcliffe-Brown
devait contribuer de fagcon décisive a liquider le probleme totémique, en réussissant a
isoler et a dévoiler les problemes réels qui se dissimulaient derriére les fantasma-
gories des théoriciens » (p. 84). Comme en vertu d'une de ces participations primi-
tives auxquelles il dit ne pas croire, il suffit que Lévi-Strauss découvre une coin-
cidence, réelle ou imaginaire, entre ses vues et celles d'un autre auteur, pour -qu'il
Sidentifiealui et lui préte ses opinions.

Dans le cas de Radcliffe-Brown, cela est d'autant plus surprenant que, déja en
1954, ce dernier sinquiétait de la tentative d'annexion de son structuralisme natura-
liste par le « structuralisme » de Lévi-Strauss. Tenant a repousser toute possibilité de
confusion entre sa conception de la structure et celle de ce dernier, il lui écrivait :
« Comme vous |'avez reconnu, j'emploie le terme « structure sociale » dansun sens si
différent du voétre, que la discussion devient difficile au point que je doute qu'elle soit
profitable. Alors que pour vous, la structure sociale n'arien afaire avec laréalité mais
se réfere aux modeles qu'on construit, je considéere la structure sociale comme une
réalité » (Murdock, 1953, p. 109).

Il est a peine croyable que, malgré cette mise au point, sept ans aprés la mort de
Radcliffe-Brown, Lévi-Strauss affirme encore que celui-ci était plus proche de sa
pensée qu'il ne voulait le reconnaitre. Bien que « guetté par la vieillesse et la mala-
die », il aurait été « structuraliste » en dehors de sa conscience et en dépit de ses
convictions.
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De méme, Tylor « liquide » le totémisme, non pas parce qu'il a effectivement pro-
cédé a son analyse et constaté qu'il était inexistant, mais parce qu'a travers quel ques-
unes de ses lignes, par I'action d'on ne sait quelles associations d'idées, L évi-Strauss
apercoit une amorce de ses propres conceptions. Le fait que Tylor écrive que « les
totems ont exercé une action efficace pour consolider les clans et les allier les uns aux
autres » est, pour Lévi-Strauss, « une fagon de poser le probléme de la puissance
logigue des systémes dénotatifs empruntés aux regnes naturels » (1962a, p. 19). Or,
du fait que Tylor révéle, ou semble révéler, une parenté de pensée avec Claude L évi-
Strauss, il ne peut étre gu'un pourfendeur du totémisme, bien que rien ne soit plus
éloigné de la vérité.

Imprudents amalgames

Retour alatable des matieres

Question : Pourriez-vous vous expliquer, d'une maniere détaillée, sur cette ques-

tion, vu la place qu'occupe Tylor dans I'anthropologie et I'ensemble des sciences de
['homme ?

Réponse : |l suffit de comparer les deux textes. Comme nous l'avons vu, Lévi-
Strauss n'hésite pas a attribuer a |'anthropol ogue anglais le réle historique de prophéte
de la « liquidation » du concept totémique. |l adresse, par exemple, des reproches au
doyen des ethnologues australiens, A. P. Elkin, parce qu'il n'a pas conclu « apres
Tylor et aprés Radcliffe-Brown lui-méme... que la notion du totémisme est incon-
sistante et gu'une révision attentive des faits conduirait ala dissoudre » (p. 65).

« On sait que l'inventeur du totémisme sur le plan théorique - écrit Lévi-Strauss,
toujours dans le Totémisme aujourd'hui - fut I'Ecossais McLennan dans ses articles
dans la Fortnightly Review intitulés « The Worship of Animals and Plants », ou se
trouve la formule célébre : le totémisme, c'est le fétichisme plus I'exogamie et |a
filiation matrilinéaire. Mais 30 ans a peine ont été nécessaires, pour que fussent
formul és, non seulement une critique proche jusgue dans les termes de celle de Boas,
mais encore les développements que nous avons esquissés a la fin du précédent
paragraphe . En 1899, Tylor publiait dix pages sur le totémisme : ses « remarques »
auraient évité bien des divagations, anciennes ou récentes, si- elles n'éaient pas allées
tellement a contre-courant » (p. 18).

1 La«fin du précédent paragraphe » dit : « La connexion entre |e rapport de I'homme & la nature et
la caractérisation des groupes sociaux que Boas estime contingente et arbitraire, ne semble telle
gue parce gque la liaison réelle entre les deux ordres est indirecte et qu'elle passe par I'esprit. Celui-
ci postule une homologie, non pas tellement au sein du systéme dénotatif, mais entre les écarts
différentiels qui existent, d'une part, entre I'espéce x et I'espece y, d'autre part, entre le clan a et le
clan b ». (Italiques de I'auteur).
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Or, l'article de dix pages publié par Tylor en 1899 (McL ennan écrivait en 1869-
1870) intitulé « Remarks on Totemism... » 1 non seulement ne suggeére aucunement
gue « la notion de totémisme » soit « inconsistante » et ne contient aucune critique a
la définition du totémisme formulée par Mc Lennan, mais abonde dans le sens
contraire : car ce que Tylor reproche a McLennan, c'est de Sétre écarté de la con-
ception du totémisme proprement dit, dont il était parti, au sujet de lagquelle Tylor ne
fait aucune observation et gu'il semble considérer comme commune a tous deux
(Tylor, 1899, p. 139).

Dans l'article en question, Tylor critique Mc Lennan « pour la tentative de
considérer « les grandes divinités » de I'humanité comme ayant évolué des rangs plus
humbles des animaux totémiques » et séléve contre le fait que « une autre grande
province de lareligion est annexée par une théorie voulant que les dieux incarnés ou
personnifiés en des espéces animales sacrées soient considérés comme des divinités
ayant évolué de ces animaux en tant que totems » (p. 141). Il cite en exemple des
dieux fidjiens représentés par le serpent et le vautour. Le méme reproche est adressé a
Frazer qui, dans Totemism, (1887), « suivant le méme raisonnement, mais en allant
plus loin », considére comme totémiques des dieux familiers et domestiques de
Samoa, alors gu'on ne trouve dans cette ile ni totems ni clans totémiques.

Tylor proteste donc contre I'extension du terme « totémique » a des représen-
tations qui, en vertu précisément du concept du totémisme qui est celui de McLennan,
ne sont pas totémiques. Il reproche a ce dernier de ne pas avoir tenu compte de ce que
pourtant il connaissait bien : « ce qui est le propre du totem en Amérique du Nord ».
Cedla, continue-t-il, « implique la division des tribus en clans totémiques, chacun avec
son propre animal totémique, et la régle d'exogamie, qui défend le mariage dans le
clan de maniére a rendre nécessaire le mariage entre clans; les animaux totémiques
étant considérés aussi comme apparentés et protecteurs des gens des clans, qui les
respectent et sabstiennent de les tuer et de les manger ». || remarque que ces totems
se retrouvent aupres de deux groupes de tribus trés éloignées les unes des autres : les
Indiens d'/Amérigque et les indigenes d'Australie, et qu'on peut croire que plusieurs
autres exemples en seront découverts. « Je mentionne cela - gjoute-t-il - pour montrer
gu'il (Mclennan) avait au départ une idée nette de ce qui peut étre appel é totémisme
au sens propre, avec la division des tribus en clans alliés aux especes animales, €tc.
entre lesguelles et les hommes existaient des regles de mariage, de protection et de
respect. On verra maintenant comment - conclut-il - en partant de ce totémisme
proprement dit, McLennan a procédé en y incorporant d'autres formes d'adoration
d'animaux et de plantes, en en faisant une doctrine élargie qu'il a continué d'appeler
totémique » (p. 139). Peut-on écrire plus clairement ? Tylor ne met aucunement en
guestion le totémisme ni la définition qu'en propose |'auteur écossais: il ne reproche a
celui-ci que de ne pas lui étre resté fidele et d'avoir fait, de sa propre doctrine, un
usage qui la contredit. En somme, il reproche a McLennan précisément ce gue fait
Lévi-Strauss : élargir le totémisme (phénomeéne sociologique) a tout le champ des
rapports, quels qu'ils soient, entre hommes et espéces animales.

1 Letitre complet est « Remarks on Totemism, with Special References to some Modern Theories
respecting it. », Journal of the Anthropological Institute, Vol. 28, 1899, p. 138-148. Tylor fait
précéder cet article par une bréve étude sur un poteau totémique des Haida, dans laguelle il expose
I'organi sation totémique de ce groupe.
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Lecture comparee des textes

Retour alatable des matieres

Question : Comment donc Lévi-Strauss a pu écrire (comme nous le lisons aux
pages 18-19) que « en évaluant la place et I'importance du totémisme », Tylor, avant
Boas, « a souhaité que I'on tienne compte de la tendance de I'esprit humain a épuiser
I'univers au moyen d'une classification » ?

Réponse : Simplement en appelant « évaluation de la place et de |'importance du
totémisme » ce qui n'est pas cela mais tout autre chose. Le texte de Tylor dont la
phrase que vous citez est extraite est le suivant : « En m'éevant contre des conjec-
tures prématurées sur I'origine des divinités, je suis soucieux que l'investigation des
causes opérant dans cette direction ne subisse pas de limitations. Le développement
des idées de la divinité dans la religion primitive n'est gu'imparfaitement compris et,
pour autant que I'on en sache quelque chose, semble avoir résulté de causes variées et
complexes. Parmi celles-ci, il est nécessaire de considérer |a tendance de I'humanité
a classifier I'univers, en supposant que chaque classe d'objets ou d'actions soit
« coiffée » par un étre mythigue de rang approprié, son ancétre, créateur, soutien,
chef » . 1l déclare ne pas avoir de préugés contre « cette conception du processus de
formation des dieux » et donne comme exemple le « Frere ainé » de chagque genre
animal des Indiens dAmérique, « qui serait le principe et I'origine de tous les
individus, merveilleusement grand et puissant... » (Tylor, 1899, p. 143). |l classe de
telles représentations avec les archétypes astraux péruviens des tigres et des ovins,
comme des « divinités d'espéce », en opposition a Frazer, qui veut les considérer
comme totémiques.

On est donc contraint de constater 1) que dans ce paragraphe, Tylor ne parle pas
de totémisme mais de I'origine des divinités ; 2) que la classification dont il parle
n'est pas celle qu'a en vue Lévi-Strauss. La confusion dans I'esprit de ce dernier entre
classification qui aurait abouti au totémisme et classification qui, comme le dit Tylor,
aboutirait a la formation de divinités non totémiques (en dehors donc du processus
totémique) n'a pu se créer que parce que la phrase de Tylor a été extraite de son con-
texte et amputée de son second membre, qui lui donne précisément cette significa-
tion. 1l est donc tout a fait faux d'arguer, comme le fait Lévi-Strauss (toujours alap.
19) que: « De ce point de vue, le totémisme peut étre défini comme |'association
d'une espece et d'un clan humain », car 1) Tylor ne fait pas d'allusion a un clan, et 2)
ce qui ne serait que le lieu commun le plus commun du totémisme est dit ici dans un
contexte ou Tylor ne parle pas de totémisme mais de divinités non totémiques.

Il est si vrai d'ailleurs que Lévi-Strauss est obnubilé par I'intensité de ses propres
convictions, qu'il alu «tendance de I'esprit humain a classifier » la ou |'auteur parle
de « tendance de I'humanité » etc. ce qui est quelque peu différent.



Raoul et Laura Makarius, Structuralisme ou Ethnologie (1973) 50

On n'y trouve que le contraire
de ce qu'il y voit

Retour alatable des matiéres

Question : Lévi-Strauss fait conclure a Tylor que «il est plus sage d'attendre...
jusqu'a ce que le totem ait été ramené aux proportions qui sont les siennes dans les
schémes théol ogiques de I'humanité ». Est-ce exact ?

Réponse: Ainsi découpé ce texte semble dire que ce qui doit attendre, est une
évaluation du totémisme. Dans son intégrité, il est le suivant : « Dans ces remarques,
il aparu plus sir de ne pas poursuivre des analogies, des dével oppements, ou des sur-
vivances du totémisme dans les religions du vieux monde civilisé, Egypte, Babylonie,
Inde. Il vaudrait peut-étre mieux remettre ces enquétes jusgu'a ce que |'adoration des
animaux, sauvage ou barbare, ait été plus strictement classifiée et que le totem ait été
réduit aux dimensions qui sont les siennes dans les schemes théologiques de
I'humanité ». Ce n'est donc pas, une fois de plus, du totémisme gqu'il sagit, mais de la
recherche des « analogies, des développements et des survivances du totémisme dans
les religions de I'Egypte, de Babylonie, de I'lnde ». La mise en garde de |'auteur
anglais sadresse, non pas a la conception du phénomeéne totémique, mais a l'exten-
sion abusive du totémisme a l'interprétation d'autres phénomeénes impliquant une
adoration des animaux.

Continuons a lire la citation dans « Le Totémisme aujourd'hui ». Elle donne
I'impression que, de méme que Tylor souhaite une réduction de I'importance attribuée
au totémisme sur le plan religieux, il souhaite aussi gqu'on ne donne pas au totémisme
« une importance sociologique encore plus grande que sur le plan religieux ». Or,
c'est exactement le contraire qui est conforme au texte. Ce que l'auteur entend souli-
gner, en des termes qui peuvent préter a une certaine confusion mais que le contexte
se charge d'éclairer, est la grande importance du totémisme sur le plan sociologique,
en opposition a son importance réduite sur le plan religieux. « Je ne me propose pas -
écrit Tylor - d'entreprendre une discussion détaillée des conséquences sociales sur la
base desquelles |e totémisme revendique une bien plus grande importance en socio-
logie gu'en religion, relié comme il I'est a I'alliance entre clans, alliance qui découle
de la loi d'exogamie qui permet seulement le mariage entre les différents clans,
déterminés par les totems de clan ». Et il enchaine: « L'exogamie peut exister, et en
fait existe, sans totémisme, et pour autant qu'on le sache, en était a l'origine indé-
pendante, mais la fréquence de leur étroite combinaison sur les trois quarts de laterre
indigue combien ancienne et puissante a dd étre |'action des totems en méme temps
pour consolider les clans et pour les allier les uns aux autres a l'intérieur du cercle
plus large de la tribu. Ce processus pourrait bien avoir été un des processus les plus
efficaces du développement socia et la race humaine a ses débuts » (Tylor, 1899, p.
148).
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Relevons, avant de terminer, un « effet de traduction » du texte anglais qui, tout
en paraissant minime, n'est pas sans importance. Lévi-Strauss traduit |e terme within
(dans: within the larger circle of the tribe qui, comme on le sait, veut dire a
I'intérieur de) par «jusqu'a former le cercle plus large de latribu ». Il fait dire ainsi &
Tylor que la tribu est formée d'un assemblage progressif de clans totémiques, en
excluant que ceux-ci aient pu, al'inverse, se former al'intérieur de la tribu ou de la
« moitié ». Nous n'entrerons pas ici dans les implications théoriques qu'entrainerait
cette « modification » de I'expression textuelle, pour le lecteur qui y verrait la
conception tylorienne de laformation des tribus et des clans totémiques.

En conclusion, trouvons-nous, dans I'article de Tylor, la formulation « d'une criti-
gue proche jusgue dans les termes de celle de Boas » et qui Sadresserait, a peine
trente ans apres, a la formule du totémisme donnée par McLennan ? Comme nous
['avons vu, on n'y trouve que le reproche, adressé a McLennan, de ne pas étre resté
fidéle « al'idée distincte de ce que peut étre le totémisme proprement dit » qu'il avait
au départ et gu'il a négligée par la suite. Y trouvons-nous une mise en question du
totémisme, pour faible qu'elle soit ? Nous y trouvons, au contraire, le souci de voir
respecter, dans le maniement du concept du totémisme, les caractéristiques sociales
propres au totémisme, et la redéfinition du totémisme dans son acception classique.
Pouvons-nous saisir, dans cet écrit, la moindre indication que, pour l'auteur, «la
notion de totémisme est inconsistante et qu'une analyse des faits conduit a la dissou-
dre » ? Pas |le moins du monde. Le rapprochement entre totémisme et « tendance de
I'esprit humain a classifier » est-il fait par Tylor ? 1| se référe a cette tendance non pas
dans le contexte du totémisme mais dans celui de la formation de divinités non
totémiques. Trouve-t-on enfin dans le texte « les développements que nous [Lévi-
Strauss] avons esquissés al'afin du précédent paragraphe ? ». On a beau chercher, on
ne trouve rien qui puisse donner un semblant de fondement a cette affirmation, qui
vise afaire de Tylor un précurseur de la méthode « structuraliste ».

Par contre, dans les pages 18-19 du Totémisme aujourd'hui, nous trouvons un
texte découpé et interprété de maniére afaire dire a son auteur non seulement ce qu'il
ne dit pas, mais le contraire de sa pensée clairement exprimeée 1.

Faire table rase de I'explication

Retour alatable des matiéres

Question : Pouvez-vous nous dire en quelques mots a quel but tend L évi-Strauss a
travers ces surprenantes acrobaties interprétatives ?

Réponse : Claude L évi-Strauss est un homme hanté par un grand dessein : rame-
ner le plus grand nombre possible de manifestations de la vie sociale a des tendances

11l est bien révélateur de la négligence générale envers les auteurs classiques que la fausse inter-
prétation donnée par Lévi-Strauss de la pensée de Tylor sur e totémisme ait pu étre traduite et
publiée en anglais sans susciter, du moins a notre connaissance, de commentaires de la part du
traducteur ou de la critique britannique.
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inhérentes a l'esprit humain. Nous ne nous occuperonsici que du domaine de I'ethno-
logie. Le totémisme doit seffacer au profit des « classifications primitives » qu'il veut
tenter de présenter, a tort et en flagrante opposition avec la pensée de Durkheim et
Mauss, comme un résultat des tendances susdites. Maintenant il sattague aux mytho-
logies. Dans le Cru et le Cuit, comme dans les autres essais mythologiques, les
mythes sont considérés comme les variations mécaniques d'un modéle structural que
I'esprit humain porte en lui Comme toute autre expression de la vie sociale, le mythe
devrait répondre « a cette logique originelle, expression directe de la structure de
I'esprit (et, derriére I'esprit, sans doute du cerveau), et non pas d'un produit passif de
I'action du milieu sur une conscience amorphe » (Lévi-Strauss, 1962a, p. 130). Les
choses étant aingi, il n'y a plus lieu de rechercher leur signification. « D'accord avec
la linguistique moderne - déclare L évi-Strauss dans son interview a la revue britan-
nique Encounter - je crois que le contenu [des mythes|] n‘ajamais une signification en
soi : c'est seulement la maniére selon laquelle les différents éléments du contenu se
combinent, qui donne une signification. C'est-a-dire, je ne crois pas que eau, soleil,
feu, aient une signification. Je crois que ce qui est important, ce sont les mots, les
mots mythiques, que chaque culture se construit, en employant ces é éments qui, eux-
mémes, sont entierement dénués de significations » (Steiner, 1966, pp. 32-38).

Il nous semble que la gravité de telles déclarations n'a pas encore été mesurée.
Elles reviennent a dire - ce que L évi-Strauss entend des mythes Sappliquant aussi au
reste - que tout le contenu de la vie sociale que nous présente |'ethnographie échappe
aux déterminations de la nature, de I'économique, de I'affectif et du conscient, pour
étre déterminé par des structures inscrites dans I'inconscient. Non seulement L évi-
Strauss arrache les superstructures a leurs infrastructures, sociales et matérielles, mais
dans I'élaboration des superstructures il réduit a néant le réle de la conscience, lui
substituant un inconscient qui ne serait méme pas conditionné et nourri par I'expé-
rience, mais serait aussi indépendant des matériaux qu'il organise, que le carton
perforé d'un métier a tisser est indépendant de la couleur des fils dont il commande
I'ouvrage.

Indéfendable sur le plan théorique, une telle position est néfaste sur le plan prati-
gue, a cause de I'incompatibilité entre les exigences de l'interprétation « structu-
raliste » et les buts de la recherche ethnologique. Le mythe, ou tout autre phénomene,
doit étre dépourvu de signification pour étre justiciable du traitement « structu-
raliste ». Qu'on pense aux théses inspirées a Lévi-Strauss par le mythe d'Oedipe:
elles ne peuvent étre édifiées gu'a condition d'ignorer les raisons de larelation, établie
par la pensée tribale, entre I'inceste et la capacité de résoudre les énigmes. Que cette
relation soit expliguée sur le plan de la pensée empirique, et toute la « structure »
dont on prétend en faire I'expression apparaitra futile. De méme, les démonstrations
contenues dans Le Cru et le Cuit non seulement masquent parfois des comportements
dictés par les tabous alimentaires, mais doivent ignorer ceux-ci pour avoir une
apparence de validité. Or, on peut ignorer les tabous alimentaires tant qu'ils se pré-
sentent comme des faits isolés, dont on ne percoit ni I'origine, ni la nature, ni la
raison : mais gue |'on reconnaisse la nécessité logique qui les dicte, en accord avec le
systeme de croyances et de comportements en vigueur dans les sociétés tribales, et il
deviendra impossible d'attribuer les conduites alimentaires a « cette logique originelle
de I'esprit ».

En somme, pour montrer les phénomeénes ethnographiques comme résultant de
lois structurales gravées dans I'esprit, la premiere condition est qu'ils soient dépour-
vus de « signifiance » et de logique au niveau empirique. Mais ici un dilemme se
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pose : ou bien on reconnait qu'ils sont dépourvus de « signifiance » et de logique
parce gqu'ils sont mal connus et incompris, et alors il faut admettre que le « structu-
ralisme » part de faits mal connus et incompris pour déchiffrer les structures idéales
dont ces faits seraient la projection, et dont il ne sait rien en dehors de ce que ces faits
lui apprennent. Ou, pour échapper a cette peu flatteuse constatation, il faut étre prét a
reconnaitre que ces faits que I'ethnographie nous présente comme dépourvus de
« signifiance » et de logique n'ont pas perdu « signifiance » et logique au cours de
['évolution, mais en ont toujours été dépourvus. Voila pourquoi nous disions que le
« structuralisme » est I'abouti ssement de |'antiévol utionnisme. D'abord on se met dans
une position qui rend impossible d'expliguer un phénomene, ensuite on déclare que
I'explication est impossible, puis on affirme que le phénomene n'a pas, et n'a pas eu,
d'explication, et finalement on construit un systeme d'interprétation fondé sur la
nécessité de faire table rase de toute explication empirique, avec I'espoir qu'on se
satisferad' « explications » transcendant la réalité.

Equivoques sur I'inconscient

Retour alatable des matieres

Question : Pouvez-vous nous dire quelque chose de la conception de I'inconscient
qui est celle de Lévi-Strauss et qui nous semble tout afait particuliére ?

Réponse : Etant donné sa prise de position antiévolutionniste et en tournant par
conséguent le dos a une interprétation des faits ethnographiques en termes de leurs
propres développements, L évi-Strauss fait remonter les comportements des hommes
au jeu des prétendues structures de I'inconscient. Cette démarche se justifie par une
équivogue d'une naiveté déconcertante : le fait que la vie sociale est déterminée par
des facteurs échappant a la conscience des hommes est confondu avec la notion que
ces facteurs sont inconscients et par conséquent déterminés par |'inconscient 2.

L évi-Strauss parle volontiers d'inconscient, plutt que de « esprit humain », par
exemple, dans |la tentative d'écarter I'hypothéque subjectiviste ou idéaliste qui pése
sur sa doctrine. En disant que les structures idéales reposent dans I'inconscient, donc
dans le cerveay, il tente de donner a sa thése I'apparence de reposer sur une base ma-
térielle, objective. Il décrit I'inconscient comme un terrain de rencontre entre |'objet et
le sujet, parce que « en méme temps qu'il recéle notre moi le plus secret », il serait

1 Au moment ol ce texte a paru, nous n'‘avions pas connaissance des remarques faites & ce sujet par
J. F. Revel, qui écrit: «... de ce que I'Histoire a découvert que les sociétés sont mues par des
forces dont I'individu a rarement conscience, M. Lévi-Strauss conclut que ces forces, dont on n'a
pas conscience, sont des structures psychiques dans I’ Inconscient. C'est |a tout simplement jouer
sur les mots. De plus, I'Histoire a surtout montré la dépendance des représentations conscientes et
des structures inconscientes par rapport aux structures réelles (économiques, sociales, techniques),
c'est-a-dire exactement le contraire de la legcon que M. Lévi-Strauss veut y lire » (1965, pp. 112-
113). Plus loin, Revel définit « la faute logique consistant a identifier “Je n'ai pas conscience d'une
chose” et “cette chose est une partie de mon inconscient psychique” de « I'identification qui est a
la racine de tout idéalisme et de |'idéalisme kantien dés qu'on préte a cet élément inconscient un
pouvoir constituant, ce que fait M. Lévi-Strauss » (p. 116).
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gouverné par des lois qui sont en dehors de I'expérience subjective, et qui sont les
mémes pour tous les hommes, constituant ainsi une réalité objective. Terrain de ren-
contre qui serait providentiel pour ceux qui étudient les sciences sociales, dont |'objet
est alafois objet et sujet... si ce n'était précisément le contraire qui est vrai. Loin
d'étre un terrain de rencontre, I'inconscient est le terrain ou I'opposition, voire
I'incompatibilité, entre la connaissance objective de |'expérience humaine et son
appréhension subjective mene a l'éclipse de celle-ci. Si I'inconscient est inconscient,
c'est parce gque sur ce terrain-la I'expérience échappe a |'appréhension subjective, Par
définition, a notre avis, I'inconscient fournit la preuve que c'est seulement sous son
aspect objectif que I'expérience soffre ala connaissance scientifique.

Pour Lévi-Strauss, I'inconscient est I'ensemble des structures sous-jacentes en
fonction desquelles sorganisent la vie psychique et toutes les expériences et expres-
sions humaines. « Organe d'une fonction spécifique, il se bornerait aimposer des lois
structurales, qui épuisent sa réalité, a des éléments inarticulés, qui proviennent
d'alleurs : pulsions, émotions, représentations, souvenirs... » (1958a, p. 224).

Il semble donc clair, si ceci peut étre clair, que les prétendues lois structurales
doivent étre universelles, les mémes pour tous les hommes, en tout temps et en tout
lieu. On est donc curieux de savoir ce qu'elles sont. Dans un cas, Lévi-Strauss nous
révéle leur nombre et leur étre. Elles seraient « au nombre de trois » : une exigence
(« I'exigence de larégle ») ; une notion (« notion de réciprocité ») ; un fait (« le carac-
tere synthétique du don ») (1967, p. 98). Par quelle démarche I'auteur a-t-il découvert
ces « structures » ? Pourquoi celles-la et pas d'autres ? Quelles preuves nous fournit-il
de leur existence et de leur identité ? Autant de questions qui demeurent sans
réponse...

"Logique" ou ethnologie de 1'échange

Retour alatable des matieres

Question : Ces structures sont bien les « structures élémentaires de la parenté » ?

Réponse : En fait, toute la premiére partie des Structures Elémentaires vise &
montrer que les systémes de parenté résultent de ces structures, que I'auteur considéere
comme sous-jacentes a |'organisation dualiste, ou a d'autres structures du méme
ordre.

Le mariage, par exemple, serait fondé sur |'échange qui en serait « la structure
universelle, permanente et fondamentale a la fois» (p. 157). Et I'échange a son tour
serait « un aspect de la structure globale de réciprocité qui fait I'objet d'une appré-
hension immédiate et intuitive de la part de I'nomme social » (p. 159). Comme on le
voit, il n'est pas question, une fois de plus, d'admettre qu'on puisse considérer une
ingtitution - ici le mariage - comme découlant d'un processus historique qui suffit aen
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rendre compte : une fois de plus, il faut faire appel a des intuitions structurées par
I'inconscient.

Or, si de I'approche « logique » de I'échange, qui met sur un méme plan échange
d'objets, échange de femmes dans |e mariage et échange de messages dans le langage,
on passe a |'approche ethnologique, on constate que cette généralisation se heurte a de
grandes difficultés.

La notion de réciprocité, I'échange d'objets et le mariage ont une histoire, en ter-
mes de I'évolution du groupe humain, qu'il est possible de retracer a travers les cou-
tumes, et qui rend superflue I'hypothése d'une pulsion intérieure portant a échanger.
On constate que, non seulement le mariage ne découle pas d'une prétendue structure
globale de réciprocité, mais que le contraire est vrai : des pratiques sociales, dont cer-
taines se sont institutionnalisées dans le mariage, ont engendré la notion de récipro-
cité. Loin d'étre « objet d'une appréhension immédiate et intuitive », la réciprocite est
le résultat d'une situation du groupe dont le processus de I'évolution est apte a rendre
compte, et qui ne va pas sans rencontrer, de méme que les pratiques d'échange, des
difficultés et des obstacles qui sont, eux, d'origine subjective.

Des "structures' inconscientes
a la place de l'infrastructure

Retour alatable des matieres

Question : En conclusion, comment situez-vous le structuralisme ?

Réponse : Débarrassée de I'évolutionnisme, |'ethnologie cesse d'étre une science
de laréalité sociale dans son mouvement, pour devenir |'étude des formes que prend
cette réalité, formes qui seront étudiées indépendamment de leur contenu, comme si,
loin d'étre déterminées par celui-ci, elles lui préexistaient, inscrites dans les formu-
lations abstraites qui les expriment. Ainsi envisagée, I'ethnologie se réduirait au jeu
des permutations et des combinaisons auxquelles des structures inconscientes se
préteraient. Elle serait donc susceptible d'un traitement mathématique et reléverait de
lathéorie des communications.

Alors que, pour la plupart des ethnologues, I'étude des structures sociales, par
exemple des systemes de parenté, porte sur les phénomeénes tels qu'ils se présentent
dans les sociétés qu'ils étudient, pour Lévi-Strauss et ceux qui le suivent, les structu-
res sociales expriment la configuration logique idéale a laguelle les phénomeénes
sociaux se plient pour prendre respectivement leurs formes particuliéres. « Quand on
parle de structure sociale - écrit-il - on Sattache surtout aux aspects formels des
phénomenes sociaux ; on sort donc du domaine de la description pour considérer des
notions et des catégories qui n'appartiennent pas en propre al'ethnologie... Le princi-
pe fondamental est que la notion de structure sociale ne se rapporte pas a laréalité
empirique, mais aux modéles construits d'aprés celle-ci... Les relations sociales sont
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la matiére premiére employée pour la construction des modéles qui rendent manifeste
la structure sociae elle-méme. En aucun cas celle-ci ne saurait donc étre ramenée a
I'ensemble des relations sociales observables dans une société donnée » (1958a, pp.
303-306).

Le modele n'est donc pas, pour Lévi-Strauss, un schéma ayant le but de transposer
laréalité sociale en termes abstraits, pour mieux en saisir les aspects essentiels, mais
devient le moule, et méme la matrice, des comportements sociaux. Loin de voir dans
le modéle une description du réel, les « structuralistes » voient dans le mode du réel
une description du modéle. « Il suffit d'atteindre la structure inconsciente, sous-
jacente a chaque institution ou a chaque coutume, pour obtenir un principe d'inter-
prétation valide pour d'autres institutions et d'autres coutumes » (p. 28).

Ainsi, on part de I'emploi du modéele et on aboutit a des structures idéales, sous-
jacentes a chague institution et a chaque coutume, et qui, en derniére analyse, déter-
minent péle-méle le langage, les régles matrimoniales, les rapports économiques,
I'art, la science, lareligion... Les structures sous-jacentes prennent la place des infra-
structures matérielles.

Mais qu'on n'accuse pas L évi-Strauss d'idéalisme ! 1l veut bien, citant Marx, nous
rappeler que « les hommes font leur propre histoire, mais - continuant la citation - ils
ne savent pas qu'ils lafont ». Or, leur histoire, les hommes la feraient, selon |'auteur
de Anthropologie Structurale, d'aprés « une architecture logique » assemblant des
possibilités inconscientes, qui n'existent pas en nombre illimité. Puisque, comme on
I'a vu, ces possibilités sont données par les structures de I'inconscient, elles sont
limitées par celles-ci, et les dével oppements historiques auxquelles elles donnent lieu
« peuvent étre imprévisibles, sans étre jamais arbitraires » (pp. 30-3 1). Ainsi, alors
gue pour Marx, les hommes ne savent pas qu'ils font leur propre histoire parce que
celle-ci est déterminée par des forces matérielles qui échappent a leur conscience,
pour Lévi-Strauss, si I'histoire échappe a la conscience des hommes, c'est parce
gu'elle est régie par des déterminations inconscientes préfigurées dans leur esprit.

« La célébre formule de Marx - écrit Lévi-Strauss -justifie, dans son premier
terme, I'histoire et, dans son second, |'ethnologie ». Non seulement donc il sépare
I'histoire de I'ethnologie, mais il réduit cette derniére a étre le champ d'expression de
I'inconscient. Or |'ethnologie n'est pas, comme il le pense, « d'abord une psycho-
logie ». Elle étudie et interpréete les faits et |es processus sociaux au nhiveau méme ou
ils se manifestent, sans les dénaturer en les réduisant a des niveaux qui n'entrent pas
dans leur détermination et qui échappent a leur spécificité. Sans doute, les motiva-
tions subjectives qui médiatisent les structures sociales ont recours a des symbo-
lisations, mais sl ces symbolisations constituent un langage, il sagit d'un langage dont
la grammaire et la syntaxe sont données par la situation sociale objective et non par
une configuration de I'esprit humain.
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Structuralisme ou ethnologie

““ ]la notion de structure
sociale et son role
1d¢ologique dans le
structuralisme ”

par Raoul Makarius
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L es oppositions binaires

Structuralisme sans structures

Retour alatable des matieres

Le structuralisme considere que laréalité sociale ne peut étre analysée, interprétée
et comprise que par |'étude des modeéles qui en sont extraits. Les modeéles étant des
constructions logiques, leur analyse exige que la recherche soit portée au niveau
d'abstraction qui leur correspond, ce qui pose d'emblée e probléme de la relation
entre le modéle, au sein duquel les faits ethnologiques et les structures sociales sont
analysées, et laréalité empirigue au niveau de laquelle ils se manifestent. Sur cette
guestion les avis des structuralistes divergent : le concept de modéle de Leach, par
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exemple, n'est pas celui de Lévi-Strauss *. Tous Saccordent cependant pour récuser la
position des ethnologues qui, bien qu'ayant recours aux modéles, sappliguent a
interpréter les faits ethnologiques au niveau de leur manifestation sociale. Tous sac-
cordent pour dénoncer, non sans un certain mépris, ce qu'ils appellent « la tradition
naturaliste anglaise » qui remonte au matérialisme du 17e siecle, tradition a laquelle
pourtant |'anthropol ogie britannique doit ce qu'elle a donné de meilleur.

LLa notion de structure sociale

Retour alatable des matieres

Au cours d'une polémique avec Gurvitch, en 1955, a propos des rapports entre
modéle et réalité, et de la notion de structure sociale, Lévi-Strauss rappelait que la
paternité de cette derniere revient a Herbert Spencer. Mais aors qu'aujourd’hui les
structures sociales sont considérées comme des ensembles de relations fixes et
déterminées, Spencer les voyait sous un angle dynamique, corps vivants et concrets,
comparables en essence aux organes biologiques, en évolution constante vers une
plus grande spécialisation, et subissant continuellement des réorganisations internes
sans en étre pour autant destructurés.

Cette conception de la structure sociale, avec ses analogies biologiques, a été
reprise par Radcliffe-Brown aprés qu'il en eut éliminé la dimension historique. La
structure sociale simmobilise alors dans la synchronie, créant une illusion de stabilité
et d'équilibre 2, et se justifiant par un finalisme d'un autre temps.

Lerget de I'histoire a été repris par le structuralisme 3. Mais pour Lévi-Strauss,
contrairement a Radcliffe-Brown, la structure sociale ne se rapporte jamais ala « réa-
lité empirique » (supra, p. 82). Seules les relations sociales, a partir desquelles sont
construits les modéles, se rapportent a elle. Ce n'est qu'ensuite que les modéles ren-
dent manifeste la structure sociale (L évi-Strauss, 1958 a, pp. 305-306).

Mais si les relations sociales utilisées pour la construction des modéles rendent
manifeste la structure sociale, cela signifie que la représentation de |I'ensemble de ces
relations, quelles que soient les transformations qu'elles subissent, n'est autre que la
représentation de la structure sociale, relations et structures sociales se rapportant

1 Pour le néo-positiviste, la réalité au niveau empirique se présente a I'esprit de I'observateur sous la
forme de modéle, et c'est donc un modéle qui est étudié méme si I'étude est dite directe. On obtien-
drait alors ala fois un modéle, et un modéle du modéle. Ces deux genres de modéles finissent par
se confondre, et |'on se perd dans des discussions interminables sur la notion et la signification de
modeéle.

2 «Les modéles conceptuels de la société sont nécessairement des modéles d'équilibre » - (Leach,
1954, p. 4).

3 Structuraliste, Leach proclame : « La génération d'anthropologues a laquelle j'appartiens a fiére-
ment fait état de sa croyance que pour comprendre I'organisation sociale, I'histoire ne sert arien »
(1954, p. 282).
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également a la « réalité empirique ». Or, c'est ce que Lévi-Strauss nie catégorique-
ment.

Le projet structuraliste, en effet, impligue cette dénégation et ses conséguences
théoriques et pratiques. Ne pouvant tolérer que la structure sociale se manifeste au
niveau de la « réalité empirique », le structuralisme opére sur les modéles et pose
comme principe fondamental, d'une maniére qui ne laisse planer aucun doute, que la
structure sociale reléve des modéles. Il atteint ainsi le but idéologique de faire
obstacle a I'explication marxiste des phénomenes sociaux 1. Car bien que tirés de la
réalité sociale qui, €elle, est en évolution permanente, les modéles n'évoluent pas
parallélement et les faits sociaux portés a leur niveau d'abstraction ne peuvent se
préter a une interprétation historique, la seule en mesure de démasquer les impostu-
res, la seule que redoutent, en derniére analyse, privilégiés et esprits conservateurs.
En astreignant la recherche a sen tenir a l'analyse des représentations figées et stati-
gues des faits sociaux dans les modéles, le structuralisme écarte du champ de
I'observation |'étude de leur évolution, et rend ainsi un singulier service aux intéréts
voulant gue cette évolution demeure inconnue. La synchronie, inhérente a la nature
du modéle, se substitue alors ala dialectique de I'histoire, et les changements dans la
réalité sociale, se présentant dans un enchainement déterminé, sont projetés dans les
modéles sous la forme de variantes résultant de différentes permutations et combi-
naisons, d'aprés les régles de la logique classique, appelée alors logigue interne des
modéles.

Du point de vue méthodologique, I'éviction de la structure sociale du champ de la
réalité concrete, pour la porter au niveau d'abstraction ou se situent les modeles,
comporte pour le structuralisme un double avantage. D'abord la confrontation avec la
réalité - la vérification - devient impossible : puisgue la structure sociale n'est rendue
manifeste que dans les modéles, elle et ceux-ci ne trouvent leur propre vérification
gu'en eux-mémes. Comme le dit Lévi-Strauss, le modele est la « seule réalité » (L évi-
Strauss, 1953, p. 115). |l se pose aors la question de savoir quelle est la garantie que
cette autovérification ne soit pas trompeuse. Il n'en est aucune, en dehors de la
logique qui préside ala construction des modéles, et qui se vérifie d'apres la rigueur
avec laguelle ses lois ont été observées 2. « Méthodologiquement, observe Burridge

1 «Il sagit de constituer une idéologie nouvelle, le dernier barrage que la bourgeoisie puisse encore
dresser contre Marx » - (Sartre, 1966, p. 87 ; Cf. Abdel Malek, 1972, pp. 27-30, 358).

2 Ici I'on rejoint le structuralisme d'Althusser. « La pratique théorique, selon lui, est bien a elle-
méme son propre critére, contient bien en elle... les critéres de la scientificité des produits de la
pratique scientifique » (Althusser, 1968, I, p. 71). Car, « dans la pratique réelle des sciences: une
fois qu'elles sont vraiment constituées et développées, €lles, n‘'ont nul besoin de la vérification de
pratiques extérieures pour déclarer « vraies»... les connaissances qu'elles proclament ». Par
exemple, « la vérité du théoréme du mathématicien Iui est fournie a 100 % par des critéres pure-
ment intérieurs a la pratique de la démonstration mathématique, donc par le critére de la pratique
mathématicienne ».

En admettant que cela soit vrai pour une science abstraite, nous lie pouvons I'affirmer des
sciences expérimentales. Le critére de leur théorie, selon Althusser, « ce sont leurs expériences » -
ce qui est exact. Mais celles-ci, contrairement a ce qu'il affirme, ne constituent pas « la forme de
leur pratique théorique ». Ce n'est pas parce que les expériences des sciences expérimentales, ou
I'étude pratique des données concretes des sciences naturelles, humaines et sociales sont commo-
dément assimilées au corps de la théorie générale de ces sciences, qu'elles deviennent pour autant
théoriques, quand méme elles feraient usage de la théorie ; bien au contraire, c'est par |'usage
gu'elles font de cette derniére que celle-ci est vérifiée.

Une théorie peut étre considérée comme vraie dans la mesure ou €lle est capable de rendre
compte (d'étre vérifiée par) des faits. A la place de cette vérification par |'expérience, le structura-
lisme veut substituer |a vérification par référence aux critéres internes fournis par la logique de la
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(1968, p. 114), la procédure de L évi-Strauss semble représenter une imposture du mé-
me genre gue celle de nos prédécesseurs qui, en définissant aleur maniére lareligion,
la loi, I'économie et les systémes politiques, pouvaient en conclure que tel ou tel
peuple n'avait pas de lois, de religion, de systéme politique ou d'économie... Il sagit
de savoir si la pratique au niveau empirique, c'est-a-dire le travail sur le terrain, peut
invalider la méthode de Lévi-Strauss - €t je ne vois pas comment - et si des formules
[comme celles de Lévi-Strauss] telles qu'elles sont fabriquées, sexpliquent d'elles-
mémes ou peuvent étre rapportées a autre chose gu'a ellessmémes. Si le travail sur le
terrain ne peut invalider une méthode, faut-il la poursuivre ? » 1.

Le modéle étant la « seule réalité », il ne sagit plus de le vérifier en partant de la
réalité « empirique », mais de vérifier celle-ci en partant du modéle. Il est vrai que
L évi-Strauss déclare que « les hypothéses structurales sont vérifiables du dehors. En
droit sinon toujours en fait on peut les confronter a des systemes indépendants et bien
déterminés, dont chacun jouit pour son compte d'un certain degré d'objectivité qui
met al'épreuve la validité des constructions théoriques ».

Mais si la structure sociale rendue manifeste dans les modéles ne se rapporte pas a
la réalité « empirique », a quelle réalité indépendante et bien déterminée, possédant
une certaine objectivité, pourra-t-elle étre confrontée ? La vérification ne pourra étre
gu'indirecte. Ce n'est pas la structure sociale qui peut étre confrontée a la réalité
empirique, afin que le modele soit aussi parfait que possible, mais la représentation
dans le modéle des relations sociales dont elle est dérivée. On objectera que la dis-
tinction entre structure sociale et relations sociales est de toute évidence purement
verbale, et a été introduite pour les besoins de la cause, et qu'en confrontant les rela-
tions sociales alaréalité (empirique), c'est en fait la structure sociae elle-méme gque
I'on confronte avec celle-ci. Ce serait oublier que pour le structuralisme la structure
sociale se distingue nettement des relations sociales. C'est précisément parce qu'elle
sen distinguerait gu'elle peut ne pas coincider avec la réalité ; alors que les relations
sociales représentées dans les modeles et desguelles |a structure sociale est tirée,

structure étudiée. |l barre la route a la contestation permanente que représente la possibilité de
faire toujours appel au verdict de I'expérience (la pratique), comme moyen de vérification. |l se
révéle étre ainsi aussi un dogmatisme.

Il ne faut pas - suivant I'exemple des néo-positivistes — confondre le contenu d'une théorie
avec sa vérification. Or, c'est un exemple de cette confusion qu'Althusser nous présente. « C'est
parce gque la théorie de Marx était "vraie" qu'elle a pu étre appliquée avec succes, nous dit-il, ce
n'est pas parce qu'elle a été appliquée avec succes qu'elle est vraie ». Sans doute. Mais comment le
savons-nous et pouvons-nous l'affirmer, si ce n'est parce qu'elle a été appliquée avec succes ? En
d'autres termes, c'est parce qu'elle a été appliquée avec succes (c'est-a-dire vérifiée) que nous nous
jugeons fondés a penser qu'elle est vraie, bien que ce succés ne soit pas la preuve définitive de sa
vérité. (En revanche, la théorie aurait pu ne pas étre appliquée avec succes, sans étre pour cela
moins vraie. A ce moment toutefois elle serait restée non vérifiée, a moins que son insucces elt pu
étre expliqué dans les termes de la théorie elle-méme).

1 «Lévi-Strauss, écrit Maybury-Lewis, se référe a ses régles de méthode, de prévision, de confir-
mation. Il expose sa méthode dans une série de diagrammes, d'éguations, de graphiques, em-
ployant une notation qui confére un air scientifique, ou au moins, de rigueur logique a son entre-
prise. Ce qu'on peut dire de plus charitable a I'égard de telles prétentions est qu'elles ne sont que
métaphores |évi-straussiennes. Elles ne doivent, ni ne peuvent, étre prises au sérieux. Les régles,
discutées avec tant d'éloquence, sont toutefois formulées de maniére imprécise et appliquées
intuitivement. Les « vérifications » dépendent d'un tissu de présupposés que le lecteur est censé
admettre par un acte de foi... Le probléme de la validation est |a difficulté centrale, non seulement
dans les analyses |évi-straussiennes des mythes, mais dans tout son structuralisme. Mal heureuse-
ment, il ne le reconnait pas », (1969, p. 119). Sur la difficulté ou I'impossibilité de la vérification
des theses des structuralistes, voir Nathorst, 1970, pp. 54-57, et Barnes, 1971, p. 134.
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doivent coincider avec €lle (étre vérifiées) pour que la structure sociale soit rendue
dans sa vérité.

Ceci permet aux tenants du structuralisme, chaque fois que la structure sociale,
rendue manifeste dans le modéle, sécarte de la réalité, et que sa vérité est mise en
guestion, de faire valoir que la validité du modéle ne dépend pas de sa correspon-
dance avec la réalité : seules les relations sociales sont censées correspondre a celle-
Ci.

Mais si, contrairement a Lévi-Strauss, qui appelle structure sociale la représen-
tation de celle-ci dans le modéle (créant ainsi |a plus grande confusion), on considére
gu'elle se manifeste au niveau de |la réalité concrete ; et ensuite qu'elle est constituée
par |'ensemble des relations sociales, a ce moment la vérification de la représentation
de cet ensemble confirmera la validité du modéle et de la représentation de la struc-
ture gu'il donne, ce qui ne signifie pas, comme on le verra, que lareprésentation de la
structure sociale donnée par le modéle doive coincider toujours avec laréalité « em-
pirique ». Cette derniére remarque refléte bien la position structuraliste, mais pour
L évi-Strauss €elle découlerait du fait que la structure sociale n'est pas constituée par
I'ensembl e des relations sociales, parce que, selon lui, elle ne se rapporterait pas ala
réalité « empirique » : si elle devait se rapporter a celle-ci, elle cesserait d'étre valable
dés qu'elle ne lui correspondrait plus.

En fait, comme nous venons de dire et devons répéter, la représentation de la
structure sociale dans le modele peut ne pas correspondre a la réalité sans pour cela
perdre sa validité ; par conséquent, la distinction introduite par Lévi-Strauss entre
relations sociales et structure sociale, afin de maintenir la validité de cette derniére
méme quand elle ne correspond pas a laréalité empirique, est superflue. Elle est par
contre nécessaire dans un tout autre dessein.

Si la représentation de la structure sociale dans le modéle peut ne pas corres-
pondre a laréalité sans cesser d'étre valide, c'est que des facteurs externes et contin-
gents, dont le modéle par définition ne peut tenir compte, sont intervenus sur le plan
de la réalité. Quand les changements intervenant sur ce plan sont dus a des causes
relevant de I'évolution sociale, donc non-contingentes, le modéle cesse d'étre valide.
Seule I'analyse de la réalité est capable de révéler la nature des changements et de
fournir un critére de validité au modéle. Or, la distinction de L évi-Strauss entre struc-
ture sociae ne se rapportant pas a laréalité, et relations sociales se rapportant aelle, a
pour effet de considérer, premierement, que toute confrontation entre structure socia-
le et réalité est impossible ; deuxiemement, que |'écart entre le modéle et la réalité est
toujours d a des facteurs contingents ; et que par conséquent, troisiemement, le
modele, une fois construit, est toujours valable *.

1 Ainsi, quand il choisit I'exemple d'écart entre réalité et modée qui ninvalide pas ce dernier, il
sagira forcément d'un écart d0 a des facteurs contingents. « Le modéle, dit Lévi-Strauss, ne peut
davantage tenir compte des conditions démographiques, que la définition que donne le physicien
des cristaux ne tient compte des conditions locales de chaleur, de pression et de I'intrusion des
corps étrangers » (Lévi-Strauss, 1965, p. 16). Ce n'est pas par hasard si cet exemple est emprunté a
la physique. Le modéle du physicien ne peut étre comparé a celui de I'ethnologue, En plus du fait
gue la condition d'existence des structures sociales dépend de leur déstructuration et restructura-
tion permanentes, ces structures ne peuvent se maintenir qu'en vertu de leur fonctionnement en
interaction avec des forces qui ne dépendent pas d'elles - ce qui n'est pas le cas pour les cristaux.
Ne pouvant tenir compte de ces forces, le modéle cesse de coincider avec les structures sociales
données, dans la mesure ou leurs propriétés et leurs caractéristiques sont modifiées par les forces
externes.
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C'est pour atteindre ce triple résultat que Lévi-Strauss insiste sur le fait que la
structure sociale se rapporte au modéle et non a la réalité « empirique », car si elle
devait se rapporter a cette derniere, premierement la confrontation deviendrait possi-
ble ; deuxiémement, il apparaitrait que I'écart n'est pas toujours dd a la contingence ;
et, troisiémement, que le modéle peut étre invalidé par laréalité.

Dans sa lettre a Lévi-Strauss (V. supra, p. 82 sq), Radcliffe-Brown repousse la
discussion sur la notion de structure sociale comme futile. En effet, si une structure
est un ensemble de relations, une structure sociale est un ensemble de relations socia-
les. Marx lui-méme ne voyait pas les choses autrement, puisque pour lui la structure
économique était donnée par |'ensemble des relations de production, donc de relations
économiques (Marx, 1965, p. 272). Barnes rapporte que les anthropologues britan-
niques, devant lesquels Lévi-Strauss exposait sa conception de structure sociale en
1952, ne parvenaient pas a comprendre I'ardeur qu'il mettait a démontrer que celle-ci
se référe au modéle et non a la réalité empirique (Barnes, 1971, p. 109). En effet, il
doit sembler bizarre qu'alors que les relations, quand elles sont dites « sociales », se
réferent a cette réalité, une structure qualifiée pareillement de « sociale » ne se rap-
porterait plus a elle. De plus, si I'on se refuse a appeler « structure sociale » I'ensem-
ble de relations sociales, de quel terme le désignera-t-on ? Gurvitch avait bien vu que
ce que Lévi-Strauss nommait « structure sociale » n'était rien d'autre que le modele
idéal de celle-ci. Si donc Lévi-Strauss insiste tellement sur ce qui peut paraitre au
premier abord comme une simple question de langage, c'est afin de rendre la structure
sociale tributaire non de déterminations sociologiques au niveau de la réalité
concrete, mais de lalogique des modéles au niveau d'abstraction de ceux-ci, €t, par 13,
tributaire des structures de I'esprit. Le but idéologique, qui consiste a écarter I'inter-
prétation matérialiste et sociologique en faveur d'une interprétation idéaliste, est ainsi
atteint.

Mariage prescriptif et mariage préférentiel

Retour alatable des matieres

En ethnologie, cette rupture entre modele et réalité mene droit ala confusion et ne
sert qu'a embrouiller les idées. Considérons par exemple la conception structuraliste
des mariages prescriptifs et préférentiels avec la cousine croisée. On appelle dans ce
contexte mariage prescriptif 1'union obligatoire d'un homme avec |'une de ses deux
cousines croisées et non l'autre (avec lafille du frere de sa mere, et non lafille de la
soaur de son pere, ou vice versa, selon le cas), et mariage préférentiel son union
préférée, mais non obligatoire, avec elle (ou l'inverse, comme dans le cas précédent).
Pour Lévi-Strauss, le systéme est prescriptif au niveau du modéle, mais préférentiel
au niveau de laréalité « empirique » (1965, p. 17) - prescriptif en théorie, préférentiel
en pratique. Dans le modéele, e mariage serait toujours prescriptif, obligatoire ; mais
au niveau de la réalité, des facteurs contingents empécheraient le mariage avec la
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cousine croisée désignée, et le mariage avec une autre serait alors accepté: il est
donc préférentiel.

Sans entrer dans une discussion sur une question qui est bien plus complexe
gu'elle ne parait a premiére vue, il suffira d'observer que lorsque le mariage avec la
cousine croisée, prescriptif au niveau du modele, n'est pas effectué, c'est soit que la
régle prescriptive est délibérément enfreinte, soit que quelque obstacle en empéche
I'application. Mais en tout cas, volontairement ou involontairement, il y ainfraction a
laregle. Si par contre il sagit d'un mariage préférentiel, et la cousine préférentielle est
délaissée, volontairement ou involontairement, aucune infraction n'est commise.
Dans les deux cas le mariage ne se fait pas avec la cousine désignée, prescrite dans un
cas, préférentielle dans I'autre : le résultat est le méme au niveau de laréaité. Maisil
en vatout afait autrement au niveau du modéle : dans un casil y a écart et infraction
de laregle prescriptive, dans |'autre laregle n'existe pas. Contrairement a ce qu'avan-
ce Lévi-Strauss, le mariage est donc prescriptif dans le premier cas, et ne I'est pas
dans le second. Il n'est pas prescriptif dans les deux cas.

Le mariage préférentiel, n'étant pas soumis a une régle, le modele construit a par-
tir des régles, ne peut I'exprimer : ou bien il est prescriptif, ou il ne l'est pas™. Le
mariage préférentiel échappe donc au modéle structuraliste, et c'est bien pour le
récupérer qu'il est considéré, au niveau de la réalité, comme la variante, appelée
préférentielle, du modéle prescriptif qui ne peut étre réalisé pour des raisons contin-
gentes. En fait, si le mariage préférentiel échappe au modéle, c'est parce gu'il exprime
un processus de transformation que le modéle est par définition incapable de
reproduire.

En portant I'étude des mariages prescriptifs et préférentiels sur le terrain abstrait
des modéles, le structuralisme atteint dans un cas précis son objet qui est, comme
nous l'avons vu, de détourner I'attention de la dialectique du changement pour I'en-
chainer au jeu interne synchronique des modéles. Des questions fondamental es com-
me : pourquoi les mariages prescriptifs et préférentiels ? d'ou viennent-ils ? que
signifient-ils ? sont éludées.

Or les mariages prescriptifs et préférentiels représentent des étapes différentes
dans I'évolution d'un méme phénomene. En considérant que le mariage préférentiel
au niveau de laréalité, sexprime en tant que mariage prescriptif au niveau du modele,
le structuralisme affirme I'identité du phénomene, mais la relation diachronique entre
une phase prescriptive du phénomene, et une autre préférentielle, ne peut plus s'expri-
mer et disparait. Elle reparait alors sous la forme fallacieuse d'une relation synchro-
nique d'opposition entre mariage prescriptif dans le modéle et mariage préférentiel
dans larédlité.

Ceci dans le cadre particulier des systemes prescriptifs et préférentiels ; maisil en
va de méme pour les pratiques et les regles matrimoniales en général : le structu-
ralisme porte leur étude sur les modéles. Appelés « systémes de parenté », ils sont
séparés du contexte sociologique et historique auquel ils appartiennent et qui les
détermine. Bien sr, ils obéissent aux contraintes des regles et de leurs implications

1 Souvent plus lévi-straussien que Lévi-Strauss, et donc plus conséquent avec lui-méme, Needham
considére qu'au niveau des modeles, « il est trés douteux que nous puissions parler de systémes
préférentiels, puisqu'un mariage préférentiel n'a pas habituellement d'implications systématiques ni
de corrélations » (1963, p. 190). Au niveau des modéles, il n'y a pas de place pour un systéme pré-
férentiel : un systéme est prescriptif ou nel'est pas.
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logiques, mais uniguement dans la mesure ou celles-ci ne contrarient pas trop les exi-
gences de la société dans son ensemble - exigences qui sont du méme ordre que celles
qui leur ont donné naissance. Ce sont ces exigences, en effet, qui en se transformant,
transforment a leur tour regles et systémes de parenté. Les faits montrent que ces
derniers ne se transforment pas en vertu de leur logigque structurelle interne, ou des
voies gue cette logique leur permet de suivre, mais qu'ils se transforment d'apres les
exigences sociales qui leur sont externes et qui, lorsgu'elles font violence a cette
logique, la poussent a se transformer, sous peine de son éclatement et, par consé-
guent, de |'éclatement des systémes de parenté *.

Pour le structuralisme, les regles (relations sociales) qui commandent chague type
de systéme de parenté et permettent la construction des modeles rendant manifeste la
structure sociale (systéme de parenté) sont des données premieres, recueillies par
I'observation. Comme, d'une part, les systémes de parenté, en tant que structures so-
ciales, ne se référent pas, d'aprés la conception structuraliste, a la pratique, et que,
d'autre part, leur logique interne

ne peut prévoir leur transformation et leur évolution, le structuralisme se trouve
incapable de rendre compte de ces dernieres, et sinterdit de sinterroger sur leur déter-
mination. Pour justifier cette démission, Lévi-Strauss dit (1958 a, p. 373) que des
guestions du type de « pourquoi les sociétés se structurent-elles différemment ? »
portant sur I'origine des différents systemes de parenté « sont des questions tres perti-
nentes, et nous aimerions pouvoir y répondre. Dans |'état actuel de nos connaissances,
nous n'estimons étre en mesure de le faire que pour des cas précis et limités». Mais
cette raison n'est qu'un prétexte qui en invoquant, avec une humilité de nature a
désarmer la critique, I'état actuel de nos connaissances, cache laraison véritable. C'est
gue - pour reprendre le raisonnement employé par Lévi-Strauss dans un contexte
guelque peu différent - si I'on ne veut se résoudre a voir dans les systémes de parenté
des variétés spécifiques dans I'évolution des différentes sociétés, et si 1'on sent trop ce
gue tous ces systémes ont de commun, il faut analyser chague systéme pour retrouver
derriere le foisonnement de régles et de coutumes un schéme unique agissant dans
des contextes différents. Ce scheme ne saurait correspondre a un modeéle particulier
des systémes de parenté, mais plutdt a une structure fondamentale dont les différents
systemes de parenté offrent des exemples a variantes particuliéres (Cf. Lévi-Strauss,
1958, p. 29).

Dans |'optigue structuraliste, ce scheme se ramene aux structures inconscientes de
I'esprit. Mais alors, si « |'on ne veut se résoudre a voir dans les systemes de parenté
des variétés spécifiques dans I'évolution des différentes sociétés », ce n'est pas parce
gue « dans |'état actuel de nos connaissances », |'entreprise serait vaine, c'est parce
gue pour le structuraliste elles ne sont pas des variantes d'un processus d'évolution,
historiguement déterminé, mais des variantes d'un schéeme présent dans les structures
del'inconscient.

11l n'est pas sans intérét de noter, dans une toute autre dimension de la réalité que « le fait d'impor-
tance fondamentale est que dans la mécanique quantique, comme dans la mécanique classique,
tout changement dans I'état d'un systéme est déterminé par les forces externes agissant sur ce
dernier ; c'est précisément en raison de ces forces externes que le systéme passe d'un état a un
autre » - Svechnikov (citant M. Lifchits et L. M. Pyatigorsky) 1971, pp. 209-210.
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Le schéme unique

Retour alatable des matieres

Dés lors, on saisira mieux la justification de la conception structurale des mode-
les. Chague type de systéeme de parenté comporte une série spécifique de régles de
mariage - régles d'interdits et de prescriptions - et de catégories de parenté. Ce sont
les relations sociales avec lesquelles le systéme de parenté est reconstruit dans le
modele. Mais il sagit toujours, dans les sociétés tribales, et quel que soit le systeme
de parenté dont il sagit, de catégories de parenté d'une part, de régles de mariage
d'autre part. Le modéle dans chaque cas est censé nous permettre de déployer la struc-
ture logique du systéme de parenté en question, que le résultat se refléte ou non dans
la pratique. Comme il sagit toujours de regles de mariage et de catégories sociales,
dans tous les systémes de parenté les regles auront en commun le motif de I'Interdit,
et ne se distingueront gque par les modalités de son application ; de méme, dans tous,
guatre catégories de parenté au moins seront présentes (deux imposées par la « natu-
re », en raison de la dichotomie sexuelle de I'espéce ; et deux imposées par la « cultu-
re », en raison des structures inconscientes de |'esprit, dont la notion de réciprocité
gui exige une division bipartite de la société).

L e schéme unique, dont les différents systémes de parenté nous offrent des exem-
ples a variantes particuliéres, représenterait la combinatoire des structures incon-
scientes de I'esprit. Celles-ci ont été fixées au nombre de trois : la notion de récipro-
cité qui, afin de Sextérioriser, donne naissance a la deuxiéme dichotomie, Sajoutant a
celle de la différenciation sexuelle ; la prohibition de I'inceste, qui représente I'Interdit
de base et désigne son lieu d'application ; et enfin le soi-disant caractere synthétique
du don, par lequel, une fois les deux premieres structures réalisées, le mariage
synthétise un échange de femmes.

Nous avons donc devant nous une premiére hypothése que rien ne vient étayer et
qui traduit une prise de position idéologique bien plus que scientifique, a savoir que
le schéme unigue en question reléve des structures de I'esprit ; puis une deuxiéeme
hypothese a trois volets pour la compléter, et rendue nécessaire malgré son caractéere
fantaisiste parce que la référence a ces structures serait « vide de sens, si nous étions
incapables d'apercevoir en quoi consistent ces structures » (Lévi-Strauss, 1967, p.
938).

Le but de cette seconde hypothése est de justifier I'universalité de I'Interdit dont
chague systéme de parenté réglemente |'application al'aide d'une série derégles. A la
base des systémes de parenté se trouve donc la prohibition de I'inceste, prohibition
dont I'effet est de fonder la famille, représentée dans sa forme la plus simple par la
famille monogame.

La prohibition de I'inceste, d'aprés I'hypothese structuraliste, est nécessaire afin
gue I'échange imposé par la notion de réciprocité puisse se réaliser. Comme il sagit
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d'échange, la prohibition de I'inceste vise les mariages incestueux et non les relations
incestueuses, car l'interdiction de ces dernieres ne conduirait pas nécessairement a
I'échange de femmes, ni au mariage et a la constitution de lafamille ; tandis que I'in-
terdiction des mariages incestueux fait que le mariage permis entraine un échange de
femmes. Le mariage, rendu non-incestueux par l'interdit, représente ainsi le méca-
nisme par lequel la notion de réciprocité se réalise par I'échange des femmes. La
théorie structuraliste rendrait compte non pas de la prohibition des relations inces-
tueuses, mais de la prohibition des mariages incestueux. Celle-1a, dans I'optique
structuraliste, ne serait qu'une extension de celle-ci. Or, les faits montrent que, bien
au contraire, les interdits visent avant tout les relations incestueuses, et que, subsidi-
airement, les mariages ne peuvent étre permis que lorsque les relations sexuelles le
sont (I'inverse n'est pas nécessairement vrai : le mariage peut étre interdit, alors que
les relations sexuelles ne le sont pas).

L'hypothése structuraliste invoquant les structures inconscientes de I'esprit a été
avancée pour rendre compte du schéme unique a la base des différents systemes de
parenté. Elle ne peut étre retenue : d'une part, elle ne jouit d'aucune présomption en sa
faveur ; d'autre part, elle est affaiblie par la série de suppositions, également dénuées
de fondement, auxquelles elle fait appel pour se soutenir, notamment en ce qui
concerne le nombre des structures inconscientes dont il est question, leur nature, leurs
caractéristiques, leur action, etc.

L'option philosophique que I'hypothése structuraliste trahit ainsi, au mépris d'une
démarche qui se voudrait rigoureuse, n'est pas étrangere au souci idéologique de
repousser atout prix la dialectique marxiste de I'histoire 1. Issu d'un développement
matériel se déroulant dans le temps, le fait social, quelles que soient la dimension de
laréalité alaguelle il appartient et la spécificité de sa propre dialectique interne au
niveau ou il se manifeste, est soumis aux conditions qui I'ont précédé et qui I'accom-
pagnent, alors que la vision synchronique de sa configuration |e détache du processus
dont il dépend. Utile pour les besoins pratiques de I'analyse, cette vision doit étre
comprise pour ce qu'elle est : une abstraction de laréalité, laguelle, contrairement aux
apparences, reléve toujours de la diachronie 2.

1 «Le sens des principales déclarations de Lévi-Strauss, en tant qu'anthropologue, revient a une
condamnation de I'historicisme marxiste et consiste en un encouragement a le considérer comme
dépourvu de vérité » - (Abel, 1970, p. 245).

2 Clest ainsi que dans le Capital, Marx procéde a une analyse du « mode de production capitaliste et
des rapports de production et d'échange qui lui correspondent » ; non a |'analyse du capitalisme
britannique, francais, etc., mais a celle d'un modéle abstrait, idéal de I'économie capitaliste,
« |'idéal du capitalisme et nullement saréalité » (Lénine).

Ce qu'il analyse est donc le mécanisme de la production capitaliste, indépendamment du
processus historigue qui lui a donné naissance. C'est pourquoi il n‘analyse pas le capitalisme sous
sa manifestation concréte dans un pays donné - entreprise irréalisable, si I'on ne prend pas en
considération les déterminations historiques particuliéres a ce pays, et les interférences et pertur-
bations incessantes dues a la marche des événements. Le modéle lui permet d'en faire abstraction,
afin de dégager |e mécanisme économique pour mieux I'étudier.

Or, le projet structuraliste tend précisément a attribuer a la réalité cette propriété qui est celle
du modeéle, et qui consiste a dissocier la structure étudiée - économique ou autre - des autres
déterminations sociales, en escamotant le recours a la dialectique de I'histoire dans I'interprétation
des faits sociaux. Pour Lévi-Strauss, comme nous l'avons vu (supra, 29 sq), les structures sociales
ne sont pas historiquement déterminées, mais résultent des variantes d'un méme schéme issu d'une
combinatoire d'éléments inconscients. De méme, dans le structuralisme d'Althusser, chaque sys-
téme économique résulte de la variation des formes d'une combinaison des travailleurs et des
moyens de production. A cet effet, il cite Marx : « C'est la maniére spéciale d'opérer cette combi-
naison qui distingue les différentes époques économiques par lesquelles la structure sociale est
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A l'accusation d'idéalisme que le primat accordé a |'esprit porte & adresser au
structuralisme, laréponse est que celui-ci ne suppose pas que I'esprit soit indéterminé.
Bien au contraire, « |'activité mentale serait entierement déterminée, jusque dans ses
manifestations les plus insignifiantes» (Nur Yaman, 1968, p. 74). L'esprit est
enchainé et déterminé dans toutes ses opérations. Par conséquent il est second par
rapport a ce qui le détermine, et c'est donc a ce dernier que reviendrait la primauté. Or
ce dernier est donné par « les contraintes internes de nature catégorique et logique »,
asavoir les structures inconscientes de I'esprit. |l ne sagit pas de I'esprit, mais de ses
structures internes !

Théorie structurale
et interprétation évolutionniste

Retour alatable des matieres

La solution du probléme posé par les différents systemes de parenté ne consiste
pas a les ramener au scheme unique relevant de structures de I'esprit. Elle doit étre
vue dans le fait qu'ils sont les produits diversifiés d'un méme processus d'évolution et
portent son empreinte atravers leur diversité. L'interdit principal dansles systémes de
parenté est |'interdit exogamique et non la prohibition de I'inceste, telle que celle-ci
est habituellement comprise, en tant qu'interdiction de relations sexuelles entre
parents et enfants, fréres et scaurs, alors que chez les peuples tribaux elle désigne
toute violation de la loi d'exogamie. Selon l'interprétation évolutionniste, cette loi,
pour qu'elle puisse étre appliquée, exige que la société soit divisée en deux groupes
au moins, de sorte que les membres de chaque groupe, considérés comme parents,
n'auront droit aux relations sexuelles qu'avec les membres de I'autre groupe, qu'ils
considéreront comme leurs non-parents. La loi d'exogamie se trouve ainsi histori-

passée » (Althusser, 1968, il, p. 46). Mais cela ne fait que poser e probléme de la détermination
historique avec plus d'acuité, car ce qui détermine la nature et les conditions des travailleurs et des
moyens de production, et par conséquent la maniére spéciale de leur combinaison, est, comme le
dit Marx également (cité par Althusser), le « degré de développement déterminé du mode de
travail » et « un certain degré de développement de sa force productive ». Bien que |le mécanisme
de la production, de I'échange, etc. reléve de la logique propre a la structure économique, celle-ci
est tributaire du processus historique qui |'a produite.

« Au fond du systéme capitaliste, écrit Marx, il y ala séparation radicale du producteur d'avec
les moyens de production. Cette séparation se reproduit sur une échelle progressive, dés que le
systéme capitaliste s'est une fois établi ; mais comme celle-la forme la base de celui-ci, il ne sau-
rait sétablir sans elle » (Marx, 1965, I, p. 1169). C'est ce que Marx appelle « le mouvement histo-
rique qui fait divorcer le travail d'avec ses conditions extérieures », et qui échappe a I'analyse du
mécanisme de la production capitaliste, puisgu'il en est la condition préalable et I'introduit.

Dans I'optique structuraliste, I'histoire se présente comme une série de structures se succédant
dans le temps. |l suffira donc d'étudier le mécanisme de chaque structure, pour obtenir de leur en-
semble une histoire structurée qui tiendra lieu de l'interprétation dialectique et matérialiste, et lais-
sera échapper le « mouvement historique ». C'est de cette maniére qu'Althusser concoit « la
théorie marxiste de I'histoire comme théorie des modes de production, de la définition des élé-
ments congtitutifs des différents modes de production » (1968, 11, p. 77).
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guement située a la source commune de tous les systemes de parenté, ces derniers se
développant les uns a partir des autres, selon les exigences de chague société, en
déterminant chaque fois d'une fagon particuliére les modalités d'application de la loi
d'exogamie.

C'est donc a deux niveaux que sopposent théorie sructuraliste et interprétation
évolutionniste. Alors que la premiére fonde | es systemes de parenté sur la prohibition
de l'inceste, I'interprétation évolutionniste les fonde sur la loi d'exogamie. Dans la
vision structuraliste, la prohibition de I'inceste émanerait des structures inconscientes
de I'esprit. Elle ne dépendrait d'aucun déterminisme historique ; elle serait intempo-
relle et releverait de la nature de I'esprit humain. Elle représenterait sinon I'essence de
Jesprit, I'une de ses propriétés. Par conségquent, son apparition sur la scéne de I'his-
toire marquerait I'apparition de I'esprit humain. Avant la prohibition de |'inceste
I'hnomme n'existe pas encore, nous sommes en plein régne animal, ou, pour employer
le terme, dans le reégne de la « nature ». L'apparition de la prohibition de I'inceste
margue donc le passage de la « nature » a la « culture ». Nul processus de transition
n'est possible. Le saut qualitatif de I'animal al'homme n'est pas |'aboutissement d'une
évolution quantitative graduelle et ne sexplique que par lui-méme 1.

Dans la perspective évolutionniste, il ne peut y avoir de discontinuité entre le
régne animal et le réegne humain. Aucune étincelle ne vient allumer dans un cerveau
pré-humain les lumiéres de I'esprit, le dotant subitement de structures inconscientes
qui dicteront a son possesseur les nonnes de sa conduite. Ce n'est que lorsque |'ancé-
tre de I'nomme se tourne vers la fabrication des outils que la culture et le développe-
ment cérébral prennent leur essor. Rien n'indique que dés ces temps, qui remontent a
plus de deux millions d'années, une loi d'exogamie ou d'interdiction de I'inceste soit
venue peser de son poids sur I'organisation sociale. Au contraire, dans « |'état actuel
de nos connaissances » bien des raisons portent a croire que l'introduction de la loi
d'exogamie ait accompagné la transition, au cours de la préhistoire, du pal éolithique
inférieur au paléolithique supérieur (R. M., 1971, p. llIxiv).

En plus de I'opposition, entre la théorie structuraliste et I'interprétation évolu-
tionniste, quant al'origine de I'Interdit, il Sen manifeste une autre concernant le déve-
loppement des systemes de parenté. Dans I'optique structuraliste, la « seule réalité »
se trouve dans les modéles, puisgque ceux-ci se ramenent au scheme émanant des
structures inconscientes. Par conséquent, quelles que soient les régles matrimoniales
gue se donne une société, elles sagenceront et sarticuleront d'aprés la logique du
scheme, de fagon aréaliser la notion de réciprocité dans un type d'échange donné. Le
structuralisme ne sinterroge guére sur l'origine des régles de chagque société. Les
modéles sont construits d'apres ces regles telles qu'elles ont été distinguées dans la
pratigue, comme autant de données tirées de |'expérience et rassemblées pour rendre
manifeste la structure, la logique interne des systemes de parenté concernés. Par
définition donc, ces systemes ne se transforment pas et n'évoluent pas les uns des

1 Plus d'un siécle aprés Darwin, Lévi-Strauss peut dire: « Il se peut que sur le plan biologique,
I'hnominisation ait consisté en un processus continu. Pour le sociologue, elle n'a pu apparaitre que
d'un seul coup, comme une synthése d'éléments dont aucun, pris séparément, ne pouvait laisser
prévoir le résultat de leur union » (Lévi-Strauss, 1958b, p. 161). Ces réflexions servent non pas a
marquer le saut abrupt de I'animalité a I'humanité, mais plut6t a voiler le glissement discret de la
science a la théologie. L' « apparition » soudaine, d'un seul coup, de I'hominisation, se rapproche
de la conception religieuse traditionnelle. Par exemple « &me, conscience et esprit sont équi-
valents. Leur, apparition chez un Hominien a été I'étincelle qui en a fait des Hommes vrais... Le
seuil de I'Hominisation est considéré par beaucoup comme équivalent de la Création de I'Homme
décrite dans la Genese » - (Olivier, 1965, p. 92, Cf. R. M., 1971, p. llIxli).
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autres selon un processus déterminé. Si au cours de son histoire une société connait
successivement plus d'un systéme de parenté, cette succession ne peut relever d'un
guel congue processus d'évolution, mais d'un remodelement du modéle, si |'on peut
dire, renouvelé chaque fois a partir de la base, en obéissance au scheme fondamental
gui commande aussi I'ordonnement des nouvelles régles d'ou qu'elles proviennent. La
terminologie de la parenté, au dire de Lévi-Strauss, n'évolue pas de maniére progres-
sive, et les systéemes de parenté passent par secousses violentes d'une forme a la
forme opposée (Barnes, 1971, p. 111). Cette position n'est pas sans rappeler les
« cataclysmes » de Cuvier.

Du moment que les différents systémes de parenté doivent se structurer selon un
schéme fondamental, on comprendra pourquoi le structuralisme refuse que la struc-
ture sociale, rendue manifeste dans les modéles (déployant la logique interne d'un
systeme de parenté) puisse se référer alaréalité. Ce serait admettre que le dévelop-
pement des systémes de parenté soit soumis au déterminisme de I'histoire. Les
model es appartenant a un autre univers, le structuralisme affirme avec force que d'eux
seuls relevent les structures sociales, afin de soustraire une fois pour toutes les
systemes de parenté a l'interprétation évolutionniste et marxiste.

Dans la perspective évolutionniste marxiste, c'est le processus du dével oppement
d'un phénomene qui livre la compréhension de sa nature réelle, concréte, tout phéno-
mene soffrant al'observation comme un moment de son propre développement. Loin
d'étre une extériorisation d'un schéme issu de l'inconscient, qui se réalise ainsi, les
structures des systemes de parenté, dont la logique interne peut sétudier effecti-
vement sur les modéles, ne tiennent leur raison d'étre, leur origine, leur développe-
ment, leurs transformations, ni des modéles, ni d'une quelconque logique combina-
toire. Elles apparaissent en réponse a de multiples exigences concreétes de la société,
et se structurent en se conformant aux régles que ces mémes exigences imposent his-
toriquement. Dans leur fonctionnement, elles obéissent bien sir a la logigue interne
de la structure, que rendent manifeste les modéles construits d'apres les regles
auxquelles elles ont été appelées a se conformer ; mais cette logique reléve de leurs
structures mémes et des régles y attenantes, issues, les unes et les autres, du déve-
loppement historique.

Le modéle est construit a partir des régles et d'autres conditions pertinentes obser-
vées au niveau de laréalité. Ces regles et ces conditions sont ses données premieéres.
La structure que rend manifeste leur intégration en systéme n'est pas la structure
sociale, mais sa représentation, quand son comportement au niveau empirigue se
conforme aux regles et aux conditions mentionnées, et non a d'autres qui les contra-
rient. Par conséquent, commandé par la formulation de ces régles et par rien d'autre,
le modéle ne peut rien prévoir dans laréalité qui ne soit rigoureusement conforme a
la cohérence et alalogique interne de la structure représentative qu'il rend manifeste,
rien qui sorte du cadre de ces régles et qui toucherait, par exemple, a leur détermi-
nation’. La structure ainsi construite est immuable et ne peut prévoir sa propre
transformation. En revanche, la réalité sociale qui a fourni au modele ses regles est
fonction de I'histoire, c'est-a-dire en mutation constante. Sa dialectique est celle qui
fait et défait sociétés et systémes de parenté. Le systéme de parenté qui formalise le

1 Dans un autre contexte, Coult observe que les « explications structurales se rapportent aux résul-
tats de décisions aprés qu'elles ont été prises, et non a comment elles ont été prises. L'explication
structurale se fonde implicitement sur la supposition que les dispositions sont irrévocables. Elle est
par conséquent incapable de prévoir d'autres facteurs que ceux qui entrent déja dans ces choix » -
(Coult, 1966, p. 438).
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comportement exigé par une société donnée a un moment donné, se trouve pris en
défaut dés lors que ce comportement varie afin de répondre a des exigences nou-
velles. Dés ce moment, |le modéle cesse de coincider dans toutes ses parties avec la
réalité, a moins que le systéme ne subisse les modifications correspondantes, ou soit
remplacé par un autre qui formaliserait les nouveaux comportements *. Les exemples
des écarts entre modele et réalité ont ceci d'intéressant qu'ils peuvent marquer des
phases de transition aptes a nous instruire sur la nature et le dével oppement des systé-
mes de parenté, aussi bien que sur le développement général des soci étés concernées.
Comme le dit Leach, « laréalité présente une situation pleine de contradictions, et ce
sont précisément ces contradictions qui sont susceptibles de nous faire comprendre le
processus de transformation sociale » (1964, p. 8).

La position de Leach

Retour alatable des matieres

Bien que structuraliste, Leach ne partage pas la conception du modéle de Lévi-
Strauss. Il lui reproche de considérer que « |'anthropol ogie sociale est une branche de
la sémiologie, ce qui voudrait dire que son principal souci se porte sur la structure
logique interne des significations d'un ensemble de symboles », alors que pour Leach,
« lavéritable matiere qui forme le sujet de |'anthropol ogie sociale demeure toujours le
comportement réel des étres humains » (1970, p. 98). Pour lui le modéle cesse d'étre

Un exemple de Rivers illustre comment une pratique, conforme aux régles d'un systéme de paren-
té, mais venant, pour des raisons extérieures a la logique interne de ce systéme, a étre envisagée
avec réprobation par la société concernée, provoque une modification du systéme qui dés lors la
condamne. Tout d'abord nous constatons qu'il y a écart entre la réalité et sa propre représentation
dans le modéle. Alors que ce dernier autorise la pratique en question, celle-ci vient a étre considé-
rée avec une réprobation croissante, et tend a étre abandonnée, sans pour cela étre interdite formel-
lement, puisqu'elle est conforme a la logique du systéme. 1l se crée alors un écart de fait entre le
modéle qui permet et la réalité qui défend. Par la suite, certains termes de parenté seront rem-
placés, de maniére que la pratique se trouvera logiquement repoussée et interdite par le change-
ment effectué dans la terminologie du systéme. Tout se passera donc comme si un nouveau
systéme s'était substitué a l'autre, dont il ne se distingue que par quelques détails de nomenclature.
Toutefois, au niveau du modéle, cette modification dans une partie du systéme équivaut a sa
substitution par un autre systéme, la logique interne du modéle original ne prévoyant aucune mo-
dification possible dans une de ses parties. Par conséquent, c'est un nouveau Modéle, fondé sur le
changement dans les régles de mariage effectué au niveau empirique, qui est venu effectivement
remplacer I'ancien. La période précédant cette transformation, pendant laquelle la pratique
s‘écartait de plus en plus de la norme, est précisément la période de transition d'un systéme de
parenté a un autre, et elle échappe nécessairement au modéle.

L'exemple de Rivers est emprunté aux habitants d'une Tle de I'archipel des Banks Islands en
Méanésie, ol un homme avait droit par le passé aux rapports sexuels tant avec les scaurs de sa
femme gu'avec les femmes de ses fréres. Etant venus a réprouver cette coutume, les habitants de
[le n'avaient qu'un recours pour y mettre fin : remplacer certains termes de parenté par d'autres,
de maniére que ces derniers interdisent, d'aprés la logique du systéme de parenté, ce genre de
rapports. Ce qui a été fait : les femmes des freres d'un homme, et les scaurs de sa *femme sont
devenues ses « soaurs ». « Si des gens comme les Mélanésiens ont voulu souligner de la maniére la
plus catégorique |'inconvenance des relations sexuelles entre un homme et les soaurs de sa femme,
le moyen le plus sOr était de classer ces dernieres avec les soaurs » (Rivers, 1914, p. 62). Devenues
« SOaUrs », les belles-soaurs jadis permi ses tombaient sous le coup de l'interdit de I'inceste.
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valable quand il ne peut se référer a laréalité empirique, a la suite des changements
intervenus dans celle-ci.

D'aprés Leach, le modéle ne se construit pas nécessairement en fonction d'oppo-
sitions binaires, émanant de structures inconscientes de |'esprit. Se retranchant derrié-
re une position plus conforme au néo-positivisme classique, il soutient que « lorsque
I'anthropologue entreprend de décrire un systéme social, c'est nécessairement un
modele de laréalité sociale qu'il décrit » (1964, p. 8). Dans un sens, pour lui, l'ultime
réalité rejoindrait I'lnconnaissable spencérien, et I'on arrive ainsi a la définition du
sociologue néo-positiviste américain, Lundberg, pour qui « une structure sociale ne
consiste jamais d'étres humains, mais d'images, de représentations et de concepts que
['on peut ramener a des rapports » (Lundberg, 1939, p. 36). Le glissement se fait
d'une position qui se veut scientifiqguement rigoureuse a une position nettement
idéaliste, puisgu'il n'est plus question de reconnaitre I'existence d'une réalité objective
- la structure sociale - méme inconnaissable. Leach se rapproche donc de cette
position quand il déclare que « les structures sociales que |'anthropol ogue décrit sont
des modeles qui n'existent qu'en tant que constructions dans son esprit » (1964, p. 5).
Ce n'est évidemment pas la position de Lévi-Strauss, pour qui le modéle a des
déterminations spécifiques relevant de la nature de I'esprit, et qui en sépare nettement
la réalité empirigue reconnue en tant que telle. Le modéle |évi-straussien devrait étre
pour Leach e modéle du modéle (V. p. 103, n° 1). Mais les néo-positivistes, bien
gu'en apparence avertis et sceptiques, ne sont pas rigoureusement conséquents avec
eux-mémes. Le modele, remarque Leach, modifiant quelque peu sa position, « repré-
sente I'hypothése que fait I'anthropologue concernant la maniére dont le systeme
social fonctionne » (1964, p. 8). Par conséquent, le modele peut étre faux. Ou bien
parce gu'il contient des contradictions qui ont échappé a |'anthropologue, ou bien
parce qu'il ne correspond pas a laréalité alaquelle il se référe (qui cependant, selon
I'hypothése néo-positiviste, ne serait connaissable gue par le modéle). Notons que
pour Leach le critere d'exactitude du modéle semble étre en définitive sa conformité
avec larédité (quelle que soit sa nature). La voie de la vérification reste donc ouver-
te, alors que dans |'optique lévi-straussienne le seul intérét que présente la réalité
empirigue est de fournir le matériel et les régles pour la construction des modéles,
dont I'architecture est commandée par des schemes de I'esprit.

Nous avons déja vu que lorsque la réalité sécarte du modéle, ce dernier n'est pas
pour autant invalidé, tant qu'il continue d'étre reconnu comme modéle. Cet écart
n'inquiéte donc pas les structuralistes - du moins ceux d'entre eux qui salignent
complétement sur les positions de Lévi-Strauss - méme si la réalité ne devait jamais
coincider avec le modéle. Ce que Lévi-Strauss toutefois ne semble pas envisager -
contrairement a Leach - c'est qu'un tel écart finit par rendre le modéle caduc : celui-ci,
cessant d'étre considéré comme modele, cesse d'étre valable et doit alors étre rem-
placé par un autre, répondant mieux a la nouvelle réalité. Ainsi, parlant de certaines
relations matrimoniales qui sintroduisent dans les coutumes des Jinghpaw, « méme si
elles ne sont pas encore considérées comme orthodoxes », Leach observe qu'il doit
venir un moment « ou les divergences entre la pratique et I'idéal sont si importantes
gu'une contradiction fondamentale les sépare ; ceci doit donner lieu a un regrou-
pement terminologique et a une reconstruction du scheme idéal », c'est-a-dire du
modele 1963, p. 53 ; cf. supra, p. 127, n° 14).

Notons gue L each ne répudie pas les oppositions binaires auxquelles L évi-Strauss
attribue un réle fondamental, puisqu'il a entrepris lui-méme des analyses -sinspirant
de son exemple. Toutefois, il est plus que douteux qu'il leur impute la méme valeur,
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du moment qu'il reproche a Lévi-Strauss de manifester « une tendance croissante a
affirmer en tant que dogme que ses découvertes se rapportent a des traits universels
des processus inconscients de la pensée humaine » (Leach, 1970, p. 117). |l est égale-
ment douteux que les oppositions binaires aient |a méme signification pour Leach que
pour Lévi-Strauss. Selon Leach, elles ne seraient guere autre chose, quand on leur
gjoute les termes médiateurs, « que la triade hégelienne, de la these, I'antithése et la
synthése ». Or rien n'est plus éloigné des oppositions de L évi-Strauss que ces triades,
et I'assimilation de celles-ci a celles-lareléve d'une extraordinaire cécité de la part de
I'anthropol ogue anglais.

Les oppositions binaires

Retour alatable des matieres

Pour plus d'une raison, la représentation des oppositions binaires a exercé une
fascination sur les esprits attirés par la manipulation de figures abstraites : ils croient
y percevoir une parenté avec les mathématiques, les symbolisations mystiques, la
dialectique, lalogique formelle, I'informatique, etc., d'autant plus que des oppositions
se manifestent effectivement sur différents plans de la réalité, et gu'on les rencontre
communément sous divers revétements dans I'expérience quotidienne. De plus, la
dichotomie que ces oppositions manifestent repose sur un fondement sociologique
concret et matériel dans la dichotomie de I'organisation tribale exogamique qui re-
prend, en la structurant sur le plan social, la dualité sexuelle introduite dans la nature
vivante par I'évolution biologique (Makarius, 1961, pp. 340-341). Les oppositions qui
en résultent en sont des prolongements a tous les niveaux, aussi bien matériels que
psychologiques et idéologiques. Pour la pensée idéaliste, qui se saisit de ces oppo-
sitions, leur essence métaphysique va de soi, et de la ales considérer comme données
immeédiates de I'inconscient le pas est vite fait. C'est bien ce qu'accomplit le struc-
turalisme, avec |'avantage de donner un semblant de rigueur a l'entreprise. En indi-
guant les oppositions dans la réalité, il invoque leur matérialité, et en refoulant et
faisant disparaitre leurs origines dans I'inconscient, il justifie ainsi leur absence du
champ de I'observation, et masgue le caractére imaginaire de leur existence.

Quand il réduit les phénomeénes ethnologiques a des relations d'opposition, le
structuraliste se berce dans I'illusion d'avoir finalement résolu e probléme de I'objec-
tivité. Toutes les qualités que no-us percevons dans les choses, par lesquelles nous les
reconnaissons, nous les classons etc., seraient faussées par notre subjectivité dans la
représentation que nous nous en faisons. Dans |'opposition binaire ces qualités se
dissipent : la seule qui reste est celle par quoi I'opposition existe et se définit en ter-
mes d'elle-méme, sans référence a quelque éément extérieur. Tout étre implique une
opposition par laguelle il existe et se définit, son existence ne se réalisant que par la
négation de sa négation d'exister. Il est donc donné en méme temps gque son oppose,
et a cette limite le probleme de I'objectivité ne se pose plus.

Néanmoins quand tout cela a été dit, le fait demeure que les notions d'objectivité,
d'existence et d'opposition relevent elles-mémes de nos catégories sociales et de la
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relativité de nos connaissances, aussi bien que les symboles par lesquels nous les
désignons et dont la fonction est de nous permettre de faire abstraction du contenu
sociologique des entités gu'ils représentent. Mais méme sil ne se méprend pas sur
I'origine sociale de toute pensée humaine, si abstraite soit-elle, le structuraliste qui,
par I'emploi de la symbolique mathématico-logique des oppositions binaires, simagi-
ne avoir libéré I'essence relationnelle des faits ethnologiques de leur enveloppe
d'origine empirique et non-relationnelle, oublie que les signes symboliques, al'aide
desquels il révele les ultimes oppositions, lui sont imposés par ces données de la
réalité qu'il sest évertué a écarter. Il a beau dire que ce qui compte ce sont les rela-
tions entre les termes, et non les termes eux-mémes, il n'en demeure pas moins qu'en
premier lieu lorsqu'il désigne les relations d'opposition, |'opposition est celle entre les
termes; et que, deuxiemement, ce sont les qualités ou propriétés des termes qui
décident de celles des relations.

Si I'on veut faire appel alalogique des oppositions, le moins qu'on puisse exiger
c'est d'appliquer cette logique. En d'autres termes, si I'on veut invoquer les relations
d'opposition, on doit nécessairement évoquer les relations d'identité qui leur sont
opposees, car les unes ne peuvent exister, en vertu de lalogique des oppositions, sans
les autres. En effet, qu'est-ce qui nous permet de déterminer une relation d'opposition
sinon la relation d'identité sous-jacente ? Une relation entre deux termes (ou deux
relations) ne se détermine qu'aprés que ces termes ont été réunis par une relation
d'identité, sinon par quoi pourrait-on distinguer une relation d'opposition d'une rela-
tion de simple différence ? La relation d'opposition est une relation spécifique qui ne
peut étre reconnue gue dans le cadre d'une relation générique d'identité.

Dans I'analyse d'un mythe sud-américain, Lévi-Strauss oppose un récit (V. infra,
p. 144) ou :

«un beau-frere (allié), irrité par un garcon, I'abandonne, croit-il, définitivement
etc. »,

au récit d'un autre mythe, ou :

«une mere (parente), irritée par une fillette, |'abandonne, croit-elle, provisoire-
ment etc. ». Or, |le beau-frére a pu étre opposé a la mére parce qu'ils sont tous deux
des apparentés ; le garcon alafille parce qu'ils sont tous deux des enfants sexués ; et
le « définitivement » au « provisoirement » parce gu'il sagit dans les deux cas d'une
durée. Ces deux relations dites d'opposition recouvrent donc une relation d'identité,
car dansles deux cas:

« une personne parente, irritée par un enfant, I'abandonne, croit-elle, pour une
durée donnée, etc. ».

Remarquons gue dans cet exemple |'opposition se rapporte aux termes, et aux ter-
mes uniquement : les relations (indiquées par les verbes « irritée » et « abandonne »)
sont identiques dans les deux cas.

On ne peut donc affirmer que les relations d'opposition soient les ultimes types de
relations ; ni que les relations entre les termes aient la primauté sur les termes eux-
mémes ; ni, enfin, qu'elles soient indépendantes et dissociées de la réalité sociale a
laguelle elles se rapportent.
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Structuralisme sans structures

Retour alatable des matiéres

Mais ce n'est pas uniquement par rapport aux relations d'opposition que le struc-
turalisme va a contre-sens dans ses fondements mémes, c'est également dans sa
prétention de rendre manifestes les structures. A supposer que les oppositions gu'il
reléve soient réelles, elles ne nous renseignent pas quant aux structures. « Dire sim-
plement que les structures des mythes sont faites d'oppositions et de médiations,
remarque Mary Douglas, n'est pas dire ce que sont les structures. C'est tout simple-
ment dire qu'il existe des structures » (1968, p. 65). En réalité, c'est parler d'autre
chose. Les oppositions que désigne |'analyse structurale ne se rapportent qu'aux arti-
culations entre différentes parties d'un mythe, au niveau moléculaire de la structure, si
I'on peut dire ; elles ne portent aucune information quant a la structure proprement
dite. Le schéma complet, la configuration structurée, le modéle qui commande I'or-
donnement et la place de chaque partie dans |e tout et conféere a ce tout |a cohérence
gui permet de reconnaitre en lui une structure, échappe a la prise du structuralisme.
Cette incapacité n'est pas accidentelle. Quelles que soient les conditions et les forces
externes qui interviennent pour donner naissance a une structure, celle-ci est recon-
nue pour telle en vertu de I'autonomie dont elle jouit, qui la définit et qui la distingue
d'autres entités structurées. Son architecture n'est pas déterminée par un agent qui lui
est extérieur, mais émane de son contenu sociologique propre. Si une structure est
déterminée a lafois par les propriétés de ses parties et par les relations entre celles-
Ci ; et si les relations sont soumises aux réegles - a la limite mathématisables - ces
régles sont commandées par la nature des parties qu'elles relient ensemble pour for-
mer la structure du tout.

Ainsi, dans le cas des systémes de parenté, les régles sont tirées du contenu socio-
logique de la parenté, qui définit les prescriptions et les interdits, et c'est en obéis-
sance a ceux-ci que les relations de parenté sétablissent et le systéme se structure.
Dans le cas des mythes, la symbolique, sous le déguisement de lagquelle le mythe
nous livre son message, tout en commandant |e dével oppement du récit mythique se-
lon une logique qui pour la plupart du temps nous échappe, est elle-méme déterminée
par les contraintes qui forcent la pensée a dissimuler ses intentions derriére le récit.
Or, du moment ou le structuralisme refuse d'attribuer au contenu sociol ogiquement
significatif d'une entité structurée la détermination des regles régissant sa logique
interne, il Sensuit que le sens et la signification de cet ensemble structuré, qu'il attri-
bue exclusivement aux combinaisons relationnelles, doivent lui échapper. Car ce n'est
jamais la simple combinatoire des relations internes qui nous permet de saisir la
signification d'une structure. C'est toujours |'étude directe de ses propriétés sur le plan
de laréalité concréte, c'est-a-dire ethnographique. L'attribution de la signification au
seul jeu des relations demeure une hypothese non démontrée, que I'analogie - d'ail-
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leurs fallacieuse - avec la linguistique ne justifie aucunement. Voila pourquoi, quand
le structuralisme aborde I'étude d'une structure, cette étude laisse inévitablement
échapper son contenu significatif. Au lieu de nous éclairer sur les structures, le struc-
turalisme nous renvoie a des formules al gébriques d'oppositions relevant d'une autre
dimension et vides de toute signification.

Parce qu'elles sont vides de sens, les relations d'opposition peuvent sinvestir de
tout sens et coiffer toute relation. Autrement dit, la relation entre deux faits peut
toujours apparaitre comme une relation d'opposition. Ceci est rendu possible parce
gue tout fait est en relation d'opposition avec tout autre fait du moment que ce dernier
est un fait « autre ». L'altérité entre deux faits signifie que du moment qu'ils existent
tous deux, mais en tant qu'entités distinctes et séparées, chacun en soi et par la
circonstance de son existence est la négation de |'existence similaire de l'autre, sinon
les deux se confondraient. C'est cette négation qui rendrait possible, théoriquement,
leur prise en charge par |'ordinateur, dont la fonction repose sur les oppositions
binaires (V. infra, p. 291 sg.); mais notons qu'un phénomeéne est compris dans la
mesure ou sont percues les relations nécessaires qu'il soutient avec d'autres phéno-
menes. La mise en relation d'un phénomeéne avec d'autres, dans la mesure ou €lle se
développe, sétend et embrasse un nombre croissant de relations, précise la place qu'il
occupe dans un réseau de plus en plus signifiant, ainsi que les rdles multiples qu'il
peut jouer par son insertion dans les différentes chaines de causalités qui le croisent.
Les conditions se trouvent ainsi réunies, qui permettent une compréhension toujours
plus grande et plus compléte de sa nature, de son essence, etc.

Inversement, tant qu'un fait se montre rebelle a cette mise en relation, son isole-
ment se traduit par I'incompréhension qui I'entoure. A la limite, c'est-a-dire quand
I'incompréhension est totale, seule sarelation d'opposition avec sa négation permet de
I'identifier et de le définir. Tant qu'il demeure incompris, samise en relation avec tout
autre fait lui sera une relation d'opposition. 1l suffiraa ce moment qu'a un fait donné
un autre fait soit assimilé par I'observateur, par rapport a un trait commun (leur rela-
tion d'identité) pour que la différence qui les sépare soit percue comme une oppo-
sition spécifique.

On en verra un exemple dans la question des attributions opposées de la main
gauche et de lamain droite. Tant qu'on ne sait pourquoi, dans les sociétés primitives
ou archaiques, les deux mains ont des connotations différentes, seule I'opposition
symétrique par rapport au corps dont elles dépendent, soffre a I'observation ; mais
dés gue I'on constate que la main gauche doit son caractéere spécifique au role prati-
gue qui est le sien, et est mise en relation avec lui, le rapport entre les deux mains
n'est plus vu comme I'expression d'une opposition symétrique. Le structuralisme ne
pouvait attribuer la prise de conscience d'une opposition fondée sur la symétrie physi-
gue a la structure de I'esprit, que tant que la raison des croyances attribuant un carac-
tére particulier a la main gauche, et au coté gauche, restait inconnue. Cette raison
identifiée dans le réle particulier dévolu a la main gauche, afin de laisser propre et
pure la main droite, on constate gu'il Sagit non pas d'une opposition de caractére
logique, mais d'un partage des fonctions entre les deux mains. Il n'y a plus lieu de
recourir a l'interprétation structurale, et la « structure de I'esprit » dont |'opposition
logique aurait été la manifestation, retombe dans le néant.

La méme incompatibilité entre analyse structurale et analyse ethnologique se
manifeste au sujet de la chasse aux aigles chez les Hidatsa en Amérique du Nord (V.
infra). L'analyse structurale sarticule autour de I'opposition entre le haut - l'aigle
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volant dans le ciel - et le bas - |e chasseur tapi dans lafosse - alors que I'analyse eth-
nologique décrypte la signification cachée de ce complexe pratique, rituel et
mythique. |l apparait tout de suite que la position dans I'espace du chasseur et de sa
proie n'est dans ce cadre aucunement pertinente, alors qu'elle peut paraitre essentielle
guand en a été éliminé tout ce qui n'est pas I'aspect formel de la chasse. On sen tient
alors a une. optique ou l'aigle, ma par le réflexe qui le porte a fondre sur I'appét, et
I'nomme, participant créateur d'un ensemble de méthodes de chasse, de rites et de
mythes, apparaissent comme deux abstractions de méme valeur, objet d'un traitement
identique.

Nous constatons donc que |'opposition saute aux yeux, et qu'elle peut étre consi-
dérée comme l'articulation d'un phénomeéne tant que celui-ci reste incompris. Quand
sa place dans un réseau de relations pertinentes apparait, le caractére de discontinuité
sefface et I'opposition est résorbée dans un ensemble signifiant. En atteignant les
composantes objectives de |'opposition, et en en résolvant sociol ogiquement les deux
poles, I'explication en élimine |'aspect symétrique : toute prise disparait alors pour
I'analyse structurale.

L'analyse structurale ne trouve son champ d'application qu'a condition que les
faits sur lesquels elle opére soient et demeurent incompris. A ce moment, elle les fige
dans des oppositions qu'elle renvoie aux structures inconscientes et irréductibles de
I'esprit, structures é émentaires de I'incompréhension.

R. M.
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Structuralisme ou ethnologie

“ des jaguars et des
hommes ”

par Raoul et Laura Makarius

« Des jaguars et des hommes » a paru dans L'Homme et la Société, Revue internationale de

recherches et de synthéses sociologiques, n° 7, Janvier-Mars 1968, pp. 215 & 235. Paris : Editions
Anthropos.
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Occupée acuisiner et irritée par les pleurs de safillette, une Indienne confie celle-
ci aun jaguar ayant pris la forme de la grand-mere. La fillette, vainement cherchée,
est considérée comme perdue. Par la suite, les parents constatent que des objets



Raoul et Laura Makarius, Structuralisme ou Ethnologie (1973) 78

disparaissent de leur habitation. Le voleur est le jaguar, qui les prend pour les donner
a sa protégée, devenue entre-temps une jeune fille, et qu'il nourrit abondamment de
viande.

Le jaguar se plait, a la maniére des jaguars et des chiens, a lécher le sang mens-
truel de la jeune fille, avec laguelle il n'a pas d'autres formes d'intimité, et ses deux
fréres font de méme. Trouvant ce comportement étrange et désirant sen aler, lajeune
fille fait remarquer a son protecteur qu'il se fait vieux et qu'elle craint, sil venait a
mourir, de rester seule avec ses fréres. Le jaguar lui donne raison, et lui indique le
chemin du retour chez les siens. Quelques jours apres, prétextant gu'une marmite
dégage trop de chaleur, €elle prie le jaguar de la retirer du feu. Quand le fauve sexé-
cute, elle renverse le contenu du récipient sur son mufle, et il meurt ébouillanté. Elle
senfuit, retourne au village et avertit les gens de partir, car les jaguars viendront les
tuer pour venger la mort de leur frére. Les Indiens se préparent au départ, mais un
cousin de lajeune fille, voulant emporter une lourde pierre a aiguiser, I'enroule dans
son hamac qu'il lance étourdiment par-dessus son épaule, de sorte qu'elle vient
frapper sa colonne vertébrale et la brise. Les gens sont si pressés de senfuir qu'ils
abandonnent son cadavre.

Choisi parmi les 353 mythes* cités dans les deux premiers volumes des Mytholo-
giques, ce récit des Warrau d Amérigue du Sud a été raconté par Claude Lévi-Strauss
lors d'une récente émission télévisée 1. |l faut donc croire qu'il revét, a ses yeux, la
valeur d'un exemple permettant d'illustrer sa méthode et les résultats auxquels elle
parvient.

Ce mythe, a déclaré Lévi-Strauss, est un mythe sur I'origine du cannibalisme. Car
il est présumable que lorsque les fréres du jaguar arriveront sur les lieux, ils
trouveront le cadavre du cousin de lajeune fille et sSen repaitront. En tant que mythe
étiologique du cannibalisme, il pourra étre opposé a des mythes ayant trait a d'autres
formes de nutrition.

Les mythes que Lévi-Strauss oppose a celui que nous venons de résumer (MC
213) 2 et qui proviennent d'un groupe d'Indiens de langue Gé (CC 74-82) 3, peuvent a
bon droit étre considérés comme formant un mythe unique, car ils sont autant de
variantes d'un méme récit traitant de I'origine du feu et d'autres biens culturels. Dans
ses grandes lignes, ce récit est le suivant.

Un homme invite son jeune beau-frére a grimper au sommet d'un rocher, ou d'un
arbre, pour dénicher de petits aras. Mécontent de son comportement, il lui retire les
moyens de redescendre et I'abandonne a hauteur des nids. Selon certains mythes, le
garcon se nourrit alors de |ézards pourris, ou de ses excréments ; selon d'autres, il est
recouvert par la fiente des oiseaux. Survient un jaguar qui l'aide a redescendre, le
transporte chez lui, le présente a safemme, |'adopte et e nourrit de viande cuite.

L'épouse fait mauvais accueil au nouveau venu, le menace, le griffe, etc. Celui-ci
Sen plaint au jaguar qui lui donne un arc et des fléches, lui conseillant de sen servir
contre elle, si besoin en est. Le gargon la tue (dans certains mythes il ne fait que la

L'abréviation « M » indique le mot mythe dans nos références.
Du 21 janvier 1968.

Du Midl aux Cendres (MC).

LeCru et le Cuit (CC).
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blesser) rentre au village, raconte ses aventures aux siens qui retournent avec lui chez
le jaguar et, parfois aidés par des animaux, emportent le feu, de la viande cuite et
d'autres biens culturels que les humains ne possédaient pas.

Ains que |'observe Lévi-Strauss, les six récits Gé (que nous considérerons doré-
navant comme un mythe unique) et le récit Warrau présentent des analogies et des
oppositions, et ceci pose a l'ethnologue le probléme de savoir pourquoi il existe une
telle correspondance dans |es oppositions. Pour le « structuraliste », comme on le sait,
elle découlerait de la « structure logique » de I'esprit, qui Sexprimerait en recourant a
['antinomie. Pour nous, elle provient du caractere contradictoire du contenu d'expé-
rience vécue qui sexprime dans le mythe.

Il est aisé de voir que cette question met en cause le « structuralisme » tout entier,
car €elle porte a la fois sur ses présupposés doctrinaux, sa méthode et ses résultats.
Pour y répondre, nous nous proposons d'examiner les rapports entre les mythes Gé et
le mythe Warrau, sujet qui a été choisi et délimité par Lévi-Strauss lui-méme. Nous
commencerons par étudier comment cet ensemble mythique est traité dans les Mytho-
logigues. Nous exposerons ensuite de quelle maniere on peut rendre compte de son
contenu sémantique et des oppositions gu'il présente en partant des données ethnogra-
phiques qui sy relient, sur la base d'une interprétation ethnologique, insérée dans un
contexte général. A la suite de cette confrontation, nous soumettrons a I'analyse la
doctrine de Lévi-Strauss sur la « structure du mythe ».
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Retour alatable des matieres

Les épisodes du récit Gé et ceux du récit Warrau sont opposés par Lévi-Strauss

(MC 215) delamaniere suivante * :

A :Mythes G¢é

1. Un beau-frére (alli¢), irrité par un gargon,
l'abandonne, croit-il, définitivement.

2. Le gargon est recueilli par un jaguar qui
¢limine l'ordure externe dont le garcon s'était
nourri ;

3. et qui nourrit I'enfant de viande, lui donnant
des biens culturels que les hommes ne posse-
dent pas.

4. L'épouse humaine du jaguar utilise la viande
cuite a des fins meurtriéres, la déniant au gar-
gon.

5. Femme du jaguar tuée ; retour au village,
dont les habitants visitent les jaguars.

6. Les hommes obtiennent la viande animale
cuite par le moyen d'une biche embrasée, vo-
lontairement chargée par des animaux qui ont
fait preuve de la solidité de leur échine.

B: Mythe Warrau

1. Une mére (parente), irritée par une fillette,
l'abandonne, croit-elle, provisoirement.

2. La fillette est enlevée par un jaguar qui
recherche l'ordure interne dont elle le nourrira ;

3. et qui nourrit I'enfant de viande, volant aux
hommes, pour les lui donner, des biens culturels
qu'il ne posséde pas.

4. L'humaine non-épouse du jaguar utilise la
viande cuite a des fins meurtrieres, la « prodi-
guant » au jaguar.

5. Jaguar tué ; retour au village, dont les habi-
tants fuient les jaguars.

6. Les jaguars obtiennent la viande hAumaine
crue par le moyen d'une pierre « @ mouiller »,
involontairement chargée par un homme, et qui
brise sa trop faible échine.

En comparant ces colonnes, on constate que les deux résumés présentent une
méme « structure logique ». Les ternies de I'un coincident parfois avec les termes
correspondants de |'autre, et parfois Sy opposent diamétralement, ou expriment des
relations « symétriquement inverses » a celles que ceux-ci soutiennent. En mettant en
évidence des relations de similarité et d'opposition, |'analyse structurale se propose de
rendre manifeste la structure interne du mythe.

Or, quand on examine ce tableau, en se référant aux textes dont les termes ont été
extraits, on constate que certaines des relations gu'il reléve, et des plus importantes,
sont fondées sur des inexactitudes.

1 Nous avons reproduit textuellement le tableau de I'auteur en en simplifiant la présentation ; les
paragraphes ont été indiqués par des chiffres et des lettres, et |es oppositions soulignées.
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Au paragraphe 2A, par exemple, il est dit que « le jaguar élimine I'ordure externe
dont le garcon sétait nourri » ; mais le jaguar n'élimine que la fiente des oiseaux
(ordure externe) dont le garcon ne sest pas nourri ; alors qu'il sest nourri d'ordure
interne (ses propres excréments) que le jaguar n'éimine pas.

Au paragraphe 2B, il est dit que lajeune fille « nourrit » le jaguar de son « ordure
interne », alors que le mythe spécifie qu'il « léche » cette ordure. L'équivalence entre
« lécher » et « étre nourri de » n'est pas implicite dans les faits et résulte, comme on
le verra plusloin, d'une interprétation abusive.

Au paragraphe 3, I'opposition, pour étre correcte, devrait mettre en regard de 3A
« le jaguar nourrit I'enfant de viande, lui donnant des biens culturels que les hommes
ne possedent pas », la proposition 3B formulée ainsi « [Le jaguar] nourrit I'enfant de
viande, lui donnant les biens culturels qu'il ne possede pas et qu'il a volés aux
hommes ». Au paragraphe 4A, il est dit que « I'épouse humaine du jaguar utilise la
viande cuite a des fins meurtriéres », mais on ne trouve pas de trace d'une telle
utilisation dans les récits Gé. Au paragraphe 4B, il est dit que la jeune fille utilise de
la viande cuite pour le meurtre du jaguar, alors que le texte du mythe ne dit pas gqu'il
Sagissait précisément de viande.

Au paragraphe 5A, lafemme du jaguar étant tuée, lorsque les habitants du village
iront chercher le feu, ils ne trouveront qu'un seul jaguar ; mais ce jaguar est mis au
pluriel afin d'harmoniser 5A avec 5B.

Au paragraphe 6B, la pierre a aiguiser devient une pierre « a mouiller », parce
gu'on la mouille pour sen servir lors de I'aiguisage. Ce détail, que le mythe ne men-
tionne pas, devrait soutenir I'opposition capitale, dans les Mythologiques, de I'eau et
du feu. De plus, le mythe ne dit pas que la pierre a été chargée involontairement, ni
gu'elle a brisé I'échine de I'homme parce que celle-ci était trop faible: a l'inverse, il
est précisé, comme pour écarter d'avance l'interprétation de L évi-Strauss, que |'échine
se brise parce que I'hnomme « n'était pas préparé a recevoir ce poids », et hon a cause
de la faiblesse de son dos. D'autre part, aucun récit ne dit que les animaux portent la
blche sur leur dos, faisant ainsi |a preuve de la solidité de leur échine (6B).

Que les animaux aident les hommes a porter la bliche embrasée ne fait pas plus la
preuve de la « solidité de leur échine » que de leur existence, de leur capacité de
marcher, de leur volonté de collaborer avec les humains ou de n‘importe quoi d'autre.
Cette opposition parait donc forcée. Quant a celles indiquées aux paragraphes 2 et 4,
elles sécroulent d'ellessmémes, par suite de I'élimination d'un des termes dans
lesquels elles sexpriment : en 2A, parce que le jaguar « n'élimine pas |'ordure dont le
garcon sétait nourri », et en 4A parce que I'épouse du jaguar n'utilise pas « la viande
cuite a des fins meurtrieres ».

On remarquera gque sur les six paragraphes composant ce tableau, il n'en est qu'un,
le premier, qui échappe ala critique. Il est d'ailleurs porteur d'une opposition assez
faible, entre la croyance a un abandon définitif et la croyance a un abandon provi-
soire, et encore il faut admettre qu'une mere « abandonne » son enfant quand €lle le
donne en garde ala grand-mere.

Les inexactitudes ne sarrétent pas la. Au contraire, leur nombre Saccroit, a me-
sure que l'analyste participe a leur élaboration. Ainsi, une opposition ayant un réle
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important est la suivante : « le jaguar et I'hnomme sont des termes polaires... I'un man-
ge cru, l'autre mange cuit » (CC 91). Or, si le jaguar mange, évidemment, cru dans la
nature, il mange cuit dans les mythes cités, qui font de lui le héros civilisateur don-
nant aux hommes la viande cuite, le feu et enseignant les techniques de la cuisson.
Pour établir la polarité qu'elle recherche, et qu'elle entend éargir de proche en
proche, du cru ala nature et du cuit a la culture, I'analyse structurale a besoin que,
contrairement a ce que disent les mythes, le jaguar mange cru dans les mythes et non
seulement dans la nature. C'est pourquoi €elle doit le ramener, du plan mythique du
cuit et de la culture ou il setrouve, au plan mythique du cru et de la nature.

Pour effectuer cette opération, le mythologue se substitue aux créateurs de my-
thes, développant et prolongeant le récit d'aprés sa maniére d'appréhender les choses,
comme ceux-ci le font d'aprés laleur. Ayant besoin de démontrer que le jaguar est un
mangeur de viande humaine crue, il ajoute au mythe une rallonge: « Arrivés au
village, les deux jaguars y trouvérent au moins un cadavre et on peut supposer qu'ils
le mangérent en lieu et place de la jeune fille » (qu'ils auraient mangée, prédit le
mythe, si elle était restée en leur compagnie) (MC 214). Or le mythe ne dit pas que
les jaguars vinrent effectivement au village, donc ne précise pas ce gu'ils y trouvérent
et ce qu'ilsy firent. Le texte se limite a mentionner que la jeune fille avait dit aux
siens qu'elle craignait que les fréres du jaguar ne viennent les tuer par vengeance (in
payment). Mais, méme en accordant a la coda de Lévi-Strauss le bénéfice de la vrai-
semblance, on ne peut lui laisser dire que le mythe prédit que les jaguars se seraient
adonnés a l'anthropophagie, parce que le texte (Roth, 1924, p. 202) ne dit pas, comme
il I'affirme, que le jaguar craignait que ses freres ne dévorent lajeune fille, mais qu'il
craignait qu'ils ne la déchirent (tear her) 1. Ce n'est donc pas le mythe qui offre
I'interprétation congrue aux besoins de I'analyse, mais I'imagination mythisante de
|'opérateur.

Dans le deuxiéme volume des Mythologiques (p 219), et lors de l'interview télé-
visée, Lévi-Strauss a présenté comme un fait allant de soi que le mythe reste inachevé
parce que « il baisse discretement le rideau, avant qu'elle ne commence, sur une scene
horrible » - celle qu'il sest chargé de restituer. La supposition est infondée, une
« discrétion » de ce genre n'étant pas conforme au style des récits mythiques. Sil arri-
ve gue, pour d'autres motifs, ceux-ci escamotent parfois certains faits, ils ne montrent
guere le souci d'épargner, a ceux qui les écoutent, des descriptions répugnantes ou
pénibles. Il N'y a aucune raison pour gque le mythe Warrau sinterdise de mentionner
gue des jaguars se repaissent du cadavre, si c'est la ce gu'il entend exprimer. Si ce
développement ultérieur n'est pas raconté, c'est que le sort prévisible d'un cadavre
dans un village abandonné - étre dévoré par des fauves, vengeurs ou pas - ne concer-
ne pas le theme du mythe, lui reste marginal, sinon extérieur.

Il est surprenant par ailleurs gu'un ethnologue puisse admettre que les Warrau, qui
sans étre anthropophages ont des voisins qui le sont, puissent confondre, ainsi que le
permet notre vocabulaire, I'anthropophagie telle qu'ils la craignent - des humains
mangeant des humains - avec celle, purement lexicale, des jaguars mangeant des
humains. Et qu'il pense et donne a penser qu'un mythe ait pu étre créé pour faire état
d'un fait aussi banal - que des carnassiers mangent parfois des humains, morts ou vifs.

1 Cette supposition tout & fait gratuite, que les fréres du jaguar veulent manger la jeune fille, est
utilisée par la suite pour étayer d'autres théses (MC 217, 218, 221).
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Quoi qu'il en soit, ayant « établi » I'opposition entre les jaguars mangeurs de cru
et les hommes mangeurs de cuit, L évi-Strauss semploie a mettre sur pied I'opposition
plus élaborée entre d'un coté le jaguar preneur de femme (que les humains lui
concedent) et donneur en échange de nourriture cuite et, d'un autre c6té, le jaguar qui
ne fait pas son épouse de la femme qu'il ravit (qui n'est donc pas preneur de femme)
et auquel « corrélativement » les hommes cédent de la nourriture crue. (MC 214). Or
cette inversion n'en est pas une : « corrélativement », nous devrions trouver non que
« les hommes cedent de la viande humaine crue », mais qu'ils ravissent au jaguar de
la viande cuite qu'ils ne mangeront pas. A une relation devrait correspondre, corréla-
tivement, une relation inverse, alors que ce qui nous est présenté comme « corrélatif »
est en réalité I'effacement de toute relation, puisque aux hommes sont soustraites en
méme temps la femme qui leur est ravie et la viande qu'ils sont censés céder, sans
gu'il leur soit donné rien en échange.

Si nous nous sommes arrétés sur les inexactitudes et les inconséquences qui se
révélent des gu'on se penche sur latrame tissée par I'analyse structurale - c'est qu'elles
nous semblent devoir étre attribuées, plutdt qu'a un esprit brouillon et distrait, a la
nature de la méthode et des buts « structuralistes ». En nous réservant de revenir sur
ce point, nous passerons d'abord a examiner ce que L évi-Strauss déduit des prémisses
gu'il a posées. Ces interprétations ont leur importance, parce qu'elles ne sont pas que
structurales : qu'on le veuille ou non, elles portent sur le réel, et sont donc aptes ale
déformer.

L'une de ces interprétations est celle qui veut considérer le jaguar du mythe Gé
comme « preneur de femme » et donateur, en échange, des biens culturels. Nous
estimons par contre que, comme le montrent des matériaux ethnologiques dont nous
ferons état plusloin, le jaguar est un héros culturel et que le propre du héros culturel
est de donner aux hommes les biens civilisateurs et de les donner librement, sans
contrepartie. Mais il est difficile a un auteur qui a fondé son ceuvre théorique sur la
« réciprocité » d'admettre que I'on puisse donner sans recevoir en échange. C'est
pourquoi il affirme que les mythes Gé « mettent en scene non pas une mais deux
paires de beaux-fréres : d'abord le dénicheur d'oiseaux (qui est un donneur de femme)
et le mari de la soaur auquel il refuse (intentionnellement ou non) les oisillons ; ensui-
te, le méme dénicheur d'oiseaux (mais agissant en ambassadeur de |'espéce humaine)
et le jaguar, auquel les hommes ont donné une femme et qui, en échange, cede le feu
et la nourriture cuite al'humanité ». (CC 99).

Une telle formulation porte tout de suite a se demander pourquoi le jaguar se sen-
tirait tenu, en tant que preneur de femmes, a donner aux hommes tous les biens qu'il
posséde, alors que le preneur de femmes humain (le beau-frére du dénicheur d'oi-
seaux) non seulement n'offre rien au donneur, mais exige de lui les ocaufs et les
oisillons, et de plus|'abandonne aprés I'avoir mis en mauvaise posture.

Plus grave encore que cette inconséquence, toutefois, est le fait que I'auteur, obsé-
dé par la notion de réciprocité, n'a pas pris garde a ce que dit le mythe, car le mythe
dit que la relation entre le jaguar et le dénicheur d'oiseaux est celle de péere afils
adoptif. En M7 il est dit que « le jaguar, qui est sans enfants, décide de I'adopter » ;
I'épouse du jaguar est lamarétre. (CC 75). « Jai adopté ton fils» - dit avec bienveil-
lance le jaguar au pere du garcon, et il fit don du feu aux hommes. » (M9, CC 78).
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Larelation de pere afils est tout afait conforme au rapport entre le héros culturel
et leshommes?, alors qu'il n'en serait rien d'une relation entre beaux-freres ; et celle-
Ci ne peut pas avoir préexisté a une adoption, les deux relations étant incompatibles.

Rien, enfin, dans les mythes Gé, ne fait allusion a une relation d'alliance matrimo-
niale du jaguar avec les hommes, sauf le fait que, dans un cas sur six, I'épouse est dite
étre une Indienne. (M7, CC 75). Cette unique indication pourrait suffire, alarigueur,
a établir qu'il sagit bien d'une humaine, si les autres mythes Gé n'insistaient pas sur
I'aspect contraire: il n'‘est question gue de ses rugissements, de ses pattes et de ses
coups de griffe. Dans un récit elle insiste pour que le garcon la regarde, afin de I'ef-
frayer par sa nature fauve (Métraux, 1960, p. 8-10). D'autre part, si le jaguar est
« preneur » de femme, il ne semble pas beaucoup tenir a celle gu'il a prise, puisqu'il
conseille a son fils adoptif de latuer.

Un mythe Ofaie, cité dans Le Cru et le Cuit (M 14, 90-91) montre bien, par contre,
le jaguar alié par le mariage a une famille indienne et ravitaillant sa belle-famille
comme tout gendre doit le faire, avec la différence que la viande est grillée. Epoux
d'une jeune humaine, qui l'a suivi parce qu'avide de viande, il ne donne le gibier qu'a
ses dliés immédiats, les beaux-parents et le beau-frére, et cela est explicité par le
mythe : il viendra le déposer sur le toit de leur hutte et il faut se préoccuper qu'il soit
assez solide pour ne pas seffondrer sous son poids. La provision est renouvelée
constamment. Le jaguar, pour ne pas avoir a charrier la viande, vient sinstaller dans
le village de sa femme, mais construit sa hutte assez loin de celle de ses beaux-pa-
rents pour ne pas les effrayer. L'épouse, qui se transforme progressivement en jaguar,
est tuée, par les « donneurs de femme », et précisément par sa grand-mere (alors que
dans les mythes du dénicheur, la grand-mére est secourable). La famille qui a donné
la femme se sent coupable et endettée envers le mari 1ésé. Son beau-frere va le
trouver et lui propose une sceur de la défunte pour remplacer la femme dont il a été
privé. Le jaguar préfére sSen aler, bien que « irrité par le meurtre ». Dans ce mythe, la
femme du jaguar joue bien le role de trait d'union, de médiatrice entre le jaguar et sa
famille. Mais le jaguar ne joue gue le rdle du gendre chasseur, n'apparait pas en tant
gue héros culturel, et, sil donne de laviande grillée, il ne donne pas le feu.

Le mythe Ofaie et les mythes Gé dépeignent deux situations tout a fait différentes.
Loin que le premier soit une « transformation » du second (CC 91), il représente
I'image témoin de ce que le second n'est pas. Cela, non pas parce que, comme le dit
L évi-Strauss, « les mythes se pensent entre eux », mais parce gue les hommes repen-
sent les mythes, surtout quand ceux-ci présentent des situations en contradiction avec
la réalité, comme celle montrant le jaguar en possession du feu et faisant cuire la
viande, en contraste avec les hommes n'ayant pas le feu et mangeant leur viande crue.
Le mythe tente alors d'expliquer cette situation mythique absurde (due a une raison
gue nous rencontrerons plus loin) par quelque rationalisation. La tentative du mythe
Ofae ne réussit qu'a moitié : le mythe explique pourquoi le jaguar donne a ses alliés
laviande grillée, mais non pourquoi il ladétient et, par la suite, la perd.

L'explication du fait que le jaguar perd le feu est donnée par un autre mythe, pré-
cisément par le premier des mythes Gé examinés au long de ces pages. Les Indiens,
alertés en pleine nuit par le garcon, décident de semparer du feu, et I'emportent en

1 Dans certains cas, le héros culturel est dit « Notre Pére ». Dans un mythe des Cariri (Amérique du
Sud), le Démiurge est dit « le Grand-Pére » (M 25, CC 109). En Californie, le Coyote, dont nous
verrons plusloin le parallélisme avec e jaguar, est dit « Grand-Pére ».
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I'absence du jaguar. Celui-ci, rendu furieux par I'ingratitude de son fils adoptif...
« restera plein de haine envers tous les étres, et surtout le genre humain. Seul le reflet
du feu brille encore dans ses prunelles. Il chasse avec ses crocs et mange sa viande
crue, car il a solennellement renonceé a la viande grillée ». (M7, CC 75). Malgré son
caractere rationalisant, cette conclusion du mythe Gé ne peut étre traitée par le
mépris, car elle indique que les hommes créateurs de ces mythes sont parfaitement
conscients de la contradiction constituée par le fait que le jaguar mange cru dans la
vie réelle et cuit dans I'univers mythique. Or, Sil en est ainsi, on n'a pas besoin de
solliciter le mythe Warrau, en lui faisant dire ce qu'il ne dit pas, et de I'opposer |abo-
rieusement a un groupe de mythes d'un autre peuple, pour trouver, en fin d'anayse, ce
gu'exprime en clair le premier de ceux-ci. L'opposition aux mythes Gé se trouve au
sein d'un seul mythe, le premier mythe Gé, et elle est explicite : la qualité de mangeur
de cru du jaguar y est largement affirmée et |égitimée.

C'est a@insi toute la procédure opposant les mythes Gé au mythe Warrau qui se
trouve court-circuitée. Lévi-Strauss affirme: « En opposition diamétrale avec les
mythes Gé sur |'origine de la cuisine, M273 [le mythe de lajeunefillg] ne peut étre de
ce fait qu'un mythe sur I'origine du régime alimentaire e plus compl étement opposeé :
celui ou I'animal mange I'homme, au lieu que ce soit I'hnomme qui mange I'animal, et
ou I'homme est mangé cru tandis que I'animal est mangé cuit ». (MC 219). On ne voit
pas comment un récit (Warrau) qui ne dit pas ce que Lévi-Strauss voudrait lui faire
dire, peut étre mis « en opposition diamétrale » avec un récit (le premier mythe Gé)
qui dit cette méme chose, mais clairement, et que L évi-Strauss ignore 1.

D'autre part, les mythes Gé ne sont des « mythes sur I'origine de la cuisine » que
par une réduction quelque peu arbitraire. |ls racontent également I'origine d'autres
biens essentiels comme |'arc et la fléche et les filés de coton. Sil avait plu a l'auteur
de sexercer sur I'industrie au lieu que sur lacuising, il aurait pu les considérer comme
des mythes sur I'origine des produits manufacturés. En troisiéme lieu, I'opposition
établie n'est méme pas logiquement correcte : si le jaguar mange I'homme, ce que
I'nomme devrait manger c'est le jaguar, et comme il n'en est rien, on passe du terme
particulier « jaguar » au terme général « animal » - en couvrant ainsi du terme com-
mun « animal » deux objets différents, le jaguar dans un cas, la viande dans I'autre.

Par ailleurs, il sagit du « régime alimentaire » de qui ? Sil sagit de celui des
jaguars, ceux-ci ne se nourrissent pas essentiellement de chair humaine, crue ou
cuite ; sil sagit du régime alimentaire des hommes, |le mythe Warrau n'en souffle
mot, si ce n'est pour dire que le jaguar nourrissait la jeune fille de viande qui, d'apres
Lévi-Strauss, devait étre cuite, puisqu'il écrit gu'une « énorme marmite pleine de
viande » bouillait sur le foyer. En cela, il renchérit sur la version originale, qui dit
seulement que la marmite était pleine de nourriture de toute sorte (all kinds of food),
ce qui n'implique pas obligatoirement qu'elle ait contenu de la viande, et en tout cas
exclut qu'elle en fat pleine. Mais, dans une autre conjoncture, |'auteur des Mythol o-
giques avait besoin que ce fat de laviande, pour que lajeune fille puisse « I'utiliser a
des fins meurtriéres ». 1l faut se demander avec quelle Iégitimité on peut considérer
comme un mythe sur le régime alimentaire cru un récit ou l'unique allusion a
I'alimentation ne se référe gu'a de la viande cuite.

1 Lejaguar est également mangeur de « cru » dans un autre mythe Gé (M 9, CC 76-77), puisqu'il
réclame les deux oisillons et |es dévore incontinent.
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Enfin une autre et derniere these qui résulte de I'analyse structurale de cet ensem-
ble de mythes est celle concernant I'identification a de la « nourriture » du sang
menstruel 1éché par le jaguar.

Référons-nous au paragraphe 2 du tableau établi par Lévi-Strauss. Nous avons
déja montré que sa proposition A, disant que le jaguar « élimine |'ordure externe dont
le garcon sétait nourri », ne pouvait étre retenue. En réalité (comme on le verra par la
suite) en regard de I'épisode du jaguar 1échant le sang menstruel de la jeune fille, il
aurait d0 se trouver, du coté Gé, un épisode que ces mythes ont escamoté. Ignorant ce
vide, I'analyste recourt a une opposition qui, ethnologiquement, pourrait se justifier :
il considére comme équivalente a « I'impureté » de lajeune fille (son sang menstruel)
« I'impureté » dont le garcon a été souillé (fiente des oiseaux ou ses excréments
propres) et appelle I'une et 'autre « impureté », « ordure ». Mais une telle relation,
n'étant pas d'opposition, ne suffit pas aux besoins de I'analyse structurale. D'autre
part, il était nécessaire, pour les theses développées dans Le Cru et le Cuit, de réduire
ces termes en termes d'alimentation. On dira donc, que « en évitant avec lajeunefille
gu'il a enlevée tout autre contact physique gue celui consistant a savourer son sang
menstruel, le jaguar de M273 transpose en termes alimentaires une relation
sexuelle ». (MC 218). L'auteur transforme |'ordure, qu'était le sang menstruel, en
nourriture.

L'identification du sang menstruel (ordure interne) a une nourriture dispensée au
jaguar par lajeune fille sert évidemment I'analyste en quéte d'oppositions, mais n'est
aucunement autorisée par le texte du mythe, lequel, a la phrase « quando-cumque
menstruavit sanguinem lambavit » ajoute « incepit femmam olfacere » renifler ou
flairer I'organe féminin. Le léchage du sang menstruel indique, dans ce contexte, le
contact intime avec la sexualité féminine dans ce qu'elle ade plus impur, alamaniere
précisément des chiens (que nous savons étre au centre d'un vaste complexe ethno-
graphique « d'impureté ») et, comme nous le verrons plus loin, du coyote. On
comprendra également dans les pages suivantes que c'est pour exprimer ce contact
interdit que I'étrange scéne du jaguar |échant le sang de la jeune fille se trouve dans le
mythe. Cependant, pour Lévi-Strauss, €elle sy trouverait pour expliciter le caractére
de mangeur de cru du jaguar, le sang menstruel étant choisi, parmi toutes les choses
crues qui abondent dans la nature, pour représenter une nourriture crue.

L'identification « sang menstruel = nourriture » est introduite au moyen d'expres-
sions étrangéres au mythe : le jaguar savoure le sang menstruel... il en est glouton...
ce sang est pour lui un miel ». (MC 217). Lévi-Strauss identifie le sang menstruel au
miel, en sexprimant ainsi : « Dans la systématique indigene... le miel provient d'une
cuisine naturelle d'ordre végétal et il est clair que la cuisine naturelle, d'ou provient le
sang menstruel est, elle, d'ordre animal ». Proposition sur laquelle, il fera reposer
I'interprétation disant que le jaguar mange cru (et « cannibalistiquement ») dans les
mythes (MC 217-9) contrairement a I'hnomme qui, lui, mange cuit.

Comme nous l'avons indiqué, il faut prendre garde au fait que, incapable de se
soustraire a |I'emprise du réel, I'analyse déclarant qu'elle « n'a pas et ne peut avoir
pour objet de montrer comment pensent des hommes » (CC 20) finit par attribuer &
ceux-ci des conceptions qui risquent fort d'étre éloignées des leurs. Car la méthode
gui se désintéresse du contenu de la pensée, et donc de sa cohérence, ne fournit aucun
moyen de vérifier le bien-fondé de ses assertions, quand celles-ci touchent a ce con-
tenu.
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Postuler I'identification du sang menstruel avec la nourriture, sans mettre cette
identification sous le signe d'une manifestation absolument interdite, donc délibéré-
ment violatrice, c'est accréditer une grosse contrevérité ethnologique, car sil est une
opposition bien attestée par les faits, c'est celle qui exige la séparation du sang
menstruel de I'alimentation, considérés comme des termes incompatibles. Dire que
I'incompatibilité du sang menstruel avec la nourriture concerne les hommes et non les
jaguars n'arrangerait rien, du moment que le sang menstruel est considéré comme
équivalent au miel qui n'est pas, autant qu'on sache, une nourriture pour les jaguars.

En fin de compte, il résulte qu'une longue série d'inexactitudes, d'affirmations
infondées ou ethnologiquement fausses débouche sur la constatation que le mythe
Warrau n'existerait que pour signifier ce qu'il ne raconte pas et ne suggére d'aucune
facon : que les jaguars sont mangeurs de viande crue, et, a l'occasion, de chair hu-
maine. N'est-il pas surprenant, par ailleurs, qu'un mythe ait été élaboré pour dire
gu'un animal mange ce que de tout temps il a été de sa nature de manger ? La
fonction du mythe serait alors de rendre compte de vérités d'évidence - conclusion a
laquelle Lévi-Strauss ne souscrirait peut-étre pas, mais alaguelleil est inévitablement
conduit par son analyse.

Retour alatable des matieres

Or la fonction du mythe n'est pas de rendre compte de vérités d'évidence. Le
mythe raconte une histoire en termes symboliques afin de délivrer un « message »
caché, gu'il sagit a présent de déchiffrer dans les termes des mythes Gé et du mythe
Warrau. Les symboles par lesquels ces mythes sexpriment, de méme que leur
enchainement, I'histoire racontée par le mythe, découlent de leur contenu d'expé-
rience vécue et se référent aux croyances, aux coutumes, aux comportements dont ce
vécu d'expérience est inséparable.

La Violation du tabou

Retour alatable des matieres

On sait que dans les sociétés tribales les membres de la communauté se soumet-
tent a de nombreux tabous (alimentaires, sexuels, de contact, etc.), les personnes, les
situations et les objets tabous étant chargés de dangers redoutables. Le sang étant
considéré comme particuliérement dangereux, son emploi et son contact (quand il
n'est pas investi d'un sens qui en écarte le danger) sont généralement placés sous le
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signe du tabou, de méme que ce qui lui est associé (Makarius, 1961, p. 52;
Durkheim, 1897, p. 5 1). Le sang se présente sous sa forme la plus redoutable dans
I'état d'écoulement - surtout lorsgu'il sagit du sang d'un consanguin - comme dans le
cas du sang des regles, de la défloration, de |'accouchement ; et le danger qui Sen
dégage sétend aux complications de la naissance (fausses couches, avortons, enfants
nés de naissances anormales, multiples ou posthumes, etc.) aux matiéres fodales, a
I'inceste (Makarius, 1961, p. 61 sg) et aux matieres cadavériques. Tout cela repré-
sente la « souillure », « I'impureté » - sans gque ces termes revétent en ethnologie la
signification qu'ils portent dans notre langage ; car ils désignent, plus que quelque
chose de sale ou de dégodtant, quelque chose de dangereux. A I'opposé de ce qui est
«impur » on trouvera donc ce qui est « exempt de danger » ou « ce dont le danger a
été neutralisé ».

Par conséguent, si la force dangereuse et nocive représentée par le sang (et par ce
qui lui est alié) est dirigée contre des ééments adverses, de nocive elle deviendra
utile et donnera des résultats bénéfiques, en éloignant par exemple les ennemis a la
guerre ou les insectes nuisibles. (Voir par exemple la coutume de faire courir une
femme menstruante, parfois nue, a travers les champs pour les débarrasser de la
vermine qui les infeste). De bénéfique en ce sens qui est en quelque sorte négatif -
puisgu'il implique uniquement I'éloignement des dangers et des adversaires - la force
du sang (par un processus que nous ne pouvons exposer ici) (V.L.M., 1968) sera
considérée comme bénéfique en un sens positif, c'est-a-dire comme apte a dispenser
des biens en soi, tels que la chance et 1a prospérité. On emploiera des talismans conte-
nant des chiffons imprégnés de sang menstruel, par exemple, non seulement pour se
protéger du danger, mais pour sassurer le succes dans les actions que I'on entreprend.

L'utilisation du sang, ou de ce qui lui est alié, a de telles fins comporte, par défi-
nition, la violation du tabou qui les investit afin d'en interdire le contact. Une telle
violation - méme accomplie délibérément, dans I'intention d'acquérir des pouvoirs
magiques - représente un acte extrémement dangereux, susceptible de se retourner
contre son auteur, qui en subira les conséquences. Ainsi |e héros culturel, violateur
typique de tabou, détenteur des pouvoirs magiques qui lui permettent de dispenser
aux humains le feu et les biens qui amélioreront leur vie, reste exposé aux dangers
découlant de sa violation, méme si les pouvoirs qu'elle lui a donnés sont mis en
cauvre au bénéfice de la collectivité.

Le tabou qui défend I'approche, le contact, le maniement, parfois méme la vue du
sang et des autres matiéres interdites n'a pas uniguement une valeur magique. Il aune
valeur sociale : agissant sur le plan subjectif, sur le plan de la conscience, il interdit
I'inceste, impose I'exogamie et justifie la division sexuelle du travail, fournissant les
motivations nécessaires aux comportements qui répondent aux exigences objectives
delavie en société. En |'absence de toute forme organisée de coercition, I'ordre social
repose uniguement sur la force de I'interdit : si la violation d'interdit devait se géné-
raliser, I'ordre social serait sapé et |a société risquerait de cesser d'exister en tant que
groupe organisé. Le violateur de tabou fait donc figure d'individu antisocial et doit
étre puni. Cette punition ne viendra pas nécessairement de la société. Elle viendra, le
plus souvent, en quelque sorte par la force des choses, |'acte du violateur contenant
déja en puissance le chatiment qu'il devra subir.

La contradiction se trouve donc au coaur du phénomene de la violation de tabou et
cela indépendamment du caractére ambivalent qu'elle posséde a cause de |'ambiva-
lence de « I'impureté » qui donne en méme temps le bien et le mal. Le tabou, comme
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nous l'avons dit, est la condition indispensable de I'ordre social, mais par saviolation
le groupe croit pouvoir se procurer ce qui est propre a assurer sa protection, a satis-
faire ses besoins et ses désirs : la santé, I'invulnérabilité, lavictoire sur les ennemis, la
chance a la chasse et a la péche, |a fertilité des champs et du bétail et, en généra, le
succes de ses entreprises. La violation étant un acte antisocial, la société ne peut
I'accomplir collectivement. Elle doit sen remettre a un individu, qui I'accomplira au
bénéfice du groupe - et qui en devient, ainsi, le héros. Héros qui sera en méme temps
aimé et détesté, respecté et moqué, avili pour la souillure qui lui est inhérente et
vénéré pour son audace ainsi que pour les bienfaits qu'il apporte aux siens. Et
finalement, en général, puni pour son acte méritoire maisillégitime: il expieraen sa
personne la culpabilité du groupe entier et composera, par sa mort, la contradiction
dont sa geste est I'expression.

Le mythe du jaguar, violateur de tabou et héros culturel - que nous présentent les
mythes Gé et Warrau - est donc une expression mythique, parmi beaucoup d'autres,
du theme universel de la violation de tabou. Si le récit présente des aspects contra-
dictoires, c'est parce qu'est hautement contradictoire la péripétie dont le jaguar est le
héros. Nous allons procéder a I'étude de cet ensemble mythique en le situant dans le
contexte que nous venons d'esquisser et nous commencerons par caractériser, al'aide
des données fournies par I'ethnologie, les trois personnages principaux de I'histoire :
lafillette pleurnicheuse, |e dénicheur d'oiseaux et le jaguar.

La Fillette pleurarde

Retour alatable des matieres

Le mythe Warrau commence par les pleurs d'une fillette, que Lévi-Strauss assi-
mile d'emblée a un « bébé pleurard », ce que le texte, en lui-méme, ne permet pas
d'affirmer, car il dit que des que la fillette commenga a pleurer, le jaguar, déguisé en
grand-mére, vint la prendre. Nous acceptons toutefois la définition de « bébé pleu-
rard » a cause du contexte dans lequel ces pleurs se présentent : un animal vient
prendre lafillette, parce qu'elle pleure et,. par son déguisement, cet animal est mis en
rapport avec la grand-meére. Or, comme on le verra, ce contexte se trouve dans d'au-
tres mythes, avec une méme signification.

La petite fille Warrau est donc bien un « bébé pleurard ». Elle peut étre assimilée
ad'autres « enfants pleurards » et, pour commencer, a une petite fille qui pleurait sans
cesse et qui nous est connue par un mythe des Indiens Menomini d'’Amérique du
Nord (Skinner, 1913, p. 149).

Parce gue cette petite fille ne cessait pas de pleurer, méme la nuit, sa mere mena-
cait toujours de la donner aux hiboux. Une nuit, pour |'effrayer, elle* la met dehors.
Lafillette disparait, prise par les hiboux. Au plus profond de la forét, sa grand-meére
hibou, qui I'a placée dans une tente de fantaisie (a fancy wigwam), lui enseigne le
secret d'une puissante médecine de chasse.
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A lafin de I'hiver, la petite fille est renvoyée chez ses parents, occupés en ce mo-
ment arecueillir la seve de I'érable. Le hibou a recommandé a sa protégée de se faire
dresser une petite tente loin de la plantation, dans un endroit ou €elle doit rester toute
seule, « propre et pure », et en silence, pendant quatre jours. Pendant |les quatre jours
suivants elle devra également rester confinée sous la tente, et son pére devra venir a
elle pour étre instruit de l'usage de la médecine, qui doit sSaccompagner de chants
rituels.

La médecine doit étre préparée par une jeune fille « pure », dans une petite tente
spécialement dressée. Les chasseurs se réunissent en sa présence, vétus de leur seule
chemise, et se font imprégner par les vapeurs médicinales. De petits enfants doivent
étre présents, « car leur pureté attireral'aide des Etres Sacrés ». Des chants invoquent
le pouvoir sacré des hiboux. Des animaux viennent autour de la tente, car le charme
est s puissant qu'il attire immédiatement le gibier.

A premiére vue, ce mythe semble mettre I'accent sur la « pureté ». La petite fille
n'a pas plus de six ans (elle en avait cing quand elle a été ravie) elle devrait donc étre
impubére et elle doit se garder « propre et pure ». D'autres enfants sont appelés, et
nous savons gue les enfants, comme les vieillards, représentent symboliguement la
« pureté », parce qu'ils n'ont pas de fonctions ni de relations sexuelles.

D'autres éléments, toutefois, contredisent une interprétation qui verrait dans la
« pureté » |'élément essentiel du récit. Le contraire est vrai. La petite tente (qui
revient trois fois), la prescription de I'isolement (pour une période de huit jours) et du
silence évoguent la ségrégation des filles pubéres et des femmes menstruantes
placées, comme on le sait, dans des loges spéciales, sous un strict interdit. Et le pére
gui « va a safille» précisément sous cette tente, évoque la plus grave des violations
de tabou, l'inceste, encore plus fortement caractérisé en tant que violation parce
gu'accompli précisément dans |'abri menstruel, quand une femme est intouchable.

Nous savons d'autre part que les « médecines » efficaces, qui doivent assurer le
succes des entreprises, et en particulier les médecines de chasse, sont généralement
obtenues au moyen de quelque violation de tabou. Les hiboux sont associés a la
violation et en sont symboliques : ils représentent I'inversion et la violation est une
inversion de la regle et de la nonne. Les guerriers « Contraires » Cheyennes, par
exemple, ainsi dénommés parce gu'ils adoptent un comportement a l'inverse du
normal, portent une coiffure en plumes de hibou et imitent le chant de cet oiseau
guand ils se lancent al'attague (Grinnell, 1923, vol. 2, pp. 81-82 et p. 109, Cf. supra,
p. 17). Dans certains contextes, la nudité est aussi un signe de violation, parce qu'elle
implique un contact qui normalement devrait étre évité 1. La semi-nudité des chas-
seurs, qui recherchent justement le contact avec la « médecine », est une indication
dans |le sens de la violation (ce qui ne veut pas dire que la nudité doive étre automati-
guement associée alaviolation de tabou).

Ces diverstraits nous révélent qu'un récit qui, en apparence, souligne la « pureté »
de la petite fille, porte en réalité sur « I'impureté » menstruelle qui donnera son pou-
voir ala« médecine » de chasse.

1 Comme dans le cas de la femme indisposée courant nue (ou pieds nus) dans les champs, pour
détruire lavermine, cité plus haut.
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Le mythe Menomini nous dit (a la maniere symbolique du mythe qui tend a
dissimuler et arévéler alafois ce qui ne peut étre dit mais ne doit pas étre oublié)
gu'al'origine de la médecine de chasse se trouve « |'impureté » féminine, qui sattache
a la fillette, caractérisée en ce sens, malgré son jeune age, par « des pleurs qui ne
sarrétent pas ». Des pleurs qui ne peuvent étre arrétés semblent bien étre équivalents
a des écoulements sanglants qui ne cessent pas. |l en est ainsi du rire continuel. Un
mythe sud-américain cité par Lévi-Strauss (M 50, CC 132) parle d'une jeune fille qui
ne pouvait Sarréter de rire et dont le sang menstruel ne cessait de couler. Il est vrai
aussi que tout comportement qui semble anormal, comme tout défaut- physique,
évoque « |'anormalité » de I'étre « impur » ou du violateur de tabou.

Il a été expliqué pourquoi des traits de « pureté » se trouvent inévitablement mélés
aux opérations « impures » du violateur de tabou (V. sur ce point, L. M., 1968). Ces
coutumes de « pureté », qui répondent en réalité a des exigences de sécurité qui ne
sont plus comprises, sont parfois interprétées comme des conditions de |la réussite.
Dans le mythe Menomini, cela mene au paradoxe des enfants qui, par leur « pureté »
devraient obtenir I'aide des hiboux sacrés, lesquels représentent la violation de tabou
et « l'impureté ». De telles inversions sont typiques d'une pensée prise dans les
contradictions créées par les idées fausses qui la dominent.

La caractérisation de « pleurnicheuse » de la fillette Menomini est donc une
indication symbolique de son « impureté ».

Les exemples d'enfants « pleurards » cités par Lévi-Strauss se réferent tous, en
effet, a des enfants « impurs ». Le bébé Amazonien (M86a, MC 327 sq) est né du
cadavre d'une femme épouse du jaguar, adultére et assassinée par ses beaux-freres.
Cet enfant « qui ne cessait de pleurer et de hurler a l'instar d'un bébé qui vient de
naitre » aura des pouvoirs magiques et - ce qui est un trait propre au violateur de
tabou - introduira la mort chez les humains (V. L. M., 1973). Les animaux sont con-
voqués pour calmer ses pleurs, mais seule la chouette y parvient. La valeur
symbolique de |'oiseau nocturne est soulignée par la phrase qui I'accueille quand €elle
se présente : « C'est toi assurément qui saura le faire taire ». La chouette se balance
avec |'enfant dans le hamac, en lui chantant dans sa langue : « Ne pleure pas, dors
maintenant, quand tu seras grand tu vengeras ta mére gue tes oncles ont tuée ». C'est
bien ce qui se passera : le gargon tue ses oncles et ses tantes et se transforme en cons-
tellation. « Quand vous me verrez apparaitre -dit-il -envoyez tous les garcons se
baigner pour gqu'ils soient heureux a la chasse et a la péche et qu'ils sachent tout
faire » (Cf. Tastevin, 1925, pp. 188-190) . C'est-a-dire gqu'il dispense le succeés a la
chasse et a la péche et les qualités d'intelligence, d'astuce et d'efficacité qui sont
propres au violateur.

Trois autres exemples d'enfants pleurards cités par Lévi-Strauss concernent
également des enfants de naissance « impure ». Deux d'entre eux sont nés de l'inceste
d'un frére et d'une sceur : celui du mythe japonais (qui en réalité n'est pas un enfant
mais un adulte) et qui manifeste des propensions incestueuses et |'aptitude a scanda-
liser et a souiller, et I'enfant du mythe des Dené Peaux-de-Liévre. L'enfant du mythe
Cashinawa a également une naissance anormale, puisqu'il disparait du sein de sa
mere au cours d'un orage. (MC 327 et n° 1 et 328).

1 Elémentsfournis par le texte originel du mythe.
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Lafillette pleurarde du mythe Tukuna, prise par une grenouille (MC 165-166)
apprend de sa ravisseuse |€s arts magiques, « ceux qui guérissent et ceux qui tuent » -
ambivalents donc comme « lI'impureté ». Elle introduit 1a sorcellerie dans le monde,
ce qui est encore une caractérisation du violateur d'interdit.

Dans trois des cas cités, I'enfant pleurard est en relation avec son grand-pére ou
avec sa grand-mere. La relation avec la grand-mére se rencontre souvent dans les
mythes de violation de tabou, surtout quand il sagit d'enfants ou de jeunes gens. Elle
est en guelque sorte nécessaire quand I'enfant est né d'une femme morte, ou qui meurt
en couches, et les enfants nés de I'inceste sont généralement éloignés de leurs parents.
De plus, des allusions a quelque rapport intime du héros avec la vieille femme repré-
sentent une exagération symbolique de laviolation de tabou 1.

Ce qui précede nous mene a reconnaitre que la petite pleureuse Warrau ravie par
le jaguar se caractérise depuis sa premiére enfance comme un étre « impur ». Le my-
the ne précise pas quel est ce supplément d' « impureté » qui vient Sajouter a « I'im-
pureté » de toutes les femmes, maisil est sans doute en rapport avec la menstruation -
soit que les régles soient venues plus tot que la norme, soit qu'elles soient trop fré-
guentes ou abondantes, ou qu' « elles ne Sarrétent pas ». Soit encore que le mythe qui
entend mettre en évidence I'acte « impur » du jaguar |échant les régles d'une femme
veuille souligner d'avance « I'impureté » féminine de I'héroine.

Le Dénicheur d'Oiseaux

Retour alatable des matieres

Le héros des six mythes Gé, opposés par Lévi-Strauss au mythe de lafillette ravie
par le jaguar, n'est pas un « enfant pleurard », mais un « dénicheur d'oiseaux ». Pour
comprendre ce gue cela signifie, nous commencerons par nous référer au premier
mythe cité dans Le Cru et le Cuit, appelé « mythe de référence », et qui concerne

également un dénicheur d'aras (pp. 43-5).

Dans le récit Bororo, un garcon commet I'inceste avec sa mere (et ce forfait est
encore aggraveé par la circonstance qu'il le commet avant d'avoir subi l'initiation qui,
en général, en principe du moins, devrait précéder tout commerce sexuel). Le pere
tente de se débarrasser de lui en e chargeant de missions dangereuses, maisen vain :
il lesaccomplit avec succés?. Il I'invite alors a aller capturer des nids d'aras a flanc de
rocher. Le jeune homme grimpe sur une perche qui est retirée par le pere aussitot qu'il
est arrivé a hauteur des nids, de sorte qu'il reste suspendu dans le vide.

Dans le mythe des Dené Peaux-de-Lievre cité par Lévi-Strauss au chapitre des
« enfants pleurards », le pére incestueux de cet enfant est également un « dénicheur ».
Il sinstalle dans |'aire des aigles et la dévaste, en massacrant les aiglons. Comme le

1 Comme dans e cas du mythe Bororo d'origine des maladies (M 5, CC 67).
2 Nous retrouvons dans ce mythe |'aide de la grand-mére et aussi |e feu qu'elle reste seule & posséder
et apouvoir donner quand les autres foyers sont éteints par |'orage.
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héros du mythe précédent finit par tuer sa mére incestueuse, celui-ci finit par tuer sa
femme-soaur (Petitdt, 1887, p. 123 s0).

Nous connaissons deux autres mythes de « dénicheurs d'oiseaux » qui viennent a
se trouver en danger. L'un appartient aux Arapaho (Sioux) (J. Sapir, 1929, p. 253),
I'autre aux Yurok de Californie (Dorsey et Kroeber, 1903, pp. 78-81). Dans les deux
cas, I'hnomme qui entreprend de grimper & un arbre ou d'escalader un sommet pour
parvenir aux nids, y est poussé par un personnage qui a intérét a se débarrasser de lui
pour sapproprier safemme, et qui, apres I'avoir poussé a cette aventure périlleuse, le
met en difficulté et I'abandonne.

Dans les six mythes Gé, I'homme qui invite le garcon a dénicher les oiseaux, puis
le laisse sur I'arbre, lui ayant retiré les moyens d'en descendre, et Sen va, est le mari
de sa scaur. Dans le second de ces mythes (M8) il ment a sa femme, inquiéte sur le
sort de son frére et, pour la calmer, feint de se mettre ala recherche du jeune homme
tout en se gardant bien de le faire. On est en droit de penser que cet homme veut se
débarrasser de son jeune beau-frere parce qu'il connait, suppose ou craint sesrelations
incestueuses avec sa soaur, sa propre épouse. C'est pour celaqu'il est « irrité, » par le
jeune homme et que « il I'abandonne, croit-il, définitivement » afin de se débarrasser
de lui, comme dans |les trois autres cas cités.

Le héros du mythe de référence, ayant commis l'inceste avec sa mere, manifeste
des pouvoirs magiques : il réussit dans les entreprises dont son pere |'a chargé,
rapporte les objets rituels, parvient a se tirer d'affaire quand il est en danger, obtient
|'aide des animaux et acquiert la faculté de déchainer le vent et la pluie. Car il ne
sagit guére la d'un mythe « sur I'origine de I'eau » comme le croit Lévi-Strauss (CC
208) (puisgue le héros avait di traverser |'eau pour rapporter des instruments liturgi-
gues, commeil le dit distraitement quelques lignes plus bas, c'est qu'elle existait d&ja)
- mais de|'art du faiseur de pluie, qui sacquiert souvent par violation de tabou.

Le jeune héros des six mythes Gé, que nous soupgonnons d'avoir commis l'inceste
avec sa scaur, fait également preuve des pouvoirs magiques propres au violateur : il se
tire dembarras, recoit I'aide des animaux et obtient du jaguar et donne aux siens le
feu et les biens culturels : I'arc et les fleches, les filés de coton, la viande cuite et I'art
de la faire cuire. Pouvoirs magiques dispensés par sa violation de tabou, éudée et
suggérée par le mythe 1. Ce qui « signe » symboliquement le « message » caché du
texte, est « I'impureté » matérielle dont le garcon est souillé, par les |ézards pourris
dans le mythe de référence (qu'il n‘aurait pas besoin de garder sur lui), par la fiente
des oiseaux dans les autres mythes (a laquelle, par une surcharge toute symboligue,
sagjoute lavermine qui Sy met) et par le fait qu'il doit manger ses propres excréments.
Et aussi, dans le mythe de référence, par la conduite ambivalente des vautours
charognards, donc « impurs » qui en méme temps |'attaquent et le sauvent.

Cesidées sur larelation entre violation du tabou et pouvoirs magiques ne sont pas
étrangéres aux Indiens d Amérique du Sud, comme d'ailleurs elles ne sont étrangeres
aaucun peuple. On les retrouve en effet dans le second mythe conté dansLe Cru et le
Cuit (M2, p. 56 sg). Un homme, dont la femme a accompli I'inceste avec un parent
défendu, tue ce dernier en lui percant e corps de fléches jusgu'a ce que la derniére lui
Ote lavie - donc de la maniére la plus sanglante possible, alors que le sang des inces-

1 Dans un de ces mythes (M 9, CC 77), apparait la notation que le héros a introduit la mort dans le
monde, trait typique du violateur de tabou.
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tueux ne doit pas couler. De plus, alors que les cadavres des incestueux doivent étre
éloignés, ou enterrés furtivement, il ensevelit le corps de |'épouse incestueuse, qu'il a
étranglée, sous le lit de celle-ci, donc présumablement dans sa propre habitation *. De
ces actes, par lesquels il sapproprie, en quelque sorte, la force déclenchée par
I'inceste, il acquiert les pouvoirs magiques qui feront de lui le créateur des lacs et des
rivieres, un des actes typiques du héros culturel. Il se retire au loin, avec un compa-
gnhon (qui, dans un autre mythe, est son frere jumeau) et ils deviennent les héros
culturels de leur groupe. Ils ne viendront plus visiter les leurs que pour leur faire don
des parures, des ornements et des instruments qu'ils inventent et Semploient a fabri-
guer dans leur exil volontaire (CC 57). Cet exil est en réalité nécessaire, car
« I'impureté » dont le chef sest chargé ne lui permettrait pas de vivre au milieu des
siens sans les mettre en danger.

Le jaguar, Héros Culturel

Retour alatable des matieres

Le dénicheur d'oiseaux du mythe de référence a un nom dont la derniére partie
(atugo), signifie « jaguar » 2. Les mythes Gé mettent en évidence la relation étroite
entre le héros violateur humain et le jaguar. Quelles sont la nature et la fonction
mythiques de ce fauve ?

Sans entamer a ce sujet une recherche approfondie, nous commencerons par une
comparaison qui simpose : la comparaison entre la fonction mythique du jaguar en
Amérique du Sud et celle du coyote en Amérique du Nord, constamment représenté
comme un violateur d'interdit.

« Coyote trouve qu'il est opportun que les femmes menstruent. Il prend un peu de
sang et le jette sur sa fille. Elle commence a menstruer et va a la loge de ségréga-
tion », dit un mythe des Shoshoni du Wyoming. (Lowie, 1909, pp. 248-250).

Les Oglala (Dakota) ont la croyance gue les coyotes, émissaires d'lktomi (qui est
un dieu d'inversion) semparent, pour les livrer a celui-ci, des linges menstruels des
jeunesfilles arrivées ala puberté. (Walker, 1915, p. 143).

Chez les Apaches, les hommes masqués qui vont danser aux fétes de puberté des
jeunes filles, disent qu'ils craignent d'enfiler le costume rituel « comme ils craignent
le coyote » (Opler, 1941, p. 100).

1 Cf. avec le mythe Bororo d'origine des maladies, ou |e jeune héros enterre sa grand-mére juste a
I'endroit ou elle dormait, couvrant également la fosse d'une natte. La vieille I'avait empuanti avec
ses gaz intestinaux, ce qui est un semblant d'inceste.

2 Lenom du héros du mythe de référence est Geriguiguiatugo. Atugo, « peint », « décoré », désigne
le jaguar quand il est substantivé (CC 5 1). Deux autres noms des dénicheurs paraissant dans les
mythes Gé cités, sont en relation avec |'activité du héros culturel. L'un, « Botogue », désigne les
disques de poterie, de bois ou de coquillage que la plupart des Gé portent dans le lobe de I'oreille,
ou dansun trou alalévreinférieure. L'autre, « Shiptato », signifie « feu » (CC 81 et 84).
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Ishi, le dernier survivant des Y ahi de Californie, appelait « Docteur Coyote » la
mauvaise influence que les femmes, et surtout les femmes a leurs périodes, exercent
sur la santé des hommes (Th. Kroeber, 1963, p. 176).

La réputation d'amateur de sang menstruel du Coyote est si bien établie que méme
les trappeurs blancs du Texas mettent dans leurs pieges des morceaux de linges
menstruels, convaincus qu'il ne saurait résister al'attrait de cet appét. (Dobie, 1949).

Coyote réve de peindre de sang le monde entier. Dans un mythe de création des
Maidu de Californie il sécrie: « Je veux peindre le monde avec du sang... ce sera
comme si le sang était mélé au monde et ainsi e monde sera beau ! » (Dixon, 1912,

p. 9 s0).

Le prédateur est constamment représenté comme incestueux a outrance, commet-
tant cet acte méme avec sa petite fille au berceau ou avec sa belle-mére. Il est symbo-
ligue de I'inceste. « Par le passé - écrit Gladys Reichard - les Navajo qui avaient
contracté un mariage endogame, en enfreignant |'interdit de I'inceste, portaient des
gueues de coyote, parce que les coyotes épousent leurs soaurs et leurs fréres ». (1928,
p. 146).

Coyote est représenté comme celui qui a volontairement introduit dans ce monde
le cait, I'accouchement douloureux, le travail pénible et la mort. C'est a lui que les
Maidu font remonter le premier mensonge, la premiéere mort et les premiéres larmes
(Dixon, 1912, p. 42-44). Pour les Apaches, ceux qui font le mal « suivent la piste de
Coyote » (Opler, 1941, p. 197).

Sans doute a cause de sa nature de charognard, qui I'associe aux cadavres, Coyote
est la souillure méme. Son urine, ses excréments, les traces de ses griffes souillent la
terre entiére (Dixon, 1912, p. 29, 33, 49, 51, 53, 67).

Pourtant les Indiens reconnaissent a Coyote des pouvoirs magiques et voient
souvent en lui le héros culturel. Pour les Wishram (Californie), il a mis les poissons
dans le fleuve Columbia et donné aux hommes les lances et les pieges permettant
d'attraper les saumons. L'informateur fournissant ces renseignements a Sapir gjoutait
gue « malgré ses aspects lascifs et risibles, Coyote était digne du plus grand respect
(E. Sapir, 1909, val. 2, p. xi, 3-7 28-29) ». Pour les Sia, les Wintu, les Lehmi, les
Apaches et de nombreux autres groupes d'Indiens, Coyote est celui qui avolé le feu
au profit des hommes. Or le vol du feu est I'exploit typique du violateur de tabou.

Le jaguar ne semble pas étre aussi nettement caractérisé, dans les mythes sud-
américains, que le Coyote dans ceux dAmérique du Nord. Mais dans le récit com-
posé par les mythes Gé et Warrau, on voit apparaitre les traits principaux qui dessi-
nent le mythe du Coyote. Le jaguar est « impur » de « |'impureté » méme de Coyote :
la prédilection pour le sang menstruel. Cette « impureté » est fortement caractérisée :
le jaguar a deux freres qui, comme lui, lechent le sang menstruel de la jeune fille, ce
gui surcharge I'indication que la coutume est propre al'espece. Le mythe rappelle que
le chien fait comme eux, et le chien est « impur » dans toutes les aires ethnogra-
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phiques. Enfin le mythe a soin de préciser que le jaguar n'a pas d'autres relations avec
sa protégée : il ne veut d'elle gque son « impureté » 1.

D'autre part, le jaguar est, comme le prédateur de I'Amérique du Nord, marqué de
« I'impureté » du mangeur de proies mortes. Et il se présente, comme Coyote, en tant
gue Héros Civilisateur, puisqu'il donne aux hommes volontairement, par |'entremise
d'un autre violateur, qu'il sauve, adopte et protége, en le préférant a sa propre femme,
« les biens du jaguar », ses « secrets », qui faciliteront leur vie, et leur fait don du feu.
Ce rapport entre « |I'impureté » et la possession du feu est signalé également par
d'autres mythes sud-américains, ou le feu est détenu par les vautours-charognards et
d'autres oiseaux mangeurs de proies mortes. (CC 149 sq).

Explication du mythe Gé

Retour alatable des matieres

Dans les récits Gé (comme dans le mythe de référence, plus complet) le garcon
est présenté, d'entrée de jeu, sous le signe de la violation. Sa relation avec le beau-
frére est une relation de rivalité, qui donc décele I'inceste avec la sceur, réel ou pro-
jeté ; et son comportement a son égard est moqueur et malicieux. Le jaguar vient a
son secours non pas, comme le dit Lévi-Strauss, « en tant que second beau-frére » et
parce que le garcon n'a pas ri de son comportement ridicule? ou lui a donné une
réponse véridigue (CC 116-117), mais pour une raison organigue et non circons-
tancielle : parce que le garcon sidentifie a lui, é&ant comme lui un violateur et un
futur héros culturel. Identification qui sharmonise parfaitement a la relation d'adop-
tion du jeune homme par le jaguar, alors qu'elle serait inconcevable entre beaux-
fréres, alliés mais étrangers I'un a l'autre par définition. C'est a cause de cette iden-
tification que le jeune homme ne ment pas au jaguar et lui livre les oisilions.

C'est parce que le dénicheur est en quelgue sorte son alter ego, un autre lui-méme,
gue. le jaguar sapproche de lui avec bienveillance, |e rassure quant a ses intentions,
lui offre sa protection, |'aide a sortir de la position périlleuse dans laquelle il se
trouve, I'emmene chez lui, |'adopte, prend son parti contre son épouse, lui donne
armes, feu, viande et d'autres biens culturels.

La pensée mythisante - qui a été conduite, par les représentations de la violation
de tabou, afaire d'animaux « impurs » et sauvages comme le jaguar et le coyote des
héros culturels, en raison précisément de leur « impureté » - est contrainte de présen-
ter comme amis des humains des animaux que le mythe dépeint comme tels, puisqu'il
en a fait les porteurs de biens culturels, mais qui en réalité ne le sont pas. Le

1 Chez les Arawak, le siége sur lequel, au sortir de la période de réclusion, vient sasseoir la jeune
fille pubére, quand elle est présentée en grande pompe auix invités, est sculpté a l'image du jaguar
(ou du crocodile). (Roth 1924, p. 312).

2 Lejaguar sest rendu ridicule en prenant I'ombre du garcon pour une proie. Cet épisode (ou celui
du reflet dans I'eau pris pour la réalité) revient souvent dans les récits burlesques sur les tricksters,
qui sont des violateurs de tabou. (Cf. L. M., 1969a).
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médiateur de ce rapport amical entre le fauve violateur et les humains sera un humain
gui participe de sa nature violatrice (et non pas, comme le croit Lévi-Strauss, une
humaine qui participe de sa nature fauve, son épouse). Ce sera par |'entremise du
jeune dénicheur d'oiseaux, aidé par des animaux qui participent de la nature animale
du jaguar, que les biens de celui-ci seront donnés aux hommes, qui jusque-la ne les
possédaient pas.

Explication du Mythe Warrau

Retour alatable des matiéres

Le rapport entre le jaguar et lafillette Warrau est de tout autre nature. Si le jaguar
vient a elle également en tant que violateur - attiré par ses pleurs, dont nous avons
indiqué la valeur symbolique - ce n'est pas parce qu'elle représente comme le gargon
la violation de tabou, mais parce gu'elle est porteuse de I'objet de la violation,
« I'impureté », dont le contact, défendu par I'interdit, représente la violation.

Le sang menstruel attire le jaguar parce que, comme pour le Coyote, tout ce qui
est « impur » sapparente a lui. Possesseur du feu (puisgque la marmite bout sur son
foyer) et héros culturel en puissance, il trouve dans la fillette « I'impureté » dont il
doit violer I'interdit pour Sassurer le pouvoir magigue. Le jaguar n'est donc pas
I'équivalent de lafillette, mais son ravisseur, et pour |'enlever il doit se présenter sous
un déguisement (qui fait allusion a « I'impureté » de la petite fille, puisque nous
savons que les enfants « impurs » vivent avec la grandmere). Il n'en fera pas son
épouse, comme le mythe prend soin de le souligner ; tout ce qu'il recherche c'est I'acte
interdit, le contact, le plus interdit qui soit, entre la bouche, organe de |'alimentation,
et le sang menstruel.

Mais si le jaguar est bien, a I'instar du coyote d'Amérique du Nord, le héros
culturel dAmérique du Sud (ce qui n'empéche pas la représentation de héros culturels
humains) - dans sa qualité de violateur il risque toujours d'étre puni par laviolation se
retournant contre lui. C'est 1a ce que montre le mythe Warrau qui, en opposition aux
récits Gé, peut étre considéré comme |'autre face du mythe du jaguar. Et il est chétié
précisément par ce qui a été l'instrument de sa violation. C'est la jeune fille qui, per-
turbée par I'étrangeté du comportement du fauve (et la conduite violatrice parait
toujours « étrange ») le punit d'une maniére qui évoque sa faute. L'eau liquide et
chaude comme le sang ébouillante précisément le mufle (le texte dit « la face »),
I'organe coupable de I'animal. De maniére caractéristique, e violateur est conduit, par
celle qui représente laviolation, a collaborer en retirant la marmite du feu, a sa propre
perte, gu'il aen quelgue sorte recherchée, en commettant la violation de tabou.

Cette punition est typique du chatiment qui guette le violateur. Nous avons vu
gu'il doit étre puni en tant qu'individu antisocial, mais que la punition est générale-
ment représentée comme déclenchée par |'action des forces mémes qu'il a eu I'audace
de mettre en branle, et non par I'action de la société. Parfois, laforce magique acquise
par le violateur est si grande, qu'elle lui permet d'échapper au chatiment, qui sera
remplacé par |'obligation surnaturelle de quitter le monde des humains et de disparai-



Raoul et Laura Makarius, Structuralisme ou Ethnologie (1973) 98

tre. Mais le mythe Warrau a précisément le but de présenter le cas du violateur de
tabou qui échoue dans I'acquisition des pouvoirs magiques et subit les conséquences
de son acte violateur. Son échec se traduit par la faiblesse magique qui I'oblige a
voler, pour les donner a sa protégée, les biens culturels qui normalement auraient da
lui appartenir et dont il aurait dQ faire don aux humains. Faiblesse magique qui rend
vulnérable a l'eau bouillante (alors que les violateurs manient symboliquement |'eau
bouillante sans en souffrir) celui qui aurait dO étre le « maitre du feu ».

La faiblesse magique du jaguar du mythe Warrau explicite peut-étre une contra-
diction sous-jacente : ce qui est violation d'interdit aux yeux des hommes ne I'est pas
pour les jaguars, étant la coutume et la nonne de leur espéece, comme le souligne le
mythe. C'est |a une contradiction implicite a toute la mythologie des mangeurs de
proies mortes, qu'il sagisse du jaguar, du coyote, du chien, ou des vautours charo-
ghards : ce qui cause leur « impureté » aux yeux des hommes - leur maniement et leur
consommation de charognes - est laloi de leur vie, donc ne peut étre considéré, en ce
qui les concerne, comme I'écart de la nonne. D'autre part, le jaguar des mythes Gé et
Warrau, « tout en étant resté jaguar » (comme le dit le récit Warrau), participe de la
nature de I'hnomme, ce qui accentue le flottement de la pensée mythique sexergant sur
les récits qu'elle possede, qu'elle modifie et qu'elle recrée sans cesse.

Magiguement impuissant, le jaguar subit le chatiment, qui lui vient de sa proté-
gée, fidéle a sa nature de porteuse de danger. La nourriture cuite se répand sur le sol
et ne parviendra jamais a fa tribu de la jeune fille qui, les mains vides, rentre a son
village.

Ici se produit une mort qui, pour étre accidentelle, n'est pas due au hasard : le ca-
ractere incongru et invraisemblable qu'elle présente entend suggérer gu'il sagit d'une
mort magique, rendant manifeste une situation critique. La mort stupide du cousin,
tué par sa pierre aaiguiser, veut indiguer le danger mortel qui émane de la jeunefille,
a cause de son «impureté » et qui est particuliéerement redoutable pour ses appa-
rentés.

Nous avons d'autres exemples de ces morts magiques, tendant a mettre symboli-
guement en évidence le danger qui émane de certaines personnes ou de certaines
situations. Rappelons, par exemple, dans les |égendes des Nartes, la mort du petit
garcon accourant au-devant de son pére incestueux, qu'il voyait pour la premiére
fois: « Comme il arrivait devant Uryzmaeg, il trébucha, tomba en avant et |'épée lui
perca le coaur. |l seffondra, pareil & une belle fleur brillante et, aprés quelques
convulsions, sajeune ame sen alla» (Dumeézil, 1965, p. 46) 1.

Si, « aprés que le rideau est tombé » on nous concédera le droit de faire a notre
tour une hypothese - qui portera non sur une fin imaginaire a ajouter au récit, mais sur
les faits mémes qu'il expose - elle sera la suivante : les gens levent le camp et Sen
vont, non par crainte de la vengeance des jaguars, mais parce qu'ils craignent le retour
parmi eux de la jeune fille « impure » et dont « I'impureté » sest manifestée avec
éclat dans ses rapports avec les jaguars et dans le chatiment qu'elle a infligé a son
ravisseur. La crainte de la vengeance des jaguars serait surajoutée au mythe comme

1 Voir dans la suite du récit les extraordinaires pouvoirs magiques de ce gargon, temporairement re-
tourné chez les vivants. Un autre exemple de « mort magique » est le suivant : un homme qui a dé-
sobéi au démiurge et tenté de le tuer avec son couteau sans y réussir, pour passer sa rage sur
guelque chose, lance sa calebasse en I'air et tente de |'atteindre au vol. Mais il manque son coup, le
couteau |'atteint alagorge, et il meurt (M 294, MC 267).
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une rationalisation de la crainte et de la fuite des gens devant un danger que le mythe
n'explicite pas.

Rappelons que, quand le héros incestueux du mythe de référence retourne a son
village, il le trouve abandonné, sans qu'il y ait eu de jaguars vengeurs a I'horizon.
« Longtemps, il erre a la recherche des siens». Les ayant repérés, il craint de se
montrer et ne se décide a se manifester a eux que beaucoup plus tard. (CC 44). Dans
un des mythes Gé cités, le garcon préfere ne pas retourner tout de suite chez lui et se
cachel. Le héros du second mythe Bororo, qui a pris sur soi la force dangereuse de
I'inceste, doit vivre confing, loin de son village. (CC 57). Un mythe des Wintu de
Californie montre, comme le mythe Warrau, un groupe d'Indiens qui, sur le conseil
de leur chef, prennent hativement leurs affaires et abandonnent le camp. C'est qu'ils
ont appris que lafille du chef, allée cueillir de I'écorce alors qu'elle était indisposée,
Sest blessée a un doigt et saigne incoerciblement. Elle est encore loin dans la forét,
mais la nouvelle de I'accident sanglant suffit a décider les gens a partir (Dubois et
Demetracopoulou, 1930, p. 362).

Ains interprété, le mythe Warrau est complétement achevé, et il n'est plus néces-
saire de lui surgjouter une conclusion imaginaire.

Le mythe du jaguar est devenu immédiatement intelligible, dés qu'il a été situé
dans un contexte réel. L'analyse ethnologique du mythe s'est montrée apte a en
révéler le sens caché sous I'histoire en apparence déroutante qu'il raconte.

Au seuil du mythe, nous trouvons un garcon et une fille. Des le début le garcon
est présenté (a la maniere symbolique des mythes) en tant que violateur de tabou et
héros culturel. Le jaguar vient a lui, comme un pére a un fils, comme un autre lui-
méme, étant violateur comme lui. Il le sauve, I'adopte, e protége, lui donne les biens
culturels pour les hommes.

La jeune fille est présentée, dés le début, sous le signe de |I'impureté. Le jaguar
vient a elle en tant que ravisseur déguisé. Elle représente I'impureté, la matiere inter-
dite que le jaguar doit sapproprier en tant que violateur de tabou. C'est ce qu'indique
la scéne du |échage du sang menstruel.

Dans les mythes Gé, comme dans le mythe Warrau, il sagit de violations de
tabou. Dans les mythes Gé, la violation (I'inceste avec la soaur) est escamotée et
indirectement suggérée par le mythe. Dans le mythe Warrau, le mythe dépeint la
scene de violation.

Dans les mythes Gé, la violation confére au violateur les pouvoirs surnaturels du
héros culturel. Dans le mythe Warrau, la violation appelle le chétiment. Dans les
deux cas, nous trouvons le méme personnage mythique, le jaguar, dans le méme réle
de violateur. Dans un casil réussit, dans|'autre il échoue.

1M 12, CC 81. Il ne reviendra qu'a I'occasion d'une féte funéraire, I'état de tabou qui Sinstaure alors
neutralisera son propre tabou, une violation de tabou en annulant une autre. (V., L. M., 1968).
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L'opposition éclate dans les deux finales : le gargon rentre chez les siens pour les
combler de dons, la jeune fille rentre & son village les mains vides, porteuse de mau-
vaises nouvelles et du danger qui émane d'elle. Dans un cas nous avons une happy
ending, une fin heureuse ; dans |'autre, une mort tragique, laterreur et la débandade.

Possédant des propriétés similaires et opposées, le garcon et la jeune fille figurent
dans des mythes différents pour articuler des « messages » similaires et opposés.
L'opposition que nous trouvons au début du mythe, celle entre un garcon et unefille,
est nécessaire en vue de ce que I'histoire veut raconter, et trouve immédiatement son
explication. Lafille représente la souillure, I'impureté dans sa forme typique, le sang
menstruel, qui ne peut étre incarnée que par une femme ; alors que le violateur
d'interdit ne peut étre qu'un gargon, parce gque c'est pour les hommes, en principe, que
la souillure sanglante constitue un danger, et donc peut devenir une force magi-
guement efficace. Ensemble, le garcon et la fille représentent les deux termes du
rapport dialectique - impureté féminine/appropriation masculine de cette impureté -
gui sous-tend la violation de tabou.

Nous conclurons donc que, sil y a dans ces mythes une grande richesse d'oppo-
sitions, il n'est toutefois pas exact de dire qu'ils sont « symétriquement inverses ». Les
analogies se présentent |a ou le mythe décrit des situations semblables, les opposi-
tionslaou il entend présenter des situations contraires. Pivots de situations similaires
et opposées, le garcon et la fille révélent un rapport de complémentarité quand ils
représentent, ensemble, les deux termes de la violation de tabou.

Loin de découler de la nécessité de recourir al'antinomie pour exprimer « I'archi-
tecture de I'esprit » (quel que soit le sens que I'on veut donner a cette expression, la
science n'en fournissant aucune), les oppositions qui ont été notées sont la
manifestation du caractére contradictoire du contenu d'expérience vécue que le mythe
exprime symboliguement.

Retour alatable des matieres

L'analyse structurale envisage les mythes sous un angle différent. Elle ne nie pas
gue le mythe soit porteur de « message », mais ne cherche pas ce « message » dans
son contenu. Partant du principe que I'esprit sSexprime au moyen d'oppositions multi-
ples - dont le sens, quel qu'il soit, ne donne pas celui du « message » - elle considere
gue celui-ci sexprime au moyen de la série d'oppositions qui composent le mythe,
indépendamment du contenu sémantique. Le contenu du mythe est donc en principe
négligé. C'est que, loin d'étre considéré par |'analyse structurale comme un étre ethno-
logique, le mythe constitue pour elle un étre linguistique.

Le mythe, d'aprés Lévi-Strauss, (1958a, p. 232-3) est langage, mais un langage
qui travaille aun niveau trés élevé. Comme tout étre linguistique, il est formé d'unités
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congtitutives, les mythémes, qui se situent au niveau de la phrase. Les mythémes
joueraient dans le mythe le méme réle que les phonemes dans le langage ; mais diffé-
rant en cela des phonémes qui sont vides de signification, les mythemes sont « des
éléments déa chargés de signification sur le plan du langage et qui sont exprimables
par des mots du vocabulaire ». Ces éléments du mythe, ces mythémes, sont des mots,
«mais a double sens : des mots de mots qui fonctionnent simultanément sur deux
plans: celui du langage, ou ils continuent de signifier chacun pour soi, et celui du
méta-langage [mythe] ou ils interviennent comme éléments d'une super-signification
gui ne peut naitre que de leur union ». (19603, p. 35).

Or, s I'on peut dire que le mythe est un « méta-langage », c'est parce que, alors
gue dans le langage le signifiant renvoie a un signifié, dans le mythe il renvoie a un
signifié qui joue a son tour le réle de signifiant par rapport a un autre signifié, le sens
secret du mythe. C'est seulement par ce biais que |'on peut parler de méta-langage a
propos du mythe, comme d'ailleurs a propos de tout texte ou discours ésotérique.
Mais il sagit la d'une comparaison qui n‘autorise pas a affirmer que les mythemes
jouent dans le mythe le role des phonémes dans le mot, c'est-a-dire qu'ils sont vides
de signification. Lévi-Strauss pousse la comparaison jusqu'a dire que « si les mythes
ont un sens, celui-ci ne peut tenir aux éléments isolés qui entrent dans leur compo-
sition, mais ala maniére dont ces éléments se trouvent combinés ». (1958a, 232). Les
mythemes bien que « chargés de significations », se voient attribuer le méme réle que
les phonemes, qui en sont vides. |Is ne peuvent donc avoir qu'une valeur de position.
Croyant a tort que le mythe peut acquérir une signification en dehors des mythémes
gui le composent, L évi-Strauss a sans doute négligé de se demander si, du fait que
ceux-ci ont une signification, ne serait-ce que sur le plan du langage, ils n‘auraient pas
un réle intrinséque a jouer dans la détermination de la signification du mythe. En se
basant sur I'analogie, linguistique, il a été conduit a faire ala fois une fausse analyse
et un raisonnement fallacieux. Un raisonnement fallacieux, parce que si les phonemes
n'interviennent pas dans la détermination du sens du mot il ne sensuit nullement que
les mythémes n'interviennent pas dans la détermination du sens du mythe. Et une
fausse analyse, parce que ni dans le cas du mot, ni dans celui du mythe, le sens ne
tient & la maniéere dont leurs ééments constitutifs se trouvent combinés. Dans le cas
du mot, ces éléments - les phonémes - apportent des sons a la combinaison sonore
desquels un sens sera donné arbitrairement ; il en résultera qu'une méme combinaison
pourrarevétir des significations différentes (exemple les homonymes) et que la méme
combinaison recevra des significations différentes dans des langues différentes. Dans
le cas du mythe, la combinaison des mythemes (qui ne se reconnaissent gqu'a leur
signification) reproduira leurs significations individuelles, et ce n'est donc qu'en se
référant a celles-ci que le mythe pourra faire usagé des mythémes pour élaborer sym-
boliguement son sens caché. Le sens du mythe ne pourra donc pas étre attribué a une
combinaison de mythemes de la méme maniére arbitraire que la signification est attri-
buée au mot. La méme combinaison aura toujours le méme sens, et cela en passant
d'une langue a une autre.

L évi-Strauss reconnait que la substance du mythe se trouve dans I'histoire qui y
est racontée. (1958a, 232). Or I'histoire est une succession de significations et non
pas, comme le mot, un terme ayant un sens propre. Par conséquent, si |es unités cons-
titutives du mot, les phonémes, peuvent ne pas avoir de sens, les unités constitutives
du mythe, les mythémes, ne peuvent en étre dépourvus, I'histoire étant la somme de
leurs significations individuelles. Pris dans sa totalité, le mythe a bien une signi-
fication autre que celle de I'histoire racontée par I'ensemble des mythémes qui la
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composent, et c'est précisément ce qui en fait un mythe et le distingue du discours.
Mais cette signification, qui constitue son « message » caché, n'est pas pour cela
indépendante de la signification de ses « unités constitutives ». C'est parce que les
phonémes sont dépourvus de sens que la signification du mot peut étre arbitraire ; et
c'est parce gque les mythémes ont un sens que celle du mythe ne peut I'étre.

Si la signification du mythe n'est pas donnée dans la signification textuelle des
mythemes dont il est composé, c'est qu'elle Sy trouve cachée. Cachée, mais connais-
sable, car elle n'est pas sans rapport avec le sens gu'ont les mythemes au niveau du
langage. Contrairement a ce qui se passe dans le cas du mot, signifiant arbitraire, sans
rapport ni ressemblance avec le signifié, le sens textuel du mytheme se rattache a sa
signification et nous guide vers elle. C'est précisément larelation entre le sens caché
et le sens apparent du mythéme qui permet au premier de se manifester dans le
second, et qui permet donc, en partant du second, d'atteindre le premier. L'analyse
structurale entre donc en contradiction avec le principe méme qu'elle emprunte a la
linguistique pour en faire son fondement, notamment le principe saussurien du
caractere arbitraire du signe, constitué par des phonémes dépourvus de signification.
Contradiction fondamental e dans laguelle elle senferme, puisgu'au moment méme ou
elle fait abstraction de la signification du mytheme, elle doit recourir a elle pour
identifier celui-ci.

Non seulement |'analyse structurale doit tenir compte de la signification des my-
themes afin de les identifier et de débiter le mythe en une série « d'unités consti-
tutives » déterminées par leur sens, mais elle doit également se référer a leur
signification pour leur attribuer les signes contraires qui permettront de les opposer
les uns aux autres. Car la comparaison avec la linguistique implique que, les mythes
étant formés de mythémes, comme les mots de phonémes, ils « résulteraient d'un jeu
d'oppositions binaires ou ternaires » (1960a, 35) comme les mots résultent d'un jeu
d'opposition des phonémes. Quand on oppose, par exemple, « garcon » et « fille », les
signes opposés sont cueillis au niveau du langage. Or, c'est précisément a ce niveau-
I3, et non au niveau du sens interne et caché du mythéme, que I'analyse structurale est
contrainte de se tenir, pour faire des termes des mythémes les supports d'oppositions
gui constituent pour elle I'étoffe du mythe. C'est donc le sens textuel qui est consi-
déré, et le sensintérieur qui se perd : en d'autres termes, le symbole est désintégré, le
signifiant confisqué a d'autres fins que les siennes, le signifié n'a plus la possibilité de
se rendre perceptible, et la signification symbolique du mythe sefface définitivement.
On a beau jeu alors de déclarer que les mythémes sont dépourvus de sens au hiveau
du mythe.

Nous avons eu I'occasion de remarquer que I'établissement de ces fameuses oppo-
sitions laissait a désirer du point de vue logique. La méthode qui parait si rigoureuse
concede en réalité une large marge a l'opérateur. Observons, en premier lieu, qu'il est
toujours possible de présenter comme une opposition une différence entre deux
termes : il suffit d'évoquer implicitement un cadre de référence par rapport auquel ces
termes porteront des signes opposés. Ainsi, au terme « homme » on peut opposer
celui de « femme » par rapport au sexe ; de « enfant » par rapport al'age ; de « fils »
par rapport ala parenté ; de « animal » par rapport aux étres vivants ; de « dieu » par
rapport aux étres surnaturels, etc. Et il est facile de voir que chacun des termes
0pposeEs a « homme » par rapport a une relation donnée peut se multiplier largement.
Par rapport aux étres vivants, par exemple, il est possible d'opposer a « homme » non
seulement « animal » en général, mais tout étre vivant non humain. Nous avons
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rencontré ce procédé (bien qu'inverti) dans I'opposition au « jaguar qui mange I'hom-
me », de I'homme qui ne mange pas le jaguar, mais génériquement |'animal. En
définitive, comme une différence peut étre tournée en une opposition, et qu'il existe
des différences partout, on pourra partout trouver des oppositions.

Mais il est encore plus aisé de produire des effets verbaux, qui ne recouvrent pas
d'oppositions réelles, quand a la relation antinomique entre deux termes on substitue
I'antinomie entre des relations d'opposition. La complexité que peut atteindre un tel
agencement masgue son caractére artificieux. Nous en avons vu un exemple quand a
un échange (humaine (épouse) contre viande cuite) on a opposé, en tant qu'autre
relation d'échange, ce qui est en réalité une double prestation (humaine (non épouse)
cadavre (viande crue) contre rien du tout).

Quand ces oppositions ne sont pas données dans le mythe, I'analyste se trouve
contraint au moyen d'une intense élaboration et a l'aide d'interprétations forcées et
d'inévitables inexactitudes, de soumettre les mythemes aux torsions nécessaires pour
les aligner en opposition les uns aux autres. Nous avons vu gue dans I'opposition
entre « élimination de I'ordure externe dont le gargon sétait nourri » et « recherche de
I'ordure interne dont le jaguar Sétait nourri » une entorse a été faite a la signification
du contact du jaguar avec le sang menstruel, pour qualifier ce sang de nourriture
interne, et une entorse correspondante a été faite sur le plan des faits, ou le garcon a
été erronément représenté comme mangeant la fiente des oiseaux, afin de définir cette
derniére comme nourriture externe. Dans d'autres cas des oppositions inexistantes
sont introduites subrepticement a la faveur d'une tournure verbale. Au paragraphe 3B
du tableau analytique, une habile manipulation fait apparaitre deux oppositions, la ou
il n'y enaqu'une seule.

On voit ainsi qu'inexactitudes et fausses interprétations sont nécessaires a l'analy-
se structurale. Car si le mythe, en théorie, ne prend forme gu'en vertu d'oppositions
gui se succedent, Sil n'est qu'une chaine constituée d'anneaux oppositionnels, alors
gu'en pratigue les oppositions entre les mythes ne se manifestent qu'entre certaines de
leurs parties respectives, |'analyste sera en peine de parvenir a la « mise en oppo-
sition » du mythe entier. La méthode exige plus gue les faits ne peuvent lui accorder,
et doit recourir al'artifice ou al'invention afin de suppléer aux carences de laréalité

Il est évident que des interprétations fondées sur des constructions de ce type ne
cherchent pas a atteindre le sens caché des épisodes relatés par le mythe, mais le
niveau d'abstraction auquel on parviendra aleur faire produire I'effet recherché. Plus
ce niveau s‘éloignera du texte du mythe, plus on séloignera du sens réel qu'il
contient, et plus l'interprétation se rapprochera des vues de I'esprit de |'analyste.
D'autre part, quand L évi-Strauss parle d'oppositions, il faut se demander : oppositions
par rapport a qui ? aux créateurs des mythes, a l'ethnologue ou a un Absolu ? Car il
est évident que ce qui est opposition pour Lévi-Strauss ne I'est pas nécessairement
pour les créateurs de mythes, et qu'inversement ces derniers peuvent percevoir des
oppositions la ou méme |'auteur des Mythologiques n'en verrait aucune. Ensuite, il
sagit de savoir comment les créateurs des mythes appréhendent |es oppositions qui
ne sont pas, comme dans le cas garcon/fille, immédiatement données. Devons-nous
croire que l'inconscient procéde a un travail d'analyse pour percevoir, entre une
multitude de faits, que la fiente des oiseaux peut étre considérée comme une ordure
externe, le sang menstruel comme une ordure interne et qu'ainsi les deux notions
peuvent étre mises en opposition ? ou bien faut-il croire que la perception en soit
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immeédiate et intuitive ? Lévi-Strauss semble penser que les oppositions qu'il dégage
ne sont pas du tout appréhendées comme telles par les sujets de son étude. « Il est
pour le moins douteux, affirme-t-il, que les indigénes du Brésil central congoivent
réellement... les systemes de rapports auxquels nous-mémes les réduisons (CC
20) 1 ». || déclare ne pas prétendre « montrer comment les hommes pensent dans les
mythes, mais comment les mythes se pensent dans les hommes », et méme comment
ils se pensent, car « d'une certaine maniére, les mythes se pensent entre eux ». S donc
le mythe, qui se sert d'oppositions pour se construire, ne présuppose pas une
conscience de ces oppositions par ses créateurs, et si |es oppositions ne se manifestent
dans les récits mythiques gu'en vertu de la signification que leur donne le langage -
I'esprit, quelle que soit I'architecture qu'on lui suppose, ne pourra faire usage des
oppositions sans la médiation d'un appareil cognitif pour les reconnaitre, les trier, les
rassembler, les permuter et les exprimer. Malgré I'attrait d'une formule anthropomor-
phique empruntée aux primitifs 2, les mythes sont incapables de se penser mutuelle-
ment, et il ne suffit pas gu'ils se pensent dans les hommes : ils ont besoin d'un organe
qui pense pour eux. En |'occurrence, cet organe sera le cerveau de I'analyste lui-
méme, car « cela revient finalement au méme, dit Lévi-Strauss, que, dans ce livre, la
pensée des indigénes sud-américains prenne forme sous |'opération de la mienne, ou
la mienne sous |'opération de la leur » (CC 2 1). Peu importe donc la réalité des
oppositions que I'analyste a fait ressortir de son laborieux traitement des mythes:
I'essentiel est que ces mythes aient été traduits en. séries d'oppositions qui simbri-
guent dans un systeme ayant les apparences de la viabilité.

L'argument peut sembler cohérent ; mais sa portée scientifique risque d'étre mise
en doute. Sil existe une « architecture de I'esprit » qui se révele dans les oppositions,
il faut que ces oppositions se manifestent effectivement. Mais si les systemes
d'opposition mis en évidence découlent en fin de compte de la maniére de voir de
I'analyste, celui-ci ne peut plus prétendre avoir fait la démonstration du réle de la
structure de I'esprit humain, mais d'une vue de |'esprit qui est la sienne propre. Et sil
dit que cette vue de son esprit refléte la structure de I'esprit humain dont elle découle,
c'est qu'il prend pour acquis ce qu'il lui incombe de démontrer.

Dire que les différents mythes offrent des exemples de parallélisme, d'opposition,
de symétrie, etc. est un truisme ; dire que par les mythes est engendrée une image
déa inscrite dans I'architecture de I'esprit est une absurdité. Si différents mythes
peuvent se référer les uns aux autres, c'est qu'ils renferment le méme « message », et
non qu'ils trahissent une méme configuration de I'esprit. Et si, a force d'ingéniosité,
on parvient asimuler en termes abstraits cette prétendue configuration, sous forme de
structure du mythe, on n'aboutira qu'a un autre mythe cachant le méme « message » et
le rendant tout a fait inaccessible par I'élimination du contenu signifiant des mythes
originaux. Il est faux de dire avec Lévi-Strauss que « tout peut arriver dans un
mythe ». Tout ne peut arriver dans un mythe que tant que son contenu reste incom-

1 Méme Lévi-Strauss, qui a donné des preuves de sa faculté de prendre ses désirs pour des réalités,
ne peut croire, p. ex., que « ...pour rendre compte de |'origine du tabac, les Bororo qui sont, si I'on
peut dire, "a court" d'une armature remploient celle qui leur a déja servi pour I'origine des cochons
sauvages... Mais comme... cette armature remplit dé§ja un autre réle, ils la font varier en la pous-
sant alalimite dans les deux directions possibles : soit qu'ils maintiennent les termes et annulent la
relation... soit qu'ils maintiennent la relation et annulent la différence entre les termes... lls
congoivent donc tant6t une collaboration entre époux altérée du dehors, par la fatalité, tantét une
collaboration entre individus de méme sexe altérée du dedans par la perversité de I'un d'eux, etc.
(MC 37) ».

2 Sinspirant du fait que les Indiens Ojibwa tiennent les mythes « pour des étres doués de con-
science, capables de pensée et d'action » (CC 20n).
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pris. L'analyse structurale, qui écarte ce contenu pour atteindre les « structures de
I'esprit », détourne |'attention des véritables problémes de la mythologie. Elle fausse
le concept de structure parce qu'elle cherche celle-ci ailleurs que dans ce qui fait la
cohérence et I'intégralité du mythe. Elle est mystifiante, enfin, parce qu'elle renvoie a
une mystérieuse « architecture de I'esprit », alors que la tache de I'ethnologue, qui se
propose d'étudier les mythes, est de les rendre intelligibles, gréace a I'apport de
I'ethnologie.
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Structuralisme ou ethnologie

“le symbolisme de la
main gauche ”

par Raoul et Laura Makarius

« Le symbolisme de la main gauche » a paru sous le titre « Ethnologie et structuralisme. Le
symbolisme de la main gauche » dans L'Homme et la Société, Revue internationale de recherches et
de syntheéses sociologiques, n° 9, Juillet-Septembre 1968, pp. 195 a 212. Paris : Editions Anthropos.
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Retour alatable des matiéres

Le probléme du symbolisme de la main droite et de la main gauche, exposé par
Robert Hertz il y a presque soixante ans, connait de nos jours un regain. d'intérét.
Rodney Needham, professeur a I'Université d'Oxford, qui a traduit en anglais La
prééminence de la main droite, a publié dans Africa deux articles dans lesquels il
semploie a résoudre, au moyen de I'analyse structurale, des questions suscitées par
I'application de lathese de Hertz a des faits ethnographiques africains. Dans la méme
revue, pour ne citer que celle-la, ont paru divers articles sur le réle de la droite et de
la gauche dans les « classifications symboliques » d'autres sociétés africaines.
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Ce grand intérét pour le symbolisme de la latéralité découle d'un article de foi du
« structuralisme » pour lequel la relation antithétique entre droite et gauche serait,
comme le dit Needham, « une opposition logique éémentaire »... « un reflet concep-
tuel d'un élément nécessaire dans la structure de la pensée » (1967, p. 449) 1. Aingi,
cette question déja vieille acquiert un poids nouveau. Car si le symbolisme
droite/gauche était réellement préfiguré dans I'esprit humain, il fournirait la premiere
démonstration que des « structures idéales » existent et qu'elles peuvent étre
identifiées par I'étude de comportements, de croyances et de symboles qui en seraient
la projection.

Nous nous proposons de prendre en examen les deux problémes posés par
Needham. au sujet de la main gauche, ainsi que les solutions qu'il y apporte. Etant
relativement simples, ces problemes permettent de mettre al'épreuve, dans les limites
d'un article, la validité de I'analyse structurale. Tout en nous efforcant de rester fide-
les a la pensée de I'auteur, nous ne retiendrons de ses écrits que les ééments qui
intéressent directement la question de ladroite et de la gauche.

Retour alatable des matieres

Nous commencerons par |'article le plus récent (1967), intitulé « Droite et gauche
dans la classification symbolique Nyoro ». Le probleme que |'auteur souléve est le
suivant : alors que, chez les Nyoro (Ouganda), la main gauche est inférieure et
« détestée », le devin, auquel les gens sadressent afin de résoudre leurs difficultés, et
gui devrait donc exercer une action bénéfique, lance les coquillages divinatoires de la
main gauche et non de la main droite. Ce fait constitue un probleme théorique, parce
gu'il ne parait pas étre en accord avec les valeurs symboligues de la droite et. de la
gauche, telles qu'elles ont été exposées par Hertz : la main droite, prééminente et de
bon augure, aurait da étre celle employée par le devin. « La capacité inattendue de la
main gauche de préserver ou libérer les gens de leurs ennuis, écrit Needham, a une
signification que I'ethnologue a la tache de découvrir » (p. 427).

Ce propos a tout pour nous plaire, mais pour découvrir la signification du réle
« inattendu » de la main gauche, I'auteur aurait d0 se poser certaines questions de
caractere ethnologique. Il aurait di se demander, par exemple, pourguoi la main gau-
che est considérée comme inférieure et néfaste, et pourquoi le signe gauche est
attribué au devin. Au lieu de faire cela, il prend la voie de I'analyse formelle, qui re-
garde les faits de I'extérieur, sans se soucier de leur contenu. Considérant que le signe
gauche qui caractérise le devin représente une inversion, comme en bonne orthodoxie
« structuraliste », a une inversion doit en correspondre une autre, symétrique, il
cherche dans la société Nyoro un autre phénomene qui lui fera pendant. Et il le trouve
dans le fait qu'alors que toutes les femmes (la reine-mére comprise) sont associées au

1 Une partie de cet article (pp. 438-446) consacrée & |'étude d'une légende Nyoro, n'a pas été traitée
ici, car elle ne touche pas fondamentalement au probléme principal.
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coté gauche, les princesses Nyoro sont constamment associées au coté droit, comme
les hommes.

Lathése qui se présente inévitablement a un esprit formé par le « structuralisme »
est que le devin physiguement méale mais symboliquement associé au féminin et ala
gauche, est la contre partie de la princesse, physiquement femelle mais symboli-
guement associée au masculin et a la droite (p. 432). Et I'auteur de déclarer que « la
relation entre la princesse et le devin peut étre considérée comme illustrant, par leurs
remarquables inversions du statut symbolique, la relation perpétuelle entre les
fonctions complémentaires du pouvoir séculier et de I'autorité mystique. Ainsi, aleur
tour, a l'intérieur de la hiérarchie de la société Nyoro, ils (la princesse et |le devin)
pourraient préfigurer une opposition complémentaire plus importante entre chefs et
prétres des clans, et entre le roi et les « prétres de la nation ». « A lafin, peut-étre -
gjoute-t-il - nous pourrons ainsi isoler un principe définitif d'ordre dans I'idéologie et
|'organisation sociale des Nyoro » (p. 438).

Cette mise en relation est ingénieuse, mais on est en droit de se demander s elle
ne serait pas une vue de I'esprit de 'auteur : car elle ne repose pas sur une éude de la
réalité, mais sur une vision toute formelle des apparences 1. Pour Needham, le devin
est associé au féminin par une sorte de nécessité structurale abstraite, provenant d'une
« inférence analogique ». Le féminin étant associé a la gauche (et le « structura-
lisme » ne sait dire pourquoi, sinon que le masculin est associé a la droite) et le devin
étant également associé a la gauche (pourquoi, le « structuralisme » ne sait pasle dire
non plus), il en résulte que structuralement le devin est associé au féminin. « L'infé-
rence anal ogique » renvoie une inconnue a une autre, explique I'inexpliqué par I'inex-

pliqué.

Or, si lagauche et le féminin se trouvent associés, ce n'est pas par quelque « infé-
rence analogique » fondée sur le fait, également a expliquer, que la droite est associée
au masculin, mais comme on te verra plus loin, pour des raisons concretes qui ne
relévent d'aucun systéme structural. Ces raisons connues, il apparaitra que le carac-
tére féminin et gauche du devin n'a absolument rien a voir avec une inversion, alors

1 Pour développer son analyse, I'auteur semploie & la construction d'une colonne formée de deux
séries de termes en relation d'opposition, termes rangés dans I'une ou l'autre série d'apreés les analo-
gies qu'ils présentent entre eux. La colonne est bétie indépendamment de la signification que peu-
vent avoir ces termes ou leur opposition chez les Nyoro, et sans se demander si I'élément auquel
['auteur attribue la valeur d'un indice ne serait pas occasionnel ou négligeable. Il ne suffit pas, par
exemple, qu'un chiffre soit mentionné dans un contexte pour permettre d'interpréter ce contexte en
fonction de la valeur symbolique des chiffres pairs et impairs. En I'occurrence I'auteur, a la recher-
che de la valeur symbolique des chiffres pairs et impairs, prend la terreur inspirée par la naissance
de triplets pour une manifestation d'aversion pour le chiffre trois (p. 435), alors qu'elle doit étre
considérée comme une manifestation de la peur des naissances multiples, qui est un phénomeéne
bien connu. L'approche purement « signalétique » dont ce cas est caractéristique ne permet pas de
situer correctement les faits et porte a niveler les divers aspects d'un phénomeéne et les phénomeénes
entre eux.

Le choix de matériaux de I'auteur présente d'autres inconséquences. Parmi les éléments témoi-
gnant du caractére prééminent et favorable de la droite, Needham cite des photos de rois et chefs
Nyoro présentant le bras droit libre et e bras gauche couvert. Mais dans |'article précédent (1960),
se référant également a un peuple bantou, la main prééminente et bénissante était la gauche, et elle
devait toujours étre couverte et cachée. Il est donc surprenant de voir interpréter le fait que le bras
droit soit libre comme un signe de sa prééminence.

De méme, on ne voit pas comment -l'indication que les prisonniers du roi sont marqués par
une bande attachée a la main droite puisse témoigner en faveur de la prééminence de cette main et
de son caractére de bon augure, pas plus que n'est de bon augure que I'ordalie par le fer rouge soit
faite sur lajambe & cite de |'accusé (p. 428).
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gue l'attribution du caractére masculin et du signe droit a la princesse constitue une
inversion « conventionnelle », une manipulation intentionnelle qui invertit le symbo-
lisme normal, comme Needham a juste titre |'apercoit, mais qui ne place aucunement
la princesse en rapport, structurel ou pas, avec le devin.

Dans le cas du devin, le signe gauche indique sa nature et celle de sa fonction
magique ; dans le cas de la princesse, le signe droit rend ostensible un aspect de sa
situation. 1l est donc erroné d'établir entre les deux cas une relation antithétique qui
les suppose situés a un méme niveau et doués d'une valeur égale ; et il est illégitime
d'en inférer une opposition entre pouvoir religieux et pouvoir séculier. Pourquoi
d'ailleurs ce devin, entre tous les devins, guérisseurs, magiciens et « prétres » Nyoro,
deviendrait-il le symbole de I'autorité religieuse ? Pourquoi la petite princesse et non
la reine-mére, ou le roi lui-méme, assumerait-elle la dignité de symbole du pouvoir
séculier ? L'inférence ne serait pas soutenable méme si |'opposition entre pouvoir
religieux et pouvoir séculier était effective dans la société Nyoro. Or il n'en est rien.
La démarche suivie aboutit ainventer des antagonismes que la réalité ne connait pas ;
mais permet-elle d'accomplir la tache que sétait assignée |'ethnologue, celle de
« découvrir la signification de |a capacité inattendue de la main gauche a préserver ou
alibérer les gens de leurs ennuis ? ».

Le probleme traité par le méme auteur en 1960 (pp. 20-33) est le suivant : chez les
Imenti, sous-tribu des Meru du Kenya, tout le pouvoir rituel du chef, le Mugwe,
semble étre concentré dans sa main gauche et étre symbolisé par elle. C'est de cette
main gu'il tient les insignes du pouvoir et qu'il bénit les gens. |l lui suffit de la lever
pour repousser tout ennemi attaquant son peuple. Cette main est toujours cachée,
méme dans les circonstances ordinaires de la vie du Mugwe. Personne ne doit la voir.
Celui qui I'apercevrait en serait puni par une mort soudaine (pp. 74-110).

Or, dit Needham, du moment que nous savons, par le texte classique de Hertz
(ainsi que par d'autres sources), que lamain droite est considérée comme prééminente
et que d'autre part un ethnographe digne de foi, Bernardi (1959, p. 74), nous apprend
gue c'est la main gauche du Mugwe qui est sacrée et employée exclusivement pour
des fonctions religieuses, nous avons toutes les raisons d'étre surpris et de rechercher
une explication.

En bref, I'explication proposée est la suivante le Mugwe étant placé a gauche (par
inférence analogique, comme nous le verrons tout a I'heure) le caractére prééminent
et sacré de sa main gauche est attribué au désir d'intensifier le caractére « gauche »
gui est le sien. Marqué du signe gauche qui I'oppose aux autres vieillards, marqués
eux du signe droit, le Mugwe représenterait |'autorité religieuse opposée au pouvoir
séculier représenté par ces derniers.

Pour formuler cette hypothése et en méme temps |'expliciter et la soutenir,
Needham recourt (comme dans l'article sur le devin Nyoro) a une colonne de rela-
tions antithétiques extraites de I'ethnographie Meru, qui est la suivante :
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gauche

sud

Umotho

Nkuene

clans noirs

nuit

seconde épouse

junior

division d'age
subordonnée

femme/enfant

inférieur

ouest

coucher du soleil

lune ?

obscurité

(cécité)

noir

Mugwe

autorité religieuse

prédécesseurs

plus jeunes

homme noir

collecte du miel

droite

nord

Urio

Igoki

clans blancs

jour

premiere épouse

senior

division d'age
dominante

homme

supérieur

est

lever du soleil

soleil

lumiére

vue (yeux)

ainés

pouvoir politique

successeurs

plus vieux

homme blanc

cultivation

Cette méthode qui consiste a mettre en évidence des relations jouit du double
avantage de se donner I'air de découvrir des rapports cachés, des « structures »
inapercgues, et de produire, en avancant des relations et non des faits, un effet de « dis-
tanciation » qui semble offrir le maximum d'impartialité, excluant toute interprétation
subjective. Soustraites, par leur apparente vacuité, au role de soutien de quelque thése
précongue, les relations semblent parler le langage de I'incontestable. Mais ce prestige
illusoire ne tarde pas a se dissiper quand les schemes « structuralistes » sont soumis a
l'analyse.

Avant d'étudier 1a colonne de Needham du point de vue structurel et du point de

/////

Quand on analyse les deux séries de couples en relations antithétique, on constate
lesfaits suivants:

1 - Les sept premiers couples d'oppositions (de gauche/droite a seconde
épouse/premiére épouse) sont soit synonymes soit équivalents. Les termes se grou-
pent a droite ou a gauche non d'aprés une analogie entre rapports d'oppositions, mais
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par quelque association « factuelle » ou quelque rapport commun entre termes de
chague série. Aingi, le mot Urio signifie main droite, désigne les clans situés au Nord
et aussi (dans la sous-tribu Igembe) la premiére épouse. Igoki qui, comme Urio,
désigne la division tribale rattachée au nord, englobe les clans blancs (appelés ainsi
parce gque, selon une légende, au cours de leurs migrations ils auraient traversé I'eau
pendant le jour). Les sept termes cités sont pris dans la série de la droite, mais les
mémes remarques sappliquent a ceux qui leur sont opposés dans la série de gauche.

2 - Le second groupe est formé de quatre couples (de junior/senior a
inférieur/supérieur) liés par un méme rapport quantitatif entre les propriétés com-
munes aux termes opposés. Junior est inférieur (en age) a senior ; la division d’ age
subordonnée est inférieure (en statut, autorité, prestige, etc.) a la division d’ age
dominante. La femme est inférieure (en statut, en valeur, etc.) al'homme, et I'enfant
est associé a la femme parce que, comme €llg, il n'est pas admis aux cérémonies du
Mugwe. (Remarquons en passant qu'il n'est pas expliqué a quoi se réféerent les termes
junior et senior). Les termes supérieurs se rangent, évidemment, dans la série de
droite, prééminente.

3 - Les six couples qui suivent (de ouest/est a (cécité)/vue (yeux) sont reliés a
Mukuna Ruku, personnage |égendaire, venu de I'est, possédant un corps qui est « tout
yeux » et qui donne sa lumiére au soleil. Un vieux dicton Meru dit que « le soleil se
léve la ou réside Mukuna Ruku, et se couche la ou réside le Mugwe » 1. Ceci suggere
a Needham gue le Mugwe, associé al'ouest et au coucher du soleil, I'est également a
une lune douteuse, al'obscurité, a la cécité, et au noir, termes qui font pendant al'est,
au lever du soleil, au soleil lui-méme (qui entraine I'hypothese de la lune), a la
lumiere, alavue (déduite a son tour des yeux nombreux de Mukuna Ruku, et qui fait
inscrire a son Opposé une cécité inexistante) puis au vide représenté par |'opposé du
noir, qui fait ethnographiquement défaut.

4 - A ce point, nous trouvons dans la série de gauche le terme Mugwe associé
analogiquement aux Six termes que nous avons énumérés. Nous nous attendrions a
trouver dans la série de droite son « vis-a-vis », Mukuna Ruku. Par contre, nous y
trouvons les ainés et, a |'échelon inférieur, le pouvoir politique opposé a |'autorité
religieuse.

5 - En venant aux quatre derniers couples d'oppositions, on constate que la
relation prédécesseurs/successeurs sapplique aussi aux couples qui suivent. D'apres
un mythe Meru, lors de la traversée d'un passage ouvert dans |'eau par le baton du
Mugwe, les plus jeunes, et de ceux-ci les filles, précédérent les plus vieux. Selon un
autre mythe, I'homme noir fut créé avant I'homme blanc, et une troisieme référence
dit que la collecte du miel précédala cultivation.

6 - Enfin cette colonne, de laquelle est absent Mukuna Ruku, pivot d'une oppo-
sition commandant celle de onze autres termes, compte une lacune encore plus grave.
II'y manque larelation antithétique entre la main gauche du Mugwe, préémi

1 Ce dicton permet a I'auteur d'opposer le Mugwe & Mukuna Ruku. Bernardi dit pourtant que ces
deux figures sont paralléles, possédant toutes deux un pouvoir trés spécial : la lumiére et
I'immortalité (p. 70). Needham néglige cette affirmation, la considérant du cru de |'ethnographe
(1960, p. 24).
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nente et « sacrée », sujet de I'étude, et la main droite du méme personnage. Nous
verrons tout al'heure pourguoi cette opposition essentielle a été négligée.

Il est évident que les faits qui soutiennent les rapports entre les termes sont le
résultat d'un choix. Car on aurait pu trouver d'autres faits. Si I'on a classé, par exem-
ple, les enfants avec les femmes parce que les uns et les autres sont exclus des
cérémonies du Mugwe, on aurait pu tout aussi bien les classer avec les vieillards en
vertu d'un mythe qui, dans deux versions, classe les petits (des animaux, il est vrai)
avec les vieillards (pp. 54, 60). Mais méme en acceptant les choix de l'auteur et en
restant a l'intérieur de sa classification, on y découvre des inconséquences de taille.
Ainsi, du moment gu'a éé mis en ceuvre, pour |'agencement de la colonne, le principe
de la « précédence », la seconde épouse, qui par définition succede a la premiére
devrait se trouver dans la série des successeurs, adroite ; et les Igoki, dont on nous dit
gu'ils « voulaient toujours étre les premiers a faire paitre leur bétail et a l'abreuver »,
donc qu'ils exigeaient la précédence, devraient étre classés a gauche, avec les prédé-
cesseurs. La méme question se pose a propos du lever du soleil (et par conséquent de
la lumiere, du jour) qui devrait figurer alors dans la liste de gauche avec les prédé-
cesseurs, puisqu'il précede le coucher du soleil. Et si les plus jeunes ont précédé les
plus vieux lors de la traversée de I'eau, en revanche la naissance des plus vieux a
précédé la leur, comme celle de I'homme noir a précédé celle de I'homme blanc, ce
gui prouve gue méme un critére unigque donne des résultats contradictoires. Comment
se fait-il, enfin, gue la « précédence » ne soit pas associée, par la meilleure des analo-
gies, a la prééminence reconnue ex hypothesi a la main droite, et que l'auteur reste
insensible a la contradiction ? Cette inversion d'une notion universelle ne serait-elle
pas due au besoin d'accentuer la prétendue infériorité du Mugwe, et de justifier sa
classification avec la division dage subordonnée, par le fait gu'il est venu avec la
premieére classe d'age, qui aurait été inférieure parce gue premiere ? Pourtant, dans les
traditions ethnologiques, les héros culturels, les ancétres royaux, etc., dont on veut
souligner I'importance, précédent habituellement les autres.

Enfin, il faut noter que si nous avons dégageé les criteres qui gouvernent les oppo-
sitions de vingt couples de termes, il en reste deux dont le critere d'opposition n'est
pas identifiable, a moins qu'on ne se fonde sur ce qu'il faut démontrer : il sagit des
deux relations Mugwe/ainés et autorité religieuse/pouvoir politique, relations sur
lesquelles repose précisément tout |e poids de la thése de Needham.

Quand on passe a |'analyse ethnologique des faits et des rapports classés dans la
colonne de l'auteur anglais, d'autres difficultés apparaissent.

Needham fait état de divisions « subordonnées » et « dominantes ». Mais cette
opposition est imaginaire, elle n'existe pas dans la société Meru. Us classes d'age,
rangées entre les deux divisions, sont appel ées a se succéder en alternance, maisrien
ne permet de supposer qu'elles soient en relation d'opposition. Quand I'une d'elles
« vient au pouvoir », c'est-a-dire commence a participer aux affaires publiques, |'autre
seretire, mais n'est pas subordonnée ala premiere.
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Dans certaines sous-tribus, le Mugwe vient au pouvoir avec la classe d'age
successive a la sienne propre (mais de la méme division), et |'on dit que cela fait de
lui I'anneau de conjonction entre les classes d'age qui se succedent. Il est dit « étre
généré » par le systeme des classes d'age, en étre le pere, le leader et le protecteur
(pp. 90, 32). C'est dans la liaison étroite avec le systeme des classes d'age que
Bernardi voit le fondement du caractére politique de I'autorité du Mugwe (p. 48). Il
dit par ailleurs: « Le Mugwe est un leader ayant de grands pouvoirs religieux et poli-
tiques, plutdt gu'un prétre » (p. 140). Son caractére de chef religieux ne peut donc étre
opposé a celui d'un chef politique, puisqu'il réunit les deux pouvoirs. Quant a
I'opposition présumée entre autorité religieuse et pouvoir politique, I'ethnographe
écrit : « La nature de son office (du Mugwe) est en méme temps religieuse et sécu-
liere. Dans la société Meru, comme dans toute société humaine, il n'est pas possible
de tracer une distinction nette entre le religieux et le séculier. Les deux conceptions se
confondent et sont intimement associées dans la vie réelle, surtout dans une société
primitive ou toutes deux constituent la base théorique de I'action et le fondement
institutionnel de la structure sociale » (p. VII1).

Il est tout aussi erroné d'imaginer une opposition entre le Mugwe et |es « ainés »,
du groupe desguelsiil fait partie intégrante. Ceux-ci I'entourent, le protégent, le véne-
rent, saisissent toutes les occasions pour le louer et exalter sa supériorité. 1ls portent
des vétements noirs, comme lui, et c'est pourquoi dans la colonne, au terme noir,
attribué au Mugwe, correspond un vide dans la série en face. Il n'y a pas d'opposition
entre le Mugwe et les autres aines qui se reconnaissent en lui.

Il résulte, en somme, de la colonne, toute une série de contre-vérités. Le Mugwe,
déclaré incomparablement supérieur atous, est classé avec les « inférieurs » ; protec-
teur et leader des classes d'age, il est classé avec les classes « subordonnées » ; sou-
vent comparé au pere, on le retrouve en compagnie des femmes, qui sont pourtant
exclues de ses cérémonies et ne doivent pas sapprocher de lui. Toujours en compa-
gnie des vieillards, il se trouve opposé a eux. Alors gu'en sa qualité de héros culturel
le premier Mugwe aurait enseigne I'art de cultiver les champs (Bernardi, 1959, pp. 66-
67) 1, nous trouvons la cultivation inscrite dans la série de droite. Plus surprenant
encore, celui qui représente |'autorité religieuse par excellence, se voit classer dans la
catégorie opposée a celle de ladroite, donc, d'apres la dichotomie acceptée, opposée a
celle du « sacré ». Doué de grands pouvoirs politiques, il en apparait dénué et est
oppose a ceux qui les détiendraient. De plus, en vertu du schéma, |e pouvoir politique
apparait comme supérieur au pouvoir rituel, alors gu'en réalité c'est le pouvair rituel,
magique, qui, dans les sociétés tribal es, enveloppe et recouvre le pouvoir effectif.

Or il faut se demander : si par le jeu d'analogies partielles (des termes tres diffé-
rents coincidant par un seul c6té) on aboutit a composer un tableau présentant des
discordances aussi criantes avec laréalité, ne faut-il pas mettre en question les regles
du jeu, ou le jeu lui-méme ? Ce jeu est-il 1égitime ? Est-il scientifique ? Ne risque-t-il
pas d'égarer et d'induire en erreur ? Car, en derniére analyse, Needham passe des
abstractions structurales au terrain empirique, quand il affirme le dualisme entre

1 Bernardi cite le mythe d'une femme folle, ayant des semences dans ses vétements souillés de terre.
Les semences germérent et les gens apprirent a cultiver le sol (p. 54). L'agriculture serait donc,
pour les Meru, d'origine féminine, et il devient alors difficile de |'inscrire dans la série opposée a
celle de gauche.
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Mugwe et ainés, entre autorité religieuse et pouvoir politique, et la suprématie du
politique sur le rituel. Il introduit ainsi dans la vie sociale des Meru des schémas non
fondés sur les faits et en contradiction avec ceux-ci.

Au départ, Needham se proposait d'expliquer pourquoi la main « sacrée » et
prééminente du Mugwe était sa main gauche. Ayant classé le Mugwe a gauche, 'ayant
caractérisé, atort ou araison, de la maniére que nous avons indiquée, comment a-t-il
avancé vers la solution de ce probléeme ?

L'auteur araisonné ainsi : le fait que la main prééminente et « sacrée » du Mugwe,
pour les Imenti et deux ou trois groupes voisins, soit la main gauche, est un fait
inhabituel. Pour les autres groupes, la main « sacrée » sera sans doute la main droite.
La distinction fondamentale doit étre celle entre main sacrée et main profane, et on
n'a pas le choix quant a leur assignation a l'une ou a l'autre des deux séries. Lamain
sacrée, efficace, doit étre inscrite dans la série de la droite avec ce qui est socialement
et mythiquement dominant. Si, chez les Imenti, c'est la main gauche qui est sacrée, en
accord avec son caractére déterminant (qui est d'étre sacrée) elle doit étre assignée a
la série de la main droite... Car, écrit-il, «il est évident que si I'on assignait la main
gauche du Mugwe a la série de la main gauche, simplement parce gu'il sagit de la
main gauche, ce qui est un fait mais non nécessairement un attribut symbolique, cela
renverserait |'attribution de valeur symboligue et constituerait une contradiction direc-
te a I'ordre symbolique... Dans le cas du Mugwe des Imenti, la main profane est
physiguement sa droite, de sorte que, en ce qui concerne les attributs symboligues, sa
main droite est sa gauche » (p. 28-29).

La main gauche devrait donc étre inscrite a droite ; mais |'auteur se rend compte
gue sil mettait la gauche a droite, le principe méme de la distinction disparaitrait, en-
trainant dans la débéacle la donnée méme du probléme. Il savise aors que I'attribution
du caractére sacré et prééminent a la main gauche du Mugwe, a le but d'accentuer le
caractére symboliguement gauche de ce dernier. Sa main pourrait donc étre inscrite
dans laliste de gauche, mais alors la série des choses « inférieures » contiendrait une
chose prééminente, tandis que Sil I'inscrivait a droite, laliste des choses de « droite »
contiendrait une chose gauche. Devant ce dilemme, 'auteur Sen tient au parti le plus
prudent : il classe dans les deux séries tout ce qui lui tombe sous les yeux, excepté ce
gui constitue le centre du probleme. Et il se tire d'affaire, tant bien que mal, en
distinguant entre symbolique et « factuel ».

Il est d'autre part surprenant que, alors que I'emploi de la main gauche dans I'exer-
cice de son activité principale suffit a placer d'emblée a gauche le devin Nyoro - dans
le cas du Mugwe, ou I'utilisation de la main gauche est encore plus constante et
accentuée, cette main est dissociée de son propriétaire, pour étre ensuite ramenée alui
en tant que moyen d'intensifier le symbolisme gauche dont il est empreint.

L'analyse de la colonne a en effet montré que le Mugwe est situé a gauche non
pas, comme le voudraient I'analogie la plus immédiate et lalogique suivie dans le cas
Nyoro (apres sept ans de réflexion, il est vrai !) a cause de I'importance de sa main
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gauche, mais en vertu de problématiques associations avec |'ouest, la couleur noire et
la division Umotho, (bien que le Mugwe des Tigania réside chez les Igoki). C'est que
s l'auteur avait admis que le caractére gauche du Mugwe dépend, en premier lieu, du
fait que sa main gauche est prééminente, alors que cette prééminence, parce qu'elle
est en contradiction avec son interprétation unilatérale de la thése de Hertz, est
considérée par Needham comme un trait spécifique aux Imenti - toute la construction
opposant |'autorité religieuse du Mugwe au pouvoir politique des ainés n'aurait été
soutenable que pour les Imenti et non pour I'ensemble des tribus Meru. Et il n'aurait
plus eu la possibilité d'évoquer le caractére général d'une opposition des pouvoirs au
sein de la souveraineté, ni un présumé « ordre conceptuel de la société Meru ».

Quand Needham écrit qu'il n'est pas nécessaire de placer la main (gauche) du
Mugwe dans la série de gauche simplement pour son caractére gauche, « qui est
« factuel » mais non nécessairement symbolique », il semble vouloir dire que c'est la
valeur symbolique des termes qui détermine leur catégorisation. |l condamne ainsi
d'un trait de plume toute sa construction qui est béatie sur des é éments de fait. Or, la
distinction entre symbolique et « factuel » est illusoire. L'opposition gauche/ droite
est une opposition de fait qui acquiert une valeur symbolique en cela qu'elle peut
servir a indiquer d'autres oppositions, comme celle entre les sexes (et il en est de
méme des couleurs). Les autres relations antithétiques ne sélévent pas au niveau
symbolique et restent uniguement « factuelles ». D'autre part, toute analogie entre
deux termes, ou entre deux relations, doit reposer sur ce qu'ils ont de commun, sur
quelque propriété, méme congue en termes abstraits, qu'ils possédent |'un et I'autre.
L'auteur cependant affirme que I'association des termes « provient de |'analogie... non
de la possession de propriétés spécifiques qui permettraient de déduire le caractére ou
la présence d'autres termes » (p. 26). Pourtant, il fait exactement le contraire : c'est en
raison de leurs propriétés que les termes de sa colonne sont associés. Mais Needham
est contraint de recourir a des distinctions factices pour y trouver des portes de sortie
aux contradictions suscitées par ses catégories. Le Mugwe, paternel, se trouve-t-il
associé au féminin ? Qu'a cela ne tienne, il n'a pas a étre déduit des propriétés du
terme « femme », classé dans la méme série. La main gauche ne peut étre classée a
gauche car cela « congtituerait une contradiction directe al'ordre symbolique » ? C'est
gu'en tant que main gauche, elle ne se présente pas comme un phénomeéne sym-
bolique, mais « factuel ».

Notons encore I'emploi d'une autre échappatoire a laguelle recourt constamment
I'analyse structurale : la confusion entre les notions de « distinction », « d'oppo-
sition » et de « complémentarité ». Les distinctions sont prises pour des oppositions,
et quand on fait remarquer, comme dans le cas ou le Mugwe est opposé aux ainés,
gu'il n'y a pas de trace d'opposition dans la réalité, alors on recourt a la « complé-
mentarité », terme commode puisgue dans une société chaque fonction peut étre dite
en relation de complémentarité avec d'autres. Mais si 1a notion d'opposition, d'antago-
nisme, existe certainement dans la pensée des peuples étudiés par les ethnologues,
rien ne prouve qu'elle soit équivalente a celle de « complémentarité », ni que celle-ci
jouelerdle de celle-la
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Si la méthode est captieuse et les conclusions dérisoires, c'est aussi parce gque le
probléme n'était qu'un des faux problémes que crée le « structuralisme », parce que
ses présomptions logiques ne correspondent pas alaréalité et entrent en contradiction
avec elle. Pour expliquer la cassure logique, il doit faire appel soit a une logique autre
gue la sienne, soit alaréalité empirique qui le rejette. Traitée « structuralement », '-a
guestion de la main « sacrée » du Mugwe n'a pas plus de solution gque la quadrature
du cercle. Cette main n'ale droit d'exister ni a gauche ni a droite. Elle existe, hélas!
et cela suffit adissiper les fantasmagories « structuralistes »

Retour alatable des matieres

La ou l'analyse structurale échoue, une recherche non formelle, une recherche
« ethnologique » parviendra peut-étre & montrer que le caractére « sacré » de lamain
gauche du Mugwe, le caractere « sacré » du Mugwe lui-méme, son association avec
les femmes et avec certains symboles, enfin la caractérisation particuliére de lamain
gauche et la valeur symbolique qui lui est attribuée ont une origine commune.

Quelles questions devons-nous poser si hous voulons, comme Needham, obtenir
des réponses aptes a livrer une solution commune aux deux problémes apparentés
gu'il a proposés ? Initialement, pour avancer vers l'intelligibilité, il nous faudra poser
les questions suivantes : 1) pourquoi la main gauche est-elle associée a la féminité ?
2) pourquoi est-elle associée a ce que notre auteur appelle le « mystique » ? Si ces
deux réponses sont correctes, elles devront nous laisser apercevoir le troisiéme coté
du triangle, le lien unissant le « mystique » et le féminin. Hertz a mis en évidence les
associations de la main gauche avec le féminin et avec le magique et le rituel, sans
toutefois les expliquer ; d'autre part il n'a pas explicité, pas plus que ne I'ont fait
Durkheim ou Hubert et Mauss, le rapport, qu'ils pressentaient pourtant, entre féminin
et magie.

Que nous disent les matériaux ethnographiques sur les fonctions particuliéres aux
deux mains ? Pour T.O. Beidelman (1961, p. 252 sq.), qui a éudié le sujet aupres des
Kaguru (peuple bantou du centre oriental du Tanganyka, matrilinéaire) ceux-ci consi-
dérent lamain et |e cté droit comme propres et forts, lamain et le coté gauche com-
me malpropres et faibles. Les qualités masculines sont pensées comme appartenant a
la droite, les féminines a la gauche. Les Kaguru se servent de la main droite pour
manger, pour saluer, pour donner et recevoir des cadeaux, ce qu'il serait impoli de
faire de la main gauche. Celle-ci est la main employée pour manier des choses
malpropres, comme pour la toilette intime, ou pour effectuer des besognes désa-
gréables. C'est aussi la main que les hommes emploient dans le love play et ce n'est
gue de cette main qu'ils touchent le sexe féminin. On gjoute que I'homme accomplit
I'acte sexuel couché sur le coté droit et couvrant sa main droite, qui reste ainsi libre
d'activités « malpropres ». |l sera enterré dans la méme position et la femme dans la
position inverse, couchée sur le cété gauche. Dieu, disent les Kaguru, créa d'abord
I'hnomme a droite, puis lafemme a gauche.
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Cette distinction est étendue aux deux groupes majeurs de la parenté, le lignage
maternel étant caractérisé comme gauche, le paternel comme droit. Elle marque éga-
lement les conduites des deux lignées lors d'un mariage, de I'héritage, de I'assignation
des noms. Par le passé, €elle intéressait aussi la distribution du « prix du sang »
remplacant la vendetta.

Dans un autre article paru dans la méme revue, Peter Rigby a étudié le méme sujet
chez une peuplade proche des Kaguru, les Gogo (1966, pp. 3-5), qui sont patrili-
néaires, et a retrouvé chez eux la configuration de comportements et de pensée qui a
été relevée chez les précédents. Chez les Gogo auss, dit-il, « il y aune relation direc-
te et explicite entre les termes de droite et de gauche et ceux de méle et femelle »,
relation qui se retrouve dans la langue. Le partage des fonctions entre la main droite
et la main gauche est le méme que chez les Kaguru et, comme chez eux, la valeur
symbolique de la distinction investit les deux lignages.

L'association de la droite avec les hommes et de la gauche avec les femmes se
constate partout en Afrique. Chez les Swazi d'Afrique sud-orientale (Beidelman,
1966, pp. 381-382) ; chez les Thonga ou dans la hutte tous les objets appartenant a la
femme sont placés a gauche (Junod, 1936, vol. I, p. 133, 177 ; vol. 2, p. 103, 371) ;
chez les Fan de la Rhodésie du Nord (Colson, 1958, p. 217) ; chez les Nyoro
(Needham, 1967, p. 429) ; au Cameroun (Jeffreys, 1946, p. 166) ; chez les Akan du
Ghana (Meyerowitz, 1958, p. 108) chez les Lele du Kasai (Douglas, 1955, pp. 389-
390) chez les Nuer (Evans-Pritchard, 1956, pp. 233-234), etc. Hocart, qui revient en
faveur pour avoir été le précurseur des « colonnes », |'a notée chez les Hindous (1954,
p. 91) ; Best I'amise en relief chez les Maori (1914, p. 132) 1, Margaret Mead chez
les Arapesh de la Nouvelle Guinée (1938, pp. 172-173). L'antithese male/femelle et
droite/gauche est comprise dans la table des contraires des Pythagoriciens lesquels,
écrit Hertz, ont simplement défini et mis en forme des représentations populaires
extrémement anciennes. Hertz tient avec raison cette double relation pour universelle
(1928, p. 116, n° 3).

L'identification systématique des sexes aux deux cotés du corps humain ne peut
étre due al'association du sexe le plus fort, le méle, alamain la plus forte, la droite -
car il n'est pas établi que, par un don de la nature, la main droite soit plus forte et plus
habile que la main gauche (Cf. Hertz, p. 102). Par contre - en tenant compte de
I'aversion et de I'horreur qu'inspire aux hommes le sang des fonctions sexuelles
féminines - un motif de la caractérisation féminine de la main gauche peut étre apergu
dans le fait que les femmes prennent les linges menstruels de la main gauche, et
gu'elles emploient cette main pour se laver. C'est ce contact qui, pour la pensée que
nous étudions, est réellement « malpropre », (unclean), malpropreté qui se traduit
dans notre langage par « impureté ».

La main gauche, écrit Eva Meyerowitz, est considérée malpropre parce qu'em-
ployée par les femmes pour les torchons menstruels, et par les deux sexes pour se
laver (loc. cit.). Chez les Lele, la main gauche est associée au hama (« impureté »)
(loc. cit.). Chez les Arapesh, ou la culture des ignames est rigoureusement séparée de
tout ce qui touche a la menstruation, les hommes doivent protéger du contact des
femmes leur bras droit, avec lequel ils plantent les ignames et chassent (loc. cit.).
Pour cette raison beaucoup d'Africains ne touchent le sexe féminin que de la main

1 V. auss sesécritscités par Hertz : 1928, p. 104, n° 1 et p. 109, n° 1.
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gauche 1. D'apres les lois de certaines sociétés archaiques, cette main seule doit étre
employée pour la purification des ouvertures du corps situées « au-dessous du
nombril » (Hertz, p. 122, n° 3). Parfoisil est interdit aux femmes de toucher leur mari
de lamain gauche 2. De ladroite, par contre, maintenue aussi exempte d'impureté que
possible, elles se servent pour les travaux domestiques, et surtout pour tout ce qui a
trait ala nourriture, et c'est la droite que les hommes emploient pour manger et pour
chasser.

L'assignation de fonctions différentes a la main droite et a la main gauche serait
donc dictée par I'exigence d'éviter aux hommes le contact féminin considéré comme
«impur » parce qu'il impligue un rapport, réel ou potentiel, avec le sang des fonc-
tions sexuelles féminines. Nous ne reviendrons pas ici sur tout le complexe, bien
connu d'ailleurs, des craintes qu'inspire le sang des menstruations et celui de la déflo-
ration et de I'accouchement et dont nous avons traité longuement ailleurs (Makarius,
1961, pp. 52, 59). Qu'il nous suffise de rappeler, avec Durkheim, que, le sang inspi-
rant toujours la peur, le sang des femmes apparait comme particulierement effrayant
et gue le danger qu'il représente s'étend a l'organe dont il découle, al'acte sexuel et a
lafemme eh général (Durkheim, 1897, p. 38 sq). Le sang devient symbolique de tous
les dangers et le tabou du sang qui, comme on le sait, Sapplique avec une rigueur
particuliére aux jeunes filles pubéres, aux femmes menstruantes et aux accouchées -
bien qu'il frappe également les hommes qui saignent ou qui ont versé le sang, tels que
les blessés, les circoncis aux plaies encore ouvertes et les meurtriers - est institué afin
de protéger la collectivité des dangers provenant de contacts sanglants.

Vue dans cette perspective, la distinction entre les taches attribuées aux deux
mains apparait comme un aspect du tabou du sang, qui impose d'éviter le contact
avec I'impureté féminine. En particulier, le fait de réserver la main droite a I'alimen-
tation découle du tabou alimentaire, qui sépare le sexe de la nourriture, et qui est
également déterminé par le tabou du sang (Cf. Makarius 1961, p. 88 sq). « Semblable
aces panas sur qui 1'on se décharge de toutes les taches impures, la main gauche doit
seule vaquer aux besognes immondes », écrivait Hertz (p. 122, n° 3), faisant sans le
savoir plus qu'une métaphore, un rapprochement de fond. Car les besognes immondes
réservées ala main gauche sont bien celles qui forment le lot des parias : les besognes
impliquant le contact avec le sang ou les autres matieres dites « impures », parce
gu'elles participent du sang et de ses dangers. Ainsi se trouve expliqué le caractére
trouble et inquiétant du cbté gauche et, par contraste, rassurant du c6té droit, |'aspect
« compulsif » du partage des besognes entre les deux mains et des comportements qui
sensuivent, et l'universalité de ces conduites et des croyances dont elles sassortissent.

D'autre part, la dualité « main gauche/main droite », instrument du tabou, se pré-
tait admirablement a devenir une expression symbolique de la distinction entre les
deux sexes, un moyen de signaler, classifier, catégoriser ce qui est femelle et ce qui
est méle, ce qui est impur et dangereux et ce qui est exempt de impureté et donc de
danger.

La premiére question que nous avons posée, celle de savoir pourquoi la main
gauche est associée alaféminité, trouve ainsi sa réponse.

1 Une régle bantoue imposerait méme aux hommes de ne jamais toucher les femmes de la main
gauche. Celui qui leferait perdrait sesforces et serait tué ala guerre. (Mc Donald, 1891, p. 140)

2 Comme dans le cas des tribus du Bas Niger, cité par Hertz, p. 122, n° 2.
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Ces considérations permettent de sorienter vers la solution de la seconde ques-
tion, qui est de savoir pourquoi la main gauche est associée a ce que Needham
appelle le « mystique » et que nous appellerons le « magique ».

La perspective dans laquelle il se place n'a pas permis a Needham, qui a non
seulement lu mais traduit I'essai sur La prééminence de la main droite, d'en retenir le
passage (p. 118-120) rappelant qu'il est un domaine rituel dans lequel la main gauche
prévaut. C'est, il est vrai, « un domaine ténébreux et malfameé » et « sa puissance a
toujours quelque chose d'occulte et d'illégitime », mais il comprend « toute une partie
du culte et non la moins importante, (qui) tend a contenir et a apaiser les étres
surnaturels méchants ou irrités, a bannir et a détruire les influences mauvaises ». Déja
Hertz pressentait |'usage positif de ce pouvoir négatif, protecteur : « N'est-il pas juste
de retourner parfois contre les esprits malins les pouvoirs destructeurs du coté
gauche, qui leur servent en général d'instrument ? » (p. 119). Obnubilé par I'obsession
dualiste, Needham n'a saisi, de I'étude complexe de I'auteur francais, que la dichoto-
mie entre le sacré et |e profane, entre la prééminence de la main droite et I'infériorité
de lamain gauche - schéma dont larigidité est quelque peu estompée par les considé-
rations que nous venons de rappeler et qui auraient pu suggérer un abord différent des
problémes Meru et Nyoro.

A notre avis, le « domaine ténébreux et malfamé » de la main gauche n'est pas,
comme Hertz parait I'avoir imaginé, une sorte de dépendance, une géhenne placée
dans I'ombre d'un « sacré » pur, lumineux et bienfaisant - mais est le lieu méme ou le
« sacré » sélabore par le processus que Hertz aindiqué, et qui consiste a « retourner
les pouvoirs destructeurs du coté gauche » contre les esprits malins, ou les influences
malfaisantes, ou, plus concrétement, contre les ennemis, les maladies, |es accidents,
ou les insectes infestant les champs.

Que peuvent-ils étre, ces « pouvoirs destructeurs du coté gauche », sinon les
pouvoirs de I'impureté, associée, comme nous |'avons vu, a la main gauche ? Et
gu'est-elle, I'impureté, sinon le sang et surtout « illa ipsissima res» que I'on craint
par-dessus tout, le sang des regles et des lochies et |es autres matiéres organiques qui
lui sont associées ? L'action effrayante et maléfique, que I'imagination préte a l'impu-
reté sanglante, apparait rassurante et bénéfique quand ses pouvoirs destructeurs se
tournent vers ce qui est adverse : I'armée ennemie, les influences qui provoquent la
maladie, tout ce qui menace et nuit et doit donc étre éloigné et détruit. Divers auteurs
ont montré la valeur efficace du sang dans la magie qui fait courir a travers les
champs une femme menstruante pour détruire la vermine, ou fait attacher au cou des
enfants chétifs les chiffons menstruels qui tiendront a distance les maladies (Briffault,
1952, vol. 2, p. 409 sq. ; Caillois, 1963, p. 52 sq; Durkheim, 1897, p. 56 Frazer,
1911-1915, val. 10, p. 98 sg et n° 1). Le pouvoir négatif, protecteur, du sang, se mue,
par un processus qui a été identifié, en pouvoir positif, propre a assurer les résultats
gue I'on souhaite, les biens qu'on désire. Ce pouvoir du sang est une seule et méme
chose que le pouvoir magique, dont le caractére ambivalent sexplique par |'ambiva-
lence inhérente au pouvoir du sang.

Pour maitriser ce pouvoir, pour employer sa présumée efficacité aux fins voulues,
il est inévitable de transgresser le tabou qui interdit le contact avec le sang. Lamagie
agissant au moyen du pouvoir du sang a donc pour procédé essentiel la violation de
tabou (Cf. L. M., 1968, p. 33 sq et supra p. 159 sg) Considérée, par conséquent, com-
me antisociale, illégitime, subversive - puisque le tabou du sang représente la poutre
maitresse soutenant |'ordre de la société - elle doit rester occulte. Elle est hautement
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dangereuse et on n'y recourt que pour atteindre des résultats importants. Puisqu'elle
tire saforce du danger qui sattache au sang et de la rigueur du tabou qui couvre celui-
ci, le tabou doit étre généralement maintenu et violé seulement par voie d'exception.
La violation magique du tabou ne peut donc constituer qu'un acte rare, singulier,
exceptionnel. Cette magie, qui emploie « des agents (magiques) proprement dits »
fournis par les femmes (Hubert et Mauss, 1966, p. 20), est associée tout naturellement
au sexe féminin. Ainsi s'explique qu'une certaine forme de magie, la magie
d'efficacité qui sexerce en violation de tabou, soit associée au coté gauche, coté de la
féminité et que parfoisles hommes qui |'exercent soient assimilés aux femmes.

En revenant au puzzle du devin Nyoro, nous n‘aurons plus de difficulté a com-
prendre pourquoi il lance ses coquillages divinatoires de la main gauche. La voyance
est un don, un art magique qui sacquiert par la violation de tabou. Pline attribuait de
grands pouvoirs de voyance aux femmes menstruantes, dont les prédictions, en
général funestes, se réalisaient inévitablement (VII1-XI11). Eliade rappelle qu'autour
des sites des trois Sybilles il y avait de la terre rouge (1956, p. 42-43), et I'identi-
fication de la terre rouge au sang, en particulier au sang menstruel, est bien attestée.
Les violateurs de tabou ont souvent des pouvoirs divinatoires.

Ce pattern traditionnel se retrouvant partout, la méme association des devins au
cOté gauche se retrouve chez les anciens Arabes. Dans la croyance de ceux-ci, les
prophetes et les devins sont inspirés par leurs « acolytes », mais tandis que les
premiers recoivent la parole de leurs compagnons invisibles par I'oreille droite et il
leur est ordonné de porter des robes blanches, les devins sont sollicités du cété
gauche et il leur est demandé de porter du noir (Chelhod, 1964, p. 530). De -cette
maniere, le fait religieux, successif, se distingue du fait magique par les signes
inverses aceux qui caractérisent celui-ci.

Le signe gauche du devin Nyoro est donc une marque de la féminité qui, selon la
pensée primitive, est sinon naturelle, du moins connaturée aux magiciens. Car le
pouvoir magique qui les distingue (et. qui, dans ce cas, permet la voyance) a été
obtenu par la violation de tabou, donc par I'appropriation, de la part des hommes, de
guelque chose qui originairement appartenait au domaine féminin. Le caractére
gauche du devin, le fait qu'il emploie la main gauche dans son activité magique, ne
représentent pas une inversion. Par contre, le signe droit caractérisant la princesse
Nyoro résulte bien d'une manipulation du symbolisme traditionnel qui ajustement le
but d'exprimer le phénoméne d'inversion qui l'investit. Car ces princesses, qui
sunissent a leurs demi-freres, sont dites « étre des hommes » ; elles sont élevées
comme des garcons, ont des comportements masculins, et ne doivent ni se marier ni
avoir d'enfants. Le signe droit n'est qu'une expression symbolique du statut d'inver-
sion qui est le leur, dd alaviolation de tabou qu'elles commettent, comme le veut la
tradition de I'inceste royal, en sunissant a leurs demi-freres. Ces relations incestueu-
ses leur interdisent de se marier et d'avoir des enfants et I'impossibilité de vivre une
vie de femme les fait assimiler a des garcons - de méme que chez les Sara, par
exemple, lafemme indisposée dit « je suis homme » parce qu'elle ne cuisine pas et ni
attend pas d'enfant (Jaulin, 1967, p. 202). Du méme coup, le fait que la nature
féminine de la princesse soit niée atténue le danger que représente son inceste.



Raoul et Laura Makarius, Structuralisme ou Ethnologie (1973) 121

Il ne peut donc étre question d'un rapport structural entre deux inversions symétri-
gues et opposées, et la présumée opposition entre pouvoir séculier et autorité reli-
gieuse, qui aurait di reposer sur ce rapport, n'a pas plus de base structurale qu'elle
n'en adanslaréalité.

Quand nous passons au Mugwe des Meru, nous nous trouvons en face non d'un
probléme, mais d'une parfaite illustration de la théorie de la violation magique du
tabou. Car la puissance magique qui émane du Mugwe et qui se concentre dans sa
main gauche a bien |es caractéristiques du pouvoir du sang.

Comme la force émanant du sang, la force émanant du Mugwe est dangereuse.
Nous savons que le Mugwe inspire la crainte et que les gens n'osent pas sapprocher
de son habitation, que méme le bétail ne doit pas traverser une riviere au méme gué
gue lui, que lamaison dans laquelle il a passé une nuit devient impropre a étre habitée
et est brllée (Bernardi, p. 120). Laforce du Mugwe éloigne le mal : nous savons qu'il
lui suffit de lever la main gauche pour repousser une armée ennemie. |l sagit d'une
force hautement ambivalente: le réle du Mugwe est d'assurer le bien-étre de ses
sujets, la fertilité des femmes, du bétail et des champs, de rendre les guerriers
invulnérables. Maisil peut aussi faire mourir les arbres et prononcer des malédictions
dévastatrices. Comme tout violateur de tabou, le Mugwe est entouré de tabous qui
imposent des comportements réciproques, dont I'interdit de sa main gauche est un
exemple évident. Il doit latenir toujours couverte et cachée, les autres ne doivent pas
la regarder. L'effet qui suivrait ce contact visuel est la mort soudaine, provoquée,
comme nous le lisons souvent dans les textes ethnographiques, par une force « fou-
droyante ». La crainte de telles manifestations « foudroyantes » est toujours mention-
née dans des contextes comprenant la violation du tabou et le danger de sang qui en
découle.

Nous savons que cette force ne sobtient qu'en violation de tabou. Il faut donc
présumer que le Mugwe doit accomplir quelque violation et le fait que sa main
gauche soit interdite et « sacrée » laisse penser que la violation dont il tire son
pouvoir soit en rapport avec cette main, ce qui est d'ailleurs conforme aux relations
gue nous avons discernées entre la gauche, I'impureté et le « sacré». Or que tient la
main du Mugwe ? Elle tient les Kiragu, les insignes de |la royauté, et c'est pour cela,
dit-on, qu'elle doit étre couverte et cachée.

Le terme Kiragu exprime chez les Imenti divers concepts. Le Kiragu est « ce qui
fait le Mugwe » et désigne aussi le pot de médecine dont celui-ci se sert. Ces méde-
cines seraient des graines diverses, mais les gens disent que personne ne sait ce que
contient réellement le Kiragu, car personne, sauf le Mugwe,, ne peut le voir. Comme
le Kiragu des Tharaka est de la biére de miel qui, al'instar du Kiragu des Imenti, « ne
doit pas se dessécher » et comme, selon Bernardi, la biére de miel « sacrée » est en
général un insigne du Mugwe, et que celui-ci en prend de petites gorgées qu'il
recrache sur les gens pour les bénir -il faut considérer gue le Kiragu contenu dans le
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pot que le Mugwe cache dans sa main gauche soit de la biere de miel (Cf. Bernardi,
pp. 100-104). Telle semble aussi étre I'opinion de Needham.

Objet de tabou et du plus grand secret, possédant la puissance que le Kiragu com-
munique ala main du Mugwe et a toute sa personne, cette biére ne peut pas étre une
biére ordinaire. Elle doit contenir un élément qui lui donne son caractére « sacré », la
puissance de bénir et detuer . 11 y adonc lieu de se demander ce gue nous savons de
la préparation et de I'usage rituel de la biére dans les sociétés tribales.

Il est évident gu'une telle question exige une recherche qui ne peut étre entamée
ici ; mais quelques notes a ce sujet donneront une idée des rapports que la biere peut
soutenir avec laviolation du tabou.

Deux témoignages concordent sur un traitement tres spécial de la biére rituelle
chez les Luba du Congo. Lorsqu'une fille a d§ja eu par trois fois ses menstruations,
écrit Burton, les siens invitent le voisinage a une danse accompagnée d'une beuverie
de biére. Dans cette biere écumante on presse les vieux chiffons dont la jeune fille
Sest servie pendant ses indispositions (1930, p. 221). Theeuws, de son coté, dit que
dans la biére préparée pour la méme occasion et destinée aux hommes, on jette le
morceau d'igname avec lequel lafille pubére a été déflorée (1960, p. 149).

Chez les Niakyusa du Tanganyika, la biére qui sera bue par les personnes qui se
sont occupées des rites concernant la jeune fille pubére est ainsi préparée : on deman-
de a la jeune fille de se tenir debout au-dessus d'un van et on détache le pagne
d'écorce gqu'elle porte, souillé par le premier écoulement menstruel, |e laissant tomber
sur le mil déposé au fond du récipient et avec lequel la biére sera brassée. Le breuva
ge est laissé fermenter dans la hutte ou la jeune fille est recluse, sur la couche ou €elle
git (Wilson, 1957, pp. 119-122).

Labiereaaussi unréle ajouer danslesrites de circoncision des garcons. Chez les
Ndembu de Rhodésie, on distingue entre biere de miel, dite « forte » ou « violente »
(fierce), « boisson des hommes », et la biére de mai's qui est dite « biére des femmes »
parce que « douce ». Seule cette biere « douce » est donnée aux novices « pour les
rafraichir », car on croit gue la « biére forte » fera saigner leurs plaies d'une maniére
incontrolable (Turner, 1962, pp. 140-158). Or on sait que les personnes en danger de
saigner, comme les circoncis aux plaies encore ouvertes, doivent sabstenir de tout
contact avec ce qui est en rapport réel ou symbolique avec le sang et pourrait donc
provoquer des écoulements sanglants. Le fait que la biere de miel est refusée aux
novices offre par conséquent une indication qu'elle est mise en rapport avec le sang,
ce qui doit étre di, comme dans les cas précédents, a quelque violation de tabou
présidant a sa préparation. Pour la méme raison, elle n'est pas bue par les femmes,
virtuellement toujours sanglantes.

Chez les Wiko du Haut Zambeze, la biere est préparée rituellement pour la féte
gui suit la guérison des circoncis. Les Makishi, personnages « impurs » et masqués
qui soccupent des novices, se rendent au village pour aider les femmes dans cette
besogne, qui est accompagnée par des danses obscenes. Les hommes viennent cher-

1 Labiére devant réussir par le processus hasardeux de la fermentation, il serait congru aux coutu-
mes tribales que quelque violation de tabou préside, en général, a sa préparation, et que, par suite
de cela, cette boisson ait été considérée comme particuliérement appropriée aux circonstances ou
le tabou est rituellement brisé.
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cher le breuvage « en chantant le grand chant sur I'inversion des choses de la nature ».
Au cours d'une danse accompagnée de violations diverses et a laquelle participent les
Makishi, la biére sera bue pour « libérer les consanguins de I'impureté de la loge »
(Gluckman, 1941, pp. 152-153, 158). La « loge » étant celle de la circoncision, ou le
sang des novices a été versé, mettant surtout en danger leurs consanguins, la biere
préparée en violation de tabou, « purifie les consanguins », c'est-a-dire éoigne d'eux
le danger de sang, en vertu de la notion que deux violations de tabou se neutralisent.
Chez les Bugisu, les femmes emploient le bras d'un mort pour brasser labiére qui est
alors considérée comme particuliérement « forte » (La Fontaine, 1963, p. 197).

C'est précisément a cause de ce caractere violateur qu'assume parfois la biére que
chez les Gogo de Tanzanie, alors que tous les aliments doivent étre donnés et recus
de la main droite, elle peut parfois étre donnée et recue de la main gauche (Rigby,
1966, p. 4) ..

Ces données permettent de présumer quelle peut étre la nature de la biére « sa-
crée », Kiragu du Mugwe des Imenti. La these que cette biere de miel soit, réellement
ou symboliquement, associée a quelque matiere « impure » en violation du tabou du
sang, explique a la fois son caractére dangereux, sa puissance, son ambivalence, le
secret qui I'entoure et le tabou qui la couvre. Nous savons, en outre, gue la possession
de « médecines » de telle nature est un des traits qui caractérisent les rois et les chefs
de I'Afrique.

Le Kiragu du Mugwe Imenti est une « médecine de la royauté », non dissem-
blable, par exemple, de celle que confectionne le chef des Masai ; il est seul a en
connaitre le secret et elle rend la victoire infaillible (Frazer, 1920, p. 121). Le chef
des Ambo de Rhodésie posséde une médecine considérée si puissante qu'elle peut
dévaster le pays. Elle contient du sang menstruel (Stefaniszin, 1964, p. 71). Les
médecines du roi des Bushong, douées de la méme ambivalence, risguent de faire
pourrir les récoltes dans les champs qu'il traverse (Vansina, 1964, p. 102). Chez les
Thonga, chaque chef de clan a une médecine magique fort dangereuse, rendant ses
hommes invincibles (Junod, vol. I, pp. 336, 367-373, 435 ; val. 2, pp. 359-362).

Les « médecines de la royauté » sont faites avec du sang humain, souvent avec
des matiéres fodales ou d'autres ingrédients tirés du corps humain, graisse, peau,
chair, viscéres, prélevés sur des sacrifiés ou des ennemis, parfois aux cadavres des
chefs eux-mémes. Elles sont puissantes, dangereuses, ambivalentes, tout comme la
force du sang et comme elle, génératrices d'interdits (L. M., 1970, pp. 680-683).

1 Ces conduites en relation avec la biére se retrouvent aussi loin de I'Afrique. Chez les Jibaro de
I'Equateur, écrit Karsten, comme chez tous les Indiens, il est de régle que seules les femmes
brassent la biére de manioc et qu'elles cultivent cette plante. On leur attribue le pouvoir particulier
de promouvoir le mystérieux et inintelligible processus de la nature que I'on appelle fermentation.
Toutefois, quand on prépare la biére et le vin pour laféte qui suit I'occision d'un ennemi, |'essentiel
étant de rendre ces boissons aussi fortes que possible, car de cela dépend le succés de la féte (qui
doit assurer la chance a la chasse) — le meurtrier doit assister au travail. Les femmes, dirigées par
I'épouse et la fille du meurtrier, considérées comme également souillées, s'occupent de la prépa-
ration des breuvages, mais la présence de I'homme qui vient d'en tuer un autre, et qui porte autour
du cou comme un trophée la tsantsa, la téte de sa victime, est considérée apte a transférer au vin et
ala biére le pouvoir « surnaturel » que lui a conféré le meurtre et que, dit le texte, «il sefforce
d'employer a ses propres fins économiques ». (Karsten, 1923, pp. 48-60, p. 89). Est-il nécessaire
d'ajouter que ce « pouvoir » conféré par e meurtre et donnant I'efficacité est le pouvoir du sang ?
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Le rapport qui intervient entre ces médecines obtenues en violation de tabou et la
royauté ne peut étre pleinement compris que dans un contexte explicatif de la royauté
dite « divine », qui ne peut étre évoqué ici. Il n'est toutefois pas nécessaire d'aller si
loin pour que soit devenu intelligible quelle est la nature du Kiragu du Mugwe,
pourquoi il le tient de la main gauche, pourquoi cette main est « sacrée » et pourquoi
sa vue et son contact sont interdits. Il est méme possible, a partir de ces conclusions,
d'entrevoir quelques-unes des raisons qui rendent le Mugwe dangereux, donc ef-
frayant et interdit, magiquement puissant donc « sacré », et qui le font assigner,
comme le devin Nyoro, au « royaume ténébreux et malfamé » de la main gauche.

**

Le rapport entre le coté gauche, la féminité et le « magique » (ou ce que notre
auteur appelle « le mystigue ») a été expliqué ici par I'emploi dans la magie de
matiéres impures d'origine féminine qui dans la vie quotidienne sont touchées de la
main gauche. Notons que les auteurs qui se sont penchés sur ce probléme se sont
approchés de cette solution. Hertz, comme on I'a vu, a indiqué I'importance du « re-
tournement des pouvoirs du coté gauche ». Needham a frélé le théme de la violation
guand a propos d'un mythe Nyoro qui « souligne le triomphe du négatif et du désor-
donné », il a rappelé un probleme de valeur universelle, celui de situations « dans
lesguelles des sociétés, ou des institutions ou des personnes sont créées précisément
par ces moyens qui sont actuellement les plus abhorrés et desquelles la descendance
d'unions mythiques incestueuses est un bon exemple » (1967, p. 446). Chelhod, se
souvenant des « inversions fréquentes dans la sorcellerie » entrevoit que « le yasar
(gauche) serait alors le coté du corps en relation avec le sacré impur » et « de ce fait
jouirait de plus d'efficacité ». Mais sétant approché de cette « explication labo-
rieuse » avec « beaucoup d'hésitation », il sempresse de sen éoigner pour en propo-
ser une autre (1964, p. 446) 1. C'est comme si le caractere sacrilége et en quelque
sorte horrifiant de la violation de tabou portait a sécarter de I'étude de ce phénomeéne
qui est cependant toujours pressenti, en dehors de la conscience claire.

Un aspect mineur du probléme de la latéralité se trouve incidemment éclairci par
la présente explication : celui « du contraste entre la stabilité du signe droit - qui a
toujours les mémes connotations, et ce que I'on a appelé « I'instabilité » du signe
gauche, qui parfois est funeste et parfois de bon augure. Ainsi chez les Arabes, bien
gue chimal, gauche, annonce des malheurs et que la main gauche soit porteuse de
mauvais présages, le mot yasér se référe alafois alagauche et ala prospérité ; yusra
gui dans lalangue désigne le cbté mal éfique de I'espace, est en rapport avec des idées
de prospérité et de bien étre. « On se trouve donc manifestement en présence de
termes ambivalents dans lesquels se cotoient des représentations collectives de sens
contradictoire. La gauche, chez les Arabes - et dans d'autres civilisations aussi —
témoigne donc d'une certaine instabilité quant a la valeur mystique qui lui est sous-
jacente, contrairement a celle de la droite qui ne serait pas sujette a de telles varia-
tions » (Chelhod, 1964, p. 531).

1 L'auteur dit ceci & propos de l'instabilité des termes indiquant la main gauche. Pour la signification
deyasar, voir le paragraphe suivant.
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L'instabilité des termes indiquant la gauche, qui avait été signalée par Meillet a
Hertz, est attribuée par ce dernier au caractere inquiétant de la gauche, qui porterait a
user d'antiphrases (1928, pp. 110-111 et notes), et Chelhod se range a la méme
opinion. Il est clair que le langage ne fait que traduire I'ambivalence qui est dans la
pensée et dont I'instabilité des termes est I'effet. Que la main gauche soit chargée
d'ambivalence, et la main droite ne le soit pas, indiqgue que le symbolisme
gauche/droit, calqué sur |'opposition impur/pur, a saraison d'étre a partir de la gauche
et de lI'impur ; I'ambivalence est celle inhérente a I'impur qui peut étre, comme le
sang, malfaisant ou bienfaisant. Le pur n'éant que « I'exempt de danger », il ne peut
avoir d'ambivalence et il en est de méme pour le coté droit. La main droite n'est
symboligque que par opposition aux significations dont est chargée la main gauche.

C'est dans I'expérience des efforts et des dangers quotidiens, dans |'angoisse de
survivre, coulée dans les craintes imaginaires qui devaient fournir les médiations
aptes a introduire les comportements les mieux ajustés aux exigences de |'évolution
sociale - que les humains ont élaboré la coutume d'attribuer aux deux mains des
fonctions distinctes et opposées. Cette distinction était un moyen immédiatement
offert de symboliser la dichotomie entre les sexes et la maniére transposée dont elle
était vécue : la dichotomie entre ce qui est impur donc dangereux, le sexe féminin - et
ce qui est « exempt de danger », le pur, le sexe masculin. L'impur ayant acquis, par la
violation rituelle du tabou, une valeur d'efficacité magique, le symbolisme de la
latéralité se configure dans les concrétions : « gauche, féminin, impur, dangereux,
magiquement efficace » et « droite, masculin, exempt de danger, pur ou purifié ».

L'interprétation du symbolisme de la gauche et de la droite, qui se résume ainsi,
ne permet plus de considérer la distinction entre la droite et la gauche, ainsi que le
voudraient les « structuralistes », comme « une opposition logique éémentaire » ou
comme « le reflet conceptuel d'un élément nécessaire dans la structure de la pensée ».
Cette interprétation nous a permis, par contre, d'apercevoir la solution des deux
problémes posés par Needham. Ceci devrait contribuer a démontrer que si I'on se
penche sur les faits ethnographiques en les saisissant au niveau empirique qui est le
leur, pour les étudier al'aide d'autres faits et d'autres contextes ethnographiques - en
ayant toujours en vue la recherche du sens de ces croyances dans |les sociétés ou elles
se manifestent - des relations finissent par devenir perceptibles, permettant de déceler
le systéme dont ces faits relevent. Alors souvrent des voies vers la. compréhension
des phénomeénes ethnologiques, phénomeénes sur lesquels la réflexion ne peut que
S‘épuiser en vain, quand elle sest rendue prisonniere de méthodes et de principes
étrangers ala matiere a connaitre.
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Structuralisme ou ethnologie

“la chasse aux aigles
chez les hidatsa ™

par Laura Makarius

« La chasse aux aigles chez les Hidatsa » a paru sous le titre “Ethnologie et structuralisme. La chasse
aux aigles chez les Hidatsa ” dans L'Homme et la Société, Revue internationale de recherches et de
synthéses sociologiques, n° 13, Juillet-Septembre 1969, pp. 231 a 254. Paris : Editions Anthropos.
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Retour alatable des matieres

La chasse aux aigles par |a méthode des fosses-piéges, telle que la pratiquent, ou
la pratiquaient aux Etats-Unis, des tribus indiennes aussi €loignées les unes des autres
gue les Nez Percés et les Seneca, les Blackfoot et les Cherokee, les Dakota et les
Apaches (Wissler, 1929, pp. 105-107) 1, saccompagne d'un grand nombre de com-
portements cérémoniaux assez obscurs, dont la signification mérite d'étre recherchée.

Bowers écrit que |'archéologie confirme la tradition indienne que la chasse aux aigles par la mé-
thode des trappes est trés ancienne. Des milliers de dépressions de terrain, a l'ouest du Missouri,
sont les traces d'anciennes fosses employées a cette fin. « Le nombre des fosses, et leur large dis-
tribution, indiquent une pratique universelle remontant a une antiquité trés ancienne » (1950, pp.
207-208). Toutefois cette méthode n'est pas suivie par tous les indiens. Les Gros Ventre avaient
I'habitude, quand ils abandonnaient un camp, d'ériger de petits abris de branches, aux fenétres
camouflées par des herbes, auprés desquels ils déposaient de la viande comme appét, et tiraient a




Raoul et Laura Makarius, Structuralisme ou Ethnologie (1973) 127

Le chasseur tapi dans sa fosse et |'aigle planant dans le ciel évoquent une vision
spatiale, opposant le haut et le bas, ce qui offre un sujet d'élection a I'analyse
structurale X, Le trappeur et sa proie représentent un écart maximisé auquel répon-
dront les aspects mythiques et rituels de la chasse. 1ls sont vus comme deux points
dans I'espace, d'abord écartés puis conjoints. Ce qui se passe dans la téte de I'homme
Nn'a pas plus de poids que ce qui se passe dans la téte de I'oiseau. L'aigle fondra sur
I'appat, mO par son appétit carnivore, et I'homme inventera une foule de rites et de
mythes, parce que I'écart qui le sépare de sa proie est « I'opposition la plus forte
concevable, dans le domaine de la chasse, sous le rapport du haut et du bas ». « L'ex-
traordinaire complication des rites qui précedent, accompagnent et concluent la
chasse aux aigles, est donc la contrepartie de la position exceptionnelle occupée par
celle-ci au sein d'une typologie mythique, qui fait d'elle I'expression concrete d'un
écart maximum entre le chasseur et son gibier » (Lévi-Strauss, 1962b, p. 69).

A une telle interprétation, caractéristique d'une méthode qui recherche |'abstrac-
tion et considére les faits sous leur aspect formel, géométrique, soppose l'interpré-
tation ethnologique qui sefforce de saisir les phénomenes dans la praxis et d'en
découvrir le sens réel, sous la signification gque leur prétent les acteurs du drame
cérémonial, les conteurs de mythes et en général, les membres de la société. Ce sens
est caché - qu'il soit transformé, refoul € ou simplement oublié - mais n'est pas irrécu-
pérable par les voies d'une analyse collant aux faits et tentant de les éclairer a partir
du contexte dans lequel ils sont situés.

Le rapport le plus complet que I'on posséde sur la chasse aux aigles et les
cérémonies qui I'entourent concerne les Hidatsa du Haut Missouri. Il est dda G. L.
Wilson, qui arecueilli ses renseignements en 1915, d'un Hidatsa né vers le milieu du
siécle passé. La description se référe donc a une époque ou les Indiens des villages
vivaient encore conformément aleurs anciens usages et aleurs traditions.

Les trappeurs d'aigles, en nombre assez restreint, installent leur camp, générale-
ment a I'automne, dans un lieu considéré comme propice, a quelques dizaines de
milles de leur village. |Is sont accompagnés de leurs femmes qui logent a part, dans
une tente commune, alors que les hommes couchent dans un abri, la « loge » de chas-
se. L'intérieur de la loge est aménagé selon un plan rituel ; au centre est creusé un
foyer qui représente symboliquement lafosse dans laguelle se tiendra le chasseur.

Ces fosses individuelles sont recouvertes d'un treillis camouflé par des herbes.
Chez les Hidatsa, le chasseur sétend, les jambes |égerement repliées, dans la fosse,
au-dessus de laquelle est fixé I'appat. Quand l'aigle descend en vol et, comme le
disent les Indiens, « sassied » sur I'appét 2, I'nomme souléve le treillis de sa téte et
attrape des deux mains les pattes de |'oiseau. Les aigles sont recherchés pour le pres-

travers les arbres sur les oiseaux qui ne pouvaient pas les apercevoir. lis capturaient ainsi des
oiseaux « aussi grands que des aigles ». (Kroeber, 1908, p. 149). Les Hopi senfermaient dans des
petites tours circulaires de pierre; des lapins étaient attachés aux poutres a ciel ouvert et quand
l'aigle arrivait, on |'attrapait par les pattes. (Fewkes, 1900, pp. 500-501).

1 V. Lévi-Strauss, Annuaire de I'E.P.H.E. (1961, pp. 38-41) et La Pensée Sauvage (1962b, p. 66 sq).
Le lecteur ferabien de se référer a ces textes pour |'ensemble de I'interprétation structurale.

2 Leterme « sasseoir sur » quelqu'un ou quelque chose, appliqué a l'aigle qui sinstalle sur 'appéat
(pour le dévorer) signifierait, dans |le langage conventionnel que les trappeurs emploient pendant la
chasse, « manger » (Bowers, 1950, p. 236) ; Beckwith (1938) par contre dit que le terme indiquant
gue l'aigle vient al'appét est celui désignant I'acte de saisir une fille (hugging a girl), (p. 197).
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tige et la valeur de leurs plumes. Les douze plumes caudales d'un jeune aigle doré
pouvaient étre échangées contre un cheval .

Retour alatable des matieres

La chasse aux aigles est entourée d'un grand nombre de rites, destinés a la
favoriser et en méme temps a en limiter les dangers réels et magiques. Le cérémonial
Hidatsa présente un aspect qui, a premiere vue, peut paraitre aberrant : contrairement
aux croyances et aux coutumes répandues chez les chasseurs, le sang menstruel ne
semble pas étre considéré comme néfaste, et les rites comportent, quand |'occasion
Sen présente, la participation d'une femme indisposée. « Quand une femme dans le
camp menstrue, écrit Wilson, elle le fait savoir alaloge des chasseurs, que ce soit de
jour ou de nuit » (pp. 168-169).

Le chef de la chasse place alors, dans I'ordre prescrit, quatre braises aux quatre
coins de la fosse symbolique, et sur chaque braise met une boule de sauge. Lafemme
est introduite dans la loge rituelle ; elle avance en jetant sa robe par dessus la téte et
déambule autour du foyer, en inhalant la fumée aux quatre coins, cependant que le
chef agite son hochet rituel en chantant : « Je les ai peintes en rouge », mots qui se
référent aux boules de sauge, gu'il a en effet peintes de cette couleur 2. De son hochet,
il fait des gestes imitant le lancement d'un lasso.

1 Bowers écrit, par contre, que d'aprés les comptes-rendus historiques, le prix d'un bon cheval cor-
respondait a trois coiffes de guerre, comportant en tout 108 plumes a bout noir, soit le plumage de
neuf aigles. (1950, p. 207). Chez les Blackfoot, les plumes d'aigles constituaient I'étalon de valeur.
(Grinnell, 1893, p. 236).

2 Lerite de peindre les boules de sauge en rouge pourrait &tre suggéré par I'acte de peindre de sang
I'appét que le chasseur a fixé prés de la trappe. L'appét est généralement un lapin, ou un autre petit
animal tué dans ce but, sommairement empaillé, puis préparé de fagcon a lui donner I'apparence
d'une proie déja déchirée par les bétes et que les charognards n'auront plus qu'a dévorer. On fixe
sur son corps un poumon de buffle ou de cerf qui figure les viscéres mis a nu et que I'on repeint
guotidiennement de sang frais. A cet effet une panse de cerf, remplie de sang animal, est sus-
pendue a une branche prés de la fosse. Les Blackfoot poussent e souci de la mise en scéne jusqu'a
placer prés de I'appét un renard empaillé qui serait venu prendre sa part de la proie (Wilson, 1929,
p. 202).

L'emploi du sang pour peindre I'appét pourrait donc ne pas étre étranger aux représentations
suggérant des rites sanglants dans les cérémonies de la chasse aux aigles. Nous avons noté, a
propos du forgeron, que la violation magique du tabou du sang qu'il commet, afin d'assurer la
réussite des opérations de la fonte et de la forge, n'est pas sans lien avec les représentations
mentales qui associent le feu et la coulée de fer, au sang. (L. M., 1968, p. 40). Cependant, de telles
associations, qui relévent de la magie imitative, n'expliquent pas pourquoi c'est le sang des
menstrues et non n'importe quel sang, qui apparait dans le rite ; et des rites de violation du tabou
du sang se constatent aussi dans les cas ou rien, dans les moyens ou les matériaux mis en jeu, ne
vient suggérer le sang.

Il faut ajouter a ces observations que I'appét, évoquant non seulement le sang mais aussi la
mort, est propre a fixer I'attention sur le caractére charognard des aigles. Or, pour leur contact avec
les matiéres cadavériques, ces oiseaux, comme les quadrupédes charognards, sont marqués
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Ce rite a une correspondance mythigue : un étre surnaturel, aigle a front humain,
appel é FrangeAilée (Fringed-Wing), descendu du ciel, a enseigné aux Hidatsa « a
chanter ce chant quand une femme menstrue, a mettre de la sauge aux quatre coins du
foyer et afaire marcher lafemme autour... » (Wilson, 1929, p. 216) « vous attraperez
alors beaucoup d'aigles » - dit Frange-Ailée . L'informateur de Wilson, tout de suite
apres. avoir décrit ce rituel, déclare : « Quand ces cérémonies avec la femme mens-
truante avaient eu lieu, nous étions sirs que nous capturerions beaucoup d'aigles »
(Wilson, 1929, p. 169).

Lelien de cause a effet, aussi instamment souligné, nous éclaire déa sur la nature
du rite: il sagit d'une violation de tabou délibérément commise, dans le but d'obtenir
un résultat favorable 2. Le tabou violé par les trappeurs Hidatsa est |e tabou que I'on
trouve dans toutes les sociétés tribales, celui qui défend le contact avec les femmes
menstruantes (ou accouchées), dont |'écoulement sanglant est considéré comme
impur et dangereux 3. Dans ce cas, le but de la violation est la capture d'un grand
nombre d'aigles. Ailleurs, il seralavenue de la pluie, ou la guérison des maladies, la
réussite d'une opération artisanale, lavictoire ala guerre, etc.

On constate ces violations rituelles dans la plupart des sociétés étudiées par les
ethnologues. Un grand danger - ce danger méme contre lequel |e tabou est censé pré-
munir - Sattache a ce procédé et par conséquent on n'y recourt qu'en cas exceptionnel,
afin de parvenir a des résultats importants. Nous avons eu |'occasion d'indiquer par
guels mécanismes un pouvoir magique de haute efficacité a été attribué a la per-
pétration d'actes défendus par la régle tribale 4, actes parmi lesquels il faut compter
I'inceste et certains meurtres, en particulier le meurtre de consanguins et de proches
parents®.

Dans la chasse aux aigles des Hidatsa, la violation de tabou représentée par |'appa-
rition de la femme indisposée n'est pas un fait isolé, unique, mais sinsere dans un
tissu cérémoniel qui comporte d'autres violations de tabou, d'autres inversions des
régles.

« d'impureté » et donc en relation avec la violation d'interdit. (V. supra). Au sujet du caractére san-
guinolent de I'appét et de son rapport avec le sang menstruel, (voir Lévi-Strauss, 1962b, p. 69 sq).

1 Bowers relate une autre version du méme mythe, due a I'lndien qui raconta le mythe & Wilson.
Alors que le récit est substantiellement le méme, il parvient a une conclusion inverse. Le chef des
aigles, pour manifester son désir de collaborer avec les Indiens, leur dit : « Il se peut qu'a l'avenir
une femme (parmi celles qui se trouvent au camp) ait ses regles. Les aigles en ont peur. Il y aun
chant sacré que je vous enseignerai et, sil y a une femme en ces conditions, vous aurez a vous en
protéger. Alors vous n'‘aurez pas de malchance mais, au contraire, les aigles vous donneront la
chance ». (1950, pp. 223-227).

2 De méme, par exemple, les faiseurs de pluie Anyanja du Nyasaland, quand ils n'obtiennent pas de
résultats par leurs rites habituels, font comparaitre une femme stérile ou indisposée qui 6te son
vétement (Hodgson, 1931, p. 267).

3 Sur letabou du sang (V. Durkheim, 1897, p. 51 ; Cf. Makarius, 1961, pp. 50 et sq.).

4 Sur laviolation magique de tabou, (Cf. L. M., 1968, p. 33 sq., et supra).

5 Kluckhohn écrit que, chez les Navaho, la sorcellerie de la chasse aux aigles (Eagle Pit) est plus
dangereuse que tout autre sorcellerie (1944, p. 25).
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Comme la plupart des chasseurs (et malgré le rite dont nous avons parlé), les
trappeurs d'aigles Hidatsa établissent une séparation rigoureuse entre I'élément fémi-
nin et ce qui touche a la chasse. Les femmes vivent a part. Une régle inviolable
interdit les rapports sexuels (Wilson, 1929, p. 216, n.l.). L'accés alaloge rituelle leur
est interdit ; quand elles viennent apporter |a nourriture, elles doivent sannoncer a
haute voix, la déposer devant la porte fermée et séloigner immédiatement. A la
capture du premier aigle, le chef leur ordonne de rentrer au plus vite dans leur tente et
de nerien regarder de ce qui se passe (p. 169) 1.

Cependant, quand certaines cérémonies sont célébrées, les femmes sont invitées a
entrer dans la loge rituelle. Assises pres de la porte, elles assistent aux rites que le
chef, le visage et le cheveux teints en rouge, accomplit devant le crane de buffle, qui
est I'objet sacré principal, et elles sont invitées a danser en méme temps que les
hommes (Wilson, p. 174 sq) 2.

Au cours de cette séance, telle que la décrit I'informateur, des actes ont lieu qui
sont ordinairement défendus. Alors que d'habitude il est prescrit de ne pas passer
devant le créane de buffle, de ne pas marcher entre les « batons-serpents » (snake-
sticks), placés le long de la fosse et de ne pas les toucher (Wilson, pp. 152, 165) 3,
maintenant |les chasseurs « n'évitent pas » de passer devant le crane, et « marchent
tout droit » sur les « batons-serpents ». C'est que « toutes les regles sont alors suspen-
dues » (p. 176). A l'occasion d'une autre cérémonie, celle de la Derniere Chasse,
toutes les regles sont suspendues quand on offre la fumée de la pipe sacrée a la
« patte d'ours » (Foot-bone) (p. 198). Comme on le voit, la transgression délibérée
des regles est présente dans le rituel des trappeurs Hidatsa méme en dehors du rite de
la femme menstruante, ou la violation de tabou est plus flagrante parce que le tabou
enfreint est le plus rigoureux.

Comme I'a montré Durkheim (1897, p. 41 sq.) au siecle passé (et sa these n'a
jamais été sérieusement contestée), le tabou sur les femmes, leur éloignement en cer-
taines circonstances sociales, sont en quelgue sorte une extension du tabou menstruel
- les femmes (celles ayant dépassé la ménopause et les fillettes mises a part) étant
toujours virtuellement sanglantes. Les tabous excluant |es femmes des activités de la
chasse et proscrivant |les rapports sexuels lorsqu'une entreprise périlleuse est en cours,
ou méme en vue, sont dictés par |'exigence de bannir tout risgue de contacts avec le
sang menstruel et avec |'organe dont il provient, car on pense gue ce contact aggra-
verait les dangers réels ou imaginaires qui vont étre affrontés.

Laviolation d'interdit représentée par lerite de lafemme indisposée (le fait qu'elle
souleve sarobe et qu'elle inhal e ostensiblement |a fumée souligne que le contact entre
son corps et le monde extérieur n'est pas évité ainsi qu'il devrait I'étre) est donc une
violation de tabou de méme nature, mais d'un degré plus élevé, que celle faisant

1 Pour un informateur de Bowers, la présence des femmes dans la loge pourrait étre cause de mal-
chance pour les chasseurs. |l relate le cas du chef d'une expédition qui fouetta sa femme, parce que
ses hommes ne prenaient pas d'aigles ; aprés cela, la chance saméliora. Ces voies de fait sont
cependant exceptionnelles. (1950, p. 389).

2 D'aprés Bowers, certains propriétaires de sachets sacrés (V. plus loin, n° 34) avaient des rites spé-
ciaux, auxquels les femmes étaient invitées quand les aigles étaient capturés. L'acceés des femmes a
la loge dépendrait donc de la présence du possesseur de ces rites. (1950, p. 248). Comme on le
voit, le commerce des droits rituels dénature la conception du rituel.

3 Leschiffres entre parenthéses se référeront al'ouvrage de cet auteur.
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entrer les femmes dans la loge rituelle, qui leur est habituellement défendue. Le
contraste est peut-étre accentué a plaisir entre le comportement qui leur est imposé
apres la capture du premier aigle, quand elles doivent se coucher et se couvrir latéte
d'une couverture pour éviter que leur regard effleure le chasseur ou sa proie, et |'ordre
qui leur est donné ensuite d'entrer dans la loge, ou les queues des oiseaux dépecés
sont étalées sur le crane du buffle. Elles assistent (on ne dit pas si ellesy participent)
au rite qui consiste a godter rituellement a ces plumes en les mordant a la base ou une
goutte de sang apparait quand on les arrache aux oiseaux (p. 237). De plus, les
femmes consomment rituellement, en méme temps que les hommes, la boulette de
guatre céréales, aors que d'habitude elles mangent a part.

Si la séparation des sexes est généralement observée quand les hommes vont au
devant de quelque entreprise dans laquelle le sang risque de couler, cette regle est
encore renforcée, bien que cela paraisse paradoxal, quand le tabou a été rituellement
violé. Le tabou, concu comme une barriére protégeant d'un danger, généralement un
danger d'effusion sanglante, ayant été un moment écarté, un état d'imminence de
danger sest instauré : I'effusion sanglante est a craindre, avec ses conséquences in-
contrélables. Le tabou, exceptionnellement viol &, doit étre respecté avec une vigueur
accrue (L. M., 1968, p. 3, 45, 46 sq.).

Dans |le mythe que nous avons cité, apres avoir instruit les Indiens sur le rite de la
femme menstruante, Frange-Ailée enchaine immédiatement : « Mais je dois vous
imposer une nouvelle régle. Ne permettez a aucun homme de toucher a une femme
dans laloge de la chasse aux aigles. Cela peut vous sembler difficile, mais on ne peut
faire autrement. Si un jeune homme touche une femme, il lui arrivera malheur ! » (p.
216). Le danger que I'on craint est un danger sanglant : « Il sera égratigné par les
aigles ou blessé d'une autre maniére » (p. 168).

Les chasseurs d'aigles sont évidemment exposés a de graves dangers d'écoul e-
ments sanglants. Les becs tranchants, les griffes acérées de ces rapaces peuvent
déchirer et mutiler le trappeur distrait ou maladroit 1. Comme cela arrive toujours,
guand le danger de sang est imminent, en plus des mesures pratiques tendant a éviter
les accidents, des mesures magiques sont imposées pour exclure les autres causes
d'écoulements sanglants.

La plus commune de ces mesures est I'éloignement des femmes, I'interdiction des
rapports sexuels : nous avons vu gqu'elle est en vigueur dans le camp des trappeurs.
Une autre mesure qui se rencontre souvent (elle frappe généralement les jeunes filles
ala puberté) est I'interdiction de se gratter : elle est imposée aux trappeurs (Bowers,
1950, p. 238) 2. L'usage d'instruments pointus ou tranchants est parfois interdit quand
le danger de sang est imminent. Une interdiction « sacrée » défend au trappeur d'ai-
gles Blackfoot, ainsi qu'a sa femme, pendant qu'il est a la chasse, d'employer une
aléne (Grinnell, 1893, p. 238).

Des mesures d'un autre ordre tendent a éviter le danger de sang. Elles proscrivent
I'exercice de la violence (L. M., 1968, p. 41, 59) ; la violence est interdite, ou du

1 «Lesaigles ne devront pas griffer les chasseurs! » ordonne Vieil Ours & Frange-Ailée, quiil tient
€N SoN PouVoir.

2 Si les hommes se grattent, les aigles auront de vilaines plumes, seront de vieux oiseaux aux ailes
couvertes d'insectes. De méme, dit Wilson, (1929, p. 237) le chasseur qui rentre avec un aigle
vivant a son village le garde sur le toit, pour éviter que, dans laloge, il se trouve avec une femme
menstruante. Ses plumes seraient alors marquées par des lignes foncées.
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moins désapprouveée, dans un campement de trappeurs d'aigles. Un mythe dit qu'un
homme, qui avait décidé de tuer sa femme, remit ce projet, « ne voulant pas exercer
la violence dans le camp ». (Wilson, p. 192) Beckwith fait état d'une interdiction qui
est fréquente lors des célébrations indiennes : « Si vous étes tenté de vous mettre en
colére, éloignez de vous la tentation, et montrez du contentement au lieu que de la
haine. Humiliez-vous, jelinez et faites pénitence, car ces choses vous porteront bon-
heur » (1938, p. 199). Il ne sagit pas d'une simple regle de respect ou de bienséance.
L'interdiction de se mettre en colére est un des aspects de la « non-violence », et la
suggestion que la conduite inverse porte bonheur indique que la colére porterait
malheur, malheur qui serait sanglant.

La défense de porter des armes dans la fosse et |es dispositions prises afin d'éviter
les disputes (Bowers, 1950, p. 210, 236) 1, sont d'autres signes de la « non-violence ».
C'est au méme ordre de préoccupations que répondent les tréves qui sétablissent,
guand la chasse est en cours, entre groupes habituellement hostiles. Le motif en est
bien explicité : « une convention tacite voulait qu'il ne se produisit pas d'effusion de
sang entre deux tribus pendant la saison de la chasse ; sinon, les chasseurs seront
malchanceux... » (Bowers, p. 210) 2. On sait que d'autres tréves sont appliquées dans
des circonstances semblables, par exemple chez les Bantous, a |'époque des circon-
cisions3: car |'état sanglant des adolescents rend dangereux tout autre écoulement de
sang.

Dans un ensemble de comportements visant a ce que le sang ne coule pas, vient
sinscrire laregle que les aigles soient supprimés de maniere non-sanglante, par étouf-
fement ou strangulation (ce qui toutefois n'empéche pas qu'on leur coupe les ailes).

Logiquement, la crainte d'écoulements sanglants, qui donne lieu a ces diverses
manifestations symboliques, devrait bannir tout rite de violation du tabou du sang,
qui ne peut qu'aggraver le danger de sang imminent. Cependant il n'en est pas ainsi.
La violation de tabou, rite supréme d'efficacité, apparait nécessaire a la réussite de
toute opération hasardeuse, d'autant plus indispensable que celle-ci comporte plus de
risques. Elle est méme censée assurer |'invulnérabilité. Elle aura donc lieu mais, en
méme temps, elle aggravera I'état de danger, et imposera |'exigence de respecter
encore plus rigoureusement les tabous qu'elle vient de briser. Nous touchons la a une
contradiction génératrice des confusions qui ont contribué a faire obstacle a la
compréhension de ce phénomene essentiel 4.

La présente interprétation permet d'expliquer la nature et les buts du rite de la
femme menstruante et de montrer qu'il sinscrit dans un ensemble de rites violateurs
ayant leur raison d'étre dans la chasse en général et dans la chasse aux aigles en

1 L'exigence d'éviter les disputes est rationalisée dans la croyance que les aigles ne viendront pas si
des querelles ont lieu. Au sujet de lanon-violence, V.L.M., 1968, pp. 41-59.

2 Les Mandan et les Hidatsa auraient eu une entente a ce sujet avec les Cheyenne ; de méme les
Arikara avec les Sioux.

3 Au temps des guerres intestines, 1'époque de la circoncision entrainait une tréve pendant laquelle
jamais une guerre n'aurait, pu étre déclarée. (Moeller, 1936, p. 345).

4 Une autre contradiction fait que les chasseurs, auxquels il est défendu de se gratter, sinfligent
néanmoins des tortures sans doute sanglantes quand, le dos transpercé par des piquets de bois,
attachés a des cordes qui les suspendent au sommet d'un arbre, ils « souffrent pour les oiseaux ».
La contradiction provient du fait que l'intention qui préside aux tortures donne au sang répandu
une signification de rachat.
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particulier ; la série de comportements concomitants a la chasse et au rituel a alors
trouvé sa signification. Que nous apporte par contre l'interprétation structurale ?

En affirmant que les rites accompagnant la chasse aux aigles « doivent avoir pour
objet principal d'assurer une médiatisation entre des termes polaires, d'abord donnés
comme dissociés » le structuraliste ne fait que répéter, en termes différents, que ces
rites doivent permettre au chasseur d'attraper sa proie. Toute chasse, en effet, ainsi
gue toute poursuite et méme toute rencontre, peut étre décrite comme la « réduction
d'un écart » entre le chasseur et le gibier, et finalement comme leur « conjonction ».
Ici comme ailleurs, le structuralisme ne fait que reformuler un phénomene en termes
abstraits, formels, généraux, qui I'éloignent de la possibilité d'expliquer quoi que ce
soit. Vouloir rendre compte, par exemple, du rite de la femme menstruante en écri-
vant gque « la conjonction est si lointaine qu'elle se présente comme une disjonction
insurmontable sauf, précisément, par le sang », c'est recourir a une circonlocution
pour signifier que les trappeurs Hidatsa accomplissent un rite sanglant, mais cela ne
permet pas de dire pourquoi c'est le sang le plus interdit et non n'importe quel sang
gui est considéré comme nécessaire a la capture des aigles, ce qu'il aurait fallu
expliguer. D'autre part, I'affirmation que « |'analyse du rituel... vérifie, dans tous ses
détails, ce dualisme d'une proie céleste et d'un chasseur chtonien qui évoque aussi
I'opposition la plus forte concevable, dans |le domaine de la chasse, sous le rapport du
haut et du bas » (Lévi-Strauss 1962, p. 69) n'a pas le moindre fondement dans les
faits ethnographiques.

Retour alatable des matieres

L'interprétation des rites des trappeurs d'aigles alalumiere de la violation d'inter-
dit permet de saisir le sens de certains mythes qui, sous des déguisements divers, font
le récit d'une autre et encore plus grave violation, le meurtre d'un consanguin ou d'un
proche parent, perpétré afin d'obtenir le succes dans la chasse aux aigles.

L'idée gu'un meurtre de ce type facilite la capture des aigles, est répandue parmi
les Indiens. Les Cheyennes, par exemple, soupgonnaient un vieillard de la tribu
d'avoir sacrifié sa fille dans ce but (Grinnell, 1923, p. 303). Nous voyons la un cas
particulier de la croyance, répandue dans le monde entier, que le meurtre d'un con-
sanguin ou d'un proche parent constitue un moyen extrémement efficace de réussite

magique.

Tout meurtre, a moins qu'il ne soit investi d'une intention différente, peut sappa-
renter ala violation de tabou, mais le meurtre d'un consanguin constitue la violation
d'un tabou fondamental, celui qui défend de faire couler le sang d'un membre du
groupe consanguin. La motivation d'un tel interdit est la notion, compréhensible dans
le cadre de la croyance a |'interdépendance organique des membres du méme groupe,
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gue |'épanchement du sang de |'un d'eux met les autres en danger de perdre également
leur sang. Le rdle social d'un tel interdit stabilise et renforce I'ensemble des croyances
gui en forment la motivation. Le meurtre d'un consanguin permet de réaliser le con-
tact avec le sang consanguin qui, étant le sang le plus dangereux, confére la plus
haute puissance magique a celui qui I'emploie (Cf. L. M., 1969a).

L'interdit sétend aux meurtres non sanglants, et les consanguins peuvent étre
remplacés par des proches ou par des conjoints. La violation suit les extensions de
I'interdit. Une rationalisation porte a penser que lavie d'un étre proche est le prix que
I'on paie pour obtenir la révélation de certains secrets et I'initiation a certaines
pratiques magiques. Comme |'écrit Kluckhohn, « I'assassinat d'un proche, normale-
ment d'un consanguin, fait partie du pattern général de lamagie... » (1944, p. 58) 1.

Dans le mythe de Frange-Ailée, chef surnaturel des aigles, sa capture par Viell
Ours fait suite, a une année de distance, a l'enlévement par les aigles du fils de ce
leader. Menacée de mort, Frange-Ailée promet aux chasseurs qu'elle leur enverra
beaucoup d'aigles et, comme nous I'avons vu, leur enseigne le rite qui permettra de
mieux les attraper. « Mais - observe le mythe en guise de conclusion - le péere, Vieil
Ours Noir, ne se vit pas restituer son fils. Nous croyons que les aigles I'ont mangé ;
I'histoire ne dit pas qu'ils le firent, mais nous inférons qu'il en fut ainsi » (p. 216).

L'exégése indique que le mythe ne dit pas toute la vérité: un fait essentiel, le
meurtre commis par les aigles sur la personne du jeune fils du chef, est escamoté. Il
est escamoté parce gu'il ne sagit pas d'un accident : le pére et les autres chasseurs ont
bénéficié de la mise a mort de I'enfant, ayant obtenu par ce moyen les secrets de la
chasse. Certes, le mythe ne dit pas que I'enfant a été délibérément sacrifié. Il raconte
gue les aigles I'ont enlevé parce qu'il sétait endormi dans la fosse, mais la vérité est
dévoilée par le fait que Vieil Ours, tout en tenant en son pouvoir le chef des ravis-
seurs de I'enfant, n'en réclame pas la restitution. Le silence est maintenu sur sa
disparition, a laquelle afait suite la révélation du secret principal de la chasse, lerite
de lafemme indisposée. Le lien de cause a effet que le mythe établit entre la dispari-
tion de I'enfant et |a capture de Frange-Ailée est une affabulation qui cache un rapport
de causalité tout différent. Frange-Ailée ne descend pas sur terre parce qu'un pere
inconsolable réussit a la capturer pour tenter de retrouver son enfant ou en venger la
mort ; elle vient payer la dette qu'elle a contractée en semparant du fils du chef, avec
I'accord implicite de celui-ci. La vérité étant inacceptable, et de plus devant rester
secrete, les mythes, qui ont pourtant fonction de la conserver, la dissimulent ou la
taisent, et cela leur donne I'allure boiteuse qui trahit, précisément, leur caractére
ésotérique.

Le motif du meurtre magique commis afin d'assurer le succes de la chasse aux
aigles se retrouve dans un mythe Mandan-Hidatsa dont nous connaissons trois ver-
sions différentes.

Dans la version racontée par Pepper et Wilson, un jeune Hidatsa va dans la forét,
chez les ours chasseurs et mangeurs d'aigles, se lie avec eux et se prend d'affection

1 «L'assassinat d'un proche parent, normalement d'un consanguin, (sibling) fait partie de I'initiation
a Witchery Way (p. 15). « La premiére chose a faire, pour ceux qui ont appris la sorcellerie
(Witchery Way) est de tuer leur frére ou leur soaur ». (p. 78). Un de ses informateurs lui dit que
« I'nomme qui apprend (la sorcellerie) doit tuer son frére ou sa soaur de ses propres mains ». (p.
112, V. aussi p. 193). Cf. pour I'Afrique, Burton, 1961, pp. 175, 49-50 ; Kuntz, 1932, p. 134, n°
146; Kuper, 1947, p. 173 ; Gluckman, 1951, pp. 253-254 ; Frobenius, 1936, pp. 249-250.
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pour un petit ours dont il devient le frére adoptif et qu'il ramene dans son village. Ne
Sentendant pas avec I'épouse de son frére humain, I'ourson retourne a la forét et
I'hnomme le suit. Le pére oursinvite le jeune Indien a mettre a mort son « frére », enle
chatouillant jusqu'a le faire mourir de rire, et lui promet qu'un an plus tard les ours
viendront au village, lui apporter la peau de I'ourson, qui servira de fétiche pour la
chasse aux aigles ™.

L'Indien exécute le meurtre, puis retourne chez les siens et y accomplit des mira-
cles: il fait venir la pluie et approcher les buffles et il assure la victoire sur les enne-
mis. Une nuit, les ours viennent le voir, et au cours d'une séance solennelle lui
communiquent les secrets et les techniques de la chasse aux aigles, lui laissant divers
objets rituels, dont I'ourson empaillé (Pepper et Wilson, 1907-1915, p. 306-318).

Dans la version Mandan, recueillie par Frances Densmore, le jeune homme égaré
dans |laforét rencontre un petit carcajou (wolverine) qui se tient dans une fosse, occu-
pé a attraper des aigles (Densmore, 1923, pp. 64-69) 2. Ce dernier appelle « frere » le
visiteur et, comme dans le récit précédent, entre eux sétablit une affectueuse amitié.
Le pére du carcgjou 2 adoptera le jeune Indien. Un jour celui-ci décide de rentrer chez
les siens. Le carcajou lui apprend aors la phrase qu'il devra prononcer quand il
reviendra voir son pére adoptif : « Je désire mettre a sécher sur un cadre la peau d'un
petit animal ». Comme nous |le verronsil sagit de sa propre peau, évoquant la peau de
carcgjou qui se trouve dans les sachets rituels des trappeurs d'aigles Mandan. Aing, la
petite wolverine accepte sa propre condamnation.

Quand I'Indien revient, en criant la phrase qui lui a éé enseignée par le carcgjou,
le pére de ce dernier fait, un long moment, semblant de ne pas le voir. |l se décide
enfin, comme a regret, ale faire entrer dans laloge, ou sont réunis les carcajous, les
noirs d'un c6té, les bruns de I'autre. Le chef, qui porte le nom de Old Wolverine, leur
soumet la demande de son fils adoptif, en gjoutant : « VVoyez ce que vous pouvez faire
pour le satisfaire ». La pipe cérémoniale est passée de I'un a l'autre, a travers les
rangs, sans gu'aucune décision ne soit prise. Au troisieme tour, le petit carcajou saisit
la boulette de céréales qui accompagne rituellement la pipe, mais ne prend pas celle-
ci ; son péere lui enjoint rudement de I'allumer. Lajeune wolverine sexécute, allume la
pipe et partage la boulette avec les autres - acte rituel par lequel il exprime qu'il
accepte d'étre sacrifié - tout en déclarant qu'il n‘aurait pas voulu le faire.

Le lendemain, comme dans le récit Hidatsa, I'Indien est invité par Old Wolverine,
son pére adoptif, a tuer le petit carcajou, a I'empailler et a sen faire un fétiche de
chasse. |l obéit et I'autre lui ordonne de faire les préparatifs nécessaires, car il se ren-
drachez lui quatre jours plus tard pour « faire de la médecine ».

Latroisieme version, rapportée par Martha Beckwith, est due au méme informa-
teur Mandan (Ben Benson), qui avait raconté le mythe a Frances Densmore une
dizaine d'années auparavant. Elle différe de la version précédente surtout en cela que

1 Les ours dispenseront leur enseignement un an aprés le meurtre de I'ourson. De méme, dans le
mythe de Frange-Ailée, celle-ci est capturée un an apreés |'enlévement du fils du chef.

2 L'esprit de sacrifice de |a petite wolverine semble se communiquer & d'autres animaux. D'aprés le
méme auteur, entendant parler d'un projet de chasse aux buffles en faveur des Indiens, un buffle
s'avance pour offrir son corps aux hommes. Ces légendes sont peut-étre infléchies par une
interprétation christianisante.

3 Nous employons les termes « carcajou » et wolverine sans distinction.
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Benson ne mentionne plus les carcajous, mais semble se référer a des humains. Le
caractere volontaire du sacrifice du jeune frére adoptif est encore mieux explicité. Ce
dernier dit au visiteur, qui vale quitter. « Quand tu reviendras, rapporte une boule de
céréales, et crie: je veux que la peau soit arrachée du corps! Continue a insister sur
cela, nel'oublie pas! » L.

Ayant fait & son camp les préparatifs nécessaires, I'Indien revient chez ses hotes,
en criant la phrase que son frére adoptif lui a apprise. Les hommes se tiennent debout,
en rang, devant la porte pour le recevoir. La scéne de la pipe se répete comme dans la
version précédente, jusgu'a ce gue le jeune frere se désigne en disant : « Hommes, je
vous désapprouve, mais prenez ce blé et partagez-le ». Il leur tend une petite partie de
la boulette.

Le lendemain, alors que le garcon joue dehors, le vieil homme dit a son fils
adoptif : « Va, cherche ton frere et en jouant avec lui, fais-le dormir en le chatouil-
lant ». Il lui indique ensuite comment écorcher le corps sans déchirer la peau.
« L'Indien sort et commence a chatouiller I'enfant. Celui-ci supplie, hurle et rit jusqu'a
ce que, épuisé, il sendorme?. Le jeune Indien prend son couteau en silex et coupe la
peau d'un genou a l'autre et en-dessous, la dépouille, la bourre d'herbes et la recoud,
en lui donnant une position assise. Quelques jours plus tard elle seche ». Le peére pro-
met d'aller chez I'Indien pour lui apporter « son frére » et « lui montrer le mystere ».
Le corps empaillé restera aupres du frére adoptif «afin qu'il ait du succés pour
attraper les aigles, prendre les oiseaux au piége et pécher le poisson » (Beckwith,
1938, pp. 206-214) 5.

Considérés en eux-mémes, ces récits sont déconcertants. Il est étrange que des
peres invitent un visiteur a mettre a mort leurs enfants, et que le visiteur tue de ses
propres mains des étres jeunes et amicaux, pour lesquels il éprouve tant d'affection
gu'il sest uni a eux par des liens de fraternité. D'autre part, assassiner le fils de son
héte est contraire aux coutumes de I'hospitalité. Ce dernier, enfin, se trouve donner
son enfant, plus l'initiation a la chasse aux aigles, alors que normalement, comme
dans le cas de Frange-Ailée, I'instructeur devrait recevoir une offrande. Si I'on admet,

1 Dans une quatriéme version, relatée par Bowers, due également & Ben Benson, la phrase enseignée
par le jeune frére adoptif est « Je veux un animal empaillé! » (1950, p. 220). Le conteur semble
vouloir rendre le mythe de plus en plus explicite.

2 «Faire dormir » est I'euphémisme employé, dans le langage des chasseurs, pour mettre & mort les
aigles. L'usage de la méme expression pour le meurtre du petit ours fait penser que, du moins dans
I'esprit du conteur, la mort par chatouillement aurait été choisie pour son caractére non sanglant.
Mais ce type de mort sinscrit aussi dans I'ensemble de |'affabulation : si on tue ces victimes inno-
centes, on tient a leur réserver une mort douce et, pour ainsi dire, enjouée, comme pour effacer le
caractére tragique de leur sort. Enfin, le désir de garder la dépouille intacte porte aussi a éviter une
mort sanglante. La signification originaire du meurtre consanguin est oubliée, résorbée par des
considérations de toute sorte, ainsi que par les contradictions inhérentes alaviolation de tabou.

3 (N. 26, The Origin of Eagle-Trapping (a) Buffalo-Walking-Alone) L'auteur ajoute les rensei-
gnements suivants sur un phénomeéne rituel qui sinscrit dans le contexte violateur. Quand les
hommes « sacrés » arrivent chez les Indiens pour les instruire sur les « mystéres » de la chasse aux
aigles, les jeunes Indiens, sur leur ordre (« apportez de la nourriture et vos jeunes femmes et nous
vous bénirons ») leur apportent de la nourriture, introduisent dans la loge leurs épouses et se
retirent. Ce qui se passe a l'intérieur est suggéré par la phrase: « IIs firent ainsi pendant plusieurs
nuits, mais les gens crurent que c'était une seule nuit, car le soleil ne vint pas quant vint lejour ; le
soleil sétait caché » (p. 212). Ceci éclaire d'autres allusions a la femme ou aux femmes du jeune
Indien, apparaissant dans d'autres versions du mythe.

D'autre part, remarquons que les succes a la chasse et a la péche, que confére la dépouille de
I'ourson, sont les résultats typiques de la violation de tabou.
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comme semblent I'admettre informateurs et ethnologues, qu'un petit animal empaillé
soit le fétiche indispensable de cette chasse, il faut se demander pourguoi sa capture
et samise amort sont insérées dans une trame aussi contradictoire.

Placée dans |e contexte de la violation rituelle de tabou, et en particulier du meur-
tre consanguin, et rapprochée du mythe de Frange-Ailée, I'histoire a dé§ja commencé a
séclairer. Nous savons, du moins, pourgquoi un meurtre est considéré comme néces-
saire a |'apprentissage de la chasse aux aigles et au succes de celle-ci, et nous savons
auss que le meurtre, en principe, devrait étre celui d'un consanguin ou d'un proche
parent. Or, dans ce mythe la victime ne se trouve pas dans le camp du demandeur
mais dans celui du détenteur des secrets. Cela sexplique par |le caractére en partie
étiologique des récits, qui veulent non seulement retenir le souvenir du meurtre
magique des consanguins, mais aussi expliquer la présence de la peau d'ours dans les
sachets sacrés des trappeurs Hidatsa, celle de la peau de carcajou dans les sachets
Mandan ™.

Pour que le meurtre de ces animaux garde son sens magique, il faut faire d'eux
des consanguins du tueur, d'ou les affabulations sur |'affection qui les lie a ce dernier
et sur leur fraternité, affabulations qui accentuent le caractére contradictoire du récit.
Mais pourquoi, alors que les victimes auraient di étre consanguines ou du moins
proches de ceux au profit desquels elles ont été tuées, sont-elles représentées comme
étant d'une autre espéce ? La question étant ainsi posée, une hypothese se présente :
dans I'esprit des Indiens, ces victimes animales remplaceraient les victimes humaines
considérées en principe comme nécessaires. Les peaux et les pattes d'ours et de
carcajou qui président aux rites de la chasse aux aigles auraient précisément le role de
témoigner de cette substitution. Rappelons que chez les Blackfoot, au sujet desquels
nous citerons un mythe de meurtre humain en relation avec la chasse aux aigles, les
trappeurs ont pour objet rituel un crane humain, qu'ils emportent dans la trappe, ou
gardent dans laloge aux aigles, et auquel ils adressent des priéeres (Grinnell, 1893, p.
238) 2.

L'explication que nous venons de formuler suggére que les chasseurs sidenti-
fieraient aux Petits Ours Noirs ou aux wolverines, afin de donner une apparence de
réalité a |'apparentement fictif qui lie aux étres tués les bénéficiaires de leur meurtre.
Une fiction en entrainant une autre, aprés avoir substitué le meurtre animal au
meurtre humain, ils substitueraient a des chasseurs humains des chasseurs animaux,
afin de se mettre de plain-pied avec les animaux sacrifiés et de recouvrer toute la
valeur efficace du meurtre magique.

Ainsi, I'adoption mythique du jeune Indien par le Vieil Ours ou la Vieille
Wolverine, (nécessaire pour transformer en meurtre consanguin le meurtre d'une créa-
ture d'une autre espece et non apparentée), préfigurerait I'identification des chasseurs
a ces especes animales ; et le consentement de la victime désignée, qui non seulement

1 Nous traduisons par « sachets » le terme medicine bundles (littéralement « baluchons de méde-
cine»), qui contiennent les objets magiques donnant droit a célébrer un rituel, dans ce cas celui de
la chasse aux aigles. Comme on le voit dans le texte de Wilson, le possesseur d'un sachet est le
chef de I'expédition et, a chaque phase du rituel, il est récompensé par des paiements et des dons
faits par les chasseurs. Il porte le nom de I'animal dont la peau et d'autres reliques se trouvent dans
les sachets, sappelant « Vieil Ours» ou « Vieille Wolverine ». Comme lui, ses compagnhons
sidentifient pendant |a chasse aux animaux instructeurs.

2 Les Hidatsa également ont dans la loge de chasse deux cranes humains, qui seraient ceux de deux
magiciens. (Pepper et Wilson, 1907-1915, p. 877, 923).
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accepte sa propre perte mais ceuvre a la rendre inévitable, acquiert tout son sens,
puisqu'il éimine I'hostilité que provoquerait un meurtre non consenti, et qui ferait
obstacle ala fraternisation entre humains et ours ou wolverines.

Il est intéressant de rapprocher de ces hypothéses un mythe Blackfoot sur I'origine
de lachasse aux aigles, qui fait état de I'exigence d'un meurtre humain, ainsi que de la
tentative d'y substituer un meurtre animal. Dans ce cas, |e meurtre est expliqué par la
nécessité d'appater les aigles avec de la chair humaine.

Dans sa fosse, un chasseur malchanceux entend la voix d'une « personne de réve »
(Dream-person) qui chante d'une fosse voisine: « Jai le pouvoir de faire venir les
aigles a cet endroit ». Cette voix suggére au trappeur : « Si tu tues ta femme et si tu
t'en sers comme appét, la chasse ira mieux ». L'homme est sur le point de suivre ce
conseil, mais une rencontre avec sa femme |'en détourne. 1| met a mort un petit chien,
sans gue I'expédient trompe son interlocutrice, qui proteste : « Mais moi je veux une
personne a manger ! ». Le chasseur tue alors un Indien d'une autre tribu, un
Assineboine, en met la chair dans les deux fosses en guise d'appét, et entend la voix
déclarer avec satisfaction : « Je suis en train de manger une personne! Je te donne le
pouvoir de la chasse aux aigles! ». Elle lui indique les dispositions a prendre pour la
chasse. « Alorslesaigles volent vers lui et finalement lafosse est remplie d'oiseaux »
(Wissler et Duvall, 1908, pp. 135-136).

Dans ce cas comme dans les précédents, |e chasseur ne doit pas commettre n'im-
porte quel meurtre : il lui a été prescrit de tuer sa femme. Lui étant proche, celle-ci
aurait remplacé un parent consanguin. Grace a un stratagéme qui aréussi, un étranger
lui a été substitué, mais |'exigence premiére était le meurtre de |'épouse.

L'idée qu'il faut appater les aigles avec de la chair humaine provient d'une réinter-
prétation qui rationalise la nécessité du meurtre. Car, d'apres le récit lui-méme, la
venue des aigles n'est pas due a la nature de I'appét mais aux indications recues par le
chasseur. L'appét, en effet, est mangé non par les aigles mais par la « personne de
réve » elle-méme, qui, en le proclamant, révéle la distorsion subie par le mythe, ou
par I'idée dont le mythe procéde.

Ce mythe Blackfoot apporte a notre hypothése la double confirmation de I'exi-
gence d'un meurtre humain et de la tentative de substituer a celui-ci un meurtre
animal. Un autre mythe de meurtre humain pour la chasse aux aigles est I'histoire
d'un Indien Pawnee qui, désirant que les aigles lui révélent leurs secrets, décide de
leur offrir son neveu. Il entraine le petit garcon dans laforét et le fait asseoir sur letas
de duvet qui cache I'entrée du nid souterrain des aigles, de sorte qu'il tombe au milieu
des oiseaux. « Qui que vous soyez, Etres qui vivez en ce lieu - dit I'nomme -je vous
offre mon neveu pour que vous le dévoriez. Je vous demande en échange de me
prendre en pitié et de me donner |e pouvoir que vous possedez... ». Les aigles mani-
festent leur indignation. 1ls se préparaient aintroduire I'Indien dans leur demeure pour
lui enseigner les secrets de la chasse, et voila que, poussé par une coupable impa-
tience, il leur jette en péture son neveu, dont les parents sont dans le désespoir, et
réclame en échange la révélation des secrets. Les oiseaux décident de ne pas faire de
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mal al'enfant et de le garder. lIs le changent en aigle et finalement le rendent a sa
famille. Quant a I'impétrant, ses priéres restent vaines et un jour les aigles le sai-
sissent, I'emportent dans le ciel et le laissent tomber dans leur taniere. Ils le
démembrent, le dévorent en entier et dispersent ses os sur toute la terre (Dorsey,
1906, pp. 394-402, N. 105, How the Pawnee got the Eagle Dance).

Il sagit évidemment d'un mythe destiné a faire rejeter une vieille coutume, en la
dépeignant comme immorale et de plus comme vaine et dangereuse. En tant que
mythe de dissuasion, il porte un témoignage probant sur la réalité d'une tradition de
sacrifice humain pour la chasse aux aigles. Ces meurtres, Sils ont réellement eu heu,
sont restés des actes sporadiques, accomplis a la dérobée. Ils ne semblent pas avoir
donné lieu, méme dans la forme substitutive du meurtre animal, aux immolations
ritualisées qui se constatent dans d'autres aires ethnographiques. Il n'en reste pas
moins que l'exigence du meurtre, et en particulier du meurtre consanguin, pour
assurer le succes de la chasse aux aigles, est bien attestée. L'interprétation qui met en
évidence cet aspect fondamental et méconnu de la chasse aux aigles, perce a jour
I'affabulation qui présente un meurtre rituel comme une mort accidentelle ; elle
identifie les expédients symboliques qui transforment les meurtres d'animaux en
meurtres de consanguins des humains. La compréhension des mythes a éclairé les
comportements rituels, suggérant pourquoi les chasseurs sidentifient aux animaux
instructeurs, et livrant le secret des objets rituels employés dans la chasse. La méme
interprétation, enfin, montre que ces mythes sintegrent parfaitement au complexe des
rites de la chasse aux aigles, parce que, comme ceux-ci, ils sinspirent de la violation
magique du tabou, dont ils nous montrent une des faces, celle de la mise a mort
magigue d'un proche parent ou d'un consanguin.

Cette lecture des mythes a fait apparaitre une signification la ou on ne voyait que
non-sens, une cohérence la ou I'incongruité semblait régner ; elle nous a permis de
saisir le caractére tragique de récits qui frappent autant par I'invention d'images sym-
boligues inquiétantes, que par |és réticences, les maladroits replatrages, et les vides
soudains qu'ils présentent. Elle confirme enfin que le mythe se caractérise par le
« langage masqué » résultant de la tache contradictoire qui est la sienne, retenir une
réalité refoulée ou oubliée, I'exprimer tout en ladissimulant (V. supra, p. 66).

Retour alatable des matieres

L'étude structuraliste ne recourt a ces mythes que pour faire du carcajou le seul
inventeur et instructeur de la chasse aux aigles. Une telle identification permet
d'affirmer que le chasseur d'aigles sidentifie a cet animal, caractérisé comme « maitre
des fosses » et comme « chasseur infra-terrestre » (Lévi-Strauss, 1961). On tiendrait
dans ce cas une indication, pour modeste qu'elle soit, que le trappeur Hidatsa se pense
lui-méme en position basse et « chtonienne », a la suite de quoi on pourrait inférer
gu'il se ressent en opposition au gibier céleste évoluant au firmament. D'une part, le
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carcgjou figurera comme protagoniste des mythes racontés et, d'autre part, par ses
déterminations spatiales, il entrera dans les représentations inconscientes des Hidatsa.
Seul point de contact possible entre la représentation objective de la chasse aux aigles
gue trace le structuraliste, et la copie conforme qu'il attribue a la subjectivité Hidatsa,
le carcajou, en tant qu'instructeur unique de la chasse, est indispensable a la démons-
tration. Nous lisons donc dans |a Pensée sauvage que de I'identification de cet animal
mythique « dépend toute I'interprétation du rituel » (p. 67) et, dans I'Annuaire dé
I'Ecole Pratique des Hautes Etudes que « les Hidatsa considérent |e carcajou comme
indispensable ala capture des aigles ».

Nous avons vu que les mythes se référant a l'enseignement de la chasse aux aigles
font état de divers animaux instructeurs. Frange-Ailée est un aigle a front d'homme.
La « personne de réve » du mythe Blackfoot est, « en réalité », un corbeau. Les trois
versions du mythe relatant le sacrifice du jeune frére adoptif font successivement de
celui-ci un ours, une wolverine ou carcgjou, et un étre indéterminé, dont I'informateur
parle en termes humains. D'autres animaux se voient attribuer le réle d'instructeurs,
comme les serpents, qui sont représentés dans la loge rituelle par des batons sacrés
symboliques » (snake sticks) 1. Le crane du buffle est la piéce la plus importante de la
panoplie des trappeurs et le coyote est également associé a cette chasse (Densmore,
1929, p. 69 ; Beckwith, 1938, p. 210).

Il n'y a donc pas d'espéce animale ayant |'exclusivité de |'enseignement de la
chasse aux aigles, et il faut se demander quels é éments ont permis, a la suite « d'une
rapide enquéte », de « trancher en faveur de cet animal » (le carcajou) (Annuaire).

Le probléme de I'identification des animaux instructeurs se présente ainsi : il n'y
aurait pas de difficultés a reconnaitre que les Mandan ont pour patron de la chasse la
wolverine? et les Hidatsa le petit ours noir, comme semblent I'affirmer les deux
versions de mythe, si les deux animaux, |'ours et le carcajou, n'étaient désignés, par
les auteurs, d'un méme terme. Hacida est le mot employé par Wilson pour désigner le
petit ours noir, mot que Bowers orthographie Acira. Martha Beckwith, par contre,
écrit que son informateur Bear's Arm «insiste sur le fait qu'il sagit bien de la
wolverine ». Le nom gqu'il emploie est Ha-sida i-ta-ka « Grand-Pére Wolverine », ce
gue Wilson traduit par « ours noir » 3. Donc, ou ces Indiens confondent deux animaux
différents sous une méme appellation, ce qui est peu vraisemblable, ou bien ils
étendent abusivement ce terme d'un animal a l'autre. Dans ce dernier cas, ou le terme
hacida indique I'ours, comme le soutiennent Wilson et Bowers, et les Mandan |'éten-
dent a lawolverine ou carcajou ; ou bien il désigne ce dernier animal dans lequel les

1 Pour un mythe attribuant aux serpents |'origine de la chasse aux aigles, V. Bowers, 1965, p. 334.

2 Densmore écrit, en se référant au mythe raconté par Pepper et Wilson ; « Dans cette relation, un
ours noir a instruit un jeune homme dans I'art d'attraper les aigles, et la peau empaillée d'un jeune
ours noir est le fétiche de la chasse aux aigles. L'interpréte de I'auteur (de Densmore) a déclaré que
I'animal auquel se référait la tradition « ressemblait a un ours » (something like a bear) mais, que
dans la mesure ou il pouvait sen faire une idée, il devait sagir d'une wolverine. A cause de cette
incertitude, il s'est servi du terme « petit animal » dans son travail d'interpréte mais, avec cette
explication, le terme wolverine est aussi employé » (p. 60, n° 65).

3 Koicita est le nom du chef ou du Vieil Ours Male Noir, A-ci-ra-wi-a signifie « femme ours ».
Wilson affirme curieusement : « Le mot Hidatsa pour ours est hacida mais nous ne reconnaissons
pas celui-ci, comme un vrai ours. Celui-ci est seulement le grizzly, que nous appelons naxpitsi.
L es cérémonies ont é&é commencées par |es ours noirs ».
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Hidatsa veulent voir un petit ours noir. Sil n'y a pas de confusion entre termes sem-
blables, ce flottement semblerait indiquer un conflit entre tendances mythisantes.

A Sen tenir aux notions théoriques, on serait tenté de pencher en faveur de la
wolverine. Le carcajou est, comme le coyote, un animal trickster 1, et il serait donc
normal de le trouver associé a des rites de violation d'interdit, ainsi gu'a l'invention
d'une technique astucieuse ; alors qu'il semble difficile, au premier abord, d'expliquer
les rapports que les ours entretiennent avec la chasse aux aigles.

Cependant, quand on examine les matériaux de plus prés, de bonnes raisons appa-
raissent de croire que, pour ces Indiens, I'origine de la chasse a I'aigle remonte aux
ours et gue secondairement elle a été associée par les Mandan aux carcajous. Martha
Beckwith, qui décrit « la cérémonie de la Wolverine ou du Petit Ours Noir effectuée
par les trappeurs d'aigles », dit que le chef de la chasse est appelé Old Wolverine, que
pendant |a période de la chasse toutes les personnes qui se trouvent au camp person-
nifient les wolverines méales ou femelles ou font précéder leur nom de ce terme, et
gue I'objet représentant le « mystére » principal de la cérémonie est une patte de
wolverine désséchée (Boney-feet). Mais quand €elle décrit |a loge cérémoniale, elle
affirme qu'on y trouve, en tant qu'objet sacré, un crane d'ours « parce gue la céré-
monie de la Wolverine est une branche de la cérémonie de I'Ours ». De plus, les
trappeurs emploient, dans leur « mystére », la dépouille d'un petit ours noir. « Tres
sacrée », cette peau est suspendue a un baton fourchu et gardée danslaloge, avec une
patte griffue, sechée, du méme animal.

L'auteur ayant mentionné, comme nous l'avons vu, une patte désséchée de
wolverine (Boney-feet), on est porté a croire que cette dépouille d'ours est en réalité
celle d'un carcajou, en d'autres termes que les petits ours noirs sont des wolverines
appel ées parfois « petits ours » ; mais une histoire racontée dans le méme texte nous
détrompe. Un Indien Crow s'étant montré irrévencieux envers Boney-feet, le chef de
la chasse demanda a celui-ci de se manifester au mécréant, afin- de le convaincre de
son existence. Quelques jours apres, le Crow fut attagué par un ours, qui le terrifiaau
point gqu'il ne mit plus jamais en question la réalité de Boney-feet (Beckwith, 1938,
pp. 197-204). Une wolverine n'aurait guére effrayé un Indien. Il semble donc que,
méme quand les Mandan précisent qu'il Sagit de la wolverine, cette wolverine est,
dans laréalité du mythe, un ours.

Un autre point de repere nous est fourni par le fait que |'assistant, ou « homme a
tout faire » (utility man) des cérémonies de la chasse aux aigles représente, chez les
Mandan comme chez les Hidatsa, I'ours grizzly. La présence de ce type d'ours, dans
un réle secondaire mais indispensable, apparait comme un vestige d'un état de choses
appartenant au passé. Bowers, qui relate un mythe ou I'ours grizzly enseigne les
secrets de la chasse a un jeune Indien, dit qu'aux temps historiques les sachets sacrés

1 Ausujet du trickster, voir L. M. 1969a.
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de I'ours grizzly ne conférent plus les droits a la chasse aux aigles, qui « vont » avec
les sachets des Petits Ours Noirs ™.

Cet ensemble de données porte a penser qu'originairement rattachée aux ours, la
chasse aux aigles a été par les Mandan mise en relation avec les wolverines soit pour
se différencier des Hidatsa, soit pour favoriser I'intérét de quelque possesseur de
sachet sacré, et que ce transfert de pouvoir a été facilité par la caractérisation de la
wolverine en tant qu'animal trickster, ce qui larend -apte ajouer le role d'instructeur
de cette chasse.

Certes, une enquéte sur le vocabulaire Hidatsa et Mandan serait nécessaire pour
déterminer la signification d'un terme qui semble désigner chez les uns I'ours et chez
les autres le carcajou, mais il est certain qu'on ne peut affirmer que le carcgjou soit
['animal instructeur chez les Hidatsa. Loin de le considérer comme « indispensable a
la capture des aigles », les Hidatsa ne le mentionnent méme pas. Wilson, dont |'ou-
vrage est pris comme texte de référence, ne fait allusion a cet animal qu'une fois, pour
dire que Miss Densmore donne de l'origine de la chasse aux aigles une version
différente de la sienne, I'attribuant aux wolverines (p. 187, ri. 2) ; lI'informateur de
Densmore est un Mandan et, comme nous |'avons vu, ce sont les Mandan, et non les
Hidatsa, qui identifient les chasseurs aux wolverines et référent leurs rites, non sans

guelques flottements, a ces animaux.

Quand on explicite le fait que le carcgjou n'est pas l'instructeur de la chasse aux
aigles chez les, Hidatsa, on voit sécrouler tout I'echafaudage béti dans la Pensée
Sauvage mettant le carcgjou en rapport avec la souillure (p. 69-72), car ce ne sont pas
les Mandan mais les Hidatsa qui ont le rite de la femme menstruante, par lequel
I'interprétation structurale fait passer |e rapport entre carcajou et souillure. Us Hidatsa
ont le rite de souillure mais pas de carcgou, les Mandan ont e carcajou mais pas de
rite de souillure. Il est vrai que nous avons mis en évidence que des concepts viola-
teurs sont présents dans les mythes Mandan, mais ces é éments échappent al'analyse
structurale.

Le carcgjou serait si fortement marqué par la souillure que sa « fonction mythi-
gue » retentirait sur les autres mythes de souillure, méme quand il n'y figure pas
« explicitement », c'est-a-dire quand il en est amille lieues, et méme si ces mythes ne
comportent la présence d'aucun animal 2. |l se crée ainsi le « mythe structural » du
carcajoul.

1 sSur laprésence du grizzly, V. Beckwith, Id. ; Bowers, 1965, p. 349, n° 78 et p. 357. Le mythe est
raconté pp. 349-50. L'auteur précise qu'il n'y a pas de preuve que la chasse a l'aigle ait jamais été
associée aux sachets de I'ours grizzly (p. 358). Bowers relate aussi |e récit de Cub Bear, un ours
brun, qui errait en portant sur le dos un récipient en terre cuite, et n'avait qu'a cracher sur son bras
gauche pour voir descendre un aigle qu'il mettait & cuire dans ce pot en placant quatre touffes de
sauge aux quatre coins, ce qui le faisait bouillir sans effort. Les touffes, ou boules., de sauge aux
guatre coins (du foyer symbolique de la fosse, dans la loge rituelle) se retrouvent dans lerite de la
femme menstruante Hidatsa ; lors de la capture de Frange-Ailée, le chef menace de la tuer et de la
faire cuire dans|'eau bouillante. (Bowers, 1950, p. 238).

2 «Pour revenir briédvement aux Hidatsa, d'autres problémes se posent, qui tiennent au role mythi-
gue dévolu au carcagjou, dans une région en bordure de I'aire majeure de diffusion, plus septen-
trionale, de cette espéce animale. Nous évoguons ce point pour souligner que des problémes d'or-
dre historique et géographique, aussi bien que sémantique et structural, sont tous liés a l'identifi-
cation précise d'un animal qui remplit une fonction mythique : Gulo luscus.

Cette identification retentit profondément sur l'interprétation de mythes provenant de
populations aussi éloignées de I'habitat du carcajou que les Pueblo, ou méme, au coaur de I'Améri-
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Comme les autres mythes, ce mythe aussi a une base dans la réalité, mais non
dans la réalité que voit et présente le conteur. Sil est en effet permis de pressentir un
certain apparentement entre les mythes de souillure (qui sont innombrables et se
trouvent dans le monde entier) et le carcgou, c'est parce que le carcgjou fait partie du
nombre des animaux tricksters et donc est impur et souillé (L. M., 1969a) et non par
son identification en tant que patron de la chasse aux aigles. Pour pouvoir soutenir
gu'il existe un lien entre le carcgjou d'une part et d'autre part la chasse aux aigles des
Hidatsa et plus généralement la souillure, I'auteur aurait d montrer que le carcajou
est un animal impur et souillé, et non qu'il est un animal chtonien, un chasseur
infraterrestre ; ce qu'il n'a pas fait parce qu'il est préoccupé par les concepts de haut
et de bas et non par ceux qui sont dans la pensée des Indiens, et qu'on ne peut courir
deux carcgjous alafois.

La réalité ethnologique est remplacée par une nécessité structurale ; défini, atort
ou araison, comme animal chtonien et infraterrestre, le carcajou devient inévitable-
ment le terme opposé a I'objet céleste qu'est l'aigle et, en tant qu'un de ces deux
termes polaires, il entre en rapport avec |'appat sanguinolent et le rite de sang qui
médiatisent I'opposition. Cette construction imaginaire, qui substitue des effets
automatiques a |'ensemble de motivations faisant agir les chasseurs (et jusqu'a leurs
proies) nous éoigne, au lieu de nous rapprocher, du rapport entre carcajou et souillu-
re, qui passe par le theme du carcajou trickster ou décepteur, indiqué pour mémoire
(p. 68) mais ignoré dans la démonstration. Ainsi, |'interprétation structurale se pré-
sente comme un faux mythe, ou plutét comme la derniére rationalisation des faits
primitifs ; mais alors que les rationalisations des indigenes nous renseignent du moins
sur I'évolution de leur pensée, les rationalisations de I'anthropologue nous en éloi-
gnent irréparablement.

|V

Retour alatable des matieres

Le méme parti pris de rationalisation est décelé dans la résolution de laisser les
ours en dehors du tableau. « Par rapport ala chasse aux aigles - déclare 'auteur de la
Pensée Sauvage - il n'y arien atirer des ours; pour les carcajous... c'est une autre
affaire » (pp. 67-68).

gue tropicale, les Sherenté du Brésil central qui possédent également le mythe de la fiancée-
fantbme. Mais nous n'insinuons pas que tous ces mythes furent empruntés, en dépit de distances
considérables, a une culture septentrionale : la question pourrait seulement se poser pour les
Hidatsa, puisque le carcajou figure explicitement dans leurs mythes. Dans les autres cas, on se
bornera a constater que des structures logiques analogues peuvent se construire au moyen de res-
sources lexicales différentes. Les éléments ne sont pas constants, mais seulement les relations ».
(Lévi-Strauss, 1962b, pp. 71-72).
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« Rien atirer », bien entendu, pour les desseins de |'analyse structurale. Du point
de vue ethnologique, par contre, le fait que tant d'indications désignent les ours com-
me instructeurs impose de se pencher sur le folklore de ces animaux.

Un mythe Pawnee, comparable a ceux que nous avons précédemment étudiés,
donne un apercu du contexte rituel dans lequel la pensée mythisante inscrit les
Ursidés (Dorsey, 1906, pp. 346-355 ; N. 91, The Bear Medicine).

Une femme Skidi qui avait perdu tous ses enfants se rend a l'endroit ou a été inhu-
me son dernier-né et trouve la fosse vide : elle apercoit le cadavre qui avait été
déterré et I'ensevelit a nouveau. Apres avoir passé quelques nuits en pleurant sur la
tombe, elle rencontre un ours qui lui manifeste sa compassion et la conduit dans sa
taniéere, aupres de sa famille. L'ours et son épouse proposent a la femme d'essayer
d'attraper leurs petits : autant d'oursons elle parviendra a prendre dans ses bras, autant
d'enfants elle mettra au monde. Elle ne réussit a en saisir que deux. Les ours lui
conférent le pouvoir de guérir les malades et les blessés et lui donnent les objets
rituels nécessaires. Quand la femme les quitte pour rentrer a son village, elle emmene
les deux oursons, qu'elle est autorisée a tuer. L'un d'eux séchappe, mais elle parvient
a garder l'autre, qui est trés docile. La mére ourse lui apparait en réve et l'invite ale
tuer. Lafemme le fait mettre a mort par un de sesfréres 1, en tanne la peau, la peint et
lafait sécher au soleil. Alors qu'elle effectue une cure, elle est vue portant alamain la
dépouille d'un petit ours (p. 352).

Elle continue a soigner malades et blessés, tout en sidentifiant aux ours par ses
grognements. Un jour, son mari est blessé dans une escarmouche et on |'appelle pour
le soigner. En toute héte, elle parcourt le camp, cherchant parmi les femmes sil n'y en
a pas une « qui soit malade avec le sang ». Le niece du blessé savance, en disant :
« Je le suis». Les deux femmes se mettent en route mais quand elles arrivent sur les
lieux, le blessé est d§ja mort.

Ce récit est paralléle au mythe Hidatsa-Mandan. La femme Pawnee a acquis I'art
de guérir au moyen du meurtre du petit ours, dont la dépouille est I'instrument
magigue de son succes, comme la dépouille de I'ours dans les rites de chasse aux
aigles. En ce cas aussi, la victime se trouve dans le camp des détenteurs et non du
demandeur, mais elle a été rendue consanguine du bénéficiaire par un acte symbo-
ligue. Lafemme avait d( prendre les oursons dans les bras et ils avaient été identifiés
a ses futurs rejetons. La volonté d'identification sexprime avec force dans ce détail :
la mére ourse avait dit & sa protégée de tuer les petits ours et de faire de leurs peaux
des sortes de caisses (caskets) dans lesquelles ses enfants auraient pu se glisser (p.
349). ldentifiés a ses propres enfants, les oursons deviennent ses fils, et la mise a
mort de I'un d'eux prend la valeur d'un meurtre consanguin. Le théme a été évoqué au
début du mythe par la perte de tous les enfants de lafemme ; et si |a scéne du réen-
sevelissement ne suggere pas le meurtre magique d'un fils par samere, elle représente
de toute fagon une violation de I'interdit sur lamort et sur les cadavres, qualifiant dgja
lafemme qui I'a commise comme apte a recevoir |'enseignement magique des ours.

1 Lefait que le tueur soit un des fréres de la femme révéle le souci de respecter I'idée du meurtre
consanguin. Le frére de la femme serait I'oncle maternel adoptif de la victime, donc son consan-
guin par excellence. D'autre part, c'est comme si l'intéressée avait commis le meurtre « de ses
propres mains ».
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Les instructions de ceux-ci, du moins pour les soins aux blessés, comportent I'em-
ploi du sang menstruel. C'est |a une violation magique de tabou, conforme a l'autre
violation de tabou gu'est e meurtre consanguin, et semblable a celle qu'effectuent les
trappeurs Hidatsa en célébrant le rite de la femme indisposée.

Les matériaux ethnographiques présentent d'autres exemples de |'association des
ours avec le sang menstruel.

La médecine rituelle dont font usage les Indiens Menomini dans la grande céré-
monie dite Medawiwin représente le sang de |'ours mythique Owasse, tué d'une fleche
par le trickster Manabozo. Son sang a coulé au flanc de la montagne, en la teignant
de sorte que latrace en est encore visible aujourd'hui : c'est 1a que les Menomini vont
chercher une partie de la médecine employée dans la cérémonie.

Dans |le méme contexte Menomini, le sang de |'ours est responsable de I'origine de
la menstruation et des fausses couches. La grand-mere de Manabozo a un ours pour
amoureux. Le trickster, qui vit avec elle, le tue alors qu'il est couché avec la vielle,
puis offre ala veuve la chair du mort, qu'elle refuse. « Prenant un caillot de sang de
I'ours, Manabozo le lui jette sur le ventre, en disant : « Tiens! Attrape ca! » Elle
réplique : « A cause de cela tes tantes (les femmes en général) auront toujours des
ennuis a chaque lune et elles donneront naissance a des caillots de sang pareils a
celui-ci » (Hoffman, 1892-1893, p. 89, 175). L'association entre sang des ours et sang
des menstruations et des fausses couches se manifeste clairement.

L'association entre ours et menstruation se trouve aussi en dehors du continent
américain. Les Lapons identifient sang d'ours et sang menstruel, puisgque ces deux
sangs sont expressément comparés au jus de |'écorce d'aulne (alder bark) (Collinder,
1949, p. 161). Les Ainos de Sibérie, qui ont I'habitude de recueillir les gouttes de
sang menstruel sur un morceau de papier et de sen frotter la poitrine pour se ren-
forcer (Briffault, 1952, vol. 2, p. 409) ont également la coutume d'envoyer a un
mal ade quel ques gouttes de sang d'ours sur un papier, en guise de remede (Batchelor,
1908, val. 1, p. 250). Chez ce peuple le sang d'ours est objet d'un tabou rigoureux,
comme le sang des regles.

On sait que dans la Gréce antique, |'ours était I'animal d'Artémis. Les jeunes filles,
qui sacrifiaient a cette déesse leurs premiers linges tachés de sang menstruel, étaient
vétues de tuniques safran et dansaient a la maniere des ours. Les vétements des fem-
mes mortes en couches, qui constituent une trés grave pollution, étaient également
consacrés a l'Artémis de Brauron.

Enfin, dans le langage populaire frangais, «les ours» signifient « les mens-
trues » 1.

Si I'on sait que les médecines employées dans les cures magiques sont souvent en
rapport réel ou symboligue avec le sang menstruel, |'association des ours avec cette
matiére permet d'expliquer pourquoi ils sont considérés par les Indiens comme des
medicine-men et des guérisseurs. Chez les Hidatsa, les ours étaient considérés comme
de grands médecins. « Les sachets de I'Ours servaient surtout a soigner |es malades.
Parfois ils contenaient les fléches sacrées employées pour saigner certains patients »
(Bowers, 1965, p. 357). Les Indiens de Californie et du Nouveau-Mexique attri-

1 Larousse Encyclopédique Illustré, « Ours ».
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buaient aux grands magiciens la faculté de se changer en ours (Parsons, 1939, p. 135,
170, 189) et la patte d'ours est souvent le symbole de |la médecine magique *.

Nous constatons donc que méme une incursion extrémement rapide dans la my-
thologie et le folklore des Ursidés révéle des éléments qui justifient I'association de
ces animaux aux rites violateurs et sanglants de la chasse aux aigles.

La recherche portant sur les comportements, les rites et les mythes des chasseurs
d'aigles dAmérique du Nord nous a permis de mettre au jour un ensemble cohérent
d'idées et de croyances qui présente un intérét certain pour la mythologie et I'histoire
des religions. Cet ensemble signifiant simbrique dans un contexte plus vaste, par
lequel il séclaire, en méme temps qu'il contribue al'éclairer. L'ethnologie ne peut, ni
ne doit, envisager I'étude d'une multitude de faits artificiellement isolés les uns des
autres : dans la réalité, les manifestations de la vie sociale sont sous la dépendance
indirecte des exigences de l'infrastructure qui simposent par la médiation d'un
ensemble de motivations de caractere magique, modelant les superstructures. Le
contexte sera reconstitué a partir de faits bien établis et des relations qu'ils présentent,
la cohérence de I'ensemble fournissant le critére de validité des concepts qui soutien-
nent |'explication. Cette maniere de procéder donne la possibilité de faire et refaire la
preuve d'une théorie, dans des situations ethnologiques différentes *. La recherche des
motivations subjectives, a travers leurs transformations, est indispensable si I'ethno-
logue veut voir dans les comportements qu'il observe autre chose que des gesticula-
tions, sil veut considérer les humains qu'il a vocation d'étudier comme des étres
pouvant étre compris dans les termes d'une expérience communicable.

1 Chez les Hidatsa tous les tabous sont suspendus quand on tire |a patte d'ours (Bone-foot) du sachet
et qu'on lui offre la fumée de la pipe. La suspension de tous les interdits manifeste une situation
dans laquelle régne un état de si grave violation que les interdits sont frappés de nullité. Si cette
patte d'ours était une des pattes antérieures de I'animal, et vraisemblablement |a gauche, I'hypo-
thése pourrait étre faite que son caractére « sacré » provient du fait que I'ours est imaginé effectuer
de cette patte ses cures sanglantes. On expliquerait en méme temps son caractére « sacré », la le-
vée de tabous qui a lieu lors de son exposition, le fait qu'elle soit parfois attachée au cou d'un
enfant afin qu'il se renforce (Pepper and Wilson, 1907-1915, p. 317) et son aptitude a symboliser
la médecine magique. (Pour les médecines magiques, obtenues en violation du tabou. Cf. supra,
pp. 63-64 et 228-229).

Il est regrettable que des auteurs qui avaient la possibilité de le faire n'aient pas pris soin de
décrire avec précision cet objet rituel. C'est |a un exemple des carences entrainées par la concep-
tion, enracinée chez de nombreux ethnologues, que les manifestations primitives sont inconsé-
guentes et leur explication impossible. Ils deviennent ainsi incapables de se poser les problémes
d'explication et considérent |'incohérence comme allant de soi. Nous avons vu Martha Beckwith
rester insensible aux contradictions présentées par son récit de la cérémonie de la chasse aux
aigles. Les incongruités des divers récits mythiques n'‘ont pas été relevées. De méme, les quatre
auteurs que nous avons Cités ne se sont pas préoccupés de la signification du terme hacida qui
désigne tantét les ours tantét les carcajous. On a voulu opposer |'observation directe et la descrip-
tion & la réflexion pour valoriser celles-1a aux dépens de celle-ci, mais le mépris pour la pensée
théorique a pour résultat de rendre le travail d'observation et de description hétif et insuffisant,
lai ssant échapper I'essentiel, ce qui est caché mais non pour celairrécupérable.

Par exemple, V. lareprise de lathéorie du meurtre magiqueici exposée, en L. M., 1973.
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De tels objectifs sont incompatibles avec la méthode structuraliste. D'abord parce
gu'en substituant a la complexité des faits leur abstraction formalisée, elle exclut la
richesse de contenu qui leur est propre, écartant ainsi d'emblée la poursuite de la
signification. Fondamentalement inapte a rendre compréhensibles les faits ethnolo-
giques, €elle porte, comme on a pu le constater ici, au rétrécissement et a |'appau-
vrissement de la recherche . De plus, ainsi que nous avons déja eu l'occasion de
I'indiquer, elle mene fatalement a déformer la réalité. Pour donner un semblant de
consistance a l'interprétation structurale, la wolverine a di étre détachée de la faune
mythique évoluant autour de la chasse aux aigles et on a di lui conférer une hégé-
monie que rien ne vient justifier, alors qu'étaient écartés d'autorité les ours, en dépit
de leur bon droit. La promotion du carcajou, d'autre part, ne sest pas faite sur la base
de sa qualité, pourtant reconnue, d'animal décepteur 2, mais sur la présomption de sa
nature chtonienne.

En choisissant, pour caractériser la chasse aux aigles, les traits distinctifs du haut
et du bas, d'apres les positions respectives du gibier et du chasseur, |'analyse struc-
turale dissocie cette activité des autres formes de chasse, des autres entreprises
exigeant des rites d'efficacité, et des autres situations dans lesquelles le danger de
sang est a craindre. Elle I'isole, pratiquement, de toute manifestation de la vie igno-
rant la verticalité, de sorte que ses coutumes ne regoivent aucune lumiére du contexte
dans lequel €lles sinscrivent. Ce contexte empirique lui-méme sefface et I'homme,
dépouillé de sa nature sociologique et psychologique, apparait comme déterminé non
par les éléments concrets de sa condition, mais par des aspects formels découpés dans
son univers. Etrange anthropologie sans anthropos, par laquelle la recherche et son

objet sont en méme temps abolis.

L. M.

1 Ladifférence entre les deux méthodes ressort aussi de la comparaison entre leur apport culturel.
La méthode ethnologique se sert de données ethnol ogiques, |la méthode structurale verse au dossier
un grand luxe de données botaniques et zoologiques, qui restent extérieures a |'analyse. Les dis-
cussions minutieuses sur Guttierezia euthamiae et Artemisia frigida n'ont apporté que peu de
lumiére au foyer des chasseurs d'aigles, et |'étude de la distribution géographique de Gulo luscus
n'a pas empéché qu'il fit mis a une place qui n'était pas la sienne. Une telle attitude envers la cul-
ture, dont ce cas est un exemple entre d'autres, est marquée au sceau d'une économie réaction-
naire : comme celle-ci, elle prodigue le superflu pour masquer le mangque du nécessaire.

2 Le carcajou réapparaitra au troisiéme volume des Mythologiques (1968b, pp. 244-246) fort de sa
caractérisation en tant que « prototype du chasseur » acquise dans la Pensée Sauvage. Dans
I'analyse d'un mythe Mandan, Coyote est « opposé » au soleil tout comme le carcajou avait été
opposeé aux aigles. Avec l'aide des carcajous, Coyote prend le soleil au lasso, le soleil est identifié
aun aigle, et Coyote est identifié au carcajou. L'interprétation structurale brille de tous ses feux ;
mais on oublie que le carcajou est un animal trickster, que Coyote I'est également, que la prise du
soleil au piége ou au lasso est I'exploit typique du trickster partout ou ce personnage mythique est
connu (Cf. Luomala, 1940), et que donc le rapprochement coyote-carcajou et leur exploit commun
ne doivent rien a l'identification du soleil a l'aigle, girandole d'un feu d'artifice qui peut éblouir,
mais obscurcit par cela méme la substance ethnol ogique du mythe.
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Structuralisme ou ethnologie

““ tristes structures ”’

par Raoul Makarius

« Tristes Structures » a paru sous le titre “Lévi-Strauss et les structures inconscientes de [’esprit’
dans L'Homme et la Société, Revue internationale de recherches et de synthéses sociologiques, n°
18, Octobre-Décembre 1970, pp. 241 a 269. Paris : Editions Anthropos.

Retour alatable des matieres

Dans |'étude des sociétés humaines, I'analyse structurale part du principe qu'il
« suffit d'atteindre la structure inconsciente, sous-jacente a chaque institution ou a
chaque coutume, pour obtenir un principe d'interprétation valide pour d'autres insti-
tutions et d'autres coutumes... » (Lévi-Strauss, 1958a, pp. 28-30 ; Cf. supra, p. 99). A
cette fin, I'analyste procede a « une sorte de filtrage laissant passer ce qu'on pourrait
appeler le contour lexicographique des institutions et des coutumes ». Dans le domai-
ne de la parenté, par exemple, il dégagera « les éléments structuraux des organisa-
tions dualistes », qui seraient « au nombre de trois » - trois structures élémentaires
spécifiques de la parenté. Ces structures seraient a leur tour décomposables en « cer-
taines relations de corrélation et d'opposition, inconscientes sans doute, méme des
peuples a organisation dualiste, mais qui, parce gu'inconscientes, doivent étre égale-
ment présentes chez ceux qui n'ont jamais connu cette institution ». C'est ainsi qu'on
obtiendrait « un principe d'interprétation valide pour d'autres institutions ».
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Notons que ce principe ne peut étre immédiatement obtenu par |'examen d'une
institution donnée. Il faut d'abord, par un proces d'abstraction, en dégager la structure
inconsciente. Celle-ci, du moment qu'elle se rapporte a une institution, retient un
élément de spécificité qui larelie a un aspect de laréalité empirique ; mais, en revan-
che, elle se situe a un niveau d'abstraction qui permettrait d'en extraire des relations
de corrélation et d'opposition valides pour I'étude d'autres institutions. L'analyse
structurale vise donc a ramener un ensemble de relations sociaes, qui soffrent a
I'observation, aux structures inconscientes qui les déterminent, et par dela ces
structures, aux relations de corrélation et d'opposition qui les fondent.

Il est évident que cette méthode représente une rupture avec celles poursuivies
jusgu'ici par les sciences anthropologiques qui examinent les faits dans leur mani-
festation concréte, directement observable et comparable dans le réel, et tentent d'en
rendre compte en termes de faits d§ja connus, que la perspective soit diachronique ou
synchronique.

Dansle premier cas, il en résulte les interprétations évolutionnistes ou historiques.
Les relations entre les faits, étudiées dans leur dimension temporelle, sont des
relations de séguence, et fournissent des explications causales. Chaque phénomeéne
est déterminé par ses antécédents : il apparait au cours d'un processus de dévelop-
pement et disparait dans les nouvelles formes qu'il revét. Dans la perspective syn-
chronique sinscrivent les interprétations fonctionnalistes. Les relations entre les faits,
étudiées dans leur dimension spatiale, sont des relations de coexistence, et fournissent
des explications structurelles. Au lieu de faire partie d'un procés gouverné par la
causalité, chague phénomeéne apparait comme faisant partie d'un systéme gouverné
par la corrélation : il sexplique et se définit par la fonction gu'il remplit et qui
I'integre a ce systéme ™.

Bien que ces deux démarches se distinguent nettement du point de vue métho-
dologique et se placent a angle droit I'une de l'autre, elles sont complémentaires. Car
toute évolution, pour pouvoir se réaliser, doit se plier aux exigences d'une logique de
la structure, et, inversement, un ensemble de relations ne peut fonder un systeme que
par un processus historique de différenciations et d'intégrations permettant aux
diverses structures qui le composent de sgjuster les unes aux autres.

L e structuralisme écarte résolument |a premiére de ces démarches, déclarant que,
du moment que les faits sociologiques' sont médiatisés par |a pensée, « nous sommes
en plein symbolisme ». Par consequent, Sil est « |égitime et en un sens inévitable
d'avoir recours a l'interprétation naturaliste pour essayer de comprendre |'émergence
de la pensée symbolique (comme dans le cas de la linguistique), |'explication doit
changer aussi radicalement de nature que le phénomene nouvellement apparu différe
de ceux qui I'ont précédé et préparé » (Lévi-Strauss, 1958a, p. 62). En d'autres ter-
mes, du moment que I'étude est portée sur la pensée « symbolique », a un certain
niveau d'abstraction, |'approche historique ou évolutionniste, propre a I'analyse des
faits concrets dans leur succession matérielle, est automatiquement éliminée, I'étude
ayant été élevée a un niveau d'abstraction d'ou ces faits sont exclus ; en revanche, les
relations de corrélation observables au niveau empirigue, n'étant pas gouvernées par

1 A dautres niveaux de la réalité que celle des faits sociaux, les relations de séquence et de coex-
istence ne sont pas forcément distinctes. Espace, temps et mouvement ; action, réaction et interac-
tion ; cause et effet ; simultanéité, succession, etc. désignent alors des aspects (conditions, états,
etc.) interdépendants de la réalité objective.
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les lois historiques agissant a ce méme niveau elles pourront se manifester également
aun niveau supérieur d'abstraction.

Dans I'esprit de Lévi-Strauss, ce dépassement de « I'interprétation naturaliste »
semble jouer dans le domaine de I'ethnologie le méme réle que le dépassement de la
physique classique par la physique moderne. En réalité, il ne sagit pas autant d'un
« dépassement » que d'un bouleversement des méthodes ethnol ogiques prenant appui
dans une nouvelle notion de la structure sociale. Celle-ci, dans la perspective struc-
turaliste, ne se rapporte plus a I'ensemble des relations sociales observables dans
chague société au niveau empirique, mais est tirée des modeles construits a partir de
cesrelations.

En fait, il n'est rien de nouveau dans la construction de modéles qui seraient
utiles, voire indispensables, a I'analyse des structures réelles, surtout quand il sagit
des systemes de parenté. C'est quand la structure sociale est définie en termes de ces
modeles et ne désigne plus I'ensemble des relations sociales, que la méthode struc-
turale se distingue de la méthode ethnol ogique classique, et se pose comme un renou-
vellement, un dépassement de celle-ci. Des ce moment, ce qui est affirmé de la struc-
ture sociale ne se rapporte plus a I'ensemble des relations sociales, mais au modele
gui en est tiré. Or, si ce modele peut manifester une structure, celle-ci ne peut, sans
abus de langage, étre qualifiée de « sociale », pas plus que la phrase « la société
possede une structure », n'a une structure qui peut étre qualifiée de « sociale » parce
gu'elle posséde une structure se référant ala société.

Ce bouleversement qui voudrait faire de I'ethnologie, science sociale, une psy-
chologie, ne représente, en fait, dans I'histoire de cette discipline, que |'aboutissement
d'un courant de pensée qui remonte aux débuts du siecle, époque qui a été témoin
d'une hostilité de plus en plus violente al'égard de I'évolutionnisme sociologique. A
I'ére du colonialisme militant, les théories évolutionnistes ouvraient des perspectives
de changement et de progrés qui ne pouvaient convenir aux intéréts d'un
conservatisme institutionnalisé. En Grande-Bretagne, premiére puissance coloniale,
I'ethnologie, prise en charge par I'école dite fonctionnaliste, eut tét fait d'acquérir
I'appui du Colonial Office. Considérant que les sociétés primitives forment des
systemes dont I'équilibre et la stabilité se fondent sur I'interdépendance fonctionnelle
de leurs parties, I'école fonctionnaliste assignait a I'ethnologie, comme seule tache
valable, I'étude des conditions assurant cette interdépendance. L'effet pratique de
cette prise de position devait permettre a la puissance colonisatrice d'obtenir de meil-
leurs résultats dans |'administration des territoires sous son controle, et de consolider
les éléments d'équilibre et de stabilité de ces sociétés, de maniere a perpétuer leur
sujétion. Aux yeux des fonctionnalistes, d'autre part, les doctrines évolutionnistes et
historiques, qui attirent |'attention sur les facteurs de changement, et pour lesquelles
les états d'équilibre et de stabilité sont les moments d'un processus de transformation,
apparaissent comme porteuses d'influences perturbatrices, interférant avec I'étude
méthodique des comportements observables, et créant des diversions théoriques pour
n'aboutir, finalement, & aucun résultat utile dans la praxis.

Mais les sociétés changent et se modifient, sous |'action des tensions internes et
externes, et les travaux des fonctionnalistes, idéalisant la stabilité, les harmonies et les
équilibres, postulés comme fondement des sociétés, devaient se révéler vulnérables
aux critiques venant d'anthropologues qui se préoccupaient, précisément - comme
Julian Steward, par exemple - de processus de transformation et de changement



Raoul et Laura Makarius, Structuralisme ou Ethnologie (1973) 151

sociaux, critiques aptes, malgré leurs réticences, a favoriser un retour aux tendances
évolutionnistes.

C'est a ce carrefour que se situe le structuralisme qui, dans la perspective ouverte
par le fonctionnalisme, sefforce d'en sauver les principes en appliquant sa méthodo-
logie a un niveau d'abstraction ou la critique qui sexerce au niveau de la réalité
empirique ne peut plus les atteindre. C'est ainsi qu'il formule sa critique du fonction-
nalisme, sous la forme du « dépassement » de ce dernier (V. supra, p. 11 sqg.). En ce
sens, le structuralisme représente un raffinement du fonctionnalisme, qualifié, en
effet, par Lévi-Strauss, de « forme primaire du structuralisme » (L évi-Strauss, 19583,
p. 357). A Radcliffe-Brown est adressé le reproche d'étre resté « fidéle al'inspiration
naturaliste de I'école anglaise ». « En fait, toute son cauvre réduit la structure sociale a
I'ensembl e des relations social es existantes dans une société donnée » (pp. 334-335).

Transcendant I'objectivité matérielle des faits sociaux et leur substituant les for-
mules abstraites apurées par |'analyse, pour ensuite attribuer a ces formules une
existence propre en tant que manifestations des structures inconscientes de I'esprit, le
structuralisme part alareconstruction idéale de la réalité sociale. Que ces « structures
inconscientes de I'esprit » puissent suggérer la primauté d'un objet matériel - le
cerveau - n'éte rien au caractére idéaliste de la reconstruction proposée, tant que
I'existence des structures en question et leur articulation aux mécanismes cérébraux
n'‘auront pas été démontrées. Telle qu'elle est introduite par le structuralisme, la
notion de structures inconscientes ne vise qu'a cacher sous la forme d'un concept
psychologique, ayant prétendument trait a une réalité matérielle, un principe d'ordon-
nement logique dépourvu de substance. En ramenant a ce principe, en quelque sorte
immanent & la nature humaine, les diverses manifestations de la vie sociale,
I'interprétation structuraliste échappe a la nécessité de I'histoire. Les faits sociaux ne
sont plus déterminés par la nécessité qui commande leur succession. Leur apparition
ne dépend plus d'un développement ou chaque fait est le produit de I'action de ceux
gui I'ont précédé mais, dans chague cas, il sagit de la manifestation de structures
inconscientes agissant sur la matiére sociale mise par I'histoire a leur disposition.
Elles sen emparent, la découpent, I'ordonnent et |'organisent selon leurs propres
impératifs logiques et inconscients, indépendamment de toute nécessité historique. Le
structuralisme reconnait volontiers que la réalité a une histoire, qu'elle se présente
sous I'aspect chronologique et saccroche a une succession de dates, et il n'est pas sans
préter une certaine valeur a ce systeme de repérage qui met en place la matiére
sociale a étre « structurée ». |l reconnaitrait méme un certain ordonnement diachro-
nique de la réalité sociale, a condition qu'il soit agencé par les structures incon-
scientes ; mais en aucun cas il ne peut admettre le principe essentiel, que les faits
sociaux sinterprétent totalement et exclusivement en termes de leur propre déve-
loppement. C'est donc nécessairement une interprétation placée en dehors du temps
historigue qui nous est proposée en vertu d'un découpage de la réalité sociale ou les
faits ethnologiques, tout en demeurant incompris, peuvent néanmoins étre reliés les
uns aux autres et ordonnés pour fournir des schémas abstraits, au moyen de leurs
articulations logiques. De la sorte, une certaine intelligibilité abstraite, plus ou moins
apte a satisfaire des esprits en quéte de cohérence conceptuelle, tiendra lieu, pendant
un laps de temps, de l'intelligibilité réelle des faits sociaux.
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En se plagant ainsi hors du devenir historigque, le structuralisme ranime les ancien-
nes interprétations mystiques, spiritualistes ou théologiques de la vie sociale, leur
procurant une phraséologie toute faite et d'apparence scientifique. Du moment que la
société n'est plus sujette au déterminisme de I'histoire et qu'on sautorise, pour rendre
compte de phénomenes jusgu'ici inexpliqués, a faire appel a des prétendues structures
de I'esprit, il devient loisible d'invoquer I'intervention de forces extérieures aux
processus naturels d'évolution, qu'il sagisse de forces cachées, ou surnaturelles, ou
méme de la providence divine. |l n'est donc pas surprenant gue le structuralisme se
trouve solidaire des positions les plus réactionnaires en matiere d'ethnologie, telles
gue la négation des lois d'évolution, I'affirmation d'une monogamie primitive, le par-
ticularisme culturel, la liquidation des faits sociaux compréhensibles en termes de
leur évolution, l'insistance sur le primat de I'esprit, etc. Positions qui se fondent tou-
tes, en fin de compte, sur le refus de reconnaitre le déterminisme inhérent a la société
comme alanature, et qui est supposeé dans lalogigue méme de la pensée scientifique.

Considérons les structures inconscientes, sous-jacentes que |'analyse structurale
sefforce de dégager afin « d'obtenir un principe d'interprétation » al'aide de modéles,
en partant de la réalité empirique dont elle reproduira les traits essentiels par des
schémas. Ceux-ci seront inévitablement entachés d'empirisme, comme nous |'avons
vu, puisque chacun d'eux, du moment qu'il « concerne un aspect, ou un niveau de la
réalité sociae », doit sy référer. Ce n'est qu'a la suite de I'élimination de toute trace
d'empirisme que se dégageront, a un niveau supérieur d'abstraction, les « relations de
corrélation et d'opposition inconscientes ». Les schémas sont toutefois nécessaires,
d'abord du point de vue opérationnel, pour aligner les traits tirés de modéles cons-
truits d'apres la réalité sociale, et les ordonner de facon a rendre évidentes les soi-
disant relations de corrélation et d'opposition qui les commandent ; et ensuite pour
gue puisse leur étre attribuée une réalité, en tant que représentant des structures
mentales, sous-jacentes aux divers aspects de laréalité sociale et mises en place par la
combinaison des relations de corrélation et d'opposition a la base de I'activité de

I'esprit.

Mais ces « structures », telles que la soi-disant notion de réciprocité, en ce qui
concerne les systemes de parenté, ou la relation entre le haut et le bas, en ce qui
concerne certaines pratiques rituelles, se définissent et se distinguent les unes des
autres par le cété empirique qu'elles doivent a une réalité sociale correspondante. Ce
caractere empirique est acquis de I'expérience et non de I'inconscient. Par conséquent,
les « structures » ne déterminent rien, puisque pour rendre compte de leur spécificité,
il faut recourir alaréalité sociale au niveau empirigue, ce qui est précisément ce que
la méthode structurale a pour objet d'éviter.

I faut donc que I'analyse se poursuive afin d'épurer ces « structures » de tout
empirisme résiduel. Mais ce faisant, on verse dans le formalisme - que L évi-Strauss
distingue du structuralisme - car au terme de |'analyse on se trouverait en présence de
pures relations de corrélation et d'opposition, en présence d'une forme parvenue a
«un tel niveau d'abstraction qu'elle ne signifie plus rien et qu'elle n'a pas davantage
de valeur heuristique » (Lévi-Strauss, 1960a, p. 22 ). En effet, dire que globalement
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tous les aspects de la réalité sociale se rameénent a des relations, ne nous éclaire pas
guant & la nature de chacun de ces aspects: c'est les fondre en une représentation
abstraite oblitérant leurs caractéres spécifiques, les mettant hors du champ d'inves-
tigation qui devrait nous permettre de mieux les connaitre et de mieux les com-
prendre. Les schémas des structuralistes, par contre, en se rapportant chacun a un
aspect ou a un niveau spécifique de laréalité, sont censés nous révéler comment, dans
chaque cas, des relations de base, communes a tous, Sarticulent d'une maniére dis-
tincte. Mais alors le projet structuraliste de faire abstraction de la réalité empirique se
retrouve en défaut.

Dans le cas des systemes de parenté, ou |'étude nécessite la construction de mode-
les, Lévi-Strauss a fourni un travail considérable, mais vicié ala base par des options
philosophiques et méthodologiques qui, comme |'a signalé Davy (1948-1949), mé-
nent nécessairement a l'apriorisme. Une seule des prétendues structures de I'in-
conscient qui, au hombre de trois, fonderaient les systemes de parenté, peut étre con-
sidérée comme une relation d'opposition relevant du mental ; celle qualifiée de notion
de réciprocité. Les deux autres - la « Regle », d'une part, c'est-a-dire la prohibition de
I'inceste qui sépare les femmes permises des femmes interdites, rendant possible dans
la pratique I'accomplissement de la notion de réciprocité, et « le caractére synthétique
du don », d'autre part, rendant effectif cet accomplissement de la notion - ne relévent
pas du mental, mais du social 1. Afin d'écarter tout recours a l'interprétation sociolo-
gique, les conditions théoriquement suffisantes a la mise en place des systémes de
parenté et a leur fonctionnement sont présentées comme étant réalisées dans des
structures inconscientes de I'esprit bien qu'aucun argument a |'appui ne puisse étre
fourni.

Cette défaillance de la méthode n'a pas échappé a L évi-Strauss. « Dans le domai-
ne de la parenté, écrit-il, les contraintes ne sont pas d'ordre purement interne. Je veux

1 La«Régle» est dailleurs faussement identifiée & la prohibition de I'inceste, car €lle se rapporte,
dans |'optique lévi-straussienne, a la prohibition des mariages incestueux, et non des relations
incestueuses. Or, I'exogamie et la prohibition de I'inceste portent sur les relations incestueuses, et
c'est par voie de conséquence que les mariages incestueux sont interdits. La « Régle » ne suffit
donc pas a rendre compte de l'interdit sur les relations incestueuses en dehors du mariage, et de ce
point de vue le probléme demeure entier. Une critique a ce sujet a déja été formulée par Leach
(1970, p. 103), mais en partant d'une conception erronée de-la relation entre exogamie et prohibi-
tion de I'inceste. La confusion faite par Lévi-Strauss était inévitable du moment que la prohibition
de l'inceste est vue comme corrélative du mariage, et de lafamille conjugale. La famille conjugale,
gu'il considére comme primaire, marquant le prétendu passage de la Nature a la Culture, aurait
pour condition la prohibition de I'inceste. Celle-ci simposerait comme Régle en méme temps que
I'institution du mariage, fondant la famille. L'interdiction des relations incestueuses en dehors du
mariage est alors implicitement considérée comme une extension de l'interdiction du mariage
incestueux. L'erreur de Lévi-Strauss est de considérer les systémes de parenté comme ayant été de
tout temps basés sur |'échange, afin de mettre une présumeée structure mentale - la notion de réci-
procité - a la base des systémes de parenté. Car, pour qu'un systéme matrimonial d'échange fonc-
tionne, il suffit que les mariages incestueux soient prohibés. L'attention est ainsi portée exclusive-
ment sur cet interdit, et la prohibition des relations incestueuses lui est automatiquement assimilée.
Contrairement a ce que le structuralisme laisse croire, ce n'est pas la pratique (mariage) qui proce-
de de la notion (d'échange), mais la notion qui procéde de la pratique ; ce n'est pas la prohibition
des relations incestueuses qui procéde de celle des mariages incestueux, mais celle-ci de celle-la.
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dire qu'il n'est pas certain gu'elles tirent exclusivement leur origine de la structure de
I'esprit : elles peuvent résulter de I'exigence de la vie sociale, et de la maniére dont
celle-ci impose des contraintes propres a l'exercice de la pensée » (1963, p. 630). Cet
aveu anéantit en quelques lignes des pages entiéres des Sructures élémentaires de la
parenté. S toutefoisil a été fait, c'est que I'auteur a pensé pouvoir récupérer dans un
autre domaine ce qu'il a concédé au sujet de la parenté -ce qui n'était pas certain dans
ce cas |'étant devenu par la suite dans e domaine des mythes. Alors que sagissant des
régles de mariage « on pouvait encore se poser la question de savoir si les contraintes
viennent du dehors ou du dedans, le doute ne sera plus possible en ce qui concerne la
mythologie : si dans ce domaine I'esprit est enchainé et déterminé dans toutes ses
opérations, a fortiori il doit |'étre partout ».

Partout, donc aussi, et surtout, dans les régles de mariage. Mais, de toute éviden-
ce, le raisonnement boite, car méme en admettant que la pensée mythisante ne soit
pas soumise a des contraintes externes (ce qui est faux, bien que ces contraintes ne
soient pas immédiatement perceptibles), il ne Sensuit pas qu'il doive en étre de méme
dans le domaine des régles matrimoniales qui, elles, ne sont pas de la nature des
mythes. L'esprit peut étre dit « enchainé et déterminé dans toutes ses opérations »,
mais ce déterminisme se vérifie surtout dans les contraintes extérieures, que Lévi-
Strauss est obligé de reconnaitre ; quant aux contraintes internes, rien ne prouve
gu'elles proviennent des prétendues structures de |'esprit.

Tenter de regagner sur le terrain mythique ce qui a été concédé sur celui de la
parenté est d'ailleurs une étrange gageure! Car si I'esprit est « enchainé et déterminé
dans toutes ses opérations » par ses structures inconscientes, comment expliquer que
I'inceste constitue dans les mythes du monde entier un motif fondamental, alors qu'il
est formellement interdit dans le domaine de la parenté ? Cette question n'est certes
pas posée par I'anthropologie structurale, et la comparaison entre structures du mythe
et structures de la parenté est soigneusement évitée. De plus, dans I'étude des mythes,
faute de pouvoir identifier et définir des structures générales, seules des relations
d'opposition sont relevées, chaque relation, ou groupe de relations, tenant lieu d'une
structure.

Dans son essai sur les mythes, datant de 1955, Lévi-Strauss extrait du mythe
d'Oedipe des groupes de relations, chague groupe étant formé de segments du mythe,
vus comme |'expression d'une méme idée, et se situant en diverses relations d'oppo-
sition par rapport aux groupes constitués de méme maniére. L es oppositions entre ces
groupes sont ensuite présentées comme ayant pour but final de proposer des solutions
ou simplement de formuler une contradiction ressentie comme telle par les intéressés.
(in 19588, pp. 227-255).

Une démarche différente est suivie dans I'analyse de la Geste d'Asdiwal ou le
mythe est décomposé en des séries séparées d'oppositions, mais ou les oppositions
homologues, si I'on peut ainsi dire, ne sont pas cette fois groupées. L'effort considé-
rable déployé pour identifier ces oppositions débouche sur la conclusion, plutdt
décevante, que « les antinomies géographigues, économiques, sociologiques et méme
cosmologiques, laborieusement mises au jour par |'analyse structurale a travers une
affabul ation enchevétrée, doivent étre assimilées a l'antinomie que le mariage avec la
cousine matrilinéaire cherche a surmonter sansy parvenir » (Lévi-Strauss, 1961a, p.
1107). Somme toute, on est invité a croire que les aventures du héros et de ses
compagnons ont été tissées dans la seule intention d'aligner des oppositions dont
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chacune doit marquer une antinomie ressentie comme telle dans une forme de
mariage.

L'analyse des mythes sud-américains, qui fait I'objet des Mythologiques, procede
selon une troisieme démarche méthodologique. Un mythe choisi parmi d'autres est
décomposé en schémas d'oppositions et ceux-ci sont mis en correspondance avec des
schémas pris a d'autres mythes. Ainsi, une série de « transformations » d'un mythe a
I'autre est censée montrer comment « d'une certaine maniére, les mythes se pensent
entre eux » (Lévi-Strauss, 1964, pp. 20-21).

Ces trois variantes de |'analyse structurale présupposent que les mythes sont tous
construits par les permutations des relations d'opposition imposées par les structures
de I'esprit. Les relations d'opposition que met en évidence I'analyse sont du type
pere/meére, nature/culture, cru/cuit, droite/gauche, etc. On les a appelées « couples
binaires », terme évocateur des couples binaires des ordinateurs, et par conséquent
laissant supposer, dans les permutations auxquelles ces oppositions peuvent étre
sujettes, la méme rigueur dont témoignent les grandes calculatrices électroniques.
Mais ceci est propre a induire en erreur ; car, alors gue |'ordinateur est construit de
maniéere a ne fonctionner que selon la logique la plus rigoureuse, les oppositions
conceptuelles que manie notre cerveau témoignent de toute la plasticité dont est
douée la matiére organique. L'opposition binaire de I'ordinateur est une opposition
formelle, absolue, tandis que celles décelées par les structuralistes couvrent toute la
gamme allant de I'opposition contradictoire a I'opposition la plus fragile que peut
esquisser une fantaisie capricieuse. Or, les couples binaires d'opposition tiennent tant
de place dans |la « doctrine » structuraliste, et I'assimilation tacite ou proclamée de la
démarche qui Sen prévaut al'objectivité des prestigieuses « machines a penser » est si
propice ala confusion, qu'il n'est pas inutile d'approfondir quelque peu la question.

L'ordinateur, en principe, ne connait pas |'opposition pere/meére, par exemple,
mais |'opposition pere/non-pere, qui est tout autre chose. 1l oppose un terme, « péere »
a l'infinité de termes dont celui-ci se distingue formellement, tandis que le structu-
ralisme oppose le plus souvent un terme a un autre terme, choisi dans cette infinité.
Ainsi, « non-pere » sapplique atout terme autre que « pere ». Tout terme autre que ce
dernier est en opposition avec lui, parce que |'ordinateur ne connait, en dehors de lui,
gue |'opposition qui le nie formellement, c'est-a-dire tout ce qui n'est pas ce terme. En
revanche, si le terme « non-pere » sapplique atous les termes autres que « pére », il
ne se référe qu'a celui-ci et ne sexprime que par lui. || n'existe que par lui et est dans
un sens engendré par lui. Il est implicite dans le terme « pére » (comme « non-
pere »), mais ne peut sexprimer sous une forme positive que Sil est objectivé, et ace
moment il pourrait prendre le sens spécifique contradictoire a « pére ». Mais le terme
« pére » ne connait pas de terme contradictoire qui lui soit opposé (sauf dans un cadre
approprié ol tous les termes « opposés » a pere, sauf un, seraient écartés). Ainsi
«mére » n'est pas le contraire de « pére » parce que, bien que « mére » soit incom-
patible avec « pére », « non-mére » ne signifie pas nécessairement « pére» : 1'un
n'implique pas l'autre. Par contre, un terme comme « ouvert » a pour contraire « fer-
mé » gui objective le terme « non-ouvert » : « non-fermeé » coincide avec « ouvert » 1.

1 L'ordinateur, @ moins qu'il ne soit « instruit », opére au niveau des signes et non de la signification.
Par conséquent, « mari-de-la-mére », « homme », « blanc » sopposent a « pére » au niveau des
signes, en tant que « non-pére ». Au niveau de la signification « pére » sidentifie a « mari-de-la-
mere » ; il est un cas particulier de « homme » et peut étre ou ne pas étre « blanc ». A ce niveau,
ces termes seront en relation de non-opposition avec le terme « pére ».
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Un terme (nom, relation, qualité) évoque sa propre négation parce qu'en fait il
I'exprime implicitement ; mais cette négation ne peut sexprimer explicitement et de
maniére positive qu'en sobjectivant dans un autre terme : ce que |'esprit humain, par
la capacité sensorielle du systéme nerveux, et al'aide du langage, peut faire, mais que
ne peut faire I'ordinateur, a moins d'étre instruit a cet effet 1.

Dans la pratique, les termes se rapportent a des objets réels ou imaginés, concrets
ou abstraits, qui se distinguent les uns des autres par |es attributs qu'on leur reconnait.
Deux termes se référent a des objets ayant en commun une série d'attributs, qui
tendront a confondre un terme avec l'autre ; mais ces deux termes se distingueront
I'un de I'autre par les attributs des objets auxquels ils se référent et qui sont incompa-
tibles. Chague paire d'attributs incompatibles formera un couple d'oppositions, et I'on
pourra établir une opposition différente entre chagque paire de termes toutes les fois
gue I'on relévera une paire d'attributs incompatibles. Un cube rouge sera en relation
d'opposition, d'un c6té, avec une sphére rouge, par rapport a la forme, prise comme
cadre de référence, alors que la couleur tend a les confondre ; et en relation d'oppo-
sition avec un cube bleu, par rapport a la couleur, alors que la forme tend a les
confondre. (Notons, en passant, que sphére rouge et cube bleu renferment deux oppo-
sitions).

Dans deux termes, opposés ainsi par une série d'attributs incompatibles, les oppo-
sitions se multiplient, se superposent, se recouvrent au point que les couples d'oppo-
sitions individuelles risquent de ne pas se distinguer clairement. Les deux termes
apparaissent alors comme des termes simplement différents et non opposés. |l suffira
a ce moment, pour dégager entre eux une relation d'opposition et la rendre évidente,
d'invoquer le cadre de référence qui lui est spécifique, c'est-a-dire larelation d'iden-
tité a l'intérieur de laquelle se manifeste I'opposition entre deux attitudes incompa-
tibles (supra, p. 133 sq.), les deux termes paraitront alors comme opposés et non plus
comme simplement différents. « Mére » et « beau-frére », bien gu'incompatibles, ne
révelent pas au premier abord |'opposition qui les sépare. L'analyste dégagera les
deux relations d'opposition imbriquées |'une dans |'autre : 1a mére est une parente de
sexe féminin, alors que le beau-frére est un allié de sexe masculin, et les deux termes
n'apparaitront plus comme simplement différents mais comme doublement opposés.

Deux objets aussi disparates qu'une colombe et une locomotive se disent diffé-
rents plutét qu'opposés. Mais on peut les placer en opposition des que |'on désigne
une des relations d'opposition suivantes : organique/inorganique, céleste/terrestre,
Iéger/lourd, petit/grand, nourriture/charbon, blanc/noir, voler/rouler, etc. Du moment
gu'une différence distingue deux faits I'un de l'autre, il suffira de les placer dans le
cadre de référence approprié pour que cette différence apparaisse comme une oppo-
sition ; de méme qu'il suffit de se placer entre deux points de I'espace pour que ceux-
Ci apparaissent comme occupant des positions opposées. Les cadres de référence
peuvent se rapporter a la couleur, aladimension, alaforme, au volume, au réle, ala
substance, etc.

Dans le petit jeu qui consiste a mettre en évidence des oppositions, jeu qui pour
eux remplace |'analyse ethnologique, les « structuralistes » tirent parti de toutes les
confusions et équivoques qui entourent la notion d'opposition et de toutes les facilités
gu'elles offrent. Ce sont précisément ces confusions, ces facilités, qui rendent possi-

1 En sobjectivant, la négation d'un terme apparait comme son opposé, & celui qui I'emploie, selon sa

vision du monde, mais pas nécessairement a n'importe quel individu.
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bles les constructions structurales ; sans elles, aucun des tableaux et des schémas
figurant dans les textes structuralistes n'aurait pu étre dressé.

Les relations d'opposition que le structuraliste singénie a extraire de la réalité
sociale ne sont pas plus imposées par la nature de I'esprit que les modeles par lesquels
if les formule ne sont des schémas de structures inconscientes. Les oppositions rele-
vent des termes mémes, du moment qu'ils sont différents, et les schémas résultent de
leur juxtaposition, suivant un choix habilement agencé. Le caractére artificiel de ces
schémas est démontrable par le fait que plus d'un pourrait étre extrait d'un méme
contexte factuel : il suffit de varier les cadres de référence pour obtenir autant de
schémas divers, dont chacun semblera apte, a I'exclusion de tout autre, a refléter la
structure sous-jacente alaréalité (V. Leach, 1970 ; Richard, 1967 ; suprap. 188) ™.

Bien que le structuralisme semble reconnaitre que les mythes sont porteurs de
messages, il fait peu de cas de leur contenu, en justifiant ce manque d'intérét par le
réle anecdotique, sinon dérisoire, qu'il entend leur attribuer, a savoir celui de pré-

1 Prenons un exemple. Dans |'article intitulé « Des jaguars et des hommes » (V. supra p. 144), nous
avons reproduit les résultats de I'analyse structurale des mythes Gé et Warrau, a laguelle Lévi-
Strauss sest livré dans Du miel aux cendres. A cette analyse-1a, nous opposerons la suivante :

A. Mythes Gé

1 - Un garcon ayant été éloigné par son beau-
pere, se transporte sur un arbre, et l'agace.

2 - Pour se nourrir, le garcon prend de 1'arbre de
la nourriture malsaine qu'il consomme.

3 - Accueilli par la femme d'un jaguar, celle-ci
manifeste son déplaisir en lui donnant des
coups qu'elle distribue avec ses griffes.

4 - Ayant exprimé des craintes qu'il éprouvait,
le gargon regoit les instruments pour la tuer,
sans la fuir ;

5 - il tue la femme, qui le menagait, au moyen
d'instruments aptes a assurer la nourriture crue ;
et prend son chemin, volontairement, pour re-
joindre les siens,

6 - qu'il accompagne, pour rapporter de chez le
jaguar, les biens culturels qu'ils ne possedent
pas.

B. Mythe Warrau

Une fillette, ayant agacé sa meére, est trans-
portée par un jaguar qui /'éloigne.

Pour /a nourrir, le jaguar donne a la fillette de la
nourriture saine qu'elle consomme.

Accueillie par les freres du jaguar, ceux-ci ma-
nifestent leur plaisir a lui enlever du sang qu'ils
essuient avec leur langue.

Ayant exprimé des craintes qu'elle n'éprouvait
pas, la fillette regoit les instructions pour les
fuir, sans étre tuée ;

mais elle tue le jaguar, qui ne la menagait pas,
au moyen d'instruments aptes a assurer la nour-
riture cuite ; et prend la fuite, obligatoirement
pour rejoindre les siens,

qu'elle renvoie, en emportant pour ne pas les
laisser aux jaguars, les biens culturels qu'ils
possédent.

Nous voici donc en présence de deux schémas tout a fait différents, extraits d'un méme contexte
factuel ; mais ni I'un ni l'autre ne jettent la moindre lumiére ni sur la structure des mythes concernés,

ni sur leur signification.



Raoul et Laura Makarius, Structuralisme ou Ethnologie (1973) 158

senter la solution de quelque contradiction prétendument ressentie dans la vie sociale.
La relation entre mythes et rites, la fonction médiatrice du mythe entre exigences
sociales et pratique humaine, son réle idéologique tendant a justifier les compor-
tements sociaux, ou encore a servir d'instrument d'explication, de description, de
commeémoration - toutes ces considérations sont écartées d'un trait de plume. Les
mythes, qui occupent une place de premier plan dans la vie primitive -ce qui prouve
gu'ils répondent a des nécessités sociales qu'on ne peut feindre d'ignorer - sont
dégradés au rang d'exercices imaginatifs devant satisfaire a un besoin de cohérence
logique ressenti par des esprits torturés par e principe de non-contradiction !

Il n'est donc pas surprenant que, pour le structuraliste, « ce qui importe » ne soit
pas « tellement ce qu'il y a dans les mythes » (Lévi-Strauss, 1964, pp. 20-21). On
pourrait méme dire que « ce qui importe » c'est de détourner I'attention de leur
contenu, de faire obstacle, par toutes sortes de diversions, aleur compréhension. Tant
gu'un mythe est incompris, les résultats de I'analyse structurale, bien qu'ils ne contri-
buent pas, et ne prétendent d'ailleurs pas contribuer, a sa compréhension, tiennent lieu
de celle-ci, comme nous I'avons indiqué, par |'exercice gu'ils procurent a I'esprit, et
par la sorte d'intelligibilité algébrique qu'ils proposent a la place d'une intelligibilité
authentique. 1l suffit d'atteindre I'intelligibilité réelle du mythe, par I'analyse ethno-
logique qui en découvre la signification, pour que la démonstration soit faite du
caractere alafois artificiel et tendancieux de I'analyse structurale.

A la question de savoir d'oll proviennent les structures auxquelles I'esprit fait
appel pour donner sa forme a un ensemble d'activités ou d'idées, le structuralisme
répond : du subconscient quant au contenu - de I'inconscient quant a la forme. En
effet, le subconscient serait, pour Lévi-Strauss, « le lexique individuel ou chacun de
nous accumule le vocabulaire de son histoire personnelle » (1958a, pp. 224-225), et
I'inconscient organiserait ce « lexique suivant des lois». Tout le probléme de la
créativité est en réalité posé ici, mais alors que celle-ci saccomplit dans I'interaction
diaectique du monde extérieur et de I'esprit, le structuralisme entend I'enfermer dans
un cadre kaléodoscopigue interne, ou se joueraient des combinaisons et des permu-
tations imprimant leur originalité a des ensembles d'activités ou d'idées contingentes.
Il nous faut donc supposer, par exemple, que dans une activité empreinte de rituel,
comme la chasse aux aigles des Indiens Hidatsa, I'esprit se saisisse de |'image de
l'aigle et de celle du chasseur, et les soumette aux lois de I'inconscient d'aprés les-
guelles une structure de relations d'oppositions internes fera se placer le chasseur
dans une fosse, pour établir avec l'aigle planant au ciel une relation d'opposition ex-
terne entre le « bas » et le « haut ». Il nous faut supposer, quant aux mythes, que pour
en produire un, I'esprit se saisisse d'ééments significatifs contingents et les combine
selon des formules inconscientes, pertinentes et universelles. Que I'esprit humain, par
une capacité qu'on ne lui connaissait pas jusqu'ici, choisisse d'abord, d'apres les crite-
res qui lui sont propres, « le matériel d'images qu'il met en cauvre » ; ensuite, qu'il
détermine par intuition les oppositions appropriées gue ce matériel lui procure, mais
gue I'analyse ne rend évidentes qu'a grand-peine ; qu'il ordonne ces oppositions sui-
vant les prétendues structures de |'inconscient, adaptées a la circonstance de maniére
spontanée ; et enfin qu'il les mélange pour mieux les dissimuler sous la forme
racontée par le mythe.

Sil est vrai que chague mythe pose un probléme - celui du déchiffrement de son
« message » - ces problemes ne sont pas posés, moins encore résolus, par |'analyse
structurale. Seule I'analyse ethnologique du contenu peut jeter une lumiére expli-
cative sur leurs structures. Les parallélismes se présentent |a ou les mythes décrivent
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des situations (empiriques) analogues ; les oppositions, |a ou les situations sont
incompatibles ou contradictoires. Quand les mythes se référent les uns aux autres,
c'est qu'ils sont porteurs de messages similaires. 1l en va de méme pour les autres
phénomeénes de |la pratique sociale, révélant des oppositions et des corrélations qui
découlent des conditions de leur évolution et des nécessités objectives de leurs
fonctions, ainsi que des contradictions entre idées et réalités, ou entre idées magiques
elless-mémes, et non de prétendues structures universelles enfouies dans le labyrinthe
del'inconscient.

Un des phénomeénes sociaux auxquels sest attaquée I'analyse structurale est,
comme on le sait, le totémisme. || sagissait d'abord d'éponger une difficulté initiale,
faisant obstacle a ce type d'analyse. Les phénomenes totémiques se présentent, pour
employer |'expression de Lévi-Strauss, comme tenant leur substance « du dehors »
(196243, p. 149), et en tant que tels ne sont pas réductibles aux structures de |'esprit. 11
fallait donc démontrer qu'ils relévent « de I'entendement » et que les exigences
auxquelles ils répondent « sont d'abord d'ordre intellectuel ». Pour substituer cette
conception du totémisme a la conception courante, selon laquelle le totémisme cor-
respond a une réalité objective, celle-ci a été qualifiée d'illusoire. La « vérité » du
totémisme serait « en nous », et le totémisme ne serait « qu'un cas particulier du pro-
bléme général de la classification ». L'interprétation |évi-straussienne du totémisme
consistera donc a démontrer qu'une tendance classificatoire émanant de |'esprit - c'est-
a-dire de « nous », des relations d'opposition et des structures inconscientes - donne
lieu au phénomeéne dit totémique. A ce moment, le totémisme cesserait d'étre une
illusion.

Pourtant, Lévi-Strauss ne se lasse pas de parler du « prétendu totémisme » et de
« I'illusion totémique ». En fait, il introduit par cette expression une des nombreuses
ambiguités avec lesguelles ses textes nous ont familiarisés. |l faut entendre par la ou
bien que le phénomene totémique n'a pas d'existence dans la réalité et est une pure
fiction qui « existe seulement dans la pensée de I'ethnologue » (19623, p. 14) et c'est
le sens généralement donné a l'expression dans Le totémisme aujourd'hui ; ou bien il
faut croire que le totémisme est un phénomeéne réel, mais que la représentation que
les ethnologues sen font est fausse et, partant, illusoire, et c'est le sens généralement
donné au terme « prétendu » dans La pensée sauvage. Grace a cette ambiguité, un
glissement est effectué, de la conception du totémisme en tant que phénomene social,
gu'il sagit de déconsidérer, a sa conception en tant que phénomene mental, qu'il sagit
d'accrediter.

Durkheim et ses contemporains avaient bien compris en quoi consistait |I'essence
du totémisme : « D'abord la défense de tuer et de manger I'animal ou la plante
totémique... ensuite I'exogamie ou prohibition du mariage entre individus porteurs
d'un méme totem » (Durkheim, 1969, p. 316). Mais cette conception toute sociologi-
gue ne peut convenir au structuralisme, elle lui est diamétralement opposée. D'apres
elle, la classification totémique est une conséguence de I'organisation sociale, et en
aucun cas ses fondements ; alors gque, pour le structuralisme, la primauté revient a une
activité classificatrice inhérente a I'esprit humain. Si donc le totémisme désigne les
groupes humains par des especes animales et végétales, c'est parce que celles-ci
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« proposent a I'homme une méthode de pensée », car « |'esprit... postule une homo-
logie... entre les écarts différentiels qui existent, d'une part, entre |'espece X et
I'espece Y et, d'autre part, entre le clan A et le clan B » (Lévi-Strauss, 19623, p. 18).

Cette interprétation de la nature des classifications, par laguelle le structuralisme
voudrait étayer une théorie du totémisme se présentant comme une nouveauté, avait
été pressentie par Durkheim et Mauss et réfutée par eux en son temps. « Quand des
distinctions commencent a apparaitre, écrivent-ils, elles sont toutes fragmentaires.
Ceci est a droite et ceci est a gauche, ceci est du passé et ceci du présent, ceci
ressemble a cela, ceci a accompagné cela... On voit toute la distance gu'il y a entre
ces distinctions et ces groupements rudimentaires, et ce qui constitue vraiment une
classification. Bien loin donc que I'homme classe spontanément et par une nécessité
naturelle, au début, les conditions les plus indispensables de la fonction classifica-
trice font défaut a I'hnumanité... Une classe c'est un groupe de choses ; or les choses ne
se présentent pas d'ellessmémes ainsi groupées a |'observation. Nous pouvons bien
apercevoir plus ou moins vaguement leurs ressemblances. Mais le seul fait de ces
similitudes ne suffit pas a expliquer comment nous sommes amenés a assembler des
étres qui se ressemblent ainsi, ales réunir en une sorte de milieu idéal, enfermé dans
des limites déterminées et que nous appelons un genre, une espece, etc. » (Durkheim,
1969, p. 399, souligné par nous).

Quelle en est donc I'explication ? « On peut penser gue les conditions dont dépen-
dent ces classifications treés anciennes ne sont pas sans avoir joué un réle important
dans la genése de la fonction classificatrice en général. Or, il ressort de toute cette
étude que ces conditions sont de nature sociale. Bien loin que... ce soient les relations
logiques des choses qui aient servi de base aux relations sociales des hommes, en
réalité ce sont celles-ci qui ont servi de prototype a celles-la. Selon lui (Frazer) les
hommes se seraient partagés en clans suivant une classification préalable des choses ;
or, tout au contraire, ils ont classé les choses parce qu'ils étaient partagés en clans »
(Durkheim, p. 456). Par ailleurs, remarquent-ils, tout comme sils Sadressaient aux
structuralistes de notre temps, « rien ne nous autorise a supposer que notre esprit, en
naissant, porte tout afait en lui le prototype de ce cadre élémentaire de toute classifi-
cation » (p. 399). On est « loin [d'étre] fondé a admettre comme une évidence que les
hommes classent tout naturellement, par une sorte de nécessité interne de leur
entendement individuel » (Durkheim, p. 400).

Ce qui est une fagon (bien claire) de réfuter le postulat d'une origine interne des
systemes classificatoires de pensée empruntés aux structures inconscientes de I'esprit.

L évi-Strauss tente de neutraliser cette critique avant lalettre en sefforcant de faire
apparaitre Durkheim comme d'accord, en principe, avec la conception du totémisme
correspondant « & certaines modalités arbitrairement isolées d'un systeme formel... »
(Lévi-Strauss, 1962b, p. 101). En affirmant que le « meilleur Durkheim... admettait
gue toute vie sociale, méme élémentaire, suppose, chez I'hnomme, une activité intel-
lectuelle dont les propriétés formelles ne peuvent, par conséquent, étre un reflet de
I'organisation concréete de la société » (Lévi-Strauss, 1962a, pp. 138-139), il suggére
gue « la perspective inverse, trop souvent adoptée par Durkheim quand il affirme le
primat du social sur l'intellect », était génératrice de contradictions. « Sa pensée reste
donc déchirée entre des exigences contradictoires ». En somme, de méme qu'il y
aurait eu deux Radcliffe-Brown, il y avait eu deux Durkheim : le « meilleur », dont
les vues sont compatibles avec celles de Lévi-Strauss, et le « moins bon » celui qui -
avec Mauss, dont L évi-Strauss se pose paradoxal ement comme une sorte de continua-
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teur - condamne formellement |a conception d'aprés laguelle « la catégorie de genre
et la notion d'opposition » seraient « des données immédiates de |'entendement,
utilisées par |'ordre social pour se constituer ».

On sait tout le parti que le structuralisme, dans sa tentative de donner une crédibi-
lité scientifique a la théorie des structures inconscientes de I'esprit, a tiré de certaines
tendances de la linguistique de notre siécle. Troubetzkoy, dit Lévi-Strauss, a ouvert
des perspectives nouvelles aux sciences sociales. |1 raméne la méthode phonol ogique
a quatre démarches fondamentales. Passer de I'étude des phénomenes linguistiques
conscients a celle de leurs infrastructure inconsciente ; prendre comme base de |'ana-
lyse les relations entre les termes plutdt que les termes eux-mémes ; admettre la
notion de systéeme ; découvrir les lois générales (Lévi-Strauss, 19583, p. 40). Lévi-
Strauss invite les sociologues a utiliser une méthode analogue a I'égard de phéno-
menes de méme type que les phénomenes linguistiques, qui se manifestent dans un
autre ordre de réalité 1.

L 'ethnologue voulant sinspirer de la méthode phonol ogique devra commencer par
déterminer jusgu'a quelle limite il peut considérer les phénomeénes ethnologiques
comme étant de méme type que les phénomeénes phonologiques, en ayant surtout a
I'esprit le fait que les « termes », en matiére d'ethnologie, représentent une « existence
sociologique », selon I'expression de Lévi-Strauss ; de sorte que la question se pose
de savoir si, comme en phonologie, il est |égitime de « prendre comme base de |'ana-
lyse les relations entre les termes plutét que les termes eux-mémes ».

E. Benvéniste rappelle opportunément que Saussure « voulait faire comprendre
I'erreur ou sétait engagée la linguistique depuis qu'elle étudie le langage comme une
chose, comme un organisme vivant ou comme une matiere a analyser par une techni-
gue instrumentale, ou encore comme une libre et incessante création de I'imagination
humaine », c'est-a-dire comme les autres phénomeénes culturels ou comme la société
méme. Alors qu'il faut « ... découvrir cet objet qu'est le langage, a quoi rien ne saurait
étre comparé » (1966). Explicitant encore la pensée de Saussure, le méme auteur
poursuit : « On peut prendre comme objet de I'analyse linguistique un fait matériel,
par exemple, un segment d'énoncé... Croire que nous tenons la une substance est
illusoire : ce n'est précisément que par une opération d'abstraction et de généralisation
gue nous pouvons délimiter un pareil objet d'étude. Saussurey insiste, seul le point de
vue crée cette substance ».

Entre les phénomenes culturels, qui se définissent et se distinguent par leur
spécificité, et dont la spécificité reléve d'une substance qui leur est propre, et non d'un
point de vue, et les phénomeénes linguistiques, I'écart se porte donc sur la substance.
Puisque « la langue est forme, non substance... les unités de la langue ne peuvent se

1 Pourtant Lowie, que Lévi-Strauss admire tant, avait mis en garde ses lecteurs et ses ééves contre
de telles tentations. « Chercher a réaliser I'idéal que se donne une autre branche de la connais-
sance, a-t-il écrit, risque d'étre une entreprise positivement pernicieuse, car €lle peut facilement
mener a la simplification qui veut dire falsification ». (Lowie, 1947, p. 5). Ces remarques
« auraient évité bien des divagations », si elles n'étaient pas allées tellement contre I'ambition
structuraliste.
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définir que par leurs relations » (1966, p. 93). Il en va autrement des faits culturels.
Bien sir, dans chague ordre de faits on isolera les relations pour mieux les étudier,
mais on n'oubliera pas que les propriétés de ces derniéres sont déterminées en grande
partie par la nature des faits auxquels elles se rapportent, par leur histoire et leur
évolution et que de ce point de vue les enseignements de la linguistique structurale ne
peuvent étre que d'un médiocre secours.

D'autre part, Benvéniste rappelle que, bien que Saussure ait été appelé le pré-
curseur du structuralisme moderne, il n'a jamais employé, en quelque sens que ce
soit, le mot structure. A ses yeux, « la notion essentielle est celle de systeme ». La
langue forme un systéme. Dans |le domaine ethnologique, par contre, seul le systeme
de parenté peut étre considéré comme comparable au systéme linguistique, car les
termes gqu'il met en relation sont assumés en dehors de leur substance, sociologigque
ou autre. Encore cela n'est-il vrai que jusgu'a un certain point, parce gue les termes
gui n‘ont qu'une valeur de position dans le systeme de parenté sont, en dépit de cela,
des individus, et le systéme les situe en référence a leur sexe, a leur niveau de
génération, a leur état de consanguins ou d'aliés. De sorte que Si ce sont les rapports
entre les termes que I'on éudie, on trouvera que ces rapports répondent toujours a une
donnée biologique (la différence entre les sexes) et a une donnée sociae (laréegle de
mariage). Cette derniére étant variable, les systémes de parenté varieront dans la
mesure ou elle varie. En d'autres termes, les propriétés des relations entre les termes
de parenté sont déterminées par leur contenu sociologique, par la nature des
« termes » en tant que représentant des individus biologiques, socialement motivés
dans leur comportement. On ne peut donc épuiser I'étude de la parenté et des
systémes de parenté uniquement par celle des rapports de parenté. Cette derniére
€étude ne peut gue nous révéler le mécanisme des systémes de parenté dans des limites
détermineées.

Par conséquent il est illégitime de conclure, comme le veut Lévi-Strauss, sans
mutiler I'objet de I'étude, que « a partir du moment ou de nombreuses formes de lavie
sociale - économique, linguistique, etc. - se présentent comme des rapports, la voie
souvre a une anthropologie congcue comme une théorie générale des rapports, et a
I'anal yse des sociétés en fonction des caracteres différentiels, propres aux systémes de
rapports qui les définissent les uns et les autres (19583, p. 110).

Une théorie générale des rapports se réduit immédiatement a une théorie fondée
sur I'étude des relations d'opposition, et relevant en derniére analyse des structures
inconscientes de I'esprit. C'est bien pourquoi, en parlant des mythes, et en voulant en
dégager des systemes de rapports, il nous est dit que ceux-ci nous permettront
d'atteindre a « des élaborations inconscientes ».

De ce point de vue, sans doute, |a linguistique structurale occupe une position pri-
vilégiée. Par sa matiére, relevant des relations entre les termes, elle se rapproche de
I'idéal recherché bien plus que l'ethnologie, dont les données sont de caractére
empirigue. Lévi-Strauss se défend de vouloir « réduire la société ou la culture a la
langue », formulation qui ferait éclater I'absurdité de son projet. Cependant, du
moment qu'il considére les mythes - qui sont des faits culturels - comme un langage,
il lui parait logique de les réduire aux phénomenes linguistiques. Grosse imprudence
car, nécessairement, il ne peut manquer de se heurter a ce qui distingue les phéno-
menes culturels, comme les mythes, des phénomenes du langage. C'est le caractére
arbitraire du signe, au sens saussurien, alors que ce qui, dans le mythe, correspond au
signe linguistique, est loin d'étre arbitraire : il tient sa substance du contenu du mythe



Raoul et Laura Makarius, Structuralisme ou Ethnologie (1973) 163

et se définit par lui. Il disparait donc dés que ce contenu est écarté pour dégager des
rapports, et |'entreprise échoue au moment ou elle devrait aboutir.

Mais, pas plus que les mythes et les autres faits culturels, e phénomene linguisti-
gue ne saurait étre interprété en termes des prétendues structures inconscientes de
I'esprit. Tout au plus, comme le fait remarquer Benvéniste avec beaucoup de péné-
tration, il sagirait d'une «illusion », due au « fait que la langue est un ensemble
ordonné, qu'elle révéle un plan, incite a chercher dans le systéme formel de lalangue
le décalque d'une «logique » qui serait inhérente a I'esprit, donc extérieure et
antérieure alalangue » (1966, p. 73).

Le probléme ne reléve pas de I'ethnologie ; si Lévi-Strauss y revient constam-
ment, c'est que la méthode phonologique, qui consiste « & passer de I'étude des phé-
nomenes conscients a celle de leur infrastructure inconsciente », indique a ses yeux le
chemin a suivre pour I'ethnologie, sinon pour toutes les sciences sociales. La
phonologie écrit-il, a su « au-dela des manifestations conscientes et historiques de la
langue, toujours superficielles, atteindre des réalités objectives... systemes de rela-
tions, qui sont eux-mémes le produit de I'activité inconsciente de I'esprit » (Lévi-
Strauss, 1958a, p. 67). Mais en quoi, d'apres lui, consisterait cette activité ? Toute la
guestion est |a. Elle consiste, dit-il, a « imposer des formes a un contenu » formes qui
seraient « fondamentalement les mémes pour tous les esprits, anciens et modernes,
primitifs et civilisés... » (1958a, p. 28). En méme temps, cette activité est « la fonc-
tion symbolique » de I'inconscient. Pour préciser sa pensée, et prévenir toute con-
fusion, il dénie al'inconscient cette qualiteé qui en ferait « un réservoir des souvenirs
et des images collectionnés au cours de chague vie... un simple aspect de la mémoi-
re... le lexique individuel ou chacun de nous accumule e vocabulaire de son histoire
personnelle » (1958a, pp. 224-225). Cette caractérisation définirait la nature du
subconscient, dont il faut marquer qu'il se distingue de I'inconscient. Ce dernier « est
toujoursvide... il se borne aimposer des lois structurales... a des éléments inarticul és
gui proviennent d'ailleurs: pulsions, émotions, représentations, souvenirs... ». Ces
lois sont les mémes pour tous les individus.

Ce sont |a de précieuses précisions : elles écartent |'ambiguité qui sattachait a
« |'activité inconsciente » de I'esprit ; mais elles montrent en méme temps que L évi-
Strauss ne peut plus, comme il sefforce de le faire, identifier sa conception de
I'inconscient avec celle des linguistes dont il invoque I'autorité. Celle-ci se rapproche
beaucoup plus de sa définition du subconscient, qu'il prend soin de bien distinguer de
I'inconscient. Lévi-Strauss cite Troubetzkoy, Boas, Mauss et d'autres auteurs pour
souligner I'importance qu'ils attribuaient au réle de I'inconscient dans les phénomeénes
linguistiques ; mais ce role est, dans leur conception, tout autre que celui que lui préte
['auteur de la Pensée Sauvage. Le point de vue de Boas, par exemple, différe sensible-
ment du sien ; quant a celui de Mauss, il lui est diamétralement opposé.

« En appliquant les principes de la phonologie a beaucoup de langues, toutes
différentes, et en étudiant la structure de ces systemes, observe Troubetzkoy, on ne
tardera pas a remarquer que certaines combinaisons de corrélations se retrouvent dans
les langues les plus diverses, tandis que d'autres n'existent nulle part. Ce sont la des
lois de la structure des systemes phonétiques » (Benvéniste, 1966, p. 25). |l est sous-
entendu que ces lois sont inconscientes - ce qui ne veut pas dire qu'elles sont des lois
imposeées par des structures de I'esprit, ou dépendant de I'activité de |'inconscient.
D'une maniére générale, une fois le phénomene linguistique donné, il semble bien
gue la structure du systéme se trouve soumise a ses propres lois, lois qui sont incon-
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scientes pour les utilisateurs de la langue et, pour la méme raison, indépendantes de
leur inconscient. Une langue, du moment qu'elle est dotée d'une existence objective,
est Soumise aux lois de sa propre objectivité, et de ce fait ne dépend pas de préten-
dues structures inconscientes de I'esprit.

Boas, rappelle Lévi-Strauss, a « avec une admirable lucidité, défini la nature in-
consciente des Phénomeénes culturels... les assimilant de ce point de vue au langage »
(19584, p. 26). Suit la citation, ou |'anthropologue américain parle du « caractére
inconscient des phénomenes linguistiques », comme de l'origine inconsciente des
phénomenes ethnol ogiques. Mais rien n'est plus éloigné de sa pensée que la notion de
prétendues structures inconscientes de I'esprit. « L'origine inconsciente des phénome-
nes ethnol ogiques » écrit-il - et I'on verrace qu'il entend par « origine inconsciente » -
peut étre démontrée en faisant appel a notre expérience. On constatera alors « que
certains groupes de nos activités... se développent a part chez chague individu et chez
un peuple dans son ensemble d'une maniére tout a fait subconsciente (souligné par
nous)... Aingi, les manieres de table... vigoureusement imprimées dans I'esprit de |'en-
fant encore jeune... deviennent tres tenaces (have a very fixed form) » (Boas, 1911,
pp. 67-73). D'autres exemples du méme type sont donnés de comportements qualifiés
d'inconscients, ou ayant une origine inconsciente, parce qu'ils résultent de la coutume,
de I'habitude, ou de leur « répétition automatique ». Si donc, poursuit Boas, nous
devions dans ces cas établir un paralléle avec les phénomenes linguistiques, il sem-
blerait que des actes sans rapports entre eux « soient mis ensemble... sans réflexion ».
Pour lui, le phénomene culturel ou linguistique est d'origine inconsciente quand un
ensemble d'idées ou d'actes sont réunis non de propos délibéré, mais « inconsciem-
ment », par laforce de I'habitude, de la coutume, ou par associationnisme. Il n'est pas
guestion de faire appel a des structures inconscientes, ayant a donner une forme a un
contenu, telles que les entend L évi-Strauss.

Persévérant dans I'effort de trouver des répondants autorisés pour cautionner sa
doctrine, Lévi-Strauss invogue le nom prestigieux de Mauss d'apres lequel « tous les
phénomenes sociaux peuvent étre assimilés au langage » (L évi-Strauss, 1966b, p.
xlix). En traitant du mana, Mauss aurait tenté d'atteindre « une sorte de "quatriéme
dimension" de I'esprit... un plan ou se confondraient les notions de " catégories incon-
scientes' et de "catégories de la pensée collective" » (p. xxxi). On en arrive ainsi, par
le biais de la linguistique, et sous |'autorité de Mauss, aux structures inconscientes et
innées de I'esprit. Mais ici Mauss est explicite. Considérant le mana comme une
« catégorie inconsciente de |'entendement humain », il souligne cependant qu'il sagit
d'une catégorie qui « n'est pas donnée dans I'entendement individuel » (Mauss, 1966,
p. 112). Pour lui, « les catégories ne sont que des symboles généraux, qui comme les
autres, n'ont été acquis que lentement par I'numanité... Ce travail lui-méme fut
complexe, hasardeux, chanceux. L'humanité a édifié son esprit par tous les moyens...
en se servant de son esprit (sens, sentiment, raison), en se servant de son corps; ... au
hasard des nations et de leurs cauvres ou de leurs ruines » (1966, p. 309). Ces
catégories, qui comprennent les catégories du langage, ont un caractere bien différent
de celui que leur attribue Lévi-Strauss. Elles sont acquises au cours de la longue péri-
pétie historique.

Par conséquent, il est tout afait illégitime de laisser croire gque les théses structu-
ralistes ne font que reprendre, pour mieux les développer, les conceptions de Mauss
sur la nature des activités inconscientes, parce qu'il dit, par exemple, gue « en magie
comme en religion comme en linguistique, ce sont les idées inconscientes qui
agissent » (Lévi-Strauss, 1966b, p. xxx). Si les catégories linguistiques, comme toutes
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les catégories, se situent a I'étage de la pensée inconsciente, ainsi que le dit Lévi-
Strauss, il ne sensuit pas qu'elles tiennent leur origine de I'inconscient qui les impo-
serait selon ses lois. Bien au contraire, tout sert & démontrer - et c'est le sens du
passage de Mauss gue hous venons de citer gqu'elles y ont été introduites du dehors
« au hasard des choix, des choses et des temps ».

Malgré ses ambiguités d'expression, qui visent a désarconner et a intimider la
critigue, le cheminement de la pensée de Lévi-Strauss n'est pas difficile a retracer.
Les faits ethnologiques ne sont pas importants en eux-mémes. Leur caractere spé-
cifigue est soumis aux hasards et aux accidents de |'événement et ce serait vaine
présomption que de vouloir les comprendre historiguement et sociologiguement,
c'est-a-dire dans le concret. Seules comptent les relations entre les faits ; la nature des
faits, elle, ne reléeve que du contingent. La vie sociale groupe a nos yeux des ensem-
bles de faits qui nous apparaissent comme des systémes doués d'objectivité et
structurés par les rapports qui les relient entre eux. Etant dus al'activité des hommes,
ces faits sont médiatisés et commandés par I'esprit d'une maniere qui nous échappe,
c'est-a-dire par les structures de I'inconscient. Les lois qui gouvernent leurs combi-
naisons sont donc des lois inconscientes de I'esprit, les lois de la pensée, les lois de la
logigue. On serait mal avisé de croire que cela reléve de quelque forme d'idéalisme
philosophique, car I'esprit a une base matérielle dans le cortex cérébral, également
commandé par les lois de la logique. Toute la nature est commandée par ces lois, et
I'action de celles-ci soffre al'observation directe dans le jeu des combinaisons qui se
font entre phénomeénes. Par conséguent, les sciences sociales et humaines ne seront
de véritables sciences qu'en se débarrassant du fatras d'empirisme qui enveloppe et
cache les relations profondes fondant les structures réelles de |'objet de leur
recherche. « Elles seront structuralistes ou ne seront pas » (Lévi-Strauss, 1968a, p.
36).

On découvrira alors - et c'est ce que la linguistique (la phonologie) et I'anthropo-
logie structurale ont découvert - que les relations entre les phénomeénes se réduisent
en fin de compte a des relations d'opposition. Ceci était d'ailleurs a prévoir, puisque, a
la base, on a affaire alalogique, et les lois logiques gouvernent les combinaisons et
les permutations entre faits discrets, c'est-a-dire entre faits opposables (alors que Sils
n'étaient pas telsils tendraient a se confondre les uns dans les autres, et n'existeraient
plus comme tels. C'est pourquoi |'idée de la « participation » ne peut étre retenue. Elle
tend justement a confondre les opposés et a rendre les lois logiques inopérantes : elle
est donc illogique). Par conséquent, lorsgu'on aborde I'étude des relations, il devient
possible de faire utilement usage des mathématiques et de machines logiques et a
calculer, c'est-a-dire d'ordinateurs. La possibilité d'employer des mathématiques a
d'ailleurs été démontrée dans Les structures élémentaires de la parenté.

Ce que nous venons d'exposer n'est pas une simplification abusive de la pensée
structuraliste, mais représente un schéma de la structure logique sous-jacente a celle-
ci, bien que, cette fois, consciente. Schéma qui contribue a dévoiler une confusion
majeure alabase de lavision structuraliste, la confusion entre lois de la pensée et lois
logiques, qui permet d'interpréter les faits qui relévent de la réalité sociale en termes
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d'une logique des prétendues structures de I'esprit, interprétation dont le caractere
idéaliste est évident.

« Lévi-Strauss, écrit Leach, postule gue la structure et les opérations du cerveau
humain sont analogues a celles d'un ordinateur trés compliqué » (1965, p. 23) dont -le
« programme » serait donné par les traits caractéristiques du « cerveau de homo
sapiens », traits qui seraient en partie un produit de I'hérédité, donc innés. En effet,
pour Lévi-Strauss, |'esprit est « une chose » et est par conséguent gouverné par les
mémes lois qui gouvernent les choses, parmi lesquelles I'ordinateur. Mais les lois qui
gouvernent |'esprit sont les lois de la logique, puisque ces lois, comme il nous le dit,
en citant Auguste Comte, « finalement gouvernent le monde intellectuel » et sont « de
leur nature invariables et communes, non seulement a tous les temps et a tous les
lieux, mais aussi a tous les sujets quelconques, sans aucune distinction méme entre
ceux que nous appelons réels et chimériques » (1962a). Aussi, dans la Pensée
Sauvage, nous lisons que I'esprit étant « une chose, |e fonctionnement de cette chose
nous instruit sur la nature des choses » (1962b, p. 328). Or, le fonctionnement de
cette chose gu'est |'esprit, gouverné par les lois logiques, c'est |e fonctionnement « des
cellules du cortex cérébral relativement affranchies de toute contrainte extérieure, et
obéissant a leurs lois propres ». Les lois propres de ces cellules sont donc les lois de
lalogique; il en va de méme pour les lois propres aux « choses ». de sorte que la
« réflexion pure... sous une forme symbolique... illustre la situation de I'en dehors »

(id.).

Mais les lois de la logique sont-elles vraiment des lois de I'esprit ? La logique est
communément dite science du raisonnement. Par conséquent, les lois de la logique
sont des lois du raisonnement. Comme |e raisonnement est une activité de I'esprit, on
en arrive a dire que les lois du raisonnement sont les lois de I'esprit, que la logique
étudie les lois de I'esprit, les lois de la pensée. Dans un sens cela est vrai : pour qu'un
raisonnement soit exact, la pensée doit se conformer aux lois de lalogique. Mais c'est
confondre la nature de ces lois avec |'usage que I'on en fait que de les définir comme
desloisde la pensée. Car si la pensée raisonnante se référe aux lois logiques, celles-ci
ne se référent nullement a elles. Les lois logiques n'ont rien a voir avec la pensée, les
processus de la pensée et |e raisonnement, mais se rapportent aux relations objectives
gui existent dans la nature, hors de I'esprit et indépendamment de lui. Si deux quan-
tités (deux mesures, deux poids, etc.) égales a une autre sont par conségquent égales
entre elles, ce n'est pas initiallement par une nécessité de la pensée, mais par une
nécessité de la réalité objective: il en est ainsi dans les faits tels qu'ils sont percus
expérimentalement. La formulation symbolique de cette nécessité (quesi A =B, et A
= C, donc B = C), n'en fait pas une nécessité de la pensée, car cette formulation n'est
gu'une abstraction tirée de |'expérience empirique, c'est-a-dire des données du monde
objectif. C'est sa formulation axiomatique qui nous fait dire immédiatement qu'il
sagit d'une nécessité de la pensée. Mais si nous faisions le raisonnement mathéma-
tique suivant : «si A égale B, C égale D ; or A n'égale pas B, par conséquent C
n'égale pas D », hous commettrions une erreur de raisonnement que la nécessité
logique, supposée étre inhérente a I'esprit, ne vient pas spontanément corriger ou
empécher.

La confusion qui méne a dire gue les lois de la logigque sont des lois de la pensée
provient de ce que, dans le raisonnement, la pensée se conformant effectivement a ces
lois, celles-ci apparai ssent comme des lois de I'esprit qui commandent |a démarche de
la pensée raisonnante - alors qu'elles ne font que formuler les conditions du bon rai-
sonnement consistant & établir entre les idées des relations conformes aux relations
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entre les choses. La démarche de la pensée, loin d'étre commandée par ces lois, est
déterminée par des conditions qui relévent de la psychologie et, a aucun moment,
dans le raisonnement déductif par exemple, les opérations mentales ne suivent le che-
minement représenté par la figure du syllogisme.

Confondre les lois de la logique avec les lois de la pensée aboutit a considérer les
faits objectifs de lavie sociale, gouvernés par les lois logiques, comme gouvernés par
les lois de la pensée, donc commandés par les structures de la pensée, les prétendues
structures inconscientes de I’ esprit qui se trouveraient a la base de toute activité
humaine. Si par contre |'on reconnait que les lois de lalogique sont des lois du monde
de la nature, on reconnaitra du méme coup que la vie sociale ne reléve pas des lois de
la pensée, €lle reléve des lois qui lui sont spécifiques en vertu de sa propre objec-
tivité, et que les lois logiques viennent généraliser. Mais a ce moment les structures
inconscientes de I'esprit n‘ont plus de réle a jouer dans la détermination des faits
sociaux : €elles disparaissent et |'échafaudage structuraliste sécroule. (Ajoutons que
les lois logiques, qui gouvernent les corrélations entre relations objectives dans le
monde naturel, sont pour cette raison les lois qui gouvernent les « choses », qui
gouvernent le fonctionnement des cellules du cortex cérébral et de la pensée ; mais
elles ne sont pas des lois de la pensée. Elles déterminent la démarche de la pensée, ce
gui ne veut pas dire qu'elles la rendent par |a nécessairement logique. La pensée
commet des erreurs de raisonnement, des erreurs logiques; mais ces erreurs sont
déterminées, elles ont leurs causes et, en théorie, il est possible d'en rendre compte
logiquement) 1

En définitive, tout se raméne alaréponse que I'on donnera a la question suivante :
les lois propres al'esprit et en méme temps aux choses, puisque |'esprit est une chose,
sont-elles des lois de I'esprit qui gouvernent les choses, ou des lois des choses qui
gouvernent |'esprit ? La différence n'est pas sans importance, car elle départage idéa-
lisme et matérialisme, du moins du point de vue marxiste. L'examen des positions et
de la démarche des structuralistes ne laisse planer aucun doute sur ce que serait leur
réponse.

L évi-Strauss, cependant, se défend d'avoir aligné sa doctrine sur des positions
idéalistes. Affirmant qu'il faut répondre comme il convient « a |'empirisme de
certains auteurs contemporains qui ne fait que répéter, sur un autre plan, I'erreur d'un
idéalisme périmé », il sappuie sur l'autorité d'Engels, dont il cite un passage de La
dialectique de la nature: « C'est de I'histoire de la nature et de celle des sociétés
humaines que sont abstraites les lois de la dialectique. Car elles ne sont pas autre
chose que les lois | es plus générales de ces deux aspects du développement historique
et de la pensée elle-méme... L'erreur (de Hegel) provient de ce gu'il a essayé
d'imposer ces lois a la nature et a l'histoire en tant que lois de la pensée, alors qu'il

1 «C'est une singuliére erreur que de croire que la pensée logique, a la base de la science, résulte
d'une certaine structure des ensembles neuroniques cérébraux, alors qu'elle sest développée quand
les modes de pensée se sont adaptés aux résultats des expériences, en se guidant d'apreés les succes
ou les échecs des prévisions sur cette base fondamentale des conditionnements, les premiers gui-
des de la vie maitresse d'elle-méme » - Henri Piéron, 1967, pp. 158-159.
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fallait les en déduire... Bon gré, mal gré, le systeme de I'univers doit se conformer a
un systéme de pensée qui n'est en fait que I'expression d'une certaine étape de
I'évolution humaine. Si I'on remet les choses a I'endroit, tout devient simple, et les
lois dialectiques, qui paraissent si mystérieuses quand on les envisage d'un point de
vue idéaliste, deviennent limpides, et aussi lumineuses que le soleil en plein midi »
(1967 (1949) pp. 519-520). Car, conclut Lévi-Strauss, « les lois de la pensée -
primitive ou civilisée - sont les mémes que celles qui sexpriment dans la réalité
physique et dans laréalité sociale, qui n'en est elle-méme qu'un des aspects ».

Cette conclusion étant éguivoque, puisgu'elle n'indique pas a quel ordre de lois
(lois de la pensée ou lois de laréalité physique et sociale) revient le role déterminant,
on seréférera al'assertion d'Engels qui a permis de « remettre les choses a l'endroit »,
les rendant aussi limpides et lumineuses que le solell de midi. C'est avec ce propos,
de toute évidence, que Lévi-Strauss manifeste son accord. L'identité de vue entre le
collaborateur de Marx et le fondateur du structuralisme n'est-elle pas totale ? Mais
cette phrase que nous lisons dans une citation textuelle: « Bon gré, mal gré, le
systeme de |'univers doit se conformer a un systeme de pensée qui n'est en fait que
I'expression d'une certaine étape de I'évolution humaine » a toutefois de quoi sur-
prendre un lecteur d'Engels tant soit peu averti. C'est que loin d'exprimer |a pensée
d'Engels, €elle représente I'idée gu'il impute sarcastiquement a Hegel. Le texte non
découpé se lit en effet ainsi : « L'erreur (de Hegel) provient de ce qu'il a essayé
d'imposer ces lois a la nature et a l'histoire en tant que lois de la pensée, alors qu'il
fallait les en déduire. Il en résulte toute cette construction forcée, a faire souvent
dresser les cheveux sur la téte: bon gré, mal gré, le systéme de I'univers doit se
conformer, etc. » (Engels, 1955, p. 69). L'omission de ces deux lignes introduit une
équivogue et conduit le lecteur a saligner sur des positions idéalistes en présumant
gu'elles relevent du matérialisme dialectique.

Nulle part les positions idéalistes de Lévi-Strauss ne se manifestent avec autant
d'évidence que quand il se place, bien qu'abusivement, sous le parapluie de I'autorité
de Mauss. « A la suite d'une transformation dont |'étude ne reléve pas des sciences
sociales - écrit-il dans I'Introduction a l'ceuvre de ce dernier - un passage sest effec-
tué, d'un stade ou rien n'avait de sens, a un autre ou tout en possédait... ». « Autre-
ment dit, au moment ou |'univers entier, d'un seul coup, est devenu significatif, il n'en
a pas été pour autant mieux connu... ». « C'est que les deux catégories du signifiant et
du signifié se sont constituées simultanément et solidairement, comme deux blocs
complémentaires mais que la connaissance, c'est-a-dire le processus intellectuel qui
permet d'identifier les uns par rapport aux autres certains aspects du signifiant et
certains aspects du signifié ne sest mise en route que fort lentement... ». « L'Univers
a signifié bien avant qu'on ne commence a savoir ce gu'il signifiait... il asignifié, dées
le début, |a totalité de ce que I'humanité peut sattendre a en connaitre. Ce qu'on
appelle le progres de I'esprit humain et, en tout cas, le progrés de la connaissance
scientifique, n'a pu et ne pourra jamais consister qu'a rectifier des découpages, pro-
céder a des regroupements, définir des appartenances et découvrir des ressources
neuves, au sein d'une totalité fermée et complémentaire avec elle-méme » (1966b, p.
xlviii).

Ces lignes nous donnent I'essence du structuralisme |évi-straussien, et en décri-
vent le contour. La précédencey est clairement accordée a la pensée dans son imma-
térialité. L'univers aurait signifié avant gu'on ne sache ce qu'il signifie, avant la
connaissance qui, €lle, serait venue plus tard, graduellement. Mais si les catégories du
signifiant et du signifié se sont constituées simultanément, le signifiant add, lui aussi,
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préexister ala connaissance. Ce qui veut dire que les lois de la pensée auraient pré-
cédé la pensée (d'autant plus que I'univers qui a préexisté a l'apparition de la pensée
serait gouverné par ces lois). Les lois de la pensée ne dépendraient pas de la pensée,
aussi étrange que cela puisse parditre, et ne présupposeraient pas |'existence de |'esprit
humain. Le moment historique venu, la pensée humaine serait apparue dans |'univers,
découvrant les lois qui la gouverneraient et gouverneraient le monde. Elle établirait
progressivement, par la connaissance qu'elle atteint, la correspondance entre les
catégories du signifié et du signifiant qui lui auraient préexisté;

« Avant toute existence humaine, avant toute pensée humaine, il y aurait d§ja un
savoir, un systéme que nous découvrons » a écrit Michel Foucault développant la
méme idée. Pour Henri Lefebvre, le paradoxe voulant que « la pensée-pensée précede
la pensée-pensante », que le systeme, qui se saisit en lui-méme dans et par le langage,
soit la raison de la pensée du systéme -représenterait la position a laquelle serait
arrivé Foucault en poussant a ses conséguences logiques une systématisation que
L évi-Strauss aurait eu la prudence de ne pas poursuivre aussi loin (Lefebvre, 1966,
pp. 29-30, cf. L. M. 1967). Mais en réalité ce qui serait un aboutissement pour
Foucault a été pour Lévi-Strauss un point de départ.

Ce point de départ identifié, lavision structuraliste séclaire. On comprend alors la
place de premier plan gu'y occupent les oppositions binaires, et la fonction privilégiée
de la prohibition de I'inceste, en tant qu'opérateur de ces oppositions apparait clai-
rement. En vertu des lois logiques qui gouvernent les structures inconscientes de
I'esprit, celles-ci doivent s'organiser autour des oppositions qui découlent des
principes d'identité, de contradiction et du tiers exclu. C'est ainsi que I'homme se
définit par la possession d'un inconscient dont les structures logiques déterminent les
formes de ses activités et de sa pensée. L'émergence de I'homme a partir de la nature -
le soi-disant passage de la nature ala culture - doit donc saccomplir par la projection
de ces structures dans la pratique sociale. Définissant I'homme dans le concret, elles
seraient universelles et trouveraient leur manifestation immédiate dans le langage
ainsi gue dans la prohibition de I'inceste. Mais les mots sont devenus « la chose de
tous ». Leur fonction de signe a supplanté leur caractére de valeur et a limité leur
action a cette fonction, alors que « al'inverse du mot, devenu intégralement signe, la
femme est... restée, en méme temps que signe, valeur » (Lévi-Strauss, 1967, p. 569).
La prohibition de I'inceste peut donc déboucher sur les autres phénomenes sociaux.

De méme gue pour le langage, la prohibition de I'inceste releverait de la nécessité
logique imposée par les structures inconscientes de I'esprit. Le langage une fois
écarté, elle devient la premiere objectivation des oppositions binaires et sert de pierre
angulaire a l'édifice des comportements sociaux. Les différentes régles de conduite,
les différents interdits en découlent structurellement, et c'est a partir de la que les
soci étés humaines se construisent en quel que sorte par des dédoublements en série de
I'opposition qu'elles incarnent, suivies de leurs combinaisons et permutations. Pas
plus que pour le langage, il n'est question de rechercher les causes et les conditions
matérielles de son origine.
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Il n'y apas lieu ici de discuter le bien-fondé de I'affirmation qui situe la prohibi-
tion de l'inceste a |'apparition de la société humaine, ni de considérer les difficultés
théoriques qu'elle souléve pour I'anthropologue, et les implications idéologiques
gu'elle entraine. Il nous suffira de remarquer que jamais L évi-Strauss n'a été moins
libre, plus asservi a ses principes que dans cette page des Structures élémentaires de
la parenté que la musicalité de sa langue a rendue célébre. Ne pouvant d'une part in-
voquer les structures inconscientes de |'esprit sans poser pour acquis ce gque le struc-
turalisme prétend démontrer, et ne pouvant d'autre part envisager une solution
matérialiste, évolutionniste de la prohibition de I'inceste sans pour cela renoncer a
I'expliquer par les structures inconscientes, il ne lui est resté gu'a l'interpréter dans les
termes de ses propres données. L'origine de la prohibition se trouverait dansla culture
(« la prohibition de I'inceste n'est ni purement d'origine culturelle, ni purement
d'origine naturelle... (1967, pp. 28-29). En un sens, €lle appartient a la nature... mais
en un sens, elle est déja la culture » qui aurait a son tour son origine dans la
prohibition de I'inceste (avant elle « la culture n'est pas encore donnée ; avec elle la
nature cesse d'exister » ; elle fonde la culture, étant « en un sens la culture elle-
méme »).

L'image du passage de la nature ala culture vise afournir une justification du réle
attribué a la prohibition de l'inceste et a expliquer la culture en termes des structures
inconscientes de I'esprit. Mais il n'est pas de passage de la nature a la culture (la
formulation étant elle-méme, pour cette raison, obligatoirement mise au sens figuré).
Ce n'est gque graduellement que la culture, introduite par |'activité productrice, arrache
I'homme al'empirisme de la nature, sans jamais parvenir al'en libérer complétement.

L e structuralisme se présente comme une méthode scientifique. L'analyste détecte
les oppositions que présente la matiéere sociale et en tente I'explication en les ren-
voyant a de prétendues structures inconscientes et innées. Les phénoménes sont ainsi
nécessairement isolés de ceux qui les ont précédés, comme de ceux qui les entourent
a des niveaux divers, tandis que leurs manifestations, dans le contexte de la réalité
empirigue, ne sont pas considérées comme déterminées par leur interaction, ni par
leur dialectique interne, mais comme relevant de contingence historiques. 1solés, ils
sont tributaires, quant a leurs traits essentiels, des structures inconscientes. Une telle
démarche, en apparence scientifique, puisqu'elle va des faits a la théorie, n'est que
I'image inversée de la pensée idéaliste qui postule au départ des structures incon-
scientes, dont les oppositions dans la vie sociale seraient I'objectivation formelle.
Seule une vue idéaliste, d'ailleurs, est de nature a conduire I'enquéteur qui découvre
des oppositions dans la vie sociale, a en rechercher les raisons non dans la connais-
sance de celle-ci, mais dans les inconnues de |'esprit.

Le structuraliste se trouve alors aux prises avec des difficultés que tous les artifi-
ces gu'il mettra en cauvre ne lui permettront pas de surmonter. Car si la vie sociae
était réellement une objectivation de structures inconscientes, |es oppositions binaires
devraient se rencontrer partout. Or, les oppositions que | e structuraliste découvre dans
un ordre donné de phénomeénes sont toujours insuffisantes a ramener |'ensemble de
ces phénomenes a des structures inconscientes. C'est pourquoi il se trouve contraint
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de manipuler les faits, d'en forcer l'interprétation et, finalement, de les déformer,
voirelesinventer (V. suprap. 188).

L es oppositions dans la vie sociale sont en nombre infini, et atous les niveaux de
I'expérience. Mais elles découlent de la structure matérielle de I'organisation sociale
et non de prétendues- structures de I'esprit. Toutes les sociétés existantes ont connu
dans leur passé, comme |'atteste leur présent, I'organisation exogamique, dont la pro-
hibition de I'inceste est la forme résiduelle. Fait social, produit de I'évolution sociale,
n'‘ayant aucun besoin d'étre justifié par le recours aux structures inconscientes,
I'exogamie introduit dans la société un principe de dichotomie et d'opposition for-
melle qui se prolonge dans les faits, matériels et idéologiques. Mais le structuralisme
ne peut envisager ainsi la prohibition de I'inceste - ni aucun phénomene issu de la
société humaine - sans nier sa propre essence. |l ne peut gue repousser une méthode
gui cherche a comprendre la société dans son évolution, comme un organisme vivant
et en perpétuel devenir, et non comme « guelque chose de mécaniquement assembl €,
et permettant ainsi toutes sortes de combinaisons arbitraires des divers faits sociaux ».
Par cette phrase, Lénine a caractérisé la conception réactionnaire toujours agissante
en sociologie (1966, p. 55) - qui, de nos jours, a trouvé dans le structuralisme son
expression la plus achevée. Car, au-dela de ses prétentions scientifiques, le structura-
lisme a bien le but dernier de déconsidérer I'interprétation matérialiste de I'histoire 1.

1 L'ethnologue américain Nur Yalman parle de la « superbe attaque de Lévi-Strauss contre la
position marxiste », et arrive a la conclusion que « |I'examen encyclopédique du mariage entre
cousins-croisés par Lévi-Strauss a été réellement entrepris afin de torpiller les principes de
I'anthropologie matérialiste ». Nur Yalman, 1964, p. 1181.

L'opposition fonciére du structuralisme au marxisme n'a pas échappé aux non-marxistes,
surtout pas aux antimarxistes. Pour les ethnologues marxistes se voulant structuralistes, ou structu-
ralistes se voulant marxistes, se pose d'emblée le probléme d'accorder marxisme et structuralisme,
alors qu'ils sopposent sur tant de points. Comment réconcilier avec le matérialisme historique le
primat que le structuralisme reconnait al'esprit ? En guise d'arguments ou de preuve, on se fait fort
de produire des citations « marxistes » et « structuralistes », dont le rapprochement semble signi-
fiant. C'est le recours de Godelier (1971), par exemple, dans un effort désespéré pour concilier les
inconciliables. Mais il n'est pas nécessaire de citer Marx et Lévi-Strauss pour prouver que le
fondement de la pensée se situe « dans les propriétés des formes complexes d'organisation de la
matiére vivante » et que « le fondement des opérations spontanées de la pensée a I'état sauvage...
renvoie a |'histoire « naturelle » des espéces, aux lois d'évolution de la Matiére, de la Nature »
(Godelier, 1971, p. 552). Car c'est a partir de la que tout se géte.

Cette pensee a « |I'état sauvage », dit Godelier, serait « ce que dévoile I'analyse des mythes »,
et aurait été présente « dés I'origine de I'histoire ». Les fonctionnalistes, structuralistes et autres
tenants de I'antiévolutionnisme crient a |'anathéme devant les études portant sur la question
d'origine et d'évolution. Ils n'ont pas tort : cela leur permet d'en dire n'importe quoi. Mais I'on ne
peut parler d'origine de I'histoire n'importe comment. Il faut rappeler, par exemple, qu'en se
séparant du monde animal - si c'est 1a I'origine de I'histoire - I'ancétre de I'homme actuel avait un
cerveau dépassant de peu celui des grands singes. Que son développement cérébral, le développe-
ment du langage et celui du deuxieme systéme de signalisation, rendant possible les représen-
tations abstraites, ont suivi, et non précéde, son dével oppement social, fondé sur la fabrication des
outils. Que par conséquent a partir d'un certain niveau, le développement du cerveau humain, tout
en étant « un procés de la Nature », comme le dit Marx (cité), a éé de plus en plus déterminé par
I'expérience sociae, par laproduction, et par les rapports que celle-ci a établi entre les hommes.

Dans le cas de I'nomme actuel, écrit Grassé (1958, p. 146), « le cortex cérébral m'apparait
comme étant clans sa plus large part, un organe social. Les circuits neuroniques ne sy établissent
gue sous |'empire de certains stimuli, tous de nature sociale ». Faut-il penser qu'il en était autre-
ment & « I'origine de I'histoire » ? Et si I'on ne veut pas repousser celle-ci & 1'origine des hominiens,
mais a celle de notre sous-espéce, bien plus tardive, comment ne pas tenir compte du dévelop-
pement cérébral qui, sous I'empire des déterminations sociales, I'a précédée au cours du processus
de I'hnominisation ?

Dire que la « pensée 4 |'état sauvage n'est pas historique », qu'elle constitue « une condition de
possihilité de I'histoire humaine, du développement pratique des rapports de I'homme et au monde,
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Il projette sur I'objet de son étude un immobilisme stérilisant. La position de Lévi-
Strauss « revient a dire », dans ses propres mots, que les « hommes ont toujours et
partout entrepris la méme tache en sassignant le méme objet ; et que, au cours de leur
devenir, les moyens seuls ont différé ; depuis des millénaires, I'nomme n'est parvenu
qu'ase répéter » (1955, p. 424). Tout élan est pergcu comme un piétinement, et I'avenir
se fige dans des commencements sans issue.

R. M.

mais sans étre |'effet de ce développement pratique », est un contresens. Or, ce contresens est né-
cessaire, afin de soutenir que les oppositions que |'on rencontre dans les mythes, n'étant pas
« |'effet » de lavie sociale, sont tributaires des relations d'opposition immanentes aux structures de
I'esprit. Ce que I'on oublie toutefois dans ce raisonnement, c'est que les oppositions dans les
mythes de création, comme celui cité par Godelier, sont des oppositions secondaires, dérivées, qui,
par conséquent, n'exhibent pas de prétendues oppositions imprimées dans |'esprit. Ces mythes ne
débutent pas par la création de deux ééments en opposition, comme le Soleil et la Lune, le Ciel et
la Terre, etc., mais généralement par le fait qu'avant de se séparer, ces éléments se confondent en
un seul : c'est |a la condition premiére qui est donnée comme préexistante ou créée. Par consé-
guent, au début était I'unité et non |'opposition. La division vient aprés, et ne représente pas la
création de I'Univers. Elle correspond a la bipartition sociale en deux groupes exogames de la
communauté humaine, jusque-la indivise. La pensée, produit de relations sociales vécues, appré-
hende ses propres relations avec la nature en termes de relations sociales. C'est pourquoi les
mythes de création racontent I'histoire de I'apparition de I'organisation sociale a partir d'un état
social non-organisé. Cette organisation se fonde sur la loi, sur l'interdit exogamique qui scinde la
société en deux, crée des rapports antithétiques et introduit des oppositions réelles qui sont vécues
avant d'étre pensées. Les oppositions réelles rencontrées dans les formes d'organisation sociale,
dans les rites, mythes et croyances, sont souvent les prolongements, ou les projections a différents
niveaux, de celle introduite dans la société par I'interdit exogamique.

Godelier déclare, il est vrai, que le fondement de la correspondance entre mythe et forme des
sociétés primitives « se trouve dans la structure méme de ces sociétés ». La position marxiste est
ici exprimée explicitement. Mais dans les pages qui suivent, on est entrainé dans une série d'argu-
ments qui visent & démontrer exactement le contraire (Cfr. R. M. 1970, pp. 51-53; 1971, llIxI, n°
133).
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Structuralisme ou ethnologie

« “ 1'apothéose de cinna

mythe de naissance
du structuralisme »

par Laura Makarius

« L'apothéose de Cinna » a paru sous le titre “Ethnologie et structuralisme. L’apothéose de cinna.
Mythe de naissance du structuralisme” dans L'Homme et la Société, n® 22, Octobre-Décembre 1971,
pp. 191 a 210. Paris : Editions Anthropos.

Retour alatable des matieres

L'opposition société/nature est un atout essentiel de |'anthropologie structurale. Se
profilant sur le plan des réalités objectives comme I'opposition la plus ample, puis-
gu'elle épuise I'univers entre ses poles, €elle fournit a I'analyse la charniere idéale a
laguelle agencer toutes les oppositions voulues. En méme temps, elle semble repré-
senter, au niveau théorique, la manifestation la moins contestable des prétendues
« structures inconscientes de I'esprit ». Ainsi, |'opposition société/nature offre, tant
sur le plan opératoire que conceptuel, I'utile ubiquité d'une dichotomie omniprésente,
dont on voit mal comment les maitres d'ceuvre structuralistes pourraient se passer.
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« Le dualisme ontologique culture/nature, écrit Luc de Heusch,... est peut-étre le
fondement de la logique classificatoire de toute « pensée sauvage » (1964, p. 93) ..
Ce dualisme articule en effet les conceptions exposées par Lévi-Strauss dans les
Sructures élémentaires de la parenté, le Totémisme aujourd'hui et les Mythologi-
gues, et est attribué, par lui et par ses disciples, ala subjectivité des hommes étudiés.
Or, I'antithése qui sépare et met en opposition société et nature est radicalement
étrangére a la pensée primitive. Car Sil est vrai que celle-ci connait un ensemble de
notions antithétiques a société, il sagit toujours de connaissance empirique et de
notions qui n'ont rien avoir avec la nature. L'antitheése est une autre, reflet non d'une
vue spéculative de I'univers, mais d'une situation qui sest configurée dans la société,
sous I'effet des multiples contradictions engendrées par la pensée magique, la
contraignant a un choix déchirant entre I'aspiration a satisfaire des besoins et des
désirs pressants, et |'exigence également impérative de respecter |'ordre qu'elle sest
donné. C'est dans I'abime d'une telle problématique, hanté par I'obsession de I'impu-
reté, que tombent la téte la premiere ceux qui se lancent de la plate-forme société ala
recherche d'une introuvable nature.

Auteur d'une ocauvre qui, malgré ses vices structuralistes, est du point de vue
ethnol ogique une des plus enrichissantes qui soient, Georges Charachidzé a entrepris
de systématiser a partir de |'antithese société/nature les cultes et les mythes des mon-
tagnards géorgiens (Charachidzé, 1968) 2. Leur religion, encore imbue de paganisme,
constituerait un ensemble cohérent, dont chaque aspect représenterait « une compo-
sante indispensable », et dont « I'armature logique » Sarticulerait en deux séries
antithétiques divisant I’ univers, impliquant I'une, sous le terme société, l'intérieur et le
continu - 'autre, sous le terme nature, |'extérieur et le discontinu 3. La digonction de
ces deux notions, que la vie quotidienne réunit pourtant constamment, contraindrait la
pensée géorgienne aréaliser, en des combinaisons diverses, des formes mythiques et
rituelles aptes aincarner les contrastes, soit pour les réduire, soit pour les accentuer.

Nous avons fait ailleurs, avec |'attention gu'exige une cauvre de poids, le procés
ethnol ogique d'une thése dont le point de départ est déjairrecevable, puisgu'il postule
gue ces montagnards sadonnent a leurs cultes non parce que ceux-ci représentent un
développement historique dont ils sont les héritiers, et parce que les conditions géo-
graphiques, économiques, sociologiques, culturelles et psychologiques dans |esquel -
les ils se trouvent en font le seul horizon de leur vie -mais parce que leur esprit
comporterait, tel un sillon naturel, une dichotomie entre nature et société, ainsi que le
besoin de I'exprimer a travers les représentations de leurs saints, des mythes qui sy
rapportent et des cultes qu'ils leur dédient. De plus, si en ce qui les concerné un tel
postulat pouvait étre retenu, I'histoire des religions serait a refaire selon le méme
schéma, rien ne les caractérisant en tant que détenteurs exclusifs d'une structure
mentale qui, s elle avait une ombre d'existence, ne pourrait étre qu'universelle.

L'étude de G. Charachidzé permet, et c'est pourquoi housy revenons, d'apercevoir
ce que recouvre |'antithése société/nature plaguée sur le systéme commun, pour
I'essentiel, aux peuples ainfrastructure archaique. Comme nous I'avons observé, |'au-

1 Nous considérons que pour les structuralistes, société et culture sont des termes analogues. Cf.
Lévi-Strauss, 1967, p. 3, n° 1 Maybury-Lewis écrit que I'oauvre de ce dernier révéle une obsession
de I'opposition nature/culture (1969, p. 120).

2 Voir notre compte rendu (1970, pp. 301-307).

3 Pour Lévi-Strauss, par contre, « il existe un isomorphisme entre I'opposition de la nature et de la
culture, et celle de la quantité continue et de la quantité discréte ». (1964, p. 36).
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teur étend la notion de nature, par dela celle de terre non cultivée et de monde et gens
de I'extérieur, a ce qui SOppose a société en tant que violation des régles sociales. En
fait, I'opposition société/nature, dont les structuralistes ont une conception rigide en
théorie et fort élastique dans ses applications, se calque gauchement sur une autre
antithése qui domine véritablement I'esprit des peuples dont ils nous entretiennent.

Il sagit d'une antithése qui ne se préte aucunement a étre instrumentalisée en ter-
mes de structures mentales, étant |e produit d'une expérience vécue par les membres
de la société, dans leur activité rituelle collective, autant que dans leur réflexion ;
mais qui se préte, par contre, a étre confondue avec |'opposition majeure gu'affection-
nent les structuralistes, parce que I'un de ses pdles est également constitué par le
social. Elle pourrait se formuler dans la simple observation que, la société reposant
sur le respect des interdits, I'opposé du social est ce qui porte atteinte a ce respect, ce
qui viole lesinterdits. Cela est exprimé si clairement par les matériaux ethnologiques,
gue méme les auteurs qui se sont enfermés dans le carcan de |'antithése structurale
reconduisent celle-ci, tant bien que mal, al'opposition entre le respect et la violation
des interdits.

Ainsi fait Charachidzé qui, ayant emprunté au répertoire structuraliste le terme
nature, |'a intuitivement employé pour couvrir ce qui, dans |'esprit des sujets de son
étude, constitue I'antithese de société. Cela, tout a I'nonneur de sa sensibilité, va a
I'encontre de la logique du systéme dont il a présumé I'existence, et qui impliquerait
une tendance a l'équilibre entre nature et société, alors que cet équilibre ne se vérifie
aucunement. Les dieux du panthéon géorgien, qui, selon I'auteur, personnifient la
société, devraient plutdt (a I'exception d'un seul d'entre eux, Kviria, qui représente
effectivement |'ordre social, bien gu'il offre aussi des aspects opposés) étre inscrits
sur laliste des dieux de la nature, puisgue étant des génies de la transgression ils sont
antisociaux. La soi-disant nature envahit donc tout le tableau et |e systéme se dissout.
La contradiction éclate : Saint Georges, par exemple, considéré comme représentant
de la société, parce qu'il ales aspects de maitre des abeilles et d'exterminateur des
diables, est cependant systématiquement incestueux, frere-juré du forgeron démo-
niague et amateur d'excursions au pays des dénions.

Laréalité que recouvre, chez G. Charachidzé, |'antithése société/nature, est sem-
blable a celle d'aprés laguelle Mireille Guyot a classé les mythes des Selk'nam et des
Y amana, deux peuples de la Terre de Feu (1968) * : I'antithése ordre/désordre. Cette
charniere d'oppositions est plus proche de la réalité que celle choisie par |'auteur
précédent, dans la mesure ou certains ethnologues ont recours a ces catégories
conventionnelles pour caractériser des phénomeénes de violation d'interdit, dont le
« désordre » est un des aspects extérieurs, alors que ce qui le détermine leur reste
inconnu ; mais ne comprenant ni I'équivoque introduite par I'emploi de ces termes
(d'ordre et désordre) ni la nature des faits auxquels ils voudraient faire allusion,
Mireille Guyot ne parvient pas a se servir de la dichotomie ainsi formulée dans le

1 Voir notre compte rendu (197 1, pp. 207-209).
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sens qui serait valable. Elle tombe dans les mémes piéges qui Souvrent sous les pas
de Charachidzé.

La pratique du structuralisme les rendant insensibles au caractére contradictoire
des phénomenes qu'ils étudient, I'un et 'autre finissent par voir des représentants de
I'ordre et de la société dans des personnages qui, pour la mentalité dont ils sont issus,
sont I'incarnation du désordre et de |'asocialite. Comme Charachidzé, faisant du
violateur Giorgi le représentant de la société, Mireille Guyot doit classer le person-
nage obscene du trickster Kwanipe dans la catégorie de I'ordre, au lieu de reconnaitre
en lui un héros du désordre. En somme, la contradiction inhérente a ces héros prota-
gonistes du désordre, foncierement asociaux - mais aussi, et pour la méme raison,
porteurs de la culture, fondateurs, civilisateurs - infirme les classifications de ces
auteurs alabase, c'est-a-dire dans les catégories sur lesquelles elle sont fondées ; elle
met en évidence que des couvertures, trop courtes et taillées sur un modéle étranger,
ne peuvent sajuster alaréalité, et sont rejetées par elle.

La panema est un terme indiquant, en Amazonie, un état ou I'on a de la mal-
chance. « Quand un homme "perd" ala chasse ou ala péche, il invoque la panema »
(Da Matta, 1967, pp. 5-24). Elle frappe, semble-t-il, le chasseur et le pécheur quand
ont été commis certains actes en rapport avec le gibier et le poisson ou avec les
instruments de la chasse et de la péche. Exemple : « si une femme enceinte mange du
gibier ou du poisson, le chasseur ou le pécheur deviendra panema ».

Pour I'ethnologue, I'état de panema est I'état dans lequel on se trouve si on
contracte quelque souillure, généralement a la suite d'une violation d'interdit. L'état
de panema ressemble a l'état de luswua ou de wusixu des Bantous du Kavirondo, de
malweza des Tonga de Rhodésie du Nord, de mahano des Nyoro, de kerek et de
simwek des Nandi, de mushawara des Nubiens, etc. Chaque cause de panema
correspond a un interdit qui risque d'étre violé et dans le cas étudié par da Matta, le
probléme de I'ethnologue sera de savoir pourquoi ces interdits se référent presque
tous a la chasse ou a la péche et pourquoi les conséguences de leur transgression
retombent non sur celui qui transgresse, mais sur le pécheur et le chasseur. |l essaiera
de se renseigner sur I'ensemble des interdits en vigueur a Ita, et orientera sa recherche
en direction des croyances motivant les interdits (par exemple ceux se rapportant aux
femmes enceintes), des coutumes qui Sy réferent, des idées et des conduites entourant
la chasse et la péche, du role de ces activités dans la vie collective.

Le structuraliste, lui, ne sencombre pas de connaissances; il agit comme sl
N'avait jamais entendu parler d'interdits et de leur violation. Du point de vue ethno-
logique, satable est rase, sa page blanche. Il sen tient al'aspect extérieur, matériel,
gue présentent les éléments qu'il a sous les yeux, les cas de panema. Il agit comme le
comptable, ou mieux, comme la machine a calculer, enregistrant des chiffres sur
lesquels il n'a pas a raisonner. |l range dans une colonne, A, ce dont te contact est
cause de panema, dans une autre colonne, B, ce qui subit le contact, gibier ou poisson
et instruments de chasse et de péche, et, dans une troisieme colonne, C, les chasseurs
et pécheurs subissant la panema. Observant gque tous les cas se rapportent a une
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nourriture a |'état naturel, gibier ou poisson, |'auteur se considére en droit d'inscrire
I'ensembl e de la question dans la dichotomie société/nature, I'homme, représentant la
société, étant opposé au gibier qui, lui, reléve de la nature. Discontinus dans une
premiere phase, I'hnomme et I'animal se rapprochent dans la seconde, quand le
chasseur poursuit le gibier, pour se séparer définitivement dans la troisieme, lorsque
le gibier disparait, étant mangé - bien qu'on pourrait dire que les deux termes se
rapprochent alors définitivement, du fait que le chasseur assimile sa proie.

On remarquera que ce schéma est inspiré par celui d'une autre chasse, |a chasse
aux aigles des Indiens Hlidatsa, établi par Lévi-Strauss dans la Pensée Sauvage
(1962b, pp. 64-72) 1. Mais dans la vision de ce dernier, I'éément médiateur est la
femme menstruante qui apparait rituellement, homologue de |'appét sanglant attirant
I'oiseau, et la troisieme phase, celle ou le chasseur attrape sa proie, est représentée
comme la conjonction. Dans |'agencement de R. da Matta, la seconde phase est,
également, celle de la médiation, mais la médiation est représentée par le chasseur ou
le pécheur qui, « pour se procurer de la nourriture, doivent faire un mouvement en
direction de la nature. Ainsi le chasseur ou le pécheur et ses instruments assurent-ils
une liaison entre la société et la nature » ; ou encore « le chasseur ou le pécheur
cherche aréduire, al'aide de ses instruments, |'opposition société/nature, qui explique
les croyances associées a la chasse et a la péché ». Quant a la troisieme phase, celle
de la capture, pour I'auteur de la Panema elle est la digonction définitive : I'homme
« se separe définitivement de I'animal qu'il distribue et qui sera consommeé ». « La
derniére phase correspond a la séparation totale de I'homme et de I'animal, quand
celui-ci accomplit sa destinée, qui est d'étre consommeé par celui-la». Alors que la
derniére phase est la conjonction chez Lévi-Strauss. D'ou I'on voit qu'une opération
identique : la poursuite et la capture d'une proie, peut étre représentée par les
structuralistes en termes contraires, qu'on peut donc dire nimporte quoi 2. De tels
exemples montrent la dépendance de I'anthropologie structurale de la pensée néo-
positiviste. Il suffit que soit esquissé un systéme, ayant I'air de fonctionner, son
contenu de réalité importe peu. La réalité sociologique, objective, des phénomenes
étudiés, qui devrait étre le but de la recherche, est la grande absente des rallyes
structuralistes.

Parmi les éléments classés par da Matta dans la catégorie A, dont |e contact donne
la panema, on trouve les femmes enceintes et indisposées, en compagnie des animaux
domestiques, des excréments et de I'urine, des désirs frustrés, des contacts avec une
personne étrangére et des cours d'eau (p. 10, tableau). Ces éléments sont dits
« ambigus » et « empreints de dualité », parce qu'ils tiennent en méme temps de la so-
Ciété et de la nature. Les femmes indisposées, ou enceintes, « sont réputées capables
de perturber I'ordre social, et d'entrer en rapport avec des réalités qui échappent au
contréle de la société humaine. Telle est la situation typique de la femme enceinte ou
indisposée des forces naturelles opérent dans son corps, sans qu'aucune regle élaborée
par le groupe humain puisse arréter le processus ou intervenir en aucune fagon. Les
femmes, pendant ces périodes, outrepassent nettement les limites de la société hu-
maine en raison de leur association avec un monde inconnu : la menstruation et la
grossesse rendent manifeste leur ambiguité : elles sont dans la société, mais aussi
dans la nature ».

1 Voir aussi Lévi-Strauss, 1961b, pp. 38-41. Cf. supra pp. 236-247).
2 Cequi dailleurs n'est pas pour déconcerter les structuralistes. Cf. L. de Heusch, 1971, écrivant, du

livre dont il est e préfacier, qu'il permet « une lecture structuraliste - celle-ci ou une autre... » (p.
29).
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Seule la grande diversion structuraliste, qui projette I'attention loin des faits pri-
maires de la condition humaine, explique qu'un anthropologue puisse ériger des
humains en groupe distinct et particulier, parce qu'ils se trouveraient ala fois dans la
société et dans la nature! A ce titre, ne sommes-nous pas tous, comme tout ce qui
existe dans la société, « empreints de dualisme et d'ambiguité » ? D'autre part, les
femmes enceintes et indisposées peuvent étre représentées comme opposables a la
société, non parce que leur corps est |e thédtre de processus naturels qu'on ne sait pas
arréter, mais parce qu'elles représentent ce danger d'impureté que I'ordre social tend a
neutraliser et a repousser. Quand la femme menstruante touche les instruments de la
chasse ou de la péche, une des formes de I'interdit qui soutient I'ordre social est
violée 1. Un acte antisocial est accompli dont, en Amazonie, la conséquence est la
panema : des états semblables a la panema sont la conséquence d'actes de violation
similaires dans toutes les sociétés primitives ou archaiques, parce gue toutes ces
sociétés ont des tabous qui doivent étre respectés, et donc sy élaborent des
représentations collectives des suites facheuses résultant de leur violation, tant pour le
coupable gue pour |'ensemble des membres de la communauté, ou encore pour ceux
gui seraient en rapport de contiguité magique avec |'objet de la violation, comme le
chasseur et son fusil souillé.

Conséquence d'un tabou violé, I'état de panema ressortit entierement a |'ordre
socia ; lanature n'arien avoir dans le tableau. Une fois de plus, nous constatons que
ce gue I'on oppose a société, sous I'étiquette de nature, n'est pas le naturel, ni méme
le surnaturel, mais I'antisocial, sous les especes de la violation de l'interdit social.
Loin d'expliquer les croyances associées a la chasse et a la péche, le recours a
I'opposition nature/société fait obstacle aleur compréhension.

Des matériaux traités par da Matta, cependant, on peut entrevoir la maniére dont
les gens de Ita congoivent une opposition, beaucoup plus modeste, toute pratique,
entre ce que nous pourrions faire remonter a la société d'une part et a la nature de
I'autre : entre I'aire habitée et la zone inculte qui I'entoure. A 1ta, laforét est le lieu ou
I'on peut se débarrasser des restes du gibier et de son sang, alors que les sentiers et les
cours d'eau, Sils étaient pollués, rendraient impur, donc dangereux, I'habitat social.
Pour laméme raison, c'est souvent dans la brousse, dans les foréts, sur les montagnes,
dans les lieux lointains et isolés, que les sorciers sadonnent a leurs manoauvres
impures, ou que I'on se débarrasse des souillures, par exemple des cadavres parti-
culiérement impurs des jumeaux, des circoncis ou des femmes mortes en couches. En
ce sens limité seulement on peut admettre que, pour le primitif, « la nature soppose a
la société » ; mais, méme dans ce cas, la pensée n'est pas contrainte par les catégories
du naturel et du social, mais par celles, obsédantes, de I'impur et du pur.

1 L'auteur écrit, en résumant I'analyse de la colonne A: « Femmes indisposées ou enceintes, pré-
sence dans la société de forces naturelles non contrélées par les hommes -> désordre, poison,
impureté » (p. 18).
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C'est encore a l'antithese société/nature que se réfere Pierre Vidal-Nacquet dans sa
tentative d'interpréter, en clé structuraliste, le probléme de la cryptie lacédémonienne
(1968, pp. 59-62) .

On sait que la coutume spartiate voulait que les jeunes gens appartenant a la
couche sociale supérieure des Homoioi (les Egaux), dussent simposer une période
d'isolement dans la montagne : ces Cryptoi (ou « hommes cachés ») ne devaient se
laisser voir par personne, sous peine de mort ; ils vivaient d'expédients et de ruses €,
par ruse aussi, huitamment, étaient tenus de tuer clandestinement des hilotes, mem-
bres de la couche inférieure de la population. Plus tard, ils devenaient des guerriers,
les hoplites.

D'accord avec les sources classiques, |es historiens ont considéré la cryptie com-
me une préparation a la vie militaire, jusqu'a ce gu'en 1913, Henri Jeanmaire elt
rejeté cette thése et proposé une interprétation fondée sur les coutumes africaines
d'initiation des adolescents, en rappelant que souvent ces derniers doivent avoir tué
un homme, ou du moins répandu du sang humain, pour étre admis dans la société des
adultes.

Aprés l'interprétation réaliste des anciens, et celle, ethnologique, du début du sie-
cle, P. Vidal-Nacquet a tenté de faire valoir I'hypothese « moderne », structuraliste,
indiquant que « ce queil [H. Jeanmaire] n'a pas pu voir, et que nous pouvons voir ala
lumiere de certaines analyses des structuralistes, c'est que la cryptie n'est pas étran-
gére alavie del'hoplite. Elle est, par rapport al'hoplite, une institution symétrique ».
L'auteur a donc dressé un tableau des oppositions présentées par la vie du crypte et
par celle de I'hoplite, concluant que : « du c6té de I'hoplite tout est ordre, tout est ce
gue le Grec appelle Taxis, et du coté du crypte, tout est ruse, en grec, Apaté, tout est
désordre, tout est déraison » Et il conclut : « Dans le langage de Lévi-Strauss, je dirai

1 Cet essai dinterprétation de la cryptie a été présenté dans le cadre d'un débat organisé par I'Union
Rationaliste sur le théme « Structure sociale et Histoire ». Il a donc un caractére occasionnel et on
ne saurait faire grief a P. Vidal-Nacquet d'avoir un moment emprunté, atitre pour ainsi dire expé-
rimental, le langage du Cru et du Cuit. D'autant plus que dans les études publiées dans Annales
(E.S.C.) l'auteur se montre nettement plus réservé a I'égard de I'analyse structurale. Dans « Le
chasseur noir et I'origine de I'éphébie athénienne », il ébauche méme, en évoquant Van Gennep,
une interprétation ethnologique des inversions qui accompagnent parfois les initiations, et qui ne
doivent rien aux « structures mentales ». (1968b, V. aussi 1971).

Sur un autre plan, toutefois, ce cas, comme celui de G. Charachidzé, offre I'occasion de poser
le probléme de la responsabilité des non-ethnologues dans la vogue du structuralisme. D'un c6té,
leur responsabilité apparait mitigée en regard de celle des spécialistes, auxquels revenait la tache
de protéger leur domaine - déja rongé de l'intérieur et rogné de I'extérieur par I'offensive anti-
évolutionniste - contre I'entreprise qui tend a le vider du contenu qui lui reste. Le moins qu'on
puisse dire, c'est que cette tache n'a pas été assumée, et qu'ainsi une école ethnologique qui n'a
d'autre caution que la mode a pu se donner libre cours. D'un autre coté, il faut bien reconnaltre que
I'engouement pour le structuralisme a été favorisé, plus que par les ethnologues, par ceux qui ne
['étaient pas, sociologues, historiens des religions, philosophes, littérateurs, essayistes - esprits
curieux, insatisfaits, non sans raison, des interprétations anthropol ogiques courantes, et séduits par
une doctrine qui leur parait novatrice, mais de laquelle ils semblent ignorer les tenants et les
aboutissants.
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donc que I'hoplite est du c6té de la culture, du cbté du « cuit », et que le crypte est du
coté de la nature, du coté du « cru », étant entendu que cette nature, ce coté sauvage,
est [ui-méme aménagé ».

Or la carence de l'interprétation de Jeanmaire ne tient pas au fait qu'il ne pouvait
connaitre les analyses structurales, mais a l'incapacité ou il se trouvait d'expliciter sa
comparaison, pourtant pertinente, de la cryptie avec les initiations dans les sociétés
primitives, par I'explication de certains faits qui auraient permis de faire la lumiére
sur les aspects les plus déconcertants de la coutume spartiate. Si une telle explication
avait été fournie, non seulement la these de l'initiation aurait dd étre retenue, mais
I'interprétation structuraliste n'aurait pu sesquisser, parce que les oppositions dont
elle se soutient ne seraient pas apparues, justifiées qu'elles auraient été par le contexte
général, montrant que les conditions de vie particulieres des cryptes sont subor-
données a un fait principal, le meurtre des hilotes. De ce meurtre délibéré et marqué
par la ruse (la ruse a un sens symbolique précis en ethnologie) découle pour les
meurtriers |'interdiction de se laisser voir, donc la nécessité de vivre isolés, de nuit, en
hiver, aux frontiéres du pays, de manger a la sauvette et aussi (élément que Vidal-
Nacquet ne reléve pas) de subsister grace a des larcins, une conduite qui marque
symboliquement leur situation d'étres violateurs et impurs. Le principe de causalité
ains introduit situe les faits atrois niveaux différents - les cryptes * accomplissent un
meurtre ; I'acte sanglant les rend impurs, interdits et cet état expligue les particularités
de leur comportement - alors gque I'analyse structurale les prend en vrac et, ne leur
reconnaissant pas de sens intrinséque, leur attribue celui de sopposer a des faits situés
dans un autre contexte. On se heurte ainsi a une palissade d'oppositions plus apparen-
tes que réelles, mais qui barrent la voie a larecherche d'explication.

Nous avons la un exemple du danger de recourir a l'analyse structurale, car si
celle-ci avait quelque pouvoir d'explication, elle tendrait a accréditer I'une ou l'autre,
ou les deux ensemble, des propositions suivantes, également indéfendables. Soit que
les jeunes cryptes tuent par ruse, nuitamment, les hilotes et se cachent dans la
montagne - par opposition a ce qu'ils feront plus tard quand, hoplites, ils se mesure-
ront loyalement a |I'ennemi, en été, en plein jour, au coaur du pays, dans la plaine.
Soit, inversement, que les hoplites fassent tout cela non parce que Sparte a besoin de
Iégions réguliéres, mais pour invertir le comportement des cryptes. Deux hypotheses
qui font table rase de toute exigence pratique, dont la seconde laisse la cryptie totale-
ment inexpliquée, et qui, de plus, soudent en une relation symétrique et nécessaire
phénomene crypte et phénomene hoplite, ce qui ne tarde pas arecevoir sa dénégation
par 'auteur lui-méme, affirmant que « avant méme I'apparition des hoplites, une telle
structure [semblable alacryptie] existait... » (p. 62). Les deux structures ne sont donc
pas en fonction I'une de I'autre, |'assomption structurale est déniée, tout est a repren-
dre sur une autre base...

C'est donc un leurre de croire que « la méthode qui consiste a définir des couples
d'oppositions peut étre utilisée en histoire, a condition cependant de la placer dans ce
gu'est I'histoire, c'est-a-dire, I'évolution ». Il se démontre, au contraire, que les « cou-
ples d'oppositions », constitués comme nous l'avons vu, en dehors de toute réalité
sociale, donnent, de quelque fragment que ce soit de ceIIeC| une image nécessai-
rement faussée, donc qui ne peut sarticuler al'histoire. Croire qu'histoire et analyse
structurale puissent se concilier par I'insertion de la seconde dans |a perspective de la
premiere, c'est vouloir croire que I'analyse structurale permet d'élucider des structures
du réel ; or pour faire cela, elle devrait se saisir du phénomeéne social et non de ses
prétendues matrices mentales ; en d'autres mots, cesser d'étre structurale.
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En revenant a notre préoccupation initiale, concernant le dualisme société/nature,
nous reconnaitrons que méme dans le cas de la cryptie lacédémonienne, en apparence
si éloignée des croyances amazoniennes ou des mythes de la Terre de Feu, cette
dichotomie n'acquiert un sens, et une valeur opérative, que si on la délivre de ce
gu'elle cache : I'opposition entre la société et ce qui reléve de |'acte antisocial par
définition, la violation du tabou social. Si les cryptes ne doivent pas se laisser voir
sous peine de mort, c'est qu'ils sont I'objet d'un interdit majeur (I'interdit qui dans les
sociétés archaiques frappe les meurtriers), parce qu'ils ont rituellement commis le
meurtre des hilotes. Ils sont bannis de la société, opposés a elle et exilés dans la
nature, non pas a cause d'une opposition logique qui serait vue entre société et nature,
mais parce que tant qu'ils sont considérés comme impurs et souillés ils représentent
un danger de contagion sanglante, et doivent donc étre tenus a |'écart de la
collectivité. Vidal-Nacquet a donc raison quand, intuitivement, il place le crypte du
cOté opposé a celui de la société, parce que le crypte, commettant un meurtre
délibéré, enfreint le tabou du sang, régle de base de la société, et tombe sous le coup
d'un tabou rigoureux ; mais ce cbté n'est pas nécessairement celui de la nature,
puisgue la montagne, I'hiver et la nuit n'appartiennent pas davantage ala nature que la
plaine, I'été et le jour. Nous dirons donc, en paraphrasant I'expression qu'il emploie a
I'égard de Jeanmaire, que Sil a « profondément raison » d'opposer le crypte a la
société, il a « profondément tort » de voir cet opposé dans la nature, et non dans le
caractere antisocial de I'acte gu'il a commis, et qui entraine un état également
antisocial.

L es deux aspects du phénomeéne - I'instauration des tabous et leur violation-appar-
tiennent tous deux a la vie sociale, étant issus d'un processus contradictoire qui se
produit au sein de celle-ci ; ilsn'ont rien a voir avec la nature. La coincidence avec la
nature n'intervient que parce gue |'acte que commet le crypte I'empreint d'un caractére
dangereux pour les autres et le contraint a |'isolement, comme tout étre frappé de
tabou. Il seradonc obligé d'éviter les lieux cultivés et habités et de se confiner dans|a
montagne qui, par opposition a ceux-la, est assimilée a la nature. A Sparte, le crypte
doit se cantonner dans la montagne et en Amazonie le sang du gibier ne peut étre jeté
gue dans laforét : c'est que I'un et I'autre représentent un danger pour la collectivité.
Dans les deux cas, comme dans tous les autres, |'interprétation en fonction de
I'opposition société/nature a été étendue, comme une couverture mal bordée, au-
dessus de I'opposition société/violation du tabou social, que I'analyse structurale ne
parvient ni asaisir ni adissimuler, tout en venant inévitablement buter contre elle.

Il ne peut en étre autrement, en effet, du moment ou I'on cherche a établir, pour
I'analyse d'un contexte ethnographique quel qu'il soit, la structure d'opposition dont
I'un des podles serait le terme société : |e pble opposé ne peut étre identifié dans la
nature, ce dualisme étant étranger a la vision primitive du monde, qui sorganise tout
entiere en fonction de la société. Dans une vision du monde totalement sociale, de
laguelle la nature est absente, I'opposé de société n'est vu (ce qui est d'ailleurs beau-
coup plus conforme a la logique mathématique dont se réclame L évi-Strauss) que
dans ce qui nie la société, la menagant dans son étre, et dans ceux qu'elle exclut : la
violation des interdits qui soutiennent son ordre, et les individus violateurs, avec leurs
connotations de souillure et dimpureté. C'est cela, et ce n'est que cela, que trouvent
les structuralistes quand ils cherchent ce qui sSoppose a la société, et qu'ils baptisent
du terme de nature, leur ignorance des faits ethnologiques et le bandeau que la
méthode leur met sur les yeux les empéchant de révoquer en doute la présomption
gue le contraire de la société ne peut étre que la nature. La confusion qui sensuit est
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difficile a dissiper, parce que les étres que la collectivité rejette en tant que violateurs
et impurs, apparaissent souvent, de par les conditions de leur existence, comme
« entierement du c6té de la nature » ; alors que ce n'est gu'un faux semblant, une
retombée du jeu des processus culturels et sociaux dont résultent les interdits et leur
violation.

Ainsi, par une ironie propre aux revanches de la réalité sur les représentations qui
viennent la fausser, pour une fois gu'une structure subjacente transparait de schémas
habituellement opagues, il ne sagit pas d'une « structure mentale », mais d'une opp-
sition issue d'une expérience collective entierement déterminée par les conditions
sociales, de laquelle rendent compte de fagcon exhaustive les données de |'ethnologie.
En se démarquant de I'inventé, le rédl atteint le structuralisme en un point vital tant
pour ses ambitions que pour ses artifices opératoires.

Nous ne voulons pas dire, bien sir, que I'opposition entre la société et la nature
soit une invention structuraliste ; sans constituer une « structure mentale », le dualis-
me nature/société a joué un role dans la formation de la pensée moderne, et sa carrie-
re historique est connue. Ce qui reléve de l'invention, est d'en avoir fait une « struc-
ture mentale inconsciente » - prototype, peut-étre, de toutes les autres -et de I'avoir
prétée aux peuples ainfrastructure primitive, sans tenir compte de tout ce qui, dans la
théorie ethnologique comme dans les données du « terrain », sinscrit en faux contre
une telle attribution L. Or cette invention nous a été racontée en des termes ne laissant
pas douter de leur authenticité, qu'il sagisse d'histoire ou de mythe.

La scéne se situe sur un plateau désolé du Mato-Grosso occidental, et la date aux
environs de 1939 (Lévi-Strauss, 1955, pp. 408-412). Le climat est déprimant et
I'ethnologue désoauvré, car les indigenes, qui nourrissent pour lui des sentiments peu
tendres, se dérobent a sa vue, sous prétexte d'expéditions de chasse ou de cueillette. |1
attend, piétine, tourne en rond, simpose des taches dérisoires... surtout il se ronge,
sinterrogeant sur sa profession et sur I'avenir qui |'attend : « Javais quitté la France
depuis bient6t cing ans, j'avais délaissé ma carriére universitaire ; pendant ce temps,

1 Quon veuille I'opposer & la société, ou a la culture, la nature est généralement présente dans les
schémas structuralistes, alors qu'elle est généralement absente de la réalité ethnologique. Il ne
pourrait en étre autrement, puisque I'homme primitif, ainsi que Durkheim et Mauss I'ont montré,
ne distingue pas le milieu naturel qui I'entoure de sa société. (« Quelques formes primitives de
classification »). « Chez les Arunta, écrit Gordon Childe, non seulement les hommes, mais
également les animaux, les oiseaux, les insectes, les plantes, les collines, la pluie, appartiennent
aux clans. Envers ces objets, ils ont par conségquent les mémes droits et les mémes devoirs qu'en-
vers les membres de leur clan. La reproduction idéale du monde extérieur de ces sauvages doit
donc étre dominée par ce modéle social » (1956, p. 86).

Par contre, G. Thomson écrit : « Ce serait erroné de dire que |'ordre naturel est modelé sur
I'ordre social, car ceci présupposerait un certain degré de différenciation consciente entre I'un et
l'autre. Nature et société n'en faisant qu'un, il n'existe pas de société séparée de la nature et la
nature n'est connue que dans la mesure ou €elle est entrainée dans |'orbite des relations sociales par
le travail de production » (1961, p. 51).

Que I'on nie toute différenciation entre nature et société, comme le fait Thomson, ou que I'on
tienne, comme Durkheim et Mauss, que |'ordre naturel se modéle sur I'ordre social, nous pouvons
conclure avec H. Kelsen, que « le dualisme entre la société et la nature, si caractéristique de la
pensée de I'homme civilisé, est totalement étranger ala mentalité primitive ». (1946, p. 15).
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mes condisciples plus sages en gravissaient les échelons ; ceux qui, comme moi jadis,
avaient penché vers la politique étaient aujourd'hui députés, bientét ministres. Et moi,
je courais les déserts en pourchassant des déchets d'humanité. Qui ou quoi m'avait
donc poussé afaire exploser le cours normal de mavie ? Etait-ce une ruse, un habile
détour, destinés a me permettre de réintégrer ma carriere avec des avantages supplé-
mentaires et qui me seraient comptés ? Ou bien ma décision exprimait-elle une
incompatibilité profonde vis-a-vis de mon groupe social dont, quoi qu'il arrive, j'étais
voué avivre de plus en plusisolé ? ».

Un jour ou les Indiens avaient disparu, ou tout dormait sous |'écrasante chaleur, il
sembla a |'ethnologue, abrité sous sa moustiquaire, que les problémes qui e tourmen-
taient fournissaient la matiére d'une piece de théétre. 1l I'écrivit sous I'effet d'une
inspiration soudaine, qui le quitta ensuite brusquement. L'auteur ayant chargé deux
personnages historiques, Auguste et Cinna, d'incarner les termes du conflit qui
I'oppressait, la piéce qui en résulte assume, en quelque sorte, le rdle d'un psycho-
drame, réle éclairant, résolutif, sinon thérapeutique. C'est dans son inconscient que
sest jouée I'Apothéose d'Auguste, avant d'étre reprise de la maniére qu'on verra, et
cela est si vrai qu'avant de I'écrire, il la concevait « aussi précise que si elle elit été
déja écrite ».

Amis d'enfance, Auguste et Cinna se retrouvent au moment crucial pour chacun
d'eux, de leurs carriéres divergentes : I'un est « marqué deés la naissance pour la vie
sociale et ses honneurs » ; l'autre, « qui avait pensé opter contre la civilisation, décou-
vre qu'il a employé un moyen compliqué d'y entrer, mais par une méthode abolissant
le sens et la valeur de I'alternative devant laquelle il sétait jadis cru placé » 1. Jadis,
Cinna avait opté pour la nature contre la société, choix inverse de celui qui devait
conduire Auguste a l'empire. « Et ils cherchent tous deux, dans la destruction de |'un
par |'autre, a sauver, méme au prix de lamort, lasignification de leur passé ».

L 'appartenance d'Auguste et de sa soaur Camille, dont Cinna est épris, ala société
est donc fortement margquée ; Camille est méme devenue pour Cinna « un symbole du
seul lien désormais possible entre lui et la société ». Cinna, lui, est « du c6té de la
nature », et il trouve insupportable I'idée que I'empereur, qui est alaveille d'étre divi-
nisé, « puisse tout rassembler : la nature et la société, qu'il obtienne la premiére en
prime de la seconde, et non au prix d'une renonciation ». (On comprendra par la suite
pourquoi Cinna identifie divinité et nature). « Il assassinera Auguste, pour attester
I'inéluctabilité de son choix ».

Pour des raisons qui apparaitront également plus loin, Auguste propose que
Cinna, comme il le projette, I'assassine. « Chacun y gagnera l'immortalité qu'il a
révée : Auguste l'officielle, celle des livres, des statues et des cultes; et Cinna, la
noire immortalité du régicide, par quoi il rejoindra la société tout en continuant a la
contredire ». Toutefois Camille persuadera son frere que Cinna est le messager des
dieux. Dés lors, Auguste entrevoit une solution politique. Sil parvient a duper Cinna,
les dieux seront trompés du méme coup. Contrairement a ce dont ils étaient convenus,
il fait secrétement doubler les gardes. Cinna ne parviendra méme pas jusqu'a lui.
« Confirmant le cours de leurs carrieres respectives, Auguste réussira sa derniéere
entreprise : il seradieu, mais chez les hommes, et il pardonnera a Cinna: pour celui-
Ci, ce ne sera qu'un échec de plus ». (Les aspects obscurs de ce passage séclaireront
dans les pages suivantes).

1 Laphrase apparait sibylline: c'est qu'en effet elle est prophétique. Voir n° 12.
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Sil est difficile d'imaginer une représentation plus parfaite de la société
gu'Auguste écartant, méme au prix de sa vie, une identification a la divinité qui lui
parait incompatible avec son étre social et n'acceptant d'étre dieu « que chez les
hommes » - les choses sont moins simples quand il sagit de Cinna.

Il faut noter, en premier lieu, que lorsque I'auteur de Tristes Tropiques cherche,
parmi les figurants de I'histoire, celui qu'il pourrait opposer au symbole de société, il
ne trouve pas un étre ensauvagé, un homme des selves, des landes et des océans : il
trouve le régicide, qui soppose certes ala société, mais par une démarche tout entiére
inscrite dans la sphere de celle-ci. Pour mettre en évidence le caractére rebelle du
héros, dont Corneille a fait un régicide par amour, il doit méme en accentuer le role
de contempteur des régles. La gratuité du défi gu'il lui préte indigue bien qu'il sagit
d'obéir a une exigence symbolique. Alors qu'il n'aurait tenu qu'a Cinna d'épouser
Camille, « il lui était impossible de I'obtenir selon lesréglesde lavie sociale; il lalui
fallait contre I'ordre, non par lui. D'ou cette quéte d'un prestige hérétique qui lui
permettrait de forcer lamain ala société pour en recevoir, en fin de compte, ce qu'elle
était préte a lui accorder ». Et pour que ce caractére asocial ne fasse pas de doute,
I'indication stéréotypée, d'ordre et désordre, est inscrite au tableau : Camille souhaite
gue lavisite de Cinna retienne son frére « pres de verser irrévocablement du cété de
I'ordre» ; Livie Sy oppose : « dans la carriere dAuguste, Cinna n'a fait gu'introduire
un éément de désordre ». (Souligné par nous).

Mais |'antithese qui obséde I'esseulé du Mato Grosso n'est pas celle que propose
cette version pseudo-historique de |'affrontement entre Auguste et Cinna. Ce qui le
préoccupe n'est pas le désir de changer la société en Sattaquant a ceux qui la
représentent, mais la crainte de se trouver exclu de sa société et rejeté dans la nature.
Pour que les deux acteurs puissent endosser les probléemes qui le tourmentent, il faut
gu'en opposition au symbole de société incarné par Auguste, Cinna représente non la
négation de celui-ci, mais la nature. Son réle sera donc infléchi dans ce sens. Il sera
promu explorateur de terres inconnues, ethnologue, et deviendra |'alter ego de
I'auteur, lequel, pour combler le hiatus, sera amené a forcer quelque peu, de son coté,
sur latouche de laviolation.

Ainsi, en face de I'image sans faille présentée par Auguste, Cinna est un personna-
ge fourchu, a double fonction, tantét représentant le négateur de |'ordre social, tant6t
simplement la nature qui, en elle-méme, ne soppose a rien et ne nie rien. Nous le
voyons passer sans cesse d'une fonction a l'autre, représentant merveilleusement, dans
la division de son étre, I'équivoque qui vicie a la base toute construction structurale,
alors que celui qui I'a condamné a cette dissociation en quelque sorte schizophré-
nique, sest créé pour son compte un autre supplice, contraint qu'il est de tenter de
fondre ces deux fonctions en une seule et, en méme temps de les dissocier selon les
exigences de l'intrigue - le viol de laréalité commencant a exercer ses représailles des
le moment ou il est perpétré.

L'oscillation de Cinna entre ses deux emplois, comme I'effort de I'auteur pour les
unifier, confere al'intrigue qu'elle sous-tend la profondeur et la densité d'un mystere ;
on savise alors que ce scénario de saveur scolaire, qui dans le tissu de Tristes Tropi-
gues fait I'effet d'une piece rapportée, est en réalité la clé non seulement du livre,
mais de |'attitude et de I'cauvre a venir de I'auteur, ainsi que de la doctrine anthro-
pologique dont il acheve la mise au point.
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A lafin du premier acte, Auguste sétait trouvé, inopinément, en téte-a-téte avec
un aigle, dont les propos l'auraient « éveillé au probleme des rapports entre la nature
et la société ». Nous devons, a ce point, nous excuser de nos trop nombreuses
citations ; c'est que chaque mot aici savaleur. A lalumiére du psychodrame, I'auteur
de la piéce a trouvé, parmi d'autres instances résolutives, son moment de vérité jus-
gu'en ethnologie. L'aigle qu'il fait apparaitre - parent des thunderbirds et des oi seaux-
charognards souillés du sang de leurs proies et donateurs du feu aux humains - n'est
pas I'animal conventionnel, attribut de la divinité, mais une véritable création
mythique : « ... une béte farouche, au contact tiéde et au voisinage malodorant. C'est
pourtant lui,, I'aigle de Jupiter ; celui-la méme qui a enlevé Ganymede apres une lutte
sanglante, ou |'adolescent se débattait vainement ». A Auguste incrédule, l'aigle
explique que son imminente divinité consistera précisément a ne plus éprouver la
répulsion qui le domine en ce moment ou il est encore homme. Auguste ne saper-
cevrapas qu'il est devenu dieu a quelque sensation rayonnante ou au pouvoir de faire
des miracles, mais quand il supportera sans dégoQt I'approche d'une béte sauvage,
tolérera son odeur et les excréments dont elle le couvrira. Tout ce qui est charogne,
pourriture, sécrétion lui paraitra familier. « Les papillons viendront s'accoupler sur ta
nugue et n'importe quel sol te semblera assez bon pour y dormir : tu ne le verras plus
comme a présent, tout hérissé d'épines, grouillant d'insectes et de contagions ».

Un pas décisif est fait vers la reconnaissance de ce qui est antithétique a société.
Car que signifie dire que Auguste « reconnait avec effroi dans Cinna les propos de
l'aigle », sinon que I'impureté intrinseque du sacré, du divin est homologuée au
« prestige hérétique » et au mépris des régles sociales ? N'ayant pas, jusque-la, été
éveillé au probléme des rapports entre nature et société, qui n'a pas lieu de se poser a
un homme « margué des la naissance pour la vie sociale et les honneurs », Auguste
est ouvert au discours de l'aigle, qui d'ailleurs l'intéresse personnellement et dans
I'immédiat. Cette « divinité » dont on vient de montrer si criment |le caractéere abject,
a laquelle sidentifie tout ce qui est charogne, pourriture, excréments, secrétions,
grouillement d'insectes, épines qui font couler le sang - ne se situe pas du c6té de la
société, mais du cété de ce qui laviole et lanie. Elle ne peut convenir a Auguste, qui
préfére mourir assassing plutét que de voir satérer le symbole qu'il représente.

Il n'en est pas de méme pour Cinna, « téte brllée qui se plait seulement chez les
sauvages ». Pendant dix ans, il a erré dans des terres lointaines. || a contemplé une
infinité de feuilles et de fleurs, mangé des |ézards, des sauterelles et des serpents,
éprouvé les impressions que procurent la peur, le froid, la faim, lafatigue et que ceux
gui vivent « dans des maisons bien closes, prés de greniers abondants », ne connai-
tront jamais. Pour combler le vide de journées interminables, il sest récité les vers
des tragiques grecs, en lesquels, sans doute, il lui semblait que tout ce qu'il avait
laissé derriére lui se résumait. Ses pensées adlaient ala société qu'il avait quittée, celle
de son pays et de ses pairs, d'/Auguste et de Camille, qui lui devenait symbolique de
toute société, |e reste se confondant dans la nature qui I'entourait de toutes parts, avec
les échantillons d'humanité sauvage qu'elle englobait. Et la nature... « ce n'était rien ;
laterre était semblable a cette terre et |es brins d'herbe a cette prairie ».

Telle était la vision de poussiére que Cinna avait ramenée de ses voyages, reflet
ponctuel de I'anthropologie vide de moélle sociologique, professée par ses maitres
d'outre-océan. Mais, pour déconfit qu'il soit, I'homme ne se laisse pas rejeter du coté
de lanature. Sy retrouvant, il fallait bien qu'il se persuade « qu'il avait opté contre la
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société, au risque de démentir e sens qu'il avait donné asavie ». Celale contraignait
aagir « contre l'ordre, non par lui », alors qu'il croyait n‘'obéir qu'a son option nature.

Des propos de l'aigle qui, selon la convention de la piece, lui ont été rapportés par
Auguste, Cinna ne retiendra que ce a quoi son expérience |'a sensibilisé, et qui d'ail-
leurs intéresse sa situation en ce moment. La divinité dont l'aigle disserte est opposée
alasociété : elle doit par conséquent étre homologuée a ce qu'il connait en dehors de
celle-ci, alanature 1. On comprend dés lors I'équivalence gu'il établit entre la divinité
qui va étre offerte a Auguste et la nature dont il considére étre le seul tenant. On
comprend également que cela lui soit insupportable : d'une part il se voit frustré d'une
originalité qui faisait son prestige, et d'autre part le passage d'Auguste de la sphere de
la société a celle de la nature rend plus problématique sa réintégration dans la société,
gui ne pouvait se faire que par lui. Il n'aura désormais plus rien a perdre en assas-
Sinant son ami et en risquant sa propre vie.

Quand Auguste se laisse persuader par Camille que Cinna, et non l'aigle, est le
messager des dieux, il opére un choix entre deux conceptions anthropologiques de la
sociéte, de la nature et de lareligion, et aussi entre deux voies a suivre dans I'immeé-
diat, choix par lequel se déterminera son avenir. Ecarter |'aigle en faveur de Cinna
signifie sortir du dilemme dans lequél il se trouve enfermé, sauvant a lafoislachévre
et le chou : le symbole qu'il représente, et la divinisation qu'il n'a plus de raison de
refuser puisque, n'étant pas structuraliste, il n'est pas tenu d'opposer nature et société.
Au contraire, ne symbolisera-t-il pas d'autant mieux la seconde qu'il régentera aussi la
premiére ? De plus, par son choix, il sauvegarde sa vie et celle de son ami, et sans
doute aussi le bonheur de sa soaur, car il pardonnera volontiers a Cinna, le retrouvant
de son cbté et non, comme il I'avait cru, du coté effrayant de I'aigle. Dieu de la société
et aussi de la nature, Auguste sera « dieu chez les hommes », non vrai dieu, ou dieu
de l'antisocial, comme le suggérait I'oiseau de Jupiter. L'affirmation qu'en dupant
Cinna il tromperait les dieux est une rationalisation destinée a lui dissimuler qu'en
refoulant dans la néscience les propos de l'aigle, c'est lui-méme qu'il trompait,
saveuglant devant |'évidence d'une révélation essentielle. Quant al'échec de Cinna, il
est tout relatif. 1| épousera Camille et ils auront beaucoup d'enfants.

Ainsi le nouveau Cinna est tout autant tributaire des quiproquos qu'une banale
comédie de boulevard. Partageant des soucis inverses, les deux compéres les tiennent
pour réciproquement compréhensibles, alors que les mots gu'ils échangent ont des
significations différentes, et gu'a chacun des antagonistes échappent les raisons de
l'autre, qu'il sagisse de I'entente ou du désaccord, de la rancune ou du pardon, de la
trahison ou de |'attentat, du refus ou de I'acceptation de |'apothéose.

Comédie des erreurs et en méme temps, dans la mesure ou elle se rapproche du
psychodrame, « opération vérité », I'Apothéose d'Auguste doit avoir laissé perplexes
nombre de lecteurs de Tristes Tropiques. Le jeu de passe-passe d'antitheses diffé-
rentes, que I'on parvient a confondre parce gu'elles ont un méme pdle, le concept de

1 L'équivalence entre divinité et nature, établie par Cinna de la maniére que nous venons de voir, est
renforcée par la notation suivante: «... a la veille de la cérémonie [de |'apothéose d'Auguste]
Rome est inondée de divinité: le palais impérial se |ézarde, les plantes et les animaux |'enva-
hissent. Comme si la ville avait été détruite par un cataclysme, elle revient a I'état naturel ».
L'association du divin & la nature est liée au dualisme société/nature. Kelsen écrit : « Le dualisme
du « naturel » et du « surnaturel », du « régne physique » et du « régne métaphysique » est impos-
sible tant que n'existe pas ce dualisme qui seul constitue le concept de « nature », c'est-a-dire le
dualisme entre nature et société » (1946, p. 48).
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société, en explique l'intrigue dans ses tréfonds, ses inconséquences et ses omissions,
mieux que ne saurait le faire celui qui I'aimaginée. Une autre trame se lit encore en
filigrane, le drame d'un esprit trahi par lui-méme: I'inspiration de |'ethnologue -
I'image de l'aigle, venant affirmer le caractére impur et antisocial du sacré - récusée
par le dogmatisme du doctrinaire, soucieux d'écarter de son chemin toute notion
empirique pouvant faire obstacle al'avancée structurale.

D'un point de vue psychologique on pourrait dire que, dégagé de ses mécanismes
de défense par le semblant de psychodrame auquel il se livrait, I'auteur de Tristes
Tropiques sest libéré, par la création d'une image symbolique, d'un agrégat de con-
naissances génant pour les systématisations abstraites auxquelles il entend désormais
se consacrer. Certes, ce qu'il fait dire al'aigle n'est que la conclusion d'un discours qui
reste informulé, dont la conceptualisation lui échappe, mais qu'il sent étre incom-
patible avec cet autre discours gu'il entend tenir ; et, pour commencer, avec |'attri-
bution a la pensée primitive de I'opposition société/nature, qui doit étre sauvegardée
en tant qu'articulation essentielle d'une nouvelle mise en forme de I'ethnologie.
L'aigle serait donc évogué pour étre censuré, exorcisé pour toujours, afin que la
définition du sacré - inséparable de I'impureté, et donc de la violation - dont il est
porteur, soit écartée et remplacée par celle, dont le porteur est Cinna, d'un sacré
assimilé alanature.

Sous la forme symbolique que le drame leur imprime, deux options se présen-
taient al'ethnologue. Soit recueillir |le message de I'aigle, risquant d'étre entrainé vers
une aire malodorante, d'y voir des choses qui ne sont pas du godt de tout le monde, et
de ne pas se retrouver du bon coté, du coté de la société. Soit suivre la politique non
de l'aigle mais de l'autruche : oublier la visite de la béte, faire comme si elle n'avait
rien dit, et I'échanger contre Cinna, qui ne pose pas de problémes aquilins sur la
nature du sacré, mais au contraire, par le symbole dont il est affublé, place automati-
guement |'affaire sous le signe structural. Et édifier ainsi une anthropologie du non-
savoir, par laquelle on ne courra d'autres risques gque la « perte d'intérét » dont souffre
Cinna.

Il est saisissant de voir que dans ce cas - qui n'est pas un cas parmi d'autres, mais
un cas extrémement privilégié, révélateur entre tous - la confrontation entre les deux
antitheses a société (I'aigle impliquant par ses propos gue |'opposé de la société est la
violation d'interdit, Cinna n'ayant de réle que pour proclamer que c'est la nature, bien
gu'en fait il n'agisse que dans le sens de la premiére antithese), que cette confron-
tation, disions-nous, semble condenser en elle deux options méthodol ogiques cont-
raires, deux conceptions de I'ethnologie diamétralement opposées. Celle qui part du
contenu, se propose de le comprendre au niveau empirique et de parvenir a une con-
naissance théorique, sociologique, des faits primitifs ; et celle qui semploie a gom-
mer les faits, pour n'en saisir qu'un aspect imaginaire d'oppositions qui permettra
d'ignorer tout le contenu, instructif et démystificateur, de I'ethnologie, en faveur d'une
pseudo-description formelle.

Le choix est celui qu'ont fait, I'un comme |'autre, Auguste et Cinna. L'envoyé de
Jupiter n‘avait aucune chance. Désavoué par le premier, il devait étre supplanté par le
second. Ce choix ne pouvait qu'étre marqué par la mauvaise foi de la fausse con-
science, puisque tant Auguste que Cinna, qui a premiére vue paraissaient des paran-
gons d'intégrité, préts a mourir plutét que de renier leur passé, se révelent étre une
paire de fieffés opportunistes. Le premier, pressé de duper alafois son ami, les dieux
et leur messager, se préte a une divinisation dont |'authenticité est douteuse, mais qui
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lui épargneraalafoislesrisques de |'assassinat et les désagréments de I'impureté, lui
donnant, de surcroit, I'auréole d'une clémence, rangon de la trahison. Le second, qui
meédite de longue date « la ruse ou I'habile détour », «le moyen nouveau » Iui
permettant de réintégrer le groupe privilégié dont il sétait amusé, jadis, a malmener
guelque peu les normes, n'hésite pas a tenter d'assassiner son ami d'enfance, frére de
lafemme qu'il aime, afin de parvenir, au moins dans I'au-dela, a « rejoindre la société
sans cesser de la contredire ». Bref, |'un est pour I'éternité un pilier de I'ordre social,
I'autre n'aspire qu'a sen faire récupérer, tout en se donnant I'air de le défier. A I'égard
de l'aigle qui, entre ces deux marionnettes conceptuelles, remplit I'espace scénique de
sa présence incommodante et de son affreuse sagacité, |'accord des deux comperes est
immédiat. L'aigle de Jupiter ? Ni vu ni connu... Le messager des dieux est Cinna.

Il faut admirer |'adresse par laquelle I'intrigue procéde a |'escamotage de l'aigle,
gui parait d0 a une exigence inhérente au déroulement du récit. L'entente entre
Auguste et Cinna, pour que le premier soit assassiné par le second, était due a la
situation créée par les propos de I'envoyé de Jupiter, révélant a Auguste la vraie
nature, a lui inacceptable, de la divinité dont I'apothéose allait I'investir. Pour que la
trame historique ft rétablie, il fallait que Cinna manquét |'assassinat et qu'Auguste
lui pardonnét, et le seul moyen de parvenir a ce retournement de situation était que
l'aigle fOt oublié au profit de Cinna, porteur d'une autre conception, acceptable celle-
I3, deladivinité. Le rgjet de l'aigle parait donc inscrit dans la logique de la narration,
et trouve ainsi son camouflage. Seule I'invraisemblance criante de I'offense faite a
Jupiter, par la fin de non recevoir opposée a son messager, a la veille de I'apothéose
d'un empereur romain, est propre a avertir le lecteur qu'il sagit d'une histoire a fond
multiple.

Comme cela arrive souvent, c'est une contradiction, quelque chose qui boite ou
gui « ne colle pas » dans le récit, qui indigue que I'on se trouve en présence d'un
mythe. Car la « fable » l1égére et divertissante recéle une richesse de motifs concep-
tuels et psychologiques étroitement tressés. Congue au moment crucial d'une exis-
tence et d'une carriére, quand le voyageur n'est plusici et n'est pas encore la-bas -
sous |'effet précisément de ce « déréglement de |'esprit » d0 a la fatigue et a la
solitude, qui favorise I'orage intérieur - €lle témoigne d'une franchise brutale mélée a
la « mauvaise foi » typique de l'inconscient, ainsi que de I'admirable adresse du
mythe tant a dissimuler laréalité gu'al'exprimer sous forme symbolique.

C'est le Mythe de naissance du structuralisme, et c'est en la considérant en tant
gue mythe que nous devons nous demander si cette étrange tragédie n'est pas tout
entiére construite afin d'escamoter une réalité génante que l'aigle vient représenter ; et
en admettant qu'il en soit ainsi, Sil sagit alors de substituer, au meurtre manqué
d'Auguste, le meurtre (symbolique) réussi de I'oiseau sacré ; enfin, si ce meurtre, en
guelque sorte rituel, est celui de I'animal émissaire, auquel cas l'aigle incarnerait une
certaine ethnologie qui doit disparaitre pour permettre le triomphe de Cinna; ou sil
constitue simplement un sacrifice propitiatoire, devant assurer son SUCCES.

Une seconde lecture, toutefois, fait apparaitre un autre schéma, plus conforme a
notre propre interprétation de la genése des mythes (supra p. 260 et 66). L'aigle serait
évoqué afin de retenir quelque chose qui risque de se perdre a jamais et qui est d'un
intérét primordial pour Cinna ; au moment surtout ou il Sappréte a saborder I'ethno-
logie avec sa cargaison de legons potentielles, la legon de I'aigle doit étre recueillie,
pour lui servir de viatique. Quand le souci I'étreint et I'angoisse du temps perdu le
saisit, I'aigle ala fonction de dissiper son inquiétude, de le rassurer en profondeur. 1
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est la pour témoigner, avant de disparaitre, que le héros ne sest pas trompé. Il a pris
le meilleur chemin, qualifié qu'il est pour le suivre par le dédain des regles sociales
gu'il affiche et le « prestige hérétique » qui I'entoure. C'est la voie qui mene a |'apo-
théose, la vraie, qu'indique le regard de l'aigle. Ainsi, loin d'étre frustré, Cinna aura
tout eu : lanature (ou ce qu'il appelle aingi), et la société 1. Dans ce qu'il croyait n'étre
« gu'un échec de plus », il trouvera, grace al'aigle, sarevanche définitive.

Les deux lectures du mythe ne sont pas exclusives I'une de |'autre ; les diverses
intentions que nous y avons distinguées se chevauchent et sappuient mutuellement,
en vue d'un dessein final, gu'aucune d'elles ne vient contredire. Et il n'est pas exclu
gue les psychanalystes en donnent, a un niveau plus général et profond, une inter-
prétation supplémentaire, venant Semboiter dans les précédentes.

Il Sagit, bien entendu, d'un mythe individuel, aors que |'ethnologue se trouve
d'habitude aux prises avec des mythes dont la création est collective. Mais si ce
mythe-ci démontre que des soucis d'ordre pratique et des préoccupations profes-
sionnelles et méthodol ogiques sont aptes a déclencher les mécanismes de la création
mythique, il laisse voir aussi que ces mécanismes ne différent pas, fonctionnellement,
de ceux gue I'on voit jouer dans la genése des mythes collectifs. De plus, |'Apothéose
d'Auguste propose aux psychologues |'étude des rapports entre mythe et création
littéraire, et entre ces fonctions créatrices et certains états de crise intérieure.

Enfin, dans ce cas, nous constatons que le mythe a une fonction prémonitoire,
sinon préparatoire. Au lieu de suivre I'histoire, il la présage, sil ne lafonde. Pour une
fois I'histoire couronnera le mythe. Cinna, comme chacun sait, fera don aux hommes
d'une nouvelle anthropologie, et marchera a |'apothéose entre Auguste et Camille,
entre le symbole du pouvoir et celui de I'amour, plus sir gu'eux de son bon droit, pour
offrir a I'ordre impérial un soutien d'autant mieux assuré qu'il aura su donner
I'impression de |le contester.

L. M.

1 Ici trouve son explication la phrase mentionnée n° 10 : Cinna venant & bénéficier a la fois des
priviléges de la société et de ceux de la nature, |'alternative devant laquelle il sétait jadis cru placé
est abolie.
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