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INTRODUCTION

I. — « C’est en nous-mémes que nous trouverons
I'unité de la phénoménologie et son vrai sens », écrit
Merleau-Ponty, et Jeanson, d’autre part, souligne
« I’absurdité qu’il y aurait & réclamer une définition
objective de la phénoménologie ». Et il est vrai que
le sens de ce « mouvement », de ce « style » n’est assi-
gnable que si on I'investit de I'intérieur, reprenant
sur soi I’'interrogation qu’il porte. On en dirait autant
du marxisme ou du cartésianisme. Cela signifie en
somme que la philosophie doit étre non pas seule-
ment saisie comme événement et « du dehors », mais
reprise comme pensée, c’est-a-dire comme pro-
bléme, genése, va-et-vient. C’est en quoi consiste
I’objectivité véritable, celle que voulait Husserl ;
mais le témoignage de la phénoménologie n’est pas
en faveur d’un subjectivisme simpliste, comme celui
que suggére Jeanson, par lequel I’historien en décri-
vant telle pensée ne ferait en derniére analyse qu’y
glisser la sienne.

II. — La phénoménologie de Husserl a germé
dans la crise du subjectivisme et de I’irrationalisme
(fin x1xe, début xxe siécle). Il nous faudra situer
cette pensée dans son histoire, comme elle s’y est
située elle-méme. Cette histoire est la nétre, aussi
bien. C’est contre le psychologisme, contre le prag-
matisme, contre une étape de la pensée occidentale
que la phénoménologie a réfléchi, s’est accotée, a
combattu. Elle a été d’abord et demeure une médi-



tation sur la connaissance, une connaissance de la
connaissance ; et sa célébre « mise entre parenthéses »
consiste d’abord & congédier une culture, une his-
toire, a reprendre tout savoir en remontant a un
non-savoir radical. Mais ce refus d’hériter, ce « dog-
matisme », comme Husserl le nomme curieusement,
s’enracine dans un héritage. Ainsi, I’histoire enve-
loppe la phénoménologie, et Husserl I’a toujours su
d’un bout i l’autre de son ceuvre, mais il y a une
intention, une prétention a-historique dans la phé-
noménologie, et c’est pourquoi nous aborderons la
phénoménologie par son histoire et la quitterons sur
son débat avec Ihistoire.

ITII. — La phénoménologie est comparable au
cartésianisme, et il est certain qu’on peut par ce
biais ’approcher de fagon adéquate elle est une
méditation logique visant a déborder les incerti-
tudes mémes de la logique vers et par un langage ou
logos excluant Vincertitude. L’espoir cartésien d’une
Mathesis Universalis renait chez Husserl. Elle est
bien alors philosophie, et méme philosophie post-
kantienne parce qu’elle cherche a éviter la systé-
matisation métaphysique ; elle est une philosophie
du xxe siécle, songeant i restituer a ce siécle sa
mission scientifique en fondant 4 nouveaux frais
les conditions de sa science. Elle sait que la connais-
sance s’incarne en science concréte ou « empirique »,
elle veut savoir ou prend appui cette connaissance
scientifique. C’est la le point de départ, la racine
dont elle s’enquiert, les données immédiates de la
connaissance. Kant recherchait déja les conditions
a priori de la connaissance : mais cet a priori pré-
juge déja de la solution. La phénoménologie ne veut
méme pas de cette hypostase. De la son style inter-
rogatif, son radicalisme, son inachévement essentiel.



IV. — Pourquoi « phénoménologie » ? — Le terme
signifie étude des « phénoménes », c’est-a-dire de cela
qui apparait a la conscience, de cela qui est « donné ».
Il s’agit d’explorer ce donné, « la chose méme » que
I’on pergoit, a laquelle on pense, de laquelle on paile,
en évitant de forger des hypothéses, aussi bien sur le
rapport qui lie le phénoméne avec I’étre de qui il est
phénoméne, que sur le rapport qui I'unit avec le
Je pour qui il est phénoméne. Il ne faut pas sortir du
morceau de cire pour faire une philosophie de la
substance étendue, ni pour faire une philosophie de
I’espace forme a priori de la sensibilité, il faut rester
au morceau de cire lui-méme, sans présupposé, le
décrire seulement tel qu’il se donne. Ainsi se dessine
au sein de la méditation phénoménologique un
moment critique, un « désaveu de la science » (Mer-
leau-Ponty) qui consiste dans le refus de passer a
Pexplication : car expliquer le rouge de cet abat-
jour, c’est précisément le délaisser en tant qu’il
est ce rouge étalé sur cet abat-jour, sous I’orbe
duquel je réfléchis au rouge : c’est le poser comme
vibration de fréquence, d’intensité données, c’est
mettre a sa place « quelque chose », I’objet pour le
physicien qui n’est plus du tout « la chose méme »,
pour moi. Il y a toujours un préréflexif, un irréfléchi,
un antéprédicatif, sur quoi prend appui la réflexion,
la science, et qu’elle escamote toujours quand elle
veut rendre raison d’elle-méme.

On comprend alors les deux visages de la phéno-
ménologie : une puissante confiance dans la science
impulse la volonté d’en asseoir solidement les acco-
tements, afin de stabiliser tout son édifice et d’inter-
dire une nouvelle crise. Mais pour accomplir cette
opération, il faut sortir de la science méme et plonger
dans ce dans quoi elle plonge « innocemment ». C’est
par volonté rationaliste que Husserl s’engage dans



P’anté-rationnel. Mais une inflexion insensible peut
faire de cet anté-rationnel un anti-rationnel, et de la
phénoménologie le bastion de I’irrationalisme. De
Husserl & Heidegger il y a bien héritage, mais il y a
aussi mutation. Notre exposé ne cherchera pas a
effacer cette équivoque, qui est inscrite dans I’his-
toire méme de 1’école phénoménoiogique.

V. — (C’est surtout au regard des sciences humai-
nes que la réflexion phénoménologique nous retien-
dra. Ce n’est pas par hasard. A la recherche du
donné immédiat antérieur a4 toute thématisation
scientifique, et I’autorisant, la phénoménologie dé-
voile le style fondamental, ou I’essence, de la
conscience de ce donné, qui est l'intentionalité®.
A la place de la traditionnelle conscience « digé-
rant », ingérant au moins, le monde extérieur
(comme chez Condillac par exemple), elle révéle
une conscience qui « s’éclate vers » (Sartre), une
conscience en somme qui n’est rien, si ce n’est rap-
port au monde. Dés lors les méthodes objectives,
expérimentales, bref calquées sur la physique, que
psychologie, sociologie, etc., utilisent, ne sont-elles
pas radicalement inadéquates ? Ne faudrait-il pas
au moins commencer par déployer, expliciter les
divers modes selon lesquels la conscience est « tissée
avec le monde » ? Par exemple avant de saisir le
social comme objet, ce qui constitue une décision
de caractére métaphysique, il est sans doute néces-
saire d’expliciter le sens méme du fait pour la cons-
cience « d’étre-en-société », et par conséquent d’in-
terroger nalvement ce fait. Ainsi parviendra-t-on
a liquider les contradictions inévitables issues de la

* Nous avons pris le parti d’écrire intentionalité comme rationalité
plutét qu’intentionnalité.



position méme du probléme sociologique la phé-
noménologie tente, non pas de remplacer les sciences
de ’homme, mais de mettre au point leur problé-
matique, sélectionnant ainsi leurs résultats et réo-
rientant leur recherche. Nous tenterons de refaire
ce chemin.

VI. — Faut-il souligner 'importance de la phéno-
ménologie ? Elle est une étape de la pensée « euro-
péenne », et elle s’est comprise elle-méme comme
telle, ainsi que le montre Husserl dans la Krisis.
Nous aurons a fixer sa signification historique encore
que celle-ci ne soit pas assignable une fois pour toutes
parce qu’il y a présentement des phénoménologues
et parce que son sens est en cours, inachevé en tant
qu’historique. Il y a en effet des accentuations diffé-
rentes de Heidegger & Fink, de Merleau-Ponty a
Ricceur, de Pos ou Thevenaz a Lévinas, qui justifient
la prudence que nous soulignions en débutant. Mais
il reste un « style » phénoménologique commun,
comme I’a montré Jean Wahl justement ; et ne pou-
vant ici, sauf a 'occasion, localiser les divergences
fines ou graves qui séparent ces philosophes, c’est ce
style surtout que nous chercherons a cerner, aprés
avoir rendu a2 Husserl ce qui lui revient : avoir
commencé,






PREMIERE PARTIE

HUSSERL®™

1. — L’éidétique

1. Le scepticisme psychologiste. — Le psychologisme contre
lequel Husserl lutte identifie sujet de la connaissance et
sujet psychologique. Il affirme que le jugement « ce mur est

Jaune » n’est pas une proposition indépendante de moi, qui
J’exprime et perc¢ois ce mur. On dira que « mur », « jaune »
sont des concepts définissables en extension et en compréhen-
sion indépendamment de toute pensée concréte. Faut-il alors
leur accorder une existence en soi, transcendante au sujet et
au réel ? Les contradictions du réalisme des idées (platonicien
par exemple) sont inévitables et insolubles. Mais au moius si
PPon admet le principe de contradiction comme critére de la
validité d’une thése (ici platonicienne), n’en affirme-t-on pas
I’indépendance par rapport a la pensée concréte ? On passe
ainsi du probléme de la matiére logique, le concept, a celui de
son organisation, les principes mais le psychologisme ne

(1) Edmund Husserl, né en 1859 a Prosznitz (Moravie), d’une
famille israélite. Etudes scientifiques A Berlin (Weierstrass) et
Vienne (Brentano). Doctorat en 1883 : Contribution a la théorie du
calcul des variations, thése de mathématiques. Ses  premiéres publica-
tions concernent la logique des mathématiques et la logistique :
Philosophie de I'arithmélique, 17 Partie seule publiée (1891). Les re-
cherches logiques, I, 1900 ; II, 1901. En 1886, Husserl s’est converti
a la religion évangélique ; en 1887, il s’est marié et exerce une charge
de cours a 1'Université de Halle. A partir de 1901, il enseigne a
Géttingen dans une atmosphére fervente ol se forment les premiers
disciples (Idée de la phénoménologie, 1907). C’est alors qu’il publie 1’ar-
ticle célébre de Logos, La philosophie comme science rigoureuse (1911),
et le premier tome, seul publi¢ de son vivant, des Idées directrices



désarme pas sur ce nouveau terrain. Quand le logicien pose
que deux propositions contraires ne peuvent étre vraies simul-
tanément, il exprime seulement qu'il m’est impossible en fait,
au niveau du vécu de conscience, de croire que le mur est
jaune et qu’il est vert. La validité des grands principes se
fonde dans mon organisation psychique, et s’ils sont indé-
montrables, c’est précisément parce qu’ils sont innés. D’oi il
g’ensuit évidemment qu’il n'y a pas enfin de vérité indépen-
dante des démarches psychologiques qui y conduisent. Com-
ment pourrais-je savoir si mon savoir est adéquat a son objet,
comme l’exige la conception classique du vrai ? Quel est
le signe de cette adéquation ? Nécessairement un certain
« état de conscience » par lequel toute question sur Pobjet
dont il y a savoir se trouve étre superflue la certitude sub-
jective.

Ainsi le concept était un vécu, le principe une condition con-
tingente du mécanisme psychologique, la vérité une croyance
couronnée de succes. Le savoir scientifique étant lui-méme
relatif 3 notre organisation, aucune loi ne pouvait étre dite
absolument vraie, elle était une hypothése en voie de vérifica-
tion sans fin, ’efficacité des opérations (pragma) qu’elle rend
possibles définissait sa validité. La science tisserait donc un
réseau de symboles commodes (énergie, force, etc.) dont elle
habille le monde ; son seul objectif serait alors d’établir entre
ces symboles des relations constantes permettant I’action. Il
n’était pas question a proprement parler d'une connaissance du
monde. On ne pouvait pas davantage affirmer un progrés de
cette connaissance au cours de I'histoire de la science : I’histoire
est un devenir sans signification assignable, une accumulation
d’essais et d’erreurs. Il faut donc renoncer & poser a la science
des questions auxquelles il n’y a pas de réponse. Enfin, la ma-
thématique est un vaste systéme formel de symboles établis

pour une phénoménolo%le pure et une fhilosophie phénoménolo-
gique (191R) (Ideen I). En 1916, il obtient la chaire de Fribourg-i.-B.
artm Heidegger son disciple €dite ses Prolégoménes d la phénomé-
e interne du temps (1928 goPuis successivement
Husserl publie Logique formelle et transcendantale (1929), les Médita-
tions cartésiennes (en francais, 1931), La crise des sciences européennes
el la phénoménologie transcendantale (Krisis, 1936) Ezxpérience et
ement est édité épar son éléve Landgrebe (1939).
algré 1’hostilité dont le régime nazi 1’entoure, Husserl ne s’ex-
patrie pas. Il meurt a Fribourq en 1938. Le R. P. Van Breda, son
éléve Fribourg, craignant PPantisémitisme hitlérien, transporte
clandestinement a Louvain la bibliothéque et les inédits de Husserl.
Les Archives Edmund Husserl a Louvain dépouillent trente mille
pages d’inédits, souvent sténographiées, et poursuivent la publica-
tion des ccuvres complétes, Husserliana (Nijhoff, La Haye).

10



conventionnellement et d’axiomes opératoires sans contenu
limitatif : tout y est possible & notre fantaisie (Poincaré). La
vérité mathématique se trouve elle-méme définie selon le réfé-
rentiel d’axiomes choisis au départ. Toutes ces théses conver-
gent dans le scepticisme.

2. Les essences. — Husserl montre (Recherches logiques,
Ideen I) que ce scepticisme appuyé sur I'empirisme se sup-
prime en se contredisant. En effet le postulat de base pour tout
empirisme consiste dans ’affirmation que l'expérience est
seule source de vérité pour toute connaissance : mais cette
affirmation doit étre elle-méme mise & 1’épreuve de 1’expé-
rience. Or I'expérience, ne fournissant jamais que du contin-
gent et du singulier, ne peut offrir & la science le principe uni-
versel et nécessaire d’une affirmation semblable. L’empirisme
ne peut étre compris par I’empirisme. D’autre part, il est impos-
sible de confondre par exemple le flux d’états subjectifs éprou-
vés par le mathématicien pendant qu’il raisonne et le raison-
nement : les opérations du raisonnement sont définissables
indépendamment de ce flux ; on peut seulement dire que le
mathématicien raisonne juste quand par ce flux subjectif il
accéde & I’objectivité du raisonnement vrai. Mais cette objec-
tivité idéale est définie par des conditions logiques, et la vérité
du raisonnement (sa non-contradiction) s’impose au mathé-
maticien comme au logicien. Le raisonnement vrai est univer-
sellement valable, le raisonnement faux est entaché de subjec-
tivité, donc intransmissible. De méme un triangle rectangle
posséde une objectivité idéale, en ce sens qu’il est le sujet d"un
ensemble de prédicats, inaliénables sous peine de perdre le
triangle rectangle lui-méme. Pour éviter I’équivoque du mot
« idée », nous dirons qu’il poss¢de une essence, constituée par
tous les prédicats dont la suppression imaginaire entrafnerait
la suppression du triangle en personne. Par exemple tout
triangle est par essence convexe.

Mais si I’on demeure au niveau des « objets » mathématiques,
P’argument formaliste qui fait de ces objets des conceptions
conventionnelles demeure puissant ; on montrera par exemple
que les prétendus caractéres essentiels de 1'objet mathématique
sont en réalité déductibles a partir d’axiomes. Aussi Husser]
élargit-il, dés le tome II des Recherches logiques, sa théorie de
I’essence pour la porter sur le terrain favori de I’empirisme, la
perception. Quand nous disons « le mur est jaune », impliquons-
nous des essences dans ce jugement ? Et par exemple la cou-
leur peut-elle étre saisie indépendamment de la surface sur
laquelle elle est « étalée » ? Non, puisque une couleur séparée de
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I’espace o elle se donne serait impensable. Car si, en faisant
« varier » par I'imagination ’objet couleur, nous lui retirons
son prédicat « étendue », nous supprimons la possibilité de
P’objet couleur lui-méme, nous arrivons & une conscience d’im-
possibilité. Celle-ci révéle I’essence. Il y a donc dans les juge-
ments des limites a notre fantaisie, qui nous sont fixées par les
choses mémes dont il y a jugement, et que la Phantasia elle-
méme décéle grice au procédé de la variation.

Le procédé de la variation imaginaire nous donne I’essence
elle-méme, ’étre de I'objet. L’objet (Objekt) est un « quelque
chose quelconque », par exemple le nombre deux, la note do,
le cercle, une proposition quelconque, un datum sensible
(Ideen I). On le fait « varier » arbitrairement, obéissant seule-
ment a I’évidence actuelle et vécue du je peux ou du je ne peux
pas. L’essence ou eidos de ’objet est constitué par I'invariant qui
demeure identique a travers les variations. Ainsi si I’on opére
la variation sur I’objet chose sensible, on obtient comme étre
méme de la chose : ensemble spatiostemporel, pourvu de qua-
lités secondes, posé comme substance et unité causale. L’essence
s’éprouve donc dans une intuition vécue ; la « vision des essen-
ces » (Wesenschau) n’a aucun caractére métaphysique, la
théorie des essences ne s’encadre pas dans un réalisme pla-
tonicien ol I’existence de I’essence serait affirmée, I’essence est
seulement ce en quoi la « chose méme » m’est révélée dans une
donation originaire.

11 s’agissait bien comme le voulait ’empirisme de revenir
« aux choses mémes » (zu den Sachen selbst), de supprimer
toute option métaphysique. Mais 1’empirisme était encore mé-
taphysique quand il confondait cette exigence du retour aux
choses mémes avec I’exigence de fonder toute connaissance
dans I’expérience, tenant pour acquis sans examen que 1’expé-
rience seule donne les choses mémes : il y a un préjugé empi-
riste, pragmatiste. En réalité, 1’ultime source de droit pour
toute affirmation rationnelle est dans le « voir » (Sehen) en
général, c’est-a-dire dans la conscience donatrice originaire
(Ideen). Nous n’avons rien présupposé, dit Husserl, « pas
méme le concept de philosophie ». Et lorsque le psychologisme
veut identifier I’eidos, obtenu par la variation, au concept dont
la genése est psychologique et empirique, nous lui répondons
seulement qu’il en dit alors plus qu’il n’en sait, s’il veut s’en
tenir a Dintuition originaire dont il prétend faire sa loi : le
nombre deux est peut-étre, en tant que concept, construit a
partir de I’expérience, mais en tant que j’obtiens de ce nombre
Peidos par variation, je dis que cet eidos est « antérieur » a toute
théorie de la construction du nombre, et la preuve en est que



toute explication génétique s’appuie toujours sur le savoir
actuel du « quelque chose » que la genése doit expliquer. L’inter-
prétation empiriste de la formation du nombre deux présup-
pose la compréhension originaire de ce nombre. Cette com-
préhension est donc une condition pour toute science empi-
rique, ’eidos qu’elle nous livre est seulement un pur possible,
mais il y a une antériorité de ce possible sur le réel dont la
science empirique s’occupe.

3. La science éidétique. — Il s’avére dés lors possible de
rendre a cette science sa validité. Les incertitudes de la science,
sensibles déja pour les sciences humaines, mais atteignant pour
finir celles-la qui en étaient comme le modéle, physique et
mathématique, ont leur source dans un aveugle souci expéri-
mental. Avant de faire de la physique, il faut étudier ce qu’est
le fait physique, son essence ; de méme pour les autres disci-
plines. De la définition de I’eidos saisi par I'intuition originaire,
on pourra tirer les conclusions méthodologiques qui orienteront
la recherche empirique. Il est déja clair par exemple qu'aucune
psychologie empirique sérieuse ne peut étre entreprise si
I’essence du psychique n’a pas été saisie, de maniére a éviter
toute confusion avec I’essence du physique. En d’autre termes
il faut définir les lois éidétiques qui guident toute connaissance
empirique cette étude constitue la science éidétique en gé-
néral ou encore ontologie de la nature (c’est-a-dire étude de
I’esse ou essence) ; cette ontologie a été saisie dans sa vérité
comme prolégoméne a la science empirique correspondante,
lors du développement de la géométrie et du role qu’elle a joué
dans I’assainissement de la connaissance physique. Toute chose
naturelle a en effet pour essence d’étre spatiale et la géométrie
est I’éidétique de P’espace ; mais elle n’embrasse pas toute
I’essence de la chose, de l1a I’essor de nouvelles disciplines. On
distinguera donc hiérarchiquement, et en partant de I’empi-
rique : 1) Des essences matérielles (celle de vétement, par
exemple) étudiées par des ontologies ou sciences éidétiques
matérielles ; 2) Des essences régionales (objet culturel) coiffant
les précédentes, et explicitées par des éidétiques régionales ;
3) L’essence d’objet en général, selon la définition précédem-
ment donnée, dont une ontologie formelle fait ’étude (1).
Cette derniére essence qui coiffe toutes les essences régionales
est une « pure forme éidétique », et la « région formelle » qu’elle
détermine n’est pas une région coordonnée aux régions maté-
rielles, mais « la forme vide de région en général ». Cette onto-

(1) La hiérarchie est évidemment en réseau, non unilinéaire.



logie formelle est identifiable & la logique pure ; elle est la
mathesis universalis, ambition de Descartes et de Leibniz. Il
est clair que cette ontologie doit définir non seulement la
notion de théorie en général, mais toutes les formes de théories
possibles (systéme de la multiplicité).

Tel est le premier grand mouvement de la démarche husser-
lienne. Elle prend appui sur le fait, défini comme « étre la indi-
viduel et contingent » ; la contingence du fait renvoie a I’essence
nécessaire puisque penser la contingence, c’est penser qu’il
appartient a I’essence de ce fait de pouvoir étre autre qu'il est.
La facticité implique donc une nécessité. Cette démarche
reprend apparemment le platonisme, et sa « naiveté ». Mais elle
contient aussi le cartésianisme, parce qu'elle s’efforce de faire
de la connaissance des essences non pas la fin de toute connais-
sance, mais l'introduction nécessaire a la connaissance du
monde matériel. En ce sens la vérité de I’éidétique est dans
Pempirique, et c’est pourquoi cette « réduction éidétique »,
par laquelle nous somme invités & passer de la facticité contin-
gente de I'objet & son contenu intelligible, peut étre dite encore
« mondaine ». A chaque science empirique correspond une
science éidétique concernant I’eidos régional des objets étudiés
par elle, et la phénoménologie elle-méme est, a cette étape de la
pensée husserlienne, définie comme science éidétique de la
région conscience ; en d’autres termes, dans toutes les sciences
empiriques de I’homme (Geiteswissenschaften), se trouve
impliquée nécessairement une essence de la conscience, et
c’est cette implication que Husserl tente d’articuler dans
Ideen I1.

II. — Le transcendantal

1. La problématique du sujet. — La phéno-
ménologie prenait donc le sens d’une prodédeutique
aux « sciences de I’esprit ». Mais dés le second tome
des Recherches logiques, se dessine un rebond qui va
nous faire entrer dans la philosophie proprement dite.
La « problématique de la corrélation », c’est-a-dire
I’ensemble des problémes posés par le rapport de la
pensée a son objet, une fois approfondie laisse
émerger la question qui en forme le noyau : la sub-
jectivité. C’est probablement ici que I'influence
exercée sur Husserl par Brentano (dont il avait été



I’éléve) se fait sentir ; la remarque clé de la psycho-
logie brentanienne était que la conscience est tou-
jours conscience de quelque chose, en d’autres termes
que la conscience est intentionalité. Si 'on trans-
pose ce théme au niveau de 1’éidétique, cela signifie
que tout objet en général, eidos lui-méme, chose,
concept, etc., est objet pour une conscience, de telle
sorte qu’il faut décrire a présent la maniére dont je
connais ’objet et dont I’objet est pour moi. Est-ce
a dire que nous revenons au psychologisme ? On a
pu le croire. Il n’en est rien.

Le souci de fonder radicalement le savoir avait
mené Husserl a I'éidétique formelle, c’est-a-dire a
une sorte de logicisme. Mais a partir du systéme des
essences, deux orientations sont ouvertes : ou bien
développer la science logique en mathesis universalis,
c’est-a-dire constituer du cété de I’objet une science
des sciences ; ou bien au contraire passer & I’analyse
du sens pour le sujet des concepts logiques utilisés
par cette science, du sens des relations qu’elle
établit entre ces concepts, du sens des vérités qu’elle
veut stabiliser, c’est-a-dire en bref mettre en ques-
tion la connaissance elle-méme, non pas pour en
construire une « théorie », mais pour fonder plus
radicalement le savoir éidétique radical. En prenant
conscience que déja dans la simple donation de
P’objet, il y avait implicitement une corrélation du
moi et de 'objet qui devait renvoyer a I’analyse du
moi, Husserl choisit la seconde orientation. La radi-
calité de I’eidos présuppose une radicalité plus fon-
damentale. Pourquoi ? Parce que I’objet logique
lui-méme peut m’étre donné confusément ou obscu-
rément, parce que je puis avoir, de telles lois, de
telles relations logiques « une simple représentation»,
vide, formelle, opératoire. Dans la sixiéme Recherche
logique, Husserl montre que ’intuition logique (ou



catégoriale) n’échappe a cette compréhension sim-
plement symbolique que quand elle est « fondée »
sur D'intuition sensible ; s’agit-il d’un retour a la
thése kantienne selon laquelle le concept sans intui-
tion est vide ? Les néokantiens ’ont cru.

Ainsi, dans le second tome des Recherches logiques,
nous relevons deux mouvements entrelacés dont1'un,
introduisant ’analyse du vécu comme fondement de
toute connaissance, parait nous ramener au psycho-
logisme ; dont I’autre, en profilant la compréhension
évidente de I'objet idéal sur le fond de I’intuition
de la chose sensible, parait replier la phénoménologie
sur les positions du kantisme. Par ailleurs, entre les
deux voies définies plus haut, Husserl s’engage dans
la seconde, et du « réalisme » des essences parait
glisser a l'idéalisme du sujet : « L’analyse de la
valeur des principes logiques conduit a des recherches
centrées sur le sujet » (Logique formelle et logique
transcendantale, 203). Il semble donc qu’a ce stade
nous ayons a choisir entre un idéalisme centré sur le
moi empirique et un idéalisme transcendantal a la
maniére kantienne : mais ni ’un ni I’autre ne pou-
vait satisfaire Husserl, le premier parce qu’il rend
incompréhensibles des propositions vraies, réduites
par le psychologisme a des états de conscience non
privilégiés, et parce qu’il verse au méme flux de cette
conscience, tout ensemble, ce qui vaut et ce qui ne
vaut pas, détruisant ainsi la science et se détruisant
lui-méme en tant que théorie universelle ; le second
parce qu’il explique seulement les conditions a priori
de la connaissance pure (mathématique ou physique
pures) mais non les conditions réelles de la connais-
sance concréte : la « subjectivité » transcendantale
kantienne est simplement I’ensemble des conditions
réglant la connaissance de tout objet possible en
général, le moi concret est renvoyé au niveau du



gensible comme objet (et c’est pourquoi Husserl
accuse Kant de psychologisme), et la question de
savoir comment I’expérience réelle entre effective-
ment dans le cadre apriorique de toute connais-
sance possible pour permettre 1’élaboration des lois
scientifiques particuliéres reste sans réponse, au
méme titre que dans la Critique de la raison pratique,
Pintégration de I’expérience morale réelle dans les
conditions a priori de la moralité pure demeure
impossible de I’aveu méme de Kant. Husserl con-
serve donc le principe d’une vérité fondée dans le
sujet de la connaissance, mais rejette la dislocation
de celui-ci et du sujet concret ; c’est a cette étape
qu’il rencontre Descartes.

2. La réduction. — C’est dans I’Idée de phéno-
ménologie (1907) que I’inspiration cartésienne appa-
rait ; elle surplombera les Ideen I et encore, mais a
un moindre titre, les Méditations cartésiennes.

Le sujet cartésien obtenu par les opérations du
doute et du cogito est un sujet concret, un vécu, non
un cadre abstrait. Simultanément, ce sujet est un
absolu puisque tel est le sens méme des deux pre-
miéres méditations : il se suffit A lui-méme, il n’est
besoin de rien pour fonder son &tre. La perception
que ce sujet a de lui-méme « est et reste, tant qu’elle
dure, un absolu, un ‘celui-ci’, quelque chose qui
est, en soi, ce qu’il est, quelque chose & quoi je
peux mesurer, comme a une mesure derniére, ce
que ‘étre’ et ‘étre donné’ peut et doit signifier »
(Id. phén.). L’intuition du vécu par lui-méme cons-
titue le modéle de toute évidence originaire. Et dans
les Ideen I, Husserl va refaire le mouvement carté-
sien a partir du monde per¢u ou monde naturel. Il
n’y a pas a s’étonner de ce « glissement » du plan
logique au plan naturel : 'un et I’autre sont « mon-
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dains », et 'objet en général est aussi bien chose que
concept. Il n’y a pas de glissement & proprement
parler, il y a une accentuation, et il est indispensable
de bien comprendre que la réduction porte en général
sur toute transcendance (c’est-a-dire sur tout en soi).

L’attitude naturelle contient une thése ou position
implicite par laquelle je trouve ld le monde et
I’accepte comme existant. « Les choses corporelles
sont simplement la pour moi avec une distribution
spatiale quelconque ; elles sont ‘présentes’ au sens
littéral ou figuré, que je leur accorde ou non une
attention particuliére... Les étres animés également,
tels les hommes, sont 1a pour moi de fagon immé-
diate... Pour moi les objets réels sont 13, porteurs
de détermination, plus ou moins connus, faisant
corps avec les objets percus effectivement, sans
étre eux-mémes pergus, ni méme présents de fagon
intuitive... Mais I’ensemble de ces objets co-présents
1 Pintuition de fagon claire ou obscure, distingue ou
confuse, et couvrant constamment le champ actuel
de la perception, n’épuise méme pas le monde qui
pour moi est ‘13’ de fagon consciente a chaque ins-
tant ol je suis vigilant. Au contraire. il s’étend sans
limite selon un ordre fixe d’étres, il est pour une part
traversé, pour une part environné par un horizon
obscurément conscient de réalité indéterminée... Cet
horizon brumeux incapable a jamais d’une totale
détermination est nécessairement la... Le monde...
a son horizon temporel infini dans les deux sens, son
passé et son futur, connus et inconnus, immédiate-
ment vivants et privés de vie. [Enfin ce monde n’est
pas seulement] monde de choses, mais selon la méme
immédiateté monde de valeurs, monde de biens,
monde pratique (Ideen, 48-50). Mais ce monde
contient aussi un environnement idéal : si je m’oc-
cupe présentement d’arithmétique, ce monde arith-
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métique est 1a pour moi, différent de la réalité natu-
relle en ce qu’il n’est 1a pour moi qu’autant que je
prends I’attitude de I’arithméticien, tandis que la
réalité naturelle est toujours déja la. Enfin, le monde
naturel est aussi le monde de l'inter-subjectivité.

La thése naturelle, contenue 1mpllcnement dans
Pattitude naturelle, est ce par quoi « je découvre [la
réalité] comme existant et I’accueille, comme elle
se donne a moi, également comme existant » (Ideen,
52-53). Bien entendu, je puis mettre en doute les
données du monde naturel, récuser les « informa-
tions » que j’en recois, distinguer par exemple ce
qui est « réel » et ce qui est « illusion », etc. : mais ce
doute « ne change rien & la position générale de Iatti-
tude naturelle » (ibid. ), il nous fait accéder i une saisie
de ce monde comme existant plus « adéquate », plus
« rigoureuse » que celle que nous donne la perception
immédiate, il fonde le dépassement.du percevoir par
le savoir scientifique, mais dans ce savoir la thése
intrinséque a I’attitude naturelle se conserve, puis-
qu’il n’y a pas de science qui ne pose I’existence
du monde réel dont elle est science.

Cette allusion aux deux premiéres méditations
de Descartes exprime qu’a peine le radicalisme car-
tésien retrouvé, Husserl en révéle I'insuffisance : le
doute cartésien portant sur la chose naturelle (mor-
ceau de cire) demeure par lui-méme une attitude
mondaine, il n’est qu'une modification de cette
attitude, il ne répond donc pas i I’exigence profonde
de radicalité. Une preuve en sera donnée dans les
Méditations cartésiennes, ou Husserl dénonce le
préjugé géométrique par lequel Descartes assimile
le cogito a un axiome du savoir en général, alors que
le cogito doit étre beaucoup plus, puisqu’il est le
fondement des axiomes mémes ; ce préjugé géomé-
trique révéle I'insuffisance du doute comme procédé



de radicalisation. Au doute il faut donc opposer une
attitude par laquelle je ne prends pas position par
rapport au monde comme existant, que cette posatlon
soit affirmation naturelle d’existence, ou mise en
doute cartésienne, etc. Bien entendu en fait, moi,
en tant que sujet empirique et concret, je continue
a participer a la position naturelle du monde, «cette
thése est encore un vécu », mais je n’en fais aucun
usage. Elle est suspendue, mise hors jeu, hors circuit,
entre parenthéses ; et par cette «réduction » (époche)
le monde environnant n’est plus simplement exis-
tant, mais « phénoméne d’existence » (Méd. cart.).

3. Le moi pur. — Quel est le résultat de cette
opération réductrice ? En tant que le moi concret
est entrelacé avec le monde naturel, il est clair qu’il
est lui-méme réduit ; autrement dit, je dois m’abs-
tenir de toute thése' au sujet du moi comme exis-
tant; mais il est non moins clair qu’il y a un Je, qui
justement s’abstient, et qui est le Je méme de la
réduction. Ce Je est appelé moi pur, et I’époché est
la méthode universelle par laguelle je me saisis
comme moi pur. Ce moi pur a-t-il un contenu ? Non,
en ce sens qu’il n’est pas un contenant ; oui, en ce
sens que ce moi est visée de quelque chose ; mais ne
faut-il pas faire porter la réduction sur ce contenu ?
Avant de répondre a cette question, il convient de
constater qu’a premiére vue la réduction dissocie
pleinement, d’une part le monde comme totalité des
choses, et d’autre part la conscience sujet de la réduc-
tion. Procédons a I’analyse éidétique de la région
chose et de la région conscience.

La chose naturelle, par exemple cet arbre la-bas,
m’est donnée dans et par un flot incessant d’esquis-
ses, de silhouettes (Abschattungen). Ces silhouettes,
a travers lesquelles cette chose se profile, sont des
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vécus se rapportant a la chose par leur sens d’appré-
hension. La chose est comme un « méme » qui m’est
donné & travers des modifications incessantes et ce
qui fait qu’elle est chose pour moi (c’est-a-dire en
soi pour moi), c’est précisément I'inadéquation né-
cessaire de ma saisie de cette chose. Mais cette idée
d’inadéquation est équivoque : en tant que la chose
se profile & travers des silhouettes successives; je
n’accéde a la chose qu’unilatéralement, par I'une de
ses faces, mais simultanément me sont « données » les
autres faces de la chose, non pas « en personne »,
mais suggérées par la face donnée sensoriellement ;
en d’autres termes, la chose telle qu’elle m’est donnée
par la perception est toujours ouverte sur des ho-
rizons d’indétermination, « elle indique a I’avance un
divers de perceptions dont les phases, en passant
continuellement 1’une dans 1’autre, se fondent dans
I’unité d’une perception » (Ideen, 80). Ainsi la chose
ne peut jamais m’étre donnée comme un absolu, il y
a donc « une imperfection indéfinie qui tient a 'es-
sence insuppressible de la corrélation entre chose et
perception de chose » (ibid.). Dans le cours de la per-
ception, les esquisses successives sont retouchées, et
une silhouette nouvelle de la chose peut venir corri-
ger une silhouette précédente, il n’y a pas cependant
contradiction, puisque le flux de toutes ces silhouettes
se fond dans I’'unité d’une perception, mais il y a que
la chose émerge a travers des retouches sans fin.

Au contraire, le vécu lui-méme est donné a lui-
méme dans une « perception immanente ». La cons-
cience de soi donne le vécu en lui-méme, c’est-a-dire
pris comme un absolu. Ceci ne signifie pas que le
vécu est toujours adéquatement saisi dans sa pleine
unité : en tant qu’il est un flux, il-est toujours déja
loin, déja passé quand je veux le saisir ; c’est pour-
quoi ¢’est comme vécu retenu, comme rétention que je
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peux seulement le saisir, et pourquoi « le flux total
de mon vécu est une unité de vécu qu’il est par prin-
cipe impossible de saisir par la perception en nous
laissant complétement ‘couler avec’ Jui » (Ideen, 82)
La difficulté particuliére qui est en méme temps une
problématique essentielle de la conscience, se pro-
longe dans I’étude de la conscience du temps inté-
rieur (1), mais bien qu’iln’y ait pas adéquation immé-
diate de la conscience a elle-méme, il demeure que
tout vécu porte en lui-méme la possibilité de principe
de son existence. « Le flux du vécu, qui est mon flux,
celui du sujet pensant, peut étre aussi largement
qu'on veut non-appréhendé, inconnu quant aux
parties déja écoulées et restant a venir, il suffit que
je porte le regard sur la vie qui s’écoule dans sa pré-
sence réelle et que dans cet acte je me saisisse moi-
méme comme le sujet pur de cette vie, pour que je
puisse dire sans restriction et nécessairement je
suis, cette vie est, je vis : cogito » (Ideen, 85).

Par conséquent, le premier résultat de la réduction
était de nous obliger a dissocier nettement le mon-
dain ou naturel en général et un sujet non mondain ;
mais en poursuivant la description, nous parvenons
a hiérarchiser en quelque sorte ces deux régions de
I’étre en général : nous concluons en effet a la contin-
gence de la chose (prise comme modéle du mondain)
et a la nécessité du moi pur, résidu de la réduction.
La chose et le monde en général ne sont pas apodic-
tiques (Méd. cart.), ils n’excluent pas la possibilité
que I’on doute d’eux, donc ils n’excluent pas la pos-
sibilité de leur non-existence ; tout ’ensemble des
expériences (au sens kantien) peut se révéler simple
apparence et n’étre qu’un réve cohérent. En ce sens
la réduction est déja par elle-méme, en tant qu’expres-

(1) Ct. plus loin, pp. 95 sq.
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sion de la liberté du mo: révélation du carac-
tére contingent du monde. Au contraire, le sujet de
la réduction ou moi pur est évident a lui-méme d’une
évidence apodictique, ce qui signifie que le flux de
vécus qui le constitue en tant qu’il s’apparait a lui-
méme ne peut pas étre mis en question ni dans son
essence, ni dans son existence. Cette apodicticité
n’implique pas une adéquation ; la certitude de I’étre
du moi ne garantit pas la certitude de la connais-
sance du moi ; mais elle suffit & opposer la percep-
tion transcendante de la chose et du monde en
général et la perception immanente : « La posi-
tion du monde qui est une position ‘contingente’
s’oppose a la position de mon moi pur et de mon
vécu égologique, qui est une position ‘nécessaire’ et
absolument indubitable. Toute chose donnée en
‘personne’, peut aussi ne pas étre, aucun vécu donné
‘en personne’ ne peut ne pas étre » (Ideen, 86). Cette
loi est une loi d’essence.

Nous nous demandions la réduction phénomé-
nologique doit-elle porter sur le contenu du moi
pur ? Nous comprenons a présent que cette question
suppose un contresens radical, celui-la méme que
Husserl impute & Descartes : il consiste & admettre
le sujet comme chose (res cogitans). Le moi pur n’est
pas une chose, puisqu’il ne se donne pas a lui-méme
comme la chose lui est donnée. Il ne « cohabite pas
pacifiquement » avec le monde, et il n’a pas non plus
besoin du monde pour &tre ; car imaginons que le
monde soit anéanti (on reconnaitra au passage
la technique des variations imaginaires fixant
Pessence), « I’étre de la conscience serait certes néces-
sairement modifié..., mais il ne serait pas atteint
dans sa propre existence ». En effet, un monde
anéanti, cela signifierait seulement pourla conscience
visant ce monde la disparition dans le flux de ses



vécus de certaines connexions empiriques ordonnées,
disparition entrainant celle de certaines connexions
rationnelles réglées sur les premiéres. Mais cet
anéantissement n’implique pas ’exclusion d’autres
vécus et d’autres connexions entre les vécus. En
d’autres termes « nul étre réel n’est nécessaire pour
P’étre de la conscience méme. L’étre immanent est
donc indubitablement un étre absolu, en ce que
nulla ‘res’ indiget ad existendum. D’autre part, le
monde des res transcendantes se référe entiérement
a une conscience, non point i une conscience congue
logiquement, mais a une conscience actuelle
(ibid., 92).

Ainsi I’époché prise au stade des Ideen I a une
double signification : d’une part négative en ce
qu’elle isole la conscience comme résidu phénomé-
nologique, et c’est a ce niveau que ’analyse éidé-
tique (c’est-a-dire encore naturelle) de la conscience
s’opére ; d’autre part positive parce qu’elle fait
émerger la conscience comme radicalité absolue.
Avec la réduction phénoménologique, le programme
husserlien d’un fondement indubitable et originaire
se réalise a une nouvelle étape : de la radicalité éidé-
tique elle nous fait descendre a une radicalité trans-
cendantale, ¢’est-a-dire i une radicalité par laquelle
toute transcendance est fondée. (Rappelons qu’il
faut entendre par transcendance le mode de pré-
sentation de I’objet en général.) Nous demandions
comment une vérité mathématique ou scientifique
peut étre possible, et contre le scepticisme nous
avons vu qu’elle n’est possible que par la position
de I'essence de ce qui est pensé; cette position
d’essence ne faisait rien intervenir qu’un « voir »
(Schau), et I’essence était saisie dans une donation
originaire. Puis en méditant sur cette donation elle-
méme, et plus précisément sur la donation originaire
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des choses (perception), nous avons décelé, en deca
de P’attitude par laquelle nous sommes aux choses,
une conscience dont I’essence est hétérogéne a tout
ce dont elle est conscience, A toute transcendance,
et par laquelle le sens méme de transcendant est
posé. Telle est la vraie signification de la mise entre
parenthéses : elle reporte le regard de la conscience
sur elle-méme, elle convertit la direction de ce regard,
et enléve, en suspendant le monde, le voile qui mas-
quait au moi sa propre vérité. Sa suspension exprime
que le moi demeure bien ce qu’il est, c’est-a-dire
« entrelacé avec le monde, et que son contenu
concret reste bien le flux des Abschattungen & tra-
vers quoi se dessine la chose. « Le contenu concret
de la vie subjective ne disparait pas dans le passage
a la dimension philosophique, mais s’y révéle dans
son authenticité. La position du monde a été ‘mise
hors d’action’, non pas anéantie : elle reste vivante
quoique sous une forme ‘modifiée’, qui permet a la
conscience d’étre pleinement a(?asﬁﬁte d’elle-méme.
L’époché n’est pas une opération logique exigée par
les conditions d’un probléme théorique, elle est la
démarche qui donne accés & un mode nouveau de
Pexistence : I'existence transcendantale comme
existence absolue. Une telle signification ne peut se
réaliser que dans un acte de liberté (1). »

4. Moi pur, moi psychologique, sujet kantien. — Il n’est
donc pas question d’un retour au subjectivisme psychologiste,
car le moi révélé par la réduction n’est précisément pas le moi
naturel psychologique ou psychophysique ; il ne s’agit pas
davantage d’un repli sur une position kantienne, car le moi
transcendantal n’est pas « une conscience congue logiquement,
mais une conscience actuelle ».

1) On ne peut pas confondre moi transcendantal et moi

(1) TraN-Duc-TrAo0, Phénoménologie el malérialisme dialectique,
pp. 73-74. On ne saurait trop conseiller la lecture de ce livre remar-
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psychologique, et c’est sur quoi insistent fortement les Médi-
tations cartésiennes. Certes, dit Husserl, « moi, qui demeure dans
I’attitude naturelle, je suis aussi et a tout instant moi transcen-
dantal. Mais (ajoute-t-il) je ne m’en rends compte qu’en effec-
tuant la réduction phénoménologique ». Le moi empirique est
« intéressé au monde », il y vit tout naturellement, sur la base
de ce moi I’attitude phénoménologique constitue un dédouble-
ment du moi, par lequel s’établit le spectateur désintéresse, le
moi phénoménologique. C’est ce moi du spectateur désintéressé
qu’examine la réflexion phénoménologique, soutenue elle-
méme par une attitude désintéressée de spectateur. Il faut donc
bien admettre simultanément que le moi dont il s’agit est le
moi concret, puisque aussi bien il n’y a aucune différence de
contenu entre psychologie et phénoménologie, et qu’il n’est
pas le moi concret, puisqu’il est dégagé de son étre au monde.
La psychologie intentionnelle et la phénoménclogie transcen-
dantale partiront toutes les deux du cogito, mais la premiére
demeure au niveau mondain, tandis que la seconde développe
son analyse & partir d’un cogito transcendantal qui enveloppe
le monde dans sa totalité, le moi psychologique inclus.

2) Se trouve-t-on donc devant le sujet transcendantal kan-
tien ? Beaucoup de passages aussi bien dans les Ideen I, que
dans les Méditations cartésiennes le suggérent, et ce n’est pas par
hasard que le criticiste Natorp (1) se déclarait d’accord avec
les Ideen I. Ces suggestions viennent surtout de ce que Husserl
insiste sur I’étre absolu de la conscience, afin d’éviter que I’'on
croie que ce moi n’est qu'une région de la nature (ce qui est le
postulat méme de la psychologie). Il montre qu'au contraire
la nature n’est possible que par le moi : « La nature n’est pos-
sible qu’a titre d’unité intentionnelle motivée dans la cons-
cience au moyen de connexions immanentes... Le domaine des
vécus en tant qu’essence absolue... est par essence indépendant
de tout étre appartenant au monde, a la nature, et ne le requiert
méme pas pour son existence. L’existence d’une nature ne peut
pas conditionner I’existence de la conscience, puisqu'une nature
se manifeste elle-méme comme corrélat de la conscience »
(Ideen, 95-6). Les criticistes (Natorp, Rickert, Kreis, Zocher)
s’appuient sur cette philosophie transcendantale, ils montrent

e pour Husserl comme pour Kant I’objectivité se raméne &
Pensemble de ces conditions a priori, et que le grand probléme
phénoménologique est celui méme de la Critique : comment
un donné est-il possible ? Quant a I'aspect intuitionniste, et

msl)zlélusseﬂs Ideen zu einer reinen Phinomenologie, Logos, VIIL,
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notamment quant & cette pure saisie du vécu par lui-méme
dans la perception immanente, il ne fait aucun doute pour
Kreis que son origine est dans un préjugé empiriste : comment
en effet pourrait-il se faire qu’un sujet qui n’est rien d’autre que
I’ensemble des conditions a priori de toute objectivité possible
soit aussi un flux empirique de vécus apte & saisir son indubita-
bilité radicale dans une présence originaire 4 soi ? Kant écrivait :
« En dehors de la signification logique du moi, nous n’avons
aucune connaissance du sujet en soi qui est a la base du moi
comme de toutes les pensées, en qualité de substrat. » Le prin-
cipe d’immanence husserlien résulte d’une psychologie empi-
riste, il est incompatible avec la constitution de l"objectivité.
Mis & part cette réserve, Husserl serait un assez bon kantien.

Dans un célébre article (1), E. Fink, alors assistant de Husserl,
répond i ces commentaires de fagon a éclairer notre probléme :
la phénoménologie ne se pose pas le probléme criticiste & pro-
prement parler, elle se pose le probléme de 'origine du monde,
celui-1a méme que se posaient les religions et les métaphysiques.
Sans doute ce probléme a été éliminé par le criticisme, parce
qu'il était toujours posé et résolu en des termes aporiques. Le
criticisme I’a remplacé par celui des conditions de possibilité
du monde pour moi. Mais ces conditions sont elles-mémes
mondaines, et toute I’analyse kantienne demeure au niveau
éidétique seulement, c’est-a-dire mondain. Il est donc clair
que le criticisme fait une erreur d'interprétation sur la phéno-
ménologie. Cette erreur est particuliérement manifeste en ce
qui concerne la question de I'immanence et de la « fusion » du
sujet transcendantal avec le sujet concret. En réalité il n’y a
pas fusion, mais i I'inverse dédoublement ; car ce qui est donné
antérieurement A toute construction conceptuelle, c’est I'unité
du sujet ; et ce qui est incompréhensible dans le criticisme en
général, c’est que le systéme des conditions a priori de I’objec-
tivité soit un sujet, le sujet transcendantal. En réalité le sujet
perceptif est celui-la méme qui construit le monde, dans lequel
cependant il est par la perception. Quand on I’explore dans la
perspective de son entrelacement avec le monde, pour le dis-
tinguer de ce monde, on utilise le critére de I'immanence ; mais
la situation paradoxale vient de ceci que le contenu méme de
cette immanence n’est rien d’autre qpe le monde en tant que
visé, qu’intentionnel, que phénoméng, alors que ce monde est
posé comme existence réelle, et transcendante par le moi. La

(1) Die phinomenologische Philosophie E. Husserls in der gegen-
;_vlﬂrtlgen ertlk. Kantstudien, XXXPVIII, 1933. Contresigné par
USSERL,
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réduction issue de ce paradoxe nous permet précisément de
saisir comment il y a pour nous de I’en soi, c’est-a-dire comment
la transcendance de I’objet peut avoir le sens de transcendance
dans I'immanence du sujet. La réduction rend au sujet sa vérité
de constituant des transcendances, implicite dans I’attitude
aliénée qu’est I’attitude naturelle.

5. L’intentionalité. Si I’objet peut avoir le
sens de transcendance au sein méme de I'imma-
nence du moi, c’est en somme parce qu’il n’y a pas
a proprement parler d’immanence a la conscience.
La distinction entre les données immanentes et les
données transcendantes sur quoi Husserl fonde la
premiére séparation de la conscience et du monde
est encore une distinction mondaine. En réalité
P’époché phénoménologique décéle un caractére
essentiel a la conscience, a partir duquel s’éclaire le
paradoxe que nous soulignions tout a I’heure.
L’intentionalité en effet n’est pas seulement cette
donnée psychologique que Husserl a héritée de
Brentano, elle est ce qui rend possible ’époché elle-
méme : percevoir cette pipe sur la table, c’est non
pas avoir une reproduction en miniature de cette
pipe dans I’esprit comme le pensait I’associationisme,
mais viser I’objet pipe lui-méme. La réduction en
mettant hors circuit la doxa naturelle (position
spontanée de ’existence de I’objet) révéle 1’objet
en tant que visé, ou phénoméne, la pipe n’est plus
alors qu’un vis-a-vis (Gegenstand), et ma conscience
cela pour quoi il y a des vis-a-vis. Ma conscience ne
peut pas étre pensée si imaginairement on lui retire
ce dont elle est conscience, on ne peut méme pas dire
qu’elle serait alors conscience de néant, puisque ce
néant serait du méme coup le phénoméne dont elle
gerait conscience ; la variation imaginaire opérée
sur la conscience nous révéle bien ainsi son étre
propre qui est d’étre conscience de quelque chose.
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C’est parce que la conscience est intentionalité, qu’il
est possible d’effectuer la réduction sans perdre ce qui
est réduit : réduire c’est au fond transformer tout
donné en vis-a-vis, en phénoméne, et révéler ainsi
les caractéres essentiels du Je : fondement radical
ou absolu, source de toute signification ou puissance
constituante, lien d’intentionalité avec I’objet. Bien
entendu I’'intentionalité n’a pas seulement un carac-
tére perceptif ; Husserl distingue divers types d’actes
intentionnels : imaginations, représentations, expé-
riences d’autrui, intuitions sensibles et catégoriales,
actes de la réceptivité et de la spontanéité, etc. ; bref
tous les contenus de I’énumération cartésienne

« Qui suis-je, moi qui pense ? Une chose qui doute,
qui entend, qui congoit, qui affirme, qui nie, qui veut,
qui ne veut pas, qui imagine aussi et qui sent. » Par
ailleurs, Husserl distingue le Je actuel dans lequel il
y a conscience « explicite » de’objet, etle Je inactuel,
dans lequel la conscience d’objet est implicite, « po-
tentielle ». Le vécu actuel (par exemple I’acte de saisie
attentive) est toujours cerné par une aire de vécus
inactuels, «le flux du vécu ne peut jamais étre consti-
tué de pures actualités » (Ideen, 63). Tousles vécus ac-
tuels ou inactuels sont pareillement intentionnels. Il
ne faut donc pas confondre intentionalité et atten-
tion. Il y a de ’intentionalité inattentive, implicite.
Nous aurons I’occasion de reprendre ce point, essen-
tiel pour la science psychologique : il contient en bref
toute la thése phénoménologique concernant I'in-
conscient.

On voit donc qu’on peut parler avec Husserl
d’une inclusion du monde dans la conscience, puis-
que la conscience n’est pas seulement le pole Je
(noése) de I’intentionalité, mais aussi le péle cela
(noéme) ; mais il faudra toujours préciser que cette
inclusion n’est pas réelle (1a pipe est dans la chambre)
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mais intentionnelle (le phénoméne pipe est & ma
conscience). Cette inclusion intentionnelle, qui est
révélée dans chaque cas particulier par la méthode
de P’analyse intentionnelle, signifie que le rapport
de la conscience a son objet n’est pas celui de deux
réalités extérieures et indépendantes, puisque d’une
part I’objet est Gegenstand, phénoméne renvoyant
a la conscience a laquelle il apparait, d’autre part la
conscience est conscience de ce phénoméne. C’est
parce que l'inclusion est intentionnelle qu’il est
possible de fonder le transcendant dans I'immanent
sans le dégrader. Ainsi P'intentionalité est par elle-
méme une réponse i la question : comment peut-il
y avoir un objet en soi pour moi ? Percevoir la pipe,
c’est précisément la viser en tant qu’existant réel.
Ainsi le sens du monde est déchiffré comme sens que
je donne au monde, mais ce sens est vécu comme
objectif, je le découvre, sans quoi il ne serait pas le
sens qu’a le monde pour moi. La réduction en met-
tant entre nos mains lanalyse intentionnelle nous
permet de décrire rigoureusement le rapport sujet-
objet. Cette description consiste & mettre en cuvre
Ja « philosophie » immanente a la conscience natu-
relle, et non a épouser passivement le donné. Or
cette « philosophie », c’est I’intentionalité elle-méme
qui la définit. L’analyse intentionnelle (de 1a vient
son nom) doit donc dégager comment le sens d’étre
(Seinssinn) de I’objet est constitué ; car 'intentiona-
lité est une visée, mais elle est aussi une donation
de sens. L’analyse intentionnelle s’empare de I’objet
constitué comme sens et révéle cette constitution.
Ainsi dans Ideen 11, Husserl procéde successivement
aux constitutions de la nature matérielle, de la
nature animée et de I’Esprit. I1 va de so1 que la
subjectivité n’est pas « créatrice », puisqu’elle n’est
rien par elle-méme que Ichpol, mais I’ « objectivité »
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(Gegenstindlichkeit) n’existe & son tour que comme
pole d’une visée intentionnelle qui lui donne son
sens d’ohjectivité.

III. — Le « monde de la vie »

1. L’idéalisme transcendantal et ses contradic-
tions. — A ce stade nous sommes donc renvoyés,
semble-t-il, 4 un « idéalisme transcendantal » (Méd.
cart.) ; cet idéalisme transcendantal était déja
contenu dans ’entreprise méme de réduire. Mais
comme le sujet transcendantal n’est pas différent
du sujet concret, I'idéalisme transcendantal parait,
en outre, devoir étre solipsiste. Je suis seul au monde,
ce monde lui-méme n’est que ’idée de I’unité de tous
les objets, la chose n’est que 'unité de ma percep-
tion de chose, c’est-a-dire des Abschattungen, tout
sens est fondé « dans » ma conscience en tant qu’elle
est intention ou donatrice de sens (Sinngebung). En
réalité Husserl ne s’est jamais arrété a cet idéalisme
monadique, d’abord parce que 1’expérience de
I’objectivité renvoie a I’accord d’une pluralité de
sujets, ensuite parce que autrui soi-méme m’est
donné dans une expérience absolument originale.
Les autres ego « ne sont pas de simples représenta-
tions et des objets représentés en moi, des unités
synthétiques d’un processus de vérification se dé-
roulant en ‘moi’, mais justement des ‘autres’ »
(Méd. cart., 75). L’altérité de ’autre se distingue dela
transcendance simple de la chose en ce que I’autre
est un moi pour lui-méme et que son unité n’est pas
dans ma perception, mais dans lui-méme; en
d’autres termes I’autre est un moi pur qui n’a besoin
de rien pour exister, il est une existence absolue et
un point de départ radical pour lui-méme, comme je
le suis pour moi. La question devient alors : com-
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ment y a-t-il un sujet constituant (autrui) pour
un sujet constituant (moi) ? Bien entendu autrui
est éprouvé par moi comme « étranger » ( Méd. cart.),
puisqu’il est source de sens et intentionalité. Mais
en deca de cette expérience d’étrangeté (qui donnera
a Sartre ses thémes de séparation des consciences),
au niveau transcendantal ’explicitation de I’autre
ne peut pas étre faite dans les mémes termes que
Pexplicitation de la chose, et pourtant dans la me-
sure ol ’autre est pour moi, il est aussi par moi, s’il
faut en croire les résultats essentiels de la réduction
transcendantale. Cette exigence propre a I’explicita-
tion de ’autre n’est pas vraiment satisfaite dans les
Méditations cartésiennes, texte auquel nous venons
d’emprunter la position méme du probléme d’au-
trui. En effet aprés avoir décrit « ’aperception assi-
milante » par laquelle le corps d’autrui m’est donné
comme corps propre d’un autre moi, suggérant le
psychique comme son propre indice, et aprés avoir
fait de son « accessibilité indirecte » le fondement
pour nous de I’existence de I’autre, Husserl déclare
qu’au point de vue phénoménologique « ’autre est
une modification de ‘mon’ moi » (Méd. cart., 97), ce
qui décoit notre attente. Dans les Ideen I1, I1I¢ Par-
tie, Husserl en revanche soulignait I’opposition entre
« monde naturel » et « monde de I’esprit » (Geist)
et la priorité ontologique absolue de celui-ci sur
celui-la : I'unité de la chose est celle du déploiement
de ses Abschattungen pour une conscience, I'unité
de la personne est « unité de manifestation absolue ».
Dans le cas du sujet, et par conséquent de I’autre en
tant que sujet (alter ego), on ne peut pas réduire
I’existence réelle a un corrélat intentionnel puisque
ce que j’intentionalise quand je vise autrui, c’est
précisément une existence absolue : ici &tre réel et
étre intentionnel sont fondus. On peut donc poser
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a part une « communauté de personnes », que Ricceur
(Analyses et problémes dans Ideen II, Revue de
métaphysique et de morale, 1951) rapproche de la
conscience collective selon Durkheim ou de I’esprit
objectif au sens de Hegel, et qui est constituée a la
fois sur la saisie mutuelle des subjectivités et la com-
munauté de leur environnement. Cette communauté
des personnes est constitutive de son propre monde
(le monde médiéval,le monde grec, etc.) ; mais est-elle
constitutive originairement ? L’affirmer serait poser
que le sujet transcendantal et solipsiste n’est pas ra-
dical, puisqu’il plongerait ses racines dans un monde
de ’esprit, dans une culture elle-mé&me constituante.

En d’autres termes la philosophie transcendan-
tale en tant que philosophie du sujet radical ne
parvient pas a s’intégrer une sociologie culturelle,
il demeure entre elles une « temsion (Ricceur),
une contradiction méme, et qui n’est pas plaquée
sur la pensée phénoménologique, mais qui lui est
inhérente : car c’est la philosophie transcendantale
elle-méme qui conduit au probléme de I'intersubjec-
tivité ou de la communauté des personnes, comme
le montre le cheminement paralléle des Médita-
tions cartésiennes et des Ideen. Il est clair que le
point de vue d’une sociologie culturelle qui était déja
celui des Ideen I1, et qui domine largement les der-
niers écrits (Krisis, Lettre & Lévy-Bruhl) introduit,
de I’aveu de Husserl lui-méme, quelque chose comme
un relativisme historique, qui est cela méme contre
quoi la philosophie transcendantale avait a lutter,
et cependant cette philosophie ne peut pas ne pas
déboucher sur la problématique d’autrui, ni ne pas
élaborer ce probléme de maniére a réviser les acqui-
sitions du subjectivisme radical ; avec I’analyse
intentionnelle d’autrui, la radicalité n’est plus du
cdté du moi, mais du c6té de I'intersubjectivité, et
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celle-ci n’est pas seulement une intersubjectivité
pour moi, affirmation par laquelle le moi reprendrait
son sens d’unique fondement, elle est une intersub-
jectivité absolue, ou si I’on veut premiére. Mais on
peut dire que Husserl lui-méme n’est jamais allé
jusque-la : la radicalité du cogito transcendantal,
telle qu’elle est fondée dans Ideen I, demeure le
noyau de toute sa philosophie. Dans Krisis II, par
exemple, on trouve dirigée contre le transcendan-
talisme cartésien cette critique significative Des-
cartes «n’a pas découvert que toutes les distinctions
du type Je et Tu, dedans et dehors ne se ‘consti-
tuent’ que dans 1’ego absolu ». Ainsi le toi, comme le
cela, n’est qu'une synthése de vécus égologiques.

Et cependant c’est dans le sens de cette « socio-
logie culturelle » que la pensée de Husserl évolue
vers la fin de sa vie. C’est ce dont témoigne abondam-
ment la Krisis dont les deux premiéres parties ont
été publiées en 1936 a Belgrade. Cette réflexion sur
I’histoire, c’est-a-dire sur ’intersubjectivité, Husserl
prend bien soin de la lier étroitement & son pro-
bléme, celui de la radicalité transcendantale : « cet
écrit tente de fonder la nécessité inéluctable d’une
conversion de la philosophie a la phénoménologie
transcendantale sur le chemin d’une prise de cons-
cience téléologico-historique appliquée aux origines
de la situation critique ou nous sommes en ce qui
concerne les sciences et la philosophie. Cet écrit
constitue dés lors une introduction indépendante a
la phénoménologie transcendantale ». En d’autres
termes le chemin suivi jusqu’a présent, et qui par-
tant des problémes logico-mathématiques ou du
probléme perceptif nous menait a 1’ego absolu, ce
chemin n’est pas privilégié : la voie de I’histoire est
aussi sire. L’élucidation de I’histoire dans laquelle
nous sommes engagés éclaire la tiche du philosophe.
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« Nous qui n’avons pas seulement un héritage spiri-
tuel, mais qui ne sommes, de part en part, que des
étres en devenir selon I’esprit historique, c’est seule-
ment A ce titre que nous avons une tiche qui soit
vraiment nétre » (Krisis, 15) ; et le philosophe ne
peut pas ne pas passer par l’histoire, parce que le
philosophe soucieux de radicalité doit comprendre
et dépasser les données immédiates historiques, qui
sont en réalité les sédimentations de I’histoire, les
préjugés, et qui constituent son « monde » au sens
culturel. Or quelle est la crise devant laquelle nous
nous trouvons ? C’est la crise issue de I'objecti-
visme. Il ne s’agit pas & proprement parler de la
crise de la théorie physique, mais de la crise attei-
gnant la signification des sciences pour la vie elle-
méme. Ce qui caractérize I’esprit moderne, c’est la
formalisation logico-mathématique (celle-la méme
qui constituait ’espérance des Recherches logiques) et
la mathématisation de la connaissance naturelle : la
mathesis universalis de Leibniz et la nouvelle métho-
dologie de Galilée. C’est sur cette base que se déve-
loppe l'objectivisme en découvrant le monde
comme mathématique appliquée, Galilée I’a recou-
vert comme ccuvre de la conscience (Krisis II, § 9).
Ainsi le formalisme objectiviste est-il aliénateur ;
cette aliénation devait apparaitre comme malaise
dés que la science objective viendrait a s’emparer
du subjectif : elle donnait alors i choisir entre cons-
truire le psychique sur le modéle du physique, ou
bien renoncer i étudier avec rigueur le psychique.
Descartes annonce la solution en introduisant le
motif transcendantal : par le cogito la vérité du monde
comme phénoméne, comme cogitatum lui est rendue,
I’aliénation objectiviste conduisant aux apories
métaphysiques de I’ime et de Dieu cesse alors — ou
du moins aurait cessé, si Descartes n’avait été lui-



méme dupe de I'objectivisme galiléen, et n’avait
confondu le cogito transcendantal et le moi psycho-
logique : la thése de I’ego res cogitans biffe tout
Peffort transcendantal. De la le double héritage
cartésien le rationalisme métaphysique, qui
élimine I’ego ; I’empirisme sceptique, qui ruine le
savoir. Cest seu.lement le transcendantalisme, arti-
culant tout savoir sur un ego fondamental, donateur
de sens, et vivant d’une vie pré-objective, pré-scien-
tifique, dans un « monde de la vie » immédiat dont
la science exacte n’est quele revétement, qui donnera
a I'objectivisme son vrai fondement, et lui retirera
son pouvoir aliénateur : la philosophie transcendan-
tale rend possible la réconciliation de I'objectivisme
et du subjectivisme, du savoir abstrait et de la vie
concréte. Ainsi le sort de I’humanité européenne, qui
est aussi celui de I’humanité tout court, est-il lié aux
chances de conversion de la philosophie i la phéno-
ménologie : « Nous sommes par notre activité philo-
sophique les fonctionnaires de ’humanité. »

2. La Lebenswelt. — Nous ne pouvons pro-
longer la description de I’évolution de Husserl en
ce sens. On voit que depuis la doctrine de la Wesen-
schau I’accentuation de sa pensée s’est sensiblement
modifiée ; il est cependant incontestable que cette
pensée demeure jusqu’au bout dans I’axe du pro-
bléme central qui est la radicalité. Mais I’ego absolu
dont le philosophe des Ideen faisait un pole unique
identique et universel, apparait sous un nouveau
jour dans la philosophie de la derniére période.
Nous venons de le voir engagé dans 1’histoire et
dans Dlintersubjectivité. Husserl le nomme parfois
le Leben (1a vie), sujet de la Lebenswelt ; nous savions
déja qu’au fond il n’y a pas de différence entre I’ego
concret et le sujet transcendantal ; mais cette iden-



tification est ici soulignée au point que le dernier
aspect de la philosophie de Husserl a pu étre qualifié
d’empiriste (J. Wahl).

C’est dans 1’élaboration de la grande question
qu’il posait dés les Recherches logiques, et qui était
de savoir ce que I’on entend par vérité, que se dégage
principalement la philosophie de 1a Lebenswelt. Il est
clair que la vérité ne peut pas &tre ici définie par
I’adéquation de la pensée et de son objet, puisqu’une
telle définition impliquerait que la philosophe qui
définit contemple toute la pensée d’unme part, et
d’autre part tout I'objet dans leur relation d’exté-
riorité totale la phénoménologie nous a appris
qu’une telle extériorité est impensable. La vérité
ne peut pas non plus se définir seulement comme un
ensemble de conditions & priori, car cet ensemble
(ou sujet transcendantal a la maniére kantienne) ne
peut pas dire Je, il n’est pas radical, il n’est quun
moment objectif de la subjectivité. La vérité ne
peut étre définie que comme expérience vécue de la
vérité : c’est I’évidence. Mais ce vécu n’est pas un
sentiment, car il est clair que le sentiment ne ga-
rantit rien contre P’erreur ; ’évidence est le mode
originaire de I'intentionalité, c’est-a-dire le moment
de la conscience ol la chose méme dont on parle se
donne en chair et en os, en personne i la conscience,
ou I'intuition est « remplie ». Pour pouvoir répondre
a la question « le mur est-il jaune ? », ou bien j’entre
dans [a chambre et regarde le mur (c’est, au niveau
perceptif, une évidence originaire que Husserl
nomme souvent « expérience »), ou bien j’essaye de
me le rappeler, ou bien je questionne autrui i ce
propos ; dans ces deux derniers cas, j’éprouve s’il
existe en moi ou en autrui une « expérience », encore
présente, de la couleur du mur. Toute justification
possible du jugement devra passer par cette « expé-
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rience présente » de la chose méme ; ainsi ’évidence
est le sens de toute justification, ou de toute rationa-
lisation. Bien entendu ’expérience ne porte pas seu-
lement sur I’objet perceptif, elle peut porter sur une
valeur (beauté), bref sur n’importe lequel des modes
intentionnels énumérés plus haut (p. 29). Toutefois,
cette évidence ou vécu de la vérité ne présente pas une
garantie totale contre I’erreur : sans doute il est des
cas ol nous n’avons pas I’ « expérience » de ce dont
nous parlons, et nous ’éprouvons nous-mémes avec
évidence ; mais I’erreur peut s’insérer dans I’évidence
méme. Ce mur jaune, je m’apercois a la lumiére
du jour qu’il était gris. Il y a alors deux évidences
successives et contradictoires. La premiére contenait
une erreur. A quoi Husserl répond dans la Logique
formelle et logique transcendantale, § 8 : « Méme une
évidence qui se donne comme apodictique peut se
dévoiler comme illusion, ce qui présuppose néan-
moins une évidence du méme genre, dans laquelle
elle ‘éclate’ ». En d’autres termes c’est toujours et
exclusivement dans I’expérience actuelle que ’expé-
rience antérieure m’apparait comme illusoire. Ainsi
il n’y a pas une « expérience vraie » vers laquelle il
faudrait se retourner comme vers l'index de la
vérité et de I’erreur ; la vérité s’éprouve toujours et
exclusivement dans une expérience actuelle, le flux
des vécus ne se remonte pas, on peut dire seulement
que si tel vécu se donne actuellement & moi comme
une évidence passée et erronée, cette actualité méme
constitue une nouvelle « expérience » qui exprime,
dans le présent vivant, a la fois ’erreur passée et la
vérité présente comme la correction de cette erreur.
Il n’y a donc pas une vérité absolue, postulat com-
mun du dogmatisme et du scepticisme, la vérité se
définit en devenir comme révision, correction et
dépassement d’elle-méme, cette opération dialec-



tique se faisant toujours au sein du présent vivant
(lebendige Gegenwart) ; ainsi, contrairement a ce
qui se produit dans une thése dogmatique, I’erreur
est compréhensible, parce qu’elle est impliquée dans
le sens méme de I’évidence par laquelle la conscience
constitue le vrai. Il faut donc pour répondre correc-
tement a la question de la vérité, c’est-a-dire pour
bien décrire I’expérience du vrai, insister fortement
sur le devenir génétique de I’ego : la vérité n’est pas
un objet, ¢’est un mouvement, et elle n’existe que si
ce mouvement est effectivement fait par moi.

Par conséquent pour vérifier un jugement, c’est-a-
dire pour en dégager le sens de vérité, il faut pro-
céder & une analyse régressive aboutissant a une
« expérience » pré-catégoriale (anté-prédicative),
laquelle constitue une présupposition fondamentale
de la logique en général (Aron Gurwitsch) (1). Cette
présupposition n’est pas un axiome logique. Elle
est condition philosophique de possibilité, elle cons-
titue le sol (Boden) dans lequel toute prédication
plonge sa racine. Avant toute science, ce dont il
s’agit nous est prédonné dans une «croyance » passive,
et le « prédonné universel passif de toute activité
jugeante » est nommé « monde », « substrat absolu,
indépendant, au sens fort d’indépendance absolue »
(Expérience et jugement, 26 et 157). Le fondement
radical de vérité se dévoile a la fin d’un retour par
Panalyse intentionnelle a la Lebenswelt, monde au
sein duquel le sujet constituant « regoit les choses »
comme synthéses passives antérieures a tout savoir
exact. « Cette réceptivité doit &étre vue comme
étape inférieure de I’activité » (ibid., 83), ce qui
signifie que 1’ego transcendantal constituant le sens
de ces objets se référe implicitement A une saisie

(1) « Présuppositions philosophiques de la logique s, RMM
XLVI, 1951. P i ’



passive de l'objet, & une complicité primordiale
qu’il a avec I'objet. Cette allusion trop bréve nous
permet de préciser pour finir que le « monde » dont
il s’agit ici n’est pas évidemment le monde de la
science naturelle, il est ’ensemble ou idée au sens
kantien de tout ce dont il y a et dont il peut y avoir
conscience.

Ainsi aprés la réduction qui avait écarté le monde
sous sa forme constituée, pour rendre a ’ego consti-
tuant son authenticité de donateur de sens, la
démarche husserlienne en explorant le sens méme
de cette Sinngebung subjective retrouve le monde
comme la réalité méme du constituant. Il ne s’agit
pas évidemment du méme monde : le monde naturel
est un monde fétichisé ou I’homme s’abandonne
comme existant naturel et ou il « objective » naive-
ment la signification des objets. Laréduction cherche
a effacer cette aliénation, et le monde primordial
qu’elle découvre en se prolongeant est le sol d’expé-
riences vécues sur lequel s’éléve la vérité de la con-
naissance théorique. La vérité de la science n’est
plus fondée en Dieu comme chez Descartes ni dans
les conditions a priori de possibilité comme chez
Kant, elle est fondée sur le vécu immédiat d’une
évidence par laquelle I’homme et le monde se trou-
vent étre d’accord originairement.

Note sur Husserl et Hegel

C’est de Hegel que le terme de phénoménologie a regu
pleine et singuliére acception, avec la publication en 1807 de
Die Phanomenologie des Geistes. La phénoménologie est
« science de la conscience », « en tant que la conscience est en
général le savoir d’un objet, ou extérieur ou intérieur ».
Hegel écrit dans la Préface a la Phénoménologie : « L’étre-la
immédiat de Iesprit, la conscience, posséde les deux moments :
celui du savoir et celui de I'objectivité qui est le négatif a
I’égard du savoir. Quand I’esprit se développe dans cet élément



de la conscience et y étale ses moments, cette opposition
échoit 4 chaque moment particulier, et ils surgissent tous
alors comme des figures de la conscience. La science de ce
chemin est la science de ’expérience que fait la conscience »
(trad. J: Hyppolite, pp. 31-32). Ainsi n'y a-t-il pas de ré-
ponse a la question #il faut en philosophie partir de I’objet
(réalisme), ou &'il faut partir du moi (idéalisme). La notion
méme de phénoménclogie met en vacance cette question : la
conscience est toujours conscience de, et il n'y a pas d’objet
qui ne soit objet pour. Il n’y a pas d'immanence de I'objet a la
conscience si ’on n’assigne corrélativement a I’objet un sens
rationnel, faute de quoi I'objet ne serait pas un objet pour.
Le concept ou sens n’est pas extérieur i I’étre, I'étre est immé-
diatement concept en soi, et le concept est étre pour soi. La
pensée de I’étre, c’est I’étre qui se pense lui-méme et par consé-
quent la « méthode » qu'emploie cette pensée, la philosophie
méme, n’est pas constituée d’un ensemble de catégories indé-
pendantes de ce qu’elle pense, de son contenu. La forme de la
pensée ne se distingue de son contenu que formellement, elle
est concrétement le contenu lui-méme qui se saisit, I’en-soi
qui devient pour-soi. « On doit considérer les formes de la
pensée en soi et pour soi ; car elles sont ’objet et ’activité de
Pobjet » ( Encyclopédie). Ainsi I’erreur kantienne — mais c’était
une erreur positive en tant que moment dans le devenir-
vérité de ’Esprit — consistait & découvrir les formes et les
catégories comme fondement absolu de la pensée de I’objet et
de I’objet pour la pensée : I’erreur, ¢’était d’admettre le trans-
cendantal comme originaire.

Selon I’identification dialectique de I’étre et du concept, le
probléme de ’originarité est en effet « enjambé » : il n’y a pas
de commencement immédiat et absolu, c’est-a-dire un quelque
chose sans la conscience ou une conscience sans quelque chose,
au moins parce que le concept de commencement ou d’immé-
diat contient comme sa négation dialectique la perspective
d’une progression subséquente, d’une médiation. « La progres-
sion n’est pas superflue ; elle le serait si le commencement était
déja vraiment absolu » ( Science de la logique). Rien n’est abso-
lument immédiat, tout est dérivé, a la rigueur la seule réalité
« non dérivée », c’est ’ensemble du systéme des dérivations,
c’est-a-dire 1'Idée absolue de la Logique et le Savoir absolu
de la Phénoménologie : le résultat de la médiation dialectique
s'apparait i lui-méme comme seul immédiat absolu. Le
savoir absolu, écrit Hyppolite, « ne part pas d’une origine,
mais du mouvement méme de partir, du minimum rationale
qui est la triade Etre-Néant-Devenir, c’est-a-dire qu'il part de

41



I’Absolu comme médiation, sous sa forme encore immédiate,
celle du devenir » (Logique et existence, 85).

Cette double proposition hégélienne : I’étre est déja sens ou
concept, il n’y a pas un originaire qui fonde la connaissance,
permet de délimiter assez clairement Husserl de Hegel i partir
de leur commune critique du kantisme. Sur la premiére partie
de cette proposition, la phénoménologie husserlienne donne
en effet son accord : I’objet est « constitué » par la sédimentation
de significations, qui ne sont pas les conditions a priori de
toute expérience au sens kantien, puisque I’entendement qui
établit ces conditions comme fondatrices de I'expérience en
général est lui-méme déja fondé sur I’expérience. Il n’y a pas
une antériorité logique des catégories ni méme des formes par
lesquelles un sujet transcendantal se donnerait des objets,
c’est au contraire, comme le montre Erfahrung und Urteil,
les jugements et les catégories qu’ils emploient qui supposent
une certitude premiére, celle qu’il y a de I'étre, c’est-a-dire la
croyance en une réalité. Husserl la nomme Glaube, foi, croyance,
pour souligner qu’il s’agit d’un pré-savoir. Avant toute activité
prédicative, et méme avant toute donation de sens, méme s'il
s’agit de la perception de la chose sensible, il y a au sein de la
« présentation passive » « une foi exercée et inéluctable en 1’exis-
tence de quelque réel... Source de tout savoir et exercée en lui
(cette croyance) n’est pas entiérement récupérable dans un
savoir proprement dit et explicite » (Waelhens, Phénoménologie
et vérité, 52 et 50).

Si donc la récupération de la totalité du réel (au sens hégélien)
s’avére impossible, c’est précisément parce qu'il y a du réel
originaire, immédiat, absolu qui fonde toute récupération
possible. Faut-il alors dire qu’il est ineffable, s’il est vrai que
tout logos, tout discours rationnel, toute dialectique de la
pensée présuppose a son tour la foi originaire ? Y a-t-il donc
de I’antérationnel ? On comprend que cette question suffit
a distinguer nettement de Hegel la phénoménologie husser-
lienne et post-husserlienne. Il n’y a pas pour Hegel, écrit
Hyppolite, d’ineffable qui serait en de¢a ou au-dela du savoir,
pas de singularité immédiate ou de transcendance; il n'y a
pas de silence ontologique, mais le discours dialectique est
une conquéte progressive du sens. Cela ne signifie pas que ce
sens serait en droit antérieur au discours qui le découvre et
le crée..., mais ce sens se développe dans le discours méme »
(Logique et existence, 25-6). Hegel dans I’article Glauben und
Wissen s’attaquait déja a la transcendance de I’en-soi kantien
comme produit d’une philosophie de I’entendement, pour qui
la présence de ’objet demeure simple apparence d’une réalité
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cachée. Or n’est-ce pas une autre et méme transcendance que
Husserl réintroduit, dans Expérience et jugement, sous la forme
de la Lebenswelt antéprédicative ? Pour autant que ce monde
originaire de la vie est antéprédicatif, toute prédication, tout
discours I'implique certes, mais le manque, et & proprement
parler on ne peut rien en dire. Ici aussi, quoiqu’en un tout autre
sens, le Glauben remplace le Wissen, et le silence de la foi met
fin au dialogue des hommes sur I’étre. Dés lors la vérité de
Husserl serait dans Heidegger pour qui « la dualité du moi et
de I'étre est insurmontable » (Waelhens), et pour qui le pré-
tendu savoir absolu ne fait que traduire le caractére « métaphy-
sique », spéculatif, inauthentique du systéme qui le suppose.
L’immédiat, ’originaire de Husserl est pour Hegel un médiat
qui s’ignore comme moment dans le devenir total de I’étre et
du Logos : mais I’absolu de Hegel, c’est-a-dire le devenir pris
comme totalité refermée sur elle-méme et pour elle-méme
en la personne du Sage, est pour Husserl fondé et non origi-
naire, spéculatif et non « sol » de toute vérité possible.

Par conséquent lorsque Kojéve montre, dans I’ Introduction
a la lecture de Hegel, que la méthode de la Phénoménologie de
Pesprit est celle méme de Husserl, « purement descriptive et
non dialectique » (467), sans doute n’a-t-il pas tort; il faut
cependant ajouter que la Phénoménologie hégélienne clot
le systéme, elle est la reprise totale de la réalité totale dans le
savoir absolu, tandis que la description husserlienne inaugure
la saisie de la « chose méme » en deca de toute prédication, et
c’est pourquoi elle n’a jamais fini de se reprendre, de se biffer,
puisqu’elle est un combat du langage contre lui-méme pour
atteindre l’originaire (on peut noter a ce propos les remar-
quables similitudes, toutes choses égales d’ailleurs, du « style »
de Merleau-Ponty avec celui de Bergson). Dans ce combat, la
défaite du philosophe, du logos est certaine, puisque I’originaire,
décrit, n’est plus originaire en tant que décrit. Chez Hegel au
contraire P’étre immédiat, le prétendu « originaire » est déja
logos, sens, il n’est pas point d’aboutissement de I’analyse
régressive, commencement absolu de I’existence, on ne peut
Pas « considérer le commencement comme un immédiat, mais
comme médié et dérivé, puisqu’il est lui-méme déterminé vis-
a-vis de la détermination du résultat » ( Science de la logique).
« Aucun objet, en tant qu'il se présente comme quelque chose
d’externe, comme éloigné de la raison, comme indépendant
d’elle, ne peut lui résister, ne peut en face d’elle étre d’une
l(l;lt)u;e particuliére, ne peut ne pas étre pénétré par elle »

id. ).
Apparemment donc le conflit est total entre le rationalisme



hégélien et Husserl. Si toutefois I’on considére que I’entreprise
phénoménologique est fondamentalement contradictoire en
tant que désignation par le langage d’un signifié pré-logique
dans D’étre, elle est inachevée a jamais parce que renvoyée
dialectiquement de I’étre au sens a travers I'analyse intention-
nelle ; alors la vérité est devenir, et pas seulement « évidence
actuelle », elle est reprise et correction des évidences succes-
sives, dialectique des évidences, « la vérité, écrit Merleau-
Ponty, est un autie nom de la sédimentation, qui elle-méme
est la présence de tous les présents dans le nétre » (Sur la
phénoménologie du langage, in Problémes actuels de la phéno-
ménologie, 107), la vérité est Sinngenesis, genése du sens. Dés
iors, si d’autre part on admet que «la Phénoménologie de Uesprit,
c’est la philosophie militante, non pas encore triomphante »
(Merleau-Ponty), si I’on comprend le rationalisme hégélien
comme ouvert, le systéme comme étape, peut-étre que Husserl
et Hegel convergent finalement dans le « Nous voulons voir le
vrai sous forme de résultat » de la Philosophie du droit — mais a
condition que ce résultat soit aussi moment.



DEUXIEME PARTIE

PHENOMENOLOGIE
ET SCIENCES HUMAINES

CBAPITRE PREMIER

POSITION DU RAPPORT

1° On a pu voir que le probléme des sciences humaines n’est
pas annexe dans la pensée phénoménologique. Au contraire
on peut dire qu’en un sens il en est le centre. C’est en effet a
partir de la crise du psychologisme, du sociologisme, de I’his-
toricisme que Husserl veut tenter de restituer a la scicnce en
général et aux sciences humaines leur validité. Le psycho-
logisme prétend réduire les conditions de la connaissance
vraie aux conditions effectives du psychisme, de telle sorte que
les principes logiques garantissant cette connaissance ne se-
raient eux-mémes garantis que par des lois de fait établies par
le psychologue. Le sociologisme cherche & montrer que tout
savoir peut  la rigueur se déduire des éléments du milien social
dans lequel il est élaboré, et I’historicisme, soulignant la rela-
tivité de ce milieu au devenir historique, met la derniére main
a cette dégradation du savoir : en derniére analyse chaque civili-
sation, et a I'intérieur de chaque civilisation chaque moment
historique, et i I'intérieur de chaque moment telle conscience
individuelle — produisent une architecture de mythes, élabo-
rent une Weltanschauung : c’est dans la philosophie, dans la
religion, dans P’art que cette « vision du monde » s’exprime le
mieux, mais finalement la science elle aussi est une « vision du
monde ». Le philosophe allemand Dilthey, dont I'influence sur
Husserl a été considérable, est au centre de cette philosophie
relativiste.

Le relativisme était né des sciences humaines (positivisme
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de Comte, humanisme de Schiller, pragmatisme de James). Il
entrainait leur disparition comme sciences. Car si I’on ruine la
validité du savoir en subordonnant les principes et catégories
logiques qui le fondent (causalité par exemple) a des processus
psychiques établis par le psychologue, il reste & savoir quelle
est la validité des principes et catégories utilisés par le psycho-
logue pour établir ces processus. Faire de la psychologie la
science clé, c’est la détruire comme science puisqu’elle est
inapte a se légitimer elle-méme. En d’autres termes le relati-
visme attaque non seulement les sciences de la nature, mais les
sciences humaines et encore au-dela I'infrastructure logique
sur laquelle le corps des sciences a’établit. C’est par la défense
de cette infrastructure que Husserl lucidement commengait
son ceuvre.

20 Dans cette perspective, la phénoménologie est une lo-
gique : des Recherches logiques & Expérience et jugement, on a
pu voir la constance de la pensée husserlienne. Mais cette
logique n’est pas formelle ni métaphysique : elle ne se satisfait
pas d’un ensemble d’opérations et de conditivns opératoires
définissant le champ du raisonnement vrai ; mais elle ne veut
pas davantage fonder l’opératoire sur du transcendant, ni
affirmer que 2 et 3 font 5 parce que Dieu le veut ou parce que
Dieu qui a mis en nous cette égalité ne peut pas étre trompeur.
La logique qu’est la phénoménologie est une logique fonda-
mentale qui cherche comment en fait il y a de la vérité pour
nous : ’expérience au sens husserlien exprime ce fait. Il ne peut
pas s’agir d'un empirisme pur et simple, dont Husserl a maintes
fois critiqué la contradiction profoude. Il s’agit en réalité de
faire sortir le droit du fait. Est-ce retomber dans le relativisme
sceptique ? Non, puisque le relativisme, le psychologisme par
exemple, ne parvient précisément pas a faire sortir la valeur
de la réalité : il réduit le nécessaire au contingent, il réduit la
vérité logique du jugement & la certitude psychologique éprou-
vée par celui qui juge. Ce que veut faire la phénoménologie,
c’est au contraire a partir d’un jugement vrai redescendre a ce
qui est effectivement vécu par celui qui juge. Or pour saisir ce
qui est effectivement vécu, il faut s’en tenir 4 une description
épousant étroitement les modifications de conscience : le
concept de certitude, proposé par Mill pour décrire la vérité
comme vécu de conscience, ne rend absolument pas compte de
ce qui est réellement vécu. On voit alors apparaitre la nécessité
d’une description de conscience extrémement fine et souple,
dont P’hypothése de travail est la réduction phénoménolo-
gique : celle-ci en effet ressaisit le sujet dans sa subjectivité en
Pextrayant de son aliénation au sein du monde naturel, ot



garantit que la description porte bien sur la conscience effecti-
vement réelle et non sur un substitut plus ou moins objectivé
de celle-ci. Pour le psychologue il n’y a pas de jugement vrai
¢t de jugement faux : il y a des jugements & décrire. La vérité
de ce que juge le sujet qu'il observe n’est pour le psychologue
qu’un événement en soi nullement privilégié ; ce sujet qui juge
est déterminé, enchainé dans des séries de motivations qui
portent la responsabilité de son jugement. On ne peut donc
atteindre le vécu de vérité qu’il s’agit de décrire que si I’on ne
biffe pas d’abord la subjectivité du vécu.

30 Ainsi la philosophie du sujet transcendantal requérait
inéluctablement une psychologie du sujet empirique. Nous
avons longuement insisté sur I'identité entre les deux sujets,
qui ne sont qu'un ; dans la perspective des sciences humaines,
cette identité signifie que « la psychologie intentionnelle porte
déja le transcendantal en elle-méme » (Méd. cart.), ou qu’une
description psychologique bien faite ne peut pas ne pas res-
tituer finalement l’intentionalité constituante du moi trans-
cendantal. La phénoménologie était donc amenée inévita-
blement & inscrire la psychologie & son programme, non pas
seulement parce qu’elle pose des problémes méthodologiques
particuliers, mais surtout parce que la phénoménologie est une
philosophie du cogito.

Le lien qui I'unit & la sociologie n’est pas moins étroit : nous
avons trés rapidement signalé a propos de la Ve Méd. cart. et
de Ideen II, comment le solipsisme transcendantal bute sur le
probléme d’autrui. Il ne parait pas que Husserl soit parvenu
a une version définitive de ce probléme ; cependant quand il
écrit que « la subjectivité transcendantale est intersubjec-
tivité », ou que le monde de Pesprit posséde sur le monde
naturel une priorité ontologique absolue, il donne i entendre
que le fait de I’Einfiihlung ou de la coexistence avec autrui
qui est une compréhension d’autrui, innove une relation de
réciprocité ot le sujet transcendantal concret se saisit lui-
méme comme autrui en tant qu'il est « un autre » pour autrui,
et introduit dans la problématique de ce sujet un élément abso-
lument original : le social. Ici encore la phénoménologie était
amenée inévitablement, par cela méme qu’elle n’est pas une
métaphysique, mais une philosophie du concret, & s’emparer
des données sociologiques pour s’éclairer elle-méme, et aussi
bien & remettre en question les procédés par lesquels les socio-
logues obtiennent ces données, pour éclairer la sociologie.

Que la phénoménologie s’interrogeit sur I’histoire enfin,
c’était Dinterrogation méme de I’histoire sur la phénoméno-
logie et sur toute philosophie qui I'y conduisait, mais c’était
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aussi la découverte, au sein du sujet transcendantal concret,
du probléme du temps, qui est aussi, compte tenu du « paral-
lélisme » psycho-phénoménologique, le probléme de I’histoire
individuelle : comment peut-il y avoir de I’histoire pour la
conscience ? Cette question est assez voisine de celle de la
phénoménologie : comment peut-il y aveir autrui pour ma
conscience ? En effet par I’histoire, c’est moi qui deviens autre
en demeurant le méme ; par autrui, c’est un autre qui se donne
comme moi. En particulier si ’on définit la vérité comme vécu
de vérité, et si I’'on admet que les vécus se succédent dans un
flux infini, le probléme du temps intérieur et de I’histoire indi-
viduelle est éminemment susceptible de rendre caduque toute
prétention a la vérité : on ne se baigne jamais deux fois dans le
méme fleuve ; et pourtant la vérité semble exiger I'intempo-
ralité. Si enfin la subjectivité transcendantale est définie inter-
subjectivité, le méme probléme se pose non plus au niveau
individuel, mais a celui de I’histoire collective.

4° La phénoménologie constitue a la fois une
introduction « logique » aux sciences humaines, en
tant qu’elle cherche a en définir éidétiquement
I’objet, antérieurement a toute expérimentation ;
et une « reprise philosophique des résultats de
P’expérimentation, dans la mesure ou elle cherche a
en ressaisir la signification fondamentale en procé-
dant notamment a I’analyse critique de P’outillage
mental utilisé. En un premier sens, la phénoméno-
logie est la science éidétique correspondant aux
sciences humaines empiriques (notamment a la
psychologie) ; en un second sens, elle s’installe au
cceur de ces sciences, au ceeur du fait, réalisant ainsi
la vérité de la philosophie qui est de dégager I’essence
dans le concret lui-méme : elle est alors le « révéla-
teur » des sciences humaines. Ces deux sens corres-
pondent & deux étapes de la pensée husserlienne.
Ils sont étroitement confondus dans la pensée phé-
noménologique actuelle mais nous verrons qu’on
peut cependant les isoler encore, et que la définition
éidétique (par variation imaginaire) est d’un usage
difficile, pour ne pas dire arbitraire.



CuariTre II
PHENOMENOLOGIE ET PSYCHOLOGIE

1. L’introspection. — Le psychologue objectiviste, prin-
cipal interlocuteur du phénoménologue, affirme que la psycho-
logie doit renoncer a privilégier le moi dans la connaissance
de lui-méme. L’introspection comme méthode générale de la
psychologie admettait d’abord I’axiome : que le vécu de
conscience constitue par lui-méme un savoir de la conscience.
Je suis effrayé, je sais donc ce qu’est la peur, puisque je suis
peur. Cet axiome supposait a son tour une fransparence totale
de I’événement de conscience au regard de la conscience, et
que tous les faits de conscience sont des faits conscients. En
d’autres termes le vécu se donne immédiatement avec son sens,
lorsque la conscience se tourne vers lui. Deuxiémement ce vécu
était congu par cette psychologie introspective comme inté-
riorité : il faut distinguer de fagon catégorique I’extérieur et
Pintérjetr, ce qui reléve des sciences de la nature ou objectif,
et le/subjectif, auquel on n’accéde que par I'introspection. A
dirg vrai cette dissociation s’est révélée rapidement d’un usage
délicat surtout avec les progrés de la physiologie parce que le
probléme se posait de savoir ot passait la ligne de démarca-
tion : de la les hypothéses parallélistes, épiphénoménistes, etc.,
jusqu’a ce que I’on comprenne enfin, et la phénoménologie
joue un grand réle dans cette maturation du probléme, qu’une
frontiére ne peut séparer que des régions de méme nature : or
le psychique n’existe pas comme 1’organique. En troisiéme lieu
le vécu de conscience avait un caractére strictement individuel,
en ce double sens qu’il est le vécu d’un individu situé et daté,
et qu’il est lui-méme un vécu qui ne saurait se reproduire. C’est
ce dernier caractére que ces « psychologues » invoquaient d’une
facon déterminante pour défendre la méthode introspective
il faut saisir le vécu immédiatement, faute de quoi le vécu sur
lequel on réfléchit ensuite est un nouveau vécu, et le lien de I'un



a 'autre ne présente aucune garantie de fidélité. L’hétéro-
généité des « états de conscience » condamne toute forme de
saisie autre que I’introspection. L'individualité et méme 1"uni-
cité du vécu saisi par I'introspectioun pose évidemment le double
probléme de son universalité et de sa transmissibilité : la phi-
losophie traditionnelle et la psychologie introspective le résol-
vent généralement d’abord en faisant ’hypothése d’une « na-
ture humaine », d’une « humaine condition » qui autoriserait
I’universalisation des résultats particuliers, ensuite en préférant
a l'instrument de communication qu’est le langage quotidien
ou le langage scientifique, un langage d’expression par lequel
P’intériorité serait le moins trahie. De la la préférence de cette
psychologie pour les formes littéraires. On reconnaitra au pas-
sage 1'un des problémes essentiels du bergsonisme qui n’a
finalement jamais été abordé de front par Bergson, encore qu’il
constituét la clé de tous les autres. Enfin I’hétérogénéité des
vécus dans le flux de conscience traduisait une contingence qui
interdisait en dernier ressort que le psychologue élaborit des
lois & propos du psychique : la loi présuppose le déterminisme.

2. La réflexion. — La phénoménologie se trouve
étre d’accord avec ’objectivisme pour critiquer cer-
taines théses introspectionnistes. Que le sens d’un
contenu de conscience soit immédiatement manifeste
et saisissable en tant que tel, cela est démenti par
I’entreprise psychologique elle-méme : si nous éprou-
vons le besoin d’une science psychologique, c’est
précisément parce que nous savons que nous ne
savons pas ce qu'est le psychisme. Il est vrai
qu’étant effrayé, je suis peur, mais je ne sais pas ce
qu’est la peur pour autant, je « sais » seulement que
j’ai peur : on mesurera la distance entre ces deux
savoirs. En réalité « la connaissance de soi par soi
est indirecte, elle est une construction, il me faut
déchiffrer ma conduite comme je déchiffre celle de
I’autre » (Merleau-Ponty, Les sciences de I’homme
et la phénoménologie). La phénoménologie oppose
ainsi la réflexion a I'introspection. Pour que la
réflexion soit valable, il faut évidemment que le
vécu sur lequel on réfléchit ne soit pas immédiate-
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ment entrainé par le flux de conscience, il faut
donc qu’il demeure d’une certaine maniére iden-
tique a lui-méme a travers ce devenir. On comprend
pourquoi Husserl, dés Ideen I, cherchait a fonder
la validité de la réflexion sur la « rétention », fonc-
tion qui ne doit pas étre confondue avec la mémoire
puisqu’elle en est au contraire la condition : par la
rétention le vécu continue de m’étre « donné » lui-
méme et en personne, affecté d’un style différent,
c’est-a-dire sur le mode du « ne plus ». Cette colére
qui m’a pris hier existe bien encore pour moi
implicitement, puisque je puis par la mémoire la
ressaisir, la dater, la localiser, lui trouver des moti-
vations, des excuses ; et c’est bien cette méme colére
qui est ainsi « retenue » au sein de mon « présent
vivant », parce que méme si j’affirme conformément
aux lois expérimentales de la dégradation du sou-
venir que le vécu de colére présent est modifié, cette
affirmation implique en profondeur que « j’ai »
encore d’une certaine maniére la colére non modifiée,
pour pouvoir lui « comparer » la colére passée dont
ma mémoire m’informe présentement. Le « Gegen-
stand » colére est le méme a travers les évocations
successives que je puis en faire, puisque c’est tou-
jours de la méme colére que je parle. C’est ainsi que

toute réflexion est possible, et notamment la ré-
\ﬂ%phénoménolog@e, qui tente précisément de
resti

er le vécu dont il s’agit (la colére) en le décri-
vant le plus adéquatement qu’il est possible : cette
réflexion est une reprise descriptive du vécu lui-
méme, saisi alors comme Gegenstand pour la cons-
cience actuelle de celui qui décrit. Il s’agit en somme
de dessiner fidélement le cela que je pense quand je
pense ma colére passée : mais encore faut-il que je
pense effectivement cette colére vécue, et non pas
telle reconstruction de ma colére, je ne dois pas me
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laisser masquer le phénoméne réellement vécu par
une interprétation préalable de ce phénoméne. Ainsi
la réflexion phénoménologique se distingue de la
réflexion des philosophies traditionnelles, qui con-
siste & réduire ’expérience vécue a ses conditions
a priori et ainsi retrouvons-nous, i la base de la
réflexion que la phénoménologie oppose a la psycho-
logie introspective, le souci husserlien de la chose
méme, le souci de nalveté, c’est ce souci qui motive
la réduction, garantie contre I’insertion des préjugés
et I’épanouissement des aliénations dans la descrip-
tion réflexive que j’ai a faire de la colére. C’est donc
le vécu de colére antérieur a toute rationalisation,
a toute thématisation qu’il me faut d’abord dégager
par ’analyse réflexive, pour pouvoir ensuite recons-
tituer sa signification.

3. Intentionalité et comportement. — La phéno-
ménologie, ici encore paralléle & I’objectivisme, était
ainsi nécessairement amenée a rejeter la distinction
classique de l'intérieur et de 'extérieur. En un sens
on peut dire que tout le probléme husserlien est de
définir comment il y a pour moi des « objets », et ¢’est
pourquoi il est vrai de dire que 'intentionalité est
au centre de la pensée phénoménologique. L’inten-
tionalité, prise au sens psychologique, exprime pré-
cisément ’insuffisance fonciére de la coupure entre
Pintériorité et I’extériorité. Dire que la conscience
est conscience de quelque chose, c’est dire qu’il n’y
a pas de noése sans noéme, de cogito sans cogitatum,
mais pas non plus d’amo sans amatum, etc., bref que
je suis entrelacé avec le monde. Et I’on se rappelle
que la réduction ne signifie pas du tout interruption
de cet entrelacement, mais seulement mise hors
circuit de I’aliénation par laquelle je me saisis mon-
dain et non transcendantal. A la rigueur, le moi pur
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isolé de ses corrélats n’est rien. Ainsi le moi psycho-
logique (qui est le méme que le moi pur) est-il cons-
tamment et par essence jeié au monde, engagé dans
des situations. On parvient alors a une nouvelle
localisation du « psychisme » qui n’est plus intério-
rité, mais intentionalité, autrement dit rapport du
sujet et de la situation, étant bien entendu que ce
rapport n’unit pas deux poles isolables a la rigueur,
mais au contraire que le moi comme la situation
n’est définissable que dans et par ce rapport. Contre
saint Augustin évoquant le retour a la vérité
intérieure, Merleau-Ponty écrit : « Le monde n’est
pas un objet dont je posséde par-devers moi la loi de
constitution, il est le milieu naturel et le champ
de toutes mes pensées et de toutes mes percep-
tions explicites. La vérité n’ ‘habite’ pas seulement
I’ ‘homme intérieur’, ou plutét il n’y a pas d’homme
intérieur, ’homme est au monde, c’est dans le
monde qu’il se connait » (Phénoménologie de la
perception, p. v). Ainsi le monde est nié comme
extériorité et affirmé comme « entourage », le moi est
nié comme intériorité et affirmé comme « existant ».
Or le méme déplacement de la notion centrale
de toute la psychologie, a savoir le psychisme lui-
méme, s’observait parallélement dans les recherches
empiriques. Le concept de comportement, tel qu’il
~~est défini par exemple par Watson en 1914, répond
déjr-a la méme intention le comportement est
congu « périphériquement », c’est-a-dire qu’il peut
étre étudié sans faire appel a la physiologie, comme
un rapport constamment mobile entre un ensemble
de stimuli, issus de ’entourage naturel et culturel,
et un ensemble de réponses a ces stimuli, portant le
sujet vers cet entourage. L’hypothése d’une cons-
cience enfermée dans son intériorité et gérant le
comportement comme un pilote son navire doit étre



éliminée : elle est contraire au seul postulat cohérent
d’une psychologie objective, le déterminisme. Une
telle définition autorise en outre les recherches
expérimentales, et favorise 1’élaboration de cons-
tantes. La phénoménologie n’avait pas a se pro-
noncer sur ce dernier point, mais elle ne pouvait de
toute fagon qu’applaudir a la formation d’une psy-
chologie empirique dont les axiomes étaient con-
formes a ses propres définitions éidétiques. Qu’elle
se soit désolidarisée du behaviourisme réflexolo-
gique vers lequel Watson glissait, rien d’étonnant
parce qu’elle y voyait une rechute dans les apories
de I'introspectionnisme : au lieu de rester au niveau
périphérique, conformément a ses premiéres défi-
nitions, Watson en venait a chercher la cause de la
réponse i un stimulus donné dans les conductions
nerveuses afférentes, centrales et efférentes par
lesquelles I'influx circule ; il tentait méme, pour
finir, de réduire toutes les conductions au schéma
réflexe, intégrant ainsi sans précaution les résultats
de la célébre réflexologie de Pavlov et Bechterev, et
isolant & nouveau le corps. Le réflexe devenait le
concept de base de I’explication behaviouriste : les
phénoménologues n’ont pas de mal a4 montrer que
Watson ne décrit plus alors le comportement effec-
tivement vécu, mais un substitut thématisé de ce
comportement, un « modéle physiologique abs-
trait, dont la valeur est au reste contestable.

4. La psychologie de la forme. — Avant d’exami-
ner comment la phénoménologie utilise la phy-
siologie pour critiquer le mécanisme watsonien,
arrétons-nous i la Gestalttheorie, qui de toutes les
écoles psychologiques s’est avancée le plus prés
des théses phénoménologiques : les psychologues de
la forme sont des disciples de Husserl.
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Le concept de comportement est repris et précisé
dans celui de forme (1). L’erreur de Watson, comme
le montre Koffka (Principles of Gestalt Psychology ),
est d’avoir implicitement admis Dobjectivité du
comportement. Le fait qu’une conduite soit obser-
vable ne signifie pas qu’elle soit un objet dont il
faille rechercher I’origine dans une connexion elle-
méme objective, comme celle qui la lie 4 I’organi-
sation nerveuse. En réalité, les stimuli perceptifs
par exemple qui conditionnent notre activité ne sont
pas eux-mémes pergus. Si I’on reprend I’expérience

>
DS

élémentaire de Miiller-Lyer, o les segments égaux
par construction sont per¢us comme inégaux, on a
un exemple significatif de la différence a faire entre
ce qui est « objectif » et ce qui est « donné » La
confusion watsonienne vient de ceci que le donné est
précisément un donné « objectif », parce qu’il est de
I’essence de la perception de nous fournir de ’objec-
tif. Lorsqu’on affirme que cette expérience fournit
une « illusion », on ne comprend pas qu’au contraire
pour n’importe quel sujet percevant, les deux seg-
ments sont effectivement inégaux et que ce n’est
que par rapport au systéme de référence de I’expé-
rimentateur qui a construit lafigure qu’il y a illusion.
Justement le monde mathématique ou mesurable
dans lequel a été construite la figure n’est pas le
monde g:}cap%ti:‘il faut donc dissocier I’entourage
perceptif et I’entourage que Koffka nomme « géo-

(1) Voir le livre classigue de P. GuiLLAUME, La psychologie de la
forme, Flammarion, 1937.



graphique » comme ce qui est donné immédiatement
et ce qui est construit par médiation conceptuelle
et instrumentale (concept d’égalité, double déci-
métre). La question n’est pas de savoir quel est le
plus vrai de ces entourages : quand on parle d’illusion
d’optique, on privilégie indiment I’entourage scien-
tifique et construit. En fait il ne s’agit pas de savoir
si nous percevons le réel tel qu’il est (ici par exemple
I’égalité des deux segments), puisque précisément
le réel est ce que nous percevons ; il est clair notam-
ment que l’outillage mental et instrumental de la
science prend lui-méme son efficacité dans le rapport
immédiat du sujet qui I'utilise avec le monde, et ce
n’est rien d’autre que Husserl voulait dire lorsqu’il
montrait que la vérité scientifique elle-méme ne se
fonde en derniére analyse que dans I’ « expérience »
antéprédicative du sujet de la science. Quand on
pose le probléme de savoir si le sujet empirique per-
coit bien le réel lui-méme, on s’installe en quelque
sorte au-dessus de ce rapport, le philosophe con-
temple alors, du haut d’un prétendu savoir absolu,
la relation qu’entretient la conscience avec 1’objet,
et en dénonce les « illusions ». Comme P'indiquait
la République, la compréhension du fait que nous
sommes dans la caverne présuppose que 'on en
soit sorti. La phénoménologie, s’appuyant sur les
données empiriques des recherches de la Gestalt-
psychologie, dénonce cette inversion de sens : on
peut comprendre le monde intelligible de Platon
comme P’ensemble des constructions & partir des-
quelles la science explique le monde sensible ; mais
il ne s’agit justement pas pour nous de partir du
construit : il faut au contraire comprendre 'immé-
diat & partir de quoi la science élabore son systéme.
De toute fagon ce systéme ne doit pas étre « réalisé »,
il n’est, comme le disait Husserl, qu’un « vétement »
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du monde perceptif. Par conséquent ce que Koffka
nomme I’entourage de comportement (Umwelt)
constitue l'univers effectivement réel, parce que
effectivement vécu comme réel ; et Lewin prolon-
geant sa pensée montre qu’il faut liquider toute
interprétation substantialiste de I’entourage géo-
graphique comme de I’entourage de comportement :
ce n’est qu’autant que les deux « univers » sont « réa-
lisés » que le probléme se pose de leur rapport, et
notamment de leur antécédence ou méme de leur
causalité. Si I’on admet en revanche qu’il ne s’agit ici
que de concepts opératoires, le probléme tombe. Le
terme de « réalité » n’implique donc absolument pas
un renvoi a une substance matérielle. On le défini-
rait plutét par la pré-existence.

C’est en effet un caractére essentiel de I'Umwelt
phénoménal, comme le nomme encore Koffka, qu’il
est toujours déjaé ld. En un sens tout le livre de
Merleau-Ponty sur la perception consiste & dégager
ce noyau de déja, ce qu'il appelle parfois la « pré-
histoire », signifiant par 1a que toute tentative expé-
rimentale objective pour dégager le comment de
mon rapport au monde renvoie toujours i un com-
ment déja institué, antérieur a toute réflexion pré-
dicative et sur lequel s’établit précisément le rapport
explicite que j’entretiens avec le monde. Reprenons
par exemple ’expérience de Wertheimer (1) wun
sujet, placé dans une chambre de fagon a ne voir
celle-ci que par l'intermédiaire d’un miroir qui
P’incline a 45° par rapport a la verticale, percoit
d’abord cette chambre comme oblique. Tout dépla-
cement qui 8’y produit lui parait étrange : un homme
qui marclw parait incliné, un corps qui tombe

(1) Experimentelle Studien tiber das Sehen von Bewegung, cité
par MERLEAU-PoNTY in Phénoménologie de la perception, 287.



semble choir obliquement, etc. Au bout de quel-
ques minutes (si le sujet ne cherche pas bien entendu
a percevoir la piéce autrement que dans le miroir), les
murs, ’homme qui se déplace, la chute du corps
apparaissent « droits », verticaux, l’impression
d’obliquité a disparu. Il s’agit 1a d’une « redistribu-
tion instantanée du haut et du bas ». On peut dire
en termes objectivistes que la verticale a « pivoté »;
mais une telle expression est erronée parce que
précisément pour le sujet ce n’est pas cela qui
s’est passé. Qu’est-il donc advenu ? L’image de la
chambre dans le miroir lui apparait d’abord comme
un spectacle étrange 1’étrangeté elle-méme ga-
rantit bien qu’il s’agit d’un spectacle, c’est-a-dire
que le sujet « n’est pas en prise avec les ustensiles
que la chambre renferme, il ne I’habite pas, il ne
cohabite pas avec ’homme qu’il voit aller et venir ».
Au bout de quelques instants, ce méme sujet se sent
apte 4 vivre dans cette chambre, « au lieu de ses
jambes et de ses bras véritables, il se sent les jambes
et les bras qu’il faudrait avoir pour marcher et agir
dans la chambre reflétée, il habite le spectacle

(ibid., 289). Cela signifie entre autres que la direc-
tion haut-bas, qui gére puissamment notre rapport
au monde, ne peut pas étre définie & partir de I’axe
de symétrie de notre corps congu comme organisme
physiologique et systéme de réactions objectives ;
la preuve en est que notre corps peut se déplacer par
rapport au haut et au bas, qui demeurent ainsi pour
mot indépendants de sa position. Est-ce a dire que la
verticalité existe en soi ? Ce serait non moins erroné
puisque l’expérience de Wertheimer, ou celle de
Stratton sur la vision avec inversion de I’image réti-
nienne (1), montrent au contraire qu’'on peut bien

(1) Décrites et commentées par MERLEAU-PoNTY, ibid., 282 sq.
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parler de directions spatiales objectives mais non pas
absolues, et cette impossibilité est inévitable dans la
mesure ol nous nous situons & I’intérieur de la percep-
tion, de la méme fagon que tout a I’heure nous ne
pouvions crlth'uer la perception de I'inégalité des
segments qu’en sortant de la perceptlon elle-méme.
Mais la nouvelle direction spatiale n’apparait pas
comme une modification de ’ancienne ; de méme
dans I’expérience de Stratton, le sujet muni de ses
lunettes inversantes finit par s’installer dans une
direction haut-bas a la fois visuelle et tactile qui
n’est plus saisie comme l'inverse de la verticale
« ordinaire ». Au contraire la verticalité « nouvelle »
est vécue comme verticalité tout court, c’est-a-dire
précisément comme direction objective de I’espace.

Nous trouvons la le caractére méme de la Gestalt :
elle n’est pas en soi, c’est-a-dire qu’elle n’existe pas
indépendamment du sujet qui se trouve insérer en
elle son rapport au monde, elle n’est pas davantage
construite par moi, dans le sens simpliste o Condillac
prétendait que la rose était construite par la liaison
des data des divers champs sensoriels. Elle n’est
pas absolue parce que I’expérimentation prouve
qu’on peut la faire varier : c’est le cas par exemple
de D’expérience classique sur les oscillations de
I’attention (croix de Malte noire inscrite dans un
cercle dont le « fond est blanc); elle n’est pas
purement relative au moi, parce qu’elle nous donne
un Umwelt objectif. Ce que I’on ne comprenait pas
dans ’associationnisme, c’était précisément comment
cette rose, composée au niveau cortical et de fagcon
immanente, pouvait &tre saisie, ainsi qu’elle ’est
effectivement, comme transcendante. Ainsi I’'Umwelt
dans lequel nous sommes installés par la perception
est bien objectif, transcendant, mais il n’est pas
absolu, puisqu’en un sens il est vrai de dire que cette
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objectivité, c’est nous qui la lui conférons déja ; mais
nous la lui conférons a un niveau plus profond que
celui auquel il nous apparait, & un niveau primordial
sur lequel est fondé notre rapport avec le monde.

On peut donc conclure que la théorie de la forme
a cherché a dévoiler une Lebenswelt fondamentale,
en deca de I'univers explicite et limpide dans lequel
Iattitude naturelle et aussi I’attitude de la science
naturelle nous font vivre. C’était la ’ambition méme
du dernier Husserl, et Merleau-Ponty nous parait
bien étre dans la ligne la plus rigoureuse de la pensée
phénoménologique quand il reprend les résultats
de la Gestalttheorie et les interpréte dans le sens
que nous avons dit. Le fait méme de s’attaquer au
probléme de la perception en est un symptdome: car la
perception est ce par quoi nous sommes au monde,
ou ce par quoi nous « avons » un monde, comme on
voudra, et elle constitue par la le noyau de toute
compréhension philosophique et psychologique de
Phomme. Or la Gestalttheorie est elle aussi axée
principalement sur la perception, et la pensée de
Husserl de son c6té revenait constamment, comme
on sait, au probléme de la constitution de la chose.
Cette convergence n’est pas fortuite : elle s’explique
par le souci de radicalité qui en deca du comporte-
ment lui-méme pris comme relation du sujet et de
son Umwelt, cherche & en fonder la possibilité dans
un rapport encore plus originaire : il est essentiel
que cette originarité ait été cherchée aussi bien par
les psychologues de la forme que par les phénomé-
nologues, non pas du c6té de ’organisme physio-
logique, mais au sein du rapport lui-méme. Il ne s’agit
pas d’aller chercher & I'un des pdles de la relation
son explication, puisque aussi bien c’est la relation
elle-méme qui donne leur sens aux deux pdles qu’elle
unit. Nous retrouvons ainsi, inhérente au concept



de Gestalt, la notion centrale de la phénoménologie :
P’intentionalité. Mais il ne s’agit évidemment pas de
I’intentionalité d’une conscience transcendantale :
c’est plutdt celle d’un « Leben » comme disait Husserl,
I'intentionalité d’un sujet profondément enfoui dans
le monde primordial, et c’est pourquoi Merleau-
Ponty en cherche la source dans le corps lui-méme.

5. Le probléme du corps. N’est-ce pas re-
tourner au physiologisme que d’identifier sujet
transcendantal et corps, et ne suit-on pas de la sorte
le chemin de Watson ? Non, mais il n’est pas moins
vrai que certains psychologues de la forme se sont
sentis tentés par le physiologisme, et ne I'ont évité
qu’en se rejetant sur la position voisine du « physi-
cisme ». Koffka en s’interrogeant sur les rapports
entre le champ phénoménal et le champ géogra-
phique montre qu’ils sont I'un et I’autre fondés sur
le monde physique, et que la science physique révéle
dans ce monde des phénoménes de forme (par
exemple la distribution du courant électrique dans
un conducteur). Or si Pon cherche a interpréter les
causes des Gestalten psychologiques, c’est-a-dire a
expliquer pourquoi ce n’est pas le champ géogra-
phique qui est pergu, mais le champ phénoménal, il
faut bien se référer en derniére analyse a des Ges-
talten physiologiques ou réside le secret de cette
« déformation ». C’est en raison des structures aux-
quelles est soumise notre organisation nerveuse que
les choses pergues le sont selon certaines constantes :
Pinterposition de ces constantes ou Gestalten entre
le monde et moi traduit la transformation que mon
systéme physiologique fait subir aux données phy-
siques. Ainsi 4 la physique des informations vi-
suelles correspond une physiologie de leur captation,
et a celle-ci enfin une psychologie de leur traduction.
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Il est donc nécessaire de poser comme hypothése de
travail le principe d’un isomorphisme ouvrant la
voie & des recherches explicatives : la simple descrip-
tion compréhensive de I’expérience vécue doit se
prolonger dans son interprétation causale. Il ne
g’agit pas bien entendu d’un parallélisme désuet,
on sait a présent, de la bouche méme des physio-
logues, qu’a une localisation corticale il est impos-
sible de faire correspondre une « représentation » ni
méme une « fonction » bien isolées, mais on sait en
revanche que les aires corticales sont intéressées par
I'influx selon certaines structures et que, comme au
niveau psychologique, I'important est beaucoup
moins Dincitation moléculaire que la distribution
globale de I'influx, c’est-a-dire le rapport des aires
entre elles, et I’équilibre ou le déséquilibre de la
charge d’influx. Les neurones ne fonctionnent pas
comme des unités, mais comme les parties d’un tout,
et il n’est pas possible d’expliquer le comportement
physiologique du tout a partir de ses « éléments ».
Ces structures régulatrices qui peuvent elles-mémes
étre comprises sur le modéle des régulations phy-
siques (notion de champ de force par exemple)
éclairent les structures qui réglent le niveau péri-
phérique, c’est-a-dire psychique. Koffka, et aprés
lui Guillaume se rapprochaient ainsi d’un beha-
viourisme structuraliste, et ce n’est pas par hasard
que les vocabulaires des deux écoles finissaient par
fusionner.

Les phénoménologues ne pouvaient se satisfaire
d’une telle fusion et c’est sur ce point précis que
Paccord qu’ils donnaient aux psychologues objec-
tivistes prend fin. Si 'on passe en effet de la com-
préhension des structures a explication des struc-
tures, on abandonne ce qui faisait tout I’intérét du
concept de Gestalt, a savoir qu’il implique en quel-



que maniére une intentionalité et qu’il est indisso-
ciable d’un sens. Lorsque Koffka s’oriente vers
Pexplication des structures psychiques par la mor-
phologie nerveuse, il inverse a nouveau le véritable
probléme psychologique : car il est clair que I’expli-
cation méme fine des phénoménes physico-chimi-
ques qui « accompagnent » la vision ne peut pas
rendre compte du fait méme de voir. Si, en physio-
logue, je suis pas a pas le cheminement de I’ « exci-
tation » provoquée sur la rétine jusqu’au « centre »
visuel a travers la complexité des relais, puis I’émis-
sion d’influx vers les zones permettant ’laccommoda-
tion, etc., mon schéma aura beau étre aussi adéquat
que ’on voudra aux faits, il ne pourra jamais rendre
compte de ce fait fondamental, i savoir que je vois.
« Nous avons conusidéré un ceil mort au milieu du
monde visible pour rendre compte de la visibilité
de ce monde. Comment s’étonner ensuite qu’a cet
objet la conscience, qui est intériorité absolue, refuse
de se laisser lier ? » (Sartre, Etre et néant, 367).
En d’autres termes, il n’y a pas d’union possible
entre le corps objectif étudié par le physiologue
et ma conscience ; A ce niveau tout retour i la
physiologie, comme il a été dit pour Watson, réin-
troduit les contradictions insurmontables du pro-
bléme classique de 'union de ’ame et du corps.
Si la psychologie doit étre en premiére persoune,
elle ne peut charger la physiologie, science en troi-
siéme personne, de la solution de ses problémes.

Il faut avouer toutefois que « l'intériorité absolue » par
laquelle Sartre oppose la conscience au corps objectif n’est
guére dans la ligne phénoménologique : 'intériorité nous raméne
a Pintrospection et nous fait retomber dans le dilemme quelque
peu vieilli d’une subjectivité intransmissible et d’un objec-
tivisme qui manque son objet. Il y a en tout cas dans la position
sartrienne & 1'égard de ce probléme, que nous considérons



comme la clé de la thése phénoménologique en psychologie,
une tendance certaine & dissocier fortement les données phy-
siologiques de I’analyse intentionnelle elle-méme : ainsi dans
I’Imaginaire, Sartre consacre une premiére partie a la des-
cription éidétique pure de la conscience imageante et avouant
que « la description réflexive ne nous renseigne pas directe-
ment sur la matiére représentative de I’image mentale », il
passe dans une seconde partie a ’examen des données expéri-
mentales or celles-ci se trouvent nécessiter une révision de
la description phénoménologique. De méme dans I’Esquisse
d’une théorie des émotions, les tentatives de Dembo, psychologue
de la forme, pour interpréter la colére par exemple en termes
d’environnement, de champ phénoménal de forces, et d’équi-
libre des structures, sont rejetées par Sartre parce qu’elles ne
satisfont pas a I’intentionalité de la conscience constituante.
Enfin dans I’Etre et le néant le corps propre est bien dépassé
comme organisme physiologique et saisi comme facticité vécue,
comme objet pour autrui, mais aussi comme ce par quoi
« mon dedans le plus intime » s’extériorise sous le regard d’au-
trui : « mon corps est la non seulement comme le point de vue
que je suis, mais encore comme un point de vue sur lequel sont
pris actuellement des points de vue que je ne pourrai jamais
prendre ; il m’échappe de toutes parts » (Etre et néant, 419) ;
8’il m’échappe c’est qu’il y a un moi qui n’est pas lui. Ainsi
la dissociation de I’analyse intentionnelle et des données
physiologiques parait bien présupposer une dissociation, plus
grave celle-la, parce qu’elle est une option philosophique et
non plus seulement une erreur méthodologique, entre cons-
cience et corps, ou plutét entre aujet et objet. L’intégration
du corps a la subjectivité ou de la subjectivité au corps ne
parvient pas a se faire en profondeur chez Sartre, qui suit
beaucoup plus le Husserl transcendantaliste que celui de la
troisiéme période : c’est ce méme Husserl qui rejetait les
théses de la Gestaltpsychologie, encore que celle-ci s’autorisit
de lui, parce que selon lui la notion objective de structure
ne pouvait en aucun cas servir a décrire la subjectivité
transcendantale. Il est évident que la notion de « synthése
passive » est complétement absente de la psychologie et de la
philosophie sartriennes, lesquelles lui reprocheraient sans doute
de « mettre I’esprit dans les choses », comme Sartre I'impute par
ailleurs au marxisme.

6. Phénoménologie et physiologie. — En revanche
la psychologie phénoménologique de Merleau-Ponty



accepte le débat au niveau physiologique méme,
comme on peut le voir dés la Structure du comporte-
ment. tion méme de signification est seconde,
et demande a &tre fondée sur un contact plus origi-
naire avec le monde « ce qui fait la différence
entre la Gestalt du cercle et la signification cercle,
c’est que la seconde est reconnue par un entende-
ment qui ’engendre comme lieu des points équi-
distants d’un centre, la premiére par un sujet
familier avec son monde, et capable de la saisir
comme une modulation de ce monde, comme une
physionomie circulaire » (Phéno. perc., 491). Ainsi
la signification ne constitue pas la référence psycho-
logique ultime, elle est elle-méme constituée, et le role
de la psychologie de la perception par exemple est
de savoir comment la chose en tant que signification
est constituée. Il est clair que la chose est flux
d’Abschattungen, comme disait Husserl, mais ce
flux est unifié dans I'unité d’une perception, ajou-
tait-il. Or d’ol vient cette unité, c’est-a-dire le sens
qu’est cette chose pour moi ? D’une conscience
constituante ? « Mais quand je comprends une chose,
par exemple un tableau, je n’en opére pas actuelle-
ment la synthése, je viens au-devant d’elle avec mes
champs sensoriels, mon champ perceptif, et finale-
ment avec une typique de tout I’étre possible, un
montage universel & 1’égard du monde... Le sujet
ne [doit] plus étre compris comme activité synthé-
tique, mais comme ek-stase, et toute opération
active de signification ou de Sinngebung apparait
comme dérivée et secondaire par rapport a cette
prégnance de la signification dans les signes qui
pourrait définir le monde » (Phéno. perc., 490). La
Phénoménologie de la perception est une fine et sé-
rieuse description de ce « montage universel a
I’égard du monde ». La méthode utilisée est trés



différente de celle de Sartre elle est une reprise
point par point des données expérimentales, et sur-
tout des données cliniques de la pathologie nerveuse
et mentale. Cette méthode ne fait, de I’aveu méme de
I’auteur, que prolonger celle que Goldstein utilise
dans la Structure de Porganisme.

Soit le cas de ’aphasie (1). Elle est classiquement
définie par la carence totale ou partielle de telle
fonction du langage carence de la réception du
langage parlé ou écrit (surdité ou cécité verbales),
carence de l’action de parler ou d’écrire, cette
carence n’étant le fait d’aucun trouble récepteur ou
moteur périphérique. On a essayé de lier ces quatre
fonctions respectivement a des centres corticaux, et
d’expliquer ce comportement psycho-pathologique
sur la base de la physiologie nerveuse centrale.
Goldstein montre que ces essais sont nécessairement
vains, parce qu’ils admettent sans critique la qua-
dripartition du langage a titre d’hypothése de tra-
vail : or ces catégories (parler, écrire, etc.) sont celles
de l'usage courant et n’ont aucune valeur intrin-
séque. Le médecin, quand il étudie le syndrome dans
la perspective de ces catégories, ne se laisse pas
guider par les phénoménes eux-mémes, mais il plaque
sur les symptdmes une anatomie préjugée et calquée
sur I’anatomie psychologique que le sens commun
glisse sous le comportement. Il fait de la physiologie
en fonction d’une conception psychologique, et
celle-ci n’est pas méme élaborée sérieusement. En
réalité si ’on poursuit I’examen des symptomes de
I’aphasie, on constate que I’aphasique n’est pas un
aphasique pur et simple. Il sait par exemple nommer
la couleur rouge par le truchement d’une fraise,

1) GOLDSTEIN, Analyse de 1’aphasie et essence du langage, Jour-
nal de psychologie, 1933. Pour les rapports de la psycho-pathologie

et de la phénoménologie, voir les travaux de BINSWANGER, JASPERS
et MINKOWSKI, cités shns la Phéno. perc., bibliographie.



bien qu’il ne sache pas nommer les couleurs en
général. En bref il sait faire usage d’un langage tout
fait, celui qui nous fait passer sans médiation et sans
méditation d’une « idée » & I'autre ; mais quand il
faut pour parler utiliser les catégories médiatrices,
I’aphasique est vraiment aphasique. Ce n’est donc
pas le complexe sonore que constitue le mot qui fait
défaut dans I’aphasie, c’est ’usage du niveau caté-
gorial ; on peut alors la définir comme dégradation
du langage et\chute au niveau automatique. De
méme le malade\ne comprend ni ne retient une his-
toire, méme co ; il ne saisit que sa situation
actuelle, et toute situation imaginaire lui est don-
née sans signification. Ainsi Merleau-Ponty, repre-
nant les analyses de Gelb et Goldstein, distingue
pour conclure une parole parlante et une parole
parlée A 'aphasique manque la productivité du
langage.

Nous ne cherchons pas ici une définition du lan-
gage, mais I'expression d’une nouvelle méthode : a
Stein déclarant qu’une physiologie sérieuse doit se
faire en termes objectifs, par des mesures de chro-
naxie, etc., Goldstein répondait que cette investi-
gation physico-chimique n’est pas moins théorique
que Papproche psychologique qui est la sienne ; de
toute fagon il s’agit de reconstituer la « dynamique
du comportement » et comme de toute fagon il y a
reconstitution, et non coincidence pure et simple avec
le comportement étudié, toutes les approches conver-
gentes doivent étre utilisées. On ne trouve donc pas
ici une condamnation des méthodes causales, il faut
« suivre dans son développement scientifique 1’expli-
cation causale pour en préciser le sens et la mettre
a sa vraie place dans ’ensemble de la vérité. C’est
pourquoi on ne trouvera ici aucune réfutation, mais
un effort pour comprendre les difficultés propres de
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la pensée causale » (Phéno. perc., 13, note). Les
attaques contre ’objectivisme que I’on trouve par
exemple dans le livre de Jeanson (La Phénoménologie,
Téqui, 1951) et la réduction de la phénoménologie a
une « méthode de subjectivation » (ibid., p. 113) nous
semblent démenties par D’inspiration de toute la
pensée phénoménologique, & commencer par celle de
Husserl, qui vise le dépassement de I’alternative
objectif-subjectif en psychologie ce dépassement
s’obtient comme méthode par la reprise descriptive
et compréhensive des données causales, et comme
« doctrine » par le concept de pré-objectif (Leben-
swelt) (1). On notera aussi I’abandon des procédés
inductifs tels qu’ils sont traditionnellement établis
par la logique empiriste : nous reviendrons sur ce
point essentiel 4 propos de la sociologie ; mais ici
encore la méthode préconisée et utilisée par Gold-
stein satisfait totalement aux requisit de la phéno-
ménologie.

7. Phénoménologie et psychanalyse. — Les rapports de
la phénoménologie et de la psychunalyse sont ambigus. Sartre,
dans les pages de L’étre ct le néant ot il définit sa psychanalyse
existentielle (pp. 655-663), fait a la psychanalyse freudienne
essentiellement deux critiques elle est objectiviste et causa-
liste, elle utilise le concept incompréhensible d’inconscient.
Objectiviste, Freud postule, & la base de 1'événement trau-
matique et donc de toute I’histoire des névrosés, une « nature »,
la libido ; causaliste, il admet une action mécanique du milieu
social sur le sujet, a partir de laquelle il élabore par exemple
une symbolique générale permettant de déceler le sens latent
d’un réve sous son sens manifeste, et cela indépendamment du
sujet (de I’ « ensemble signifiant », dit Sartre). Enfin comment
le sens d’une névrose, s’il est inconscient, peut-il étre reconnu
au moment ol le malade aidé par I’analyste comprend pourquoi
il est malade ? Plus radicalement méme, comment quelque
chose d’inconscient pourrait-il aveir un sens puisque la source

(1) L’usage simultané des données expérimentales et de I'analyse
intentionnelle ne signifie donc pas éclectisme, et pas davantage
commodité de méthode.



de tout sens est la conscience ? En réalité il y a une conscience
des tendances profondes, « mieux ces tendances ne se distin-
guent pas de la conscience » (662). Les notions psychanalytiques
de résistance, de refoulement, etc., impliquent que le ¢a n’est
pas vraiment une chose, une nature (libido), mais le sujet lui-
méme dans sa totalité. La conscience discerne la tendance a
refouler de la tendance neutre, elle veut donc n’étre pas cons-
cience de celle-la, elle est mauvaise foi : un « art de former des
concepts contradictoires, c’est-a-dire qui unissent en eux une
idée et la négation de cette idée » (95).

Si Merleau-Ponty ne reprend pas cette derniére critique dans
la Phénoménologie de la perception (le corps comme étre sexué,
pp. 180-198), ce n’est pas par hasard. On aura remarqué que la
description sartrienne de la mauvaise foi fait intervenir une
conscience conceptuelle : avecSartre nous demeurons toujours au
niveau d’une conscience transcendantale pure. Merleau-Ponty
au contraire cherche a déceler les synthéses passives ot Ja cons-
cience puise ses significations. « La psychanalyse existentielle,
écrit-il, ne doit pas servir de prétexte & une restauration du
spiritualisme ». Et il reprend plus loin (436) : « L’idée d’une
conscience qui serait transparente pour elle-méme et dont
PPexistence se raménerait & la conscience qu’elle a d’exister
n’est pas si différente de la notion d'inconscient : c’est, des
deux c6tés, la méme illusion rétrospective, on introduit en moi
A titre d’objet explicite tout ce que je pourrai dans la suite
apprendre de moi-méme ».

Le dilemme du « ¢a » et de la conscience claire est donc un
faux dilemme. Il n’y a pas d’inconscient, puisque la conscience
est toujours présente & ce dont elle est consciente ; le réve n’est
pas I'imagerie d’un « ¢a » qui développerait, a la faveur du
sommeil de ma conscience, son propre drame travesti. C’est
bien le méme moi qui réve et qui se souvient avoir révé. Le
réve est-il alors une licence que j’accorde & mes pulsions, en
toute mauvaise foi, si je sais ce que je réve ? Pas davantage.
Quand je réve, je m'installe dans la sexualité, « la sexualité
est I’atmosphére générale du réve », de sorte que la signification
sexuelle du réve ne peut pas étre « thématisée » faute de réfé-
rence non sexuelle & laquelle je puisse la rattacher : le symbo-
lisme du réve n’est symbolisme que pour I’homme éveillé,
celui-ci saisit I’incohérence de son récit de réve et cherche a le
faire symboliser avec un sens latent ; mais quand il révait, la
situation onirique était immédiatement significative, non
incohérente, mais pas davantage identifiée comme situation
sexuelle. Dire avec Freud que la « logique » du réve obéit au
principe de plaisir, c’est dire que, désancrée du réel, la cons-




cience vit le sexuel sans le situer, sans pouvoir le mettre &
distance ni I'identifier — de méme que « pour ’amoureux
qui le vit, 'amour n’a pas de nom, ce n’est pas une chose que
PPon puisse désigner, ce n’est pas le méme amour dont parlent
les livres et les journaux, c’est une signification existen-
tielle » (437). Ce que Freud appelait inconscient, c’est en défi-
nitive une conscience qui ne parvient pas a se saisir elle-méme
comme spécifiée, je suis « circonvenu » dans une situation et ne
me comprends comme tel qu'autant que j’en suis sorti, qu’autant
que je suis dans unc autre situation. Cette transplantation de
la conscience permet seule en particulier de comprendre la
cure psychanalytique, car c’est en prenant appui sur la situa-
tion présente, et notamment sur mon rapport vécu avec 1’ana-
lyste (transfert) que je puis identifier la situation traumatique
passée, lui donner un nom et finalement m’en délivrer.

Cette révision de la notion d’inconscient suppose évidem-
ment qu'on abandonne une conception déterministe du com-
portement, et en particulier du sexuel. Il est impossible d'isoler
au sein du sujet des pulsions sexuelles qui habiteraient et
pousseraient ses conduites comme des causes. Et Freud lui-
méme en généralisant le sexuel bien au-deld du génital savait
qu'il n’est pas possible de faire dans un comportement donné
la part des motivations « sexuelles » et celle des motivations
« non sexuelles ». Le sexuel n'existe pas en soi, il est un sens
que je donne & ma vie, et « si histoire sexuelle d'un homme
donne la clé de sa vie, c’est parce que dans la sexualité de
I’homme se projette sa maniére d’étre 4 I’égard du monde,
c'est-a-dire a I'égard du temps et & I'égard des autres hom-
mes » (185). Il n’y a donc pas causation du comportement par
le sexuel, mais « osmose » entre la sexualité et I’existence, parce
que la sexualité est constamment présente & la vie humaine
comme une « atmosphére ambigué » (197) (1).

(1) Dans la Prétace que MERLEAU-PONTY écrivit pour I’ouvrage du
Dr HESNARD, L’ceuvre de Freud, Payot, 1960, on trouvera une nou-
velle thématisation de la « consonance » entre psz'chnnal_vse et phé-
noménologie : 1'idée directrice en est que la phénoménologie n’est
pas une « philosophie de la conscience » claire, mais la mise & jour
continue et impossible d'un ¢« Etre onirique, par définition caché »;
cependant que, de son coté, la psychanalyse cesse, grace aux tra-
vaux du Dt Lacan notamment, d’étre incomprise en qualité de
psychologie de I'inconscient : elle tente d’articuler « cet intemporel,
cet indestructible en nous qui est, dit Freud, I'inconscient méme ».



Craritre III

PHENOMENOLOGIE ET SOCIOLOGIE

1. L’explication. — Avant d’aborder les problémes spéci-
fiquement sociologiques, nous pouvons tirer déja des remarques
précédentes une conclusion essentielle & la méthode dans les
sciences humaines. La science expérimentale en général cherche
a établir des relations constantes entre des phénoménes. Afin
d’établir que la relation visée est constante, il est indispensable
de multlpher les observations et les expérimentations ol les
termes & mettre en relation apparaissent ou peuvent apparaitre.
Ainsi se trouvent légitimés les procédés traditionnels décrits
par Claude Bernard et Mill. Lorsque la corrélation entre les
deux termes est attestée par une fréquence satisfaisante, on
admet que les deux termes sont liés de fagon constante ceteris
paribus, c’est-a-dire si certaines conditions sont réunies ; la
recherche s'étend donc a une constellation de facteurs au sein
de laquelle la constante peut étre vérifiée. L’épistémologie se
trouve ainsi conduite & abandonner la catégorie de cause et
I’idée correspondante d’enchainement unilinéaire; elle les
remplace par le concept plus souple d’ensemble de conditions
ou de conditionnement et par I'idée d’un déterminisme en
réseau. Mais cette évolution n’altére pas ’objectif de la science
expérimentale : ’explication. La loi, ou relation constante
entre un ensemble de conditions et un effet, n’est pas par
elle-méme explicative, puisqu’elle ne répond qu’a la ques-
tion comment et non & la question pourquoi ; la théorie, éla-
borée sur I'infrastructure d’un ensemble de lois concernant le
méme secteur de la nature, vise & en dégager la raison com-
mune. C’est seulement alors que I’esprit peut &tre satisfait,
parce qu’il détient I’explication de tous les phénoménes sub-
sumés dans la théorie par le truchement des lois. La démarche
explicative passerait donc nécsassairement par une induction :
celle-ci, 8’il faut en croire la méthodologie empiriste, consisterait
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a conclure de ’observation des faits & une relation constante
de succession ou de simultanéité entre certains de ceux-ci. La
constante relative a l’observatlon serait ensuite universalisée
en constante absolue, jusqu’a ce que I’observation la démente
éventuellement.

Appliquée aux sciences humaines, cette méthode de recherche
des conditions ne présente & premiére vue aucune difficulté
particuliére. On peut méme dire qu'elle offre des garanties
d’objectivité. Ainsi Durkheim proposant de traiter les faits
sociaux comme des choses essayait d’élaborer une méthode
explicative en sociologie il s’agissait explicitement, dans
Les régles de la méthode sociologique, d’établir des relations
constantes entre i« institution » étudiée et le « milieu social
interne » lui-méme défini en termes de physique (densité, vo-
lume). Durkheim se montrait ainsi fidéle an programme comtien
de la « physique sociale », et il conduisait la sociologie vers
I'usage prédominant de la statistique comparée. Il s’agissait
en effet de mettre une institution donnée en relation avec
divers secteurs du méme milieu social ou avec divers mi-
lieux sociaux et de tirer par I’étude détaillée des corrélations
ainsi établies, des constantes pour le conditionnement de cette
institution. On pouvait, en universalisant jusqu'a nouvel ordre,
écrire alors des lois de structure sociale. Sans doute ne peut-on
réduire Durkheim a cette sociologie statique ; il a lui-méme fait
un usage de I’explication génétique ou historique dans son
étude sur la famille par exemple, et il faisait, dans la Revue de
métaphysique et de morale de 1937, une mise au point, aux ter-
mes de laquelle il distinguait le probléme de la genése des ins-
titutions (« quelles sont les causes qui les ont suscitées ») et le
probléme de leur fonctionnement (« quelles sont les fins utiles
qu’elles remplissent, la maniére dont elles fonctionnent dans
la société, c’est-a-dire dont elles sont appliquées par les indi-
vidus »). La sociologie entreprend cette double recherche,
s’aidant pour le second point de la statistique, et pour le pre-
mier de l’histoire et de 'ethnographie comparée (1). Il n’en
reste pas moins que la tiche sociologique demeure exclusive-
ment explicative, i la fois longitudinalement (genése) et trans-
versalement (milieu). Le déterminisme est en réseau, mais il
s’agit bien toujours de déterminisme.

On trouverait une attitude méthodologique sensiblement
paralléle en psychologie chez les objectivistes (2).

(1) Voir G. Davy, L’explication sociologique et le recours & I'his-
toire d’aprés Comte, Mill et Durkheim, R.M.M., 1949,

95126) Voir par ex. GUILLAUME, Infroduction d la pspchologie, Vrin,
1946.
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2. La compréhension. — Contre cette descrip-
tion de la science, Husserl invoquait, dans le méme
sens que des rationalistes comme Brunschwicg,
I'insuffisance essentielle de I'induction. En réalité
I’hypothése de constance que I’empirisme croit
trouver a la fin des observations est construite par
Pesprit, sur la base éventuellement d’une seule obser-
vation. D’un grand nombre de « cas » on ne peut
induire une loi ; celle-ci est une « fiction idéalisante »,
fabriquée par le physicien et qui tire son pouvoir
explicatif non pas du nombre des faits sur lesquels
elle a été batie, mais de la clarté qu’elle porte dans
les faits. Bien entendu, cette fiction sera mise par la
suite a I’épreuve de I’expérimentation, mais il de-
meure que I'induction et le traitement statistique ne
peuvent i eux seuls résumer tout le processus scien-
tifique  celui-ci exprime un travail créateur de
I’esprit. Dans la Krisis, Husserl soulignait que
Galilée déja avait établi une éidétique de la chose
physique et qu’on ne peut obtenir la loi de la chute
des corps en induisant 'universel a partir du divers
de I’expérience, mais seulement par le « regard »
constituant I’essence de corps matériel (Wesenschau).
Il n’y a pas de science qui ne commence par établir
un réseau d’essences obtenues par variations ima-
ginaires et confirmées par variations réelles (expé-
rimentation). Aprés s’étre opposé & I'induction des
sciences empiriques, Husserl finissait par faire de la
phénoménologie éidétique un moment de la con-
naissance naturelle. C’est donc une falsification
de la méthode physique, et non cette méthode
méme, que les objectivistes qui sont en réalité
des scientistes essaient de glisser dans les sciences
humaines. II faut dissocier une certaine logique de la
science, mise i I’honneur par 'empirisme et le
positivisme, et la pratique scientifique effectivement
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vécue, qu'il convient d’abord de décrire rigoureuse-
ment. L’attitude durkheimienne par exemple est
pénétrée des préjugés comtiens car si 'on veut
étudier I’existence d’une institution dans un groupe
donné, sa genése historique et sa fonction actuelle
dans le milieu ne ’expliquent pas & elles seules. 11
est indispensable de définir ce qu’est cette institution.
Par exemple, dans les Formes élémentaires de la vie
religieuse, Durkheim assimile vie religieuse et expé-
rience du sacré ; il montre que le sacré lui-méme a
son origine dans le totémisme, et que le totémisme
est une sublimation du social. Mais I’expérience du
sacré constitue-t-elle bien I’essence de la vie reli-
gieuse ? Ne peut-on concevoir (pa.r variations ima-
ginaires) une religion q'u] ne s’appuierait pas sur
cette pratique du sacré ? Et enfin que signifie le
sacré lui-méme ? La constitution de V'essence doit
corriger constamment |’observation, faute de quoi
les résultats de celle-ci sont aveugles et dénués de
valeur scientifique.

D’autre part le souci objectiviste dans les sciences
humaines masque inévitablement au savant la
nature de ce qu’il étudie ; c’est en somme un pré-
jugé, et ce n’est pas par hasard que Merleau-Ponty,
dans le Cours déja cité, dénonce pour finir chez
Guillaume I'existence de présuppositions « philo-
sophiques ». Il faut aller « aux choses mémes », les
décrire correctement et élaborer sur cette descrip-
tion une interprétation de leur sens ; c’est la seule
objectivité véritable. Traiter ’homme comme une
chose, que ce soit en psychologie ou en sociologie,
c’est aftirmer a priori que la prétendue méthode
naturelle vaut pareillement pour les phénoménes
physiques et les phénoménes humains. Or nous ne
pouvons en préjuger. Si, ainsi que nous y invitait
tout i ’heure Husserl, nous cherchons a décrire les
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procédés des sciences humaines, nous découvrons
au cceur méme de I'interrogation que le psychologue
ou le sociologue lance vers le psychique ou le social,
la thése d’une modalité absolument originale : la
signification du comportement étudié, individuel ou
collectif. Cette position du sens est généralement
omise dans la description des méthodes, surtout s’il
s’agit des méthodes objectivistes ; elle consiste a
admettre immédiatement que ce comportement
veut dire quelque chose ou encore exprime une
intentionalité. Ce qui distingue par exemple I’objet
naturel et I'objet culturel (un caillou et un stylo),
c’est qu'en celui-ci est cristallisée une intention
utilitaire, tandis que celui-ld n’exprime rien. Bien
entendu le cas de ’objet culturel est relativement
privilégié, parce qu’il est précisément une configu-
ration matérielle destinée explicitement & satisfaire
un besoin : il est le résultat du travail, c’est-a-dire
de I'imposition d’une forme préméditée a4 une ma-
tiére. Mais quand nous nous trouvons devant un
silex de la Pierre Taillée, ou devant un autel phé-
nicien, nous ne pénétrons pas d’emblée la destina-
tion de ces objets, nous nous interrogeons sur cette
destination ; nous continuons toutefois & poser qu’il
y a une destination, qu’il y a un sens de ces objets.
Nous comprenons qu’il y a de la signification dans
les phénoménes humains, méme et peut-étre surtout
si nous ne comprenons pas immédiatement quelle
est cette signification. Ce que nous avons dit de
P’aphasie précédemment impliquait une telle thése :
il s’agissait en somme de montrer, a partir de I’obser-
vation correctement décrite que le comportement
aphasique est bien un comportement, c’est-a-dire
qu’il recéle un sens ; et le probléme psycho-
logique n’était plus alors d’établir seulement des
relations de conditions caractérisant le syndrome
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aphasique, mais de ressaisir ’ensemble de ces condi-
tions dans I'unité du comportement aphasique, en
comprenant la signification profonde et, si I'on
peut dire, anté-conscientielle de ce comportement.
Nous n’abordons jamais un phénoméne humain,
c’est-d-dire un comportement, sans lancer vers
lui Pinterrogation que signifie-t-il ? Et la véri-
table méthode des sciences humaines n’est pas
de réduire ce comportement, avec le sens qu’il
porte, & ses conditions, et de 'y dissoudre, mais
de répondre finalement a cette interrogation, en
utilisant les données de conditionnement explicitées
par les méthodes objectives. Expliquer vraiment,
dans les sciences humaines, c’est faire comprendre.

L’objectivisme simule qu’une saisie purement
« extérieure » du comportement individuel ou col-
lectif est non seulement possible, mais souhaitable.
Il convient, souligne-t-il, de se méfier des inter-
prétations spontanées dont nous investissons le
comportement observé. Et il est clair que la compré-
hension immédiate que nous avons de telle jeune
fille retirée comme on dit dans son coin au bal ou
au jeu ne présente pas de garantie de vérité. Ces
types- de compréhension « évidente » et spontanée
résultent en réalité des sédimentations complexes de
notre histoire individuelle et de I’histoire de notre
culture ; en d’autres termes, il faut alors faire la
sociologie et la psychologie de I’observateur pour
comprendre sa compréhension. Mais ce n’est pas
une raison pour liquider du méme coup toute com-
préhension, et pour s’aligner sur la revendication
durkheimienne : elle efface le probléme, elle ne le
résout pas. Entre le subjectivisme simpliste qui
équivaut a ruiner toute science sociale ou psycholo-
gique et I’objectivisme brutal dont les lois manquent
finalement leur objet, il y a place pour une reprise
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des données explicatives qui chercherait & en expri-
mer 'unité de signification latente. Freud Pavait
compris. Le noyau de sens ne s’atteint pas d’emblée
et c’est justement ce que soulignaient les phénomé-
nologues quand, d’accord avec I'objectivisme, ils
critiquaient I’introspection. Mais lorsque J. Mon-
nerot par exemple, faisant profession de phénomé-
nologie, écrit que « la compréhension est évidence
immédiate, I’explication justification aprés coup de
la présence d’un phénoméne par I’existence supposée
d’autres phénomeénes » (Les faits sociaux ne sont pas
des choses, p. 43), il compare évidemment deux atti-
tudes incomparables puisque la compréhension, en
tant qu’elle est saisie évidente et immédiate du sens
du geste par lequel le boucher jette sa viande sur la
balance, ne peut guére servir la sociologie : elle la
decservirait plutét, comme le sens manifeste d’un
réve masque a I’analyste autant qu’il le traduit son
sens latent. Une sociologie compréhensive ne peut
user de cette compréhension-la, et tout le livre de
Monnerot est un vaste contresens sur le mot « com-
prendre », comme cela apparait quand il s’agit de
préciser de quoi est faite cette « sociologie compré-
hensive » : on pourfend Durkheim (non sans nalveté
du reste), mais par quoi le remplace-t-on ? Nous
avons déja eu l'occasion d’observer qu’un certain
subjectivisme est la maladie infantile de la phéno-
ménologie. Sans doute y a-t-il une sociologie a
faire de cette maladie.

3. Le social originaire, fondement de la com-
préhension. — Ce détour méthodologique nous
conduit au centre méme du probléme sociologique
proprement dit, du moins tel que le pose la phéno-
ménologie. Ce probléme avant d’étre un probléme

de méthode est un probléme d’ontologie : seule une
“\7\



définition éidétique adéquate du social permet une
approche expérimentale féconde. Cela ne signifie
pas, comme nous I’avons déja noté a d’autres propos,
qu’il soit bon d’élaborer a priori une « théorie » du
social, ni de forcer les données scientifiques jusqu’a
en exprimer des conclusions concordant avec 1’éidé-
tique. En réalité cette éidétique indispensable doit
se construire au cours de I’exploration des faits eux-
mémes, et aussi a sa suite. Elle est une critique mais,
comme disait Husserl, toute critique révéle déja son
autre face, sa positivité,

Or la compréhension, fonciére a tout savoir anthro-
pologique et dont nous venons de parler, exprime
mon rapport fondamental avec autrui. En d’autres
termes tout a&nthropologue projette I’existence d’un
sens de ce qu’il étudie. Ce sens ne se réduit pas & une
fonction d’utilité par exemple, il ne peut étre correc-
tement identifié que s’il est référé & ’homme ou aux
hommes étudiés ; il y a donc dans toute science
humaine le « postulat » implicite de la compréhen-
sibilité de ’homme par ’homme ; par conséquent le
rapport de ’observateur & I’observé, dans les scien-
ces humaines, est un cas du rapport de I’homme a
I’homme, de moi a toi. Donc toute anthropologie, et
notamment la sociologie, contient en elle-méme une
socialité originaire, si I’on veut bien entendre par
la ce rapport par lequel les sujets sont donnés les
uns aux autres. Cette socialité originaire, en tant
qu’elle est le sol de tout savoir anthropologique,
nécessite une explication, dont les résultats pour-
ront ensuite étre repris afin d’éclairer la science
sociale elle-méme. « Le social est déja 1a quand nous
le connaissons ou le jugeons... Avant la prise de
conscience, le social existe sourdement et comme
sollicitation » (Phén. perc., 415). Rappelons 1’élabo-
ration théorique du probléme d’autrui, déja esquis-
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sée A propos de Husserl (1) : comment se fait-il que
je ne pergoive pas autrui comme un objet, mais
comme un alter ego ? L’hypothése classique du
raisonnement analogique présuppose ce qu’elle de-
vait expliquer comme le montre Scheler (Essence
et forme de la sympathie), disciple de Husserl. Car la
projection sur les conduites d’autrui des vécus cor-
respondant pour moi aux mémes conduites im-
plique d’une part qu’autrui soit saisi comme ego,
c’est-a-dire comme sujet apte a éprouver des vécus
pour soi, et d’autre part que moi-méme je me sai-
sisse comme vu « du dehors », c’est-a-dire comme un
autre pour un alter ego, puisque ces « conduites »,
auxquelles j’assimile celles d’autrui que j’observe,
je ne puis comme sujet que les vivre, et non les
appréhender de I’extérieur. Il existe donc une condi-
tion fondamentale pour que la compréhension
d’autrui soit possible : c’est que je ne sois pas moi-
méme pour moi une pure transparence. Ce point a
été établi a propos du corps (2). Si en effet on s’obs-
tine 4 poser le rapport avec autrui au niveau des
consciences transcendantales, il est clair que seul
un jeu de destitution ou de dégradation réciproque
peut s’instituer entre ces consciences constituantes.
L’analyse sartrienne du pour-autrui, qui est faite
essentiellement en termes de conscience, s’arréte
inévitablement & ce que Merleau-Ponty nomme « le
ridicule d’un solipsisme & plusieurs ». « L’autre, écrit
Sartre, comme regard n’est que cela, ma transcen-
dance transcendée » (Etre et néant, 321). La présence
de ’autre se traduit par ma honte, ma crainte, ma
fierté, et mes rapports avec autrui ne peuvent &tre
que du mode destitutif amour, langage, maso-
chisme, indifférence, désir, haine, sadisme. Mais la

(1) Voir ci-dessus, pp. 31 sq.
(2) Voir ci-dessus, pp. 61 sq.



correction que Merleau-Ponty apporte a cette inter-
prétation nous réoriente dans la problématique
d’autrui  « en réalité le regard d’autrui ne nous
transforme en objet que si I'un et ’autre nous nous
retirons dans le fond de notre nature pensante, si
nous nous faisons 'un et I’autre regard inhumain,
si chacun sent ses actions non pas reprises et com-
prises, mais observées comme celles d’un insecte »
(Phén. perc., 414). Il faut descendre au-dessous de
la pensée d’autrui et retrouver la possibilité d’un
rapport originaire de compréhension, faute de quoi
le sentiment de solitude et le concept de solipsisme
eux-mémes n’auraient aucun sens pour nous. On
doit par conséquent découvrir antérieurement a
toute séparation une coexistence du moi et d’autrui
dans un « monde » intersubjectif, et sur le sol de
laquelle le social lui-méme prend son sens.

C’est précisément ce que nous apprend la psycho-
logie de I’enfant qui est déja une sociologie. A partir
de six mois 'expérience du corps propre de I’enfant
se développe ; Wallon note en conclusion de ses
observations qu’il est impossible de distinguer chez
P’enfant une connaissance intéroceptive (ccenesthé-
sique) de son corps et une connaissance « du dehors »
(par exemple par image dans un miroir, ou image
spéculaire) ; le visuel et I'intéroceptif sont indistincts,
il y a un « transitivisme » par lequel I’enfant s’iden-
tifie avec I'image du miroir : 'enfant croit a la fois
qu’il est 1a ot il se sent et 1a ou il se voit. De méme
quand il s’agit du corps d’autrui, ’enfant s’identifie
avec autrui : I’ego et I’alter sont indistincts ; Wallon
caractérise cette période par l’expression « socia-
bilité incontinente », et Merleau-Ponty, le reprenant
et le prolongeant (1), par celle de sociabilité syncré-

(}) Les relations avec autrui chez I’enfant, cours 1950-51, Bulletin
de Psychologie, nov. 1964.



tique. Cette indistinction, cette expérience d’un
intermonde o il n’y a pas de perspectives égolo-
giques, s’exprime dans le langage lui-méme, bien
aprés que la réduction de I'image spéculaire a une
« image » sans réalité a été opérée. « Les premiers
mots-phrases de I’enfant visent des conduites et des
actions appartenant aussi bien a autrui qu’a lui-
méme » (ibid.). La saisie de sa propre subjectivité
en tant que perspective absolument originale ne
vient que plus tardivement, et en tout cas le je n’est
employé que lorsque ’enfant a compris « que le tu
et le toi peuvent aussi bien s’adresser i lui-méme
qu’a autrui », et que chacun peut dire je (observa-
tion de Guillaume). Lors de la crise des trois ans,
Wallon note un certain nombre de comportements
caractérisant le dépassement du « transitivisme » :
volonté d’agir « tout seul », inhibition sous le regard
d’autrui, égocentrisme, duplicité, attitudes de trans-
action (notamment dans le don et le rapt des jouets).
Wallon montre que toutefois le transitivisme n’est
pas supprimé, il se prolonge en dega de cette mise
a distance d’autrui, et c’est pourquoi Merleau-Ponty
s’oppose a la thése de Piaget selon laquelle vers
douze ans I’enfant effectuerait le cogito « et rejoin-
drait les vérités du rationalisme ». « Il faut bien que
les enfants aient en quelque fagon raison contre les
adultes ou contre Piaget, et que les pensées bar-
bares du premier ige demeurent comme un acquis
indispensable sous celles de I’dge adulte, &’il doit y
avoir pour I’adulte un monde unique et intersub-
jectif » (Phéno. perc., 488). Merleau-Ponty montre
qu'en effet I'amour par exemple constitue une
expression de cet état d’indivision avec autrui, et
que le transitivisme n’est pas chez ’adulte aboli,
au moins dans I’ordre des sentiments. On voit la
différence avec les conclusions sartriennes. « L’es-
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sence des rapports entre consciences n’est pas le
Mitsein, c’est le conflit », écrivait I’auteur de L’étre
et le néant (502). Une analyse phénoménologique
semble montrer au contraire, sur la base des sciences
humaines, que I’ambiguité du rapport avec autrui,
telle que nous I’avons posée a titre de probléme théo-
rique, prend son sens dans une genése d’autrui pour
moi : les sens d’autrui pour moi sont sédimentés dans
une histoire qui n’est pas d’abord la mienne, mais une
histoire a plusieurs, une transitivité, et ot mon point
de vue se dégage lentement (a travers le conflit, hien
gtir) de I'inter-monde originaire. S’il y a du social pour
moi, ¢’est parce que je suis originairement du social,
et les significations que je projette inévitablement
sur les conduites d’autrui, si je sais que je les com-
prends ou que j’ai a les comprendre, c’est qu’autrui
et moi avons été et demeurons compris dans un ré-
seau unique de conduites et dans un flux commun
d’intentionalités (1).

4. Phénoménologie et sociologie. — Il ne saurait
donc étre question de définir le social comme objet.
« Il est aussi faux de nous placer dans la société
comme un objet au milieu d’autres objets, que de
mettre la société en nous comme objet de pensée,
et des deux cdtés I'erreur consiste a traiter le social
comme un objet (ibid., 415). Monnerot annonce a
grand bruit qu’ « il n’y a pas de société » ; c’est vrai
dans la mesure ou elle n’a pas une réalité visible au

1) Il est clair que I’enquéte au niveau de la psychologie de I'enfant
et reprise par Merleau-Ponty de ses résultats vont dens le méme
sens que la réflexion heid rienne sur le Mitsein, critiquée par
Sartre (Etre et néant, 303 31.). ais on peut faire sienne la critique par
laquelle Sartre qualifie d’affirmation sans fondement la thése heideg-
gérienne, ajoutant que ¢« c'est précisément celte coexistence qu’il
faudrait expliquer ». Par la reprise des données expérimentales, le
Mitsein est sinon expliqué, ce qui au reste n’est pas pensable en an-
thropologie, au moins explicité, dévoilé et dévelopoé dans son sens
originaire. On aura été sensible au fait que cette originarité était a la
fois génétique et ontique.
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méme titre que 'individu, et I’idée a tout prendre
n’est pas nouvelle ; mais de 1a a dissoudre les faits
sociaux dans les comportements individuels, et a
verser du sociologisme durkheimien dams la « psy-
chologie sociale » pure et simple, il n’y a qu’un pas,
que beaucoup de sociologues modernes franchissent,
apparemment peu conscients de sa gravité ; car le
social n’est plus alors réduit qu’a une représentation
individuelle, il est un social pour moi et selon moi,
et ’enquéte sociologique porte non pas sur les moda-
lités réelles du Mitsein, mais sur ce que pensent de ces
modalités les individualités sondées. On trouverait
mille exemples de ce glissement dans la sociologie
contemporaine ; retenons celui des enquétes de
Warner ou de Centers sur les classes sociales (1).
Ainsi les problémes sociologiques sont-ils escamotés ;
c’est en ce sens que penchent les remarques de
Monnerot, dont on ne saurait trop mettre en ques-
tion la solidité théorique. Quelle sociologie propose
donc la phénoménologie ?

Encore une fois elle ne propose pas une socio-
logie (2). Elle propose une reprise, une réinter-
prétation critique et constructive des recherches
sociologiques. Il n’y a pas une sociologie phénoméno-
logique, il y a une philosophie qui « ne parle, comme
la sociologie, que du monde, des hommes et de
Pesprit » (Merleau-Ponty, Le philosophe et la socio-

(1) Voir une bonne étude crltit{ue de A. ToURAINE, Classe sociale et
statut socio-économique, Cahiers internati de sociologie, X1,1951.

(2) On peut évidemment parler d’une ¢ école phénoménologique »
en sociologie ; Scheler, Vierkandt, Litt, Schiitz, Geiger en seraient les
représentants. (Cf. par exemple CUVILLIER, Manuel de sociologie, I,
Pp. 49 sq., 162 sq. et bibliographies.) En réalité toutes les attaques
lancées contre ces tentatives, plus « philos:‘phiques * que sociolo-
giques, sont justifiées pour le fond. Lorsque Mauss demandait que la
sociologie générale n’intervint qu’en conclusion des recherches con-
crétes, il allait dans le sens de la phénoménologie contemporaine,
comme nous allons le voir. En tout état de cause, la recherche d’une
socialité originaire n’entratne pas que la définition de la socialité
soit antérieure 4 I’examen de ses formes concrétes.




logie, Signes, p. 138) ; mais cette philosophie se dis-
tingue de toute sociologie parce qu’elle n’objective
pas son objet, mais qu’elle vise a le comprendre au
niveau de ce transitivisme que la science de I’enfant
a révélé. Sans doute, lorsqu’il s’agit des sociétés ar-
chaiques, cette opération n’est-elle pas facile : I’ana-
lyse intentionnelle nous révéle ici non plus quelque
chose comme notre monde, mais un monde dont
les structures profondes nous échappent. On ne
saurait cependant affirmer leur incompréhensibilité,
et Lévy-Bruhl lui-méme qui ’avait d’abord fait y
renoncait dans ses Carnets posthumes. Quant a
Husserl, dés 1935, il écrivait a ce méme Lévy-Bruhl,
a propos de la Mythologie primitive « C’est une
tiche possible et de haute importance, c’est une
grande tiche de nous projeter dans une humanité
fermée sur sa socialité vivante et traditionnelle,
et de la comprendre en tant que, dans sa vie sociale
totale et & partir d’elle, cette humanité posséde
le monde, qui n’est pas pour elle une ‘représenta-
tion du monde’, mais le monde qui pour elle est
réel» (cité par Merleau-Ponty, ibid., p. 135.) De méme
on doit suivre la direction de I’interprétation que
Claude Lefort (1) donne du célébre travail de
Mauss sur Le don (2), i I’encontre de la lecture
structuraliste que Lévi-Strauss dans son Introduc-
tion entend en donner : car il est certain que Mauss
allait beaucoup plus dans le sens d’une compréhen-
sion du don que dans celui d’une systématisation
formelle des tensions sociales ou interpersonnelles
inhérentes au don. Le commentaire de Lefort, qui
essaye d’éclairer le don a la lumiére de la dialectique
hégélienne des consciences en lutte, est dans une

(1) L’échange et l;a lutte des hommes (1951), Les formes de l'his-

toire, Gallimard, 1978.
(2) In Sociologie et anthropologie, P.U.F., 1950,



ligne phénoménologique. Pour le phénoménologue
le sacial n’est objet en aucune maniére ; il est saisi
comme vécu et il s’agit ici, comme tout a I’heure en
psychologie, de décrire adéquatement ce vécu pour
en reconstituer le sens ; mais cette description a son
tour ne peut se faire que sur la base des données
sociologiques, elles-mémes résultats d’une objecti-
vation préalable du social.

5. Individu et société. Le probléme ethnolo-
gique. — Les remarques antérieures portant sur le
social originaire, pris comme dimension d’existence,
et qui nous ont conduit a la psychologie de ’enfant,
ont peut-étre paru militer en faveur d’une dégrada-
tion du social dans I’individuel. Certains passages de
Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la percep-
tion peuvent le suggérer aussi. En réalité la phéno-
ménologie, attachée aux recherches sociologiques et
ethnologiques concrétes, vise a partir d’elles le dépas-
sement de ’antinomie traditionnelle entre I’individu
et la société. Il n’est pas question bien entendu de
supprimer la spécificité des sciences sociologiques et
psychologiques : la phénoménologie s’aligne, en ce
qui concerne ce probléme, sur la position définie par
Mauss dans son article Rapport de la psychologie et
de la sociologie (1), et qui préconise un enveloppe-
ment des deux disciplines sans fixation de frontiére
rigide.

Or ici comme en psychologie, les résultats de
I’élaboration théorique convergent avec les recher-
ches indépendantes : ainsi I’école culturaliste amé-
ricaine aboutit en fait & abandonner les catégories
solidifiées et contraires d’individu et de société.
Lorsque Kardiner reprend et prolonge les recher-

(1) In Sociologie et anthropologie, P.U.F,, 1950,
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ches de Cora du Bois sur Ja culture des iles
Alor a la lumiére de la catégorie de « basic
personality », il esquisse a la fois une méthode
d’approche épargnant les inconséquences de la
pensée causale et réductrice, et une théorie de
Pinfrastructure neutre sur laquelle s’édifient et le
psychique et le social. Cette base neutre répond
assez bien aux exigences d’une « existence ano-
nyme » qui serait une coexistence anonyme, im-
posées par la réflexion phénoménologique sur le
Mitsein et le rapport du pour soi et du pour au-
trui. Kardiner s’attache (en vertu d’un postulat
psychanalytique et méme psychologiste sur lequel
nous reviendrons) a décrire I’expérience totale du
jeune enfant dans son milieu culturel, puis & établir
des corrélations entre cette expérience et les insti-
tutions de ce milieu, enfin i conclure que celles-ci
fonctionnent comme des projections de celle-la.

Les femmes d’Alor effectuent le travail de produc-
tion (agraire); quatorze jours aprés la naissance
Penfant est généralement abandonné aux mains de
qui se trouve la (ainé, parents éloignés, voisins) ;
nourri de fagon trés irréguliére, il souffre de la faim,
et ne peut lier la suppression éventuelle de celle-ci
avec I'image de sa mére ; ses premiers apprentissages
ne sont pas dirigés, ni méme encouragés ; au con-
traire ceux qui I’entourent le ridiculisent, provo-
quent ses échecs, le découragent ; le systéme des
punitions et des récompenses est fluctuant, imprévi-
sible, et interdit toute stabilisation des conduites ;
le contrdle de la sexualité est inexistant. On peut
ainsi esquisser les caractéres de la personnalité de
base : « sentiment d’insécurité, manque de confiance
en soi, méfiance a I’égard d’autrui et incapacité
d’un attachement affectif solide, inhibition de
I’homme en face de la femme, absence d’idéal,



incapacité de mener une entreprise i son terme » (1).
Corrélativement a cette personnalité, certaines insti-
tutions sont apparemment dérivées de ces frustra-
tions familiales le caractére vague et la faible
intensité de la religion comme dogme et comme
pratique s’expliquent par la faiblesse du surmoi ;
la croyance dans des personnages, des esprits béné-
fiques est fondée dans ’expérience enfantine d’aban-
don ; la négligence et I’absence d’initiative dans les
techniques artistiques ou méme de construction
expriment la faiblesse de la personnalité ; I’instabilité
du mariage et la fréquence des divorces, I’anxiété
masculine devant la femme, D’initiative exclusive-
ment féminine dans les relations sexuelles, I'impor-
tance des transactions financiéres monopolisées par
les hommes et qui provoquent souvent chez ceux-ci
des inhibitions sexuelles — traduisent I’hostilité des
hommes envers les femmes, enracinée dans I’his-
toire enfantine, ainsi que I’agressivité, ’anxiété et
la défiance dont la croissance de I’enfant est entourée
et pénétrée. Kardiner a fait faire par des psycho-
logues ignorant ses propres conclusions des tests de
Rorschach sur les habitants d’Alor : les résultats vont
dansle méme sens que son interprétation ; par ailleurs
I’examen d’histoires de vie confirme encore davan-
tage, 8’il en était besoin, la corrélation établie entre
I’expérience enfantine et I'intégration i la culture.

Nous avons utilisé & plusieurs reprises le terme de
corrélation pour lier ensemble les données de I'his-
toire individuelle et celles de la culture collective.
Il faut préciser ce terme qui demeure ambigu.
Kardiner s’y emploie lorsqu’il distingue institutions

(1) LeForT, La méthode de Kardiner, C.1.S., X, p. 118. On notera
le caractére négatif de chague facteur, N’est-ce pas qu’implicitement
la personnalité de base est définie relativement a celle de notre culture
et en contraste avec elle ? Cette relativité est inévitable au niveau
de la compréhension, elle en foude la possibilité.
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primaires et institutions secondaires ; les premiéres
« sont celles qui posent les problémes d’adaptation
fondamentaux et inévitables. Les institutions secon-
daires résultent de I’effet des institutions primaires
sur la structure de la personnalité de base » (1).
Ainsi pour s’en tenir a Pinstitution « religion », a
Alor ou régne I’ « abandonnisme » de I’enfant, 1’ego
reste amorphe et s’avére inapte a former 'image des
dieux ; tandis qu’aux Marquises ol ’éducation est
souple et négligente, ’élaboration et la pratique
religieuses sont secondaires, encore que la jalousie
motivée par l'indifférence maternelle se projette
dans des contes ou 'ogresse joue un grand role ; &
Tanala, en revanche, I’éducation patriarcale rigou-
reuse et le contrdle sévére de la sexualité se tra-
duisent par une religion ou I'idée de destin est
puissamment contraignante. On voit que Kardiner
lie les institutions secondaires, par exemple la reli-
gion, a la personnalité de base, non pas de fagon
purement mécaniste mais en psychanalyste, utili-
sant les concepts de projection et de motivation.
Quant a la personnalité de base, sa structure est
commune a tous les membres d’une culture donnée :
elle est finalement le meilleur moyen de comprendre
cette culture.

Il demeure évidemment des ambigultés dans les
formulations de Kardiner : il est clair notamment,
et cette critique déja classique est essentielle, que
I’éducation n’est une institution primaire que pour
I’enfant, et non pour la personnalité de base en
général. Primaire et secondaire paraissent désigner
un ordre de succession temporel, mais ce temps ne
peut &tre celui de la culture elle-méme, dont on
prétend isoler les structures institutionnelles, il est

(1) Cité par LEFoRT, ibid., 121.
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celui de I'individu psychologique. En réalité I'édu-
cation a Alor dépend étroitement du standard de vie
des femmes, celui-ci a son tour renvoie, si on veut le
comprendre, 4 la société globale, y compris ses insti-
tutions « secondaires ». La personnalité de base ne
peut donc étre comprise comme intermédiaire entre
primaire et secondaire, méme s’il s’agit d’une inter-
relation de motivations et non pas d’une causalité
linéaire : car on a beau poursuivre aussi loin qu’on
veut la détection du réseau complexe des motiva-
tions dont une culture est faite, on n’aboutit jamais
a2 des données premiéres constituant une infra-
structure responsable du style de la culture consi-
dérée. On peut dire seulement avec Lefort que c’est
au sein de la personnalité de base que les institutions
elles-mémes prennent un sens, et que la saisie adé-
quate de celle-ci par I’ethnologue permet seule de
comprendre la culture qu’elle caractérise. Cette
personnalité est une totalité intégrée, et si telle
institution se modifie, c’est la structure tout entiére
de la personnalité qui' entre en mouvement : par
exemple, chez les Tanala, le passage de la culture
séche a la culture humide du riz modifie non seule-
ment le régime de la propriété, mais la structure
familiale, la pratique sexuelle, etc. Ces modifications
ne sont compréhensibles qu’a partir du sens que les
Tanala projettent sur la culture du riz, et ce sens
enfin ne prend forme qu’a partir de la source de
tout sens qu’est la personnalité de base. Celle-ci
constitue donc bien la « socialité vivante » dont
Husserl faisait ’objectif du sociologue, elle est ce
par quoi des hommes coexistent effectivement
« dans » une société, elle est, en deca des institutions,
la « culture culturante » (Lefort). Ainsi I'individu
n’existe pas comme entité spécifique, puisqu’il
signifie le social, comme le montrent les histoires de
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vie, et la société pas davantage a titre d’en soi coer-
citif, puisqu’elle symbolise avecI’histoire individuelle.

Les recherches objectives peuvent donc, si elles
sont « reprises », nous restituer la vérité du social,
comme elles peuvent démasquer la vérité du psy-
chique. Cette vérité, ces vérités sont inépuisables
puisqu’elles sont celles des hommes concrets : Mauss
le savait ; mais il savait aussi qu’elles sont péné-
trables par les catégories de signification. Le cultu-
ralisme demeure pour sa part trop soumis aux caté-
gories causales de la psychanalyse, déja corrigées
par Merleau-Ponty & propos de la sexualité. La
vérité de ’homme n’est pas décomposable, méme
en sexualité et société, et c’est pourquoi toute
approche objective doit étre non pas rejetée, mais
redressée. Plus que toute autre, I’histoire, science
totale, confirmera ces résultats (1).

(1) Dans Ambiguités de l'anthropologie culturelle : introduction a
I’ceuvre d’Abram KARDINER, qui constitue I’Introduction a I’édition
francaise de L’Individu dans sa société, Gallimard, 1969, et qui est
reprise dans Les formes de I'histoire, Gallimard, 1978, Claude LEFORT
se montre trés sévére pour le positivisme de Kardiner, tant dans son
approche du fait social que dans son usage des notions freudiennes.



CHAPITRE IV
PHENOMENOLOGIE ET HISTOIRE

1. L’historique. — Il y a d’abord une ambiguité
du terme histoire qui désigne aussi bien la réalité
historique que la science historique. Cette ambiguité
exprime une équivoque existentielle, & savoir que
le sujet de la science historique est aussi un étre
historique. On comprendra aussitét que l’interro-
gation « comment une science historique est-elle pos-
sible ? », qui intéresse notre propos, est rigoureuse-
ment liée a ’interrogation « I’étre historique doit-il
et peut-il transcender sa nature d’étre historique
pour saisir la réalité historique en tant qu’objet de
science ? » Si I’on nomme historicité cette nature,
cette seconde question devient I’historicité de
I’historien est-elle compatible avec une saisie de
I’histoire répondant aux conditions des sciences ?

Il nous faut d’abord nous interroger sur la cons-
cience d’histoire elle-méme ; comment I’objet His-
toire advient-il & la conscience ? Ce ne peut étre de
I’expérience naturelle portant sur le déroulement du
temps, ce n’est pas parce que le sujet « se trouve dans
Phistoire » qu’il est temporel, mais « 8’il n’existe et
ne peut exister qu’historiquement, c’est qu’il est
temporel dans le fond de son étre » (1). Que signi-

(1) HEIDEGGER, Sein und Zeit, dans la trad. CorBIN, Qu’est-ce que
In métaphysique ?, Gallimard, p. 176.



fierait en effet une histoire dans laquelle le sujet se
trouverait, un objet historique en lui-méme ? Em-
pruntons a Heidegger I’exemple d’un meuble ancien,
chose historique. Le meuble est chose historique
non pas seulement parce que objet éventuel de la
science historique, mais en lui-méme. Mais qu’est-ce,
en lui-méme, qui le fait historique ? Est-ce parce
qu’il est encore de quelque maniére ce qu’il était ?
Pas méme puisqu’il a changé, s’est dégradé, etc.
Est-ce donc parce qu’il est « vieux », hors d’usage ?
Mais il peut ne pas I’étre, tout en étant meuble
ancien. Qu’est-ce alors qui est passé, dans ce meu-
ble ? C’est, répond Heidegger, le « monde » dont il
faisait partie ; ainsi cette chose subsiste encore
maintenant, et par la elle est présente et ne peut
qu’étre présente ; mais en tant qu’objet appartenant
a un monde passé, cette chose présente est passée.
Par conséquent I’objet est bien historique en lui-
méme, mais A titre secondaire ; il est historique seu-
lement parce que sa provenance est due a une hu-
manité, a une subjectivité ayant été présente. Mais
alors cette subjectivité a son tour, que signifie pour
elle le fait d’avoir été présente ?

Nousvoili donc renvoyés de ’historique secondaire
a un historique primaire ou mieux originaire. Si la
condition de I’historique du meuble n’est pas daus le
meuble mais dans I’historique du monde humain
oll ce meuble avait sa place, quelles conditions nous
garantissent que cet historique est originaire ? Dire
que la conscience est historique, ce n’est pas seule-
ment dire qu’il y a quelque chose comme du temps
pour elle, mais qu’elle est temps. Or la conscience est
toujours conscience de quelque chose, et une éluci-
dation aussi bien psychologique que phénoméno-
legique de la conscience va mettre a jour une série
infinie d’intentionalités, c’est-a-dire de consciences



de. En ce sens la conscience est flux de vécus (Erleb-
nisse), qui sont tous au présent. Du cdté objectif,
il n’y a aucune garantie de continuité historique ;
mais vers le péle subjectif, ce flot unitaire des vécus,
quelle en est la condition de possibilité ? Comment
peut-on passer des vécus multiples au moi, alors
qu’il n’y a dans le moi rien autre que ces vécus ?
« Bien qu’il soit entrelacé de cette fagon particuliére
avec tous ses vécus, le moi qui les vit n’est pourtant
point quelque chose qui puisse étre considéré pour
soi et traité comme un objet propre d’étude. Si I’on
fait abstraction de ses fagons de se rapporter et de
ses fagons de se comporter..., il n’a aucun contenu
que 'on puisse expliciter : il est en soi et pour soi
indescriptible : moi pur et rien de plus » (Husserl,
Ideen I, 271). Le probléme auquel méne I’élaboration
du probléme de la science historique est donc a pré-
sent celui-ci : puisque I'Histoire ne peut pas étre
donnée au sujet par I'objet, c’est que le sujet est
historique lui-méme, non par accident, mais origi-
nairement. Comment dés lors I’historicité du sujet
est-elle compatible avec son unité et sa totalité ?
Cette question de I'unité d’une succession vaut aussi
bien pour I’histoire universelle.

Une formule célébre de Hume peut éclairer da-
vantage ce probléme : « Le sujet n’est rien d’autre
qu’une série d’états qui se pense elle-méme. » Nous
retrouvons la la série des Erlebnisse. L’unité de cette
série serait donnée par un acte de pensée immanente
i cette série ; mais cet acte, comme le note Husserl,
s’ajoute a la série comme un Erlebniss supplémen-
taire, pour lequel il faudra une nouvelle saisie syn-
thétique de la série, c’est-a-dire un nouveau vécu :
on se trouvera alors devant une série inachevée
d’abord, et surtout dont I'unité sera toujours en
question. Or Iunité du moi n’est pas en question.



« Nous ne gagnons rien a transporter le temps des
choses en nous, si nous renouvelons ‘dans la cons-
cience’ 'erreur de le définir comme une succession
de maintenant » (Merleau-Ponty, Phén. perc., 472),
c’est en quoi la phénoménologie cherche a se déta-
cher du bergsonisme. Il est clair que le passé est
comme noése un « maintenant » en méme temps qu’un
« ne plus » comme noéme, I’avenir un « maintenant »
en méme temps qu’un « pas encore », et dés lors il ne
faut pas dire que le temps s’écoule dans la cons-
cience, c’est au contraire la conscience qui, a partir
de son maintenant, déploie ou constitue le temps.
On pourrait dire que la conscience intentionalise
maintenant le cela dont elle est conscience selon le
mode du ne plus, ou selon le mode du pas encore, ou
enfin selon le mode de la présence.

Mais la conscience serait alors contemporaine de
tous les temps, si c’est a partir de son maintenant
qu’elle déploie le temps : une conscience constitutive
du temps serait intemporelle. En vue d’éviter I’im-
manence peu satisfaisante de la conscience au temps,
nous débouchons sur une immanence du temps a la
conscience, c’est-a-dire sur une transcendance de la
conscience au temps qui laisse inexpliquée la
temporalité de cette conscience. En un sens nous
n’avons pas fait un pas depuis la position premiére
du probléme : la conscience, et notamment la cons-
cience historienne, a la fois enveloppe le temps et est
enveloppée par le temps. Mais en un autre sens nous
avons élaboré le probléme sans préjuger de sa solu-
tion, soucieux de le poser correctement le temps,
et par conséquent I’histoire, n’est pas saisissable
en soi, il doit étre renvoyé a la conscience qu’il y a
de l’histoire ; la relation immanente de cette cons-
cience 4 son histoire ne peut &étre comprise ni
horizontalement comme série qui se développe, car



d’une multiplicité on ne tire pas une unité, ni verti-
calement comme conscience transcendantale posant
Phistoire, car d’une unité intemporelle on n’obtient
pas une continuité temporelle.

2. L’historicité. — Qu’en est-il donc enfin de
la temporalité de la conscience ? Revenons a la
description des « choses mémes », c’est-a-dire i la
conscience du temps. Je me trouve en prise sur un
champ de présences (ce papier, cette table, cette
matinée) ; ce champ se prolonge en horizon de
rétentions (je tiens encore « en main » le début de
cette matinée) et se projette en horizon de proten-
tions (cette matinée s’achéve en repas). Or ces
horizons sont mouvants : ce moment qui était pré-
sent et par conséquent qui n’était pas posé comme tel,
commence a se profiler a I’horizon de mon champ de
présences, je le saisis comme passé récent, je ne suis
pas coupé de lui puisque je le reconnais. Puis il
s’éloigne davantage encore, je ne le saisis plus immé-
diatement, il me faut pour le prendre en main tra-
verser une épaisseur nouvelle. Merleau-Ponty (Phén.
perc., 477) emprunte & Husserl (Zeitbewusstsein, §10)
I’essentiel du schéma ci-aprés, ou la ligne horizon-
tale exprime la série des maintenant, les lignes obli-
ques les esquisses de ces mémes maintenant vus d’un
maintenant ultérieur, les lignes verticales les esquisses
successives d’'un méme maintenant. « Le temps n’est
pas une ligne, mais un réseau d’intentionnalités. »
Quand de A je glisse en B, je tiens A en main A tra-
vers A’ et ainsi de suite. On dira que le probléme est
seulement repoussé : il s’agissait d’expliquer I'unité
du flux des vécus, il faut donc établir ici I"unité ver-
ticale de A’ avec A, puis de A’' avec A’ et A, etc. On
remplace la question de I'unité de B avec A par celle
de I'unité de A’ avec A. C’est ou Merleau-Ponty,



aprés Husserl et Heidegger, établit une distinction
fondamentale pour notre probléme de la conscience
historienne : dans le souvenir exprés et I’évocation
volontaire d’un passé lointain, il y a bien place en
effet pour des synthéses d’identification qui me
permettent par exemple d’accrocher cette joie a son
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temps de provenance, c’est-a-dire de la localiser.
Mais cette opération intellectuelle elle-méme, qui
est celle de I’historien, présuppose une unité natu-
relle et primordiale par laquelle c’est A lui-méme
que j’atteins en A’. On dira que A est altéré par A’
et que la mémoire transforme ce dont elle est mé-
moire, proposition banale en psychologie. A quoi
Husserl répond que ce scepticisme, qui est i la base
de D’historicisme, se nie lui-méme comme scepti-
cisme, puisque le sens de I’altération implique que
I'on sait de quelque maniére cela qui est altéré, c’est-a-



dire A en personne (1). Il y a donc comme une syn-
thése passive de A avec ses esquisses, étant entendu
que ce terme n’explique pas ’unité temporelle, mais
permet d’en poser correctement le probléme.

Il faut encore noter que quand B devient C, B
devient aussi B’, et que simultanément A déja
tombé en A’ tombe en A”. Autrement dit, mon
temps tout entier bouge. Le cela & venir que je ne
pouvais saisir qu’a travers des esquisses opaques
finit par m’advenir en personne, C2 « descend » en Cl1,
puis se donne en C dans mon champ de présence, et
comme je médite sur cette présence déja C s’esquisse
pour moi comme « ne plus » en tant que déja ma
présence est en D. Or si la totalité est donnée d’un
coup, cela signifie qu’il n’y a pas de probléme véri-
table d’unification aprés coup de la série des vécus.
Heidegger montre que cette fagon de poser le pro-
bléme (synthése a posteriori d’une multiplicité
d’états) caractérise I’existence inauthentique, qui
est existence « perdue dans le On ». La réalité hu-
maine (Dasein) dit-il, « ne se perd pas de maniére a
devoir se recueillir en quelque sorte aprés coup, hors
de la distraction, ni de maniére i devoir inventer de
toute piéce une unité qui cohére et qui recueille »
(Sein und Zeit, loc. cit., 198). La temporalité,
écrit-il plus loin, se tcmporallse comme avenir qui
va au passé en venant au présent » (cité par Merleau-
Ponty, 481). Il n’y a donc pas a expliquer I'unité du
temps intérieur ; chaque maintenant reprend la
présence d’un « ne plus » qu’il chasse dans le passé,
et anticipe la présence d’un « pas encore » qui I’y
chassera ; le présent n’est pas clos, il se transcende
vers un avenir et vers un passé, mon maintenant
n’est jamais, comme dit Heidegger, une in-sistance,

(1) Ceci renvoie & la description de la réflexion et A4 la défense de
sa valeur. Cf. ci-dessus, p. 50 sq.



un étre contenu dans un monde, mais une ex-
sistance ou encore une ek-stase, et c’est finalement
parce que je suis une intentionalité ouverte que je
suis une temporalité (1).

Avant de passer au probléme de la science his-
torique, une remarque sur cette proposition s’im-
pose signifie-t-elle que le temps est subjectif, et
qu’il n’y a pas de temps objectif ? On peut a cette
question répondre a la fois oui et non : oui le temps
est subjectif, parce que le temps a un sens, et que
8’il en a un c’est parce que nous sommes temps,
de méme que le monde n’a de sens pour nous que
parce que nous sommes monde par notre corps, etc.,
et telle est bien ’'une des principales le¢ons de la phé-
noménologie. Mais simultanément le temps est ob-
jectif puisque nous ne le constituons pas par I’acte
d’une pensée qui en serait elle-méme exempte ; le
temps comme le monde est toujours un déja pour la
conscience, et ¢’est pourquoi le temps, pas davantage
que le monde, ne nous est transparent ; comme nous
avons i explorer celui-ci, nous avons a « parcourir »
du temps, c’est-a-dire a développer notre tempora-
lité en nous développant nous-mémes : nous ne som-
mes pas des subjectivités fermées sur elles-mémes,
dont I’essence serait définie ou définissable a priori,
bref des monades pour qui le devenir serait un
accident monstrueux et inexplicable, mais nous de-
venons ce que nous sommes et nous sommes ce que
nous devenons, nous n’avons pas de signification
assignable une fois pour toutes, mais de la significa-
tion en cours, et c’est pourquoi nutre avenir est
relativement indéterminé, pourquoi notre compor-

(1) La théorie husserlienne du ¢« Présent Vivant », telle qu’elle se
dégage des inédits, est exposée par TRAN-Duc-THAo0, op. ¢if., 139 sq.
Voir aussi 1’excellente Introduction de J. DERRIDA & L’origine de
la géométrie, trad. DERRIDA, P.U.F,, 1962,



tement relativement imprévisible pour le psycho-
logue, pourquoi nous sommes libres.

3. La philosophie de Phistoire. — Nous savons
a présent comment il y a de I’histoire pour la cons-
cience c’est qu’elle est elle-méme histoire. Toute
réflexion sérieuse sur la science historique doit
commencer par ce commencement ; R. Aron (Intro-
duction a la philosophie de Ihistoire, Gallimard, 1938)
consacrant ainsi un chapitre 4 I'étude de la connais-
sance de soi, débouche sur les mémes résultats
« nous avons conscience de notre identité a travers
le temps. Nous nous sentons toujours ce méme étre
indéchiffrable et évident, dont nous serons éter-
nellement le seul spectateur. Mais les impressions
qui assurent la stabilité de ce sentiment, il nous est
impossible de les traduire, méme de les suggé-
rer » (59). Il y a un échec du psychologue objecti-
viste qui veut définir mon histoire, laquelle est essen-
tiellement inachevée, c’est-a-dire indéfinissable ; je
ne suis pas un objet, mais un projet ; je ne suis pas
seulement ce que je suis, mais encore ce que je vais
étre, et ce que je veux avoir été et devenir. Mais
cette histoire qu’il y a pour la conscience ne s’épuise
pas dans la conscience de son histoire ; 'histoire, c’est
aussi I’ « histoire universelle », relative non plus au
Dasein, mais au Mitsein, c’est I’histoire des hommes.

Nous ne reprendrons pas I'interrogation : com-
ment y a-t-il un alter ego pour l’ego ? Elle est
impliquée, nous I’avons vu, dans toutes les sciences
humaines. Nous nous attacherons seulement a la
maniére spécifique dont I’objet histoire se présente
a Ihistorien.

Il se présente par des signes, des débris, des mo-
numents, des récits, un matériel possible. Ce meuble
dont parlait Heidegger renvoie déja de lui-méme au



monde d’ou il vient. Il y a une voie ouverte vers le
passé, antérieure au travail de la science historique :
ce sont les signes eux-mémes qui nous ouvrent cette
voie, nous glissons immédiatement de ces signes a
leur sens, ce qui ne veut pas dire que nous savons
d’un savoir explicite le sens de ces signes et que la
thématisation scientifique n’ajoute rien a notre
compréhension ; seulement cette thématisation,
cette construction du passé est, comme on dit, une
reconstruction, il faut bien que les signes d’ou part
la thématisation portent déja en eux-mémes le sens
d’un passé, sinon comment distinguer le discours de
I’historien et une fabulation ? Nous retrouvons ici
les résultats de I’élucidation du sens ; par I’histoire
nous venons au-devant d’un monde culturel, qu’il
faudra, bien sir, reconstituer et restituer par un
travail de réflexion (Aron), mais ce monde culturel
vient aussi au-devant de nous comme monde cul-
turel ; le débris, le monument, le récit renvoient ’his-
torien, chacun selon son mode propre, 4 un horizon
culturel ou s’esquisse 'univers collectif dont il
témoigne, et cette saisie de I'étre historique des
signes n’est possible que parce qu’il y a une histori-
cité de ’historien. « Ce ne sont ni la réunion, ni le
triage, ni la garantie des matériaux qui mettent en
marche le retour vers le ‘passé’, mais tout cela
présuppose déja... I'historicité de P’existence de
Ihistorien. C’est cette historicité qui fonde exis-
tentialement 1’histoire comme science, jusque dans.
les dispositions les moins apparentes, jusque dans les
arrangements qui sont ‘choses de métier’ » (Sein
und Zeit, loc.cit., 204). Et R. Aron : « Toutes les ana-
lyses qui suivent sont dominées par cette affir-
mation que I’homme n’est pas seulement dans
Phistoire, mais qu’il porte en lui I’histoire qu’il
explore » (loc. cit., 11). Par conséquent les signes se



présentent a I’historien immédiatement investis
d’un sens de passé, mais ce sens n’est pas transpa-
rent et c’est pourquoi une élaboration conceptuelle
en histoire est nécessaire. « L’histoire appartient a
I’ordre non de la vie, mais de l’esprit » (Aron,
ibid., 86). Cela veut dire que I’historien, sur la base
de cette mise en marche, doit dévoiler, non pas des
lois, non pas des événements individuels, mais « la
possibilité qui fut effectivement existante dans le
passé » (Heidegger, loc. cit., 205). Mais pour y attein-
dre, quoi que pense Heidegger sur ce point, I’histo-
rien doit reconstruire avec des concepts. « Or, dit
Aron, nous avons toujours le choix entre de mul-
tiples systémes, puisque I’idée est a la fois imma-
nente et transcendante a la vie », entendons par la
qu’il y a bien « a l'intérieur » d’un devenir histo-
rique donné une signification de ce devenir (une
« logique » économique, ou spirituelle, ou juri-
dique, etc.), mais que cette signification ou cette
«logique » doit étre révélée par un acte de I’historien
qui équivaut & un choix sur ce devenir. Ce choix est
explicite ou non, mais il n’y a pas de science histo-
rique qui ne s’appuie sur une philosophie de I’his-
toire. Nous ne pouvons ici reproduire les minutieuses
analyses de Raymond Aron.

On dira que la nécessité pour I’historien d’éla-
borer conceptuellement le devenir n’engage pas une
philosophie, mais une méthodologie scientifique.
Non, répond R. Aron, parce que la réalité historique
n’est pas essentiellement constituée, comme est la
réalité physique, mais essentiellement ouverte et
inachevée ; il y a un discours cohérent de la phy-
sique parce qu’il y a un univers physique cohérent,
méme pour le physicien ; mais 'univers historique
peut bien étre cohérent, toujours est-il que pour
Phistorien cette cohérence est inassignable, parce



que cet univers n’est pas fermé. Sans doute Waterloo
est-il passé, et I’histoire du Premier Empire est-elle
achevée ; mais si nous abordons comme tel ce mo-
ment du devenir, nous le manquons précisément,
puisque pour les acteurs, desquels nous tentons de
restituer le monde (cette « possibilité qui fut effec-
tivement existante dans le passé »), ce moment se
profilait sur un horizon équivoque de possibles
contingents. Aprés coup nous déclarons la chute de
PEmpire nécessaire, mais c’est avouer que nous
faisons alors I’histoire de cette Histoire a partir d’un
observatoire, qui est lui-méme historique, puisque
nous disons « aprés coup » dés lors I’histoire que
nous faisons n’est pas une science transcendantale.
Qu’est-elle donc ? « La science historique est une
forme de la conscience qu’une communauté prend
d’elle-méme » (Aron, op. cit., 88), en tant que telle
inséparable de la situation historique au sein de
laquelle elle s’élabore, et de la volonté du savant lui-
méme. Les interprétations données pour un méme
moment du devenir sont variables en fonction du
moment du devenir ol elles sont données. Le Moyen
Age n’était pas le méme pour le xvire et pour le
x1xe siécles. Mais est-il impossible d’envisager, a
titre de postulat premier de I’effort de I’historien,
une interprétation qui serait adéquate au réel
interprété ? Non, répond encore R. Aron, parce que
ou bien cette interprétation définitive serait sur le
modéle causal des sciences de la nature (écono-
misme simpliste par exemple), et une telle interpré-
tation ne peut pas saisir ’ensemble du réel histo-
rique, s’appliquer a un devenir total, reléve enfin
d’une démarche libre qui prime tel « facteur »; ou
bien elle serait sur le modéle de la « compréhension »,
appropriation du passé par saisie de son sens, mais
précisément ce sens ne nous est pas donné d’une
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fagon immédiatement transparente. La causalité et
la compréhension ont chacune leur limite. Pour
dépasser ces limites il faut faire une hypothése sur le
devenir total, qui non seulement reprend le passé
mais saisit le présent de I’historien comme passé,
c’est-a-dire le profile sur un avenir ; il faut faire une
philosophie de I’histoire. Mais I’'usage de cette phi-
losophie est conditionnée par une histoire de la phi-
losophie, qui exprime a son tour une immanence au
temps d’une pensée qui se voudrait intemporelle.
Ainsi le marxisme par exemple apparait-il alors non
pas comme une science, mais comme une idéo-
logie, non pas comme une connaissance objective,
mais comme une hypothése faite sur le futur par
des politiques. Tombe-t-on alors dans Ihistori-
cisme, c’est-a-dire dans I’acceptation d’un devenir
sans signification, laquelle entraine et scepticisme
et fatalisme et indifférence ? Pas méme puisque
I’historicisme lui-méme est historiquement lié a la
crise du positivisme, et que ses théses, négatives, ne
peuvent pas davantage que d’autres se donner
comme absolument vraies : comme tout scepticisme
il se nie lui-méme.

4. Science historique et historicité. — On voit dans
quelle direction s’engageait R. Aron; il représen-
tait assez bien ce que nous appellerions I’aile droite
de la phénoménologie, et encore que son travail fit
sans commune mesure avec le livre de Monnerot
déja cité, il faisait subir a I’histoire une réduction
comparable, par Pintellectualisme qui Pinspirait, a
celle que cet ouvrage infligeait a la sociologie. Il est
évident qu’une interprétation mécaniste de I’His-
toire doit étre rejetée ; mais il ne Pest pas moins
qu’une méthode compréhensive ne se prolonge pas
nécessairement dans un systéme philosophique.
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Certes ’absence des hommes qui habitaient ce
Mitsein vers lequel I’historien se tourne rend sa
tache plus complexe encore que celle de I’ethno-
logue ; mais il n’en demeure pas moins que ce
synchronisme qu’a été I’ époque  historique
considérée recéle un sens a comprendre, sans quoi il
ne serait pas de ’histoire humaine. Il faut bien qu’en
quelque maniére ce sens nous sollicite, qu’il y ait
donc de cette époque a la ndtre et 4 nous-mémes une
communication originaire, une complicité ; et celle-ci
garantit en principe la possibilité d’une compréhen-
sion de ce passé. En somme R. Aron insistait, aprés
Dilthey, sur la discontinuité du devenir tant qu’a la
fin, d’une période a ’autre, le passage de la pensée
compréhensive s’obstruait, et qu’il fallait que I’his-
torien fit usage d’un ensemble de concepts qu’il
projetait sur le passé aveuglément, attendant la
réaction comme un chimiste empirique ; mais cette
discontinuité n’existe pas, puisqu’il y a une histoire,
c’est-a-dire justement une reprise incessante de leur
passé par les hommes et une protension vers I’ave-
nir ; supprimer la continuité historique, c’est nier
qu’il y ait du sens dans le devenir ; or il faut bien
qu’il y ait du sens dans le devenir, non pas parce que
les hommes pensent ce sens, ou fabriquent des systé-
mes du sens de I’histoire, mais parce que les hommes
en vivant, et en vivant ensemble, sécrétent du sens.

Ce sens est ambigu en tant qu’il est précisément
en devenir. De méme qu’il n’y a pas une signi-
fication dont on puisse qualifier sans recours une
subjectivité, parce que celle-ci est lancée vers un
avenir ol les possibles sont ouverts qui la définiront
un peu davantage, de méme le sens (la direction)
d’une conjoncture historique totale n’est pas assi-
gnable une fois pour toutes, puisque la société glo-
bale qui s’en trouve affectée ne peut étre cernée
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comme une chose évoluant selon les lois de la méca-
nique, et qu’a une étape de ce systéme complexe, ne
succéde pas une étape, mais un éventail d’éventua-
lités. Les possibles ne sont pas innombrables, et
c’est pourquoi il y a du sens dans I’histoire, mais ils
sont plusieurs, et c’est pourquoi ce sens ne se lit
pas sans peine. Enfin ce futur ouvert appartient en
tant qu’ouvert a la conjoncture présente elle-méme,
il ne lui est pas surajouté, c’est elle qui se prolonge
en lui comme dans sa propre essence, une gréve
générale n’est pas seulement ce qu’elle est, elle est
aussi et non moins ce qu’elle va devenir ; si elle se
solde par I’échec et le recul de la classe ouvriére,
elle sera comprise comme un sursaut réprimé,
comme un combat d’arriére-garde, ou comme un
avertissement, selon la nature de I’étape suivante,
oubien se convertissant en gréve politique, elle prend
un sens explicitement révolutionnaire, dans tous les
cas son sens définitif est renvoyé de proche en
proche le long du développement historique, et c’est
pourquoi elle n’a pas & proprement parler un sens
définitif, puisque ce développement ne s’achéve pas.

La méprise de R. Aron tient & ce qu’il situe le
sens de I’histoire an niveau de la pensée de ce sens,
et non pas au niveau de ce sens vécu, telle que la
sociologie tout &1’heure nous le révélait (1). Aussi bien
les difficultés rencontrées par I’historien pour res-
tituer le noyau signifiant d’une période, cette « cul-
ture culturante » a partir de laquelle la « logique » du
devenir des hommes transparait en clair a travers
les événements et les organise en un mouvement,
ces difficultés ne sont-elles pas celles de 1’ethno-

(1) On retrouve la méme attitude dans L°Opium des intellectuels
(Calmann-Lévy, 19535), ot R. ARON met, & la discussion du sens de
I’histoire, le terme suivant : ¢« L’histoire a, en derniére analyse, le
sens que lui attribue notre philosophie » (171).



logue ? Bien entendu dans la mesure ou I’historien
g’attaque a des sociétés « historiques » il lui appar-
tient de révéler en outre la raison du mouvement,
de dévoiler I’ volutlon d’une culture, d’en ramasser
les possibles ouverts 4 chacune de ses étapes. De
méme qu’il s’agissait par « une transposition ima-
ginaire de comprendre comment la société primi-
tive se ferme son avenir, devient sans avoir cons-
cience de se transformer, et, en quelque sorte, se
constitue en fonction de sa stagnation », de méme il
s’agit « de se situer au cours de la société progres-
sive pour appréhender le mouvement du sens, la
pluralité des possibles, le débat encore ouvert »
(Lefort, art. cit., Les temps modernes, févr. 1951).

Ce n’est donc pas parce que [’historien est lui-
méme pris dans I’histoire et que sa pensée est a son
tour un événement, que 'histoire qu’il construit se
trouve invalidée, ni que cette pensée ne puisse étre
vraie et doive se satisfaire d’exprimer une Wel-
tanschauung transitoire. Lorsque Husserl proteste
contre la doctrine historiciste et exige de la philo-
sophie qu’elle soit une science ngoureuse, il ne
cherche pas a définir une vérité extérieure a I’his-
toire, il demeure au contraire au centre de sa com-
préhension de la vérité (1) : celle-ci n’est pas un
objet intemporel et transcendant, elle est vécue dans
le flux du devenir, elle sera corrigée indéfiniment
par d’autres vécus, elle est donc « omni-temporelle »,
en voie de réalisation, et I'on peut dire d’elle ce
qu’en disait Hegel : elle est un résultat — avec cette
nuance toutefois que nous savons I’histoire sans fin.
L’historicité de ’historien et son engrénement dans
une coexietence sociale n’interdisent pas que la
science historique soit faite, ce sont au contraire des

(1) Ct. ci-dessus, p. 37.
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conditions de sa possibilité. Etlorsque R. Aron conclut
que « la possibilité d’une philosophie de I’histoire se
confond finalement avec la possibilité d’une phile-
sophie en dépit de I’histoire » (op. cit., 320-321), il
admet implicitement une définition dogmatique de
la vérité intemporelle et immuable. Celle-ci se trouve
en effet au centre de toute sa pensée, elle engage tout
un systéme philosophique latent, et s’avére radi-
calement contradictoire avec 1’appréhension de la
vérité en mouvement que le dernier Husserl expri-
mait avec force.

La phénoménologie ne propose donc pas une
philosophie de I’histoire, mais elle répond affirma-
tivement a la question que nous posions en commen-
cant ce chapitre, si du moins I’on ne veut pas réduire
le sens du mot science au mécanisme, et si I’on tient
compte de la révision méthodologique qui a été
esquissée & propos de la sociologie. Elle propose une
reprise réflexive des données de la science historique,
une analyse intentionnelle de la culture et de la pé-
riode définies par cette science, et la reconstitution
de la Lebenswelt historique concréte grice a laquelle
le sens de cette culture et de cette période transparait.
Ce sens ne peut en aucun cas étre présupposé, et l'his-
toire ne se lit pas a travers tel « facteur », qu’il soit po-
litique, économique, racial ; le sens est latent parce
que originaire, il doit étre reconquis sans présupposé,
si I’on se laisse guider par « les choses mémes ». Cette
possibilité de ressaisir la signification d’une culture
et de son devenir est fondée en principe sur I’histo-
ricité de I’historien. Le fait que la phénoménologie
se soit elle-méme située dans I’histoire, et qu’avec
Husserl (1) elle se soit identifiée comme une chance
de sauvegarder la raison définissant ’homme, qu’elle

(1) Cf. Krisis ; ci-dessus, pp. 34 sq.
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ait tenté de s’introduire non pas seulement par une
méditation logique pure, mais par une réflexion sur
I’histoire présente, montre qu’elle ne s’est pas com-
prise elle-méme comme une philosophie extérieure
au temps ou comme un savoir absolu résumant une
histoire finie. Elle s’apparait comme un moment
dans le devenir d’une culture, et ne voit pas sa vérité
contredite par son historicité, puisqu’elle fait de
cette historicité méme une porte ouverte sur sa
vérité.

Cette signification historique que la phénoméuno-
logie s’attribue est précisément contestée par le
marxisme, quilui en assigne une autre, fort différente.

5. Phénoménologie et marxisme. a) La troi-
siéme voie. — Il convient d’abord de souligner les
oppositions insurmontables qui séparent phéno-
ménologie et marxisme. Le marxisme est un maté-
rialisme. Il admet que la matiére constitue la seule
réalité, et que la conscience est un mode matériel
particulier. Ce matérialisme est dialectique Ila
matiére se développe selon un mouvement dont le
moteur est dans la suppression, la conservation et le
dépassement de I’étape antérieure par I'étape sui-
vante la conscience est I'une de ces étapes. Dans
la perspective qui est ici la nétre, cela signifie notam-
ment que toute forme matérielle contient en elle-
méme un sens ; ce sens existe indépendamment de
toute conscience « transcendantale ». Hegel avait
saisi la présence de ce sens en affirmant que tout le
réel est rationnel, mais il 'imputait 4 un prétendu
Esprit dont la nature et I’histoire n’étaient que la
réalisation. Le marxisme au contraire refuse de
séparer, comme font tous les idéalismes, I’étre et
le sens.

Certes, la phénoménologie de la troisiéme période



husserlienne parait a son tour refuser cette sépara-
tion, par exemple lorsque Merleau-Ponty, qui en est
le représentant le plus remarquable, parle de « cette
prégnance de la signification dans les signes qui
pourrait définir le monde ». Mais toute la question
est de savoir de quel « monde » il s’agit. Nous avons
pris soin de noter ici méme que le monde auquel la
méditation husserlienne sur la vérité parvient fina-
lement ne doit pas &tre confondu avec le monde
« matériel », il se définit plutét, comme nous I’avons
fait, a partir de la conscience, ou du moins du sujet
constituant. Husserl disait que la constitution du
monde, telle qu’elle s’opére dans le devenir de la
subjectivité, s’appuie sur la Lebenswelt, sur un
monde originaire avec lequel cette subjectivité se
trouve « en rapport » par voie de synthéses passives.
Esquisse d’empirisme, conclut Jean Wahl a ce propos
(R.M.M., 1952). Nous ne le pensons pas puisqu’il
s’agissait toujours d’une subjectivité réduite et d’un
monde qui n’était plus celui de la réalité naturelle ;
aussi bien Husserl ne voulait-il pas tomber a son
tour dans les erreurs mille fois dénoncées de I’empi-
risme. Comme le dit fort bien Thao, « la réalité natu-
relle qui se découvre dans les profondeurs du véca
n’est plus celle qui se présentait & la conscience
spontanée avant la réduction » (op. cit., 225). La
réalité dont il s’agit, c’est celle qu’aprés Merleau-
Ponty nous avons nommée existence, monde origi-
naire, etc. ; et avec la phénoménologie nous avons
toujours pris grand soin de la dégager de toute
appréhension objectiviste possible. Cette réalité
n’est donc pas objective, non plus que subjective ;
elle est neutre ou encore ambigué. La réalité du
monde naturel antérieur a la réduction, c’est-i-dire
finalement la matiére, est en soi dénuée de sens pour
la phénoménologie (cf. Sartre); les différentes



régions de I’étre se trouvent dissociées, comme le
note encore Thao, et par exemple « la matiére tra-
vaillée par I’hoinme n’est plus matiére, mais ‘objet
culturel’ » (ibid., 225-6). Cette matiére ne prendra
son sens que des catégories qui la posent comme
réalité physique, de telle sorte que finalement 1’étre
et le sens se trouvent séparés en raison de la sépa-
ration des différents régnes de I’étre. Le sens renvoie
exclusivement a une subjectivité constituante. Mais
cette subjectivité 4 son tour renvoie 3 un monde
neutre, qui est lui-méme en devenir et ol tous les
sens de la réalité se constituent selon leur genése
(Sinngenesis). Dés lors conclut Thao la contradic-
tion de la phénoménologie apparait intolérable.
Car il est clair que ce monde neutre qui détient le
sens sédimenté de toute réalité ne peut qu’étre la
nature elle-méme, ou plutét la matiére dans son
mouvement dialectique. En un sens il demeure vrai
que le monde avant la réduction n’est pas celui que
I'on retrouve aprés I’analyse de la subjectivité
constituante : le premier est bien en effet un univers
mystifié ou ’homme s’aliéne, mais précisément il
n’est pas la réalité ; la réalité, c’est cet univers re-
trouvé a la fin de la description phénoménologique
et dans lequel le vécu enracine sa vérité. Mais « le
vécu n’est qu’'un aspect abstrait de la vie effective-
ment réelle », la phénoménologie ne pouvait parvenir
a saisir en lui le « contenu matériel de cette vie
sensible ». Pour conserver et dépasser les résultats
de I'idéalisme transcendantal, il faut le prolonger
par le matérialisme dialectique, qui le sauve de son
ultime tentation la rechute dans le « scepticisme
total » que Thao voit transparaitre dans les derniers
écrits de Husserl et qui lui semble inévitable si I’on
ne rend pas a la subjectivité « ses prédicats de
réalité ».

110



Nous ne pouvons discuter ici le remarquable texte
de Thao. Il pose clairement en tout cas l'irréductibi-
lité des deux théses, puisque ce n’est qu’au prix
d’une identification de la subjectivité originaire
comme matiére que le marxisme peut se proposer de
conserver la phénoménologie en la dépassant. On
trouve dans Lukacs (Existentialisme et marxisme,
Nagel, 1948) une critique marxiste assez différente
en ce qu’elle attaque la phénoménologie non pas en
reprenant sa pensée de I'intérieur, mais en 1’étudiant
explicitement comme « comportement ». Elle com-
pléte en quelque sorte la critique précédente, puis-
qu’elle cherche & montrer que la phénoménologie,
bien loin d’étre dégradée par sa signification his-
torique, y trouve au contraire sa vérité. On notera
par ailleurs que Luckas s’attaque davantage au
Husserl de la deuxidme période.

Husserl a lutté, parallélement & Lénine, contre le
psychologisme de Mach et toutes les formes de relati-
visme sceptique qui se sont exprimées dans la pensée
occidentale & partir de la fin du xrxe siécle ; cette po-
sition phénoménologique s’explique, selon Lukacs,
par la nécessité de liquider I’idéalisme objectif, dont
la résistance au progrés scientifique avait été finale-
ment vaincue, notamment en ce qui concerne la no-
tion d’évolution ; I'idéalisme subjectif d’autre part
menait alors visiblement, pour un penseur honnéte
comme Husserl, & des conclusions dangereusement
obscurantistes, mais par ailleurs le matérialisme
demeure a ses yeux inacceptable, subjectivement
parce qu’il se situe dans la lignée cartésienne, et
objectivement en raison de I'idéologie de sa classe ;
de la la tentative qui catactérise le comportement
phénoménologique de « revétir les catégories de
I'idéalisme subjectif d’une pseudo-objectivité... L’il-
lusion (de Husserl) consiste précisément A croire
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qu’il suffit de tourner le dos aux méthodes purement
psychologiques pour sortir du domaine de la cons-
cience » (op. cit., 260-262). Parallélement, si Husserl
lutte contre Mach et les formalistes, ¢’est pour intro-
duire le concept d’ « intuition » duquel on attend
qu’il résiste au relativisme et pour réaffirmer la
validité de la philosophie contre I'inévitable dé-
chéance ou le pragmatisme ’avait entrainée. Or ces
thémes sont « autant de symptdomes de la crise de la
philosophie ». Quelle est cette crise ? Elle est étroi-
tement liée a la premiére grande crise de 1'impé-
rialisme capitaliste, qui éclata en 1914. Précédem-
ment la philosophie avait été mise hors circuit et
remplacée dans I’examen des problémes de connais-
sance par les sciences spécialisées : c’est précisément
le stade du positivisme, du pragmatisme, du for-
malisme, caractérisé par la confiance des intellec-
tuels dans un systéme social apparemment éternel.
Mais quand les garanties accordées par ce systéme
lors de sa naissance politique (libertés du citoyen,
respect de la personne humaine) commencent d’étre
menacées par les conséquences mémes du systéme,
on peut voir apparaitre les symptomes de la crise de
la pensée philosophique : tel est le contexte histo-
rique de la phénoménologie prise comme comporte-
ment. Son a-historisme, son intuitionisme, son in-
tention de radicalité, son phénoménisme, autant de
facteurs idéologiques destinés & masquer le sens
véritable de la crise, & éviter d’en tirer les inéluc-
tables conclusions. La « troisiéme voie » ni idéaliste,
ni matérialiste (ni « objectiviste », ni « psychologiste »
disait Husserl), est le reflet de cette situation équi-
voque. La « philosophie de ’ambiguité » traduit & sa
maniére une ambiguité de la philosophie dans cette
étape de I’histoire bourgeoise, et c’est pourquoi les
intellectuels lui accordent un sens de vérité, en tant

112



qu’ils vivent cette ambiguité et en tant que cette
philosophie, masquant sa signification véritable,
remplit bien sa fonction idéologique.

b) Le sens de Phistoire. — Il est donc clair
qu’aucune conciliation ne peut &étre sérieusement
essayée entre ces deux philosophies et il faut sou-
ligner qu’en effet les marxistes n’en ont jamais
voulu. Mais s’ils ont eu a la refuser, c¢’est précisément
parce qu’on la leur a offerte. Il ne nous appartient
pas de retracer I’historique de la discussion ; incon-
testablement D’expérience politique et sociale de
la Résistance et de la Libération en sont des
motivations essentielles ; il faudrait faire 1’analyse
de la situation de lintelligentsia pendant cette
période. Toujours est-il que la phénoménologie a été
amenée a confronter ses théses avec celles du
marxisme ; elle y venait au reste spontanément aprés
le décentrement de sa problématique a partir du moi
transcendantal dans la direction de la Lebenswelt.

La phénoménologie a investi le marxisme par deux
théses essentiellement le sens de I’histoire, et la
conscience de classe — qui n’en font qu’une a vrai
dire, puisque pour le marxisme, le sens de I’histoire
ne peut étre lu qu’a travers les étapes de la lutte des
classes ; ces étapes sont dialectiquement liées avec
la conscience que les classes prennent d’elles-mémes
dans le processus historique total. La classe est
définie en derniére analyse par la situation dans les
rapports objectifs de production (infrastructure),
mais les fluctuations de son volume et de sa com-
bativité qui reflétent les modifications incessantes
de cette infrastructure sont encore liées dialectique-
ment avec des facteurs superstructurels (politiques,
religieux, juridiques, idéologiques proprement dits).
Pour que la dialectique de la lutte des classes, mo-
teur de I’histoire, soit possible, il est nécessaire que
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les superstructures entrent en contradiction avec
Pinfrastructure ou production de la vie matérielle,
et par conséquent que ces superstructures jouissent,
comme le dit Thao (1), d’'une « autonomie » par
rapport a cette production, et n’évoluent pas
automatiquement dans le sillage de son évolution.
« L’autonomie des superstructures est aussi essen-
tielle 4 la compréhension de I’histoire que le mouve-
ment des forces productrices » (art. cit., 169). On
parvient donc a cette thése, reprise par Merleau-
Ponty (2), selon quoi I'idéologie (dans le sens général
du terme) n’est pas illusion, apparence, erreur, mais
bien réalité, comme est D’infrastructure méme.
« La primauté de I’économique, écrit Thao, ne sup-
prime pas la vérité des superstructures, mais la
renvoie a son origine authentique, dans I’existence
vécue. Les constructions idéologiques sont relatives
au mode de production, non pas parce qu’elles le
reflétent — ce qui est une absurdité — mais sim-
plement parce qu’elles tirent tout leur sens d’une
expérience correspondante ou les valeurs ‘spiri-
tuelles’ ne sont pas représentées, mais vécues et
senties » (art. cit.). Thao attribue a la phénoméno-
logie le mérite d’avoir « légitimé la valeur de toutes
les significations de ’existence humaine », c’est-a-dire
en somme d’avoir aidé la philosophie &4 dégager
Pautonomie des superstructures. « En s’attachant a
comprendre, dans un esprit de soumission absolue
au donné, la valeur des objets ‘idéaux’, la phénomé-
nologie a su les rapporter a leur racine temporelle
sans pour cela les déprécier » (ibid., 173) ; et Thao

(1) TRaAN-Duc-THAO, Marxisme et phénoménologie, Revue infer-
nationale, 2, p. 176-178. Cet article bien antérieur 4 la deuxiéme
partie du livre déja cité est en retrait du point de vue marxiste
rapport aux théses du livre. On y trouve explicitement une intention
de réviser le marxisme. Voir les réponses de P. NAVILLE dans

conditions de la liberté, Sagittaire,
(2) Marxisme et philosophie, in Sens et non-sens, pp. 267 sq.
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montre que le rapport a ’économique permet jus-
tement de bien fonder le sens et la vérité des « idéo-
logies » — par exemple de la phénoménologie —
c’est-a-dire en somme de comprendre vraiment I’his-
toire, de comprendre comment et surtout pourquoi
Peffort de la bourgeoisie au xvie siécle, par exemple,
pour s’affranchir de la puissance papale a pris la
forme idéologique de la Réforme : affirmer que cette
forme n’est qu’un reflet illusoire (idéologique) d’inté-
réts matériels, c’est refuser de comprendre 1’histoire.
Thao propose d’expliquer le mouvement de Réforme
comme la traduction « rationalisée » de I'expérience
réellement vécue des nouvelles conditions de vie appor-
tées par le développement méme de la bourgeoisie,
conditions caractérisées surtout par la sécurité qui
n’obligeait plus, comme faisait I’insécurité des
siécles précédents, a enfermer la spiritualité dans
les cloitres et permettait en revanche d’adorer Dieu
dans le monde. Il y a donc lieu de glisser au sein des
analyses marxistes des analyses phénoménologiques
portant sur la conscience et permettant précisément
d’interpréter le rapport dialectique de cette cons-
cience prise comme source des surperstructures avec
Pinfrastructure économique oii elle se trouve engagée
en derniére analyse (mais en derniére analyse seule-
ment). Ainsi se trouve légitimée simultanément la
possibilité d’un développement dialectique de I’his-
toire dont le sens est a la fois objectif et subjectif,
c’est-a-dire nécessaire et contingent : les hommes ne
sont pas directement branchés sur de I’économique ;
ils sont branchés sur de l’existentiel, ou plutét
P’économique est déja de ’existentiel, et leur liberté
d’assignation est par eux éprouvée comme réelle.
Le probléme révolutionnaire, selon Thao, n’est donc
pas seulement d’organiser et d’établir une économie
nouvelle, il est dans la réalisation par I’homme du

115



sens méme de son devenir. C’est en ce sens, selon lui,
que la théorie de Marx n’est pas un dogme, mais un
guide pour I’action.

Merleau-Ponty aborde le méme probléme mais
par son aspect concrétement politique (1). Refuser
a Phistoire un sens, c’est aussi refuser sa vérité et
sa responsabilité a la politique, c’est donner a
entendre que le Résistant n’a pas davantage raison
de tuer que le Collaborateur, c’est soutenir que « la
fin justifie les moyens » selon une formule qui a eu
son succés, parce que alors le chemin vers la fin,
posée arbitrairement par un projet subjectif et
incontrdlable, peut passer par n’importe quelle voie,
et le bonheur et la liberté des hommes par le
nazisme et Auschwitz. L’histoire montre qu’il n’en
est rien. Il ne faut pas dire seulement que la violence
est inéluctable parce que I’avenir est ouvert et « &
réaliser », il faut encore dire que certaine violence
est plus justifiée qu’une autre ; il ne faut pas seule-
ment consentir que le politique ne peut pas ne pas
étre un Machiavel, mais montrer aussi que I’histoire
a ses ruses et machiavélise les Machiavel éventuelle-
ment. Si ’histoire montre, si ’histoire ruse, c’est
qu’elle vise quelque objectif, et signifie. Non pas
Ihistoire elle-méme, qui n’est qu’une abstraction ;
mais il y a « une signification moyenne et statis-
tique » des projets des hommes engagés dans une
situation, laquelle ne se définit finalement que par
ces projets et leur résultante. Ce sens d’une situa-
tion, c’est le sens que les hommes se donnent a
eux-mémes et aux autres, dans une tranche de durée
que l’on appelle présent ; le sens d’une situation
historique est un probléme de coexistence ou

(1) Cf. notamment Humanisme et terreur, Gallimard, 1946 ; et deux
passages de la Phén. perc., note sur le matérialisme historique,
pp. 195-202, liberté et histoire, pp. 505-513.
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Mitsein ; il y a une histoire parce que les hommes
sont ensemble, non pas comme des subjectivités
moléculaires et closes qui s’additionneraient, mais
au contraire comme des étres projetés vers autrui
comme vers I'instrument de leur propre vérité. Il y
a donc un sens de I’histoire qui est le sens que les
hommes en vivant donnent a leur histoire. Ainsi
s’explique que puissent se greffer sur une base objec-
tive identique des prises de conscience variables, ce
que Sartre nommait la possibilité d’un décollement :
« jamais une position objective dans le circuit de la
production ne suffit & provoquer la prise de cons-
cience de classe » (Phén. perc., 505). On ne passe
pas automatiquement de I'infrastructure a la super-
structure, et il y a toujours équivoque de I'une a
P’autre.

Mais alors s’il est vrai que les hommes donnent a
leur histoire son sens, d’ou tiennent-ils ce sens ?
L’assignent-ils par un choix transcendant ? Et
quand nous imputons la Sinngebung aux hommes
eux-mémes, A leurs libertés, ne faisons-nous pas
encore une fois « marcher I’histoire sur la téte », ne
revenons-nous pas a l'idéalisme ? Existe-t-il une
possibilité idéologique de sortir du dilemme de la
« pensée objective » et de I’idéalisme ? L’économisme
ne peut pas expliquer I’histoire, il ne peut pas expli-
quer comment une situation économique se « tra-
duit » en racisme, ou en scepticisme, ou en social-
déraocratie, il ne peut pas non plus expliquer qu’a
une méme position dans le circuit qu’il décrit puis-
sent &tre corrélatives des positions politiques diffé-
rentes, ni qu’il y ait des « traitres », ni méme qu’une
agitation politique soit nécessaire; et en ce sens
Phistoire est bien contingente ; mais I'idéalisme, qui
Paffirme, ne peut pas non plus expliquer I’histoire,
il ne peut expliquer que le « siécle des lumiéres » soit
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le xvime, ni que les Grecs n’aient pas fondé la science
expérimentale, ni que le fascisme soit une menace
de notre temps. Il est donc nécessaire, si I'on veut
comprendre histoire (et il n’y a pas de tiche plus
vraie pour le philosophe), de sortir de cette double
impasse d’une liberté et d’une nécessité également
totales. « La gloire des résistants comme I’indignité
des collaborateurs suppose a la fois la contingence
de I’histoire sans laquelle il n’y a pas de coupables
en politique, et la rationalité de I’histoire sans la-
quelle il n’y a que des fous » (Humanisme et terreur,
44). Nous donnons son sens a I’histoire, mais
non sans qu’elle nous le propose » (Phén. perc., 513).
Cela signifie non pas que I’histoire a un sens, unique,
nécessaire et ainsi fatal, dont les hommes seraient
les jouets et aussi les dupes, comme ils sont finale-
ment dans la philosophie hégélienne de I’histoire,
mais qu’elle a du sens ; cette sxgm.flcatlon collective
est la résultante des sngmflcatlons projetées par des
subjectivités historiques au sein de leur coexistence,
et qu’il appartient & ces subjectivités de ressaisir
dans un acte d’appropriation, qui met fin a Palié-
nation ou objectivation de ce sens et de I’histoire,
constitue par lui-méme une modification de ce sens
et annonce une transformation de I’histoire. Il n’y a
pas un objeciif d’une part, et d’autre part un sub-
Jectif qui lui serait hétérogéne et chercherait dans
les meilleurs cas a s’y ajuster : ainsi il n’y a jamais
une compréhension totale de I’histoire, car lors
méme que la compréhension est aussi « adéquate »
que possible, elle engage déja I’histoire sur une nou-
velle voie et lui ouvre un avenir. On ne peut ressaisir
I’histoire ni par I’objectivisme, ni par I'idéalisme,
ni moins encore par une union problématique des
deux, mais par un approfondissement de I'un et de
Pautre qui nous améne a I’existence méme des sujets
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historiques dans leur « monde », & partir de laquelle
Pobjectivisme et I'idéalisme apparaissent comme
deux possibilités, respectivement inadéquates, pour
les sujets de se comprendre dans I’histoire. Cette
compréhension existentielle n’est pas elle-méme
adéquate, parce qu’il y a toujours un avenir pour
les hommes, et que les hommes produisent leur
avenir en se produisant eux-mémes. L’histoire,
parce qu’elle n’est jamais achevée, c’est-a-dire
humaine, n’est pas un objet assignable ; mais parce
que aussi elle est humaine, I’histoire n’est pas insen-
sée. Ainsi se justifie de nouvelle maniére la thése
husserlienne d’une philosophie qui n’en a jamais fini
avec la question d’un « commencement radical » (1)

(1) On le voit encore dans Les aventures de la dialectique (Galli-
mard, 1955) : ¢« Aujourd’hui comme il y a cent ans, et comme il y a
trente-huit ans, il reste vrai que nul n’est sujet et n’est libre seul, que
les libertés se contrarient et s’exigent I’une 1’autre, que I'histoire est
Phistoire de leur débat, qu'il s’inscrit et qu’il est visible dans les
institutions, les civilisations, dans le sillage des grandes actions his-
toriques, qu’il y a moyen de les comprendre, de les situer, sinon dans
un systéme selon une hiérarchie exacte et définitive et dans la pers-
pective d’une société vraie, homogeéne, derniére, du moins comme
différents épisodes d’une seule vie dont chacun est une expérience et
peut passer dans les suivants... » (276). Mais cette fois le marxisme est
attaqué dans sa thése fondamentale, qui est la possibilité méme du
socialisme, la société sans classe, la suppression du prolétariat comme
classe par le prolétariat au pouvoir, et la fin de I’Etat : « Voila bien
la question : la révolution est-elle un cas limite du gouvernement ou
la fin du gouvernement ? » A quoi Merleau-Ponty répond : « Elle se
congoit au second sens et se pratique au premier... Les révolutions
sont vraies comme mouvements et fausses comme régimes » (290 et
279). Nous n’avons pas a4 entreprendre ici la description critique du
livre : notons seulement qu’il exprime I'incompatibilité absolue des
théses phénoménologiques avec la conception marxiste de I’histoire.
En particulier le rejet Merleau-Ponty de la possibilité effective
d’une réalisation du socialisme ne peut surprendre si’on a pris garde
gu’en se refusant toute référence a l'objectivité des rapports de pro-

uction et de leurs modifications, les phénoménologues devaient in-
sensiblement traiter I’histoire et la lutte des classes comme devenir
et contradiction des seules consciences.
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CONCLUSION

I. — Pour la phénoménologie, la discussion sur
le sens historique de la phénoménologie peut se
poursuivre indéfiniment, puisque ce sens n’est pas
assignable une fois pour toutes. La phénoméno-
logie, posant une histoire ambigué, pose sa propre
ambiguité dans I’histoire. Le marxisme montre au
contraire que la prétendue ambiguité de I’histoire
traduit en réalité ’ambiguité de la phénoméno-
logie. Incapable de se rallier au matérialisme du
prolétariat révolutionnaire comme a I'idéalisme de
Pimpérialisme barbarisant, elle veut ouvrir une
troisiéme voie et joue objectivement le jeu de ses
bourgeoisies, méme si, subjectivement, ’honnéteté
de quelques-uns de ses penseurs ne peut &tre
soupconnée. Ce n’est pas par hasard que son aile
droite va au fascisme et que sa « gauche » se contredit
dérisoirement (1). La philosophie de I’histoire hative-
ment bétie par Husserl dans Krisis ne saurait &étre
conservée.

II. — Mais elle peut servir a révéler une vérité de
la phénoménologie. Car il est certain que cette

(1) Voir sur Heidegger, THEVENAZ (1951), De Husserl @ Merleau-
Ponty, Neuchatel, 1966; J.-M. PALMIER, Les écrits politiques de
Heidegger, ’'Herne, 1968. Et par ailleurs les articles de SARTRE,
Matérialisme et révolution (écrits en 1946) in Situations, 111 ; Les
communistes et la paix, Temps modernes, juillet-octobre 1952,
Du méme, on lira avec fruit la consternante Réponse a Lefort,
ainsi que ’article de celui-ci, T.M., avril 1953 ; la réponse de Chau’
lieu a Sartre in Socialisme ou barbane, ne 12, aoﬁt-sepiembre 1953 ;
et la réponse de Lefort, T.M., juillet 1954.
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ambiguité des théses phénoménologiques traduit
a son tour l'intention de déborder I’alternative de
P’objectivisme et du subjectivisme ; cette intention
s’est « réalisée » successivement chez Husserl dans les
notions d’essence, d’ego transcendantal et de Leben.
Ces concepts ont ceci en commun : ils sont «neutres »,
ils servent a délimiter le « sol » ol se nourrit le
sens de la vie. A travers les sciences humaines,
nous les avons vus se spécifier successivement en
corps, Mitsein, historicité. Avec ces concepts il
s’agissait non de batir un systéme, mais de resti-
tuer, & nouveaux frais, les infrastructures de toute
pensée, y compris de la pensée systématique. Or
la question est de savoir si les infrastructures, les
« choses mémes », sont décelables originairement,
indépendamment de toute sédimentation historique.
Nous n’entendons pas par originarité un hypo-
thétique « en-soi » exclu de la visée intentionnelle :
la phénoménologie part du phénoméne. Mais « la
phénoménalité du phénoméne n’est jamais elle-
méme une donnée phénoménale », écrit trés bien
E. Fink (1).

N’y a-t-1l pas en somme une décision phénomé-
nologique de se poster a un observatoire ol « I’ appa-
raitre de ’étant n’est pas une chose qui apparait
elle-méme » (ibid.) ? Et de cette décision d’iden-
tifier étre et phénomeéne, la phénoménologie s’avére
incapable de rendre compte phénoménologique-
ment. Il faudrait donc « fonder le droit de faire de
la phénoménologie » (2). Mais fonder ce droit, c’est
retourner a la pensée spéculative traditionnelle, a la
systématisation philosophique. Justifier I’analyse
intentionnelle, c’est en sortir et recourir au systéme.

(1) L’analyse intentionnelle et le probleme de la lpensée spécula-
tive, in Problémes actuels de la , Desc 1952, p. 71,
WaRL, Conclusions, ibid.
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Fink va plus loin que Wahl : il montre que bon gré
mal gré ce recours existe implicitement dans la
pensée de Husserl interprétation de la « chose
elle-méme » comme phénoméne, postulat d’un
recommencement radical, thése de la postériorité
du concept, foi en la « méthode », indétermination
de ce qu’est une « constitution », caractére vague
du concept de Leben, avant tout procédé analytique
lui-méme et plus précisément affirmation de la
priorité des « modes originaires », tout cela cache les
éléments spéculatifs hérités de la philosophie mo-
derne, et plus particuliérement de la révolution car-
tésienne du cogite. La Krisis, qui situait la phénomé-
nologie explicitement dans cet héritage, constituait
donc un aveu, et ’on ne s’étonnera pas qu’elle rompe
avec ’analyse intentionnelle et inaugure un systéme
spéculatif de I’histoire (du reste fort médiocre).

III. — Nous avons déja fait répondre Hegel, on
s’en souvient, i la prétention d’originarité de Hus-
gerl : la critique de Fink suggére déja cette réponse.
Et la critique marxiste la compléte. Ce qui est ici
en cause comme 1’a trés bien vu Thao, c’est le pro-
bléme de la matiére. Le Leben comme sol du sens de
la vie n’est dépouillé de son ambiguité et du risque
subjectiviste que s’il est identifié avec la matiére.
Mais ce pas n’a pu étre franchi par la phénoméno-
logie parce qu’il signifie ’abandon de I’analyse
intentionnelle (de I’ego cogito) et le passage a la
philosophie spéculative. En réalité I’analyse inten-
tionnelle et I’ « évidence » du cogito ne sont pas
moins des éléments de philosophie spéculative.
Contre cette méthode intuitive et son postulat, la
logique dialectique affirme son adéquation au réel,
en g’affirmant comme émanation du réel. Cette
vérité, la phénoménologie I’a pressentie quand elle
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a défini la vérité comme mouvement, genése, re-
prise ; mais ici encore elle est restée dans I’équivoque
non parce que ce mouvement est lui-méme équi-
voque comme elle le prétend, mais parce qu’elle a
refusé de lui restituer sa réalité matérielle. En main-
tenant la source du sens dans I’entre-deux de I’objec-
tif et du subjectif, elle n’a pas vu que ’objectif (et
non ’existentiel) contient déja le subjectif comme
négation et comme dépassement, et que la matiére
est elle-méme sens. Loin de les dépasserla phénomé-
nologie est donc fort en retrait par rapport aux
philosophies hégélienne et marxiste. Cette régression
s’explique historiquement.

IV. — Nous avons souligné en débutant que la
notion d’antéprédicatif, de pré-réflexif pouvait étre
approfondie aussi bien contre la science que pour
mieux P’asseoir : c’est ou les deux courants de la
phénoménologie se départagent. Cette dualité est
particuliérement manifeste dans 1’approche des
sciences humaines. Or il est clair que la fécondité de
la phénoménologie n’est pas du coté de ceux qui
contre l'investigation scientifique de ’homme re-
prennent a leur compte les arguments fades et déri-
soires de la théologie et dela philosophie spiritualiste.
La richesse de la phénoménologie, son « coté posi-
tif », ¢’est son effort pour ressaisir '’homme lui-méme
en dessous des schémas objectivistes dont la science
anthropologique ne peut pas ne pas le recouvrir, et
c’est évidemment sur cette base qu’il faut discuter
avec la phénoménologie. La reprise compréhensive
des données neuro- et psycho-pathologiques, ethno-
logiques et sociologiques, linguistiques (dont nous
n’avons pu parler ici), historiques, etc., dans la
mesure ou il ne s’agit ni d’un grossier obscurantisme
ni d’un éclectisme sans solidité théorique, répond
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assez bien aux exigences d’une philosophie concréte :
et si Merleau-Ponty reprend a son compte (1) la
célébre formule de Marx : « Vous ne pouvez sup-
primer la philosophie qu’en la réalisant », c’est
parce que la phénoménologie lui parait signifier
justement une philosophie faite réel, une philo-
sophie supprimée comme existence séparée (2).

(1) Marxisme et philosophie, in Sens et non-sens, pp. 267 sq.

(2) On sait que Marx subordonnait cette suppression de la philoso-
phie & la suppression du penseur parcellaire, et celle-ci enfin a la
constitution de la société sans classe.
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