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A Frenchie,
pour sa patience (parfois)



Ne jamais remettre au lendemain
ce que l'on pourrait faire le surlendemain.

Mark Twain



Introduction

Le paradoxe
du procrastinateur

L’homme est un animal rationnel, ¢’est bien connu.
C’est par sa faculté a raisonner qu’il se distingue
des animaux : il est donc censé étre toujours
raisonnable, fonder chacun de ses actes sur une
délibération et agir au mieux dapres les
résolutions qu’il a prises. Platon et Aristote en
étaient si convaincus qu’ils débusquérent un grand
probleme philosophique : lacrasie (du grec
akrasia), ou encore, pourquoi I’homme agit-il
parfois a l'inverse de ce que lui suggere son
jugement ?

La conception de TI'homme comme animal
rationnel, dont les actes sont motivés par des
délibérations savantes, a été longuement débattue.
Dun coté, les sciences humaines les plus
mathématiques, telles que I'économie, partent du
principe que ’homme est un agent rationnel qui
agit en vue de la satisfaction maximale de ses
désirs. De lautre, la psychologie et la sociologie



fourmillent d’exemples qui démentent ce postulat.

Soyons clairs : je n’ai rien contre le rationalisme,
contre la notion du meilleur jugement ni contre la
satisfaction maximale de nos désirs. J’ai méme
souvent tenté d’appliquer ces stratégies, parfois
avec quelque succes. Je reste cependant convaincu
que la notion d’agent rationnel est a l'origine de
bien des souffrances inutiles. Tout le monde, moi
le premier, ne procede pas de la sorte.

Et néanmoins, aussi irrationnel que soient mes
comportements, mon modus operandi me permet
généralement de me tirer d’affaire.

Par rapport a I'idéal que je viens d’évoquer, mon
échec le plus flagrant tient a la procrastination. En
1995, alors que jétais occupé a ne pas travailler
sur un projet dans lequel je m’étais engagé, j’ai été
saisi d'un terrible sentiment de culpabilité. Dans
Pensemble, jai la réputation d’abattre un travail
considérable et d’avoir apporté une contribution
non négligeable a la philosophie, discipline dans
laquelle je suis spécialisé ainsi qu’a Stanford,
université ou j’ai enseigné. Au lieu de me mettre au
travail, je me suis donc interrogé sur ce paradoxe.
Jai fini par prendre conscience que jétais un
« procrastinateur structuré » : un individu capable



d’accomplir beaucoup de choses tout en négligeant
d’en accomplir d’autres.

Apres avoir rédigé le texte qui constitue le premier
chapitre du présent ouvrage, je me suis senti bien
plus léger. Publié dans la Chronicle of Higher
Education, et dans le journal scientifique satirique
Null Hypothesis, ce texte a également été mis en
ligne sur ma page personnelle du site de Stanford.
Il se trouve que la philosophie est mon fonds de
commerce, aussi étrange que cela puisse paraitre.
Jai produit plusieurs dizaines d’articles et
quelques livres qui, a mon humble avis, sont
truffés  d’intuitions  fulgurantes, d’analyses
puissantes et autres pépites de sagesse qui
révolutionnent toutes sortes de sujets fascinants :
libre arbitre, individualité, théorie de la
signification...

Jajoute que, mes parents étant décédés, je suis
sans doute le seul a avoir une aussi haute opinion
de ma production philosophique. Toujours est-il
que, depuis mon recrutement a Stanford (j'y suis
entré par la petite porte, a titre d’enseignant,
jamais ils ne m’auraient admis quand jétais
étudiant !), mes travaux ont suffi a justifier ma
chaire de professeur de philosophie. Il faut donc
croire que je ne me suis pas consacré uniquement a



des billevesées.

De tous mes écrits, cependant, aucun n’a eu autant
de lecteurs, n’a fait autant d’émules ni n’a autant
rayonné que ce petit texte sur la procrastination
structurée. Il a longtemps figuré en téte de
classement sur les moteurs de recherche. Quand je
’ai retiré de ma page de Stanford pour le transférer
SOus www.structuredprocrastination.com, site qui
avait vocation a commercialiser des tee-shirts
« Procrastination structurée », il a perdu quelques
places, mais il est vite remonté dans le classement
et, aujourd’hui, il n’est pas loin derriére l'article
Wikipédia sur la procrastination. Tous les mois, je
recois une dizaine d’e-mails de lecteurs,
généralement enthousiastes, dont plusieurs
affirment que cet article a changé leur vie. J'en
prends un au hasard :

Cher John,

Votre essai sur la procrastination m’a véritablement
changé la vie. Je me sens déja beaucoup mieux. Ces
derniers mois, jJavais un milliard de choses a faire,
tout en culpabilisant a lidée qu’elles n’étaient pas
prioritaires sur ma liste. Désormais, le cumulonimbus
de culpabilité et de honte qui pesait sur moicommence
a se dissiper... Merci.

Le témoignage le plus émouvant que j’aie recu est



celui d’'une femme qui avait passé sa vie entiére a
procrastiner. Elle en souffrait d’autant plus que
son frére ne cessait de lui reprocher sa faiblesse de
caractere. La lecture de mon essai lui a permis de
relever la téte et de prendre conscience de sa
valeur : malgré sa tendance a la procrastination,
elle a accompli quantité de choses. Et pour la
premiére fois, a I'age de soixante-douze ans, elle a
enfin eu le courage d’envoyer balader son frére !
Au fil du temps, jai pensé étoffer cet article mais,
fidéle a mon habitude, j’ai repoussé cette tache a
des lendemains meilleurs.

En parcourant les témoignages de mes lecteurs, en
m’interrogeant sur moi-méme, en réfléchissant
beaucoup et en lisant un peu, jen suis venu a
comprendre que le concept de procrastination
structurée n’était que la premiere étape dun
programme qui pouvait étre tout aussi utile aux
autres procrastinateurs qu’il 'avait été pour moi.
Bizarrement, dés lors qu’on accepte sa condition
de procrastinateur structuré, non seulement on se
sent mieux, mais on augmente au maximum sa
capacité de travail : quand le sentiment de
culpabilité et le désespoir se dissipent, on
comprend mieux les entraves a I'action.

Dans les pages qui suivent, les procrastinateurs



déprimés trouveront un programme philosophique
pour épanouir au mieux leurs dispositions
personnelles. En vérité, i est un peu
présomptueux de parler de « programme ». Dans
un premier temps, je me contente de suggérer
quelques mesures adaptées aux procrastinateurs.
Je présente ensuite des idées, anecdotes et conseils
qui pourront leur étre profitables et, au passage,
jévoque les problemes d’organisation auxquels se
heurtent bon nombre d’entre eux.

Tout le monde n'a pas tendance a la
procrastination et, parmi ceux qui s’y laissent aller,
tous n’‘auront pas forcément intérét a s’initier a ma
stratégie de procrastination structurée : dans
certains cas, en effet, la procrastination est le
symptéme de problemes qui requiérent une
thérapie bien plus lourde que ce que peut apporter
la philosophie. Mais, a en juger par les messages
qui m'ont été adressés, vous serez sans doute
nombreux a vous reconnaitre dans ces pages et a
en tirer quelque profit. En prime, vous pourrez
méditer ces concepts élégants que sont 'acrasie, la
procrastination structurée, Porganisation
horizontale et le trouble du déficit parenthétique.
Et, a terme, certains d’entre vous seront peut-étre
méme amenés a augmenter leur capacité de travail.



La procrastination :
oui, mais structurée

Voici des mois que jaurais di écrire cet essai.
Pourquoi ai-je fini par m’y mettre ? Parce que jai
du temps libre ? Eh non ! J’ai des copies a corriger,
des commandes bibliographiques a passer, un
projet de la National Science Foundation a évaluer
et des theses a diriger. Si j’ai décidé de me lancer
dans cette entreprise, c’est justement pour me
soustraire a toutes ces corvées. Telle est 'essence
de ce que jappelle la procrastination structurée,
stratégie épatante dont jai découvert qulelle
transforme les procrastinateurs en foudres de
guerre, respectés et admirés pour leur zele
infatigable et le bon usage qu’ils font de leur temps.

(Une stratégie dont je revendique, sinon la
découverte, du moins la redécouverte : en 1930
déja, dans une chronique du Chicago Tribune
parue sous le titre « Comment venir a bout de vos
corvées », ’humoriste Robert Benchley affirmait
qu’« il est possible de tout faire, a condition de ne
jamais faire exactement ce que l'on est censé
faire ». Benchley venait de mettre le doigt sur un
axiome fondamental, qui n’a sans doute pas



échappé a d’autres fins connaisseurs de la nature
humaine. Un jour, il faudra que japprofondisse ces
recherches...)

Procrastiner, c’est remettre au lendemain ce que
l'on devrait faire le jour méme. La procrastination
structurée est I'art de mettre a profit cette faiblesse
de caractére. Mais, attention, procrastiner
n’équivaut pas a ne rien faire du tout. Le
procrastinateur est rarement inactif : il s’adonne a
des activités utiles mais marginales, comme
jardiner, tailler des crayons ou griffonner un
diagramme qui prévoit comment classer ses
dossiers. Pourquoi s’emploie-t-il a ces activités ?
Parce qu’elles sont prétexte a se soustraire a une
tache plus importante. Si le procrastinateur n’avait
rien d’autre a faire que de tailler des crayons,
aucune force au monde ne pourrait I'y pousser.
Afin qu’il soit motivé pour s’acquitter d’une
besogne pénible, urgente et importante, il faut que
celle-ci lui permette d’éviter une autre besogne
plus importante encore.

La procrastination structurée consiste a organiser
la liste des choses que vous avez a faire de maniere
a pouvoir tirer parti de ce constat. Dans votre
esprit, voire sur un bout de papier, vous allez
classer par ordre d’importance les corvées qui



vous incombent. Celles qui vous semblent les plus
urgentes et les plus importantes seront en téte de
liste. Mais, plus bas, figurent aussi des taches
incontournables : s’y consacrer est un bon prétexte
pour ne pas s’acquitter des taches prioritaires. En
jouant sur les divers niveaux de priorité, le
procrastinateur devient un citoyen utile qui peut
méme, comme moi, acquérir une réputation de
bourreau de travail.

En termes de procrastination structurée, mon
expérience la plus marquante remonte a I’époque
oll mon épouse et moi-méme étions chercheurs
résidents a Soto House, une cité universitaire de
Stanford. En fin de journée, alors que javais des
copies a corriger, des cours a préparer, des charges
administratives a remplir, j'allais jouer au ping-
pong avec les étudiants, bavarder dans leur
chambre ou lire le journal. J’ai acquis la réputation
du plus sympa des chercheurs résidents et I'un des
rares profs du campus disponible et qui
s’intéressait aux étudiants. Imaginez un peu
passer ses soirées a des parties de ping-pong pour
ne pas s’employer a des activités plus importantes,
et acquérir ainsi une réputation de maitre a
penser !

Souvent, les procrastinateurs s’y prennent tout de



travers. Ils sefforcent de réduire autant que
possible leurs engagements en partant du principe
que, s’ils ont peu de choses a faire, ils arréteront de
procrastiner et les accompliront enfin. Cette
stratégie va a l'encontre de la nature méme du
procrastinateur : elle annihile sa motivation
principale. Les quelques corvées qui demeurent
sur sa liste seront forcément les plus importantes
et le seul moyen de s’y soustraire consistera a ne
rien faire du tout. Cest la recette assurée pour
devenir un sinistre glandeur.

Vous vous demandez peut-étre : « Mais qu’en est-il
des taches prioritaires, celles que ’on ne se résout
jamais a faire ? » En effet, cela peut poser
probléeme. L’astuce consiste a bien sélectionner les
projets qui méritent d’étre placés en téte de liste.
Ils doivent présenter deux caractéristiques : étre
soumis a des délais contraignants (mais pas tant
que ca) et étre terriblement importants (mais pas
tant que c¢a). Par chance, ce type de tache ne
manque pas.

Dans le milieu universitaire, comme dans la
plupart des grandes institutions jimagine,
I'immense majorité des travaux reléve de cette
catégorie. Prenons I’élément qui se trouve en haut
de ma liste en ce moment : rédiger une



contribution pour un recueil sur la philosophie du
langage. J’aurais déja di rendre mon texte il y a
onze mois. Entre-temps, pour m’y soustraire, j’ai
abattu une quantité de travail impressionnante.

Il y a quelques mois, pris de remords, j'ai adressé
une lettre a I’éditeur pour m’excuser de mon retard
et l'assurer de mes bonnes résolutions — la
rédaction de cette lettre étant évidemment
prétexte a ne pas rédiger mon article. Finalement,
il s’est avéré que je n’étais pas le seul contributeur
a avoir pris du retard. Et, de toute facon, cet article
est-il vraiment si important ? Stirement pas assez
pour qu'une tache plus importante encore ne
vienne s’y substituer. A ce moment-l3, je my
mettrai.

Autre exemple : les formulaires de commande de
manuels universitaires. Nous sommes au mois de
juin. En octobre commence mon cours sur
I’épistémologie. J'aurais déja di faire parvenir ma
bibliographie a la librairie universitaire.
Incontestablement, ce pensum est prioritaire et
urgent (pour ceux d’entre vous qui ne seraient pas
procrastinateurs, précisons que les délais
commencent a étre pressants une semaine ou deux
apres leur échéance).



Le secrétariat ne cesse de me relancer, les
étudiants viennent me demander quels sont les
livres au programme. Et les formulaires restent a
labandon sur mon bureau, juste au-dessous d’'un
paquet de chips entamé. Cette tache est numéro un
sur ma liste ; elle me tracasse et me motive a faire
d’autres choses utiles maisa priori moins
importantes.

Or, en réalité, la librairie est occupée a traiter les
commandes déja transmises par les non-
procrastinateurs. Si j’attends le milieu de I’été pour
envoyer les miennes, ca ira. Il suffit que je
prescrive des manuels connus, publiés par des
éditeurs diligents, comme je le fais toujours. Et il
est a prévoir que, d’ici début aofit, jaurai a
m’acquitter d'une autre tache apparemment plus
importante : pour m’y soustraire, il faudra bien que
je me décide a remplir lesdits formulaires de
commande.

Il n’aura pas échappé au lecteur attentif que la
procrastination structurée requiert une bonne
dose de mauvaise foi, puisqu’elle repose sur une
constante arnaque pyramidale contre soi-méme. I1
s’agit d’éviter des taches a 'importance exagérée et
aux délais irréalistes, en se persuadant qu’elles
sont véritablement décisives et urgentes. Facile,



dans la mesure ou presque tous les
procrastinateurs ont un talent particulier pour se
mentir & eux-mémes. Et quoi de plus noble
quexploiter un défaut de caractere pour
contrecarrer les conséquences facheuses dun
autre ?



Procrastination
et perfectionnisme

Maintenant que vous étes venu a bout du chapitre
premier (a supposer que tout se passe comme
prévu), vous avez conscience détre un
procrastinateur incurable mais structuré, capable
d’abattre une formidable quantité de travail. Vous
n’avez donc plus a vous sentir coupable. Mais peut-
étre vous interrogez-vous tout de méme sur les
moyens de limiter votre tendance a la
procrastination. Dans les chapitres suivants, je
formulerai quelques recommandations qui
peuvent s’appliquer a votre cas.

Une lectrice de mon article sur la procrastination
structurée m’a fait part dune remarque tres
pertinente. Cette jeune femme (appelons-la
Maitresse Imelda) dirige une entreprise
d’accessoires fétichistes et elle travaille sur son
premier roman. Voici ce qu’elle m’écrit :

Je tenais a vous remercier pour votre article.
Mon  fiancé et  moi-méme = sommes
d’incorrigibles procrastinateurs. Il m’a fait lire
votre texte et je me suis tout de suite reconnue



dans ce que vous décrivez. Je men veux
tellement d’étre incapable de mener a terme
mes multiples projets ou, plutot, de me refuser
a les mener a terme : je m'en sais capable mais,
pour une raison ou une autre, je m’y refuse. Il
me semble que ce comportement tient a ma
peur de léchec : en restant dans
linachévement, je ne prends pas le risque
d’échouer. Comme je suis perfectionniste, me
soumettre a mon propre jugement me semble
un défi insurmontable.

Je me suis lancée dans lUécriture d’une trilogie
romanesque que jai laissée en plan ; je tiens
une petite boutique d’accessoires fétichistes
dont les commandes ne sont pas honorées ; j'ai
commencé un album, une bande dessinée,
plusieurs tableaux et dessins : tous inaboutis. Je
passe mon temps a ranger mes pinceaux, a les
laver, a libérer de l'espace sur mon ordinateur
pour archiver mes improbables projets
musicaux, a ordonner les chapitres de mon
roman, a rédiger des fiches sur les personnages
et Uintrigue... Autant d’activités qui me donnent
lillusion que je suis sur le point de me mettre au
travail. Jai méme pris contact avec des
musiciens pour leur annoncer que je préparais
une maquette, en espérant que cela me



motiverait pour aller au bout de mon projet.
Quand ils mont répondu qu’ils étaient
impatients d’écouter ma musique, je me suis
sentie encore plus terrifiée de m’y mettre et
d’essuyer un échec.

Je procrastine tellement que je refuse de
prendre tout engagement envers les autres,
sachant que je vais certainement les laisser en
plan. Du coup, je me contente de me décevoir
moi-méme en déviant sans cesse des objectifs
que je me suis fixés, pour ne travailler que sur
des projets accessoires. Vous avez
parfaitement cerné ma facon de procéder. Je
suis stupéfaite de découvrir que je ne suis pas
un cas isolé. Vous m'avez fait prendre
conscience de moi-méme comme nul autre
auparavant dans le domaine de la motivation.
Merci!
Imelda

Maitresse Imelda est une procrastinatrice lucide :
elle se sait perfectionniste. Mais, de la
procrastination ou du perfectionnisme, lequel est
cause de lautre ? A mon avis, cest le
perfectionnisme qui méne a la procrastination.
Maintenant que nous nous sommes définis comme
procrastinateurs structurés, I'étape suivante



consiste a en assumer les conséquences.

Ne me définissant pas moi-méme comme un
perfectionniste, j’ai mis longtemps a saisir le lien
entre procrastination et perfectionnisme. Souvent,
les procrastinateurs ne savent pas qu’ils sont
perfectionnistes pour la bonne raison qu’ils n‘ont
jamais rien accompli de parfait. Personne ne nous
dit jamais que notre travail est parfait et, nous-
mémes, nous n‘avons pas l'impression qu’il l'est.
Nous nous imaginons que, pour étre
perfectionniste, il faut forcément s’acquitter
parfaitement d’une tache. Ce raisonnement passe a
coté de la logique méme du perfectionnisme.

Le perfectionnisme dont il est question ici est
purement fantasmatique, sans aucun rapport avec
la réalité. Voila un exemple. Quelqu'un me charge
d’un travail. Mettons qu’un éditeur me demande
d’évaluer un manuscrit, de me prononcer sur sa
qualité et son éventuelle publication. J’accepte
cette mission, sans doute parce que I'éditeur
propose de me rémunérer en m’offrant des livres
dont je me dis que jaimerais les lire si je les avais
en ma possession.

Aussitot, ma vie fantasmatique prend le relais. Je
m’imagine déja écrire le compte rendu le plus



excellent qui soit. Je m’imagine lire attentivement
le manuscrit et en souligner les passages
susceptibles d’étre améliorés. J'imagine 1'éditeur
recevoir mon rapport et s’exclamer : « Chapeau
bas ! Cest le meilleur compte rendu que jaie
jamais re¢u ! » Dans mon fantasme, mon compte
rendu est percutant, impartial et sert autant a
lauteur qu’a I'éditeur.

D’oul me viennent ces fantasmes ? Dieu seul le sait
— ou mon psychanalyste. Il est possible que mon
pére ne m’ait pas suffisamment félicité quand
jétais petit. A moins quil ne m’ait couvert de
louanges un jour o, par le plus grand des hasards,
je m’étais acquitté d'un travail a la perfection.

Ces fantasmes sont peut-étre inscrits dans mon
patrimoine génétique. Peu importe. Je ne prétends
pas ici me livrer a une psychothérapie, mais
simplement vous présenter un programme
pratique en plusieurs étapes (dont la premiere
consiste a lire I'introduction sur la procrastination
structurée, la deuxieme a lire ce premier chapitre ;
les étapes suivantes restent a définir dans des
chapitres ultérieurs).

Nous ne nous préoccuperons donc pas de
déterminer pourquoi vous et moi entretenons de



tels fantasmes. Le fait est que tout procrastinateur
digne de ce nom suit ce méme raisonnement.
Qu’est-ce que le perfectionnisme ? Il s’agit moins
de produire un travail parfait, ou presque parfait,
que de prendre prétexte de travaux en cours pour
alimenter ses fantasmes de perfection.

En quoi le fantasme de perfection est-il propice a la
procrastination ? Tout simplement parce qu’il n’est
pas si simple de faire les choses a la perfection.
(Cest du moins ce que je suppose. Si jamais je
parviens un jour a produire quelque chose de
parfait, je vous en dirai plus.) J’'imagine qu’il faut y
passer du temps et que les conditions optimales
soient réunies. Pour évaluer ce manuscrit, par
exemple, il faudrait que je passe plusieurs heures a
le lire attentivement. Il faudrait également que
jaille consulter les références citées par l'auteur
afin de m’assurer que ses analyses sont justes et
précises.

Ayant déja eu l'occasion de lire des comptes
rendus rédigés par d’estimables philosophes, je sais
quils procedent ainsi. J'en suis tout admiratif.
Pour m’acquitter dignement de ma tache, il
faudrait donc que je me rende a la bibliotheque.
Mais, dans le monde d’aujourd’hui, cette démarche
n'est-elle pas superflue ? On trouve tout sur



Internet. A condition de savoir s’y prendre, ce qui
n’est malheureusement pas mon cas. J’ai entendu
parler du site JSTOR (www.jstor.org), qui donne
accés a de nombreuses revues scientifiques en
ligne.

Certes, je peux m’y connecter depuis la
bibliotheque universitaire de Stanford, mais ce
serait tellement mieux de le faire de chez moi, a
n'importe quelle heure du jour ou de la nuit. Or,
pour me connecter a JSTOR, il faudrait que
jinstalle un serveur proxy. Au fait, comment ca
marche, ce machin ?

Quelques heures plus tard, j'en ai fini avec le
serveur proxy. Sans doute parce que jai tout
bonnement renoncé a linstaller. Tantot je
n’arrivais pas a le mettre en route, tant6t mon
écran devenait tout noir. Quand bien méme j’aurais
accompli cet exploit, je n’aurais toujours pas écrit
la moindre ligne de mon compte rendu. Au mieux,
jaurais jeté un coup d’ceil au manuscrit pour m’en
faire une vague opinion, mais je ne serais pas plus
avancé. Je me sentirais minable, et pour cause.

Que faire alors ? Passer a autre chose. Le
manuscrit va peu a peu se retrouver englouti sous
les strates de post-it, lettres, paquets de chips


http://www.jstor.org/

écrasées, dossiers divers et variés qui s’entassent
sur mon bureau (a ce propos, je vous renvoie au
chapitre « Pour une organisation horizontale », p.
69). Six semaines plus tard, je recois un message de
I’éditrice me demandant quand elle peut espérer
recevoir mon rapport de lecture. Si elle a déja eu
affaire & moi auparavant, ce message arrive
quelques jours avant la date limite ; sinon,
quelques jours apres.

Je finis alors par m’activer. Ma structure
fantasmatique évolue. Je ne m’imagine plus
produire le meilleur compte rendu jamais écrit.
Jimagine plutdt 1’éditrice d’Oxford University
Press arriver les mains vides a la réunion éditoriale
ou elle est censée présenter une évaluation du
manuscrit. Elle se confond en excuses :

— Je suis vraiment désolée, je comptais sur ce type
de Stanford mais il m’a fait faux bond.

Son chef se met a hurler :

— Cane va pas du tout ! Vous étes virée !

— Mais j’ai trois enfants en bas dge, mon mari est
hospitalisé et jai un crédit a rembourser, plaide
Péditrice.

— Et moi jai une entreprise a faire tourner !,
rétorque le chef.

Si, par malheur, il m’arrive un jour de croiser cette



éditrice, elle me jettera un regard noir :
— Si je suis au chomage, c’est a cause de vous.

Quant a lauteur, il compte peut-étre sur la
publication de ce manuscrit pour obtenir un poste
a l'université. C’est stirement un ouvrage épatant,
un chef-d’ceuvre inconnu qui git sur mon bureau,
pendant que se joue une chaire de professeur. Un
jour, le monde philosophique apprendra que si cet
intellectuel méritant n’a pas été reconnu a sa juste
valeur c’est parce que John Perry s’est assis sur
son manuscrit — a I'image de ces éditeurs de revues
de physique qui n'ont pas daigné publier les
premiers articles d’Einstein. (Je ne suis méme pas
sir que ce fait soit avéré. A vérifier, quand jen
aurai le temps...)

Je me mets alors a farfouiller frénétiquement dans
le monceau de dossiers, magazines et lettres non
ouvertes qui jonchent mon bureau. Apres un
instant de panique (Aurais-je égaré le manuscrit ?
Me faudra-t-il en demander un autre exemplaire a
Iéditeur ? Dois-je mentir et prétendre que jallais
justement le renvoyer par la poste avec mon
rapport qui, comble de malchance, se trouvait
dans cette mallette qui m’a été volée ?), je finis par
remettre la main dessus. Je prends quelques
heures pour le lire et pondre un rapport crédible



que je m’empresse de poster.

Analysons le déroulement des faits. Dans un
premier temps, en bon procrastinateur structuré,
jai pris prétexte de ce compte rendu pour faire
tout autre chose, installer le fameux serveur proxy
notamment. Le jour ou I'un de mes collégues se
plaindra de ne pouvoir accéder a JSTOR de chez
lui faute d’avoir installé le serveur, je lui ferai
remarquer sur un ton désinvolte : « Tiens, moi je
Pai installé il y a quelques semaines. Ca fonctionne
a merveille. » Il en restera tout ébaubi : « Mais ou
trouves-tu donc le temps de faire tout ¢a ? » Je le
toiserai en silence, avec un petit air satisfait.

Par ailleurs, a force de procrastiner, jai fini par
m’autoriser a rendre un travail loin de la perfection
pour m’acquitter de cette mission qui, de toute
facon, ne demandait pas un travail parfait. Tant
que I’échéance reste lointaine, j’ai encore le temps
d’aller a la bibliothéque ou de passer une soirée a
rédiger un rapport détaillé, érudit et parfait. Mais,
a mesure que la date limite approche, voire qu’elle
est dépassée, je n’ai alors plus le temps de produire
un travail parfait. Je dois donc me résoudre a
produire un travail imparfait mais acceptable. Les
fantasmes de perfection font place aux fantasmes
d’échec. Et c’est ainsi que je me mets enfin au



travail.

Au bout du compte, je ne m’en suis pas trop mal
sorti. J’ai fini par écrire mon rapport, je ne 'ai pas
renvoyé trop en retard, l'éditrice n’a pas été
licenciée et lauteur a pu postuler au titre de
professeur. Certes, mon compte rendu n’était pas
parfait, mais il était honorable. La procrastination
structurée a donc fait ses preuves.

Tout de méme, ne pourrait-on mieux faire ?
S’épargner tous ces atermoiements et ne pas faire
languir ses interlocuteurs, en renoncant a ces
fantasmes perfectionnistes ? Il aurait été tellement
plus simple pour tout le monde que je me mette au
travail sans tarder et que, d’emblée, je m’autorise a
produire un travail imparfait. Alors comment s’y
prendre ?

I1 suffit de s’astreindre a un minimum de discipline.
Pour couper court aux fantasmes perfectionnistes,
procédons a un « triage des urgences ». Cette
méthode, qui consiste a classer des éléments en
fonction de leur urgence, est habituellement
appliquée par les médecins urgentistes en cas de
guerre, de catastrophes naturelles ou d’accidents

multiples.



Il s’agit de déterminer, parmi les victimes, les cas
désespérés, ceux qui ont des chances de survie a
condition de recevoir les premiers secours et ceux
qui peuvent étre envoyés en salle d’attente. La
gravité des décisions qui nous incombent ici n’est
certes pas comparable, mais jaime bien cette
formule de « triage des urgences ». Classons donc
les taches en fonction de la quantité de travail
requise pour répondre aux attentes de nos
interlocuteurs. Ainsi refuser d’assumer certains
travaux équivaudra a les laisser mourir.

D’autres pourront étre mis en attente. Mieux
vaudra tout de méme parer au plus urgent, en se
fixant comme objectif de produire un travail
convenable mais imparfait.

Lorsque vous vous engagez a vous acquitter d'une
mission, pensez a mettre en balance les
désagréments et les avantages qu’impliquerait la
livraison d’'un ouvrage imparfait. Un travail parfait
est-il vraiment nécessaire cette fois-ci ? Serait-il
préférable a une tache simplement correcte ? Ou
méme baclée ? Est-il possible de produire un
ouvrage approchant de la perfection ? Et d’ailleurs,
a quoibon?

Le plus souvent, un ouvrage imparfait fera



laffaire. Ca tombe bien, c’est ce a quoi je suis voué.
Je m’autorise donc a fournir un travail imparfait
dés maintenant, sans attendre d’avoir passé le
délai. Autant s’y mettre tout de suite (ou, allez...
dés demain) !



Les listes de choses a faire

Si vous pratiquez la procrastination structurée,
vous avez sans doute une liste de choses a
accomplir dans les jours, les semaines, les mois ou
les années a venir. En téte de liste figure une tache
qui vous semble ultra-importante mais qui, au
fond, ne l'est pas tant que ¢a, et qui vous motive a
accomplir des choses a priori moins importantes.
Cest ce que jappelle votre liste de priorités. Il
s’agit d'un agenda a long terme : les projets qu’il
recense vous prendront une journée, une semaine,
un mois ou une vie entiére, si jamais vous avez
Pambition d« apprendre a parler -chinois
couramment ».

Dans le présent chapitre, nous nous pencherons
sur un autre type d’agenda : la liste quotidienne des
choses a faire. Les procrastinateurs sont nombreux
a utiliser ce genre de to-do list. On pourrait croire
qu’elles leur servent de pense-béte. Certes. Mais ce
n’est pas la leur fonction principale.

Une to-do list donne au procrastinateur le plaisir
de biffer les taches a mesure qu'’il les accomplit. Le
simple fait de rayer un élément de la liste procure



un délicieux sentiment de satisfaction. Ma parole,
je suis un vrai bourreau de travail ! C’est excellent
pour le moral.

Vous pouvez établir des plannings au jour le jour
sur ordinateur. Il existe plusieurs logiciels et
applications en ligne, comme Outlook, Gmail ou
LazyMeter.com, qui génerent automatiquement
des listes de choses a faire. Ils ne sont cependant
pas optimaux : en général, la tache disparait tout
simplement une fois que vous l'avez rayée. Ne
serait-il pas plus gratifiant qu’elle soit biffée d'un
gros trait rouge agrémenté dun petit jingle
triomphal ? Je n’ai hélas pas trouvé de logiciel qui
dispose de cette fonctionnalité.

Avant d’aller me coucher, je m’oblige donc a

établir une liste de choses a faire et je la pose a c6té
de mon réveil. Voici comment elle se présente :

1. Eteindre le réveil.

2. Ne pas activer le rappel d’alarme.
3. Se lever.

4. Aller se laver.

5. Ne pas se recoucher.

6. Descendre les escaliers.

7. Faire du café.



Des la premiere gorgée de café, je peux rayer six
éléments. Quelle efficacité ! Ma journée démarre
sur les chapeaux de roue ! Je n’ai évidemment pas
besoin de pense-béte pour accomplir ces gestes-la.
Ce qu’il me faut, c’est une petite gratification pour
les avoir accomplis. Et le seul moyen de me
congratuler est d’établir une liste sur laquelle je
peux les rayer.

La stratégie qui consiste a fragmenter les taches et
a se féliciter de les avoir accomplies les unes apres
les autres est d’une efficacité redoutable. Le Tao-
te-King: nous enjoint ainsi a « accomplir de
grandes ceuvres par une série de petits actes ». J’ai
trouvé cette citation dans I’essai de Robert Maurer
Un petit pas peut changer votre vie. La voie du
kaizenz. Le kaizen est une philosophie japonaise
qui nous enseigne qu'un petit pas peut changer
notre vie. Au lieu de jurer que vous ne
procrastinerez plus, dites plutét que vous vous
initiez au kaizen : vos amis s'imagineront que vous
vous étes converti aux arts martiaux, ils seront
épatés !

Décomposer les corvées paralysantes et colossales
en des taches plus petites et moins intimidantes est
indispensable dans ces circonstances — rares mais
désastreuses — ou le systeme de procrastination



structurée s’effondre. Pour une raison ou une
autre, cette corvée dont le non-accomplissement
vous a motivé a accomplir tant d’autres choses doit
impérativement €tre mise en ceuvre sans plus
tarder. Dans son livre de recommandations aux
jeunes écrivains, la romanciére nord-américaine
Anne Lamott rapporte cette anecdote :

Il y a trente ans, mon frere ainé, qui avait alors
dix ans, planchait sur un exposé sur les oiseaux
qu’il avait eu trois mois pour préparer mais
qu’il devait rendre le lendemain. [...] 1l était
assis dans la cuisine, au bord des larmes,
entouré de classeurs, de crayons et de manuels
d’ornithologie, paralysé par 'immensité de la
tache. Mon pere s’est assis a coté de lui, il la
pris par les épaules et lui a dit : « Oiseau par
oiseau, mon gars. Prends-les un par ung. »
Que vous ayez a vous acquitter d’'une tache
mineure ou majeure, routiniere ou inhabituelle, il
suffit de la décomposer en étapes plus petites et
moins exigeantes. Oiseau par oiseau. Plume par
plume, s’il le faut. Vous aurez ainsi sous les yeux
une liste trés détaillée. En vous attaquant d’abord
aux taches les plus faciles, vous aurez I'impression
d’avoir accompli beaucoup. Outre les choses « a
faire », votre liste devra aussi inclure certaines



choses « a ne pas faire », comme par exemple :

8. Ne pas se servir une deuxieme tasse de café.

9. Ne pas se vautrer sur le canapé, mais s’asseoir au
bureau.

10. Ne pas tourner autour de 'ordinateur.

11. Ne pas consulter la messagerie.

12. Ne pas surfer sur Internet.

13. Lancer I'application Word.

14. Aller dans « Documents » et ouvrir le fichier

« Note de lecture Dummett ».

Voila mon programme pour la journée. Je suis
arrivé jusqu’a « Lancer I'application Word » mais
jai calé devant « Note de lecture Dummett ».
Michael Dummett est un éminent philosophe
anglais (1925-2011) a qui 'on doit un petit essai sur
un grand sujet, Thought and Reality (Pensée et
Réalité). Jai accepté d’en rendre compte pour la
revue philosophique anglaise Mind. J’ai lu le livre
plusieurs fois et jai méme commencé a rédiger
mon article. Je n’arrive pourtant pas a le finir.
Rédiger le compte rendu d’'un ouvrage important
signé par un philosophe qui ne I'est pas moins,
pour une prestigieuse revue scientifique

I'exercice a de quoi étre intimidant ! Il figure en
bonne place sur ma liste de priorités. Ca fait un bail
que jaurais di rendre mon article mais les revues



philosophiques semblent avoir l’habitude des
retardataires. Il faut croire que les philosophes ne
sont pas des gens tres fiables et je ne suis sirement
pas le seul procrastinateur structuré auquel cette
revue a eu affaire.

Quoi qu’il en soit, aujourd’hui encore je n’ai pas
réussi a terminer mon article. J'ai préféré

m’employer a écrire le présent chapitre. La
procrastination structurée en pleine action !

Etablissez des listes défensives, anticipez les
obstacles qui pourraient gacher votre début de
journée et élaborez des stratégies pour les
neutraliser. Hier soir, par exemple, jai regardé
Quand Harry rencontre Sally a la télévision. Je
savais que, ce matin, jirais tres probablement
taper « Meg Ryan » sur Google pour retrouver
d’autres films dans lesquels cette actrice a joué et
que je pourrais avoir envie de revoir. Or, quand je
lance une recherche sur Internet, je ne m’arréte
pas en si bon chemin :

Tiens, tiens, Meg Ryan a été mariée a Dennis
Quaid...Me voila parti dans des recherches
Wikipédia sur Dennis Quaid. Ah oui, c’est lui !
Belle gueule, en effet. Regardez-moi ¢a : son
pere était cousin de Gene Autry. Je lavais



oublié, celui-la. Ah ! la bonne vieille musique
country... Voyons si je ne pourrais pas
télécharger quelques-unes de ses chansons sur
iTunes...

Et ca peut continuer encore longtemps. Mieux
vaut court-circuiter ce processus chronophage en
notant sur votre liste : « Ne pas googeliser Meg
Ryan ». (Nous reviendrons plus longuement sur les
dangers d'Internet au chapitre suivant.)

Si vous appliquez ce petit conseil, vous verrez
qu’'une to-do list peut s’avérer utile. Elle ne vous
guérira pas de la procrastination mais elle participe
d’une stratégie d’automanipulation qui vous rendra
productif.

Il est impératif d’établir cette liste a 'avance, de
préférence la veille au soir, et de la poser aussitot
sur votre table de chevet. Avant de vous endormir,
pensez aux grandes choses que vous allez
accomplir deés le lendemain matin. N’attendez pas
que le réveil sonne pour réfléchir a votre
programme du jour.

A propos du réveil, justement : les
procrastinateurs structurés que nous sommes
cédent souvent a la tentation de I'éteindre,



d’enfouir la téte sous l'oreiller et de se rendormir.
Aujourd’hui, les réveils sont équipés d’'un bouton
« snooze » qui permet de répéter la sonnerie cinq
ou dix minutes plus tard. Mais, si vous étes capable
de tendre le bras une fois pour activer cette
fonction, vous pourrez le faire une deuxieme fois,
et une troisieme. Mieux vaut prévoir un second
réveil, programmé pour sonner deux minutes
apres le premier et stratégiquement placé dans la
cuisine, a proximité de la cafetiere.



Du rythme

Vous connaissez sans doute Get Rhythm, cette
belle chanson de Johnny Cash ? Elle nous invite a
soigner nos moments de blues par le rythme : Get
rhythm when you get the blues. De cet excellent
conseil, nous ferons la quatriéme étape de notre
programme pour surmonter ce corollaire de la
procrastination qu’est le blues. Je ne prétends pas
qu’il faille a tout prix avoir le sens du rythme. Sur
ce point, jai moi-méme fait la preuve de ma
déficience. Dans les matchs de base-ball, quand les
supporters applaudissent en rythme pour
encourager les San Francisco Giants, il m’est
souvent arrivé de regarder autour de moi et de
m’apercevoir que javais toujours une mesure de
retard. Je tape dans mes mains alors que tout le
monde est en train de baisser les bras et
inversement. Cest embarrassant mais, pour
autant, je ne suis pas moins enthousiaste que les
autres.

De toute évidence, la musique est directement liée
aux émotions. Pour décrire une musique, qu’elle
soit « triste » ou « joyeuse », nous avons recours
au lexique des émotions. Nous fredonnons pour



bercer nos enfants ; ceux qui, comme moi, n’ont
aucun sens du rythme se rabattent sur des
berceuses enregistrées. Chanter ou fredonner
procure un certain apaisement. Les fanfares
donnent envie de défiler au pas. Une chanson
guillerette suffit a remonter le moral quand on se
sent déprimé.

Or, nous autres procrastinateurs, nous avons
souvent le blues. La procrastination est-elle cause
de ces moments de vague a 'ame, ou inversement ?
Je ne me prononcerai pas sur cette question.
Quelle que soit la pathologie originelle, I'une et
lautre se renforcent mutuellement. Dans certains
cas, la dépression nécessite un suivi médical mais,
la plupart du temps, si jen juge par mon
expérience personnelle, la musique peut s’avérer
tres bénéfique et bien moins cotteuse.

Cette thérapie est cependant délicate. Un mauvais
choix de musique risque en effet d’aggraver la
situation. Si vous étes au bout du rouleau, écoutez
Start Me Up des Rolling Stones, Respect d’Aretha
Franklin ou, pour rester fidele a Johnny Cash, Get
Rhythm  ouTennesse Flat Top Box. Je ne
recommanderais pas d’écouter Hurt : cette ballade
de 'homme en noir a de quoi donner le cafard.
Mettons que, dés le réveil, je me sente tout



raplapla.

Deux ou trois bols de café ne suffisent pas a me
mettre en train. Un peu de musique ? Strement pas
les complaintes de John Lee Hooker. Il me faut au
moins Seventy-Six Trombones, extrait de la
célebre comédie musicale The Music Man. Dés les
premiéres notes, je suis tout ragaillardi. Le rythme
me donne une irrépressible envie de bouger et de
danser. C’est bien simple : si vous vous levez du
pied gauche, passez cette chanson sur votre
tourne-disque, votre lecteur de CD ou votre
bibliotheque iTunes.

Mais, en se levant de mauvais poil, qui aurait 'idée
de sélectionner ce genre de musique ? Clest ici
qUu’intervient la technologie. Pas besoin d’étre
Steve Jobs, le célebre créateur d’Apple : votre bon
vieux radio-réveil fera l'affaire, du moment que
vous trouvez une fréquence avec des émissions
diffusant de la musique énergique. Enregistrez
cette station de radio la veille au soir.

Peu importe que ce genre de musique vous plaise
ou non. Vous étes anarchiste et la derniére chose
que vous avez envie d’entendre le matin est
I’hymne américain ? Vous étes anglophobe et les
Rolling Stones vous écorchent les oreilles ? Passez



outre. Réglez le volume au maximum et placez le
radio-réveil a bonne distance de votre lit : cette
stratégie est imparable. Ce n’est peut-étre pas la
musique que vous auriez choisi d’écouter au réveil,
mais il suffit que vous fassiez ce choix la veille, en
prévision du lendemain matin.

La gamme de chansons qu’un individu raisonnable
tolére est infinie, méme s’il n’est pas forcément
d’humeur a les écouter. Je pense notamment aux
bons vieux classiques. Par « classiques », j’entends
le rock et la country des années 1960, 1970 et
1980 : une catégorie désormais considérée comme
ringarde, au méme titre que Benny Goodman, Bing
Crosby, Nat King Cole et autres crooners de
I’époque de mes parents. Les Stones, les Beatles,
les Eagles sont des « classiques » qui déchirent.
Tout le monde en conviendra.

Cependant, aujourd’hui, nous ne sommes plus a la
merci du DJ survolté de la radio locale. Il est
possible d’établir sa propre sélection musicale,
celle dont on pense qu’elle peut aider a se lever du
bon pied. Certes, il faut profiter pour cela d’'un de
ses rares moments de bonne humeur. Débrouillez-
vous pour que votre ordinateur, votre iPod ou
autre gadget vous réveille en musique.



Maintenant que vous vous étes extirpé du lit et mis
en position verticale, combinez la musique avec la
stratégie « oiseau par oiseau » mentionnée au
chapitre précédent. Mettons que vous ayez a
mettre de lordre dans votre garage. Cest un
travail colossal dont vous ne viendrez pas a bout
en un tournemain. Une bonne musique d’ambiance
vous aidera au moins a commencer. Il suffit de se
mettre au travail et de persévérer pendant une
dizaine de minutes, soit la durée de trois chansons
programmeées sur votre iPod. Cette méthode n’est
certes pas sans danger. Avant de composer la
playlist parfaite pour le rangement du garage, vous
serez sans doute tenté de parcourir votre
bibliotheque musicale et, de fil en aiguille, vous
finirez par mettre de l'ordre dans votre musique
plutot que dans votre garage.

Inclure tel ou tel morceau a votre playlist de
motivation ne dépend pas d’'un jugement de valeur.
Dans la discographie des Beatles, Hey Jude vous
semble incontestablement supérieur & Ob-la-di,
Ob-la-da ? N’empéche que cette chanson sera un
meilleur choix de musique matinale. Pour ma part,
je placerais Neil Diamond tout en haut du top 50, a
coté de Beethoven ; vous n’étes pas obligé de
partager cet avis mais convenez tout de méme que
sa musique donne la patate. Le groupe Katrina ne



restera sans doute pas dans les annales du
rock’n’roll mais, pour se motiver, il n'y a pas mieux
que leur chanson Walking on Sunshine.

Je dirais que la meilleure musique matinale est
Black Coffee de Lacy J. Dalton. Contrairement aux
exemples évoqués plus haut, certaines chansons
qui véhiculent un message déprimant, voire
psychotique peuvent mériter une place dans votre
playlist si elles ont du rythme. En 'occurrence, les
paroles n’ont pas de quoi nous mettre en joie : les
toasts sont briilés, il pleut a verse et Lacy J. Dalton
vient de se faire plaquer. Mais celle-ci parvient a
noyer son malheur dans un double expresso. Le
rythme de cette chanson est totalement
contagieux : on ne pense plus qu’a avaler un café
bien serré et a se mettre sur les starting-blocks,
sans se lamenter sur le triste sort de Lacy J. Dalton.



Le procrastinateur
et lordinateur

En un sens, 'ordinateur est une invention géniale
pour les procrastinateurs. Ceux-ci ont en effet
tendance a rendre leurs travaux a la derniere
minute, juste avant la date limite définitivement
définitive qui n’admet plus aucun report ni
prolongation. Si le produit fini est susceptible
d’étre expédié par e-mail, la toute derniére minute
est encore plus proche de I’échéance qu’elle ne
I’était jadis, du temps ou il fallait s’en remettre a la
poste ou a Fedex.

Aujourd’hui, un document joint a un e-mail
parvient instantanément a son destinataire. Si vous
avez la chance d’habiter en Asie, en Europe ou sur
la cote est des Etats-Unis et que vous devez
respecter un délai fixé par quelqu’un habitant en
Californie, il arrivera, en raison du décalage
horaire, largement avant I'heure a laquelle vous
avez cliqué sur « Envoyer ».

Cela étant, l'ordinateur est aussi une véritable
malédiction pour le procrastinateur, quiy perd son
temps a faire des recherches sans le moindre



rapport avec le travail censé l'occuper. Les
principaux écueils consistent a gérer la messagerie
électronique et a surfer sur Internet.

En ce qui concerne les e-mails, j’avoue ne pas avoir
encore trouvé de méthode imparable pour se
prémunir contre les risques de procrastination. En
évoquant mes propres déboires, jespére au moins

donner & mes congéneres le sentiment qu’ils ne
sont pas seuls.

Pour ce qui est de passer des heures a surfer sur
Internet, en revanche, je suis en mesure de
formuler quelques recommandations fondées sur
ma vaste expérience.



Splendeurs et miséres
de la messagerie électronique

Du temps ou le courrier nous parvenait encore
sous pli acheminé par le facteur, je n’étais pas un as
de la correspondance. Voila comment je m’y
prenais : le courrier arrivait et je me mettais a
louvrir. Pour une raison ou une autre, je
m’installais & mon bureau et je traitais certaines
lettres rapidement. Les factures allaient rejoindre
une pile que je m'obligeais a traiter
impérativement une fois par mois.

Bon gré mal gré, j'ai pris 'habitude de régler mes
factures en temps et en heure, pour éviter les
incidences facheuses d’'une éventuelle négligence.
Le reste des lettres, décachetées ou non, était
relégué sur un coin de mon bureau, attendant
d’étre traité « ultérieurement ». Fatalement,
certaines finissaient par glisser derriere le bureau
et trainaient par terre pendant une période
indéterminée. Ainsi, la pile restait gérable et elle
constituait un réservoir de corvées dans lequel
puiser pour me distraire des autres corvées plus
urgentes qui se présentaient au fur et a mesure.

Ce systéme avait parfois des conséquences
regrettables. Parmi les lettres qui étaient tombées



de mon bureau ou qui étaient restées empilées sans
n'avoir jamais été ouvertes, certaines se sont
avérées importantes. Ce n’est pas arrivé trop
souvent. Si mon destinataire attendait vraiment
une réponse, il me passait un coup de fil ou me
relancgait : je remettais alors la main sur son
courrier et je m’en occupais. Je ne suis tout de
méme pas assez inconscient pour laisser trainer
des relances des imp6ts estampillées « Urgent ».

Sans étre parfait, ce systéme a fait ses preuves. Du
temps ou jenseignais a UCLA (University of
California, Los Angeles), jétais responsable des
inscriptions en master. Cette charge administrative
n’étant pas tres importante, javais tendance a
différer mes obligations tant que le directeur du
département ne m’avait pas sommé de lui
présenter une sélection des meilleurs candidats.
Une dizaine d’années plus tard, alors que j'avais
quitté UCLA, je cherchais a obtenir un
financement pour mon centre de recherches a
Stanford. J'avais donc pris rendez-vous avec le
PDG d’une entreprise de la Silicon Valley qui
fabriquait des modems  particulierement
performants. A 'époque, tout le monde révait de
s’équiper d'un modem de 1 200 bauds et il se
trouvait que cette entreprise était leader sur le
marché.



Au fil de notre conversation, ce brillant chef
d’entreprise m’a raconté qu’apres une licence de
philosophie, il avait demandé a intégrer le
programme de master a UCLA. En réalité, il ne
savait pas quoi faire d’autre apreés I'obtention de sa
licence. En attendant la réponse d’'UCLA (qui n’est
jamais venue), il a monté la start-up qui allait lui
permettre de faire fortune. Je lui ai avoué que je
croyais savoir ce qui s’était passé. Sa lettre m’était
parvenue, je l'avais reléguée sur un coin de mon
bureau, elle était tombée par terre et je ne m’en
étais jamais occupé.

Au moment de faire cet aveu, je n’en menais pas
large. Mais mon interlocuteur m’a
chaleureusement remercié pour ma gestion de son
dossier. Un master en philosophie, fat-il délivré
par une université aussi prestigieuse que UCLA,
ouvre rarement des débouchés glorieux ou
lucratifs, en particulier quand les étudiants y
postulent pour la seule raison qu’ils ne savent pas
quoi faire d’autre. Il y avait donc tout lieu de se
féliciter de 'heureuse issue de cet incident. Je n’ai
pas obtenu de financement pour mon centre de
recherches mais, en guise de remerciement, je me
suis vu offrir un modem ultra-puissant.



On pourrait supposer que la messagerie
électronique a radicalement transformé ma facon
de gérer le courrier entrant. N’est-il pas bien plus
facile de répondre a un e-mail qu’a une lettre ? Et
pourtant, en ce qui me concerne, les ruses de la
procrastination structurée ont su déjouer la
révolution numérique.

Désormais, l’essentiel de mon courrier n’atterrit
pas sur mon bureau, mais dans la « boite de
réception » de mon ordinateur. Chaque jour, je
recois d'innombrables messages électroniques sur
ma messagerie Gmail. Celle-ci est équipée d’un
filtre antispam efficace et me permet d’archiver le
courrier non lu dans des dossiers que je me
promets d’ouvrir quand je serai d’humeur a
procrastiner (comptes rendus de séances
parlementaires, newsletters de groupes
écologistes, PV de réunions du Rotary Club...).

Le reste s’accumule dans ma boite de réception. Je
traite la plupart des messages le jour méme, mais
certains échappent a mon  attention.
Périodiquement, quand leur nombre approche la
centaine, je m’attaque aux messages auxquels je
n’ai pas encore répondu. Si mes correspondants
m’adressent un petit mot pour s’assurer que leur

message m’est bien parvenu, je remets la main



dessus et m’efforce d’y répondre. Mais, tout
comme les lettres qui tombaient de mon bureau,
un certain nombre de messages peuvent rester en
souffrance pendant une période indéterminée.
Parfois, quand je finis par les lire, je m’en veux
terriblement de les avoir négligés.

Heureusement, je vis trés bien la culpabilité.
Drailleurs, pour chaque e-mail ignoré pendant des
mois, il y en a toujours un auquel je réponds
immédiatement pour éviter de me consacrer a une
activité plus importante. J'y réponds méme
tellement vite que mon correspondant est
impressionné par tant de zéle.

Jai essayé d’exploiter les fonctionnalités de la
messagerie électronique pour améliorer ma
gestion du courrier, en créant notamment un
dossier « Trucs hyper-urgents a ne pas négliger ».
Pendant quelques jours, je me suis astreint a y
classer tout ce qui me paraissait important mais
que j’avais la flemme de traiter le jour méme.

Evidemment, je me suis empressé d’oublier
I'existence de ce dossier et je ne I'ai retrouvé qu'un
mois apres, par le plus grand des hasards. Gmail
permet de marquer d’une étoile certains messages
et de les mettre de c6té. Le message ainsi « suivi »



disparait de votre boite de réception, ce qui donne
l'illusion d’avoir réglé le probleme. Pour autant, il
n’est pas a la poubelle. Dans un moment de zéle,
vous aurez toujours la possibilité de sélectionner
les messages suivis qui referont alors surface dans
la boite de réception.

On peut penser que c’est la un excellent moyen de
mettre en relief les e-mails importants que l'on
n'est pas prét a gérer mais que l'on souhaite
enlever de sa boite de réception. Dans les périodes
ol je me sentais ambitieux et motivé pour traiter
ces messages a suivre, lesdits messages devenaient
de plus en plus rares.

Le procrastinateur structuré dispose dun atout
pour contourner I'un des plus redoutables écueils
du courrier électronique. Autrefois, quand on
recevait une lettre, méme si 'on se décidait a y
répondre aussitot, il fallait compter quatre a six
jours avant de pouvoir espérer une réponse.
Désormais, il semblerait que certains individus

passent leur temps a envoyer des messages
électroniques.

A la seconde méme ot ils recoivent une réponse,
ils y répondent a leur tour. Ce mode d’échange est
trés frustrant pour le procrastinateur, qui n’a pas



encore fini de se congratuler d’avoir répondu a un
e-mail que déja son destinataire lui renvoie la balle.
Ces gens-la ne tardent pas a comprendre que je ne
suis pas des leurs : méme si jai répondu
promptement a leur premier message, je vais tres
certainement procrastiner avant de répondre au
deuxieme. Les épistoliers frénétiques en sont
tellement agacés que certains vont jusqu'a rayer
les procrastinateurs de leur liste de contacts. Tous,
hélas, ne lachent pas I'affaire si facilement.



Surfer sans se noyer

I arrive que certains correspondants bien
intentionnés incluent a leurs e-mails des liens vers
des pages Internet : cliquer dessus, c’est
s’engouffrer dans un véritable labyrinthe. On peut
passer des heures a consulter des sites Internet, a
surfer de I'un a lautre, pour s’apercevoir tout a
coup que la nuit tombe et que la journée est fichue.
Parfois, cette pratique génere tout de méme des
bénéfices inespérés. On devient incollable sur
certains sujets, comme les modeles de tole ondulée
disponibles sur le marché pour les toitures de
granges (si vous étes propriétaire d’'une grange, ce
qui n'est pas mon cas) ou la géopolitique du
Tadjikistan. Ces petits domaines d’expertise ne
sont pas inutiles pour faire la conversation ou
remplir une grille de mots croisés. Mais il n’est pas
rare que l'on perde des heures, voire des journées
entieres, a procrastiner sans en tirer le moindre
profit.

Surfer d’'un site a l'autre, c’est un peu comme
regarder la télé aprés-midi. Une fois que I'on est
calé devant son poste de télévision, il est
quasiment impossible de s’en détacher par la seule
force de la volonté. Il m’est arrivé de rester
hypnotisé pendant des heures devant une émission



de télé-achat, a deviner le juste prix d’un pistolet a
gaufres, d’'un stylo-canne-a-péche, de boites de
conservation sous vide, d'un décapsuleur musical
en forme de guitare électrique et autres gadgets
que je n’avais pas la moindre intention d’acheter. 11
est impératif qu'un événement vienne rompre le
sortilege : un rendez-vous, un besoin urgent d’aller
aux toilettes, une pause publicitaire
particulierement assommante, un talk-show avec
Paris Hilton.

J’ai élaboré un stratagéme imparable quand je me
connecte sur Internet et que je suis fatalement
soumis a la tentation de surfer. Je n'ouvre une
session qu'a condition d’étre certain qu'un
événement viendra m’'interrompre et me tirer de
cet engrenage. Je me connecte seulement quand
mon estomac commence a gargouiller, que je suis
presque siir que ma femme va surgir pour me
charger d’'une mission urgente ou que je sens déja
les premiers signes d’'une rupture de la vessie. Si
vous utilisez un ordinateur portable, débranchez-le
avant d’ouvrir votre messagerie : le sortilége sera
rompu quand il sera a court d’autonomie (cela dit,
cette méthode perd en efficacité a mesure que les
batteries des portables se perfectionnent).

En cas de force majeure, programmez votre réveil



pour qu’il vous rappelle a 'ordre au bout d’une
heure. Votre connaissance du Tadjikistan restera
lacunaire : c’est bien dommage.



Pour une organisation horizontale

Les gauchers ne sont certes pas des handicapés
mais, dans un monde organisé pour les droitiers,
les difficultés auxquelles ils sont confrontés ne
sont pas anodines. Exemple : les amphithéatres
universitaires équipés de sieges dont la tablette se
rabat sur la droite. Un gaucher ne peut appuyer
son coude nulle part pendant qu’il prend des
notes ; il est obligé de se contorsionner pour
prendre appui la ou le droitier pose son bloc-notes
et inversement. Le fait d’étre gaucher constitue un
« handicap situationnel » : quand le mobilier est
configuré pour les droitiers, le gaucher est
désavantagé.

Je ne suis pas gaucher mais je souffre d’'une autre
forme de ce handicap situationnel. Je suis un
organisateur horizontal dans un monde con¢u pour
les organisateurs verticaux, défaut qui mérite
d’étre signalé dans la mesure ou, d’aprés mon
expérience, la plupart des procrastinateurs
structurés sont aussi des organisateurs
horizontaux.

La notion d’« organisation verticale » s’illustre par



les grands casiers de rangement tout en hauteur.
Un jour, quand le papier sera dépassé, ces meubles
ne seront plus qu'un lointain souvenir mais, pour le
moment, on les trouve dans la plupart des
bureaux. Si l'organisateur horizontal y voit une
étrange réminiscence d'un mode de vie désuet,
lorganisateur vertical, lui, en fait réellement
usage. C’est méme a sa capacité a utiliser ce type de
mobilier que se reconnait l'organisateur vertical.
Dans un blog consacré a la logistique, la blogueuse
Sally Allen formule les recommandations
suivantes :

Veillez a ce que le papier s‘achemine vers sa
destination finale. Quoi, il n'y a pas de
destination finale ?

Eh bien ! Mes amis, c’est justement a cela que
servent les piles : a accueillir des papiers
égarés, en quéte de domicile... Etablissez un
systéme de rangement qui vous simplifie la vie :
voila la recette du succés. Un archivage
efficace vous rendra maitre de la situation, il
stimulera votre professionnalisme et décuplera
votre productivité.

Sally Allen est une personne charmante, je n’en
doute pas, et les conseils qu’elle formule sont tout
a fait sensés. Mais c’est une organisatrice verticale.



Les organisateurs verticaux trouvent tout naturel
de recourir a un rangement vertical pour archiver
les documents qu’ils auront a réutiliser dans une
heure, dans un jour ou dans une semaine. Quand ils
ont besoin de remettre la main dessus, ils vont
piocher dans leurs étageres pour en extraire le
dossier qui les intéresse. Ils ne savent pas a quel

point cette méthode est étrangere a un
organisateur horizontal.

L’autre jour, je m’apprétais a écrire une lettre a la
clinique de Palo Alto pour contester une facture
qui m’avait été adressée. Cétait un sacré
embrouillamini et j'avais étalé devant moi tout un
tas de piéces justificatives, mais je n’ai pas eu le
temps de terminer ma lettre. Un organisateur
vertical se serait fait un devoir de ramasser toute
cette paperasse et de la ranger dans une chemise. I1
aurait ainsi laissé un vide sur son bureau. Ces vides
sont la marque de l'organisateur vertical. Cest
méme a cela qu’on le reconnait.

Bien entendu, jai procédé tout autrement. J'ai
simplement abandonné les documents sur mon
bureau. Ou, pour étre précis, non passur mon
bureau, déja encombré d’autres projets en cours,
mais sur un tas de copies a moitié corrigées,
d’articles a moitié rédigés, de brochures a moitié



lues...

Le fait est avéré : je suis un organisateur
horizontal. J’aime que les projets sur lesquels je
suis en train de travailler s’étalent devant moi, sur
une surface plane, d’ou ils pourront m’interpeller
et me faire signe. Si je range des documents dans
une chemise, ils disparaissent a tout jamais. Non
que je sois incapable de les retrouver (méme si cela
m’est déja arrivé), mais parce que je renonce tout
simplement a les chercher. Je suis
fondamentalement incapable d’ouvrir un placard
pour en extraire un projet inachevé et me remettre
a travailler dessus.

Vous vous imaginez peut-étre que les ordinateurs
ont résolu ce probleme. Le chapitre précédent
aurait dG vous détromper. Lorganisateur
horizontal laisse tous ses dossiers éparpillés sur le
bureau virtuel de son ordinateur, qui finit par étre
tout aussi désordonné que son bureau réel. Quand
quelqu’'un comme moi ouvre sa messagerie, il est
tout juste capable de traiter les e-mails qui se
trouvent dans sa boite de réception. Rien ne sert
de créer un dossier intitulé « Trucs urgents ». Il ne
se donnera méme pas la peine de 'ouvrir.

J’utilise moi aussi des armoires de rangement. Elles



me servent a archiver des projets achevés que je
n'ai pas lintention de consulter de sitét, ou a
ranger des documents que jaurais mauvaise
conscience de jeter a la poubelle mais que je n’ai
pas l'intention de lire pour autant. Mettons qu'une
collégue me fasse parvenir un article soporifique
quelle vient juste de rédiger. Je ne suis pas mufle
au point de le rouler en boule et le jeter dans la
corbeille a papier. En plus, la prochaine fois que je
la croiserai, je serais obligé de lui mentir. En
rangeant son article dans une armoire, je peux
dire : « Ah oui ! il est dans mon armoire, a c6té de
tous ces trucs que je compte lire cet été. » En
d’autres termes, vous avez ouvert un dossier
« Trucs alire cet été » et vous y avez placé I'article
en question. Ce n’est donc pas un mensonge, méme
si les probabilités que vous lisiez cet article I'été
prochain (ou a n'importe quelle autre saison) sont
proches de zéro.

Dans son état actuel, mon bureau attirerait
certainement les regards désapprobateurs de Sally
Allen et autres organisateurs verticaux. Ces gens-la
considérent qu'un bureau encombré de paperasse
est le symptome d’'un manque d’organisation. Rien
de plus faux. En voyant un étudiant gaucher se
contorsionner sur sa chaise pour prendre des notes
sur ces maudites tablettes, on n’en déduira pas qu’il



a des problémes de coordination psychomotrice.

On dira tout simplement qu’il patit dun
désavantage situationnel. Il en va de méme des
organisateurs horizontaux. L'univers est concu en
fonction des organisateurs verticaux et de leur
systeme de rangement. Les organisateurs
horizontaux, eux, en sont réduits a investir les
tables, les dessus d’armoires, les chaises et le
plancher. Si quelqu’un s’était soucié de concevoir
un meuble adapté au rangement et a 'archivage
des organisateurs horizontaux, ces derniers
seraient tout aussi organisés et méticuleux que les
autres.

Plutét quun bureau, il me faudrait un grand
plateau rotatif comme on en trouve dans certains
restaurants chinois : une plateforme circulaire qui
recouvre le centre de la table et laisse juste assez
de place sur le rebord pour les assiettes.

Les plats sont disposés sur le plateau tournant que
l'on peut faire pivoter (avec prudence, si I'on veut
éviter les projections de nouilles chinoises sur sa
chemise) de sorte que chaque convive se serve un
peu de tout.

L'idéal serait un plateau de quatre metres de



diametre sur lequel jétalerais tout mon fatras. Je
délimiterais des trongons correspondant aux
lettres de l'alphabet. Quand je serais interrompu
dans la rédaction de ma lettre a la clinique, il me
suffirait de faire tourner le plateau jusqu’a la
tranche idoine et d’y déposer ma paperasse (sous la
lettre M pour « médical », C pour « clinique »,
voire L pour « lettre », I pour « inachevé » ou T
pour « tracas ». Si j'étais équipé dun plateau
tournant, je deviendrais stirement expert dans ce
genre d’arbitrage).

Disposés de la sorte, mes projets auraient tous une
chance d’attirer mon attention, ce qui n’est pas le
cas quand je les range dans une armoire. Et ils
seraient tout aussi bien rangés que chez un
organisateur vertical.

Certes, un plateau tournant de quatre meétres de
diameétre serait un peu encombrant dans mon
bureau de deux metres carrés. J'adopterais alors la
méthode des amateurs de trains miniatures. Une
piece tout entiére est occupée par un plateau sur
lequel s’enchevétrent des voies ferrées, des
villages et des montagnes en papier maché.

L'opérateur se faufile par en dessous pour refaire
surface au beau milieu du paysage. Le plateau étant



circulaire et mon bureau carré, je placerais ma
chaise dans I'un des angles vacants. J'entrerais
dans la piece, je me glisserais sous le plateau et
jémergerais a un coin, prét a travailler aussi
efficacement et aussi posément qu’un organisateur
vertical. Je pourrais aussi me coiffer d’'une de ces
casquettes qu’arborent les modélistes ferroviaires,
méme si cet accessoire n'est sans doute pas
indispensable au bon fonctionnement du systéme.



Travail d’équipe

Pour surmonter votre tendance a la
procrastination, le meilleur moyen consiste a
s’entourer de coéquipiers qui ne soient pas, eux
aussi, des procrastinateurs. Ces gens-la sont
encore plus efficaces qu'un radio-réveil, méme s’ils
sont parfois plus difficiles a désactiver. Jai
souvent eu l'occasion de travailler avec des non-
procrastinateurs et, dans I'ensemble, ces
collaborations ont été fructueuses.

Dans les années 1980, j’ai coécrit un livre avec
mon ami Jon Barwise, logicien de renom. Voici
comment il s’y prenait : il définissait une
thématique, il élaborait un plan, puis il se mettait a
rédiger et ne s’arrétait que quand il avait mis le
point final. Ou était-il donc allé chercher une
méthode aussi bizarre ! Le comble, c’est qu’il
attendait que les chapitres que je m’étais engagé a
écrire soient préts a peu prés en méme temps que
les siens. Notre amitié a été mise a rude épreuve
mais, en fin de compte, nous avons mené a bien
notre entreprise. La méthode Barwise a été une
révélation pour moi. J'ai essayé de l'appliquer
mais, étonnamment, ¢ca n’a pas marché.



Il y a quelques années, j’ai eu 'idée de créer une
émission  radiophonique consacrée a la
philosophie, Philosophy Talk. Linitiative me
paraissait excellente mais, comme de bien
entendu, je n’ai pas fait grand-chose pour la
concrétiser. Jusqu’au jour ou jen ai parlé a mon
ami et collégue de Stanford, Ken Taylor.

Comme moi, il est passionné par la philosophie du
langage et, comme moi, il a un profil dhomme de
radio. Sur certains points, cependant, il est tres
différent de moi et de la plupart des philosophes. I1
ne procrastine pas. Cest méme un travailleur
acharné. Avant que je n’aie eu le temps de me
retourner, il avait déja demandé a Stanford de
nous parrainer et il suivait assidiment des
séminaires sur la radio de service public. Nous
avons obtenu un financement, préparé une
maquette et, a I'occasion d'un séminaire, nous
avons approché plusieurs directeurs de
programmation pour leur exposer notre
formidable projet.

Ils nous ont regardés dun air dubitatif, en nous
expliquant que les auditeurs avaient mieux a faire

que passer une heure a écouter des philosophes
débattre du libre arbitre, de I'existence de Dieu, du



nihilisme ou de la réalité des nombres. J'étais
découragé, prét a tout abandonner. Mais Ken a
persévéré jusqu’a ce que nous rencontrions Ben
Manilla, producteur débordant d’énergie qui, lui
non plus, ne se laisse pas aller a la procrastination.

Notre émission Philosophy Talk est désormais
diffusée sur les ondes et elle a des auditeurs fideles.
(Ceux qui n’auraient pas la sagesse des directeurs
de programmation peuvent consulter le site
philosophytalk.org.) Chaque semaine, nous nous
réunissons pour préparer les émissions a venir.
Ken a recruté des étudiants qui nous proposent des
thématiques, nous suggerent des intervenants et se
chargent de la documentation. Tous les dimanches
matin, nous allons animer notre émission dans les
studios de KALW a San Francisco. Maintenant que
laffaire est lancée, je ne suis méme plus en mesure
de procrastiner.

En sentourant de collaborateurs qui ne
procrastinent pas, tout comme en programmant un
réveil, la décision de se mettre au travail échappe a
notre bon vouloir. L'inconvénient, c’est qu’on finit
par travailler d’arrache-pied. Deux
procrastinateurs structurés sont capables d’abattre
un travail impressionnant a condition de bien se
répartir les taches qu’ils remettent au lendemain et



celles dont ils s’acquittent effectivement.

En ce moment, je travaille en collaboration avec le
philosophe basque Kepa Korta. Lui aussi a
tendance a procrastiner, méme si son cas n’est pas
aussi désespéré que le mien. Cela ne nous a pas
empéchés de publier un ouvrage, Critical
Pragmaticsa, avec a peine un an de retard sur
notre planning. Je ne comprends toujours pas
comment nous nous sommes débrouillés, mais
nous y sommes arrivés.

Un autre de mes collaborateurs, I'informaticien
David Israel, n’est pas un procrastinateur. Ou, s’il
I’a jamais été, il s’en est guéri. Mais il a un autre
défaut que jai sans doute été le premier a
diagnostiquer. Il est atteint de ce que j'appelle un
« trouble du déficit parenthétique ». Le crane de
David grouille de tant d’idées et, en particulier, de
tant d’objections a ce que je viens juste de dire,
quil est incapable d’aller au bout dune pensée
avant d’en entamer une autre. A mes remarques, il
réplique généralement de la facon suivante :

Tu as raison dintroduire cette distinction
— mais, soit dit en passant, je ne vois pas en
quoti une telle distinction serait nécessaire (elle
n‘est méme pas vraiment pertinente dans ce



contexte) ; dailleurs, la notion méme de
distinction souléve des problémes majeurs...

Une fois lancé, David est incapable d’endiguer le
torrent de ses pensées et de refermer une
parenthése. Nous faisons bonne équipe : des les
premieres digressions, je perds le fil et je m’efforce
de compléter lidée la plus plausible quil a
ébauchée, en ne tenant aucun compte du reste. Le
dialogue se poursuit sur ce mode-la et, au bout du
compte, il en ressort toujours quelque chose. J'ai
beaucoup de plaisir a travailler avec David, en
dépit de son incapacité a finir une phrase et de son
obstination a mener une tache a son terme.

La plupart des gens avec lesquels j’ai eu la chance
de travailler sont de redoutables stakhanovistes.
Sitot qu'un travail se présente, ils se mettent a
P'ceuvre. J’ai pour principe de ne jamais refaire ce
dont un collaborateur compétent s’est déja chargé.
Jai beau lutter contre la procrastination, il se
passe toujours un certain temps entre le moment
ot je comprends qu’il faudra effectuer telle ou telle
tache dans le cadre dun travail d’équipe et le
moment ou je m’y décide. Le plus souvent, mes
collaborateurs m'ont déja devancé. Et je ne m’en
plains pas.



Si vous choisissez bien vos collaborateurs, ils ne
pourront pas s’empécher de prendre les devants.
Cela ne veut pas forcément dire que vous serez a la
remorque. Pensez a les féliciter pour tout le travail
qu’ils accomplissent. Faites-leur savoir que vous
appréciez les efforts qu’ils ont déployés pendant
que vous étiez occupé a procrastiner. Sachez
mettre a profit vos talents de procrastinateur
structuré pour vous charger d’'une multitude de
corvées idiotes auxquelles vos collaborateurs ne
daigneront pas perdre leur temps. Invitez-les a
déjeuner. Soyezleur DJ. Mettez de 'ambiance.



Bénéfices secondaires

La procrastination structurée est particulierement
gratifiante dans le cas ot une tache qui figurait en
téte de liste vient a disparaitre purement et
simplement. L'autre jour, justement, j'étais censé
rédiger une lettre de recommandation pour un de
mes anciens étudiants qui demande a étre muté. Il
a soutenu sa thése il y a une dizaine d’années et il
enseigne dans une petite ville sans histoire,
I'endroit idéal pour élever des enfants. Maintenant
que ses enfants sont grands, il aimerait bien
travailler dans une ville moins... moins idéale pour
élever des enfants, disons. A sa demande, je me
suis donc engagé a écrire une lettre de
recommandation. Sans étre un travail d'Hercule,

ce n’est tout de méme pas rien.

Or voila que ce matin il me communique une
grande nouvelle : les universités dans lesquellesil a
postulé ne demanderont des références qu’apres
sélection des meilleurs dossiers, un processus qui
prendra vraisemblablement plusieurs mois. Je suis
donc en sursis ! Enfin, pas exactement, dans la
mesure ou jaurais peut-étre fait exactement la
méme chose si je n’avais pas été informé de la



situation. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas passé ma
journée a écrire quelque chose que jétais censé
écrire. J’ai donc bénéficié d’'un délai sans avoir a

me sentir coupable.

Au premier chapitre, nous avons vu en quoi la
mauvaise foi pouvait étre un atout : le
procrastinateur structuré se motive en effet a
accomplir certaines besognes pour se soustraire a
d’autres plus importantes qui, au fond, ne le sont
pas tant que ca. Dans le cas présent, je n’ai méme
pas eu a recourir a la mauvaise foi.

Le hasard m’a tout simplement récompensé d’avoir
procrastiné. J’aurais pu rédiger cette lettre il y a
quelques semaines, aussit6t que mon ancien éléve
me l'avait demandé. Jai préféré remettre cette
tache a plus tard, en partant du principe qu’il ne
manquerait pas de me relancer le jour ou il en
aurait vraiment besoin. Si je I'avais rédigée tout de
suite, jaurais peut-étre perdu mon temps. En
partie du moins, puisque mon ancien étudiant
aurait eu le loisir d’écrire un autre article ou
d’obtenir une autre bourse de recherche avant
quon ne lui demande de présenter une lettre de
recommandation, auquel cas il m’aurait fallu la
réécrire.



Sans parler de I'éventualité que jégare la lettre,
que je la range dans le mauvais dossier, que je
lefface par erreur ou que mon disque dur me lache
avant que j'aie sauvegardé mes fichiers. Voire que
le monde universitaire ou le systéme solaire
implosent avant que je n’aie eu a présenter cette
lettre.

Dans Melancholia, le film de Lars Von Triers, une
planéte est sur le point d’entrer en collision avec la
Terre et de 'anéantir. L’humanité a été prévenue
de ce cataclysme imminent. Kirsten Dunst, dans le
role d’'une jeune dépressive, est résignée a son sort
et anticipe la fin du monde avec bien plus de
sérénité que ses proches. A mon avis, sa
mélancolie n’est pas sans rapport avec la
procrastination : si elle garde son calme, c’est
qu’elle pense a toutes ces corvées idiotes qu’elle n’a
pas perdu son temps a accomplir. Sans aller jusqu’a
dire que la fin du monde est un avantage marginal
de sa procrastination, son sang-froid lest
assurément.

La sagesse populaire nous enjoint a « ne jamais
remettre au lendemain ce que I'on peut faire le jour
méme ». Quelle idée ! Admettons que la journée
s’acheve a minuit. Il nous faudrait donc travailler
jusqu’a minuit, méme si le travail en question peut



tout aussi bien attendre le lendemain ? Cette
contrainte nous interdit notamment de regarder le
journal télévisé du soir ou le Late Show de David
Letterman sur CBS, a moins de considérer cela
comme quelque chose « a faire ». Nous ne nous
tiendrons donc pas informés de I'actualité et des
derniéres tendances. Cela implique également de
ne jamais se coucher avant minuit, 3 moins de
n’avoir absolument rien a faire aujourd’hui plut6t
que demain. Ce conseil est vraiment absurde.

Pour ma part, je vous recommanderais plutot de
« ne jamais rien faire aujourd’hui qui puisse
disparaitre d’ici demain ». Evidemment, si vous
étes un procrastinateur structuré, vous n’avez pas
besoin que je vous le rappelle. Vous appliquez
cette maxime instinctivement. C’est un avantage
marginal, en quelque sorte.

Les taches qui figurent sur votre liste de choses a
faire ont vocation a disparaitre. Une solution
consiste justement a les exécuter. Il existe
toutefois d’autres moyens de les faire disparaitre.
Il peut arriver que quelqu'un d’autre s’en charge a
votre place. Reporter une tiche que vous étes
censé effectuer en espérant que quelquun
s'impatientera et finira bien par s’en charger a
votre place est une attitude manipulatrice et



détestable.

En revanche, si vous ne vous empressez pas de la
faire, quelqu'un qui en a vraiment envie pourra
saisir sa chance. L’autre jour, la directrice du
département de philosophie m’a chargé de lui
soumettre une liste d’'intervenants possibles pour
le prochain séminaire sur Kant qui se tiendra
lPannée prochaine. Elle me demande une
présentation détaillée de chaque candidat, qui
pourra ensuite faire I'objet d'un débat collégial.
Précisément le genre de mission que je déteste :
évaluer des candidats, les départager et justifier
mon choix en réunion.

C’est pourtant un processus dont certains de mes
collégues raffolent. Je laisse donc passer quelques
jours dans l'espoir que cette corvée disparaitra
d’elle-méme ou, du moins, qu'elle décantera. A
tous les coups, d’autres membres du département
viendront me faire part de leurs suggestions,
étayées par de longs argumentaires. Ils se seront
chargés de la réflexion et de I'évaluation. Il me
suffira alors de mettre leurs propositions bout a
bout, d’éditer leurs commentaires, et voila le
travail. Je n’aurai pas a argumenter puisque
chacun défendra ses propres choix.



J'ajouterai peut-étre a la liste un ou deux noms
d’obscurs universitaires pour faire semblant
d’avoir pris une part active a toute cette
entreprise. Je mentionnerai une ou deux
personnes auxquelles jaurais plaisir a dire : « J'ai
suggéré votre nom pour le séminaire sur Kant. »
Ces gens-la ne seront jamais pris en considération
et je n’aurai donc pas a justifier mes suggestions.

Certaines taches disparaissent pour la simple
raison que les événements les rendent caduques.
Quand les San Francisco Giants ont remporté le
championnat de base-ball en 2010, jai promis
d’acheter des billets pour le match retour en 2011.
Bien siir, je ne 'avais pas encore fait que les Giants
étaient déja disqualifiés. Dieu merci, je ne m’étais
empressé de tenir ma promesse !

Parfois, il suffit d’attendre un peu avant
d’entreprendre quelque chose pour glaner des
informations utiles sur la facon de procéder.
Exemple : j’ai besoin d'une nouvelle imprimante. I1
faudrait donc que je me rende dans un grand
magasin d’informatique, ou je vais avoir I'embarras
du choix. Laser ou jet d’encre ? Noir et blanc ou
couleurs ?

Payer trois fois rien pour une imprimante qui



consomme des cartouches hors de prix, ou
débourser une grosse somme pour une imprimante
plus économique ? Aurai-je besoin d'imprimer des
enveloppes ou des photos grand format ? D’'un fax
et d'un scanner ? Quand ai-je envoyé un fax pour la
derniere fois ? Ou scanné un document ? Cette
imprimante est-elle compatible avec le dernier
systeme d’exploitation Mac ?

Au fait, il serait temps que je me décide a
I'installer... Je ferais mieux de me renseigner sur
Internet ou de lire des avis d’internautes. Mais
plutét mourir que d’errer sur des forums qui
débattent des différents modéles d’'imprimantes.

Heureusement, le monde ne manque pas de gens
qui en savent plus que moi dans ce domaine ou qui,
du moins, ont une opinion bien tranchée sur la
question. Demain, justement, je déjeune avec un
colléegue qui saura stirement me conseiller. Ses
conseils ne vaudront peut-étre pas un clou mais, si
je les suis, au moins je n’aurai pas a me reprocher
d’avoir fait le mauvais choix. Je pourrais aussi
consulter mon voisin, lecteur obsessionnel de
forums Internet. Etant ingénieur, il est 2 mes yeux
un expert universel en matiere de technologie.

Drailleurs, il ne va pas tarder a sortir dans son



jardin pour ratisser les feuilles mortes. A quoi bon
aller a Office Depot aujourd’hui ? A quoi bon me
renseigner sur les imprimantes ? A quoi bon m’en
soucier, méme ? Laissons la situation mirir. Pour
le procrastinateur structuré, ces sages réflexions
sont une seconde nature.

Sans doute devrais-je faire attention ou je mets les
pieds. J’ai invité les procrastinateurs a cesser de se
reprocher leurs atermoiements dans la mesure ou
ce sont probablement des procrastinateurs
structurés qui, en réalité, accomplissent un grand
nombre de choses. Dans ce chapitre, nous avons
donc évoqué les avantages liés a la procrastination.

Mais ne nous réjouissons pas trop vite. Au début
de ma carriere philosophique, je me souviens avoir
demandé a Pat Suppes, philosophe des sciences et
éminent spécialiste de la nature humaine, quel était
le secret du bonheur. Au lieu de me prodiguer des
conseils avisés, il m’a fait remarquer la maniére
dont avaient procédé plusieurs personnes qui
semblaient satisfaites de leur sort :

1. Etablir une liste exhaustive de leurs défauts et de
leurs échecs.

2. Adopter un code de valeurs qui considére ces
échecs et ces défauts comme des vertus.



3. Se féliciter d’avoir été a la hauteur.

Les brutes épaisses se félicitent de leur virilité ; les
pédants compulsifs mettent un point d’honneur a
ergoter ; les égoistes et les mesquins se font une
joie d’aider le marché a récompenser le succes et a
punir I'échec, etc.

Camarades procrastinateurs, gardez-vous bien de
tomber dans ce piege ! La procrastination est un
vilain défaut, non une vertu qui s’ignore. Il ne s’agit
pas d’élaborer une philosophie qui fasse passer les
procrastinateurs pour des héros (méme si cet
exercice peut étre amusant). Je veux simplement
montrer que la procrastination n’est pas le pire des
défauts : elle ne nous empéche pas détre
productifs. Avec un peu de mauvaise foi et
d’autosuggestion, nous pouvons méme tirer parti
de notre tendance a la procrastination.
Accessoirement, nous venons de le voir, ce vice a
parfois des retombées positives.



Le procrastinateur
est-il forcément un boulet ?

Quand le premier chapitre de cet essai était en
ligne sur ma page Internet, une de mes lectrices en
a transmis le lien a son mari (appelons-le Neil) qui
m’a adressé le message suivant :

Mon épouse, qui est une procrastinatrice, m'a
fait lire votre petit texte sur la procrastination
structurée. Elle U'a trouvé amusant. Moi, je le
trouve agacant. Vous proposez peut-étre une
méthode efficace pour gérer la procrastination.
Mais vous n’expliquez pas le phénomene en tant
que tel et vous n‘abordez pas la question de
savoir pourquoi il est aussi répandu dans le
milieu universitaire.

Enseignant moi-méme a [luniversité, jai
constaté que nombre de mes collegues mettent
des semaines a corriger les copies, quitte a
chambouler tous les relevés de notes, et qu’ils
exaspérent les libraires avec des retards de
plusieurs semaines, voire plusieurs mois.
Pourquoi ? A mon sens, ce phénoméne renvoie
a la perversité que Dostoievski a st bien décrite



dans Les Carnets du sous-sol : une tendance a
Uautodestruction destinée a se prouver que l'on
n’est pas une machine. Mais, au fond, cela ne
tient-il pas a Uarrogance des universitaires, a
leur conviction que les grands esprits sont au-
dessus des regles ordinaires, méme si leur
infraction porte préjudice a autrui ? Votre essai
n‘est ni amusant ni utile, mais il est
symptomatique dun dysfonctionnement de
Uenseignement supérieur.

Au cas ou ce détail nous aurait échappé, Neil ne
manque pas de nous le signaler : nous autres
procrastinateurs, nous tapons sur les nerfs de
notre entourage et, en particulier, de notre
conjoint et de nos collegues. Neil n’est
manifestement pas un procrastinateur. Cela dit,
I'expérience montre que les procrastinateurs
peuvent aussi agacer d’autres procrastinateurs, en
particulier ceux auxquels ils sont mariés. Il faut
toujours choisir un conjoint qui ne soit pas aussi
procrastinateur que vous. Et encore, ce n’est pas la
panacée.

Neil considere que si les procrastinateurs ont un
comportement autodestructeur, c’est pour se
prouver qu’ils ne sont pas des machines. Il attribue



cette these a Dostoievski. C'est une interprétation
intéressante, mais je ne suis pas convaincu. Du
moins, je ne pense pas quelle s’applique aux
épisodes de procrastination qui exasperent le plus
notre entourage. Je peux me convaincre que je ne
suis pas une machine en adoptant un
comportement qui me porte préjudice mais ne
dérange personne d’autre. Ainsi, il m’arrive parfois
d’étre tellement en retard a mes cours que je suis
obligé de courir pour arriver a 'heure.

Jarrive tout essoufflé mais convaincu de ne pas
étre une machine. Ce mode de procrastination
n’est cependant pas celui qui incommode le plus
mon épouse ou mes collegues.

La procrastination la plus exaspérante pour les
autres consiste a leur montrer que vous échappez a
leur emprise. Je me suis enfermé dans mon bureau
pour travailler. Ma femme toque a la porte pour
me rappeler de vérifier notre relevé bancaire sur
lequel elle a surligné avec méthode certaines
dépenses inutiles.

Apparemment, elle s’attend a ce que j'interrompe
ce que jétais en train de faire, que j'éteigne mon
ordinateur, que je porte mon attention sur le
relevé bancaire (qu’elle me tend aimablement sous
le nez) et que je m’exécute sur-le-champ. Mais



pourquoi diable me faudrait-il éplucher ce
document aujourd’hui plut6t que demain ?

L’affaire qui m’occupait a ce moment-la n’était pas
nécessairement d’'une importance décisive. J'étais
peut-étre en train de feuilleter le catalogue
publicitaire de Nautic Expo, qui propose des
remises extraordinaires sur les treuils, les
générateurs solaires et les clés dynamométriques.
Ces instruments ne me sont d’aucune utilité, mais
jaimerais bien étre le genre d’homme qui sait en
faire bon usage. Peu importe : ma femme n’a
aucune raison de penser que je glande (méme si
elle le soupgonne fortement). Aussi bien, j’étais en
train d’écrire un paragraphe qui, n’avais-je été
interrompu dans ma lancée, aurait bouleversé le
destin de la philosophie. Cela est facheux.

Par conséquent, je retarde encore plus que
d’ordinaire le moment de consulter le relevé
bancaire. Le but de cette manceuvre n’a rien a voir
avec 'autodestruction ni la volonté de prouver que
je ne suis pas une machine. Mon but, si tant est que
jen aie un, c’est de faire comprendre a ma femme
quil ne faut pas m'interrompre dans les
(éventuelles) affres de la création.

Ce comportement est totalement immature, j'en



conviens, et il ne saurait valoir comme exemple de
procrastination structurée active. Si je rechigne
face au relevé bancaire, ce n’est pas pour me
donner une raison de m’occuper a quelque chose
d’autre qui en vaille la peine. Au fond, ma femme
me fournit une occasion en or de remettre a plus
tard encore ce que je remettais déja a plus tard en
consultant les prospectus de Nautic Expo : me
décider a établir une bibliographie pour le
semestre prochain, par exemple. D’ailleurs, en ne
m’occupant pas immédiatement du relevé
bancaire, je n’espére méme pas dissuader ma
femme de venir me déranger. C'est en effet un
scénario qui se répete depuis presque cinquante
ans de mariage.

Il ne faut pas confondre la procrastination
structurée et la volonté de prouver a son conjoint
quon échappe a son emprise. Faire acte
d’indépendance en négligeant de remplir certaines
missions est une stratégie qui devrait étre réservée
aux requétes proprement irrecevables (que, soit
dit en passant, ma femme a le bon goit de
m’épargner).

Neil est tout particulierement agacé par la
procrastination de ses collégues. Il estime qu’elle
témoigne probablement de larrogance des



universitaires, de « leur conviction que les grands
esprits supérieurs sont au-dessus des regles
ordinaires, méme si leur infraction porte préjudice
a autrui ». Il n’a certainement pas tort de dénoncer
l’arrogance de certains de ses collegues. Mais ce
diagnostic ne vaut pas pour les procrastinateurs
structurés que nous sommes.

En général, nous nous sentons coupables de ne pas
respecter les délais. Nous sommes catastrophés de
voir que notre procrastination porte préjudice a
autrui. Les universitaires arrogants ne considerent
pas leur procrastination comme telle. Ils
lattribuent plutét a une hiérarchisation des
priorités que les autres sont incapables
d’apprécier : « Comment ? Ils s’attendent a ce que
je passe ma matinée a corriger des copies, alors
qu’en relisant tranquillement les Fondements de la
métaphysique des mceurs je pourrais trouver
I'inspiration pour ajouter dix pages aux centaines
de milliers qui ont été déja publiées sur la
question ? »

Les procrastinateurs structurés sont d’un naturel
plus humble, ils se sentent coupables a I'idée de
géner les autres. J'ai ainsi déterminé précisément
jusqu’ou je peux me permettre de dépasser le délai
pour corriger les copies sans porter préjudice a



mes étudiants. Cela me laisse a peu pres une demi-
journée de répit. Je me fixe une date limite
définitivement définitive et, en régle générale, je
m’y tiens.

Je dirais donc que les procrastinateurs arrogants et
les procrastinateurs structurés appartiennent a des
sous-especes différentes. Pourquoi Neil se
préoccupe-t-il tellement du sort des libraires ? Si
l'un de mes collégues s’inquiéte de mon retard a
commander des manuels, je le soupconnerai de se
méler de ce qui ne le regarde pas et, en
conséquence, je serai tenté de procrastiner pour
échapper a son controle, en suivant le procédé que
je viens de décrire a propos de la vie de couple.

Ce comportement, toutefois, serait immature et
indigne. Mieux vaut contre-attaquer en dégainant
l'artillerie philosophique. Alors que je venais de
publier la réaction de Neil sur ma page Internet, un
lecteur m’a suggéré cette réplique imparable :

Pourquoi traverse-t-on en dehors des passages
piétons ? Pourquoi aucun des invités n’arrive
avant 20 heures alors qu’ils étaient convoqués
a 19 heures ? Pourquoi la plupart des
automobilistes ne respectent-ils pas les

limitations de vitesse ? Comment expliquer que



les filles disent préférer les gentils gar¢cons mais
ne sortent jamais avec eux ? Pourquoti les gens
disent-ils une chose et en font-ils une autre ?
Pourquoi est-on incapable de s’en tenir aux
régles ordinaires ?
Laisse tomber. Tout ca sera bientét fini.
Explosion du systéme solaire.

Jim Stone



Philosophie de
la procrastination

Certaines considérations philosophiques peuvent-
elles nous amener, plus ou moins consciemment, a
procrastiner ? Ce serait formidable. J’en doute,
mais pourquoi ne pas nous amuser a les
rechercher ?

Par des chemins divers et variés, plusieurs
philosophes sont arrivés a la conclusion que
certaines entités n’étaient pas réelles. Il se trouve
justement que ces derniéres ont souvent trait a la
procrastination : la thése selon laquelle je ne suis
pas réel, ou cette autre thése célebre selon laquelle
le temps n’est pas réel, par exemple, peuvent nous
inciter a procrastiner.



Sije change, suis-je délivré de mes promesses ?

Descartes a établi que, pour douter de mon
existence, il fallait que j’existe. Je suis donc bien
réel. Mais suis-je vraiment celui que je pense étre ?
Je pense étre le méme sujet qui a commencé ce
paragraphe il y a un instant et qui le finira tout a
I'heure. L'existence du sujet du doute est requise
par I'acte de douter. Sile doute resurgit, I'existence
du sujet qui doute sera garantie par le fait méme
qu’il doute. Mais faut-il pour autant en déduire que
le premier sujet est identique au second ? Cela pose
la question de la permanence de notre identité
dans le temps.

Le philosophe antique Héraclite affirmait qu’on ne
peut se baigner deux fois dans le méme fleuve
puisque des eaux nouvelles ne cessent d'y affluer.
De méme, on peut soutenir que nous ne sommes
pas les mémes a deux moments différents puisque
nous sommes constamment traversés par des
pensées et des émotions nouvelles. La thése selon
laquelle nous ne sommes pas des entités
permanentes peut étre utile au procrastinateur. Si
leje qui s’en veut de ne pas avoir accompli son
devoir hier n’est pas celui qui ne I'a pas accompli
hier, pourquoi me sentirais-je coupable ?



La remarque d’Héraclite, aussi séduisante soit-elle,
est cependant contestable. Il est possible de se
baigner deux fois dans le méme fleuve, méme si ses
eaux sont différentes (sans compter qu’il y a aussi
des eaux stagnantes). De méme, un sujet peut étre
le méme a deux moments différents, avec des
pensées différentes. Si le fleuve est une entité
complexe, dont les eaux ne sont pas les mémes
d’'un moment a lautre, le sujet lui aussi est une
entité complexe dont les émotions et les pensées
ne sont pas les mémes d’'un moment a 'autre.

Nous pouvons donc plonger deux fois dans le
méme fleuve, deux jours successifs, méme si les
molécules d’eau qui trempent nos vétements le
premier jour ne sont pas les mémes que le
lendemain. Et nous pouvons nous en vouloir
aujourd’hui pour quelque chose que nous avons
omis de faire la veille, méme si cela suppose que
nous ayons des pensées et des émotions nouvelles.

La these d’Héraclite ne suffit pas a résoudre le
probléme qui nous occupe. Mettons qu’hier jaie
promis de vous remettre un article aujourd’hui a
17 heures. Mais, a force de procrastiner, je manque
4 ma promesse. A 17 h 05, nous nous souvenons
tous les deux de cette promesse : vous attendez de
recevoir l'article et vous vous impatientez, tandis



que je culpabilise et que jessaie de me faire
oublier.

Jai tout lieu de me sentir coupable, que je sois
identique a celui qui a promis hier ou non.
Drailleurs, quel que soit mon rapport avec le sujet
que j’étais hier, je n’ai aucun scrupule a dépenser
son argent ni a conduire sa voiture.

On peut donc raisonnablement considérer, quel
que soit mon rapport au sujet qui a promis hier,
jhérite de son devoir d’écrire cet article, tout
comme jai hérité de son portefeuille et de son
véhicule. En d’autres termes, méme si Héraclite
nous convainc que nous ne sommes pas identiques
a nos moi antérieurs, il ne nous délivre pas pour
autant des engagements que ces derniers ont
souscrits. Ils ont peut-étre disparu, mais nous n’en
restons pas moins les héritiers de leurs créances
comme de leurs devoirs.



Et si le temps n’existait pas ?

Il faut donc aller plus loin encore pour justifier la
procrastination et affirmer, comme le fait le
philosophe britannique McTaggarts, que le temps
est irréel. Une chose est siire : les procrastinateurs
ont du mal a gérer leur emploi du temps. Mais, sile
temps est irréel, comment pourrait-on le leur
reprocher ? C’est une hypothése métaphysique qui
mérite qu'on s’y attarde.

Soit dit en passant, une des choses qui m’a toujours
intrigué chez ce philosophe britannique, c’est son
nom : John McTaggart Ellis McTaggart.
« McTaggart » n’est donc pas seulement son nom
de famille, c’est aussi I'un de ses prénoms. Il doit y
avoir a cela une explication intéressante. Une
bizarrerie tout anglaise, jimagine. Un jour, il
faudra que je me penche sur cette question...

Mais revenons a nos moutons. Comment
McTaggart arrive-t-il a la conclusion que le temps
est irréel ? Pour lui, le temps se définit d’abord par
le fait que les événements peuvent étre situés les
uns par rapport aux autres. Un événement A peut
entretenir avec un événement B un rapport
d’antériorité, de simultanéité ou de postériorité.



Pour dater un événement, il suffit donc de
déterminer les événements qui 'ont précédé, qui
lont accompagné et qui lui ont succédé. Ces
rapports sont immuables. En France, I’élection de
de Gaulle a la présidence de la République est
antérieure a celle de Nicolas Sarkozy : ce fait ne
changera jamais. Imaginez un calendrier géant ou
seraient consignés par ordre chronologique tous
les événements qui ont marqué, marquent ou
marqueront la vie politique francaise de 1950 a
2050. Vous y trouverez toutes les informations
nécessaires pour situer ces événements dans le
temps.

Dapres McTaggart, cependant, une telle
conception du temps a de nombreux inconvénients
et contient méme des contradictions. D’abord, les
événements ne cessent de changer de place dans le
classement. Le méme événement se situe d’abord
dans le futur, puis dans le présent, puis dans le
passé. Exemple : j’ai rendez-vous chez le dentiste.
Tant que cet événement est a venir, je le redoute.
Le jour venu, 'appréhension fait place a 'effroi et a
la douleur. Une fois cet événement passé,
jéprouve un immense soulagement. Mais
comment expliquer ce glissement du futur vers le
passé d’'un méme fait ?



Ensuite, le critére de la simultanéité est bien trop
vague. Imaginons quau moment ou vous lisez ces
lignes, vous entendiez le carillon d’une église. Vous
pourriez penser que le son du carillon est
contemporain de votre lecture, de votre pensée et
de votre écoute. Pourtant, ces éléments seront
encore simultanés demain, quand le carillon ne
sera plus présent mais passé. La contemporanéité
du carillon avec votre lecture ne définit donc pas
son rapport avec les autres événements, et en fait,
c’est la une information trés lacunaire.

Enfin, le calendrier des événements ne nous
permet pas de nous situer. Mettons qu'un ermite
descende de sa montagne apres des années de
solitude : il ne saura pas si nous sommes en 2005,
en 2011 ou en 2012. Il a bien I'impression que du
temps est passé, mais il ignore ou il se situe sur le
calendrier et quels furent les événements
importants de la politique francaise. L'ermite a fait
une expérience du temps qui n’est donc pas celui
de la succession des événements consignée sur le
calendrier. Mais alors, qu’est-ce que le temps et
pourquoi nos calendriers ne nous I'enseignent-ils
pas?

McTaggart fait valoir que nos deux maniéres
principales de définir le temps — comme



succession des événements qu’il est possible de
représenter sur un calendrier et comme
écoulement permanent — ne pouvant étre
combinées, cela prouve que notre concept de
temps est absurde et que ce que nous entendons
par « temps » est irréel. Voila une thése séduisante
pour un procrastinateur !



Les faiblesses de la défense de McTaggart

La plupart des philosophes contestent la theése de
McTaggart, sans pour autant s’accorder sur ce qui
lui fait défaut. A mon avis, elle présente deux
grandes failles. Premierement, I'idée selon laquelle
les événements sont d’abord futurs, puis présents
et enfin passés est assez confuse. Les événements
qui ne sont pas encore survenus n’existent pas
dans le futur ; ils n’existent pas, tout simplement.
Des lors quils surviennent, ils existent et
rejoignent aussitot le passé, ou ils sont voués a
rester.

Le deuxieme point d’achoppement tient aux
termes « maintenant », « aujourd’hui », « passé »,
« présent » et « futur ». Ces termes ne désignent
pas les propriétés des événements, mais les
rapports des événements entre eux. Ce sont des
mots rapportés, dans lesquels un des termes du
rapport n’est pas explicité. Ils servent a établir un
rapport entre un événement que nous percevons,
que nous lisons ou auquel nous pensons, et le
temps de la perception, de la lecture ou de la
pensée qui n’est pas explicitement mentionné.

Si vous me rappelez : « Aujourd’hui, vous avez
rendez-vous chez le dentiste », vous voulez dire



que mon rendez-vous a lieu le méme jour que notre
conversation. Mais vous ne faites pas
explicitement référence a notre conversation. Le
mot « aujourd’hui » établit un rapport de
simultanéité entre le jour de mon rendez-vous chez
le dentiste et celui de notre conversation, il lie
ensemble deux événements, mais de fagon
implicite.

Sil’ermite descend de sa montagne et qu’il consulte
un calendrier, il ne saura pas se situer dessus.
Autrement dit, il ignore le rapport entre les dates
consignées sur le calendrier et sa propre
consultation du calendrier. Cette donnée ne saurait
figurer sur le calendrier, puisque ce dernier est
congu pour étre consulté par plusieurs personnes a
différents moments. Il est cependant envisageable
d’ajouter au calendrier une information qui
permette de préciser ce point. Il suffit que
quelqu'un mette a jour le calendrier en barrant, a
minuit, chaque jour écoulé d’une croix.

Ainsi, quand on consulte le calendrier, le jour que
I'on regarde sera toujours le premier a n’avoir pas
été rayé. L'ermite saura donc en consultant un tel
calendrier que sa consultation se situe au premier
jour qui n’est pas rayé. Il semblerait donc que
McTaggart se soit trompé : avec un minimum



d’astuce, il est possible de consigner sur un méme
calendrier les deux dimensions du temps que sont
la succession et '’écoulement du présent.

McTaggart objecterait qu’on essaie d’associer sur
un méme calendrier des propriétés permanentes —
le 20 mai est antérieur au 21 mai, lequel rapport
d’antériorité est stable — et des propriétés
changeantes — un méme jour peut étre barré ou
non d’une croix. Et donc, que notre représentation
du temps reste confuse. Comment expliquer un tel
phénomene ? En fait, les croix ne représentent pas
la propriété d’'un événement, mais le rapport entre
un événement et la consultation du calendrier. Ce
qui change d’'un jour a l'autre, ce n’est pas une
mystérieuse propriété des événements, mais
simplement leur antériorité, leur simultanéité ou
leur postériorité par rapport au moment de la
consultation.

Le grand philosophe francais Bergson déplorait la
« spatialisation du temps ». Son raisonnement était
particulierement complexe mais il éclaire en partie
le probléme qui nous occupe, a savoir la
représentation de rapports temporels par des
rapports spatiaux sur un calendrier. Faute d’une
mise a jour scrupuleuse, le calendrier ne précisera
pas quelles dates sont passées, actuelles ou a venir.



Les rapports temporels entre les dates du
calendrier sont représentés dans I'espace. Mais le
rapport entre ces dates et la consultation du
calendrier, lui, est dynamique. Quand nous biffons
chaque journée sur le coup de minuit, nous
essayons de proposer une représentation spatiale
de ce rapport dynamique. Pour autant, cette
opération n’est pas tres précise : le calendrier
donnera ainsi la date, mais jamais ’heure de la
consultation.

Cest ce dont témoigne encore cette remarque
humoristique : une horloge arrétée est plus précise
qu’'une horloge qui a cinq minutes de retard parce
que la premiere, au moins, donnera ’heure juste
deux fois par jour. Ce paradoxe vaut bien un
sourire, cependant il est inexact : ’horloge arrétée
n’est pas juste deux fois par jour. Car si nous
consultons cette horloge, elle ne nous apprend rien
— elle n’est donc ni juste ni fausse.

La position des aiguilles est censée indiquer
I’heure, mais elle ne peut le faire qu’a condition de
changer. Une horloge immobile équivaut a un
calendrier qui ne serait pas mis a jour sur le coup
de minuit. Contrairement a ce que nous dit
McTaggart, le temps est donc bien réel. Il



semblerait d’ailleurs que McT aggart lui-méme n’ait
pas invoqué le caractére irréel du temps pour
justifier la procrastination. Ce professeur préparait
consciencieusement ses cours. Du moins je le
suppose. J'aurais di vérifier ce point avant d’écrire
ce chapitre...

En conclusion, je ne pense pas que la philosophie
apporte la moindre consolation au
procrastinateur. Elle peut tout de méme lui étre de
quelque utilité. Il est peu probable que votre
patron, votre conjoint ou votre partenaire ait lu ce
chapitre. En lui citant un peu d’Héraclite ou de
McTaggart, vous obtiendrez peut-étre un délai
supplémentaire pour terminer un projet que vous
différez depuis trop longtemps déja. Un stratagéme
a utiliser en dernier recours...



En guise de conclusion
Méditations métaphysiques et
morales

L’homme est un animal rationnel.

Aristote

L’homme n’est pas un animal raisonnable,
c’est un animal rationaliste.

Robert Heinlein

L’homme est un animal raisonnable

quise meten colére lorsqu’on lui demande
d’agir en accord avec les préceptes de la raison.
Oscar Wilde

Il parait que ’homme est un animal rationnel.
Jaipassé ma vie a en chercher la preuve.

Bertrand Russell

Aristote définit ’homme comme un animal
rationnel. Nous avons certes la faculté de penser,



de raisonner, de délibérer et dagir en
conséquence. Mais, méme si cette faculté semble
bien plus développée que chezla plupart des autres
animaux, je suis convaincu que nous exagérons
notre singularité et, sans doute aussi, les avantages
qu’elle confére a notre espece.

Nous ne sommes pas de simples machines a
prendre des décisions rationnelles. Au fond, nous
sommes mus par un mélange de désirs, de
croyances, de pulsions et de caprices. A tout
moment, des désirs contradictoires rivalisent pour
prendre le contrbéle de notre corps et de notre
esprit. Mon moi scrupuleux veut que mon corps
sextraie du lit. Mon moi douillet aimerait
s’enfoncer sous la couette et roupiller encore
quelques minutes, voire quelques heures.

Mon moi rationnel veut que je réponde aux e-mails
les uns apres les autres. Mon moi curieux, lui,
préfere ouvrir les nouveaux messages en espérant
y trouver prétexte a perdre mon temps et a
retarder le plus possible le moment ou je me
mettrai véritablement au travail. Une partie de moi
veut rester en bonne santé et garder la ligne ; une
autre a envie d’'un éclair au chocolat ou d’un bon
gros cigare.



La raison est une noble faculté mais, le plus
souvent, elle n’est qu'un vernis qui recouvre nos
désirs disparates. Au mieux, elle n’est qu'un désir
parmi d’autres. Chez certaines personnes, la
rationalité est un désir tellement dominant qu’il
guide la plupart de leurs actes. Ces gens-la me
remplissent d’admiration. Ils accomplissent de
grandes choses. Il est tres gratifiant de travailler
avec eux, méme si c’est épuisant, et je reconnais
que je leur dois beaucoup. Je pense évidemment a
ceux qui consacrent leur énergie a de nobles
objectifs. Au service du mal, la détermination et la
rationalité ne sont en rien des vertus.

Cela dit, le mode de vie du procrastinateur
structuré n’est pas dénué de charme. Le célebre
économiste autrichien Friedrich Hayekz faisait
valoir que la vie en société telle qu'elle émerge
spontanément, lorsque les choses sont laissées a
elles-mémes, est bien plus productive que la
planification. Le langage ou le marché, par
exemple, sont le fruit d’'une action spontanée, non
d’'une délibération collégiale. Comme tous les
grands philosophes politiques, Hayek a sans doute
poussé trop loin cette intuition, 8 moins que ce ne
soit le fait de ses disciples. Il n’y a pas a dire, c’est
quand méme une belle intuition. Elle vaut aussi au
niveau individuel.



On se trompe souvent sur la meilleure facon
d’employer son temps. Mais, en fin de compte, il
s’avere parfois plus productif de révasser sur une
improbable émission de radio que de terminer les
articles, comptes rendus et rapports — qui les
lira ? — sur lesquels vous auriez di travailler. Le
procrastinateur structuré n’est sans doute pas
’homme le plus efficace du monde mais, en
laissant libre cours a ses idées et a ses énergies, il
parvient a accomplir toutes sortes de choses a c6té
desquelles il serait passé s’il s’était astreint a un
régime plus contraignant.

Félicitez-vous pour ce que vous avez réalisé.
Sachez utiliser les listes de choses a faire, les
réveils et autres moyens de manipuler votre
environnement.  Mettez en  ceuvre des
collaborations qui vous éviteront de n’avoir jamais
rien accompli. Et, surtout, profitez de la vie.



Pour en finir avec la
procrastination :
a lire a vos risques et périls

Cet ouvrage a davantage 'ambition de réconcilier
les procrastinateurs structurés avec eux-mémes
que de les réformer. Si je connaissais une méthode
rapide et efficace pour arréter de procrastiner, je
n'aurais pas manqué de vous en faire profiter,
croyez-moi. Espérons qu’aprés avoir lu ces
quelques pages, vous vous sentez plus léger : vous
comprenez désormais que, malgré votre tendance
a la procrastination, vous étes productif. Vous
avez donc mieux a faire que lutter contre ce
défaut. Sans doute le moment est-il venu pour
vous de refermer ce livre.

Si, en revanche, vous ne vous résignez pas a votre
sort et que vous voulez a tout prix devenir un non-
procrastinateur, alors bonne chance ! Je suis tout
disposé a vous y aider. D'innombrables articles,
blogs et livres entendent venir a bout de la
procrastination. Parmi ceux que j’ai lus (et j’ai bien
Iintention d’en lire d’autres), certains m’ont
semblé utiles, d’autres moins. Voici quelques pistes
qui vous permettront de faire le tri.



Articles

Plusieurs auteurs espérent nous dissuader de la
procrastination en en brossant un tableau
terrifiant. Voyez notamment larticle de Hara
Marano, rédacteur du magazine Psychology
Today, paru sous le titre « Procrastination : Ten
Things to Know8 ». On pourrait penser que
Marano va ici nous prodiguer dix conseils utiles.
Pas du tout. Il s’agit plut6t de dix constats
affligeants.

Parmi les truismes assénés par Marano, certains
vous seront déja connus : les procrastinateurs, par
exemple, se distraient des choses qu’ils doivent
faire. Pour ce qui est des informations inédites,
elles ne feront qu’ajouter a votre déprime : les
procrastinateurs ont une tendance a I’alcoolisme
parce qu’ils ne savent pas se fixer de limites ; la
procrastination nuit gravement a la santé. En voila
une bonne nouvelle ! Mon conseil : gardez-vous de
lire ce genre d’articles qui présentent un diagnostic
pseudo-scientifique des symptdémes que vous vous
reprochez et vous incitent méme a ’hypocondrie.
Ces articles, qui promeuvent I'angoisse et la haine
de soi, ne vous aideront pas a faire face a la
procrastination.



Livres

On pourrait en dire autant de la plupart des
ouvrages de développement personnel consacrés a
la procrastination. En regle générale, ils expliquent
a quel point la procrastination est haissable et ils se
proposent de vous réformer a coup de conseils et
d’exercices pratiques. Le probléeme étant que, pour
lire ces ouvrages, appliquer les conseils qu’ils
prodiguent et se plier aux exercices, il faut déja ne
pas étre un procrastinateur. Le vrai
procrastinateur entamera peut-étre la lecture d'un
manuel de développement personnel, mais il n’ira
pas bien loin et se sentira finalement encore plus
mal.

Je ferais une exception pour The Procrastinator’s
Digest (Petit manuel du procrastinateur), de
Timothy Pychyl, 'un des experts cités par
Marano. D’emblée, I'auteur part du principe que la
lecture de son ouvrage est prétexte a ne pas faire
quelque chose de plus important. Ce postulat
témoigne d’une fine compréhension de son
lectorat.

Pychyl a compris que, pour ne pas perdre ses
lecteurs en cours de route, il fallait que son livre
soit concis et vivant. De fait, les chapitres sont



courts et ponctués par des mantras que nous
sommes censés nous répéter et afficher sur notre
frigo. Certains sont assez efficaces :

Demain, je n’aurai pas davantage envie de m’y mettre.
Autant commencer tout de suite.

Tous ne sont pas aussi convaincants. Celui-ci, par
exemple, ne m’inspire pas grand-chose :

Je suis une personne a risques mais je me soigne.

Si jaffichais cette maxime sur mon frigo, ma
famille me regarderait d'un dréle d’ceil...

Malgré tout, si vous étes décidé a renoncer a la
procrastination, 'ouvrage de Pychyl vous sera
sans doute d’un grand secours.

Mais vous préférez peut-étre une approche moins
directe ? Votre volonté d’arréter de procrastiner
tient peut-étre au fait que la procrastination vous
rend malheureux. Autant vous fixer comme
objectif d’étre heureux, et advienne que pourra de
la procrastination. Pour connaitre le bonheur,
adressez-vous aux philosophes. Commencez par
Wikipédia. Consultez ensuite une encyclopédie
philosophique en ligne pour savoir ce que



différents philosophes en ont dit. Enfin, allez lire
P'ceuvre de ces philosophes. Le temps que vous en
veniez a bout, vous serez probablement mort,
heureux ou non.

Nous avons vu qu’il pouvait étre utile de s’en
remettre a ceux qui travaillent vraiment. Certains
ont mené leur propre quéte du bonheur en
étudiant l'intégralité des textes philosophiques et
psychologiques sur la question et en rendant
compte de leurs découvertes. Je vous
recommande notamment The Happiness Project
(Objectif bonheur), de Gretchen Rubin. Elle y
témoigne de ses efforts pour étre heureuse ou, du
moins, plus heureuse qu’elle ne I’était auparavant.

Gretchen Rubin n’est pas une procrastinatrice. Elle
appartient a une autre espece, que je qualifierais
d’accomplisseurs  enthousiastes. Mais nous
pouvons tirer les fruits de son dur labeur. Son livre
est truffé d’informations sur la psychologie du
bonheur, expliquée de maniere trés pédagogique.
Pychyl et Rubin ont chacun leur site Internet : si
leurs livres vous intéressent, je vous invite a les
consulter pour en savoir davantage.



Sites Internet

Plusieurs universités ont mis au point des
programmes pour encourager les procrastinateurs
a se mettre au travail. Ces outils, dont la plupart
sont disponibles en ligne, sont tres utiles et plus
faciles a lire qu'un manuel de développement
personnel.

Le site writingcenter.unc.edu/resources/handouts-
demos/writing-the-paper/procrastination, hébergé
par luniversité de Caroline du Nord, est
particulierement bien concu. Il y est surtout
question de 'angoisse de la page blanche, mais des
situations plus générales sont également abordées.

Il existe d’autres outils en ligne pour vous aider a
en finir avec la procrastination. L’application
Google Calendar permet de programmer des
alertes avant un délai ou un événement. Je suis str
que bien d’autres calendriers en ligne proposent ce
genre d’option. Ces alertes servent non seulement
a vous signaler les choses a faire, mais aussi a vous
rappeler a 'ordre.

Vous pouvez ainsi enregistrer un événement sur
votre calendrier a 10 heures du matin et I'intituler
« Arréte de perdre ton temps et mets-toi au



boulot » : votre calendrier vous interrompra en
affichant des pop-ups toutes les cinq minutes a
partir de 9 h 30. Google ne sait pas qu’il ne s’agit
pas 1a d'un événement réel. Nous avons vu qu’il
était difficile de mobiliser la volonté suffisante
pour arréter de procrastiner une fois qu’on avait
commencé. Il est bien plus facile de programmer
votre réveil ou de créer une série d’alertes par e-
mail qui vous sortiront de cet engrenage.

Google, ainsi que Yahoo ! et Microsoft Outlook
permettent également d’établir desto-do lists.
Mais il y existe dautres applications plus
intéressantes : googelisez « to-do lists » et explorez
les différentes options  disponibles. Je
recommande tout particulierement le site
LazyMeter.com. On peut I'enregistrer comme page
d’accueil, pour 'avoir toujours sous les yeux, sans
avoir a faire un effort de volonté. Ce site permet en
outre d’établir des statistiques de productivité. Les
taches accomplies ne resteront pas affichées a
Pécran, barrées d’'un gros trait rouge, comme je
laurais voulu, et vous n’entendrez pas un coup de
clairon, mais on ne peut pas tout avoir.

Il est évidemment tres périlleux de se mettre en
quéte doutils pour venir a bout de la
procrastination. Vous risquez de perdre un temps



incroyable a surfer sur Internet au lieu de faire ce
que vous devriez faire. Mieux vaut accepter le fait
que vous €étes un procrastinateur structuré, avant
de vous mettre en quéte de I'outil parfait qui vous
fera changer du tout au tout.
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