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LETTRE I.
Sur I'emploi du temps.

Suis ton plan, cher Lucilius ; reprends possesd®rioi-méme : le temps qui
jusqu’ici t'était ravi, ou dérobé, ou que tu laissperdre, recueille et ménage-le.
Persuade-toi que la chose a lieu comme je te $édkiest des heures qu’on nous enléve
par force, d’autres par surprise, d’autres coulentos mains. Or la plus honteuse perte
est celle qui vient de négligence ; et, si tu yngeegarde, la plus grande part de la vie se
passe a mal faire, une grande a ne rien faireued faire autre chose que ce qu’'on
devrait. Montre-moi un homme qui mette au tempmé&ndre prix, qui sache ce que
vaut un jour, qui comprenne que chaque jour il menrdétail ! Car c’est notre erreur
de ne voir la mort que devant nous : en grandeepdéja on I'a laissée derriere ; tout
I'espace franchi est a elle.

Persiste donc, ami, a faire ce que tu me mandess .cempletement maitre de
toutes tes heures. Tu dépendras moins de demdin,t'sissures bien d’aujourd’hui.
Tandis qu’on I'ajourne, la vie passe. Cher Luciliimit le reste est d’emprunt, le temps
seul est notre bien. C’est la seule chose, fugatglissante, dont la nature nous livre la
propriété ; et nous en dépossede qui veut. Mdeseset la folie humaine : le don le plus
mince et le plus futile, dont la perte au moingégare, on veut bien se croire obligé
pour I'avoir obtenu ; et nul ne se juge redevahlgamps qu’on lui donne, de ce seul
trésor que la meilleure volonté ne peut rendre.

Tu demanderas peut-étre comment je fais, moi qdré'sse ces beaux préceptes.
Je l'avouerai franchement : je fais comme un hond®egrand luxe, mais qui a de
I'ordre ; je tiens note de ma dépense. Je ne paidlatter de ne rien perdre ; mais ce
gue je perds, et le pourquoi et le comment, je [gudire, je puis rendre compte de ma
géne. Puis il m'arrive comme a la plupart des gemngs sans que ce soit leur faute :
chacun les excuse, personne ne les aide. Maid grioiestime point pauvre 'homme
qui, si peu qu’il lui demeure, est content. Pourfame mieux te voir veiller sur ton
bien, et le moment est bon pour commencer. Comord En effet jugé nos peéres :
ménager le fond du vase, c’est s’y prendre tard.l&a@artie qui reste la derniére est
non-seulement la moindre, mais la pire.

LETTRE II.

Des voyages et de la lecture.

Ce que tu m’'écris et ce que japprends me fait bipérer de toi. Tu ne cours pas
ca et la, et ne te jettes pas dans l'agitationddgdacements. Cette mobilité est d’'un
esprit malade. Le premier signe, selon moi, d’'ume &ien réglée, est de se figer, de
séjourner avec soi. Or prends-y garde : la lediree foule d’auteurs et d’ouvrages de
tout genre pourrait tenir du caprice et de l'indanse. Fais un choix d’écrivains pour
t'y arréter et te nourrir de leur génie, si tu veuypuiser des souvenirs qui te soient
fideles. C'est n'étre nulle part que d’étre partdbeux dont la vie se passe a voyager
finissent par avoir des milliers d’hdtes et pas ami. Méme chose arrive
nécessairement a qui néglige de lier commerce aweauteur favori pour jeter en
courant un coup d'ceil rapide sur tous a la fois. daurriture ne profite pas, ne
s’assimile pas au corps, si elle est rejetée d@tsgite prise. Rien n’entrave une
guérison comme de changer sans cesse de remedasarive point a cicatriser une



plaie ou les appareils ne sont qu’essayés ; oontiéd pas un arbuste par de fréquentes
transplantations. 1l n’est chose si utile qui peitgétre en passant. La multitude des
livres dissipe I'esprit. Ainsi, ne pouvant lire ®oeux que tu aurais, c’est assez d’avoir
ceux que tu peux lire. « Mais j'aime a feuilletantdt I'un, tantét I'autre. » C’est le fait
d'un estomac affadi, de ne golter qu'un peu de toeds aliments divers et qui se
combattent I'encrassent ; ils ne nourrissent paiist.donc habituellement les livres les
plus estimés ; et si parfois tu en prends d'autcespme distraction, par fantaisie,
reviens vite aux premiers. Fais chaque jour prowisie quelque arme contre la
pauvreté, contre la mort, contre tous les autéssuit ; et de plusieurs pages parcourues,
choisis une pensée pour la bien digérer ce jouGlast aussi ce que je fais : dans la
foule des choses que jai lues, je m'empare d'wt tunique. Voici mon butin
d’aujourd’hui, c’est chez Epicure que je I'ai tr@uycar j’ai coutume aussi de mettre le
pied dans le camp ennemi, non comme transfuge, coamne éclaireur : « La belle
chose, s’écrie-t-il, que le contentement dans lavgé ! » Mais il n’y a plus pauvrete,
s’il y a contentement. Ce n’est point d’avoir peest de désirer plus, qu’on est pauvre.
Qu’importe combien cet homme a dans ses coffreap@n dans ses greniers, ce qu'il
engraisse de troupeaux, ce qu’il touche d’'intéilsgévore en espoir le bien d’autrui,
s’il suppute non ce gu’il a acquis, mais ce qududrait acquérir! « Quelle est la
mesure de la richesse ? » diras-tu. D’abord less&iee, ensuite ce dont on se contente.

LETTRE Il

Du choix des amis.

Tu as chargé de lettres pour moi, a ce que tu m|m;&an de tes amis. Puis tu me
préviens de ne pas lui communiquer tout ce quotehe, attendu que toi-méme n’'es
point dans I'habitude de le faire. Ainsi, dans lame lettre, tu le reconnais pour ami et
tu le désavoues. Ainsi ce mot, par ou tu débutest, éne formule banale : tu disais
mon ami, comme on difthonorable hommede tout candidat possible, comme le
passant, dont le nom ne nous revient pas, est palugus du titre deaitre Pour cela
passe. Mais si tu tiens pour ami ’'homme en qun’as pas autant de foi qu’en toi-
méme, ton erreur est grave et tu connais peu ledgraractére de la véritable amitié.
Délibere sur tout avec 'homme de ton choix, maislsi-méme au moment de choisir.
Ami, sois confiant ; avant d’étre ami, sois juger & prennent au rebours et
intervertissent leurs devoirs ceux qui, contraireimaux préceptes de Théophraste,
n‘'examinent qu’'aprés s'étre attachés et se détachpres I'examen. Réfléchis
longtemps sur I'adoption d’un ami ; une fois décidéivre toute ton ame pour le
recevoir ; parle aussi hardiment devant lui quiaméme. Vis en sorte que tu n'aies
rien a t'‘avouer qui ne puisse I'étre méme a torearin mais comme il survient de ces
choses que l'usage est de tenir cachées, avecntbduamoins que tous tes soucis,
toutes tes pensées soient en commun. Le jugertisera I'obliger a I'étre. Certaines
gens ont enseigné a les tromper en craignant queoles trompat, et donné par leurs
soupcons le droit de les trahir. Eh! pourquoi doles réticences devant un ami ?
Pourquoi pres de lui ne me croirai-je pas seul ?

Ce qui ne doit se confier qu’a I'amitié, certairsrimes le content a tout venant ;
toute oreille leur est bonne pour y décharger leretequi les brdle ; d'autres en
revanche redouteraient pour confidents jusqu’a cpliks chérissent le plus, et, s'il se
pouvait, ne se fieraient pas a eux-mémes : ilsutefit au plus profond de leur ame
leurs moindres secrets. Fuyons ces deux exces ¢'@arest un de se livrer a tous,



comme de ne se livrer a personne : seulement hai@rane parait plus honorable, le
second plus sar.

De méme il faut blamer tout ensemble et une meébibujours inquiéte et une
continuelle inaction. L’'amour du tracas n’est poile I'activité, c’est une fiévre, un
vagabondage d’esprit ; comme le repos n’est p@hétat qui juge tout mouvement un
supplice : il y a la énervement et marasme. Voicdéssus ce que jai lu dans
Pomponius, je le livre a tes réflexions : « Il yes gens qui se sont tellement réfugiés
dans les ténebres que tout leur parait troubleandgour. » Il faut entreméler les deux
choses : I'homme oisif doit aussi agir et I'homngisaant se reposer. Consulte la
nature, elle te dira qu’elle a créé le jour etué.n

LETTRE IV.

Sur la crainte de la mort.

Persévére dans ta voie, et hate-toi de touteotess pour jouir plus longtemps
de I'heureuse réforme d’'une ame rendue a la pdestQouir déja sans doute que de
travailler a cette réforme et a cette paix ; mas lautre est la volupté qu’on éprouve a
contempler son ame pure de toute tache et resptande. Il te souvient, n'est-ce pas,
guelle joie tu ressentis lorsqu’ayant quitté lagxée tu pris la toge virile et fus mené en
pompe au forum : attends-toi a mieux pour le jour @épouillant toute marque de
'enfance morale, tu seras inscrit par la philosepéwu rang des hommes. Nous ne
sommes plus jeunes, mais, chose plus triste, nes fansont toujours ; et, ce qui est
pire, sous l'air imposant du vieil &ge nous gardessdéfauts de la jeunesse et non de
la jeunesse seulement, mais de I'enfance mémeprdmiere s'effraye de peu, la
seconde de ce qui n'est pas ; nous, de I'un etadéré. Fais seulement un pas, et tu
reconnaitras qu'il est des choses d’autant moaraiadre qu’elles effrayent davantage.
Il n’est jamais grand le mal qui termine tous lefr@s. La mort vient a toi ? Il faudrait
la craindre, si elle pouvait séjourner en toi ;@ssairement ou elle n’arrive point, ou
c’est un éclair qui passe. « Il est difficile, dis-d’amener notre &me au mépris de la
vie. » Eh ! vois quels frivoles motifs inspirentajguefois ce mépris ! Un amant court
se pendre a la porte de sa maitresse ; un sersgquécipite d’un toit pour ne plus ouir
les reproches emportés d’'un maitre ; un esclavéiffude peur d’étre ramené, se
plonge un glaive dans le sein. Douteras-tu querd aourage ne fasse ce que fait
'excés de la peur ? Nul ne saurait vivre en séeusiil songe trop a vivre longtemps,
s’il compte parmi les grandes félicités de voir moenbreuse série de consuls. Que tes
méditations journaliéres tendent a quitter sansetegette vie que tant d’hommes
embrassent et saisissent, comme le malheureux tcpiie® un torrent s’accroche aux
ronces et aux pointes des rochers. La pluparefibthisérablement entre les terreurs de
la mort et les tourments de I'existence ; ils nelest plus vivre et ne savent point
mourir. Veux-tu que la vie te soit douce ? Ne guiss inquiet de la voir finir. La
possession ne plait qu'autant qu'on s’est prépaéadce a la perte. Or quelle perte
plus facile a souffrir que celle qui ne se regrptient ? Exhorte donc, endurcis ton ame
contre tous les accidents, possibles méme cherdéses du monde. L'arrét de mort de
Pompée fut porté par un roi pupille et par un eumugcelui de Crassus par I'insolente
cruauté d’'un Parthe. Caligula commande, et Léppiasente la téte au glaive du tribun
Dexter ; lui-méme tendra la sienne a Chéréas. Jatadrortune n’éleve un homme
tellement haut qu’elle ne le menace d’autant dexngalelle I'a mis a portée d’en faire.
Défie-toi du calme présent : un instant boulevéaseer : le méme jour, la méme ou ils



se jouaient, les vaisseaux s’engloutissent. Songendorigand, gu’'un ennemi te peut
mettre I'épée sur la gorge, qu'a défaut des putssdm la terre, le dernier esclave a sur
toi droit de vie et de mort. En effet, qui méprssevie est maitre de la tienne. Parcours
la liste de ceux qui périrent par emblches domassigpar force ouverte ou trahison, tu
verras que la colere des esclaves n'a pas faitgra®rvictimes que celle des rois. Que
t'importe, 6 homme ! le plus ou le moins de puisgade celui que tu crains, quand, le
mal que tu crains, tout autre le peut faire ? «3d\isiile hasard te jette aux mains de tes
ennemis, le vainqueur te fera conduire ... » Ertes, ou tu vas. Pourquoi t'abuser toi-
méme et reconnaitre seulement ici la fatalité gueubis depuis longtemps ? Entends-
moi bien : du jour ou tu es né, c’est a la mort quenarches. Voila quelle sorte de
pensées il faut rouler dans son esprit, si I'ont\atendre en paix cette heure derniére
dont la frayeur trouble toutes les autres.

Mais pour terminer ma lettre, écoute la maximemgla plu aujourd’hui (encore
une fleur dérobée aux jardins d’autrui) : « C’esewgrande fortune que la pauvreté
réglée sur la loi de la nature. » Or cette lois4aia quoi elle borne nos besoins ? a ne
point patir de la faim, de la soif, du froid. Patlvasser la faim et la soif, il n’est pas
nécessaire d’'assiéger un seuil orgueilleux, ni dleer un écrasant dédain, ou une
politesse insultante, il n’est pas nécessaire a@eegturer sur les mers ni de suivre les
camps. Aisément on se procure ce que la naturameécl la chose est a notre portée ;
c’est pour le superflu que I'on sue, c’est le stlpaqui nous use sous la toge, qui nous
condamne a vieillir sous la tente, qui nous engaigouer aux cotes étrangeres. Et I'on
a sous la main ce qui suffit ! Qui s’Taccommode alpauvreté est riche.

LETTRE V.
De la philosophie d’ostentation et de la vraie pdgbphie. La crainte et I'espérance.

Opiniatrement livré a I'étude et laissant toutdste, tu ne travailles qu’a te rendre
chaque jour meilleur ; je t'en approuve et je mi&ouis. Je ne t'exhorte pas a
persévérer, je fais plus, je t'en prie. Mais écauteavis : n’'imite point ces hommes
moins curieux de faire des progres que du bruite gen dans ton extérieur ou ton
genre du vie n'appelle sur toi les yeux. Etaler nnse repoussante, une chevelure en
désordre, une barbe négligée, déclarer la gudiaeganterie, établir son lit sur la dure,
courir enfin apres un nom par les voies les moatsinelles, fuis tout cela. Ce titre de
philosophe, si modestement qu’on le porte, est bgs®ez impopulaire ; que sera-ce Si
nos habitudes nous retranchent tout d’abord de @=s$ hommes ? Je veux au dedans
dissemblance complete : au dehors soyons commeld¢ontonde. Point de toge
brillante, ni sordide non plus. Sans posséder dizagie ou I'or massif serpente en
ciselure, ne croyons pas que ce soit-preuve dalfté@gjue de n’avoir ni or ni argent
chez soi. Ayons des fagons d’étre meilleures qliescde la foule, mais non pas tout
autres ; sinon, nous allons faire fuir et nousnaiéceux que nous prétendons réformer.
Nous serons cause en outre que nos partisans deowbunous imiter en rien, de peur
d’avoir a nous imiter en tout. La philosophie a ppuncipe et pour drapeau le sens
commun, I'amour de nos semblables ; nous démesticette devise si nous faisons
divorce avec les humains. Prenons garde, en chdrbadmiration, de tomber dans le
ridicule et 'odieux. N’est-il pas vrai que notratlest de vivre selon la nature ? Or il est
contre la nature de s’'imposer des tortures physigdi@voir horreur de la plus simple
toilette, d’affectionner la malpropreté et des meisn-seulement grossiers, mais qui
répugnent au golt et a la vue. De méme que redeled délicatesses de la table



s’appelle sensualité, fuir des jouissances tounangks et peu colteuses est de la folie.
La philosophie veut qu’on soit tempérant, non beaurde soi-méme ; et la tempérance
n’exclut pas un certain apprét. Voici ou jaime dm s’arréte : je voudrais un milieu
entre la vertu parfaite et les murs du siecleuet@hacun, tout en nous voyant plus haut
gue soi, se reconndt en nous. « Qu’est-ce a dik¥er@ns-nous donc comme tous les
autres ? Point de différence de nous au vulgairdl ¥ en aura certes une grande ; et
qui nous examinera de pres la sentira bien. Si éptie chez nous, que I'admiration
soit plutét pour le maitre que pour les meubleg.dlde la grandeur a se servir d’argile
comme on se servirait d’argenterie ; il N’y en @& paoins a se servir d’argenterie
comme si c’était de l'argile. C’est faiblesse d’arde ne pouvoir supporter les
richesses.

Mais pour te faire participer encore a la petitbaane de ce jour, jai lu chez
Hécaton, I'un des nétres, que la mort des désofitpraussi comme remede de la peur.
« Tu cesseras de craindre, dit-il, si tu as ceEspdrer. » Tu demandes comment deux
choses si opposées peuvent aller ensemble ? Ehduigrcher Lucilius, en apparence
divisées, elles sont étroitement unies. Tout corfan@éme chaine attache le soldat a
son prisonnier, ainsi ces affections si dissembkharchent de compagnie : aprés
'espérance la crainte. Je ne m'étonne pas qu'dika ainsi : toutes deux sont filles de
l'incertitude, toutes deux en attente ; en souccel€ui adviendra. Mais ce qui surtout
les fait naitre, c’est qu’on ne s’arrange pas @ds@nt, c’est qu’on lance bien au loin ses
pensées dans 'avenir. Ainsi la prévoyance, 'umds plus grands biens sur cette terre,
s’est tournée en mal. L’animal voit le danger €fuig ; le danger s’éloigne, sa sécurité
renait : nous, l'avenir nous torture en méme tempe le passé. Que de choses
salutaires a 'hnomme sont pour 'homme des poisoBia mémoire lui ramene les
angoisses de la peur, sa prévoyance les anticigen'&lassez des miséres du présent.

LETTRE VI.
De la véritable amitié.

Je sens, Lucilius, non-seulement que je m'amendes que je me transforme. Je
n'ose garantir ni espérer que je n'ai plus rierhanger en moi. Qui suis-je pour qu'il
n'y reste plus nombre de penchants a contenirfadbhf, a fortifier ? c’est méme une
preuve de son heureuse métamorphose que notre éoevide en soi des défauts
gu’elle ne se savait point encore. Il est des nesagle I'on félicite de bien connaitre
leur mal. Que je voudrais faire passer en toi Engement subit que j'éprouve ! Alors
je commencerais a prendre une confiance plus femmotre amiti€, cette amitié vraie,
que ni espoir, ni crainte, ni vue d’'intérét privé peuvent rompre, cette amitié qui ne
meurt qu'avec I'homme et pour laquelle 'hnomme sadurir. Je te citerais bien des
gens chez qui les amis n’ont point manqué, mais béenitie. Pareille chose ne peut
arriver aux ames qu’'associe la passion de I'honaigu’'un méme vouloir entraine.
Comment n’en serait-il pas ainsi ? Elles savenenué elles tout est commun, les
malheurs plus que tout le reste. Tu ne peux mesmeidée ce que chaque jour
m’apporte de progres visibles pour moi.

Tu vas me dire de t'envoyer aussi cette recetté kipreuve m’a été si efficace.
Oui vraiment, j'aspire a verser mon trésor toufeerdans ton ame ; et si je me réjouis
d’apprendre, c’est pour enseigner ; et nulle déedavne me charmerait, quelque
précieuse et salutaire quelle fat, si je la degaigler pour moi seul. Que la sagesse me
soit donnée a condition de la renfermer en moieehe pas révéler ses oracles, je la



refuserais. Toute jouissance qui n’est point pa&eguerd sa douceur. Je t'enverrai donc
les livres mémes ; et pour que tu n'aies pas te@pealne a y chercher ca et la ce qui
doit te servir, j'y ferai des remarques qui te nrene incontinent aux endroits que
Japprouve et que jadmire. Mais nous parler deewwix et vivre ensemble te profitera
plus gu’un discours écrit. Viens voir par toi-ménide faut, d’abord parce qu’on en
croit bien plus ses yeux que ses oreilles ; entaieie du précepte est longue, celle de
'exemple courte et efficace. Cléanthe n’e(t paian reproduit Zénon, s’il n’edt fait
gue I'entendre. Il fut le témoin de sa vie, il @mptra les secrets détails, il observa si sa
morale servait de régle a sa conduite. Platonta@teset tous ces chefs futurs de sectes
opposées recueillirent plus de fruit des meceurs dera® que de ses discours.
Métrodore, Hermachus et Polyaenos sortirent granoisntes moins de I'école
d’Epicure que de son intimité. Mais si je te preggevenir, ce n'est pas pour tes
progres seuls, c’est aussi pour les miens : latmerfa grand et réciproque entre nous.

En attendant, comme je te dois mon petit tributtigien, voici ce qui m'a
aujourd’hui charmé dans Hécaton : « Tu demandesqpebgrés jai faits ? Je
commence a étre 'ami de moi-méme. » C’est un gasd: Hécaton ne sera plus seul.
Un tel homme, sois-en sir, est 'ami de tous learhes.

LETTRE VII.

Fuir la foule. Cruauté des spectacles de gladiateur

Tu me demandes ce que tu dois principalement éviterLa foule. Tu ne peux
encore t'y livrer impunément. Moi, pour mon comgtayouerai ma faiblesse. Jamais
je ne rentre chez moi tel que j'en suis sorti. dowg quelque trouble que javais
assoupi en moi se réveille, quelque tentation @wassparait. Ce qu’éprouvent ces
malades réduits par un long état de faiblessepoueoir sans accident quitter le logis,
nous arrive a nous de qui I'ame est convalescentedongue maladie. Il n'est pas
bon de se répandre dans une nombreuse sociétéut.adus préche le vice, ou nous
'imprime, ou a notre insu nous entache. Et plus ltsons s’étendent, plus le danger
se multiplie. Mais rien n’est funeste a la moralenme I'habitude des spectacles. C'est
la que les vices nous surprennent plus aisémenttgtait du plaisir. Que penses-tu
gue je veuille dire ? que j'en sors plus attacH@&rgent, a 'ambition, a la mollesse,
ajoute méme plus cruel et plus inhumain pour aeté au milieu des hommes. Le
hasard vient de me conduire au spectacle de ngdm’attendais a des jeux, a des
facéties, a quelque délassement qui repose lesdiewang humain. Loin de la : tous
les combats précédents avaient été pure clémerte 0is, plus de badinage : c’'est
’homicide dans sa crudité. Le corps n’a rien ps@rcouvrir ; il est tout entier exposé
aux coups, et pas un ne porte a faux. La fouleepeéfela aux gladiateurs ordinaires et
méme extraordinaires. Et n’a-t-elle pas raison @asique ni bouclier qui repousse le
fer. A quoi servent ces armures, cette escrimeesoces ruses ? a marchander avec la
mort. Le matin c’est aux lions et aux ours qu’omdides hommes ; a midi, c’est aux
spectateurs. On met aux prises ceux qui ont tué d\aitres qui les tueront, et tout
vaingueur est réservé pour une nouvelle boucherssue de la lutte est la mort ; le fer
et le feu font la besogne. Cela, pour occupernésrmedes. « Mais cet homme-ci a
commis un vol ! — Eh bien, il mérite le gibet. -e6f un assassin ! — Tout assassin doit
subir la peine du talion. Mais toi qu'as-tu faitalimeureux, qui te condamne a un tel
spectacle ? — Les fouets ! le feu ! la mort ! g&¢ron. En voild un qui s’enferre trop
mollement, qui tombe avec peu de fermeté, qui ndirmauvaise grace ! » — Le fouet



les renvoie aux blessures ; et des deux cotesaises nues doivent d’elles-mémes
s’offrir aux coups. Le spectacle est-il suspendRal passe-temps qu’on €gorge encore,
pour ne pas étre a ne rien faire.

Romains ! ne sentez-vous donc pas que I'exemplaaluetombe sur ceux qui le
donnent ? Rendez grace aux dieux immortels : ilss\Jaissent enseigner la cruauté a
celui qui ne peut I'apprendre.

Il faut sauver de l'influence populaire un esprapt tendre encore et peu ferme
dans la bonne voie : aisément il passe du cota fimile. Socrate, Caton, Lélius eussent
pu voir leur vertu entrainée par le torrent dedauption ; et nous, encore en pleine
lutte contre nos penchants déréglés, nous sausouatenir le choc des vices qui
viennent a nous en si grande compagnie ! Un sarpbe de prodigalité ou de lésine
fait beaucoup de mal ; un commensal aux godtsnedfipeu a peu nous effémine et
nous amollit ; le voisinage d'un riche irrite lapidité ; la rouille de I'envie se
communique par le contact au cceur le plus net ptule franc ; que penses-tu qu'il
arrive de tes mceurs en butte aux assauts de topeuwple ? Forcément tu seras son
imitateur ou son ennemi. Double écueil qu’il fawvité : ne point ressembler aux
méchants parce qu'ils sont le grand nombre, net @it le grand nombre parce qu'il
difféere de nous. Recueille-toi en toi-méme, autpre possible ; fréquente ceux qui te
rendront meilleur, recois ceux que tu peux reneis. til y a ici réciprocité, et I'on
n'enseigne pas qu’on ne s’instruise. Garde qu’umeevgloriole de publicité n’entraine
ton talent & se produire devant un auditoire pgaelipour y lire ou pour disserter, ce
gue je te laisserais faire si tu avais pour ce lgeldpquelque denrée de son golt. Mais
aucun ne te comprendrait, hormis peut-étre un ax gar hasard ; encore faudrait-il
les former toi-méme, les élever a te comprendEet. pour qui donc ai-je tant appris ? »
— N’aie point peur que ta peine soit perdue : tagwis pour toi.

Mais pour ne pas profiter seul de ce que j'ai apgatijourd’hui, je te ferai part de
ce que j'ai trouvé : ce sont trois belles parolgsea pres sur ce méme sujet ; I'une
payera la dette de ce jour, tu prendras les detiesaaomme avance. Démocrite a dit :
« Un seul homme est pour moi le public, et le mubin seul homme. » J'approuve
encore, quel gu’en soit I'auteur, car on n’est gascord sur ce point, la réponse d'un
artiste auquel on demandait pourquoi il soignait thes ouvrages que si peu d’hommes
seraient appelés a connaitre : « C'est assez deapsez d’'un, assez de pas un. » Le
troisitme mot, non moins remarquable, est d’Epicuré écrivait & I'un de ses
compagnons d’études : « Ceci n’'est pas pour laitodt, mais pour toi, car nous
sommes l'un pour l'autre un assez grand théatr@asde cela, Lucilius, au plus
profond de ton ame, et tu dédaigneras ce chatmgh¢ qu’excite la louange sortant de
plusieurs bouches. La foule t'applaudit! Eh ! quta a te complaire si tu es de ces
hommes que la foule comprend ? C’est au dedars ded tes mérites doivent briller.

LETTRE VIII.

Travail du sage sur lui-méme. Mépris des biens eérs.

Quand je te presse de fuir le monde pour la retrattde te borner au témoignage
de ta conscience, tu me dis : « Que deviennengrarsds préceptes qui veulent que la
mort nous trouve en action ? » Quoi ! jusqu’icsemblé-je inoccupé ? Je ne me suis
séquestré, je n'ai fermé ma porte que pour étte atun plus grand nombre. Aucun de
mes jours ne s’écoule a rien faire ; mes étudesngrd une portion de mes nuits ; je
succombe au sommeil plutét que je ne m'y livregeand mes paupiéres, lasses de



veiller, s’affaissent, je les retiens encore awaila J'ai dit adieu tout a la fois aux
hommes et aux affaires, a commencer par les mie@iest au profit de la postérité
gue je travaille ; c’est pour elle que je rédigelques utiles lecons, quelques salutaires
avertissements, comme autant de recettes préciguseg confie au papier, pour en
avoir éprouveé la vertu sur mes propres plaies,:gda guérison n’a pas été complete,
le mal a cessé de s’étendre. Le droit chemin, @uiegnnu tard et lorsque j'étais las
d’errer, je I'indique aux autres ; je leur crievitez tout ce qui séduit le vulgaire, tout
ce que le hasard dispense. Tenez tous ses donsyspects et tremblez d'y toucher.
L’habitant des bois ou de I'onde se laisse predfappat qui I'alleche. Les présents
de la fortune, comme vous les appelez, sont sgegidui veut vivre a I'abri de ses
coups devra fuir au plus loin la glu perfide de fa®urs. Car ici, trop malheureuses
dupes, nous croyons prendre, et nous sommes @it €urse rapide vous méne aux
abimes ; cette éminente position a pour terme lidechet s’arréter n’est plus possible,
des gu’une fois I'on cede au vertige de la pros@£Ou jouis au moins de tes actes, ou
jouis de toi-méme. Ainsi la fortune ne culbute pdihomme ; elle le courbe et le
froisse seulement.

Un plan de vie aussi profitable au physique qu'awahet qu’il faut garder, c’est
de n’avoir de complaisance pour le corps que cesgffit pour la santé. Il le faut
durement traiter, de peur qu’il n'obéisse mal &pit ; le manger doit seulement
apaiser la faim, le boire éteindre la soif, le wiat garantir du froid, le logement
abriter contre I'inclémence des saisons. Qu'il smhstruit de gazon ou de marbre
étranger de nuances diverses, il n'importe : sathez qu’on est aussi bien a couvert
sous le chaume que sous l'or. Méprisez toutes aberieuses superfluités qu’on
appelle ornements et décorations : dites-vous lgje@a dans I'homme rien n’est
admirable que I'adme, que pour une ame grande rest grand.

Si je me parle ainsi a moi et a la postérité, neetmblé-je pas plus utile que si
Jallais au forum cautionner quelqu’'un sur sa dedenapposer mon sceau sur des
tablettes testamentaires, ou dans le sénat appuayeandidat de la voix et du geste ?
Crois-moi : tels qui paraissent ne rien faire fpluis que bien d’autres : ils sont ouvriers
de la terre et du ciel tout ensemble.

Mais il faut finir et, selon mon engagement, pgyeur cette lettre. Ce ne sera pas
de mon cru : c’est encore Epicure que je feuilletted jai lu aujourd’hui cette maxime
. « Fais-toi I'esclave de la philosophie, pour jodiune vraie indépendance. » Elle
n'ajourne pas celui qui se soumet, qui se livrde # est tout d’abord affranchi ; car
'obéissance a la philosophie c’est la liberté. tFite veux-tu savoir pourquoi je cite
tant d’heureux emprunts d’Epicure plutdét que desesd? Et pourquoi toi-méme les
attribuerais-tu a Epicure plutét qu’au domaine uBlQue de choses, chez les poétes,
gue les philosophes ont dites ou devaient direrisSaucher aux tragiqgues ou aux
drames romains, car ce dernier genre comporte gussjue gravité et tient le milieu
entre le comique et le tragique, combien de vedestplus éloquents dans les mimes
ou ils sont perdus ! Combien de mots de Publiugnet non de bateleurs déchaussés,
mais de tragédiens en cothurne ! Voici un de sesg@ appartient a la philosophie et
au point méme touché tout a I'’heure : il nie gquedens du hasard doivent étre comptés
comme a nous :

C’est au sort qu'appartient ce qu’obtinrent tes wceu
Tu I'as dit en un vers beaucoup meilleur et plusésge me le rappelle :

Ce gu’'a fait le hasard pour toi, n’est pas a toi.



Et ce trait, plus heureux encore, et que je ne @uisttre :
On peut ravir le bien que I'on a pu donner.

Je n'impute point ceci a ma décharge : je te payéos bien.

LETTRE IX.
Pourqguoi le sage se fait des amis.

Epicure a-t-il raison de blamer, dans une de s#ede ceux qui disent que le sage
se suffit a lui-méme et partant n'a pas besoin @égapvoila ce que tu veux savoir.
Epicure s’attaquait & Stilpon et & ceux qui voienibien supréme dans une ame ne
souffre de rienL’ambiguité est inévitable, si nous voulons rendtdfsiov par un seul
mot précis et mettrenpatientiam: car on pourra comprendre le contraire de ce que
nous donnons a entendre. Nous voulons désignaniite qui repousse tout sentiment
du mal, et on I'entendrait de celui pour qui towlrast insupportable : vois donc s'il
n'est pas mieux de dinene ame invulnérableou une amelacée en dehors de toute
souffrance Voici en quoi nous differons des Mégariques re@age est invincible a
toutes les disgraces, mais il n'y est pas inseasilié leur ne les sent méme pas. Le
point commun entre eux et nous, c’est que le sagaifit : toutefois il désire en outre
les douceurs de I'amitié, du voisinage, du méme bdén qu’il trouve en soi assez de
ressources. Il se suffit si bien a lui-méme, queveat une partie de lui-méme lui suffit,
s’il perd une main par la maladie ou sous le fef'elenemi. Qu’'un accident le prive
d'un ceil, il est satisfait de ce qui lui reste :titez, retranchez ses membres, il
demeurera aussi serein que quand il les avaittsmthes choses qui lui manquent, il ne
les regrette pas ; mais il préféere n'’en pas étnepSSi le sage se suffit, ce n'est pas
gu’il ne veuille point d’'ami ; c’est qu’il peut shepasser ; et quand je dis qu'’il le peut,
jentends gu’il en souffre patiemment la pertend sera jamais sans un ami ; il est
maitre de le remplacer sitét qu’il le veut. ComniedRas, s'il perd une statue, en aura
bient6t fait une autre ; ainsi le sage, ce gratidtaren amitié, trouve a remplir la place
vacante. Comment, dis-tu, peut-il faire si viteami ? Je te le dirai si tu veux bien que
dées a présent je te paye ma dette, et que poerletite nous soyons quittes. Hécaton a
dit : « Voici une recette pour se faire aimer saregyues, ni herbe, ni paroles magiques
de sorciére. Aimez, on vous aimera. » Ce qu'ildeaifférence pour I'agriculteur entre
moissonner et semer existe entre tel qui s’estuiaiami et tel qui s’en fait un. Le
philosophe Attale disait souvent : « Il est plusixde faire que d’avoir un ami, comme
l'artiste jouit plus a peindre son tableau qu'avdia peint. » Occupé gu'’il est a son
ceuvre avec tant de sollicitude, que d'attraits gaudans cette occupation méme !
L’enchantement n’est plus si vif quand, I'ceuvradjrsa main a quitté la toile ; alors |l
jouit du fruit de son art : il jouissait de I'artémme lorsqu’il tenait le pinceau. Dans nos
enfants I'adolescence porte plus de fruits ; maisd premiers ans charment davantage.

Revenons a notre propos. Le sage, bien qu'il dessuf’en désire pas moins un
ami, ne ft-ce que pour exercer I'amitié, pour q&wsi belle vertu ne reste pas sans
culture, et non, comme Epicure le dit dans saeefiour avoir qui veille & son lit de
douleur, qui le secoure dans les fers ou dansdeifemais un homme qui malade soit
assisté par lui, et qui enveloppé d’ennemis saivé&aar lui de leurs fers. Ne voir que
soi, n'embrasser I'amiti€ que pour soi, méchantudal elle finira comme elle a



commenceé. On a voulu s’assurer d’un auxiliaire @i captivité ; mais au premier
bruit de chaines plus d’ami. Ce sont amitiés du erdmcomme dit le peuple. Choisi
dans votre intérét, je vous plais, tant que je \srrs. De la cette foule d’amis autour
des fortunes florissantes ; abattues, quelle siditues amis fuient les lieux d’épreuve.
De la tant de ces déloyaux exemples, de ces la&clogtiévous abandonnent, de ces
lachetés qui vous trahissent. Il faut bien quedbut et le dénouement se répondent.
Qui s’est fait ami par intérét sera séduit par quelavantage contraire a cette amitié, si,
en elle, une autre chose qu’elle I'attirait. Powigest-ce que je prends un ami ? afin
d’avoir pour qui mourir, d’avoir qui suivre en exde qui sauver les jours, s'il le faut,
aux dépens des miens. Cette autre union que tuéperg est un trafic, ce n’'est pas
'amitié : un profit I'appelle, il y va ; le gain faire, voila son but. Nul doute qu'il y ait
guelque ressemblance entre cette vertu et l'affecties amants : I'amour peut se
définir la folie de I'amitié. Eh bien! éprouve-ttgamais cette folie dans un but de
lucre, par ambition, par vanité ? C’est par somppdeu que I'amour, insoucieux de
tout le reste, embrase les ames pour la beautégpleysion sans espoir d’'une mutuelle
tendresse. Eh quoi ! un principe plus noble praidtit une affection honteuse ? « Il ne
s’agit pas ici, dis-tu, de savoir si 'amitié estréchercher pour elle-méme ou dans
guelque autre vue ; si c’est pour elle-méme, dalyieut s’approcher d’elle qui trouve
son contentement en soi. » Et de quelle maniereapproche-t-il ? comme de la plus
belle des vertus, sans que le lucre le séduisequeu les vicissitudes de fortune
'épouvantent. On dégrade cette majestueuse amutérd on ne veut d’elle que ses
bonnes chances. Cette maxime : le sage se suffim&sinterprétée, cher Lucilius, par
la plupart des hommes : ils repoussent de partoghgie et 'emprisonnent dans son
unique individu. Or il faut bien pénétrer le semdaeportée de ce que cette maxime
promet. Le sage se suffit quant au bonheur deelanvais non quant a la vie elle-méme.
Celle-ci a de nombreux besoins ; il ne faut poupdeheur qu’un esprit sain, élevé et
contempteur de la Fortune. Je veux te faire parend’une distinction de Chrysippe :
« Le sage, dit-il, ne manque de rien, et pourtaatlboup de choses lui sont nécessaires
: rien au contraire n’est nécessaire a l'insensiéng sait faire emploi de rien, et tout lui
manque. » Le sage a besoin de mains, d’'yeux, de ahibses d’'un usage journalier et
indispensable, mais rien ne lui fait faute ; aueatril serait esclave de la nécessité : or
il 'y a pas de nécessité pour le sage. Voila comymaen qu'il se suffise, il faut au
sage des amis. Il les souhaite les plus nombressilge, mais ce n’est pas pour vivre
heureusement : il sera heureux méme sans amisrdiebonheur ne cherche pas a
I'extérieur ses €léments : c’est en nous que newsliltivons ; c’est de lui-méme qu'il
sort tout entier. On tombe a la merci de la Fortues qu’'on cherche au dehors
quelque part de soi. « Quelle sera cependant {angs du sage sans amis, abandonné,
plongé dans les cachots, ou laissé seul chez ysiepbarbare, ou retenu sur les mers
par une longue traversée, ou exposé sur une pésgatd ? » Il sera comme Jupiter qui,
dans la dissolution du monde ou se confondent eseuhchaos les dieux et la nature
un moment expirante, se recueille absorbé danggses pensées. Ainsi fait en
guelque facon le sage : il se replie en soi, ties@ compagnie. Tant qu’il lui est permis
de régler son sort a sa guise, il se suffit, enm&ans prend femme ; il se suffit, et
devient pere, et il ne vivrait pas, s'il lui fallaiivre seul. Ce qui le porte a I'amitié, ce
n’est nullement l'intérét ; c’est un entrainemeeta nature, laquelle ainsi qu’a d’autres
choses a attaché un charme a I'amitié. La solihales est aussi odieuse que la société
de nos semblables nous est attrayante ; et commatilae rapproche 'homme de
’lhomme, de méme encore un instinct pressant ténaise chercher des amis. Mais tout
attaché qu'’il soit & ceux qu'il s’est faits, biem'ijles mette sur la méme ligne, souvent
plus haut que lui, le sage n’en restreindra panhsnea félicité dans son coeur et dira ce



qu’a dit Stilpon qu’Epicure malméne dans une delsies. Stilpon, & la prise de sa
ville natale, avait perdu ses enfants, perdu sarnfenet de I'embrasement général |l
s’échappait seul et heureux pourtant, quand Déunsetgque nombre de villes détruites
avaient fait surnommer Poliorcéte, lui demanda sd@vait rien perdu ? « Tous mes
biens, répondit-il, sont avec moi. » Voila 'hnomrwoet, voila le héros ! Il a vaincu la
victoire méme de son ennemi : « Je n'ai rien pesduj dit-il, et il le réduit a douter de
sa conquéte. « Tous mes biens sont avec moi,ieguidrmeté, prudence et ce principe
méme qui ne compte comme bien rien de ce que petadnles hommes. On admire
certains animaux qui passent impunément au tragtessfeux ; combien est plus
admirable 'homme qui du milieu des glaives, desoéements, des incendies,
s’échappe sans blessure et sans perte ! Tu vaisequtolte moins de vaincre toute
une nation qu’'un seul homme. Ce mot de Stilponcesiti du stoicien : lui aussi
emporte ses richesses intactes a travers les gitdsasées ; car il se suffit a lui-méme,
il borne la sa félicite.

Ne crois pas qu'il n'y ait que nous qui ayons ddaiche de fieres paroles ; ce
méme censeur de Stilpon, Epicure a fait entendmaatrsemblable que tu peux prendre
comme cadeau, bien que ce jour-ci soit soldé. uiCgli ne se trouve pas amplement
riche, fOt-il maitre du monde, est toujours malleewt » Ou, si la chose te semble
mieux énoncée d’'une autre maniere, car il fautsg€’®gr moins aux paroles qu’'au sens :
« Celui-la est misérable qui ne se juge pas tréseo, commandat-il a l'univers. »
Vérité vulgaire, comme tu vas le voir, dictée gi€elst par la nature ; tu trouveras dans
un poete comique :

N’est pas heureux qui ne pense point I'étre.

Qu'importe en effet quelle situation est la tienaeglle te semble mauvaise ?
« Quoi ! vas-tu m’'objecter, ce riche engraissé fdlime, qui a tant d’esclaves, mais
bien plus de maitres, pour étre heureux n’a-t-lhcge proclamer tel ? » Je réponds
gu’il s’agit non de ses dires, mais de son sentimeon de son sentiment d’un jour,
mais de celui de tous les instants. N'ayons pelunqaussi rare trésor que le bonheur
tombe aux mains d’'un indigne. Hormis le sage, restncontent de ce qu'il est : toute
déraison est travaillée du dégodt d’elle-méme.

LETTRE X.

Utilité de la retraite. Voeux et prieres des hommes.

Oui, je ne m’en dédis point : fuis les grandes cagmies, fuis les petites, fuis
méme celle d'un seul. Je ne sache personne avge gelille te voir communiquer. Et
vois quelle estime tu obtiens de moi : jose tefiewna toi-méme. Crates, dit-on, le
disciple de ce méme Stilpon dont j'ai fait mentieins ma derniere lettre, voyant un
jeune homme se promener a I'écart, lui demandaudé fgisait la tout seul : « Je
m’entretiens, répondit I'autre, avec moi-méme. erfds garde, je te prie, et fais grande
attention, reprit Cratés, de ne pas t'entreteniecaun méchant. » On surveille
d’ordinaire I’'hnomme en proie au désespoir ou adgdur, pour gu'’il n"abuse pas de sa
solitude ; et quiconque n’a plus sa raison ne pag étre livré a lui-méme. Car alors
s’agitent les mauvais desseins, alors on trameette pl’'autrui ou la sienne propre ;
alors les passions criminelles jettent leurs plahsout ce que par crainte ou par honte
elle recelait en elle, 'ame le produit au dehorsaydace s’aiguise, I'incontinence



s’enflamme, I'irascibilité s’exalte. En un mot,deul avantage de la solitude qui est de
n'avoir point de complice, de ne point craindre Hégélateurs, l'insensé le perd : lui-
méme se trahit. Vois donc ce que j'espére de toplotdt ce que je m’en promets ; car
qui dit espérance parle d’'un bien douteux : je a@iime pas avec qui jaimerais mieux
te voir qu'avec toi. Je rappelle en mon souveniquael grand cceur ont jailli certains de
tes mots, de quelle force ils étaient remplis. Jennfélicitai tout d’abord et me dis :
« Cela n’est point venu du bout des lévres ; il ynafond sous ces paroles. Ce n’est
point la une ame de la foule, elle aspire a lataBle vie. » Que tes discours, que ta
conduite ne fassent qu'un: garde que rien ne ssefadéchoir. Pour tes voeux
d’autrefois, tiens-en quitte la divinité ; formes-d’autres tout nouveaux : implore
d’elle la sagesse, la santé de I'dme, et seulearentite celle du corps. Ces souhaits-1a,
qui tempéche de les renouveler souvent ? Tu pearditment les faire : tu ne
demanderas rien du bien d’autrui. — Mais, seloncom#ume, pour joindre a ma lettre
guelque petit présent, voici une chose bien vraie g trouve chez Athénodore :
« Tiens-toi pour affranchi de tout mauvais désiramgd tu en seras au point de ne
demander rien au ciel que tu ne puisses lui demmaad& face de tous. » Car
aujourd’hui, 6 comble du délire ! les plus honteupgéres se murmurent tout bas dans
les temples ; si quelqu’'un préte l'oreille, on aé t et ce qu'on ne voudrait pas que
’'homme s0t, on le raconte aux immortels. Veilleeaqu'on ne te rappelle point cette
maxime préservatrice : vis avec les hommes comnigiesi te voyait ; parle a Dieu
comme si les hommes t'entendaient.

LETTRE XI.

Ce que peut la sagesse contre les défauts natubelgut se choisir des modéles.

J'ai conversé avec ton ami : il est de bon natdreute I'élévation de son ame,
I'étendue de son esprit et méme de ses progresnser®ntrées dans cette premiere
entrevue. Il nous a donné l'avant-golt de ce qréilisera : car il parlait sans
préparation, pris & limproviste. A mesure qu'’il reenettait, il avait peine a se défaire
d’'un modeste embarras, d’heureux augure chez urejeomme, tant elle venait du
fond de I'ame cette pudeur qui colorait ses traitsabitude lui en restera, autant que je
puis conjecturer, flt-il méme aguerri et débarratséous ses défauts ; fat-il sage, elle
le suivra. Car aucune sagesse ne saurait enleasrl'ttamme physique ou moral des
imperfections originelles : ce qui est implanténens, ce qui nait avec nous, se modifie
par I'art, mais ne peut s’extirper. J'ai vu lesphardis mortels ne pouvoir paraitre en
public sans étre pris d’'une sueur soudaine, congug que la fatigue ou une extréme
chaleur accable. J'en ai vu a qui les genoux trambt au moment de prendre la parole
. il en est alors dont les dents s’entrechoquentangue balbutie, les levres demeurent
collées I'une a l'autre. C’est de quoi les lecomd’'usage ne guérissent jamais ; la
nature manifeste la son empire et avertit mémeplies forts de leur faiblesse. Outre
cela, je connais encore ces subites rougeurs dactils/rent les visages méme les plus
graves. Plus apparentes chez ceux qui sont jeanesie ayant le sang plus chaud et le
front moins exercé, elles ne laissent pas de sdupe chez les hommes les plus
consommeés et chez les vieillards. Certaines gensontjamais plus a craindre que
lorsqu’ils ont rougi, comme s'ils avaient jeté dehtoute vergogne. Sylla devenait bien
plus violent quand le sang lui était monté au vesadulle physionomie n’a été plus
ouverte aux impressions que celle de Pompée : parat jamais devant plusieurs
personnes sans rougir, surtout devant des assanbliéene chose arriva a Fabianus,



introduit au sénat comme témoin, je me le rappellet cette pudeur lui allait
merveilleusement. C’était I'effet, non point d’'uaractére timide, mais d’'une situation
nouvelle, dont l'inhabitude, sans déconcerter tofait, agit sur des natures faciles et
physiquement prédisposées a s’émouvoir. Car si leseanes le sang est plus calme ;
vif et mobile chez d’autres, incontinent il se jgoaiu visage. C’est, je le répete, ce que
la sagesse n'empéchera jamais ; autrement elldréigna nature méme sous sa loi, si
elle en rayait toute imperfection. Celles qu'omtielu hasard de la naissance et du
tempérament, lors méme que l'ame a longtemps eibleément lutté pour s’en
affranchir, ne nous quittent plus. On ne les émptis plus qu'on ne les fait naitre. Les
acteurs, qui sur la scene imitent les passions, egpriment la crainte dans ses
agitations les plus vives, et I'abattement dans g&es symptdmes, n’ont d’autre moyen
pour simuler la honte que de baisser la téte, peead ton de voix humble, fixer sur la
terre des yeux a demi fermeés : il ne leur est mamé de se faire rougir, phénomene
gu’on n'empéche ni ne provoque. La sagesse ne pnoime fait rien pour le combattre

; il ne dépend que de lui-méme : il parait contsgenvolonté, comme il disparait sans
elle.

Mais ma lettre réclame le trait qui doit la termin®ecois donc un utile et
salutaire conseil que je veux que tu graves damsitoe : « Il nous faut choisir un
homme vertueux et I'avoir constamment devant nasyafin de vivre comme en sa
présence et d’agir en tout comme s’il nous voyaWoila, cher Lucilius, un précepte
d’Epicure ; c'est un surveillant, un gouverneurilgobus impose, et avec raison. Que
de fautes évitées, si au moment de les commettravaih un témoin ! Prenons pour
guide de conscience un homme révéré par nous,'datdrité purifie nos pensées les
plus secretes. Heureux le personnage dont la présene dis-je ? dont le souvenir
méme rend meilleur ! heureux qui le vénére asser go'a ce seul souvenir il rentre
dans le calme et dans I'ordre ! Qui rend aux veretshommage le méritera bient6t lui-
méme. Oui, fais choix de Caton ou, s’ll te paredptrigide, adopte la morale plus
tempérée de Lélius : détermine-toi pour 'lhommettuplu par sa vie, par ses discours,
par son visage méme ou son ame se montre au depmpose-toi-le incessamment
soit comme censeur, soit comme modele. On a bepwile dis encore, d’'un type
auquel se conforment nos meeurs. A moins d’une réggepenchants vicieux ne se
redressent point.

LETTRE XII.

Avantages de la vieillesse. — Sur la mort volongair

De quelque c6té que je me tourne, tout ce que i me démontre que je suis
vieux. J'étais allé a ma campagne, prés de la,\dtde me plaignais des dépenses
gu’entrainait le délabrement de ma maison. Le fermie dit qu’il n'y avait point
négligence de sa part, qu'il faisait tout ce gdélvait, mais que le batiment était vieux.
— Ce batiment s’est élevé sous ma main ! que eaieyenir, moi, si des murs de mon
age tombent déja en poudre ? J'étais piqué ; msski premier sujet d’exhaler ma
mauvaise humeur : « On voit bien, dis-je, que datapes sont négligés ; ils n'ont plus
de feuilles ; quelles branches noueuses, rabouggesls troncs affreux et rongés de
mousse ! cela n’'arriverait pas, si I'on prenaitnsde les déchausser, de les arroser. »
Lui de jurer par mon bon génie qu’il y fait tout ge’on y peut faire, qu’il n"'omet
aucun soin, mais qu'ils ont un peu d’age. — Entresn c’est moi qui les avais plantés,
qui avais vu leur premier feuillage. Me tournantsviéentrée du logis : « Quel est, dis-



je, ce vieux décrépit tres-bien placé la au sesiitéh porte, car il sS'appréte a le passer
pour toujours ? ou as-tu fait cette trouvaille Béau plaisir d’aller enlever les morts du
voisinage ! — Vous ne me reconnaissez pas ? ditr€aJe suis Felicio, a qui vous
apportiez des jouets. Je suis le fils de Philositage fermier ; j'étais votre petit favori.

— Le bonhomme radote complétement. Ce poupon-lay pedit favori! au fait, il
pourra I'étre : voila que les dents lui tombent. »

Je dois a ma campagne d’y avoir vu de tous coOtévieidesse m’apparaitre.
Faisons-lui bon accueil et aimons-la : elle esinglele douceurs pour qui sait en user.
Les fruits ont plus de saveur quand ils se passkefance n’a tout son éclat qu’au
moment ou elle finit ; pour les buveurs, la deraiEasade est la bonne, c’est le coup qui
les noie, qui rend l'ivresse parfaite. Ce qu’a tespiquant toute volupté, elle le garde
pour l'instant final. Le grand charme de la vie &ston déclin, je ne dis pas au bord de
la tombe, bien que, méme sur I'extréme limite, altea mon gré ses plaisirs. Du moins
a-t-elle pour jouissance l'avantage de n’en désitmune. Qu'il est doux d’avoir lassé
les passions, de les avoir laissées en route !is iMest triste d’avoir la mort devant les
yeux ! » D’abord elle doit étre autant devant leexydu jeune homme que du vieillard :
car elle ne nous appelle point par rang d’age s jom n’est jamais tellement vieux
gu’on ne puisse espérer sans présomption encgauiurOr un jour, c’est un degré de
la vie : 'ensemble d'un dge d’homme se composedidesions, de petits cercles
enveloppés par de plus grands. Il en est un qundsasse et les comprend tous : celui
qui va de la naissance a la mort. Tel cercle laéssdehors les années de I'adolescence
; tel autre enferme dans son tour I'enfance todieen ; vient ensuite 'année qui
rassemble en elle tous les temps qui multipliésmémt la vie. Une moindre
circonférence borne le mois, une bien moindre ent®jour ; mais le jour va, comme
tout le reste, de son commencement a sa fin, deasmre & son couchant. Aussi
Héraclite, que I'obscurité de son style a fait sanmerle Ténébreuxdit que chaque
jour ressemble a tous : ce qu'on a interprété derment. Les uns entendent qu'il est
pareil quant aux heures, et ils disent vrai ; ¢amsjour est un espace de vingt-quatre
heures, nécessairement tous les jours entre etpamgils, parce que la nuit gagne ce
gue le jour perd. D’autres appliquent cette res¢amae a I'ensemble de tous les jours,
la plus longue durée n’offrant que ce qu’on tro@reune seule journée, lumiére et
ténébres. Dans les révolutions alternatives duceielouble phénomene se répete, mais
n'est jamais autre, qu’il s’abrége ou qu'’il se praje. Disposons donc chacune de nos
journées comme si elle fermait la marche, commaisiachevait et complétait notre
vie. Pacuvius qui, par une sorte de prescriptitndé la Syrie son domaine, qui
présidait lui-méme aux libations et au banquetatefsnérailles, se faisait porter de la
table au lit, aux applaudissements de ses amigbi@udhe, et 'on chantait en grec au
son des instrumentdl:a vécu ! il a vécu Il s’enterrait, cet homme, tous les jours. Ce
gu'il faisait par dépravation, faisons-le dans wn kesprit ; et, en nous livrant au
sommeil, disons, satisfaits et joyeux :

J'ai vécu, jusqu’au bout j'ai fourni ma carriere.

Si Dieu nous accorde un lendemain, soyons heureule decevoir. On jouit
pleinement et avec sécurité de soi-méme, quand@mdde lendemain sans inquiétude.
Qui dit le soir : « J'ai vécu, » peut dire le matika Je gagne une journée. »

Mais il est temps de clore ma lettre. « Quoi! tiselle m'arrivera sans la
moindre aubaine ? » Ne crains rien : elle te partgrelque chose. Quelque chose, ai-je
dit ? beaucoup méme. Car quoi de plus excellentguaot que je lui confie pour te le
transmettre : « Il est dur de vivre sous le jouglaleécessité, mais il n'y a nulle



nécessité d’y vivre ! » et comment y’en aurait-D& toutes parts s’ouvrent a la liberté
des voies nombreuses, courtes, faciles. Rendorte gréDieu : on ne peut retenir
personne dans la vie : point de nécessités quenftene puisse fouler aux pieds. « I
est d’Epicure, dis-tu, ce mot-la. Pourquoi donreequi n’est pas a toi ? » Toute vérité
est mon bien ; et je ne cesserai de t'envoyerEfg@dure a foison, pour que les gens qui
jurent d’aprés un maitre et considéerent non cerga’pu dire, mais qui I'a dit, sachent
gue les bonnes pensées appartiennent a tous.

LETTRE XIII.

Sur la force d’ame qui convient au sage. — Ne pasptcraindre I'avenir.

Ton courage est grand, je le sais. Avant mémeédietarmé de ces préceptes qui
nous sauvent, qui triomphent des plus rudes at®iriti étais, en face de la Fortune,
assez sUr de toi, bien plus sdr encore quand &s eenu aux mains avec elle et que tu
as mesure tes forces. Et qui peut jamais se figreiment aux siennes, s’il n’a vu mille
difficultés surgir de toutes parts et quelquefasserrer de prés ? Pour une ame
énergique et qui ne pliera sous le bon plaisir desgnne, voila I'épreuve, la vraie
pierre de touche. L'athlete ne saurait apporteca@ubat toute I'ardeur nécessaire, s'il
n’a jamais recu de contusions. Celui qui a vu aosibe sang, dont les dents ont craqué
sous le ceste, qui, renversé, a supporté le peidadversaire étendu sur lui, que I'on a
pu abattre sans abattre son courage, qui a chagte £est releveé plus opiniatre, celui-
la descend plein d’espoir dans l'aréne. Ainsi, psuivre la similitude, souvent la
Fortune t'a tenu sous elle et, loin de te rendégadé d’'un seul bond tu I'as attendue
plus fierement : la vertu croit et gagne aux cogp®n porte. Toutefois, si bon te
semble, accepte de moi de nouveaux moyens deargssstll y a, 6 Lucilius, plus de
choses qui font peur qu’il 'y en a qui font mat, r@s peines sont plus souvent
d’opinion que de réalité. Je te parle ici le laregyapn des stoiciens, mais de l'autre
école, moins hardie. Car nous disons, nous, quectoqui arrache a I’'homme la plainte
ou le cri des douleurs, tout cela est futile etéalaigner. Oublions ces doctrines si
hautes et néanmoins si vraies : ce que je te reamh) c’est de ne pas te faire
malheureux avant le temps ; car ces maux, dontrlimence apparente te fait palir,
peut-étre ne seront jamais, a coup sdr ne sont pogore. Nos angoisses parfois vont
plus loin, parfois viennent plus t6t qu’elles nevaat ; souvent elles naissent d’ou elles
ne devraient jamais naitre. Elles sont ou excessouechimériques, ou prématurées. Le
premier de ces trois points étant controversé erdees restant indécis, n’en parlons
pas quant a présent. Ce que j'appellerais |égde, tiendrais pour insupportable ; et je
sais que des hommes rient sous les coups d’éasjigue d’autres se lamentent pour
un soufflet. Plus tard nous verrons si c’est deheémes que ces choses tirent leur
force ou de notre faiblesse. En attendant promeis-muand tu seras assi€gé
d’officieux qui te démontreront que tu es malhedrele ne point juger sur leurs dires,
mais sur ce que tu sentiras : consulte ta puissaac®uffrir, appelles-en a toi-méme
gui te connais mieux que personne : « D’'ou me \@ahnes condoléances ? quelle peur
agite ces gens ? ils craignent jusqu’a la contadeoma présence, comme si l'infortune
se gagnait! Y a-t-il ici quelque mal réel ; ouclaose ne serait-elle point plus décriée
gue funeste ? » Adresse-toi cette question : «tNepas sans motif que je souffre, que
je m’afflige ; ne fais-je point un mal de ce quilrest pas ? » — « Mais comment voir si
ce sont chimeres ou réalités qui causent mes aggos» Voici a cet égard la regle. Ou
le présent fait notre supplice, ou c’est I'aveom, c’est I'un et l'autre. Le présent est



facile a apprécier. Ton corps est-il libre, edain, aucune disgrace n’affecte-t-elle ton
ame, nous verrons comment tout ira demain, powuadihui rien n’est a faire. « Mais
demain arrivera. » Examine d’abord si des signetios présagent la venue du mal,
car presque toujours de simples soupgcons nouseabatlupes que nous sommes de
cette renommée qui souvent défait des armées estiér plus forte raison des
combattants isolés. Oui, cher Lucilius, on capitubg vite devant I'opinion : on ne va
point reconnaitre I'épouvantail, on n’explore riem, ne sait que trembler et tourner le
dos comme les soldats que la poussiére soulevaepdroupeaux en fuite a chassés de
leur camp, ou qu’un faux bruit semé sans garappfal’'un commun effroi. Je ne sais
comment le chimérique alarme toujours davantagest que le vrai a sa mesure, et que
I'incertain avenir reste livré aux conjectures ex ayperboles de la peur. Aussi n’est-il
rien de si désastreux, de si irrémédiable quedesurs paniques : les autres 6tent la
réflexion, celles-ci, jusqu’a la pensée. Appliquac ici toutes les forces de notre
attention. Il est vraisemblable que tel mal ardyenais est-ce la une certitude ? Que de
choses surviennent sans étre attendues, que deschttendues ne se produisent
jamais ! DOt-il méme arriver, a quoi bon courir @evant du chagrin ? il se fera sentir
assez tot quand il sera venu : d’ici la prometssteilleure chance. Qu'y gagneras-tu ?
du temps. Mille incidents peuvent faire que le Ipérplus prochain, le plus imminent,
s’arréte ou se dissipe ou aille fondre sur uneeatéte. Des incendies ont ouvert
passage a la fuite ; il est des hommes que la chube maison a mollement déposés a
terre ; des tétes déja courbées sous le glaiveé Vans'éloigner, et le condamné a
survécu a son bourreau. La mauvaise fortune ausshanconstance. Elle peut venir
comme ne venir pas : jusqu’ici elle n’est pas venueis le c6té plus doux des choses.
Quelquefois, sans qu’il apparaisse aucun signe ammonce le moindre malheur,
'imagination se crée des fantbmes ; ou c’est warelp de signification douteuse qu’on
interpréte en mal, ou I'on s’exageére la portée d'offense, songeant moins au degré
d’irritation de son auteur qu'a tout ce que poursa colére. Or la vie n'est plus
d’aucun prix, nos miséres n’ont plus de terme’osi traint tout ce qui en fait de maux
est possible. Que ta prudence te vienne en aidelpata force d’ame a repousser la
peur du mal méme le plus évident ; sinon, comba¢sfaiblesse par une autre, balance
la crainte par I'espoir. Si certains que soientrntesifs qui effraient, il est plus certain
encore que la chose redoutée peut s’évanouir, cooathe qu’'on espére peut nous
décevoir. Pése donc ton espoir et ta crainte, Béaiilibre en somme est incertain,
penche en ta faveur et crois ce qui te flatte les.pAs-tu plus de probabilités pour
craindre, n’en incline pas moins dans l'autre senhgoupe court a tes perplexités.
Représente-toi souvent combien la majeure parséhdenmes, alors qu’ils n’éprouvent
aucun mal, qu’il n’est pas méme sar s’ils en épevant, s’agitent et courent par tous
chemins. C’est que nul ne sait se résister, urgelfoipulsion donnée, et ne réduit ses
craintes a leur vraie valeur. Nul ne dit : « Vailee autorité vaine, vaine de tout point :
cet homme est fourbe ou crédule. » On se laisse allx rapports ; ou il y a doute,
I'épouvante voit la certitude ; on ne garde aucomesure, soudain le soupgon grandit
en terreur.

J'ai honte de te tenir un pareil langage et depligper d’aussi faibles palliatifs.
Qu’un autre dise : « Peut-étre cela n'arriveragas ! » Tu diras, toi : « Et quand cela
arriverait ? Nous verrons qui sera le plus fortutFre sera-ce un heureux malheur,
une mort qui honorera ma vie. » La cigué a fagrendeur de Socrate : arrache a Caton
le glaive qui le rendit a la liberté, tu lui raviee grande part de sa gloire.

Mais c’est trop longtemps t'exhorter ; car toi,st’'&’un simple avis, non d’'une
exhortation que tu as besoin. Nous ne I'entraimmass dans un sens qui répugne a ta
nature : tu es né pour les choses dont nous pafons’en dois que mieux développer



et embellir ces heureux dons. Mais voici ma |€fitre : je n’ai plus qu’a lui imprimer
son cachet, c'est-a-dire quelque belle sentencgeglué confierai pour toi. « L’'une des
miséres de la déraison, c’est de toujours commene@rre. » Apprécie ce que ce mot
signifie, 6 Lucilius, le plus sage des hommes,uevdrras combien est choquante la
légereté de ceux qui donnent chaque jour une baseche a leur vie, qui ébauchent
encore, pres d’en sortir, de nouveaux projets. Riegautour de toi chacun d’eux : tu
rencontreras des vieillards qui plus que jamaipréparent a l'intrigue, aux lointains
voyages, aux trafics. Quoi de plus pitoyable quigillard qui débute dans la vie ! Je
ne joindrais pas a cette pensée le nom de sonrasialle n’était assez peu connue et
en dehors des recueils ordinaires d’Epicure, dening suis permis d’applaudir et
d’adopter les mots.

LETTRE XIV.

Jusqu’a quel point il faut soigner le corps.

Je I'avoue, la nature a voulu que notre corps fidusher ; je 'avoue encore, elle
nous en a commis la tutelle ; je ne nie pas quafundoive quelque indulgence : mais
gu'il faille en étre esclave, je le nie. On se @ar&ptrop de tyrans des qu’on s’en fait un
de son corps, des qu'on craint trop pour lui, dé'®mg rapporte tout a lui. Il faut se
conduire dans la pensée que ce n’'est pas pourps go’on doit vivre, mais qu’on ne
peut vivre sans le corps. Si nous lui sommes ttielaés, nous voila agités de frayeurs,
surchargés de soucis, en butte a mille déplaiseeau moral est bien peu de chose
aux yeux de 'homme pour qui le physique est tiinnons au corps tous les soins
gu'’il exige, mais sachons, des que I'ordonneraison, ou I'honneur, ou le devoir, le
précipiter dans les flammes. Néanmoins, autantppssible, évitons tous genres de
malaises, non pas seulement tous périls ; retinons-en lieu sdr, veillant sans cesse a
ecarter les choses que ce corps peut craindres &dlet, si je ne me trompe, de trois
sortes. Il a peur de I'indigence, peur des malagiear des violences de plus puissant
gue lui. De tout cela rien ne nous frappe plus mest que les menaces de la force, car
c’est a grand bruit, c’est avec fracas qu’ellesvant. Les maux naturels dont je viens
de parler, I'indigence et les maladies, se glissgancieusement : I'ceil ni I'oreille n’en
recoivent nulle impression de terreur. L’autre diéaarche en grand appareil : le fer et
les feux I'environnent et les chaines et une mdetdétes féroces qu'il lache sur des
hommes pour les éventrer. Figure-toi ici les caghett les croix, et les chevalets, et les
crocs ; et 'homme assis sur un fer aigu qui lgdrse et lui sort par la bouche ; et ces
membres écartelés par des chars poussés en sens diet cette tuniqgue enduite et
tissue de tout ce qui alimente la flamme ; et toaitqu’a pu en outre imaginer la
barbarie. Non : il n’est pas étonnant que nos ghamdes craintes nous viennent d’un
ennemi dont les supplices sont si variés et legéppsi formidables. Comme le
bourreau terrifie d’autant plus qu’il étale plusndtruments de torture (car I'appareil
triomphe de qui edt résisté aux douleurs) ; de m@aeni les choses qui subjuguent et
domptent nos ames, les plus puissantes sont cgliemt de quoi parler aux yeux. Il y
a des fléaux non moins graves, tels que la fairspif les ulcéres intérieurs, la fievre
qui brale les entrailles ; mais ceux-la sont cachiissn’ont rien & montrer qui menace,
qui soit pittoresque : les autres sont comme casdgs armées dont I'aspect et les
préparatifs seuls ont déja vaincu.

Veillons donc a n'offenser personne. C'est tan&tpeuple que nous devrons
craindre ; tant6t, si la forme du gouvernement g la majeure partie des affaires se



traite au Sénat, ce seront les hommes influents seca parfois un seul personnage
investi des pouvoirs du peuple et qui a pouvoirlsyseuple. Avoir tous ces hommes
pour amis est une trop grande affaire ; c’est adgene pas les avoir pour ennemis.
Aussi le sage ne provoquera-t-il jamais le courra@s puissances ; il louvoiera,
comme le navigateur devant I'orage. Quand tu ésealSicile, tu as traversé le détroit.
Ton téméraire pilote ne tint pas compte des mended#duster, de ce vent qui souléeve
les flots de ces parages et les roule en montagaaslieu de chercher la cote a sa
gauche, il se jeta sur celle ou le voisinage derylitee met aux prises les deux mers.
Un plus avisé demande a ceux qui connaissentdes fjuel est ce bouillonnement, ce
gue pronostiquent les nuages, et il dirige sa eolmia de ces bords tristement célebres
par leurs gouffres tournoyants. Ainsi agit le sagieévite un pouvoir qui peut nuire
prenant garde avant tout de paraitre I'éviter. €ast encore une condition de la
sécurité que de ne pas trop faire voir qu'on larcdhe : tu me fuis, donc tu me
condamnes.

Jai dit qu’il faut songer a se garantir du coté \dugaire. D’abord n’ayons
aucune de ses convoitises : les rixes s’élevemn¢ eancurrents. Ensuite ne possédons
rien que la ruse ait grand profit & nous ravir € ¢@ personne offre le moins possible
aux spoliateurs. Nul ne verse le sang pour le sar@s monstres du moins sont bien
rares ; on tue par calcul plus souvent que parehaia brigand laisse passer 'homme
qui n’'a rien sur lui ; sur la route la plus infesi€y a paix pour le pauvre. Restent trois
choses, qu'un ancien adage nous prescrit d’évitta haine, I'envie, le mépris.
Comment y réussir ? La sagesse seule nous le maniirest difficile en effet de tenir
un milieu : je risque de tomber dans le méprisgramte de I'envie ; et si je me fais
scrupule d’écraser personne, on peut me croirgtait étre écrasé : beaucoup eurent
sujet de trembler parce qu'ils pouvaient faire totamles autres. A tout égard prenons
nos sdretés : il n’en codte pas moins d'étre equeéméprise.

Que la philosophie soit notre refuge. Son cultecestme un sacerdoce révéré
des bons, révéré méme de ceux qui he sont méaaatdemi. L’éloquence du forum,
tous ces prestiges de la parole qui remuent lesesasnt leurs antagonistes ; la
philosophie, pacifique et toute a son ceuvre, neéqoint prise aux dédains, car tous
les arts et les hommes, méme les plus perverglis@mt devant elle. Non, jamais la
dépravation, jamais la ligue ennemie des vertysréeaudront tellement que le titre de
philosophe ne demeure vénérable et saint. Qu'ae restre maniere de philosopher
soit paisible et modeste. « Mais, diras-tu, te deftrelle modeste la philosophie de M.
Caton qui veut repousser la guerre civile avecharangue, qui se jette au milieu des
fureurs et des armes des deux plus puissants ngpgé tandis que les uns combattent
Pompée, les autres César, attaque tous les deufoi I? » On peut mettre en doute si
alors le sage devait prendre en main les affambfiques. « Que prétends-tu, M. Caton
? 1l ne s’agit plus de la liberté : depuis longtengen est fait d’elle. C’est a qui, de
César ou de Pompée, appartiendra la républiqueasQu’a faire en cette triste lutte ?
Tu n'as point ici de r6le : on se bat pour le chdiun maitre. Que timporte qui
triomphera ? Le moins méchant peut vaincre : neaislnqueur sera forcément le plus
coupable. » Je ne prends ici Caton qu’au dénouemerdis les années méme qui
précéderent n’étaient pas faites pour souffrir agges dans ce pillage de la républigue.
Caton fit-il autre chose que frapper l'air de clamseet s'épuiser en vaines paroles,
lorsque enlevé par tout un peuple, jeté de mainmans et couvert de crachats, il fut
arraché du forum, ou qu'il se vit du Sénat trainépgson ? Mais nous examinerons
plus tard si le sage doit intervenir en pure peran attendant je te renvoie a ces
stoiciens qui, exclus des affaires publiques, ombrassé la retraite pour cultiver I'art
de vivre et donner au genre humain le code de smts,dsans choquer en rien les



puissances. Le sage ne doit point heurter les sseggus ni attirer sur lui par
I'étrangeté de sa vie les regards de tous. « L \dmnc a I'abri des écueils, s'il suit
cette ligne de conduite ? » Je ne puis te garaeli®, pas plus qu’a un homme
tempérant la santé, bien que la santé soit le tteita tempérance. Des vaisseaux
périssent dans le port ; mais que penses-tu quileaen pleine mer ? Combien n’est-
on pas plus prés du danger quand on exécute etterajille choses, si le repos méme
n’'est pas une sauvegarde ! L'innocent succombeqqa#is, qui le nie ? mais le plus
souvent c’est le coupable. L’honneur de I'art estfgjuand on recoit le coup a travers
la garde de son épée. En un mot, dans toute afts la prudence que le sage
consulte, non le résultat. Les commencements dépég nous : 'événement est a la
décision du sort, auquel je ne donne pas juridictior moi. « Mais les vexations qu'il
apporte ! mais les traverses ! » Brigand qui t@stpas juge qui condamne.

Maintenant tu tends la main vers ta stipende jdigmea Tu I'auras pleine d’or
pur ; et puisque c’est d’or qu’il s’agit, voici $ecret d’en user et d’en jouir avec plus de
charme : « Celui-la jouit le plus des richesses, ajde moins besoin d'elles. » —
L'auteur ? me diras-tu. — Vois combien j'ai 'amenme : je m'avise de louer ce qui
n‘est pas de nous. C’est d’Epicure, ou de Métradmmale tel autre du méme atelier. Et
gu’importe qui I'a dit, s'il est dit pour tous ? Qa besoin des richesses craint de les
perdre ; or une jouissance inquiéte n’en est phes:wn veut ajouter a son bien, et en
songeant a I'accroitre on oublie d’en user. Onitalgs comptes, on fatigue le pavé du
forum, on feuillette son livre d’échéances, de neadn se fait intendant.

LETTRE XV.

Des exercices du corps. — De la modération dangiesirs.

C’était chez nos peres un usage, observé encormddéemps, d’'ajouter au début
d’une lettre Si ta santé est bonne, je m’en réjouis ; pour fjeoime porte bienA juste
titre aussi nous disons, nousSi tu pratiques la bonne philosophie, je m’en ré&ou
C’est la en effet la vraie santé, sans laquelleen@e est malade et le corps lui-méme,
si robuste qu’il soit, n'a que les forces d’un &urx ou d’'un frénétique. Soigne donc par
privilege la santé de I'ame : que celle du corgime en second lieu ; et cette derniére
te codtera peu, si tu ne veux que te bien porter.ilGest absurde, cher Lucilius, et on
ne peut plus messéant a un homme lettré, de taotiuger & exercer ses muscles, a
épaissir son encolure, a fortifier ses flancs. @utan corpulence aurait pris le plus
heureux accroissement, et tes muscles les plussb&dlillies, tu n'égaleras jamais en
vigueur et en poids les taureaux de nos sacrif8esge aussi qu’une trop lourde masse
de chair étouffe I'esprit et entrave son agilit@&laCétant, il faut, autant qu'on peut,
restreindre la sphére du corps et faire a 'amadae plus large. Que d’inconvénients
résultent de tant de soins donnés au corps ! Diabless exercices dont le travall
absorbe les esprits et rend ’'homme incapable afiitin forte et d’études suivies ;
ensuite une trop copieuse nourriture qui émousperaée. Puis des esclaves de la pire
espéece que vous acceptez pour maitres, des honungartagent leur vie entre I'huile
et le vin, dont la journée s’est passée a soukidg, ont bien et diment sué et, pour
réparer le fluide perdu, multiplié ces rasades ajjgun doivent pénétrer plus avant.
Boire et suer, régime d’estomacs débilités.

Il est des exercices courts et faciles qui dérseatisle corps sans trop distraire, et
ménagent le temps, dont avant tout il faut tenmpte : la course, le balancement des
mains chargées de guelque fardeau, le saut enunhautebien en longueur, ou comme



qui dirait la danseles prétres salien®u plus trivialemente saut du foulonChoisis
lequel tu voudras de ces moyens : l'usage te ldreefacile. Mais quoi que tu fasses,
reviens vite du corps a I'ame ; nuit et jour tusdbexercer, on I'entretient sans grande
peine. Cet exercice, ni froid ni chaleur ne I'emp&d, ni méme la vieillesse. Cultive ce
fonds que le temps ne fait qu'améliorer. Non qudejeprescrive d’étre sans cesse
courbé sur un livre ou sur des tablettes : il fquelque relache a I'ame, de maniere
toutefois a ne pas démonter ses ressorts, masdetendre. La litiere aussi donne au
corps un ébranlement qui ne trouble point la pensgdle permet de lire, de dicter, de
parler, d’écouter, tous avantages que nous laissmemla promenade a pied. Ne
dédaigne pas non plus la lecture a haute voix s maint de ces efforts d’organe qui
montent toute I'échelle des tons pour baisser hmisgnt. Veux-tu méme apprendre
lart de déclamer en marchant ? Ouvre ta porte sagems auxquels la faim a fait
inventer une science nouvelle : ils sauront réglarallure, observeront le mouvement
de tes levres et de tes machoires et pousserdrarthesse aussi loin que ta patiente
crédulité les laissera faire. Or voyons : faudilagque tu débutes par crier et par
développer toute la force de tes poumons ? |l iesiatirel de ne s’échauffer que
graduellement, que méme ceux qui plaident prenti@bbbrd le ton ordinaire avant de
passer aux éclats de voix. Aucun ne s’écrie déside « A moi, concitoyens ! » Ainsi,
selon l'idée, 'impulsion du moment, soutiens leupde contre d’une controverse ou
plus animée ou plus lente, prenant aussi consdégipoumons et de ta voix. Toujours
mesurée, quand tu veux la recueillir et la rappejatelle descende et ne tombe pas ;
gu’elle garde le diapason de I'ame sa régulatriceees’emporte pas a l'ignorante et
rustigue manie de vociférer. Ce n’'est pas d’exefeewoix qu’il s’'agit, mais de
s’exercer par elle.

Grace a moi te voila hors d’'un grave embarraspetit cadeau, un présent d’ami
va s'ajouter a ce service. Ecoute cette sentemsartpiable : « La vie de I'insensé n’est
gu’ingratitude, qu’anxiété, qu’'élancement vers &air. » — « Qui a dit cela ? » Le
méme que ci-devant. Or de quelle vie parle-t-iprs¢oi ; de quel insensé ? de Baba ?
d’Ision ? Non ; il parle de nous, que d’aveuglesidéprécipitent vers ce qui doit nous
nuire, ou du Mmoins ne nous rassasier jamais ; ds QOi, Si hous pouvions |'étre,
serions satisfaits des longtemps ; de nous qubngeons pas combien il est doux de ne
rien demander, combien il est beau de dire : «d&sez, je n'attends rien de la
Fortune. » Ressouviens-toi mainte fois, cher Lusjlide tout ce que tu as conquis
d’avantages ; et en voyant combien d’hommes teépitt, songe combien viennent
apreés toi. Si tu ne veux étre ingrat envers legxdét ta destinée, songe a tant de rivaux
gue tu as devancés. Qu’as-tu a envier aux autfest?s dépassé toi-méme. Fige-toi
une limite que tu ne puisses plus franchir, quanié tvoudrais : tu verras fuir quelque
jour ces biens fallacieux, plus doux a espérer gosséder. S’il y avait en eux de la
substance, ils désaltéreraient quelquefois ; mas gn y puise, plus la soif s’en irrite.
Il change vite, I'appareil séduisant du banquet.cEt que roule dans ses voiles
I'incertain avenir, pourquoi obtiendrais-je du squil ne le donne, plutét que de moi,
de ne pas le demander ? Et pourquoi le demanderaigblieux de la fragilité humaine
? Pourquoi entasser de nouveaux sujets de labédogi?que ce jour est mon dernier
jour ! Ne le fat-il pas, il est si proche du demiie



LETTRE XVI.
Utilité de la philosophie. — La nature et I'opinian

Il est clair pour toi, Lucilius, je le sais, quel me peut mener une vie heureuse ou
méme supportable sans I'étude de la sagesse aquerhiere est le fruit d’'une sagesse
parfaite, la seconde, d’une sagesse seulementt&mudais cette conviction veut étre
affermie et enracinée plus avant par une méditat®ious les jours. L'ceuvre est plus
difficile de rester fidéle a ses plans que de desér vertueux. Il faut perséverer, il faut
gu’un travail assidu accroisse tes forces, jusfpii@ passer dans tes habitudes le bien
gue réve ta volonté. Tu n’as donc pas besoin av@amprotestations si prodigues de
mots ni si longues : je vois que tes progrés soamds. Tes lettres, je sais ce qui les
inspire : elles n'ont ni feinte, ni fausses couteule dirai toutefois ma pensée : j'ai bon
espoir de toi, mais pas encore confiance entiergedx que tu fasses comme moi : ne
compte pas trop vite et trop aisément sur toi-mé&megue les divers replis de ton ame,
scrute et observe. Avant toute chose vois si c3getculativement ou dans la vie
pratique que tu as gagné. La philosophie n’esttpamnart d’éblouir le peuple, une
science de parade : ce n'est pas dans les moss,daes les choses qu’elle consiste.
Elle n’est point faite pour servir de distraction teier le temps, pour Oter au
désceuvrement ses dégodts ; elle forme I'ame, &lfadonne, regle la vie, guide les
actions ; montre ce qu’il faut pratiquer ou fuiege au gouvernail et dirige a travers les
écueils notre course agitée. Sans elle point deriséc combien d’incidents, a toute
heure, exigent des conseils qu’'on ne peut demandarelle ! « Mais dira-t-on, que me
sert la philosophie, s'il existe une fatalité ? geet-elle si un Dieu régit tout ? que sert-
elle si le hasard commande ? Car changer 'immuaélee le puis, ni me prémunir
contre l'incertain, qu’un Dieu ait devancé mon chei décidé ce que je devrai faire, ou
gue la Fortune ne me laisse plus a choisir. » Beop@ions quelle que soit la vraie,
gu’elles le soient méme toutes, soyons philosophe®it que les destins nous
enchainent a leur inexorable loi, soit qu'un Diathitre du monde, ait tout disposé a
son gré, soit que les choses humaines flottentrdésnées sous I'impulsion du hasard,
la philosophie sera notre égide. Elle détermineraa@s une obéissance volontaire a
Dieu, une opiniatre résistance a la Fortune ; taleseignera a suivre 'un, a souffrir
l'autre. Mais ce n’est pas le lieu d’entamer ursedssion sur les droits qui nous restent
sous I'empire d’'une Providence ou d’'une série deses fatales qui lient et entrainent
’lhomme, ou quand le brusque et I'imprévu dominsatls ; je reviens a mon but qui
est de t'avertir, de t'exhorter a ne point laisser male courage déchoir et se refroidir.
Soutiens-le et sache le régler, et fais ta mard&ge de ce qui n'est qu’'un heureux
élan.

Des l'ouverture de cette lettre, si je te connd ptu I'auras parcourue de I'ceil
pour voir si elle apporte quelque petit cadeau.r€iebien, tu le trouveras. N’en fais
pas honneur a ma générosité : c’est encore dudbéeitrui que je suis libéral. Que dis-
je ? du bien d’autrui! Tout ce qui a été bien plr quelque autre est a moi, par
exemple ce mot d’Epicure : « Si tu vis selon laurgttu ne seras jamais pauvre ; si
selon l'opinion, jamais riche. » La nature désirenbpeu, I'opinion voudrait I'infini.
Qu’on rassemble sur toi tout ce que des milliersiclees ont pu posséder ; que le sort,
t'élevant au-dessus de la mesure des fortunesgwxivi® couvre de plafonds d’or,
t'habille de pourpre, taméne a ce point de raffieats et d’opulence que le sol
disparaisse sous tes marbres, que tu puisses olamsnt posséder, mais fouler en



marchant des trésors, ajoutes-y statues et pesnttréout ce que tous les arts ont
élaboré pour le luxe, tant de richesses ne t'agpoenh qu'a désirer plus encore. Les
veeux de la nature ont leurs bornes, ceux que mapase opinion fait naitre n’ont pas
ou s’arréter ; car point de limites dans le fauxi Quit la vraie route arrive a un but ;
qui la perd s’égare indéfiniment. Retire-toi dore ldllusoire, et quand tu voudras
savoir si ton désir est naturel ou suggéré paeligle passion, vois s'il a quelque part
son point d’'arrét. Quand, parvenu déja loin, torgallui reste a pousser au dela, sache
gu’il est hors de la nature.

LETTRE XVII.
Tout quitter pour la philosophie. — Avantages defdauvreté.

Loin de toi tout cet attirail, si tu es sage, quejd ? si tu veux I'étre et porte-toi
vers la raison a grande vitesse et de toutes teedoSi quelque lien t'arréte, ou
dénoue-le ou tranche-le. Qui te retient ? Tes @égédomestiques, dis-tu ! Tu les peux
régler de telle sorte que ton revenu te suffise saavail, de peur que la pauvreté ne te
pese, ni toi a personne. — En disant cela, tu ssmié pas connaitre la force et la
grandeur du bien ou tu aspires : tu vois bien Bemsle de la chose et & quel point la
philosophie est utile ; mais les détails, tu nesigsis pas encore d’un coup d’ceil assez
net ; tu ignores combien, en cette situation, etfee de ressources et comment, pour
parler avec Cicéron, dans les grandes crises elle préte assistance et intervient dans
nos moindres embarras. Crois-moi, appelle-la dassonseils : elle te dissuadera de
rester assis devant un comptoir : ce que tu cheyehest-ce pas, ce que tu veux gagner
par tes retards, c’'est de n'avoir point la pauveet&aindre. Et s'il te faut la désirer !
Pour combien d’hommes les richesses furent un dieséala philosophie ! La pauvreté
va d’'un pas libre, en toute sécurité. Quand leafasonne, elle sait qu’on n’en veut pas
a elle ; quand retentit le cri d’alarme, elle clmergpar ou fuir, et non ce quelle
emportera. A-t-elle & s’embarquer ? Elle n’excites grand bruit au port ; et pour le
cortege d’'un seul homme le rivage n’est pas en tigmelle n’a point autour d’elle un
peuple d’esclaves pour la nourriture desquelsliefaouhaiter que les récoltes d’outre-
mer donnent bien. Il est facile d’alimenter un patimbre d’estomacs, bien réglés, et
gui ne demandent rien qu’'a étre rassasiés. Ladatpeu colteuse, un palais blasé I'est
beaucoup. Il suffit & la pauvreté que ses besosspants soient satisfaits.

Pourquoi donc la refuserais-tu, cette commensai¢ ldarégime devient celui de
tout riche de bon sens ? Qui veut cultiver libretrsam ame doit étre pauvre ou vivre
comme tel. Cette culture ne profite qu’au sectatieula frugalité : or la frugalité, c’est
une pauvreté volontaire. Défais-toi donc de cess/prétextes : « Je n'ai pas encore ce
qgui me suffirait ; que j'arrive a telle somme, etme donne tout a la philosophie. » Eh!
c’est cette philosophie qu’il faut avant tout aagué tu I'ajournes, tu la remets en
dernier, elle par qui tu dois commencer. « Je \@auasser de quoi vivre ! » Apprends
donc aussi comment il faut amasser. Si quelqueeckiempéche de bien vivre, qui
tempéche de bien mourir ? Non : ni la pauvretésinfaite pour nous enlever a la
philosophie, ni I'indigence méme. Ceux qui ont hdwriver a elle devront endurer
méme la faim, qu’ont bien endurée des populaticsségées. Et quel autre prix
voulaient-elles de leurs souffrances que de netgraber a la merci du vainqueur ?
Combien est plus grande une conquéte qui proniibieldé perpétuelle et le bonheur de
ne craindre ni homme ni Dieu ! Oui, fOt-ce parti@sures de la faim, c’est la qu'il faut
marcher. Des armées se sont résignées a manqtartda vivre de racines sauvages ;



des choses dont le seul nom répugne les ont sadetans leur dénuement. Tout cela,
elles I'ont souffert pour des maitres, chose ptosmante, étrangers ; et I'on hésiterait
devant une pauvreté qui affranchit I'ame de sesipas furieuses ? Ce n’est donc pas
d’amasser qu'’il s’agit d'abord ; on peut, méme sprwvisions de route, arriver a la
philosophie. Je te comprends : quand tu possétlauage reste, tu voudras bien avoir
aussi la sagesse : ce sera comme le complémenatduiehde ta vie, et pour ainsi dire
un meuble de plus. Ah! plutét, si peu que tu pdesge fais-toi des maintenant
philosophe, car d’'ou sais-tu si tu n’as pas dé@ t? Si tu n'as rien, recherche la
philosophie avant toute chose. « Mais je manquiraiécessaire ! » Je dis d’abord non
. cela ne saurait étre, tant la nature demande pele sage s’accommode a la nature.
Que si les nécessités les plus extrémes fondeftisilrest prét : il s’élance hors de la
vie et cesse d’étre a charge a lui-méme. N’a-tburpsustenter cette vie que d’exigués
et étroites ressources, « Tant mieux, » se diraet-sans autre souci, sans se mettre en
peine que du nécessaire, il payera sa dette astoma&c, couvrira ses épaules ; et en
voyant les tracas des riches, et tant de rivaus datte course aux richesses, tranquille
et satisfait il ne fera qu’en rire, il leur criera< Pourquoi remettre si tard a jouir de
vous-mémes ? Attendrez-vous les fruits de vos aayjtles gains de vos spéculations,
le testament d’un riche vieillard, quand vous pausar I'’heure devenir riches ? La
sagesse tient lieu de biens a I'homme : car lesrdadre superflus, c’est les lui
donner. » Ceci s’adresse a d’autres qu’a toi, guvasin de I'opulence. Change le
siécle, tu auras trop ; et dans tout siecle le sgtee est le méme.

Je pourrais clore ici ma lettre, mais je t'ai gakd’est permis de saluer les rois
parthes qu’avec un présent ; toi, I'on ne peuire adieu sans payer. Qu’ai-je sur moi ?
Empruntons & Epicure : « Que d’hommes pour quickaesse conquise n'a pas été la
fin, mais le changement de leur misére ! » Je Biga pas surpris : ce n’est point dans
les choses qu’est le mal, c’est dans I'ame. Cdujuendait la pauvreté si lourde fait
que les richesses lui pesent. Comme il est indifftque 'homme qui souffre soit
déposé sur un lit de bois ou sur un lit d’or : rpnte ou tu I'as transféré, ses douleurs y
passent avec lui ; de méme, place un esprit maads la richesse ou dans la pauvreté,
partout son mal le suit.

LETTRE XVIII.

Les Saturnales a Rome. — Frugalité du sage.

Nous voici en décembre, ou plus que jamais Romeasse divertir ; le plaisir
sans frein est de droit public ; tout retentit dastes appréts de la féte, comme si rien
ne distinguait les Saturnales des jours de tralaildifférence a si bien disparu que, ce
me semble, on n'a pas eu tort de dire : « Autred@isembre durait un mois, a présent
c’est toute I'année. » Si je t'avais ici, je caasgvolontiers avec toi sur ce qu’a ton
sens on doit faire : faut-il ne rien changer a habitudes de chaque jour ou, pour ne
pas paraitre faire opposition a l'usage générait-ifaégayer un peu nos soupers, et
dépouiller la toge ? Car, ce qui n'avait lieu jaglisau temps de troubles et de calamité
publiqgue, maintenant pour le plaisir, pour des gode féte, le costume romain est mis
bas. Si je te connais bien, tu ferais le réle dtegbet ne nous voudrais ni tout a fait
pareils a cette foule en bonnet phrygien ; ni dis fmoints dissemblables ; & moins peut-
étre qu’en ces jours plus que jamais il ne faibenmander a son ame de s’abstenir
seule du plaisir alors que tout un peuple s’y \auflle obtient la plus sire preuve de
sa fermeté, lorsqu’elle ne se porte ni delle-ménmepar entrainement vers les



séductions attirantes de la volupté. S’il y a bpdus de force morale, au milieu d’'un
peuple ivre et vomissant, a garder sa faim et gailsp a plus de mesure a ne se point
isoler ni singulariser, sans toutefois se mélex folle, et a faire les mémes choses, non
de la méme maniere. On peut en effet célébrerwmde féte sans orgie.

Au reste, je me plais tellement a éprouver la féénge ton ame que, comme de
grands hommes l'ont prescrit, a mon tour je te gied d'avoir de temps a autre
certains jours ou te bornant a la nourriture lss phiodique et la plus commune, a un
vétement rude et grossier, tu puisses dire : «auvidinc ce qui me faisait peur ! » Qu’au
temps de la sécurité 'ame se prépare aux crigésilds ; qu’elle s’aguerrisse contre
les injures du sort au milieu méme de ses favéngleine paix, sans ennemis devant
soi, le soldat prend sa course, fiche des palissatise fatigue de travaux superflus
pour suffire un jour aux nécessaires. Celui quenguveux pas voir trembler dans
I'action, exerce-le avant I'action. Voila comme dait les hommes qui, vivant en
pauvres tous les mois de l'année, se réduisaiadqpe a la misere, pour ne plus
craindre ce dont ils auraient fait souvent I'appissage. Ne crois pas qu’ici je te
conseille ces repas a la Timon, ni cabanes du pauvreni aucune de ces fantaisies
raffinées, dont la richesse amuse son ennui. Je peur toi un vrai grabat, un sayon,
un pain dur et grossier. Soutiens ce régime troigiatre jours, quelquefois plus : n'en
fais pas un jeu, mais une épreuve. Alors, crois-hotilius, tu tressailliras de joie
guand pour deux as tu seras rassasié, tu verrapaguegtre tranquille sur I'avenir on
n'a nul besoin de la Fortune ; car elle nous doiécessaire, méme dans ses rigueurs.
Ne te figure pas toutefois que tu auras fait méleveitu auras fait ce que tant de
milliers d’esclaves, tant de milliers de pauvrestf@ quel titre donc te glorifier ? C’est
gue tu l'auras fait sans contrainte, et qu'il teaseussi facile de le souffrir toujours que
de l'avoir essayé un moment. Exergcons-nous a esttéme, et pour que le sort ne nous
prenne pas au dépourvu, rendons-nous la pauvireieiee. Nous craindrons moins de
perdre la richesse, si nous savons combien pest ppénible d’étre pauvre. Le grand
maitre en volupté, Epicure, avait ses jours marqugés fraudait son appétit, afin de
voir s'il lui manquerait quelque chose pour la pig plénitude de la jouissance, ou
combien il lui manquerait, et si ce complément idtaute la peine qu’il aurait coltée.
C’est du moins ce qu'il dit dans les lettres qédrivit, sous I'archonte Charinus, a
Polyaenos. Et il ajoute avec orgueil : « Moins dasnsuffit pour me nourrir ; Métrodore
n'est pas aussi avancé : il lui faut I'as entielCrois-tu qu’un tel régime puisse
rassasier ? — On y trouve méme une jouissanceggbuissance non point légere, d’'un
moment, et qu'il faille toujours étayer, mais stabl assurée. Ce n’est pas en soi une
douce chose que I'eau claire et la bouillie, ounorceau de pain d’orge ; mais c’est un
plaisir supréme d’en pouvoir retirer encore dugitaét de s’étre restreint a ce que ne
saurait nous ravir le plus inique destin. On nawfdane main plus libérale le prisonnier
; Ceux qu’'on réserve pour la peine capitale somités avec moins d’épargne par
’homme qui les doit mettre a mort. Qu'elle est igta 'ame qui sait descendre
spontanément au-dessous méme de ce qu’auraieaindrer des condamnés au dernier
supplice ! Voila désarmer d’avance la Fortune. Cemee donc, cher Lucilius, a suivre
la pratiqgue de ces sages : prescris-toi certaims jpour quitter ton train ordinaire et
t'accommoder de la plus mince facon de vivre ; cemoe, fraternise avec la pauvreté,

Ose mépriser I'or, 6 mon héte ! et d’'un dieu
Fais-toi le digne émule...

Nul autre ne peut I'étre que le contempteur de. |3® ne t'en interdis pas la
possession, mais je veux t‘amener a le posséder alanmes ; et tu n'as, pour y



parvenir, qu'un moyen : te convaincre que tu vidiaareux sans la richesse, et la voir
toujours comme préte a t'‘échapper.

Mais il faut songer a plier ma lettre. « Auparayatis-tu, paye ta dette. » Je te
renverrai & Epicure : c'est lui qui te soldera.’extréme colére engendre la folie. »
Pour bien sentir cette grande vérité, il suffitvdize eu un esclave ou un ennemi. C’est
contre les hommes de tous rangs que cette fieatkise : elle nait de I'amour, elle
nait de la haine, au milieu des choses sérieuseseqgarmi les jeux et les ris. Le point
essentiel n'est pas la gravité de ses motifs, meataractére ou elle entre. Ainsi peu
importe qu’'un feu soit plus ou moins actif ; la rae¢ ou il tombe fait tout : il est des
corps massifs que la plus vive flamme ne pénetsequamme il en est de tellement secs
et combustibles qu’'une étincelle méme s’y nouurggu’'a former un incendie. Oui,
cher Lucilius, I'extréme colere aboutit au déliret;il faut la fuir moins encore pour
garder la mesure que pour sauver notre raison.

LETTRE XIX.

Quitter les hauts emplois pour le repos.

Je tressaille de joie chaque fois que je recoiesdettres : elles me remplissent
d’'un bon espoir ; ce ne sont plus des promessesyriales garanties. Persévere, je t'en
prie, je t'en conjure : car qu'ai-je de mieux a @ewer a un ami que de le prier pour
lui-méme ? Dérobe-toi, s'il est possible, au tratas affaires ; sinon, romps avec elles.
Voila bien assez de jours gaspillés : commencorixvque nous sommes, a plier
bagage. Sera-ce faire ombrage a personne ? Nouos @gou dans la tourmente, allons
mourir au port. Non que je te conseille la retraidenme moyen de renommée : il n'y
faut mettre ni gloire ni mystere. Jamais en etfeg te réduirai, tout en condamnant la
folie des hommes, a chercher un antre et I'outiiche que ton renoncement n’ait pas
trop d’éclat, mais se laisse voir. D’autres, denttoix a cet égard est libre et encore a
faire, verront s’il leur convient de passer leue dans I'obscurité. Pour toi cela n’est
plus possible : te voila produit au grand jour lpavigueur de ton génie, par tes écrits si
pleins de golt, par de nobles et illustres amitiés.célébrité s’est emparée de toi ;
fusses-tu plongé et comme perdu dans la retraputareculée, tes premieres traces te
décéleraient encore. Tu ne peux plus jouir desbt@&se tu emporteras, n'importe ou tu
fuiras, presque tout I'éclat de ton passé. Tu g@ékendre au repos sans que personne
t'en veuille, sans regrets ni remords de conscieQuee quitteras-tu dont I'abandon
puisse étre amer a ta pensée ? Tes clients ? Aweta suit pour toi-méme, tous pour
guelque chose a tirer de toi. Tes amis ? Jadisodnerchait 'amitié ; maintenant on
court a la proie. Des vieillards qui ne te verrphts changeront leurs testaments ? Tes
flatteurs iront saluer d’autres seuils ? Un grarmehne saurait colter peu. Calcule a
quoi tu veux renoncer : a toi-méme, ou a une poidie ce qui est a toi ? Que ne te fut-
il donné de vieillir dans la sphere modeste ourisi paissance ; et pourquoi la Fortune
t'a-t-elle porté si haut ? Tu as perdu de vue $tice salutaire a I'ame, emporté par tes
rapides avantages, gouvernement de province, iateedet tout ce que promettent ces
titres ; de plus grandes charges encore t'invietrapres celles-1a, d’autres. Quel sera le
terme ? Qu’attends-tu pour t'arréter ? Ce momeautrivera jamais. Il est, disons-nous,
une série de causes dont la trame forme le deatirsi; s'étend la chaine des désirs : ils
naissent de la fin 'un de l'autre. Telle est |& w@u tu es plongé, que jamais d'elle-
méme elle ne terminera tes miséres et ta servilDédmbe au joug ta téte meurtrie ;
mieux vaudrait qu’elle fat tranchée une fois qudesamment courbée. Si tu reviens a



la vie privée, tout y sera sur une moindre écheflais te satisfera pleinement, ce que
ne font pas aujourd’hui les torrents de jouissamgesaffluent chez toi de toutes parts.
Préféres-tu donc, a une pauvreté qui rassasieahmedance famélique ? La prospérité
est avide, et en butte a l'avidité d’autrui. Taoeqien ne t'aura suffi, toi-méme tu ne
suffiras point aux autres. « Comment sortir deecettsition ? » Comme tu pourras.
Songe combien de hasards l'argent, combien de uxales honneurs t'auront fait
braver ; ose enfin quelque chose pour le reposignsicondamné aux soucis des
gouvernements de provinces, puis des magistratunesines, tu vieilliras dans le
tracas, dans des tourmentes toujours nouvelleg’est réserve ni douceur de moeurs
assez heureuses pour y échapper. Qu'importe enh@fetu veuilles le repos ? Ta
fortune ne le veut pas. Et si tu lui permets dendiraencore ? A quelques progrés
gu’elle s’éleve, il y aura progrés dans ta craid®.veux ici te rapporter un mot de
Méceéne qui, dans les tortures de la grandeur, poosscri de vérité : « Oui, leur
hauteur méme foudroie les sommets. » Tu demandesqieel livre il a dit cela ? Dans
celui qui a pour titreProméthéell a voulu dire : « Les hauteurs ont leurs sonsmet
foudroyés. » Est-il pouvoir au monde au prix duqueloulusses afficher une telle
ivresse de style ? Mécéne avait du génie ; il efitlkei d'un grand modele I'éloquence
romaine si sa haute fortune ne lui et 6té sa falis®ns le mot : sa virilité. Voila ce
qui t'attend, si tu ne te hates de plier la voilece qu’il a voulu trop tard, de raser le
rivage.

J'aurais pu, moyennant cette sentence de Mécélmdea mes comptes avec toi
; mais tu me chercheras chicane, si je te conn@&s b tu ne voudras ton
remboursement qu’en pieces de beau relief et dealbmin Selon l'usage, c’est sur
Epicure que je dois tirer : « Examine bien, digifec qui tu dois manger et boire, avant
de penser a ce que tu boiras et mangeras. Car mangetime sans un ami, c’est vivre
comme les lions et les loups. » Un ami! Tu ne ti@midras que dans la retraite :
ailleurs, tu auras des convives triés et classekepomenclateur dans la foule qui vient
te saluer. Il se méprend fort celui qui chercheatags dans son antichambre et qui les
éprouve a sa table. Il n'est pire malheur pourfinee obsédé d’occupations et de
richesses que de croire a I'amitié de gens quitrpomt la sienne, ou a l'efficacité de
ses bienfaits pour se la concilier ; souvent plashous doit, plus on nous hait. Une
légere dette fait un débiteur, une lourde sommenumemi. « Eh quoi! les bienfaits
n’engendrent pas I'amitié ! » Si fait, quand on tpetwisir a qui 'on donne, quand on
les place, qu'on ne les seme point au hasard. Aiasidis que tu travailles a
t'appartenir complétement, mets toujours a proditconseil des sages : attache plus
d’'importance au caractére de I'obligé qu’a la nate I'obligation.

LETTRE XX.

Méme sujet. — Inconstance des hommes.

Si ta santé est bonne, et si tu te crois digneedlerdr quelque jour ton maitre, je
m’en réjouis ; et ce sera ma gloire si j'ai pu ae\er de ce gouffre ou tu flottais sans
espoir d’en sortir. Mais je te prie d'une chosegrchucilius, et je t'y exhorte : ouvre a
la philosophie les plus intimes parties de ton @&mgrends pour mesure de tes progres
non tes discours ni tes écrits, mais I'affermissende tes principes et la diminution de
tes désirs. Prouve tes paroles par tes actes.diférent est le but de ces déclamateurs
qui ne veulent que capter les suffrages d’'une &ptde ces ergoteurs qui amusent les
oreilles de la jeunesse et des oisifs en voltigelum sujet a l'autre avec une égale



volubilité. La philosophie enseigne a faire noraélgr : ce qu’elle exige, c’est que tous
vivent d’'aprés sa loi ; que la vie ne démente pleistdiscours et que la teinte de toutes
nos actions soit une. Voila le premier devoir desdgesse et son plus sOr indice : la
concordance du langage avec la conduite, et qoenlie soit partout égal et semblable
a lui-méme. Qui remplira cette tdche ? Peu d’hommess enfin quelques-uns. La
chose est difficile, et je ne dis point que le sagetoujours du méme pas : mais il
tiendra la méme route. Prends donc bien gardensidstume ne contraste point avec ta
demeure ; si, libéral pour toi-méme, tu n'es paiware pour les tiens ; si, frugal dans
tes repas, tu ne batis point somptueusement. Usi@dar toutes, fais choix de la régle
ou I'ensemble de ta vie doit s’adapter. Tel seregdtdans son particulier qui s’étend et
représente largement au dehors, vicieuse dispaatgtome d’'un esprit vacillant qui
n'a point encore son assiette. Un autre motif gaev@is donner d'une telle
inconséquence et de cette bigarrure entre les atties volontés, c’est que nul ne se
propose bien ce qu’il veut ; ou, s'il le fait, ilynpersiste point et passe outre ; puis
changer ne suffit plus : il revient sur ses pas&mbe dans ce qu’il vient de fuir et de
condamner.

Laissant donc de coté les anciennes définitiongpet embrasser tout le systeme
de la vie humaine, je puis me borner & dire : Evi gonsiste la sagesse ? A toujours
vouloir ou ne vouloir pas la méme chose. Il n'ess hesoin d’ajouter la bréve
condition : pourvu que nos vouloirs soient justear, la méme chose ne peut toujours
plaire au méme homme, si elle n'est juste. Or ligaite ne sait ce qu'il veut qu’'au
moment ou il le veut : nul n’a une bonne fois déaieé qu’il voudra ou ne voudra pas.
Nos jugements, d’'un jour a l'autre, varient et eatredisent : chacun presque traite la
vie comme un jeu de hasard. Tiens donc ferme acgamre €bauchée, et peut-étre
atteindras-tu a la perfection ou a ce degré qusetgli sentiras ne pas étre la perfection.
Tu t'inquiétes de ce que deviendra la foule defdesliers ! N'étant plus nourrie par
toi, elle se nourrira elle-méme ; et ce que tout sene démélerais point, la pauvreté te
'apprendra. Elle retiendra prés de toi les sigs,vrais amis, tandis que s’éloigneront
tous ceux qui cherchaient en toi autre chose qu&tme saurait-on aimer la pauvreté,
méme a ce seul titre qu’elle nous fait voir qui saime ? Oh ! quand viendra le jour ou
nul ne mentira plus pour te faire honneur ! Voiohd ou doivent tendre tes réflexions,
tes soins, tes souhaits, en quittant Dieu de ®uéste : vivre content de toi-méme et
des biens que tu puiseras en toi. Est-il un bonlpdus a ta portée ? Descends a
’humble rang d’ou la chute n’est plus possiblepetir que tu le fasses de meilleur
coeur, je rattacherai a mon texte le tribut de dettee que j'acquitte a I'instant. Dusses-
tu m’en vouloir, c’est encore Epicure qui se chadgel'avancer pour moi : « Tes
discours imposeront bien plus, crois-moi, pronorde$on grabat et sous les haillons :
ce ne seront pas des mots seulement, mais des lesemploi du moins je suis bien
autrement frappé de ce que dit notre Démétriumdjjgale vois nu et couché sur ce qui
n’'est pas méme un chétif matelas : il n’est plécepteur de la vérité, il en est le vivant
témoin. « Quoi ! ne suffit-il donc pas, quand omea richesses, de les mépriser ? »
Pourquoi non ? Celui-la aussi a 'ame grande s, Moyant affluer autour de lui,
frappé d’'une longue surprise, ne peut que rireedguelles lui soient venues et entend
dire qu’elles lui appartiennent plutét qu’il ne is’apercoit. Il est beau de n’étre pas gaté
par la compagnie des richesses ; il y a de la gand rester pauvre au milieu d’elles,
mais plus de sécurité a ne les avoir pas. « Jeaisg diras-tu, comment ce riche
supportera la pauvreté, s’il y tombe.» Ni moi, cogmt ce pauvre, cet émule
d’Epicure, s'il vient & tomber dans la richessemiéprisera. C’est donc chez tous les
deux I'ame qu'il faut apprécier : il faut déméled’sn se complait dans la pauvreté, si
'autre ne se complait pas dans sa richesse. Aatrerfaible preuve d’'une résolution



franche qu’un grabat ou des haillons, s’il n’est paident que c’est par choix, non par
nécessité, qu'on s’y est réduit. Au reste il estnd’ &me généreuse, sans y courir
comme a un état meilleur, de s’y préparer commaeaahose facile. Oui, facile, cher
Lucilius, agréable méme quand on I'aborde apregueret mdre réflexion. Car la se
trouve un bien sans lequel rien ne nous agréeegdargé. C'est pourquoi jestime
nécessaire, comme je t'ai écrit que de grands hamboet fait, de prendre par
intervalles quelques jours ou, par une pauvretivéicon s’exerce a la véritable, ce
gu'’il faut pratiquer d’autant plus que la mollessdétrempé tous nos ressorts, et nous
fait tout juger dur et difficile. Ah'! réveillonseus de notre sommeil, aiguillonnons
notre ame et lui rappelons quel fonds modique tareaconstitue a ’'hnomme. Nul n’est
riche en naissant : quiconque vient a la lumiétdessl de se contenter de lait et d’'un
lambeau de toile. Et apres de tels commencemessstayaumes sont pour nous trop
étroits !

LETTRE XXI.
Vraie gloire du philosophe. — Eloge d’Epicure.

Tu as fort a faire, penses-tu, contre les obstaided parle ta lettre ? Ta plus
grande affaire est avec toi-méme, c’est toi quiate obstacle. Incertain de ce que tu
veux, tu sais mieux approuver ce qui est honorgbkle suivre : tu vois ou réside la
félicité, mais tu n'oses aller jusqu’'a elle. Ce dqairéte, tu ne t'en rends pas bien
compte ; je vais te le dire. Tu trouves grand leriBee que tu vas faire ; et quand tu
t'es donné pour but la sécurité a laquelle tu eés ple passer, tu es retenu par tout cet
éclat d’'une vie qui va recevoir tes adieux, comindesla tu devais tomber dans une
obscure abjection. Erreur ! Lucilius : de ta vim&ie du sage on ne peut que monter.
Comme la lumiere se distingue de ses reflets, llmemane d’'un foyer certain qui lui
est propre, et ceux-ci ont un éclat d’emprunt siala vie dont je parle differe de la
tienne. Ce qui brille en la tienne, c’'est du dehqtselle I'a recu ; la moindre
interposition I'éclipse et I'obscurcit soudain : Vée du sage resplendit de ses seuls
rayons. De tes études en sagesse viendra torustas,|ton anoblissement.

Rapportons ici un mot d’Epicure. Dans une lettriEl@ménée, que des vaines
pompes de sa charge il rappelait a la fidéle ededgloire, il disait a ce ministre d’'un
pouvoir inflexible, & cet homme qui tenait les ®rtun grand empire. « Si c’est la
gloire qui te touche, tu seras plus connu par nreespondance que par toutes ces
grandeurs que tu courtises, et pour lesquelles woartisé. » Et n’a-t-il pas dit vrai ?
Qui connaitrait Idoménée, si Epicure n'avait burieénom dans ses lettres ? Tous ces
grands, ces satrapes et le grand roi lui-méme diudoiménée empruntait son relief, un
profond oubli les a dévorés. Les lettres de Cicamenpermettent pas que le nom
d’Atticus périsse : il ne servait de rien a Attiadiavoir eu pour gendre Agrippa, pour
mari de sa petite-fille Tibére, Drusus César pauiege-petit-fils ; au milieu de ces
noms célebres nul ne parlait de lui, si le graradear ne se I'était associé. L’'océan des
ages viendra s’amonceler sur nous ; quelques géfegsront leurs tétes, et avant de
mourir un jour ou l'autre dans le méme silencetehaint contre I'oubli et sauront
longtemps se défendre. Ce qu’Epicure a pu promatsen ami, je te le promets a toi,
Lucilius. J'aurai crédit chez la postérité : il retedonné de faire durer les noms que
jemporte avec moi. Notre Virgile a promis a dewunes hommes une mémoire
impérissable et il tient parole :



Couple heureux ! si mes vers sont faits pour I'aven
Jamais ne s’éteindra votre doux souvenir,

Tant que le Capitole a sa roche immortelle
Enchainera le monde et la ville éternelle.

Tous les hommes que la Fortune a poussés surne,sois ceux qui furent les
dépositaires et les bras du pouvoir ont vu leuditngrospere, leurs palais hantés de
flatteurs tant qu’eux-mémes sont restés debout resaux leur mémoire s’est
promptement éteinte. Mais le génie ! sa gloiretcsaihs cesse ; et en outre de nos
hommages que lui-méme recueille, tout ce qui saata¢ a sa mémoire est bienvenu.

Il ne faut pas qu’ldoménée soit gratuitement arge@s ma plume ; il payera le
port de ma lettre. C'est & lui qu’Epicure adresstiecremarquable pensée, pour le
dissuader d’enrichir Pythocles par la voie ordi@atoujours douteuse : « Si tu veux
enrichir Pythocles, n’ajoute point a son avoirraethe a ses désirs. » Pensée trop
claire pour qu’on l'interpréte, trop bien renduaupgu’on I'appuie de réflexions. Je ne
te ferai gu'une observation : ne crois pas que ot soit dit seulement pour les
richesses ; a quoi qu’on l'applique, il aura la meéfarce. Veux-tu rendre Pythocles
honorable, n'ajoute point a ses honneurs, retraackes désirs. Veux-tu que Pythocles
jouisse perpétuellement, n'ajoute pas a ses jouissa retranche a ses désirs. Veux-tu
gue Pythoclés arrive a la vieillesse et a une \@n@, n'ajoute point a ses anneées,
retranche a ses désirs. Ne crois pas que ces nevapartiennent en propre a
Epicure : elles sont & tout le monde. Ce qui desfaivent au sénat doit se faire aussi,
ce me semble, dans la philosophie. Quelqu’un otiiren avis que je golte en partie :
« Divisez-le, lui dis-je, et je suis pour vous quan point que japprouve. » Si je cite
volontiers toute noble parole d’Epicure, c’est suttpour les gens qui se réfugient dans
sa doctrine séduits par un coupable espoir, s’'ingagitrouver la un voile a leurs vices :
je veux leur prouver que, n'importe le camp ou passent, il leur faut vivre
vertueusement. Lorsqu’ils approcheront de ces nteslgagrdins, de l'inscription qui les
annonce : « Passant, tu feras bien de resteicidie; supréme bonheur est la volupté ! »
il sera obligeant le gardien de cette demeure, itadigp, affable : c’est avec de la
bouillie qu'il te recevra ; I'eau te sera largemestsée ; et il te demandera si tu te
trouves bien traité. « Ces jardins, dira-t-il, rcggnt pas la faim, ils l'apaisent ; ils
n'allument pas une soif plus grande que les mogenis satisfaire : ils I'éteignent par
un calmant naturel et qui ne codte rien. Voila dguslle volupté jai vieilli. » Je ne
parle ici que de ces désirs qui n‘admettent popdlliatif, auxquels il faut quelque
concession pour qu’ils cessent. Pour ceux qui sbde la régle, gu'on peut remettre a
plus tard, ou corriger et étouffer, je ne diraiuquimot : cette volupté, bien que dans la
nature, n'est point dans la nécessité ; tu nedis den : si tu lui fais quelque sacrifice,
il sera bénévole. L’estomac est sourd aux remoog®nil réclame, il exige son dd ; ce
n’'est pas toutefois un intraitable créancier ; ppeu de chose il nous tient quittes :
gu’on lui donne seulement ce qu’on doit, non t@iga’on peut.

LETTRE XXII.
Maniere de donner les conseils. — Quitter les afés. — Peur de la mort.
Tu sens déja mieux le besoin de te dérober autarels miseres de ta charge ;

mais comment y parvenir ? Tu le demandes : il estalis qu’on ne donne que sur
place. Un médecin ne saurait préciser par letthesile du repas ou du bain ; il faut



gu'’il tate le pouls du malade. Un vieux proverbe:di Le gladiateur prend conseil sur
'arene. » Le visage de l'adversaire, un mouvengeniain, la moindre inclinaison du
corps avertissent sa vigilance. Sur les usagessetlévoirs on peut d’'une maniere
générale ou mander ou écrire : tels sont les cerng@ion adresse aux absents et méme
a la postérité ; mais I'a-propos, la facon d’agirse prescrivent jamais a distance : c’est
en face des choses méme qu’il faut délibérer.ut fdus qu’étre la, il faut étre alerte
pour ne pas manquer I'occasion fugitive ! Sois-ynades plus attentifs : parait-elle,
saisis-la ; prends tout ton élan, applique toutssfarces a te dépouiller de tes devoirs
de convention. Et ici écoute bien le jugement guegrte, vois le dilemme : ou change
de vie, ou renonce a vivre. Mais je pense ausdli fquit prendre la voie la plus douce,
que, mal a propos engage, tu dois dénouer plutagmupre, sauf toutefois, si dénouer
est impossible, a rompre net. Y a-t-il homme sidanqui aime mieux rester toujours
suspendu sur I'abime que tomber une fois ? En ddtgn comme premier point, ne
t'engage pas plus avant ; borne-toi aux embarras @ descendu, dirai-je, comme tu
aimes mieux le faire croire, ou tu es tombé ? Ranirtpnterais-tu d’aller plus avant ?
Tu n’aurais plus d’excuse, et visiblement ta sedet serait volontaire. Rien de plus
faux que ces phrases banales : « Je n’ai pu faireraent ; quand je n’aurais pas voulu,
j'étais forcé. » Nul n’est forcé de suivre la Fortua la course : il est déja beau, sinon
de lui résister, du moins de faire halte, de nentppresser le mouvement qui nous
emporte.

T'offenseras-tu si, non content de me présenten&dnseil, j'y appelle des sages
assurément plus éclairés que moi, auxquels je dsumes mes sujets de délibération ?
Lis sur cette question une lettre d’Epicure a Idoéséqu’il prie « de fuir en toute hate
et de toutes ses forces, avant qu’une puissanceureal’intervienne qui lui en 6te la
faculté. » Au reste il ajoute : « Ne tente rienagptopos et en temps utile : mais cette
heure longtemps épiée une fois venue, prends tan. ¢l 1l ne veut pas qu’on
s’endorme quand on songe a fuir, et du pas le difiile il espére une sortie
heureuse, a moins qu’'on ne se presse avant le temapgu’on ne se ralentisse au
moment d’'agir. Maintenant, je pense, tu veux I'ales stoiciens. Nul n’est en droit de
les taxer aupres de toi de témérité : leur prudencpasse encore leur courage. Peut-
étre attends-tu qu’ils te disent : « Il est hontdaxplier sous le faix ; une fois aux prises
avec le devoir accepté par toi, ne cede pas. Ga pas I’'homme de cceur et d’action
qui fuit la fatigue : loin de la, son courage cnoéir les difficultés. » Ainsi te diront-ils,
si « un digne motif soutient ta persévérance, si'as a faire ou a supporter rien dont
rougisse I'honnéte homme ;» car celui-ci ne sasepoint en d’ignobles et
déshonorantes fonctions, et ne resterait pointadfaires pour les affaires mémes. Il ne
fera méme pas ce que tu penses qu'il ferait ; equigadans les grands emplois, il n’en
souffrira pas perpétuellement les tourmentes. Vbgan quels bas-fonds il roule sans
avancer, tant d'incertitudes, tant d’écueils, ituiera, mais sans tourner le dos, il
regagnera peu a peu le rivage. Or il est faciler ¢hucilius, d’échapper aux affaires
quand on compte pour rien ce qu’elles rapporteat.\@ila ce qui nous arréte et nous
retient : « Eh quoi! renoncer a de si belles chancau moment de recueillir,
m’éloigner ! plus personne a mes coOtés! point detege a ma litiere! mon
antichambre déserte ! » Oui, c’est de tout celam@ peine a s’arracher : on aime les
fruits de ses miseres, en maudissant ces misérgesnén se plaint de I'ambition
comme on ferait d’'une maitresse ; et, a scruterwnas sentiments, ce n’est point
haine, c’est bouderie. Sonde bien ces gens quodylce qu’ils ont convoité et qui
parlent de fuir ce dont ils ne peuvent se passéur les verras volontairement,
obstinément rester dans ce qu’ils nomment leur gdreur supplice. Oui, Lucilius,
’lhomme se cramponne a la servitude plus souvertlgune s'impose a lui ; mais si tu



es résolu a déposer ta chaine, et franchementaitindépendance, si tu ne réclames
de délai que pour t'épargner des regrets sanstfimrapre heureusement, toute la
cohorte stoicienne pourrait-elle ne pas tapplauglirfous les Zénons, tous les
Chrysippes ne te donneront que des conseils mqodénésrables, dignes de toi. Mais si
tes tergiversations tendent a bien t'assurer dedewue tu emporteras avec toi, et de
combien d’argent comptant tu approvisionneras @sir| jamais tu ne trouveras a faire
retraite. Nul nageur n’échappe avec ses bagagesdélau port d’'une meilleure vie :
les dieux te sont propices, mais non point commeux auxquels, avec un visage riant
et serein, ils accordent de magnifiques inforturi@geurs cuisantes et douloureuses,
gue justifient seuls les voeux qui les ont arrachées

Déja j'imprimais le sceau sur ma lettre ; il faatrbuvrir pour qu’elle n’arrive pas
sans le petit présent d'usage et qu'elle porte allecquelque mémorable parole. En
voici précisément une dont je ne puis dire si efieplus vraie qu’éloquente ; de qui ?
demandes-tu ; d’Epicure ; jen suis encore a fieehonneurs du bien d’'autrui : « il
n’'est personne qui ne sorte de la vie tel queveiiait d'y entrer. » Prends le premier
passant, jeune, vieux, entre les deux ages, twdras chez tous méme frayeur de la
mort, méme ignorance de la vie. lls n'ont rien ménén : ils ont tout reporté sur
I'avenir. Rien ne me parait plus piquant dans let mi&picure que ce reproche
d’enfance fait aux vieillards : « Nous ne sortoas de la vie, dit-il, autres que nous n'y
sommes entrés ; » et il est au dessous du vrais ao sortons pires. C’est notre faute,
ce n’est point celle de la nature. Elle a droisdeplaindre et de nous dire : « Pourquoi
murmurer ? Je vous ai engendrés purs de passiarssde craintes, de superstition, de
perfidie, de tous les poisons de I'ame : tels \@es venus, partez de méme. Il a cueilli
les fruits de la sagesse, celui qui meurt commel'ge fait naitre, sans rien
appréhender. » Mais nous, tous nos sens frémigs@md la crise approche ; le coeur
nous manque, nos traits palissent, d’inutiles gleambent de nos yeux. O honte ! les
angoisses nous assiegent au seuil méme de latééé&impourquoi ? C’est que vides de
tous biens, le regret de la vie nous travaille em¢a’est que la vie n'a laissé rien d’elle
auprés de nous : elle a passé, elle s’est éconléemtiere. Nul ne s’inquiéte de bien
vivre ; on cherche a vivre longtemps ; tandis gies lvivre est loisible a tous, et vivre
longtemps a personne.

LETTRE XXIII.
La philosophie, source des véritables jouissances.

Tu attends que je te mande a quel point I'hivea @sé doucement avec nous, cet
hiver court et tempéré ; si le printemps est adardeaux jours ; si le froid ne dément
pas la saison, et autres futiles propos de genslwrichent a parler. Eh bien non :
j'entends que toi et moi nous profitions de ce gueais t'écrire. Et que sera-ce, sinon
des encouragements a la sagesse ? Mais la baaesdgesse, quelle est-elle ? De ne
pas te réjouir de choses vaines. Voila la basegigg’dit ? voila le comble de la
sagesse. Voila ou est monté 'hnomme qui sait oaeplaa joie et ne remet point son
bonheur a la discrétion d’autrui. Il est soucietvineertain de lui-méme si un espoir
guelconque le pousse en avant, la chose fit-ells sa main, peu difficile a saisir, et
n’elt-il jamais espéré en vain. Avant tout, 6 Lws) apprends de quoi il faut te réjouir.
Te figures-tu que je t'enléve bien des satisfastiomoi qui t'interdis les dons du
hasard, moi qui crois devoir te défendre I'espégate plus aimable des enchanteresses
? Ah ! bien au contraire : je veux que jamais lie joe t'abandonne. Je veux qu’elle



naisse sous ton toit, c’est-a-dire en toi-méme.\Ldgaires hilarités ne remplissent pas
le coeur : elles ne dérident que le front, la serfa@ moins que pour toi I’'homme
heureux ne soit ’homme qui rit. A 'ame seule apieat I'allégresse, I'assurance, le
courage qui domine le sort. Crois-moi, c’'est quelghose de sérieux que la véritable
joie. Penses-tu qu'un seul de ces hommes a faceoejaet, comme disent nos
efféminés, a I'eeil riant, sache mépriser la mouyr sa porte a la pauvreté, tenir en
bride ses golts sensuels et s’aguerrir a la sogr® L'’ame qui s'exerce a tout cela
jouit d'un contentement profond, mais qui chat@upleu les sens. Voila celui dont je
veux te voir possesseur : il ne tarira plus, dés fuen auras trouveé la source. Les
mines les plus pauvres se trouvent a la surfaceotlu les plus riches cachent leurs
filons & une grande profondeur, sauf & réecompeiser mieux ceux qui les fouillent
assidiment. Ainsi ce qui charme la foule ne pré&sguotune écorce et qu’un vernis de
satisfaction, et toutes les joies de I'extérieummeent de base ; mais la joie dont je
parle, ou je m’efforce de te conduire, est substh@tet garde intérieurement ses plus
riches trésors. Prends, je t'en conjure, 6 mon theilius, la seule voie qui te puisse
mener au bonheur ; jette au loin, foule aux piedset pompe du dehors, tout ce que te
promettent les hommes, aspire au vrai bien etlsmiseux de ton propre fonds. Or ce
fonds quel est-il ? Toi-méme et la meilleure padieetoi. Quant a ce corps fragile, bien
que rien ne puisse s’opérer sans lui, regardefenm nécessaire, mais n’en fais point
grand cas. De lui ne viennent que plaisirs fausspgers, suivis de repentirs et qui, Si
une grande modération ne les tempere, tournentdaul@ur. Oui : le plaisir est sur une
pente rapide, il glisse vers la souffrance s’ilseetient sur la limite ; et sy tenir est
difficile & qui se croit dans le bon chemin. Lafghi vrai bien, si vive qu’elle soit, est
sans risque. Tu veux savoir en quoi il consisteJgian sont les éléments ? Les voici :
une bonne conscience, d’honnétes résolutions, at@ms droites, le mépris des dons
du hasard, la marche paisible et non interrompueealvie qui suit toujours la méme
ligne. Ces hommes qui s’élancent de projets enefgopu qui méme, sans élan
spontané, s’y laissent pousser comme par le hasamtment auraient-ils un sort fixe et
durable, eux, flottants et mobiles ? Peu de gesisas dehors soit au dedans d’eux-
mémes, s’ordonnent selon les plans de la raisanmudltitude, comme ces objets qui
suivent le courant des fleuves, ne marche pas, @sdisntrainée. Les uns sont retenus
sur une onde paisible qui les berce mollementytcéa cédent a des flots plus rapides ;
ceux-ci s'en vont, d'un cours languissant, a | fiz plus proche ou ils sont déposés ;
d'impétueux courants rejettent ceux-la dans ladautr. A nous donc a déterminer ce
qgue nous voulons, et a savoir y perséveérer.

C’est ici le lieu d’'acquitter ma dette. Et je ptésrenvoyer le mot de ton cher
Epicure comme affranchissement de cette lettrél est facheux d’en étre toujours au
début de sa vie. » ou, si ce tour est plus exgressC’est vivre mal que de toujours
commencer a vivre. » Comment cela ? dis-tu ; cande demande explication. — C’est
gu’alors la vie est toujours inachevée ; or quitautenir prét a mourir, s'il ne fait que
la commencer ? Il faut agir de telle sorte qu’dnt@iljours assez vécu : et nul ne s’en
flatte au moment ou il ébauche son existence. Negjine point que peu d’hommes
soient dans ce cas : c’est le sort de presque foeidains commencent a vivre au
moment ou il faut cesser. Cela t'étonne ? Je véisriner davantage : d’autres ont
cessé de vivre avant d’avoir commencé.



LETTRE XXIV.
Craintes de l'avenir et de la mort. — Suicides gigodt de la vie.

Tu es inquiet, a ce que tu m’écris, sur l'issuengoces qu’un ennemi furieux te
suscite, et tu comptes que je t'‘engagerai a miegur@r de ta cause et a reposer ta
pensée sur la chance qui te flatte le plus. Cait besoin d’aller au-devant de maux qui
se feront sentir assez vite, d’anticiper sur leemue et de perdre le présent par crainte
de I'avenir ? Il y a certainement folie, parce qusera un jour malheureux, de I'étre
des a présent ; mais je veux te mener a la sé@aniténe autre voie. Veux-tu dépouiller
toute sollicitude ? quelque événement que tu agpieds, tiens-le pour indubitable ;
petit ou grand, mesure-le par la réflexion et faitarif de tes craintes, tu verras certes
gue la cause est bien frivole ou bien passagengow8it’enhardir il faut des exemples,
ils ne seront pas longs a recueillir : chaque siacku les siens. Sur quelque époque de
I'histoire ou nationale ou étrangére que tu poties souvenirs, tu trouveras des
caractéres grands par I'étude, ou par I'élan de mature. Peut-il t'arriver, si I'on te
condamne, une peine plus cruelle que d’étre eneoyéxil, ou conduit a la prison ?
Peut-on craindre pis que le bdcher, qu’'une morenie ? Représente-toi chacune de
ces épreuves, puis évoque ceux qui les braverantauras moins a chercher qu'a
choisir. Rutilius recut sa condamnation en hommendu voyait de déplorable que
l'injustice de l'acte. Métellus supporta I'exil avdermeté, Rutilius avec une sorte de
joie. L'un fit a la République la concession de setour ; 'autre refusa le sien a Sylla
auquel alors on ne refusait rien. Socrate dissknte sa prison ; il pouvait fuir, on lui
offrait de le sauver, il ne le voulut pas et regtayr oter aux hommes leurs deux
grandes terreurs, qui sont la mort et la prisoncivBiplongea sa main dans les feux. Le
supplice du feu est cruel, combien plus cruel gpurse fait tout ensemble le bourreau
et le patient! Voila un homme étranger a la s@emi n'est armé d’aucun précepte
contre la mort ou la souffrance et qui, fort de senl courage de soldat, se punit lui-
méme d’avoir manqué son entreprise. Il regarde am ree fondre au brasier de
Porsenna, et il tient ferme, et il ne retire cedézouillés et cette chair fluide que quand
le réchaud lui est enlevé par I'ennemi. Il e(t gir dans ce camp avec plus de bonheur,
non avec plus d’héroisme. Vois combien le couragepkis ardent a voler au-devant
des épreuves que la barbarie a les lui impostit flus aisé a Porsenna de pardonner a
Mucius son projet homicide qu’a Mucius de se pan@orson insucces.

« On est rebattu, vas-tu dire, dans toutes leeéad# ces histoires-la. Puis quand
viendra l'article du mépris de la mort, tu nousamteras Caton. » Et pourquoi ne
raconterais-je pas la derniéere veillée du grandrherisant le livre de Platon, son épée
sous son chevet, double ressource dont il s’étaiti qpour les cas extrémes ? 'une lui
donnait la volonté, l'autre le moyen de mourir. Dosyant mis aux affaires de la
République tout I'ordre gu’on peut mettre a desrigébt a des ruines, il crut ne devoir
laisser a personne la faculté de tuer Caton ounfibar de le sauver, et, tirant cette épée
gu’il avait jusqu’a ce jour conservée pure de shamain, il s’écria : « Tu n’as rien
gagné, 0 Fortune, a traverser toutes mes entregrigesqu’ici ce n’est pas pour mon
indépendance, c’est pour celle de tous que jailmitn. Ce que jai voulu si
opiniatrement, ce n’était pas de me rendre libraisnde vivre au milieu d’hommes
libres : maintenant que le salut du monde est gésésCaton va assurer le sien. » Et il
pesa de tout son corps sur la pointe meurtrierepléi@ bandée par les médecins, il a
perdu de son sang et de ses forces, mais poimirdeairage ; ce n'est plus a César



seul, c’est a lui-méme qu’il en veut ; il plonges s@ains désarmeées dans sa blessure, et
son ame généreuse, impatiente de tout despotisme, la fait pas sortir, il la jette
dehors.

Je n’entasse point ici les exemples comme exerticeagination, mais pour
t'aguerrir contre ce qui parait le plus terribleh@mme. Plus aisément réussirai-je, si je
te montre que les gens de cceur ne sont pas lesggedubirent avec indifférence cette
crise ou s’exhale notre dernier souffle ; que desithes d’ailleurs pusillanimes ont
égalé en cela les plus intrépides. Témoin le béaa-ge Pompée, Scipion, qui, rejeté
sur I'Afrique par un vent contraire, et voyant soavire au pouvoir de I'ennemi, se
perca de part en part avec son épée, et a cettandem « Ou est le général ? »
répondit : « Le général est en lieu sOr. » Ce miatitade lui I'égal de ses péres, et n'a
point permis que la gloire prédestinée aux ScipiensAfrique s’interrompit en sa
personne. Il était beau de vaincre Carthage ; vailecmort fut sublime. Le général est
en lieu sar ! Un général, et le général de Catewait-il mourir autrement ? Je ne te
renvoie point aux récits de I'histoire et ne relevegas de siecle en siecle la liste si
longue des contempteurs de la mort : jette les geuxotre épogue méme, accusée par
nous de mollesse et de sensualité, tu verras desnbs de tout rang, de toute
condition, de tout age, qui ont coupé court au malhpar le suicide. Crois-moi,
Lucilius, loin que le trépas soit a craindre, ndwisdevons de ne plus craindre rien.
Entends donc sans alarme les menaces de ton enreingjuoique ta conscience te
rassure, comme parfois, en dehors de la causede®influences prévalent, tout en
espérant pleine justice, prépare-toi a la plustgianiquité. Mais avant tout souviens-
toi d’Oter aux choses leur fracas, de voir ce du@cane est en soi : tu n'y trouveras
d'effrayant que ta propre terreur. Ce que tu vaisver aux petits enfants, nous
I'éprouvons, grands enfants que nous sommes :ntspeur des personnes qu'ils
aiment, auxquelles ils sont faits, qui jouent agex, s’ils les voient masquées. Ce n’est
pas seulement aux hommes, c’est aux choses qutilefalever tout masque et rendre
leur vrai visage. Pourquoi ces glaives et ces filant tu me menaces et ton cortége de
bourreaux frémissants ? Ecarte cet attirail quiaehe et qui terrifie I'insensé. Tu n'es
gue la mort ; et hier mon esclave, ma servanteaeaient. Quoi ! encore tes fouets, tes
chevalets que tu m’étales en grand appareil, ehstaiments de torture adaptés chacun
a chaque jointure de mes membres, et tes milli&strds machines pour déchirer
’homme en détail ! Laisse la ces épouvantails faire ces gémissements, ces accents
de douleur, I'horreur de ces cris qu’arrachent dapplices. Tout cela n’est que la
douleur dont tel goutteux ne se met pas en peuigngnauvais estomac endure au sein
des orgies, que supporte une faible femme danfabiéement. Douleur légere si je la
puis souffrir, qui passe vite si je ne le puis pas.

Médite ces vérités mille fois entendues, mille i@pétées par toi : mais les as-tu
franchement entendues, franchement répétées guedfets le prouvent. Car le plus
honteux reproche est celui qu’on nous fait d’awmie philosophie de paroles, non
d’actions. Eh quoi ! sais-tu d’aujourd’hui seulemee la mort, que I'exil, que la
douleur planent sur toi ? C’est pour tout cela fyues né. Pensons que tout ce qui peut
arriver arrivera : ce que je te recommande la, s s0r que tu l'as fait. Je te
recommanderai maintenant de ne point abimer tondans les soucis de ce proces ;
elle s'’émousserait et aurait moins de vigueur amertd de se relever. Oublie ta cause
pour celle ou sont engagés tous les hommes, dide: ®ai qu’'un corps, mortel et
fragile ; les sévices ou la violence de plus puisgspie moi ne sont pas les seules
douleurs qui le menacent ; ses plaisirs méme segeima en tourments. Ses repas lui
apportent l'indigestion ; l'ivresse, des engourdments, des tremblements de nerfs ;
'incontinence lui contourne les pieds, les maiosites les articulations. Deviendrai-je



pauvre ? je serai du grand nombre. Exilé ? je m&airmé ou I'on m’enverra. On me
garrottera ? eh quoi ! suis-je maintenant sanseesr? Ce corps est le bloc pesant ou
la nature m’a rivé. Je mourrai ? je cesserai, iewkire, d’étre en butte a la maladie, en
butte aux gedliers, en butte a la mort. »

|l serait trop fade de reprendre ici le refrain d&épicure : « Que la crainte des
enfers est chimérique, qu'’il n’y a point d’Ixionumant sur sa roue, point de Sisyphe
poussant de ses épaules un roc jusqu’au haut dhaméagne, point d’entrailles qui
puissent renaitre et se voir rongées quotidiennemeNul n'est assez enfant pour
craindre un Cerbére, un royaume des ombres, efimes squelettes marchant tout
d’'une piéce avec leurs ossements décharnés. Laaméantit ou affranchit I'hnomme.
Affranchi, la meilleure partie de son étre demewen fardeau lui est enlevé ; anéanti,
rien de lui ne reste : biens et maux, tout a disp8ouffre qu’ici je rappelle un de tes
vers, en t'invitant d’abord a reconnaitre que &slécrit pour toi-méme aussi bien que
pour les autres ; car s'il est honteux de dire ahmese et de penser le contraire, combien
ne l'est-il pas plus d’écrire autrement qu’'on nege? Je me souviens qu’un jour tu
développais cette idée que 'lhomme ne tombe pagiton coup dans la mort, qu’il s’y
achemine pas a pas, que nous mourons chaque gguwhaque jour nous dérobe une
portion de vie, et alors méme que nous croissanspinme de nos années décroit. La
premiére enfance nous a échappé, puis le secondéigel’adolescence ; y compris
hier, tout le temps écoulé n’est plus, et ce jo@nma que nous vivons nous le disputons
pied a pied au néant. Comme ce n’est pas la derga@rtte d’eau qui vide la clepsydre,
mais tout ce qui a fui précédemment, ainsi I'hedemiére, ou nous cessons d'étre, ne
fait pas la mort a elle seule, mais seule elleolssomme. Alors nous arrivons au terme,
mais des longtemps nous y marchions. Ce qu’ayapulisse, avec ta verve ordinaire et
ces grands traits qui jamais toutefois ne pénetreéatix que quand tu prétes a la vérité
ton langage, la mort c’est, disais-tu :

L’ceuvre de tous nos jours, qu’un dernier jour aghév

Relis-toi plutdt que ma lettre, et il te sera démdmue cette crise redoutée par
nous est notre derniére mort, mais n’est pas leseu

Je vois ou se portent tes yeux : tu cherches cg'ajuenchassé dans cette lettre,
de quel homme j'y cite une parole généreuse, Ul pitécepte. La matiere méme que je
viens de toucher me fournira mon envoi. Epicuregoermande pas moins ceux qui
souhaitent de mourir que ceux qui en ont peurestlridicule, dit-il, de courir a la mort
par dégoUlt de la vie, quand c’est notre maniengwde qui nous fait courir a la mort. »
Ailleurs encore : « Quoi de plus ridicule que diuer la mort, quand tu as détruit le
repos de ta vie par la crainte de mourir ! » Ef,cdeappé au méme coin : « Telle est
l'imprévoyance des hommes ou plutdt leur démence, leffroi de la mort pousse
certaines gens a se la donner. » Quelle que skit de ces paroles que tu veuilles
méditer, tu y puiseras force et courage pour slabmort ou porter la vie. Car c’est
double courage et double force qu’il nous faut poerpas trop aimer l'une, ni trop
abhorrer l'autre. Lors méme que la raison consdiba finir avec I'existence, ce n'est
pas a la Iégére ni d'un mouvement brusque qu'it @lancer. L’homme de cceur, le
sage doit non pas s’enfuir de la vie, mais preedregé. Et surtout gardons-nous d’'une
maladie qui s’est emparée de bien des gens, laopads suicide. Car entre autres
manies, cher Lucilius, il y a vers la mort volon¢aune tendance irréfléchie de I'ame
gui souvent saisit les caracteres les plus géngtesiplus indomptables, comme aussi
les plus laches et les plus abattus : ceux-la pgutks méprisent la vie, ceux-ci parce
gu’elle les écrase. Il en est que gagne la satiétiaire et de voir les mémes choses :



vivre leur est non pas odieux, mais fastidieux gbsse sur cette pente, poussé par la
philosophie elle-méme, quand on se dit : « QuaiJjdurs les mémes impressions !
toujours me réveiller, dormir, me rassasier, a¥aim, avoir froid, avoir chaud ; rien
qui finisse jamais ! Tout cela fait cercle et s'eaine, se fuit et se succede. La nuit
chasse le jour, et le jour la nuit ; I'été se paas I'automne, I'automne est presseé par
I'hiver que le printemps vient désarmer : tout resge que pour revenir. Rien de
nouveau a faire, rien de nouveau a voir. De cettgire aussi nait a la fin le
dégolt. » Pour plusieurs, ce n'est pas que laskiedemble amere c’est qu’ils ont trop
de la vie.

LETTRE XXV.

Dangers de la solitude. — Se choisir un modele te v

A I'égard de nos deux amis, deux routes diversas&prendre : il y a dans I'un
de vicieux penchants a réformer, dans l'autredifeut rompre. J'userai avec celui-ci
d’'une liberté entiére : je ne I'aime pas, si jeingade le heurter. « Comment ! vas-tu
dire ; tenir en tutelle un pupille de quarante gnspnges-tu ? Considére son age qui
n'est plus souple ni maniable : le repétrir estasgible ; on ne fagonne que ce qui est
tendre. » J'ignore a quel point je réussirai, niaisne mieux manquer de succes que de
confiance. Ne désespére pas de guérir le maladeentfm I'est depuis le plus
longtemps, si tu tiens ferme contre tout écartétgme, si tu le forces, malgré mainte
répugnance, a faire et a se laisser faire. Quaptemier des deux, il me laisse peu de
motifs de confiance, sauf qu’il rougit encore de futes. Il faut entretenir ce reste de
pudeur : tant qu’elle survivra dans cette ame,alya lieu de bien augurer. Le second,
plus endurci, veut plus de ménagement, je croipede qu’il ne vienne a désespérer de
lui-méme ; et jamais instants ne furent plus prepigue ces intervalles de raison ou il a
l'air d’'un homme guéri. Ces intermittences en onposé a d’autres ; moi je n’en suis
pas dupe : je m’attends au retour de la fievre aedoublements, car je sais qu'elle
sommeille et qu’elle n’a pas fui. Je donnerai quefjjours a son traitement, j'essayerai
si I'on peut ou non faire quelque chose.

Toi, continue a te montrer homme de décision atisés bagages. De toutes ces
choses qui forment notre avoir nulle n'est indigadte. Retournons aux lois de la
nature : la vraie richesse est sous notre maimqudefaut a 'homme ne codte rien ou
presque rien. Du pain, de I'eau, voila ce qu’eXa@ature ; nul n’est pauvre pour ces
deux choses, « et qui borne la ses désirs peutitdisple félicité avec Jupiter lui-
méme, » comme dit Epicure dont tu peux lire la nemandation ci-incluse : « Agis en
tout comme si Epicure te regardait. » |l est uskns doute de s’étre imposé un
surveillant, d’avoir un modéle a contempler, quieirienne et se fasse sentir dans
toutes tes pensées. Il est bien plus admirablerera® vivre comme en la présence
continuelle et sous les yeux de quelque homme ele bmais, selon moi, c’est assez
déja d’agir en tout ce que l'on fait comme sousylesx d’un témoin quelconque. La
solitude encourage a tout ce qui est mal. Quaralitas fait assez de progres pour te
pouvoir réveérer toi-méme, libre a toi de congédar directeur : jusque-la il te faut
guelque autorité qui te maintienne. Que ce sofCaton, ou Scipion, ou Laelius, ou tout
autre dont la présence au milieu des gens lespaidus de vices couperait court aux
désordres ; mais travaille a former en toi 'homeneface duquel tu n’oserais mal faire.
Quand tu en seras la, quand tu commenceras acdmeeme en quelque honneur



aupreés de toi, je taccorderai peu & peu comme deodont Epicure a fait un conseil :
« Sois plus que jamais seul avec toi-méme, quasdras forcé d'étre avec la foule. »

Il faut te faire autre que le grand nombre. Jusge’@ue tu puisses sans risque te
recueillir ainsi, regarde tous ces hommes : paguime gagne plus a étre avec autrui
gu’'avec soi. « Sois plus que jamais seul avec &mmquand tu seras forcé d’étre avec
la foule ; » oui, si tu es homme de bien, si teame, tempérant : sinon, cherche dans
la foule un asile contre toi-méme. Seul, tu es pi@s d’un méchant.

LETTRE XXVI.

Eloge de la vieillesse.

Nagueére je te disais que j'étais en présence decikesse : j'ai déja peur de
'avoir laissée derriere moi. Ce n’est déja plusxéem qui convient & mon age ou du
moins a mon étre physique ; car on appelle vigid®poque de la lassitude, non celle
ou la force est brisée. Compte-moi parmi les détséparmi ceux qui touchent a leur
fin. Toutefois, entre nous, je me rends gracematal je ne sens point I'injure des ans,
bien que mon corps la ressente ; je n'ai de viguk mes vices et leurs organes. Mon
ame, dans toute sa force, et ravie de n’avoir giaad démélé avec le corps, a déposé
une bonne partie de son fardeau : elle est allegree conteste ma vieillesse : c’est
pour elle la fleur de I'age. Croyons-la donc ; djg'¢ouisse de son beau moment.

Entrons dans I'examen de ce phénoméne : distingutarss ce calme et cette
retenue de moeurs, ce que je dois a la sagessee ¢e dois a I'age ; rendons-nous bien
compte de ce que je ne puis plus comme de ce que yeux plus faire, et si je puis
encore certaines choses que je ne veux pas. Cargaogue je ne puis plus, je
m’applaudis de mon impuissance. Quel motif de ptaan effet, quel désagrément y a-
t-il, si ce qui doit cesser est tombé de soi-mémd._& pire désagrément, dis-tu, c’est de
décroitre, de dépérir et, a proprement parler, @lewar fondre. Au lieu d'un choc
soudain qui nous terrasse, c’est 'adge qui nougmet chaque jour nous vole quelque
chose de nos forces. » Peut-on mieux sortir déel@we quand la nature en dénoue la
chaine et nous laisse glisser vers le terme ? Nercq soit un mal d’étre enlevé d’'une
fagon brusque et imprévue ; mais c’est une allam@roode de se sentir doucement
emmené.

Pour moi, comme si je touchais au moment de I'émreat que le jour qui doit
juger toutes mes années f(t déja venu, je m'exastigés a part moi : « Non, jusqu’ici
tes actes ni tes paroles n’'ont rien prouvé. Légersompeurs garants de ta valeur
morale, trop d’illusions les enveloppérent : tegisviprogres, la mort me les certifiera. »
Je me dispose donc, sans le craindre, a ce joud@ppuillant tout fard et tout
subterfuge, je vais, juge de moi-méme, savoir shroourage est de paroles ou de
sentiment ; s’il n'y avait que feintes et mots dedtre dans tous ces défis dont
japostrophais la Fortune. Arriére I'opinion desnitoes, toujours problématique et
partagée en deux camps. Arriere ces études cudtid@mant toute ta vie : la mort va
prononcer sur toi. Il faut le dire : ni discussigriglosophiques, ni entretiens littéraires,
ni mots empruntés aux maximes des sages, ni larggagé ne montrent la vraie force
de I'ame : souvent les plus timides parlent aveplles d’audace. On saura quels
combats tu auras rendus, quand tu rendras le deouéle. « J'accepte la condition et
n'ai point peur de comparaitre. » Voila ce que gdis ; prends que je te I'ai dit a toi-
méme. Tu es plus jeune ? Qu'importe ? La mort mepte pas les années. Ne sachant
pas ou elle t'attend, c’est partout que tu doigdtadre.



Je voulais finir ma lettre, et ma main s’apprééala fermer, mais il faut que le
rite s’Taccomplisse jusqu au bout et que ma missivde quoi faire sa route. Quand je
ne te dirais pas d'ou je tirerai mon emprunt, tis slans quel coffre je puise. Attends
quelque peu, et je te payerai sur mes fonds ; dicjai pour préteur Epicure :
« Cherche bien, dit-il, lequel est plus commodes umort vienne a nous, ou nous a
elle. » Sa pensée est claire : il est beau deds&ta mourir. Tu jugeras superflu peut-
étre d’apprendre un secret qui ne sert qu'une ;fa'gest pour cela méme qu’on doit
I'approfondir : il faut apprendre constamment céqune peut s’assurer de bien savoir.
Etudie-toi & mourir ! c’est me dire : « Etudie-toiétre libre. » Qui sait mourir ne sait
plus étre esclave : il se place au-dessus ou dosnimirs de tout pouvoir. Que lui font
les prisons, les gardes, les barreaux ? Il a tosijone porte libre. Une seule chaine
nous retient captifs, I'amour de la vie. Il fautnnpas le répudier, mais tellement le
restreindre qu’au besoin rien ne nous arréte etous empéche de faire résolument et
sur I'heure ce que to6t ou tard il faut faire.

LETTRE XXVII.
Il n’est de bonheur que dans la vertu. — Ridiculde Sabinus.

Ces avis que je te donne, tu demandes si moi-mémaejles suis donnés. Me
suis-je corrigé, moi, pour avoir le droit et ledinide réformer autrui ? — Je n'ai pas la
présomption, malade que je suis, d’aller me mé&anta cure des autres ; mais couché
comme toi dans la salle de douleurs, je t'entrstida nos infirmités communes et te
communique mes recettes. Ecoute-moi donc comme 1siej parlais & moi-méme : je
t'initie aux secrets de mon ame et t'appelle ensti& mon interrogatoire. « Fais le
calcul de tes années, m’ecrié-je, et rougis deomahcore ce que tu voulais enfant, de
faire les mémes projets. Ose enfin t'étre utilendivde mourir ; que tes vices meurent
avant toi. Congédie ces plaisirs désordonnés qaeggdieras cherement : ils ne sont pas
venus qu’ils nuisent déja, ils sont partis qu'ilsisent encore. Tout comme les
angoisses du crime, ne l'edt-on pas pris sur e fe passent point avec le crime
méme, ainsi, aux plaisirs déshonnétes survit edeaiepentir. lIs ne sont point solides,
point fidéles, et, lors méme qu’ils ne nous nuigead, ils nous délaissent. Ah ! plutét
cherche autour de toi quelque bien qui dure ; etstiil d’autre que celui que I'ame tire
d’elle-méme ? La vertu seule donne une joie cotstainlibre de crainte : les obstacles
qui lui surviennent sont des nuages qui glisserdemsous d’elle et n’éclipsent jamais
sa lumiere. Quand te sera-t-il donné d’atteindoetde félicité ? Tu n’as point encore
ralenti le pas, mais hate-toi. Il te reste beaucaupire, et il te faut y consacrer tes
veilles, tes travaux, et payer de ta personne, & tix réussir. Ce n’est pas chose qui se
laisse faire par délégués. Ailleurs, en littératige substituts sont admis. Il y eut de nos
jours un Calvisius Sabinus, un richard, qui avetoldune d’'un affranchi en avait le
caractere. Je ne vis jamais homme d’une richesseiplpertinente. Sa mémoire était si
mauvaise qu’il oubliait tantot le nom d’Ulysse, ti@gincelui d’Achille, tantot celui de
Priam, gens qu’il prétendait connaitre comme |'ahfson pédagogue. Jamais vieux
nomenclateur, forgeant les noms au lieu de les deeualifia tout de travers ses tribus
de visiteurs, comme celui-ci les Troyens et lesc&ré\vec cela se donnant des airs
d’érudit ; et voici quel moyen expéditif il imaginh acheta a poids d’or des esclaves
dont I'un savait par coeur Homeére, l'autre Hésioamyf autres eurent les lyriques pour
département. J'ai dit a poids d'or, et que celaengurprenne : ne les trouvant pas tout
faits, il les avait commandés. Quand sa troupé¢olute recrutée, il se mit a harceler ses



convives. Il la tenait postée a ses pieds pourligule fournit de temps en temps des
citations de vers, mais souvent il restait courtralieu d’'un mot. Satellius Quadratus,
'un de ces rongeurs qui vivent de la sottise deses, par conséquent leurs rieurs et, a
ce double titre, aussi leurs railleurs, I'engag@ajirendre des grammairiens pour lui
ramasser les paroles. « Mais, dit Sabinus, cemeccoltent déja cent mille sesterces
piece ! — Vous auriez eu a moins, reprit l'autr@faat d’étuis a manuscrits. »
Néanmoins notre homme s’était mis en téte qu’ibgiase que savaient tous ses gens.
Le méme Satellius lui conseillait de s’exercer dule, lui maladif, pale, tout gréle :

« Et le moyen ? objecta Sabinus ; a peine ai-poidfle. — Ne dites point cela, je vous
prie ; voyez tous ces robustes valets : leur vignéast-elle pas a vous ? »

Le bon sens ne se préte, ni ne s'acheéte ; et, jeepal serait a vendre qu'il
n'aurait point d’acheteur. La folie en trouve tdes jours.

Recois maintenant ce que je te dois, et je preadgé& « C’est une richesse que
la pauvreté qui se régle sur la loi de la naturéoa ce que répéte Epicure de mille et
mille manieres ; mais on ne saurait assez redigut® ne peut assez retenir. Aux uns
il suffit d'indiquer les remedes ; a d’autres ilifdes faire prendre de force.

LETTRE XXVIII.
Inutilité des voyages pour guérir I'esprit.

Il n'est arrivé, penses-tu, qu’'a toi seul, et tent’étonnes comme d’'une chose
étrange, qu’un voyage si long et des pays si varigent pu dissiper la tristesse et
I'abattement de ton esprit. C'est d’ame qu’il fabnger, non de climat. Vainement tu
as franchi la vaste mer ; vainement, comme ditengirgile.

Terre et cités ont fui loin de tes yeux,

tes vices te suivront, n’importe ol tu aborderasinfhomme qui faisait la méme
plainte Socrate répondit : « Pourquoi t'étonner tpgecourses lointaines ne te servent
de rien ? C’est toujours toi que tu promenes. Tarasroupe I'ennemi qui t'a chassé. »
Quel bien la nouveauté des sites peut-elle faireognet le spectacle des villes ou des
campagnes ? Tu es ballotté, hélas ! en pure pRut@eux savoir pourquoi rien ne te
soulage dans ta triste fuite ? Tu fuis avec topd@é le fardeau de ton ame : jusque-la
point de lieu qui te plaise. Ton état, songes-y,cetui de la prétresse que Virgile
introduit déja exaltée et sous l'aiguillon, et }muémplie d’'un souffle étranger :

La prétresse s’agite et tente, mais en vain,
De secouer le dieu qui fatigue son sein.

Tu cours ¢a et la pour rejeter le faix qui te pésel’agitation méme le rend plus
insupportable. Ainsi sur un navire une charge imieobst moins lourde : celle qui
roule par mouvements inégaux fait plus tét chavieecoté ou elle porte. Tous tes
efforts tournent contre toi, et chaque déplacertenuit : tu secoues un malade. Mais,
le mal extirpé, toute migration ne te sera plusagtéable. Qu'on t'exile alors aux
extrémités de la terre ; n’importe en quel coirpdgs barbare on t'aura cantonné, tout
séjour te sera hospitalier. Le point est de sayod@l tu arriveras, non sur quels bords :
et c’est pourquoi notre a&me ne doit s'attacherwestieément a aucun lieu. Il faut vivre
dans cette conviction : « Je ne suis pas né pogeuincoin du globe ; ma patrie c’est le



monde entier. » Cela nettement congu, tu ne setas surpris de ne point trouver
d’allégement dans la diversité des pays ou te goumsgssamment I'ennui de ce que tu
vis d’abord ; le premier endroit t'aurait su plaisetu voyais en tous une patrie. Mais tu
ne voyages pas, tu te fais errant et passif, et lifw tu passes a un autre quand I'objet
tant cherché par toi, le bonheur, est placé parYuatt-il quelque part si bruyant pele-
méle qu'au forum ? La encore on peut vivre en psiiX,on est contraint d’y loger.
Mais si le choix m’est laissé libre, je fuirai biin 'aspect méme et le voisinage du
forum. Comme en effet les lieux malsains attaqlemtius ferme tempérament ; ainsi
pour I'ame bien constituée, mais qui n'a point eacatteint ou recouvré toute sa
vigueur, il est des choses peu salubres. Je ne peist comme ceux qui s’élancent au
milieu de la tourmente et qui, épris d’'une vie tlreuse, luttent quotidiennement d’un
si grand courage contre les affaires et leursatiffés. Le sage supporte ces choses, il
ne les cherche pas : il préfere la paix a la m&éene gagne guére a s’étre affranchi de
ses vices, s'il faut guerroyer avec ceux d’aukulrente tyrans, dis-tu, tenaient Socrate
blogué de toute part, et ils n'ont pu briser sonrage. » Qu’'importe le nhombre des
maitres ? Il N’y a qu’une servitude ; et qui lavaraquelle que soit la foule des tyrans,
est libre.

Il est temps de finir ma lettre, mais pas avarnidg payé. « Le commencement
du salut, c’est la connaissance de sa faute. »l[Erte parole d’Epicure, & mon sens.
Car si jignore que je fais mal, je ne désire pas auarriger ; et il faut se prendre en
faute avant de s’amender. Certaines gens fonteglbé leurs vices. Crois-tu qu’on
songe le moins du monde a se guérir, quand on segenfirmités en vertus ? Donc,
autant que tu pourras, prends-toi sur le faitonmie contre toi-méme ; remplis d’abord
I'office d’accusateur, puis de juge, enfin d’intesseur, et sois quelquefois sans pitié.

LETTRE XXIX.
Des avis indiscrets. — Que le sage plaise a lui-raénon a la foule.

Tu me questionnes sur notre ami Marcellinus et éuxvsavoir ce qu'il fait.
Rarement il vient nous voir, et rien ne I'en empéghe la crainte d’entendre la vérité.
De ce cbté-la il est en slreté : car la vérité ai¢ ge dire qu'a ceux qui veulent
'entendre. Aussi Diogene, et avec lui les autsgggues qui usaient indistinctement de
leur franc parler et faisaient des remontrancesitidenant, nous laissent en doute s'ils
eurent raison d’agir ainsi. Que penser d’un hommieréprimanderait un sourd, un
muet de naissance ou par maladie ? « Pourquadiyudétre avare de paroles ? Elles ne
codtent rien. Je ne puis savoir si je rends se&itieBomme que j'avertis : mais je sais
que je rendrai service a quelgu’un, si j’en aveptissieurs. Semons a pleine main : il ne
se peut faire qu’'on ne réussisse quelquefois quendultiplie les essais. » Voila,
Lucilius, ce qu’a mon sens une ame élevée ne dgitf@ire : elle énerverait son crédit
et n'aurait plus assez d’influence sur ceux gu’enpsodiguant moins elle pourrait
corriger. Ce n’est pas de temps a autre qu’un adbie frapper le but, mais de temps a
autre il le peut manquer. Il n’y a point d’art qdagiest le hasard qui amene le succes.
La sagesse est un art : elle doit tendre au cedhoisir les &mes capables de progres,
quitter celles dont elle désespére, mais ne legjpieter trop vite, et lors méme qu’elle
perd I'espérance, tenter les suprémes remedeseMaus, pour moi, n'est pas encore
désespéré. On peut le sauver encore, a condition ¢u tende promptement la main.
On risque, il est vrai, si on la lui tend, de sé& emtrainé : car il y a dans cet homme
une grande vigueur d’esprit, mais avec tendance lkeemal. Néanmoins je courrai ce



risque : joserai lui dévoiler ses plaies. Il fexamme toujours, il s’armera de ces
plaisanteries qui feraient rire I'affliction mémel se moquera de lui d’abord, puis de
nous : tout ce que jai a lui dire il le dira d’ane. Il fouillera dans nos écoles et
objectera aux philosophes leurs salaires, leurstresaes, leur bonne chere, me
montrera I'un en commerce adultéere, l'autre a kemae, un autre a la cour. Il me
montrera le jovial philosophe Ariston dissertant lgigre (car il s’était réservé ce
moment pour produire sa doctrine), Ariston, susdate duquel on interrogeait Scaurus
qui répondit : « A coup s0r il n’est pas péripatét. » Et Julius Greecinus, homme de
mérite, sollicité de faire connaitre son sentingmtce méme philosophe : « Je ne sais
gu’en dire, car j'ignore ce qu’il sait faire a pipd comme s'il s’agissait d’un gladiateur
qui combat sur un char. Puis il me jettera a la ¢&s charlatans qui, pour I'nonneur de
la philosophie, eussent mieux fait de la laissequa d’en trafiquer. N'importe : je suis
résolu a essuyer ses brocards. Qu’il me fasse pieait-étre le ferai-je pleurer ; ou, s'l
persévere dans son rire, je me réjouirai, autaiungpeut le faire auprés d’'un malade,
gu’il ait gagné une folie gaie. Mais cette gai€téak tient guére ; observe bien : tu
verras les mémes hommes passer a tres-peu d’ilikede leurs acceés de rire a des
acces de rage. Je me suis proposé d'entreprendeeliteus et de lui faire voir qu'il
valait beaucoup mieux, quand bien des gens I'egimhanoins. Si je n’extirpe point ses
vices, jarréterai leurs progres ; ils ne cessepas, mais auront leurs intermittences ;
peut-étre méme cesseront-ils, si ces intermittepassent en habitude. Ce résultat n’est
pas a dédaigner, car aux affections graves d’hgurements de relache tiennent lieu
de santé. Tandis que je me prépare a cette cugjitas force et intelligence, qui sais
d’ou et jusqu’ou tu es parvenu, qui par la pressemgielle hauteur tu dois monter
encore, acheve de régler tes meeurs, de releveotoage, tiens bon contre les terreurs
de la vie et ne considére pas le nombre de ceuXinspirent la crainte. Ne serait-ce
pas folie, dis-moi, de craindre la foule en un lg@@ul’on ne passe qu'un a la fois ? De
méme il N’y a point acces en toi pour plus d'un nréer, bien que plusieurs te
menacent. Ainsi la nature I'a réglé : un seul honpoerra t'arracher la vie, tout
comme un seul te I'a donnée.

Si tu avais quelque discrétion, tu me ferais rerdisenon dernier tribut : moi du
moins je ne Iésinerai pas sur un reliquat d’intégéte que je te dois le voici : « Jamais
je n’ai voulu plaire au peuple ; ce que je saishjms de son godt ; et ce qui serait de
son godt, je ne le sais pas. » Qui a dit cela 7adéps-tu ; comme si tu ne connaissais
plus qui je charge de payer pour moi! C’est EmciMais tous te crieront la méme
chose dans toutes les écoles : péripatéticiendéataiens, stoiciens, cyniques. Est-il
un homme, si la vertu lui plait, qui puisse plaate peuple ? C’est par de méchantes
voies que s’obtient sa faveur : il faut se renémalslable a lui : il ne t'approuve pas, s'il
ne se reconnait en toi. Or le plus important deubeap est le jugement de ta
conscience, non l'opinion d’autrui. On ne se caacdue par de honteux moyens
'amour de ceux qui ont perdu toute honte. Maisl fpien devras-tu a cette philosophie
tant vantée, si préférable a tous les arts et ted¢das choses de la vie ? Tu lui devras
d’aimer mieux plaire a toi-méme qu’a la foule, deser les suffrages, non de les
compter, de vivre sans crainte devant les dieuxnterdevant les hommes, de vaincre
tes maux ou dy mettre fin. Oui, si jentendais aut de toi les acclamations du
vulgaire, si ton apparition provoquait les crisjdie, les battements de mains, I'accueil
bruyant qu'on décerne a des pantomimes, si lemenkt les femmes chantaient tes
louanges par la ville, pourrais-je n’avoir paséitie toi, quand je sais quelle voie méne
a cette popularité ?



LETTRE XXX.
Attendre la mort de pied ferme, a 'exemple de Bass

Je viens de voir Bassus Aufidius, excellent hombagtu en breche par le temps
contre lequel il lutte avec vigueur ; mais la cleadgvient trop forte pour qu’il se puisse
relever ; la vieillesse est venue l'assaillir teuatiere et de tout son poids. Tu sais qu'il
fut toujours d’'une complexion débile et appauvriengtemps il I'a maintenue et, pour
dire plus vrai, rajustée : elle vient de manqueit o coup. Quand I'eau s’infiltre dans
un navire par une ou deux voies, on y remédie smsal s’entrouvre et cede en
plusieurs endroits, si ses flancs éclatent de sopdets, tout secours devient impossible
. ainsi un corps vieillissant trouve des supportsmantanés pour étayer sa décadence ;
mais si le ruineux édifice se disjoint dans toweckarpente ; si, quand on le soutient
d’'un coté, un autre se détache, il faut chercheopdaire retraite. Notre Bassus n’en
garde pas moins tout 'enjouement de son esprést@ la philosophie qu’il le doit : en
présence de la mort il est gai : quel que soit&tahphysique, il est courageux et serein,
et ne s’abandonne pas quand ses organes I'abamdotimebon pilote tient encore la
mer avec sa voile déchirée ; dégarni méme de ges,agradoube encore ces débris
pour de nouvelles courses. Ainsi fait notre Bassugoit venir sa fin avec une sécurité
d'esprit et de visage qui, S’il regardait de ménwdlec d’autrui, passerait pour
insensibilité. C’est une grande chose, Luciliusg@tdemande un long apprentissage,
gue de savoir, quand arrive I'heure inévitabletipaans murmure. Aux autres causes
de trépas se méle encore de l'espérance. Une matadse, un incendie se laisse
éteindre ; un écroulement qui semblait devoir néagser, nous porte mollement
jusqu'a terre ; le flot qui nous engloutissait notggette par cette méme force
d’absorption sains et saufs sur la rive ; le sofdbaissé son glaive devant la téte qu'il
allait trancher ; mais plus d’espoir pour 'hnommaeda vieillesse traine a la mort :
aupres d’elle seule point d’intercession possiBlest la plus douce mais aussi la plus
longue fagcon de mourir. Bassus me semblait suiesepsopres obseques et s’enterrer,
et comme se survivre, et agir en sage qui se teggahs faiblesse. Car la mort est son
texte ordinaire ; et il met tous ses soins a nausyader que s’il y a du dommage ou de
la crainte a éprouver dans cette affaire, c’efilde du mourant, non de la mort ; qu'il
n'y a en elle rien de facheux, pas plus qu'aprés €Ir on est aussi fou de craindre un
dommage qui n'aura pas lieu qu'un coup qu’on ndisepoint. Peut-on croire qu'il
nous arrivera de sentir ce par quoi nous ne sertuss? « Oui, dit-il, la mort est
tellement exempte de tout mal, qu’elle I'est méradalite crainte de mal. »

Ces Vveérités, je le sais, se sont dites souvemngdi®nt souvent encore ; mais elles
ne m’ont jamais tant profité ni dans les livresdans la bouche de gens qui blamaient
la crainte d’'un mal dont ils se voyaient loin. Caembplus d’autorité prennent sur moi
les discours d’un homme parlant de sa fin toutechmme ! Et pour dire ce que je
pense, je crois qu'on est plus ferme dans I'aggpiaux premiéres approches de la
mort. Présente, elle donne aux ames les moins é®ie courage de ne plus éviter
l'inévitable. Ainsi le gladiateur qui dans toutelldte fut le plus timide, tend la gorge a
'adversaire et y dirige le fer incertain. Maigdée d’un trépas voisin, infaillible surtout,
exige un courage aussi soutenu qu’énergique ;eastitare et ne peut s'obtenir que du
sage. Aussi avec quelle avidité je I'écoutais mi@®w en quelque sorte son arrét sur la
mort et me révéler un mystere gu’il avait sondéptles pres ! Il aurait sur toi,
jimagine, plus de créance et plus de poids, lé& BBan homme revenu a la vie pour
t'affirmer sur son expérience que la mort n’esterakent un mal. Quant aux approches
de cette mort et aux angoisses qu’elle apportepgui mieux te les décrire que ceux
qui furent avec elle en présence, qui la virentirvenlui ouvrirent leur porte ? Tu peux



mettre Bassus de ce nombre : il a voulu nous désabGraindre le trépas, nous dit-il,
est aussi absurde qu'il le serait de craindre &llesse. Tout comme la vieillesse
succede a un age plus jeune, ainsi la mort a lhegige. C’est n’avoir pas voulu vivre
gue de ne vouloir pas mourir. La vie, en effet,nfut donnée sous la condition de la
mort : elle nous y achemine. Craindre de mouridesic une folie : car on doit attendre
le certain, le douteux seul s’appréhende. La matriuae égale et invincible nécessité
pour tous. Qui peut se plaindre d’'une fatalité danltn’est exempt ? La base premiére
de I'équité c’est I'égalité. Mais il est superfle ¢ustifier ici la nature qui n’a imposé a
’lhomme d’autre loi que la loi qu’elle subit elleéme. Tout ce qu’elle a formé elle le
décompose, et le décompose pour former de nouwtais. 'lhomme assez heureux
pour se voir doucement congédié par la vieillesse ay lieu de l'arracher tout d’'un
coup a la vie, I'en retire pas a pas, ne doit-8 das actions de grace a tous les dieux
pour I'avoir conduit rassasié de jours jusques epos Si nécessaire a I'hnumanité, si
agréable a la fatigue ? Tu vois des gens souHaiterort avec plus d’ardeur que les
autres ne demandent la vie. Je ne sais lesquets&@ms nous encouragent le plus, de
ceux qui sollicitent la mort ou de ceux qui I'atiemt gaiement et en paix ; chez les
premiers, en effet, c’est parfois un transportefuxi un dépit soudain ; chez les seconds
c’est le calme d’'une décision ferme. On peut coairia mort dans un acces de fureur
contre elle ; mais nul ne l'accueille d’un frontei@ que celui qui, de longue main, s’y
est disposé. Je I'avoue donc : j'ai multiplié mestes chez cet homme qui m’est cher,
et je l'ai fait pour plus d'un motif ; je voulaisgoir si chaque fois je le trouverais le
méme, si avec ses forces physiques ne baissemisgpaigueur d’ame ; mais elle
croissait visiblement, tout comme I'allégresse dureur qui touche au septiéme stade
et a la palme. Il disait, fidele aux dogmes d’Epicu « D’abord, jai I'espoir que le
dernier soupir n'a rien de douloureux ; sinon, k& est du moins un peu allégé par sa
brieveté méme : car point de longue douleur quit gwande. Et puis je me
représenterai, dans cette séparation méme de Bahe corps, que si elle n'a pas lieu
sans souffrance, apres celle-la nulle autre doui&st possible. Ce dont je ne doute
pas, au reste, c’est que I'ame du vieillard estesbiord de ses lévres, et qu'il ne lui faut
pas grand effort pour s’arracher de sa prison.eluequi s’est pris a une matiéere solide
ne peut étre éteint que par I'eau et quelquefoid’@aroulement de ce qu'’il dévore ;
celui qui n'a plus d’aliments tombe de lui-méme. »

C’est avec charme, Lucilius, que j'écoute ces ga,aion comme nouvelles, mais
comme me mettant en présence de la crise réeQeiot! n'ai-je donc pas été témoin
d’une foule de trépas volontaires ? — Oui, je €8 ; mais il a bien plus d’autorité sur
moi 'homme qui se présente a la mort sans hain&dée, I’'hnomme qui I'accueille
sans l'aller chercher. « Si nous la ressentons emmtourment, disait-il, c’est notre
faute : nous prenons l'alarme des gque nous la aopooche de nous. Eh ! de qui n’est-
elle pas proche ? Partout et toujours elle esEdmsidérons donc, poursuivait-il, alors
gu'une cause de mort quelconque semble venir a, mmsbien d’autres sont plus
voisines que nous ne craignons pas ! » Un hommie réemacé de la mort par son
ennemi : une indigestion la prévint. Si nous voaldeaméler les motifs de nos frayeurs,
nous les trouverons tout autres gu’ils ne sembfgatn’est pas la mort que I'on craint,
c’est I'idée gu’on s’en fait ; car, par rapport kegnous sommes toujours a méme
distance, Oui, si elle est a craindre, elle 'esthaque instant, car quel instant est
privilégié contre elle ?

Mais je dois appréhender que de si longues letieet® semblent plus haissables
gue la mort : c’est pourquoi je finis. Toi seulemesonge toujours a cette derniéere
heure pour ne la craindre jamais.



LETTRE XXXI.

Dédaigner les vaeux méme de nos amis et I'opinionvdlgaire.

Je reconnais mon Lucilius : il commence a se mortalequ’il I'avait promis.
Suis cet élan de I'ame vers tout ce qui fait shasse, en foulant aux pieds ce que le
vulgaire appelle biens. Je ne te souhaite ni ptasdyni meilleur que tu n’aspirais a
I'étre. Tes plans furent jetés sur de larges assigamplis seulement la tache que tu t'es
faite, et mets en ceuvre les matériaux que tu panes toi. En deux mots, tu feras
sagement si tu te bouches les oreilles, non pas @wda cire, c’est trop peu ; il faut
guelque chose de plus ferme et de plus compacteeup’'Ulysse employa, dit-on,
pour son équipage. Cette voix qu’il redoutait ésgitluisante, mais n’était pas celle de
tout un peuple : la voix qu’il te faut redouter,cest pas d’'un seul écueil, c’est de tous
les points du globe qu’elle t'assiege et reterfkit. dois cbtoyer plus d’'une plage
suspecte ou la volupté tend ses piéges ; touteesita fuir : sois sourd pour ceux qui
t'aiment le plus. lls forment du meilleur cceur pgs funestes voeux ; et si tu veux étre
heureux, prie les dieux qu’ils ne t'envoient riemak qu’on te souhaite. Ce ne sont pas
des biens que toutes ces choses dont on voudraitrteomblé : il n'est qu’un bien qui
donne et consolide la vie heureuse : étre sir désaelui-la ne peut nous échoir, si
nous ne méprisons la fatigue et ne la mettonsragida ce qui n’est ni bien, ni mal. Car
il ne peut se faire qu’'une chose soit tantét maejaiantét bonne, tantot légere et
supportable, tantét horrible a envisager. Ce rpastla fatigue qui est un bien ; ou donc
est le bien ? Dans le mépris de la fatigue. Auksnbrai-je toute activité sans but ;
guant aux hommes qui se portent vers 'honnétes fdufont effort, sans se laisser ni
vaincre ni arréter en leur chemin, plus je les aelnet leur crie : « Redoublez de
courage, faites provision de souffle et franchidaemontagne, s’il se peut, tout d'une
haleine. La fatigue est I'aliment des fortes amee va donc pas, dans les vceux jadis
formés par tes parents, choisir ce que tu voudrteno et souhaiter pour toi : et, aprés
tout, un homme qui a traversé de si hauts postiésaajir d’importuner encore les
dieux. Qu’'est-il besoin de vceux ? Fais-toi heurtaixméme ; et tu le seras, si tu
reconnais pour vrais biens ceux qu’accompagne ta,vet pour déshonnéte tout ce a
guoi la méchanceté s’allie. De méme que sans uangélde lumiere il n’est rien de
brillant, et rien de sombre s’il ne porte en sa@ Emebres ou n'attire quelque obscurité :
de méme que sans l'auxiliaire du feu il n’est paiatchaleur, et sans I'air point de froid
; ainsi ’honnéte ou le honteux naissent de I'altia de la vertu ou de la méchanceté.

Qu’est-ce donc que le bien ? La science. Qu'esitee le mal ? L’ignorance.
L’homme éclairé dans I'art de vivre sait rejeter ahwisir, selon le temps. Mais il ne
craint point ce gu'’il rejette, il n"admire point apr’il choisit, s’il a 'ame grande et
invincible. Je ne veux pas que la tienne fléchets#abatte. Ne pas refuser le travail est
trop peu : implore-le. « Mais quel est le travaivdle et superflu ? » Celui ou
t'appellent des motifs peu nobles. Il n'est pas vagi par lui-méme, pas plus que le
travail consacré a de nobles choses, parce quel&’psoprement la patience de 'ame
qui s’excite aux rudes et difficiles entreprisesi, g dit : « Pourquoi languir ? Est-ce a
un homme a craindre les sueurs ? » Joins a I'amhouravail, pour que la vertu soit
parfaite, une égalité de vie soutenue et conformetait a elle-méme, accord
impossible sans le bienfait de la science, sartmaissance des choses divines et
humaines. Voila le souverain bien : sache le coriquet tu deviens le compagnon des
dieux, non plus leur suppliant. « Comment, disgarvenir aussi haut ? » Ce n’est ni
par 'Apennin ou I'Olympe, ni par les déserts den@avie ; point de Syrtes, ni de
Scylla, ni de Charybde a affronter, bien que tis draversé tout cela au prix d’'une
chétive mission. Elle est sire, elle est pleinecdarmes, la route pour laquelle t'a



approvisionné la nature. Soutenu de ses dons,rsytes pas infidele, tu t'éléveras au
niveau de Dieu. Or ce niveau, ce n'est pas I'argeint’y place : Dieu ne posséde rien ;
ce n'est pas la prétexte : Dieu est nu ; ce n'eld renommée, ni 'ostentation de tes
mérites, ni ta gloire au loin répandue chez lepfesu: nul ne connait Dieu, beaucoup
en pensent mal et impunément ; ce n'est pas naqatiessaim d’esclaves qui vont
portant ta litiere par la ville et dans tes voyage® Dieu, le plus grand et le plus
puissant des étres, porte lui-méme l'univers. Nodauté ni la force ne sauraient faire
ton bonheur : ni I'un ni l'autre ne résiste au temp faut chercher ce qui ne se
détériore pas de jour en jour, ce a quoi rien iteofsstacle. Que sera-ce donc ? L’ame,
mais I'ame dans sa droiture, sa bonté, sa granémux-tu voir en elle autre chose
gu'un Dieu qui s’est fait 'hGte d’'un corps mortelCette ame peut tomber dans un
chevalier romain, comme dans un affranchi, commes da esclave. Qu’est-ce, en
effet, qu'un chevalier, un affranchi, un esclav@alifications créées par I'orgueil ou

'usurpation. On peut s’élever vers le ciel du lieyplus infime : eh bien,

Qu’un élan généreux
Te transforme a ton tour en digne fils des dieux.

Mais se transformer ce n’est point reluire d’'od&rgent : on ne peut avec cette
matiere reproduire la ressemblance divine : songjaugtemps ou ils nous furent
propices les dieux étaient d’argile.

LETTRE XXXII.

Compléter sa vie avant de mourir.

Je m’'informe de toi et je demande a tous ceux murinent de tes parages ce que
tu fais, ou et avec qui tu demeures. Tu ne saummaipayer de mots : je suis avec toi.
C’est a toi de vivre comme si j'allais apprendrastdées actes ou plutét les voir. Veux-
tu savoir, dans tout ce qu’on me dit de toi, cemgaicharme le plus ? Que I'on ne m’'en
dit rien, que la plupart de ceux que jinterrogaedrent ce que tu fais. Voila qui est
salutaire, de ne pas vivre avec qui ne nous redegmoint et a des godts différents des
notres. Oui, j'ai la confiance qu’on ne pourradaed dévier et que tu persisteras dans
tes plans, en dépit des sollicitations qui t'assiggen foule. Que te dirai-je ? Je ne
crains pas que l'on te change, mais qu'on embar@smarche. C’est beaucoup nuire
déja que d'arréter : cette vie est si courte !ateninconstance I'abrége encore en nous
la faisant recommencer sans cesse. Nous la moscelortrop de parcelles, nous la
déchiquetons. Hate-toi donc, cher Lucilius, et soogmbien tu redoublerais de vitesse,
si tu avais I'ennemi a dos, si tu soupconnais Fappe d’'une cavalerie lancée sur les
pas des fuyards. Tu en es la ; on te serre de fuésplus vite et trompe I'ennemi. Ne
t'arréte qu’en lieu sdr, et considere souvent gestaune belle chose a 'homme de
compléter sa vie avant de mourir, puis d’'attendreécurité ce qui lui reste de jours a
vivre, fort de sa propre force et en possessionalexistence heureuse qui ne gagne
pas en bonheur a étre plus longue. Oh ! quands#urBheureux temps ou tu sentiras
gue le temps ne t'importe plus, ou tranquille etssaouble, insoucieux du lendemain,
tu auras a satiété joui de tout ton étre ! Veusawoir ce qui rend les hommes avides de
'avenir ? C’est que pas un ne s’est appartenu.paesnts a coup sdr ont fait pour toi
d’autres voeux que le mien ; car au rebours de Baubaits, je veux te voir mépriser
tout ce qu’ils voulaient accumuler sur toi. Leuésids dépouillaient quantité d’hommes



pour t'enrichir : tout ce qu’ils transportaienteut fils, c’est a d’autres qu’on l'aurait
pris. Je te souhaite la disposition de toi-mémeguet ton ame agitée de vagues
fantaisies puisse enfin se rasseoir et se fixeellgusache se plaire, et qu'arrivée a
I'intelligence des vrais biens, intelligence qué swissitot la possession, elle n'ait pas
besoin d'un surcroit d’années. Il a enfin franads Epreuves de la nécessite, il est
émancipé, il est libre celui qui vit encore aprae ga vie est achevée.

LETTRE XXXIII.
Sur les sentences des philosophes. Penser a sanp@ausoi-méme.

Tu désires que, pour appendice a mes lettres,dertee comme précédemment
un choix de sentences de nos grands maitres. Ge pas de bleuets qu’ils se sont
occupes : tout le tissu de leur ceuvre est d'unatbeadle ; c’est la preuve d’'un génie
inégal de ne briller que par saillies. On n’adnpant un arbre isolé quand la forét
s’éléve toute a la méme hauteur. Ces sortes dersm® abondent dans les poétes,
abondent dans les historiens. Je ne veux doncysasucen fasses honneur a Epicure :
elles sont a tout le monde et notamment a notrie ébkais chez lui on les remarque
mieux parce qu’'elles y apparaissent a intervaless; qu’elles sont inattendues, et que
de fermes paroles étonnent venant d’'un homme dgupfafession de mollesse. Car
c'est ainsi que presque tous le jugent ; pour npcle est un homme de coeur, bien
gu’il ait des manches a sa robe. Le courage diidiacet le génie de la guerre peuvent
se trouver chez les Perses comme chez les peufalgs eelevée. N'exige donc plus de
ces traits détachés et pris ¢a et la : il y a ¢lms continuité de ce qui fait exception
chez les autres. Aussi n'avons-nous point d'étalgge frappe les yeux ; nous
n'abusons point I'acheteur pour ne lui offrir, uloés entré, rien de plus que la montre
suspendue au dehors. Nous laissons chacun presdrechoix ses échantillons. Quand
nous voudrions, dans cette multitude de penséeslmas, en trier quelques-unes, a qui
les attribuerions-nous ? A Zénon ? a Cléanthe ?hgysibpe ? & Pansetius ? a
Posidonius ? Nous ne sommes pas sujets d’'un ha@cun releve de soi seul. Chez nos
rivaux, tout ce gu’'a dit Hermachus, tout ce qu'a Métrodore s’impute au méme
maitre. Tout ce qui fut traité par le moindre dieisous la tente épicurienne I'a été par
I'inspiration et sous les auspices du chef. Noupoevons, je le répéete, quand nous
'essayerions, extraire rien d’un si grand nombeddautés toutes égales.

Pauvre est celui dont le troupeau se compte.

N’importe ou tu jetterais les yeux, tu tomberais des traits dignes de remarque, s'ils
ne se lisaient péle-méle avec d’autres semblables.

Ainsi ne compte plus pouvoir en 'effleurant golieigénie des grands hommes :
il faut le sonder dans toute sa profondeur, le evataut entier. lls font une ceuvre de
conscience : chaque fil tient sa place dans laextunte du dessin : Otes-en un seul,
toute I'ordonnance est détruite. Je ne te défemdst p’'analyser tel ou tel membre,
mais que ce soit sur I'homme lui-méme. Une bellarfe n’est point celle dont on
vante le bras ou la jambe, mais bien celle chezlemiiperfections de I'ensemble
absorbent I'admiration que mériteraient les dét@istoutefois tu I'exiges, je ne serai
pas chiche avec toi, je te servirai a pleine miagnmatiére est riche et s'offre a chaque
pas : on n'a qu'a prendre, sans choisir. La touiemon pas goutte a goutte, mais a
flots : tout est continu, tout se lie. Je ne dquas qu’un tel recueil ne profite beaucoup



aux ames encore novices et aux auditeurs nonsnittequ’on retient plus aisément des
préceptes concis et comme enfermés dans un vefanSiait apprendre méme aux
enfants des sentences et de ces apophtegmes ggedssappellengpiac, c’est que
tout cela est a portée de leur naissante inteltigejui ne peut rien saisir au dela dont
I'utilité soit certaine.

Il est peu digne d’'un homme d’aller cueillant dennes fleurs, de s’appuyer d’'un
petit nombre d’adages rebattus, de se guinderesiciations. Qu'il s’appuie sur lui-
méme, que ce soit lui qui parle, non ses souvehiosnte au vieillard et a 'homme
arrivé en vue de la vieillesse qui n'a pour sagegse de remémorer celle d’autrui.
Zénon a dit ceci ; — Et toi ? Cléanthe a dit celaEt toi ? Ne t'ébranleras-tu jamais
gu’a la voix d’'un autre ? Chef a ton tour, dis-noes choses qui se retiennent, tire de
ton propre fonds. Oui, tous ces hommes, jamaisrigégp toujours interpretes, tapis a
'ombre d’un grand nom, selon moi n'ont rien de &é&ux dans I'ame, n'osant jamais
faire une fois ce qu’ils ont appris mille. lls axercé sur I'ceuvre d’autrui leur mémoire
; mais autre chose est le souvenir, autre choseid¢sce. Se souvenir, c’'est garder le
dépbt commis a la mémoire ; savoir, au contrafestd’avoir fait sien, ne pas étre en
face de son modéle un écho, ni tourner chaquddsigeux vers le maitre. Tu me cites
Zénon, puis Cléanthe. Eh ! mets donc quelque diffée entre toi et le livre. Quoi !
toujours disciple ! il est temps que tu fassesth. Ai-je besoin qu'on me récite ce
gue je puis lire ? — Mais la parole fait beauceuplon pas certes quand je la préte aux
phrases qui ne sont pas de moi et que je jouelée d® greffier. Ajoute que ces
hommes, toujours en tutelle, d’abord suivent lesears dans une étude ou pas un ne
s’est risqué, qui ne s’écartat du devancier, éaid€on cherche encore la vraie voie ;
or jamais on ne la trouvera si I'on se borne awodgertes connues. Et d’ailleurs qui
se fait suivant ne découvre, ne cherche méme faos « Pourquoi donc n’irais-je pas
sur les traces de mes prédécesseurs ? » Oui, prienmute frayée ; mais si j'en trouve
une plus proche et plus unie, je me I'ouvrirai. £gui avant nous ont remué le sol de
la science ne sont pas nos maitres, mais nos gude®rte a tous, la veérité n'a point
jusqu’ici d’'occupant : elle garde pour nos neveng grande part de son domaine.

LETTRE XXXIV.

Encouragements a Lucilius.

Je grandis, je triomphe, et secouant les glacebade je me sens réchauffé
chaque fois que ta conduite et tes lettres m’apgeincombien tu t'es dépassé toi-
méme, car dés longtemps tu as laissé la fouleedertoi. Si I'agriculteur est charmé
quand ses arbres se couronnent de fruits ; sirgeeberend plaisir & voir multiplier son
troupeau ; s’il n'est personne qui n‘envisage consiens les progres physiques de
'enfant qu’il a nourri, que penses-tu qu’éproutf®imme qui a fait I'éducation d’'une
ame, qui I'a faconnée tendre encore et qui la tmit d’'un coup grande et forte ? Eh
bien ! je te revendique, moi : tu es mon ouvragex Aispositions que je t'ai reconnues,
j'ai mis sur toi la main, t'‘encourageant, te presside I'aiguillon : et impatient de toute
lenteur, je t'ai poussé sans relache ; je le fat®ee aujourd’hui, mais déja j'exhorte un
homme en pleine course, qui me renvoie les mémearxions. Tu me demandes ce
que je veux de plus ? Il y a beaucoup d’accompé. ldéme, en effet, qu'avoir
commence c’est avoir fait moitié de la tdche eati@omme on dit ; en morale aussi
pareille chose a lieu, et un grand point pour Btne est de vouloir le devenir. Et sais-tu
qui jappelle bon ? Celui qui I'est d'une manierarfaite, absolue, celui que nulle



violence, nulle nécessité ne rendrait méchant.aMdibomme que je prévois en toi, si tu
perséveres et redoubles d’efforts, si tu parvieos gue tes actions comme tes paroles
s’accordent toutes et se répondent, frappées alerném. Elle n’est pas dans la droite
ligne I'dme dont les actes ne concordent pas.

LETTRE XXXV.
Il n'y a d’amitié qu’entre les gens de bien.

Quand je tinvite si fortement a I'étude, c’est damon intérét que je parle. Je
veux posséder un ami, et ce bonheur me sera refusig, ne poursuis I'ceuvre
commenceée de ta culture morale : tu ne fais enpaeem’aimer, tu n’es pas mon ami.
« Quoi ! sont-ce la deux choses différentes ? » @uméme dissemblables. Qui est
notre ami nous aime ; qui nous aime n’est pas twgjootre ami. Aussi I'amitié est
toujours utile, et 'amour quelquefois peut nui@uand tu n’aurais pas d’autre but,
étudie pour apprendre a aimer. Hate-toi donc, jpreiggs progrés sont pour moi ; qu’un
autre n’en ait pas l'aubaine. Sans doute je laailleudéja en révant que nous ne
formerons qu’'une ame, et que toute la vigueur qoa& ©Bge a perdue, le tien, qui
pourtant n’est pas loin du mien, pourra me la rendnais je veux une jouissance plus
effective. La joie que procurent, quoique abserdsix qu’'on aime, est Iégére et passe
vite. Leur aspect, leur présence, leur entretidref quelque chose de plus vif, de
mieux senti, quand surtout I'ami qu’on veut voin, le voit tel qu’'on le veut. Apporte-
moi donc ton plus riche présent, qui est toi-mérae pour te décider plus vite, songe
gue tu es mortel, que je suis vieux. Sois presd dendre a moi, mais a toi d’abord.
Perfectionne-toi, surtout dans l'art de ne poinarader. Quand tu voudras avoir la
mesure de tes progres, examine si tes désirs dialdmi sont ceux dhier. Le
changement de volonté dénote une ame flottantencgigmale dans telle direction, puis
dans telle autre, comme le vent I'y porte. Plusadérses vagues, quand I'ame est fixe
et bien assise. Telle devient celle du sage acéprepl dans certaine mesure, de
’homme en progrés, du demi-sage. Or en quoi diffam de I'autre ? Celui-ci, bien
gu’ébranlé, ne bouge pas : il chancelle sur pldegitre n’est pas méme ébranlé.

LETTRE XXXVI.
Avantages du repos. — Dédaigner les veeux du vukgdidépriser la mort.

Exhorte ton ami a mépriser courageusement ceuxlujuieprochent d’avoir
cherché I'ombre et la retraite, et déserté seseBafdnctions, et, quand il pouvait
s’élever encore, d’avoir préféré le repos a tdw.hien pourvu a ses intéréts ; il le leur
prouvera tous les jours. Les personnages qu’oreem¥iferont, comme toujours, que
passer : on écrasera les uns, les autres tombéwmirospérité ne comporte point le
repos ; elle s’enfievre elle-méme, elle dérangeeleeau de plus d’une maniére. Elle
souffle & chacun sa folie, a I'un la passion duvoay a I'autre celle du plaisir, gonfle
ceux-la, amollit ceux-ci et leur 6te tout resseriMais tel supporte bien la prospérité ! »
Oui, comme on supporte le vin. N'en crois donc ptes propos des hommes : celui-la
n’est point heureux qu’assiege un monde de fladteon court a lui en foule comme a
une source ou lI'on ne puise qu’en la troublant. téxite ton ami d’esprit futile et
paresseux ! Tu le sais, certaines gens parlerglaurs de la vérité, et il faut prendre le



contre-pied de ce qu’ils disent. lls I'appelaieulreux : eh bien ['était-il ? Je ne

m’inquiete méme pas de ce que quelques-uns le@émuyhumeur trop farouche et

maussade. Ariston disait : « J’aime mieux un jelm@me trop sérieux que trop gai et
aimable pour tout le monde. Un vin rude et &preanouveauté finit par se faire bon ;
celui qui flatte dans la cuve méme ne supportetp@ige. » Laisse ton ami passer pour
mélancoliqgue et ennemi de son avancement ; cettanowdie avec le temps doit

tourner a bien. Qu'il persiste seulement a cultileervertu, a s’abreuver d’études
libérales, de ces études dont il ne suffit pas @&dre une teinte, mais qui doivent
pénétrer tout 'lhomme. La saison d’apprendre estigeQu’est-ce a dire ? En est-il une
qui soit exempte de ce devoir ? Non certes : nihisss beau d’étudier a tout age, il ne
I'est pas d’en étre toujours aux premieres lecQnueel objet de honte et de risée qu’un
vieillard encore a l'abécé de la vie ! Jeune, iltfacquérir, pour jouir quand on sera
vieux.

Tu auras beaucoup fait pour toi-méme, si tu rendsaimi le meilleur possible.
Les plus belles graces a faire comme a désiregrBeses de premier choix, comme on
dit, sont celles qu’il est aussi utile de donnee ge recevoir. Enfin ton ami n’est plus
libre ; il s’est obligé, et I'on doit moins rougde manquer a un préteur qu'a une
promesse de vertu. Pour solder sa dette d’argdatiilau commercant une traversée
heureuse, a I'agriculteur la fécondité du sol quiiltive, la faveur du ciel : I'autre
engagement s’acquitte par la seule volonté. LauRert’a pas droit sur les dispositions
morales. Qu'il les regle donc de fagon que son &faes un calme absolu, arrive a cet
état parfait qui, n'importe ce qu’on nous enlevenous donne, ne s’en ressent pas et
demeure toujours au méme point, quoi que devienteEntvénements. Qu’on lui
prodigue de vulgaires biens, elle est supérieurmiticela ; que le sort lui dérobe tout
ou partie de ces choses, elle n'en est pas ameirfdirie possesseur de cette ame était
né chez les Parthes, dés le berceau il tendraitl@é¢ ; si dans la Germanie, sa main
enfantine brandirait la framée. Contemporain de aies, il e(t appris a dompter un
cheval et a frapper de prés I'ennemi. Voila pouactin ce que I'éducation nationale a
d’influence et d’autorité.

Quel sera donc I'objet de son étude ? Ce qui ebbdeusage contre toute espece
d’armes et d’ennemis : le mépris de la mort. Qumdat ait en elle quelque chose de
terrible, qui effarouche cet amour de soi que lamaa mis dans nos ames, nul n’en
doute ; autrement il ne serait pas nécessaire geéparer et de s’enhardir a une chose
ou un instinct volontaire nous porterait, comme @sité tout homme a sa propre
conservation. Il ne faut pas de lecons pour seud¥sca coucher au besoin sur des roses
; il en faut pour s’endurcir aux tortures et n’yimtasubordonner sa foi ; pour savoir, au
besoin, debout, blessé quelquefois, veiller au loes retranchements et ne pas méme
s’appuyer sur sa lance, car la sentinelle incls#requelque support peut étre surprise
par des intervalles de sommeil. La mort n'appotieua malaise ; pour sentir du
malaise, il faudrait vivre encore. Que si la sdifrdlong age te possede si fort, songe
que de tous ces étres qui disparaissent pour remirsein de la nature d'ou ils sont
sortis, d’ou bientét ils sortiront encore, nul n@ngantit. Tout cela change et ne meurt
point. La mort méme, que ’'homme repousse avec\épua, interrompt sans la briser
son existence. Viendra le jour qui de nouveau narglra la lumiére, que tant
d’hommes refuseraient si ce jour ne leur Otait ialsssouvenir. Mais plus tard
jexpliguerai mieux comment tout ce qui semble pée fait que se modifier. On doit
partir de bonne grace quand c’est pour revenirsYourner sur lui-méme le cercle de
la création : tu reconnaitras que rien en ce moredg'éteint, mais que tout descend et
remonte alternativement. L'été s’enfuit, mais I'aensuivante le ramene, I'hiver
détroné reparait avec les mois ou il préside ;uid engloutit le soleil et sera tout a



'heure chassée par le jour. Ces étoiles qui aatteleair cours retrouveront tout ce
gu’elles laissent derriere elles ; une partie del se leve incessamment tandis que
'autre se précipite. Terminons enfin en ajoutagitec seule réflexion, que ni I'enfant,
soit au berceau, soit méme plus tard, ni 'hommeépd’intelligence ne craignent la
mort ; et qu’il serait bien honteux que la rais@nous donnéat point cette sécurité ou
'imbécillité d’esprit sait nous conduire.

LETTRE XXXVILI.
Le serment de 'homme vertueux comparé a celui dadigteur.

Le plus solennel engagement de bien faire, tugies: tu m’as promis un homme
vertueux. Tu es enrblé par serment. Il serait dédsde te dire que cette milice est
douce et facile ; je ne veux pas que tu prennebdage. Ta glorieuse obligation est la
méme quant a la formule que celle du vil gladiateswuffrir le feu, les fers, le glaive
homicide. Ceux qui louent leurs bras pour I'arémd, mangent et boivent pour avoir
plus de sang a donner, se lient de facon qu’orspuis¢me les contraindre a souffrir
tout cela ; toi, tu entends le souffrir volontairamh et de grand cceur. lls ont droit de
rendre les armes, de tenter la pitié du peuplé tume rendras point les tiennes et ne
demanderas point la vie : tu dois mourir deboumincu. Que sert en effet de gagner
quelques jours, quelques années ? Point de congé quo est entré dans la vie.
« Comment donc, diras-tu, me dégager ? » Tu ne feuxes nécessités d’ici-bas ;
mais en triompher, tu le peux. Ouvre-toi un passgqgar te l'ouvrir tu auras la
philosophie. Livre-toi a elle, si tu veux avoir V& sauve, la sécurité, le bonheur, et,
pour tout dire, le premier des biens, la libertié n’arriveras la que par elle. La vie sans
elle est ignoble, abjecte, sordide, servile, soaraisine foule de passions et de passions
impitoyables. Ces insupportables tyrans qui I'omemt parfois tour a tour, parfois tous
ensemble, la sagesse t'en affranchit, car elleesestlla liberté. Une seule route y mene,
et tout droit : point d’écarts a craindre ; va djas résolu. Veux-tu te soumettre toutes
choses, soumets-toi a la raison. Que d’hommes wvegoeras, si la raison te
gouverne ! Tu sauras d’elle ce que tu devras emingipe et par quels moyens : tu ne
tomberas pas tout neuf au milieu des difficultég. ditera-t-on personne qui sache de
guelle maniere il a commencé a vouloir ce qu’il tveuAucune réflexion ne I'y a
conduit : c’est de prime saut qu’il s’y est jetéous courons nous heurter contre la
Fortune aussi souvent qu’elle contre nous. Il esitéux d’étre emporté au lieu de se
conduire, et tout & coup, au milieu du tourbillale se demander avec stupeur :
« Comment suis-je venu ici ? »

LETTRE XXXVIII.
Les courts préceptes de la philosophie préféralalas longs discours.

Tu as raison de vouloir que notre commerce deeketsoit frequent. Rien ne
profite comme ces entretiens qui s'infiltrent ddi@ne goutte a goutte ; dans les
dissertations préparées et a grands développenpanist la foule pour auditoire, il y a
guelque chose de plus retentissant, mais de mwiimse. La philosophie, c’est le bon
conselil ; et nul conseil ne se donne avec de gradass de voix. Quelquefois on peut

employer ces sortes de harangues, passe-moi I&sipre quand 'homme qui hésite a



besoin d’entrainement ; s’agit-il au contraire rdmn I'engager a s’instruire, mais de
l'instruire en effet, il faut prendre, comme nous,ton moins relevé. Tout pénétre et se
grave ainsi plus facilement ; car I'essentiel aeshpas le nombre des paroles, c’est leur
efficacité. Répandons-les comme une semence @, die toute menue, en tombant
sur un sol propice y développe ses vertus et dmdn@igerme parvient aux plus vastes
accroissements. Ainsi fait la raison : ses pringjigk2 mince portée au premier aspect,
grandissent en agissant. Ce qu’elle dit se rédp#éwa; mais ce peu, recu par une ame
bien préparée, se fortifie et croit bien vite. Gugn est de ses préceptes comme de tout
germe : ils fructifient merveilleusement, si petilace qu’ils tiennent ; il ne faut, ai-je
dit, que d’heureuses dispositions pour les saisiteg absorber. L’ame, en retour,
produira d’elle-méme a souhait et rendra plus tgiiglura recu.

LETTRE XXXIX.

Aimer mieux la médiocrité que I'exces.

Les résumés que tu désires, je les rédigerai nertant avec le plus de méthode
et de concision possible ; mais vois s’il n'y auggas plus d’avantage dans la forme
ordinaire que dans celle qu'on nomme aujourd’hugauwementbreviarium et qui
jadis, quand nous parlions latin, s’appetaitnmariumLa premiere importe plus a qui
étudie, la seconde a qui sait ; car 'une enseiiggtye rappelle. Mais je te donnerai de
toutes deux en suffisance. Tu n'as que faire dexiglle ou telle autorité : les inconnus
seuls donnent des répondants. J'écrirai donc cetyueeux, mais a ma fagon. En
attendant tu as nombre d’auteurs ou je ne saistsbtiveras assez de méthode. Prends
en main lecataloguedes philosophes : cela seul te réveillera forcémeand tu verras
combien d’hommes ont travaillé pour toi : tu désisecompter a ton tour parmi eux.
Car le premier mérite d’'une @me noble c’est I'épmm la porte au bien. Nul homme
doué de sentiments élevés ne trouve du charmd’apuble et le bas : I'idée du grand
I'attire et I'exalte. De méme que la flamme s’éledmite sans qu’on puisse la faire
ramper ou l'abattre, non plus que la tenir immobil@nsi 'ame humaine ne repose
jamais, d’autant plus remuante et active qu’elf@us de vigueur. Mais heureux qui a
tourné cet élan vers le bien! il se placera hadadjuridiction et du domaine de la
Fortune, se modérera dans les succes, briseraillaigdu malheur, et dédaignera ce
gu’admireront les autres. Il est d’'une ame grarelenépriser les grandeurs, et d’aimer
mieux la médiocrité que I'exces : la médiocritéleeast utile et fait vivre 'lhomme ;
I'excés nuit par son superflu méme. Ainsi versestdpis trop pressés ; ainsi la branche
surchargée de fruits se rompra ; ainsi I'exubéraraeive point & maturité. Il en est de
méme des esprits ; une prospérité sans mesureides: fils n’en usent qu’au préjudice
d’autrui comme au leur. Fut-on jamais plus malm@aé un ennemi que certains
hommes par leurs plaisirs, par ces tyranniqueslieisfdébauches qui ne leur laissent
guelque droit a la pitié que parce qu’ils subissengu’ils ont fait subir ? Et il faut bien
gu'ils soient victimes de leur frénésie : nécessa@nt la passion n'admet plus de
limites, dés qu’elle a franchi celles de la natura.nature a son point d’arrét : les
chiméres et les fantaisies de la passion vontndirlii Le nécessaire a pour mesure
I'utile : mais le superflu, ou le réduire ? Aussimient-ils dans ces voluptés, qui sont
pour eux des habitudes et dont ils ne se peuvesepad’autant plus misérables que le
superflu leur est devenu nécessaire. Esclavesldisgg ils n'en jouissent pas, et, pour
dernier malheur, ils sont amoureux de leurs maux, ©est le comble de I'infortune



gue de se vouer a la turpitude non plus par liattfan moment, mais par godt ; plus
de reméde possible, quand nos vices d’autrefoisrsmnmoeurs d’'a présent.

LETTRE XL.
Le vrai philosophe parle autrement que le rhéteur.

Je te sais gré de m’écrire frequemment, car céeselle maniére dont tu puisses
te montrer a moi. Jamais je ne recois de tes $etfvéd I'instant méme nous ne soyons
réunis. Si les portraits de nos amis absents nutgsessent par les souvenirs qu’ils
renouvellent, si cette consolation vaine et illus@doucit les regrets de la séparation,
combien une lettre nous charme davantage en nqustapt de si loin des traces
vivantes d’'un étre chéri, des caractéres qui respien effet! Ce que leur présence
avait de plus doux se retrouve et se reconnaitesiffeuilles ou une main amie s’est
empreinte.

Tu m’écris que tu as entendu le philosophe Séraparaqu’il aborda dans tes
parages ; que sa maniére consiste en un rapidmtate paroles ; que ses expressions
ne se succedent pas, mais se poussent et se f@mdcipt qu’elles lui viennent en trop
grand nombre pour qu'un seul gosier y suffise. Jgprouve pas cela dans un
philosophe, dont le parler méme, comme la conddibé, Etre mesuré, ce qui ne va
point avec une précipitation trop hative. Aussi pasoles pressées qui s'épanchent
ininterrompues comme des flocons de neige sonHpanére attribuées a l'orateur ;
mais I'éloquence du vieux Nestor coule avec lenttyslus douce que le miel. Tiens
pour certain que cette véhémence si prompte etbendante sied mieux a un
déclamateur ambulant gu’a un homme qui traite unereggrande et sérieuse, qu'a un
professeur de sagesse. J'aime aussi peu les pladésent goutte a goutte que celles
qui vont au pas de course ; I'oreille ne veut teradre, ni étre assourdie. La disette et la
maigreur du deébit rendent l'auditeur moins attergifinuyé qu’il est d’'une lenteur
brisée encore par des repos : toutefois ce quitl &tendre s'imprime plus aisément
que ce qui ne fait qu’effleurer. Enfin, le maitotemme on dit, transmet ses préceptes
aux disciples : on ne transmet pas ce qui fuitufgaue I'éloquence qui se consacre a
la vérité doit étre simple et sans apprét, tandeslg faconde populaire n’a rien de vrai.
Elle veut remuer la foule, et entrainer tout d’leméun auditoire sans expérience : elle
ne se laisse pas examiner, elle est déja loin.o@meent modérer les autres, quand on
ne peut se modérer ? D’ailleurs le discours qunpleie a la guérison des ames doit
pénétrer tout I'hnomme : les remédes ne profiteret gjils séjournent quelque temps. Et
gue de vide et de néant dans ces phrases ! plasrdgque de poids. Apprivoisez les
monstres qui m'épouvantent, calmez les passionsnjuitent, dissipez mes erreurs,
refrénez mon luxe, gourmandez ma cupidité. Riertodé cela peut-il se faire a la
course ? Un médecin peut-il guérir ses maladesssaont ? Et puis, on ne trouve méme
aucun plaisir dans ce cliquetis de mots précipsEss choix. Comme la plupart des
tours de force qu’on croirait ne pouvoir se fairg@il suffit de voir une fois, c’est bien
assez d’entendre un moment ces baladins de laep&al que voudrait-on apprendre
ou imiter d’eux ? Que juger de leur ame quand biscours désordonné s’emporte
jusqu’a ne plus pouvoir s’arréter ? L’homme quirt@ur une pente rapide ne se retient
pas ou il veut ; entrainé par sa vitesse et lespad@dson corps, il dépasse le point qu'il
s’était marqué. Ainsi cette volubilité de dictiofest plus maitresse d’elle-méme ni
assez digne du philosophe qui doit placer ses ggrolon les jeter au vent, qui doit
s’avancer pas a pas. « Quoi donc ! ne devra-trija s’élever ? » Pourquoi non ? mais



gue ce soit sans compromettre sa dignité morale,lgjuferait perdre cette violente
exageération de force. Sa force sera grande, et @déutefois, comme un fleuve au
cours continu, non comme un torrent. A peine peraige a un orateur une telle
vélocité de langue dont on ne saurait ni rappdleégler I'essor. Comment en effet le
juge, souvent inhabile et novice, le suivrait-iL'@rateur, fat-il emporté par le besoin
de faire effet, ou par une émotion qu’il ne magtgidus, ne doit décocher dans sa course
gue ce que l'oreille peut recueillir.

Tu feras donc sagement de ne pas voir ces hommieghgochent a dire
beaucoup, non a bien dire, et d’aimer mieux, aidgaeur, entendre méme un P.
Vinicius. Quel Vinicius ? dis-tu. — Celui dont oerdandait comment il portait la parole
. « Il la traine ; » répondit Asellius. Géminus Wardisait en effet de lui : « Vous lui
trouvez du talent, je ne sais pourquoi, il ne mewidre trois mots ensemble. » Oui, si tu
dois parler, parle plutét comme Vinicius, dit-irieer quelque impertinent pareil a
celui qui I'entendant arracher ses mots I'un afiggre, comme s'il dictait au lieu de
disserter, lui cria : « Parle ou tais-toi une fp@ir toutes. » Quant a la précipitation de
Q. Hatérius, orateur en son temps trés-célebregye qu’'un homme sensé s’en garde
le plus qu'’il pourra. Hatérius n’hésitait jamaiamjais ne s’interrompait ; il commencait
et finissait tout d’une traite.

Je suis d’avis pourtant que, selon les nationsaioers méthodes conviennent plus
ou moins. Ce que je blame se passerait aux Gremss, méme en écrivant, nous avons
I'habitude de séparer nos mots. Notre Cicéron léia, de qui I'éloquence romaine
recut son élan, eut pour allure le pas. Nos oratgobservent mieux que les autres, ils
sentent ce qu’ils valent et donnent le temps deeldir. Fabianus, aussi distingué par
ses vertus et son savoir que par son éloquencdétenggli vient en troisieme ordre,
discutait avec aisance plutét qu’avec promptitud&tait facilité, pouvait-on dire, ce
n'était pas volubilité ; voila ce que jadmets dams sage. Je n'exige pas que ses
périodes sortent de sa bouche sans nul embari@smelais mieux méme un peu
d’effort qu’un jet spontané. Je voudrais d’autahispe faire peur du travers dont je
parle qu’il ne se gagne point sans qu’'on ait péediespect de soi-méme. Il faut pour
cela se faire un front d’airain et ne pas s’écoutsrr dans cette course irréfléchie, que
de choses on voudrait ressaisir ! Non, te dis{fen‘obtient ce triste avantage qu’aux
dépens de sa dignité. D’ailleurs il est besoin pmla qu’on s’exerce tous les jours, et
gue des choses on transporte son étude aux maqtguémd les mots te viendraient
d’eux-mémes et couleraient de source, et sanganait de ta part, tu dois néanmoins
en régler le cours, et comme une démarche modesté $homme sage, il lui faut un
langage concis, point aventureux. Ainsi, pour casion derniére, je te recommande
d'étre lent a parler.

LETTRE XLI.
Dieu réside dans 'homme de bien. — Vraie supériérde I’homme.

Tu fais une chose excellente et qui te sera sedut comme tu I'écris, tu
marches avec persévérance vers cette sagessesfabsurde d’implorer par des vceux
guand on peut I'obtenir de soi. Il n'est pas besbélever les mains vers le ciel, ni de
gagner le gardien d’'un temple pour qu’il nous idtrise jusqu’a l'oreille de la statue,
comme si de la sorte elle pouvait mieux nous emeend est pres de toi le Dieu, il est
avec toi, il est en toi. Oui, Lucilius, un espuirg réside en nous, qui observe nos vices
et veille sur nos vertus, qui agit envers nous cemous envers lui. Point d’homme de



bien qui ne l'ait avec soi. Qui donc, sans son gppaurrait s’élever au-dessus de la
Fortune ? C’est lui qui inspire les grandes et gguges résolutions. Dans chaque ame
vertueuse il habite

Quel dieu ? Nul ne le sait, mais il habite un dieu.

S'’il s'offre a tes regards un de ces bois sacréplged’arbres antiques qui dépassent les
proportions ordinaires, ou I'épaisseur des ramed@agés les uns sur les autres te
dérobe la vue du ciel, I'extréme hauteur des arbeesolitude du lieu, et ce qu'a
d’'imposant cette ombre en plein jour si épaiss& ktin prolongée te font croire qu’un
Dieu est la. Et cet antre qui, sur des rocs prafameht minés, tient une montagne
suspendue, cet antre qui n’est pas de main d’hommais, que des causes naturelles ont
creusé en volte gigantesque ! ton ame toute sdisipressent-elle pas quelque haut
mystére religieux ? Nous vénérons la source desdgrfleuves ; au point ou tout a
coup de dessous terre une riviere a fait éruptiodresse des autels ; toute veine d’eau
thermale a son culte, et la sombre teinte de osriacs ou leurs abimes sans fond les
ont rendus sacrés. Et si tu vois un homme que oiédent point les périls, pur de
toute passion, heureux dans I'adversité, calmesaudes tempétes, qui voit de haut les
hommes et a son niveau les dieux, tu ne seras pén#tré pour lui de vénération ! Tu
ne diras point: Voila une trop grande, une troguste merveille pour la croire
semblable a ce corps chétif qui I'enferme ! Unecéodivine est descendue la. Cette
ame supérieure, maitresse d’elle-méme, qui jugetaute chose est au-dessous d’elle
et qui passe, se riant de ce que craignent ou geahbes autres, elle est mue par une
puissance céleste. Un tel étre ne peut se sowamérla main d’'un Dieu : aussi tient-il
par la meilleure partie de lui-méme au lieu d’'oest émané. Comme les rayons du
soleil, bien qu’ils touchent notre sol, n'ont poqitté le foyer qui les lance ; de méme
cette a&me sublime et sainte, envoyée ici-bas pous montrer la divinité de plus pres,
se méle aux choses de la terre sans se détacloezl dia patrie. Elle y est suspendue,
elle y regarde, elle y aspire, elle vit parmi n@esnme supérieure a nous. Quelle est
donc cette ame ? Celle qui ne s’appuie que sunides qui lui sont propres.

Quoi de plus absurde en effet que de louer dansnfhe ce qui lui est étranger ?
Quelle plus grande folie que d’admirer en lui cemput tout a I’heure passer a un autre
? Un frein d’or n'ajoute pas a la bonté du courdier lion dont on a doré la criniere,
qui se laisse toucher et manier, qui subit patientrtee parure imposée a son courage
dompté, n’entre pas dans 'aréne du méme air quautee qui, sans apprét, garde tout
son instinct farouche. Celui-ci, dans sa fouguevage, tel que I'a voulu la nature,
majestueusement hérissé, beau de la peur gu’insmirseul aspect, on le préfere a cet
impuissant quadrupede qui reluit de paillettes.d¥rl ne doit tirer gloire que de ce qui
lui est personnel. On fait cas d'une vigne dont beanches surchargées de fruits
entrainent par leur poids ses soutiens-mémes jaiggu’e : trouvera-t-on plus beaux
des ceps d’or, ou des raisins, des feuilles d’'opesgent ? Le mérite essentiel d’'une
vigne est la fécondité. Dans 'homme aussi ce dalit priser c’est ce qui est de
’lhomme méme. Qu'il ait de superbes esclaves, uUaipanagnifique, beaucoup de
terres ensemenceées et de capitaux productifs pédatn’est pas en lui, mais autour de
lui. Loue en lui ce qu'on ne peut ni ravir ni donnee qui est son bien propre. « Que
sera-ce donc ? » dis-tu. Son ame, et dans cettel@maison perfectionnée. Car
’'homme est un étre doué de raison ; et le soundr@n pour lui est d’avoir atteint le
but pour lequel il est né. Or, gu’exige de lui eathison ? Une chose bien facile : de
vivre selon sa nature ; chose pourtant que rerfititéifla folie générale. On se pousse



'un l'autre dans le vice ; comment alors rappelans les voies de salut ceux que nul
ne retient et que la multitude entraine ?

LETTRE XLII.

Rareté des gens de bien. — Vices cachés sous l'isspmce. Ce qui est gratuit colte
souvent bien cher.

Cet homme t'a déja persuadé gqu’il est homme de. Hidais ce titre-la ne
s’acquiert et ne se constate pas si vite. Tu saigwici j'entends sous ce mot ? un
homme de bien du second ordre. Pour l'autre, comenphénix, il nait une fois dans
cing siecles ; et faut-il s’étonner que les prodigeenfantent a de grands intervalles ?
Le médiocre et le commun, le sort se plait a |égrcsouvent ; mais il confére aux
chefs-d’ceuvre le mérite de la rareté. L’homme danparles est loin jusqu’ici de ce
gu’il fait profession d’étre ; et s’il savait ce’gat un homme de bien, il ne se jugerait
pas encore tel, peut-étre méme désespéreraitiél devenir. « Mais il pense si mal des
méchants ! » Et les méchants aussi pensent comimdeduwlus grand supplice d'un
coeur mauvais, c’est de déplaire et a soi-mémeses Pareils. « Mais il hait tous ces
grands improvisés qui usent en tyrans de leur poliwoll fera comme eux, quand il
pourra les mémes choses gu’eux. Sous l'impuissdecbien des hommes un génie
pervers est caché : il osera, quand il aura foses forces, tout ce qu'ont osé les
mauvais instincts qu’un sort prospere a fait éclbes moyens seuls de développer
toute leur noirceur manquent a ces ames. On mam@riément le serpent le plus
dangereux tant qu’il est roide de froid ; alors seemin, sans étre mort, n'est
gu’engourdi. Combien de cruautés et d’ambitionsdetdébauches auxquelles il ne
manque, pour égaler en audace les plus monstryepsesd’étre aidées de la Fortune !
Elles ont les mémes vouloirs : veux-tu t'en coneen? Donne-leur de pouvoir tout ce
gu’elles veulent. Tu te rappelles cet homme dongr&iendais pouvoir disposer ; je te
disais gqu'il était volage et Iéger, que tu ne leais point par le pied, mais par le bout de
I'aile. Je me trompais : tu le tenais par une plyrihée I'a laissée dans la main et s’est
envolé. Tu sais comment ensuite il s’est joué deetoque de choses il a tentées qui
devaient lui tourner a mal ! Il ne se voyait paargoau piege en voulant y pousser les
autres ; il oubliait combien étaient onéreux legetsbde sa convoitise, quand ils
n'eussent pas été superflus.

Sachons donc voir que ce qui provoque notre anmbétanos efforts si laborieux
ou ne renferme nul avantage, ou offre encore plugeahvénients. Telle chose est
superflue, telle autre ne vaut pas notre peinesMaire prévoyance ne va pas si loin, et
nous appelons gratuit ce qui codte le plus chestupidité de 'homme ! Il simagine
ne payer que ce qui vide sa bourse, et obtenir pearce pour quoi il se donne lui-
méme. Ce qu'’il ne voudrait pas acheter, s'il fallan échange, livrer une maison, une
propriété d’agrément ou de rapport, il est tout préacquérir a prix d’'inquiétudes, de
dangers, de temps, de liberté, d’honneur. Tanniiine n’a rien qu'il prise moins que
lui-méme ! Que ne fait-il donc en tout projet euptoute chose ce que fait quiconque
entre chez un marchand ? L'objet qu'on désire, &l gtix sera-t-il livré ? Souvent le
plus dispendieux est celui qu’on recoit pour ri@ne d’acquisitions, que de présents je
puis te citer qui nous ont arraché notre indépecelamNous nous appartiendrions, s'ils
ne nous appartenaient pas.

Médite ces réflexions dés qu’il s’agira non-seuletmge gain a faire, mais de
perte a subir. Dis-toi : « Que vas-tu perdre ? @id’gst venu du dehors. Tu n’en auras



pas plus de peine a vivre apres qu’avant. L’availdhgtemps possédé ? Tu t'en es
rassasié avant de le perdre. Si tu ne l'as pasmgtdmps, tu n’en avais pas encore
'habitude. Ce sera de l'argent de moins ? Partarttins de tracas. Ton crédit en
diminuera ? Tes envieux aussi. Considere tousarestiiens dont on s’éprend jusqu’a
la folie, que I'on perd avec tant de larmes, et jp@nds que ce n’est point la perte qui
fache, mais I'idée qu’on se fait de cette pertel@sent, non point par le fait, mais par
la réflexion. Qui se possede n’a rien perdu : mai®mbien d’hommes est-il donné de
se posséder ? »

LETTRE XLIII.

Vivre comme si I'on était sous les yeux de tous.a-conscience.

Tu me demandes comment cela est venu jusqu’a quiim’a pu dire ta pensée
gue tu n'avais dite a personne ? « Celle qui aait de choses : la renommeée. » Quoi !
diras-tu, suis-je assez important pour mettre t@menée en émoi ? — Ne te mesure pas
sur I'endroit ou je suis, mais sur celui que tuitesh Qui domine ses voisins est grand
ou il domine. La grandeur n’est pas absolue : gdigne ou perd par comparaison. Tel
navire, grand sur un fleuve, est fort petit en plerméme gouvernail, trop fort pour tel
navire, est exigu pour tel autre. Toi aujourd’rnui,as beau te rapetisser, tu es grand
dans ta province : tes actions, tes repas, ton ilinon épie, on sait tout. Tu n’en dois
gue mieux t'observer dans ta conduite. Mais netittess heureux que le jour ou tu
pourrais vivre sous les yeux du public, ou tes illasate défendraient sans te cacher,
ces murailles que presque tous nous croyons faitess pour abriter nos personnes
gue pour couvrir nos turpitudes. Je vais dire umese qui peut te faire juger de nos
maeurs : a peine trouverais-tu un homme qui vouiNrevportes ouvertes. C'est la
conscience plutét que I'orgueil qui se retrancheiéiee un portier. Nous vivons de telle
sorte que c’est nous prendre en faute que de rmus Vimproviste. Mais que sert de
chercher les ténébres, de fuir les yeux et ledlesail’autrui ? Une bonne conscience
défierait un public ; une mauvaise emporte juscuesda solitude ses angoisses et ses
alarmes. Si tes actions sont honnétes, qu’ellesns@ues de tous ; déshonorantes,
gu’importe que nul ne les connaisse ? tu les cenmaii Que je te plains, si tu ne tiens
pas compte de ce témoin-la !

LETTRE XLIV.
La vraie noblesse est dans la philosophie.

Tu persistes a te faire petit, et a te dire troptigement doté par la nature
d’abord, puis par la Fortune, quand il ne tientgui de te tirer des rangs du vulgaire et
d’atteindre a la plus haute des félicités. Si lagslophie possede en soi quelque mérite,
elle a surtout celui de ne point regarder aux gégés. Tous les hommes, si on les
rappelle a I'origine premiére, sont enfants desixlide voila chevalier romain, et c’est
a force de talent que tu es entré dans cet ordrais, grands dieux ! a combien de
citoyens les quatorze bancs ne sont-ils pas fethié&ssénat ne s’'ouvre pas pour tous :
la milice méme, pour nous admettre a ses fatigti@sses périls, est difficile dans ses
choix. La sagesse est accessible a tous ; devienh@lls sommes tous nobles. La
philosophie ne refuse ni ne préfére personne :leitepour tout le monde. Socrate



n’était point patricien ; Cléanthe louait ses kpasr tirer I'eau dont il arrosait un jardin

; la philosophie, en adoptant Platon, ne lui deragoaks ses titres, elle les lui conféra.
Pourquoi désespérerais-tu de ressembler a cessgfammmes ? lls sont tous tes
ancétres, si tu te rends digne d’eux, et pourd;étrfaut tout d’abord te persuader que
nul n’est de meilleure maison que toi. Nous avans tméme nombre d’aieux ; notre
origine a tous remonte plus loin que la mémoiretdeames. « Point de roi, dit Platon,
qui n'ait des esclaves pour ancétres, point d'@sctpui ne sorte du sang des rois. » Une
longue suite de révolutions a brouillé tout celaleesort a bouleversé les rangs. Quel
est le vrai noble ? Celui que la nature a bienam@pour la vertu. Voila le seul titre a
considérer. Autrement, si tu me renvoies aux vieumps, chacun date d’'un age avant
lequel il n'y a plus rien. Depuis le berceau du d®ijusqu’a nos jours une série de
vicissitudes nous a fait passer par de brillantsime par d’obscurs destins. Un
vestibule rempli de portraits enfumés ne fait @asdblesse. Nul n’a vécu pour notre
gloire, et ce qui fut avant nous n’est pas a n@isst 'ame qui anoblit ; elle peut de
toutes les conditions s’élever plus haut que ldup@&. Suppose-toi, non pas chevalier
romain, mais affranchi, tu peux un jour étre séoiel de fait parmi tant d’hommes
libres de race. « Comment cela ? » diras-tu. Edaptant pas la distinction populaire
des biens et des maux. Informe-toi non d’ou viehries choses, mais ou elles
aboutissent. S’il en est une qui puisse donneotdéur, elle est bonne par essence, car
elle ne peut dégénérer en mal. Quelle est donausecde tant de méprises, quand la vie
heureuse est le veeu de tous ? C’est qu’on premddgens pour la fin, et qu’en voulant
I'atteindre on s’en éloigne. Tandis qu’en effetplrfection du bonheur consiste dans
une ferme sécurité et dans l'inébranlable foi qodus restera, on se cherche au loin
des causes de soucis, et sur cette route perfide de, on porte ses embarras bien
moins qu’on ne les traine. Aussi s’écarte-t-ondarg davantage du but poursuivi ; plus
on s’épuise en efforts, plus on reste empétré emié en arriere. Ainsi I’homme qui
dans un labyrinthe presse le pas se fourvoie sonale sa vitesse méme.

LETTRE XLV.
Sur les subtilités de I'école.

Tu te plains de la disette des livres en Sicilemportant n'est pas d’en avoir
beaucoup, mais d’en avoir de bons. Une lecturensagecirconscrite profitera ; variée,
elle amuse. Qui veut arriver a un but précis déetr @ar un seul chemin, et non vaguer
de I'un a l'autre, ce qui n'est pas avancer, maisre« J'aimerais mieux, diras-tu, des
livres que des conseils. » Oh'! en vérité, toux @pie je possede, je suis prét a te les
envoyer, a vider tout mon grenier, a me transponi@rméme, si je le pouvais, prés de
toi, et, n’était 'espoir que tu obtiendras de berreure de cesser tes fonctions, c’est
une expedition que jeusse imposée a ma vieillesseCharybde, ni Scylla, ni ce
détroit maudit par la Fable ne m’auraient fait tecule I'aurais franchi, que dis-je ? je
l'aurais passé a la nage pour pouvoir t‘embrassprger par mes yeux des progres de
ton ame.

Quant au désir que tu exprimes de recevoir mesagesg; je ne m’en crois pas
plus habile que je ne me croirais beau si tu deaiandon portrait. Je sais que c’est
plutdt indulgence d’ami qu’opinion réfléchie, oucsest opinion, ton indulgence te I'a
suggérée. Au reste, quels qu’ils soient, lis-lesmme venant d’'un homme qui cherche
le vrai sans I'avoir encore trouvé, mais qui lerche avec indépendance. Car je ne me
suis mis sous la loi de personne ; je ne porteia d’aucun maitre ; si j'ai souvent foi



en l'autorité des grands hommes, sur quelquesgoiast a moi que jen appelle. Tout
grands gu’ils sont, ils nous ont Iégué moins deodeertes que de problemes ; et peut-
étre eussent-ils trouvé I'essentiel, s’ils n'eussdrerché aussi l'inutile. Que de temps
leur ont pris des chicanes de mots, des argumensataptieuses qui n’exercent qu’une
vaine subtilité ! Ce sont des nceuds que nous tisssles equivoques de sens que nous
enlacons dans des paroles et qu’'ensuite nous didtmsu Avons-nous donc tant de
loisir ? Savons-nous déja vivre, savons-nous ma@urioutes les forces, toute la
prévoyance de notre esprit doivent tendre a njga® dupe des choses : qu’'importent
les mots ? Que me font tes distinctions entre symes ou jamais nul n'a pris le
change, que pour disputer ? Les choses nous abusasaircis les choses. Nous
embrassons le mal pour le bien ; nous désironsdesaires, nos voeux se combattent,
nos projets se neutralisent. Combien la flattergsemble a I'amitié ! Et non-seulement
elle lui ressemble, mais encore I'emporte et entclsér elle, trouve pour se faire
accueillir 'oreille facile et indulgente, s’insiejusqu’au fond du cceur, nous charme en
nous empoisonnant. C’est cette similitude-la qtalit m’apprendre a déméler. Un
ennemi caressant vient a moi comme ami ; le viegpgsle nom de vertu pour nous
surprendre ; la témérité se cache sous les dehorsodrage ; la lacheté s'intitule
modération, 'homme timide a les honneurs de ladpnce. La est le grand péril de
I'erreur, c’est la qu'il faut des marques distines. Au surplus, I’'homme a qui I'on dit
avez-vous des corn@sn’est pas si sot que de se tater le front, seamepte et obtus
pour entrer en doute, quand par tes subtiles csiocis tu as cru le persuader. Ces
finesses déroutent sans nuire, comme les tourseoamoteur avec ses gobelets et ses
jetons, dont lillusion fait tout le charme : leqwédé une fois compris, adieu le plaisir.
J'en dis autant de nos piéges de mots : car deayiet nom appeler de®phismes
sans danger pour qui les ignore, inutiles a quplessede ? Veux-tu a toute force des
équivoques de langage a éclaircir, démontre-noad’qomme heureux n’est pas celui
gue le monde nomme ainsi, et chez lequel I'or affan abondance, mais celui qui a
tous ses trésors dans son ame, qui, fier et mageambule aux pieds ce qu’admirent
les autres, qui ne voit personne contre qui il eaille changer ; qui ne prise dans
’lhomme que ce qui lui mérite le nom d’homme ; quienant la nature pour guide et
ses lois pour regles, vit comme elle I'ordonne agaune force ne dépouille de ses
biens ; qui convertit en biens ses maux ; fermes das desseins, inébranlable, intrépide
; qui peut étre ému par la violence, mais non [etés de son assiette ; enfin que la
Fortune, en lui dardant de toute sa force sestiestplus terribles, effleure a peine sans
le blesser, et n'effleure que rarement. Car sats toadinaires, si foudroyants pour le
reste des hommes, ne sont pour lui qu’une grélélaate, qui lancée sur les toits sans
incommoder ceux qui sont dessous, fait entendreaim cliquetis et se fond aussitot.
Pourquoi me tenir si longtemps sur cet argumenttguméme tu nommele menteur

et sur lequel on a composé tant de livres ? Vaiei lq vie tout entiére est pour moi un
mensonge : démasque-la, subtil philosophe, rangae-ivrai. Elle juge nécessaire ce
qui en grande partie est superflu, ou qui, saress®tperflu, n’est d’aucune importance
réelle pour assurer et compléter le bonheur. Qag #’ensuit pas qu’une chose soit un
bien des qu’elle est nécessaire ; et I'on prostiteerom si on le donne au pain, a la
bouillie, a tout ce qui pour vivre est indispensaliCe qui esbien est, par le fait,
nécessaire ; ce qui est nécessaire n'est pas teujoubien attendu que certaines
choses nécessaires sont en méme temps tres-viles’igfhore a ce point la dignité de
ce qui est bien, qu'il le ravale a tels objets @@phémere utilité. Eh ! pourquoi ne pas
consacrer plutot tes soins a démontrer a toustgagls précieux on perd a chercher le
superflu, et que d’hommes traversent la vie en amuapres les moyens de vivre ?
Passe en revue les individus, considéere les maggesonne qui n'ait chaque jour I'cell



fixé sur le lendemain. « Quel mal y a-t-il la ?irad-tu. Un mal immense : on ne vit
pas, on attend la vie, on la recule en toute chAgec toute la vigilance possible, le
temps nous devancerait encore ; grace a nos &atéklis, il passe comme chose qui
nous serait étrangere, et le dernier jour a émésgue chaque jour laissait perdre. Mais
pour ne point excéder les bornes d’une lettrenguioit pas occuper la main gauche du
lecteur, remettons a un autre jour le proces dasdaliciens, trop subtiles gens qui font
leur étude exclusive d’une chose accessoire.

LETTRE XLVI.

Eloge d’un ouvrage de Lucilius.

J'ai recu ton ouvrage, comme tu me l'avais promes, me réservant de le lire a
mon aise, je l'ai ouvert sans vouloir en prendrespfu’'un avant-goGt. Peu a peu
I'attrait méme de la lecture me fit aller plus loih y régne un grand talent ; et la
preuve, c’est qu’il m'a paru court, bien qu’il déga la taille des miens comme des
tiens, et qu'au premier aspect on puisse le prepdieg un livre de Tite Live ou
d’Epicure : enfin jétais retenu par un charme sir@nant, que sans m'arréter j'ai lu
jusqu’au bout. Le soleil m’invitait a rentrer, laifn me pressait, les nuages étaient
menacants, et pourtant je I'ai dévoré tout entl&tais plus que satisfait, j'étais ravi.
Quelle imagination ! Quelle ame ! je dirais : quélans ! si l'auteur faiblissait parfois,
s’il ne s’élevait que par saillies. Or ce n'étaigas des élans, mais une chaleur
soutenue, une composition male, sévere et néannpainsntervalles moelleuse et
douce a propos. Tu as le style grand et fier :ispstle, garde cette allure. La matiere y
aidait sans doute ; il faut donc la choisir fertileropre a saisir, a échauffer
limagination. Je te parlerai plus au long de twmel aprés nouvel examen : jusqu’ici
mon jugement n’'est pas plus arrété que si l'avaterelu lire I'ouvrage, au lieu de
'avoir lu. Laisse-moi faire mon enquéte. Sois sappréhension : mon arrét sera franc.
Heureux motel ! tu n’as rien qui oblige personn&anentir de si loin. Il est vrai
gu’aujourd’hui, a défaut de motif, on ment par hadbé.

LETTRE XLVII.

Qu'il faut traiter humainement ses esclaves.

J'apprends avec plaisir de ceux qui viennent d'asigle toi que tu vis en famille
avec tes serviteurs : cela fait honneur a ta sagases lumieres. « lls sont esclaves ? »
Non ils sont hommes. « Esclaves ? » Non : mais egmgns de tente avec toi.
« Esclaves ? » Non : ce sont des amis d’humbleittongdtes co-esclaves, dois-tu dire,
si tu songes que le sort peut autant sur toi quewsu Aussi ne puis-je que rire de ceux
qui tiennent a déshonneur de souper avec leurvesaa cela parce que 'orgueilleuse
étiquette veut gu’'un maitre a son repas soit eatdume foule de valets tous debout. Il
mange plus qu’il ne peut contenir, son insatiabldigé surcharge un estomac déja tout
gonflé, qui, déshabitué de son office d’estomagoited grand’peine ce qu’il va rejeter
avec plus de peine encore ; et ces malheureux pastroit de remuer les lévres, fat-
ce méme pour parler. Les verges chatient tout mamies bruits involontaires ne sont
pas exceptés des coups, ni toux, ni éternuemehgquiet ; malheur a qui interrompt le
silence par le moindre mot ! ils passent les nenitieres debout, a jeun, lévres closes.



Qu’en arrive-t-il ? Que leur langue ne s’épargne @a un maitre en présence duquel
elle est enchainée. Jadis ils pouvaient convetsgewant le maitre et avec lui, et leur
bouche n’était point scellée ; aussi étaient-ilmes a s’offrir pour lui au bourreau, a
détourner sur leurs tétes le péril qui et menacgidnne. lls parlaient a table, ils se
taisaient a la torture. Voici encore un adage itégrar ce méme orgueilAutant de
valets, autant d’ennemidlous ne les avons pas pour ennemis, nous lemfatsls. Et
gue d’'autres traits cruels et inhumains sur lesgielpasse, et 'hnomme abusant de
’lhomme comme d’une béte de charge ! Et nous, al&E®gur nos lits de festin, tandis
gue l'un essuie les crachats des convives, qudrda@ponge a deux genoux les
dégoltants résultats de l'ivresse, qu’'un troisietéeoupe les oiseaux de prix, et
promenant une main exercée le long du poitrail e4 duisses, détache le tout en
aiguillettes ! Plaignons 'lhomme dont la vie a ptaut emploi de disséquer avec grace
des volailles, mais plaignons plus peut-étre I'h@mui donne ces lecons dans la seule
vue de son plaisir, que celui qui s’y conforme pacessité. Vient ensuite I'échanson,
en parure de femme, qui s'évertue a démentir sen dge peut échapper a I'enfance,
lart I'y repousse toujours, et déja de taille mailie, il a le corps lisse, rasé ou
complétement épilé : il consacre sa nuit entiéserir tour a tour I'ivrognerie et la
lubricité du chef de la maison : il est son Jupéerlit, et a table son Ganyméde. Cet
autre, qui a sur les convives droit de censures danlongue faction, 6 misere ! devra
noter ceux que leurs flatteries, leurs exces dengandise ou de langue feront inviter
pour demain. Ajoute ces chefs d'office, subtils maisseurs du palais duaitre qui
savent de quels mets la saveur le rappelle oud@sie délecte, quelle nouveauté
réveillerait ses dégodts ; de quoi il est rassédase ; de quoi il aura faim tel jour. Mais
souper avec eux, il ne 'endurerait pas ; il cribisa majesté amoindrie, s’il s’attablait
avec son esclave. Justes dieux ! et que d’esclime=nus maitres de telles gens ! Jai
vu faire antichambre debout chez Callistus sonesnanaitre, j'ai vu ce maitre, qui
l'avait fait vendre sous écriteau avec des esclaesebut, étre exclu quand tout le
monde entrait. Il était payé de retour : il I'avadjeté dans cette classe par ou
commence le crieur pour essayer sa Vvoix, et lui-ey@dpudié par lui, n’était pas jugé
digne d’avoir ses entrées. Le maitre avait venglsclave, mais que de choses 'esclave
faisait payer au maitre.

Songe donc que cet étre que tu appelles ton esetveé d’'une méme semence
que toi, gu’il jouit du méme ciel, qu’il respire l@éme air, qu'il vit et meurt comme toi.
Tu peux le voir libre, il peut te voir esclave. kodu désastre de Varus, que de
personnages de la plus haute naissance, a quideyieis militaires allaient ouvrir le
sénat, furent dégradés par la Fortune jusqu’a diepétres ou gardiens de cabanes !
Aprés cela méprise des hommes au rang desquelstesemépris tu peux passer
demain !

Je ne veux pas étendre a l'infini mon texte, nrefaine dissertation sur la
conduite a tenir envers nos domestiques traitésnpas avec tant de hauteurs, de
cruautés, d’humiliations. Voici toutefois ma doo&ien deux mots Sois avec ton
inférieur comme tu voudrais que ton supérieur figatoi Chaque fois que tu songeras
a I'étendue de tes droits sur ton esclave, chagjsed dois songer que ton maitre en a
d’égaux sur toi. « Mon maitre ! vas-tu dire, ma&sjen ai point. » Tu es jeune encore :
tu peux en avoir un jour. Ignores-tu a quel age ubécfit I'apprentissage de la
servitude ? Et Crésus ! et la mere de Darius !l&toR ! Et Diogene ! Montre a ton
esclave de la bienveillance : admets-le dans tgagmie, a ton entretien, a tes conseils,
a ta table.

Ici va se récrier contre moi toute la classe des g bon ton : « Mais c’est une
honte, une inconvenance des plus grandes ! » BEiéeses gens-la je les surprendrai



baisant la main au valet d’autrui ! Ne voyez-vowsi@ pas avec quel soin nos peres
faisaient disparaitre ce qu’'a d’odieux le nom détraat d’humiliant celui d’esclave ?
lls appelaient 'urpére familleet I'autrefamiliaris, terme encore usité dans les mimes.
lls instituaient la féte des serviteurs, non comeeseul jour ou ceux-ci mangeraient
avec leurs maitres, mais comme le jour spécialsoavaient dans la maison les charges
d’honneur et y rendaient la justice : chaque mémdait considéré comme un abrégé de
la république. « Comment ! Je recevrais tous melawss a ma table ! » Pas plus que
tous les hommes libres. Tu te trompes, si tu cgois jen repousserai quelques-uns
comme chargés de trop sales fonctions, mon mulesieexemple, ou mon bouvier : je
mesurerai ’'hnomme non a son emploi, mais a sa ft@ré&lhacun se fait sa moralité ; le
sort assigne les emplois. Mange avec I'un, parce eu est digne, avec l'autre pour
gu’il le devienne. Ce que d’ignobles relations puatleur laisser de servile, une société
plus honnéte l'effacera. Pourquoi, 6 Lucilius ! cteercher un ami qu’au forum et au
sénat ? Regarde bien, tu le trouveras dans tagmaison. Souvent de bons matériaux
se perdent faute d'ouvrier ; essaye, fais une épreComme il y aurait folie a
marchander un cheval en examinant non la béte, lm&isusse et le frein ; bien plus
fou est-on de priser 'hnomme sur son costume, ausaucondition qui n'est qu’une
sorte de costume et d’enveloppe. « Mais un esdlav&on ame peut-étre est d’'un
homme libre. Un esclave ! Ce titre lui fera-t-ittt@ Montre-moi qui ne I'est pas. L'un
est esclave de la débauche, I'autre de I'ambitious le sont de la peur. Je te ferai voir
des hommes consulaires valets d'une ridicule weieitles riches, humbles servants
d’'une chambriere, des jeunes gens de la premidrlesse courtisans d’'un pantomime.
Est-il plus indigne servitude qu’une servitude vadre ? En dépit donc de tous nos
glorieux, montre a tes serviteurs un visage sarepoint de hautaine supériorité. Qu’ils
te respectent plutot qu’ils ne te craignent.

On me dira que j'appelle les esclaves a I'indépeodaque je dégrade les maitres
de leur prérogative, parce qu'a la crainte je pecie respect ; oui je le préfére, et
j'entends par la un respect de clients, de protdgés contradicteurs oublient donc que
c’est bien assez pour des maitres qu'un tribut dd@at se contente : le respect et
'amour. Or amour et crainte ne peuvent s’allieuséi fais-tu tres-bien, selon moi, de
ne vouloir pas que tes gens tremblent devant tdeet’'employer que les corrections
verbales. Les coups ne corrigent que la brute.

Ce qui nous chogue ne nous blesse pas toujourss ;noa habitudes de mollesse
nous disposent aux emportements, et tout ce quépend pas a nos volontés éveille
notre courroux. Nous avons pris le caractére des tes rois, sans tenir compte de leur
force et de la faiblesse de leurs sujets, se livliate tels exces de fureur et de cruauté,
gu’on les croirait vraiment outragés si la hautéerleur fortune ne les mettait fort a
I'abri de tels risques. Non pas qu'ils I'ignorentais de leur plainte méme ils tirent un
prétexte pour nuire ; ils supposent I'injure, pauoir droit de la faire.

Je ne t’arréterai pas plus longtemps : tu n‘asipabesoin d’exhortation. Les
bonnes habitudes ont entre autres avantages celsedplaire a elles-mémes, de
persévérer ; les mauvaises sont inconstantess, @li@ngent souvent, non pour valoir
mieux, mais pour changer.



LETTRE XLVIII.
Que tout soit commun entre amis. Futilité de la tBatique.

La lettre que tu m’as envoyée pendant ton voyagssidongue que le voyage
méme, aura plus tard sa réponse. J'ai besoin decneillir et d’aviser a ce que je dois
te conseiller. Toi-méme qui consultes, tu as lomgie délibéré si tu consulterais : je
dois d’autant mieux t'imiter qu'il faut plus de &i pour résoudre une question que
pour la proposer, ici surtout ou ton intérét esteaque le mien. Mais parlé-je ici encore
le langage d’Epicure ? Non : nos intéréts sontriémes ; ou je ne suis pas ton ami, Si
toute affaire qui te concerne n’est pas la miehfanitié rend tout indivis entre nous :
point de succés personnel non plus que de reverss vivons sur un fonds commun.
Et le bonheur n’est point pour quiconque n’envisgge Soi, rapportant tout a son
utilité propre : il nous faut vivre pour autrui,rsbus voulons vivre pour nous. L’'exacte
et religieuse observation de cette loi socialefgiique tous se confondent avec tous,
qui proclame I'existence du droit commun de I'huit@nsoutient puissamment aussi
cette société plus intime dont je parle, qui esnitié. Tout sera commun entre amis, Si
presque tout I'est d’lhomme a homme.

O Lucilius, le meilleur des hommes, je demandehai®s subtils docteurs quels
sont mes devoirs envers un ami et envers mon sblaplalutét que tous les
synonymesd’ami et combien le mohommesignifie de choses. Voici deux chemins
opposés : la sagesse suit I'un, la sottise a jagré : lequel adopter ? De quel parti
veut-on que je me range ? Pour I'un tout hommeauesimi, pour I'autre un ami n’est
gu’'un homme : celui-ci prend un ami pour soi, céduse donne a son ami. Et vous
allez, vous, torturant des mots, agencant desb&dlaQu’est-ce a dire ? Si par un tissu
d’artificieuses questions et a l'aide d’'une conduosfausse je n'arrive a coudre le
mensonge a un principe vrai, je ne pourrai déem&equ’il faut fuir de ce qu’il faut
rechercher ! O honte ! sur une chose si grave néelards, ne savons que jouémn
rat est une syllabe ; or un rat ronge du fromagena une syllabe ronge du fromage
Supposez que je ne puisse débrouiller ce sophigon, péril mon ignorance me
suscitera-t-elle, quel inconvénient ? En véritérdeje craindre de prendre un jour des
syllabes dans une ratiere, ou de voir, par ma g&gtie, un livre manger mon fromage
? Ou peut-étre y a-t-il plus de finesse a répondie rat est une syllabe ; une syllabe
ne ronge pas de fromage : donc un rat ne rongedemfromage Puériles inepties !
Voila sur quoi se froncent nos sourcils, sur q@opsenchent nos longues barbes ! Voila
Ce que nous enseignons avec nos visages soucipalest!

Veux-tu savoir ce que la philosophie promet aux imes ? le conseil. Tel est
appelé a la mort ; tel est rongé par la miserd awére trouve son supplice dans la
richesse d’autrui ou dans la sienne ; celui-ci meéw de l'infortune ; celui-la voudrait
se soustraire a sa prospérité ; tel est en disgndpees des hommes, et tel aupres des
dieux. Qu’ai-je a faire de vos laborieux badinagds n’est pas temps de plaisanter :
des malheureux vous invoquent. Vous avez promisuse@ux naufragés, aux captifs,
aux malades, aux indigents, aux condamnés dogtdaest sous la hache ; ou s’égare
votre esprit ? Que faites-vous ? Vous jouez, qyanmdeurs d’effroi. Secourez-moi : a
tous vos discours, c’est la réponse de tous. Dedgparts les mains se tendent vers
VOUS : ceux qui périssent, ceux qui vont périr on@ht de vous quelque assistance ;
vous étes leur espoir et leur force ; ils vousrtrie « Arrachez-nous a l'affreuse
tourmente ; nous sommes dispersés, hors de nas Moientrez-nous le clair fanal de la



vérité. » Dites-leur ce que la nature a jugé negessce quelle a jugé superflu ;
combien ses lois sont faciles, de quelle douceziguklle aisance est la vie quand on
les prend pour guides, de quelle amertume au ¢ontgade quel embarras quand on a
foi dans I'opinion plus que dans la nature ; ma&bdrd enseignez ce qui peut alléger
en partie leurs maux, ce qui doit guérir ou callears passions. PI0t aux dieux que vos
sophismes ne fussent gu'inutiles ! lls sont furesie prouverai, quand on le voudra,
jusqu’a I'évidence, que jetées dans ces arguBeglus nobles @mes s’amoindrissent et
s’énervent. Je rougis de dire quelles armes oe affqui va marcher contre la Fortune,
et comme on le prépare au combat. Fait-on ainsdhguéte du souverain bien ? Gréace
a vous, la philosophie n’est plus que chicaneshi@uses, ignobles : elles avilissent
ceux mémes qui vivent de proces. Que faites-votre aose, en effet, quand vous
poussez sciemment dans le piége ceux que vousogezr? qu’y voit-on ? qu’ils ont
succombé par la forme. Mais, a I'exemple du prétieuphilosophie les rétablit dans
leur droit. Pourquoi déserter vos sublimes engagésriz Dans vos pompeux discours,
vous m'avez garanti « que I'éclat de I'or pas ghue celui du glaive n’éblouirait mes
yeux, qu’armé d’'un courage héroique je foulerais pieds ce que tous désirent et ce
gue tous craignent, » et vous descendez aux éléndenta grammaire ? Quel est ce
langage ? S’éléve-t-on par la jusqu’aux cieux ? €ast ce que me promet la
philosophie, de me faire I'égal de Dieu, c’est aiqlle m’invite, c’est pourquoi je suis
venu ; tenez parole.

Ainsi donc, cher Lucilius, débarrasse-toi autarg tule pourras des exceptions
et fins de non-recevoir de nos philosophes. Laté&lda simplicité vont si bien a la
droiture ! Eussions-nous encore maintes annéesra, \qu'il les faudrait économiser
pour suffire aux études essentielles : quelle fabac d’en cultiver de superflues dans
une si grande disette de temps ?

LETTRE XLIX.
La vie est courte. Ne point la dépenser en futsitgophistiques.

Il y a, sans doute, cher Lucilius, de l'indifférenet de la tiédeur a ne se souvenir
d’'un ami que si les lieux nous le rappellent ; tamg est-il que les endroits qu'il
fréquentait réveillent parfois le regret assoupnglanotre ame ; c’est plus qu’un
sentiment éteint qui ressuscite, c’est une plaimdée qui se rouvre, ainsi notre deuil,
bien qu’adouci par le temps, se renouvelle a I'esga serviteur aimé, du vétement, de
la demeure de ceux que nous pleurons. Voici la @amepvoici surtout Naples en vue
de tes chers Pompéi : tu ne croirais pas commecelat ravive les regrets de ton
absence. Tu es tout entier sous mes yeux ; je aclaerune seconde fois de tes bras ; je
te vois dévorant tes larmes et résistant mal &nestions qui se font jour malgré tes
efforts pour les comprimer. Il me semble que dest que je t'ai perdu.

Eh ! tout n’est-il pas d’hier, a juger par le sonive? Hier, j'assistais enfant aux
lecons du philosophe Sotion ; hier je débutais @uelawu ; hier j'étais las de plaider ;
hier déja je ne le pouvais plus. Incalculable wigegu temps, plus manifeste alors qu’on
regarde en arriere ! Ceux qu'absorbe I'heure ptésea le sentent point, tant il fuit
précipitamment et passe sans appuyer ! D’'ou vidisttu, ce phénomene ? C’est que
tout le temps écoulé se resserre dans un mémeeegsioszu du méme coup d'ceil, en
un seul amas qui tombe dans un gouffre sans faralaleurs, peut-il y avoir de longs
intervalles dans une chose dont le tout est sit¢b@e n’est qu’un point que notre vie,
c’est moins encore, et cette chose si minime, tarad’a divisée comme si c’était un



espace. Elle en a fait la premiére, puis la secemfience, puis 'age adulte, puis cette

sorte de déclivité qui méne a la vieillesse, paivieillesse méme. Quel petit cercle

pour tant de degrés ! Naguére je te reconduisgti€e naguere pourtant est dans notre
vie une bonne part, toute restreinte qu’elle daweais paraitre un jour, songeons-y.

Jusqgu’ici le temps ne me semblait pas si rapidaintenant son incroyable vélocité me

frappe, soit que je sente I'approche des ligheddat soit que je commence a réfléchir
sur mes pertes et a les compter.

C’est la ce qui accroit surtout mon indignatiomstpue je vois des hommes a qui
ce temps ne peut suffire, méme pour I'essentignduls le ménageraient avec le plus
grand soin, le dépenser presque tout en superitér@ dit que, sa vie fOt-elle
doublée, il n'aurait pas le temps de lire les lydg. Je fais le méme cas des
dialecticiens, dont la sottise est moins divertissaLes premiers font profession de
dire des riens ; les seconds croient dire queltjoses Je ne nie pas qu’on ne doive leur
donner un coup d’'ceil, mais rien qu’un coup d'odiles saluer en passant a cette seule
fin de ne pas étre dupe, de ne pas croire qu'it gheez eux quelque rare et précieux
secret. Pourquoi te mettre a la torture et séalveurs probleme qu’il est plus piquant de
dédaigner que de résoudre ? C’est en pleine sé@trifjuand on voyage bien a l'aise
gu’'on va ramassant de menus objets ; mais quara l@nnemi a dos, quand vient
I'ordre de lever le camp, la nécessité fait jetert tce que les loisirs de la tréve avaient
permis de recueillir. Ai-je le temps d’épier desgbes a double entente, pour y exercer
ma sagacité ?

Vois nos peuples ligués, nos portes, nos remparts,
Tant de bras aiguisant des glaives et des dards.

Une ame forte, voila ce qu'il me faut, et qu’unfrelcas de guerre m’'assiege sans
m’étourdir. Chacun devrait me juger hors de sentarglis que femmes et vieillards
apporteraient tous des pierres pour fortifier lesanchements, quand la jeunesse en
armes n’attendrait pour faire une sortie ou ne a@lmait qu'un signal, quand les traits
ennemis s’enfonceraient dans les portes, et qaellméme tremblerait par I'effet des
mines et des percées souterraines, si alors,lasdisas croisés, je posais des questions
comme celle-ci Vous avez ce gque vous n'avez pas perdu ; or vaven’pas perdu de
cornes, donc vous avez des cornes$ autres combinaisons de ce genre, raffinements
d’hallucinés. Eh bien, maintenant méme, a bon duom’estimerais fou si je dépensais
ma peine a de pareilles choses : jai aussi uresiégoutenir ! A la guerre, le péril me
viendrait du dehors : un mur me séparerait de Eemn; ici c’est en moi qu’est
'ennemi mortel. Le temps me manque pour ces fadaj&i sur les bras une immense
affaire. Comment m'y prendre ? La mort est sur p&s, la vie m'échappe : dans ce
double embarras donnez-moi quelque expédientesfajtie je ne fuie point la mort et
gue je ne laisse point fuir la vie. Enhardissez-mmmitre les obstacles, que je me
résigne a l'inévitable : ce temps si étroit, venmezI'élargir, montrez que ce n’est pas la
longueur mais I'emploi de la vie qui la fait heuseu; qu'’il peut arriver, qu’il arrive
bien souvent que tel qui a vécu longtemps a tréswgeu. Dites-moi, quand je vais
dormir : « Tu peux ne plus te réveiller, » et quagmane réveille : « Tu peux ne plus
dormir ; » quand je sors : « Tu peux ne plus renteeet quand je rentre : « Tu peux ne
plus sortir. » Non, ce n’est point le navigatewlsment que deux doigts séparent de la
mort, c’est pour tous que lintervalle est égaletnerince. Sans se montrer partout
d’aussi pres, partout la mort est aussi prochesipgg ces ténebres, et vous me
transmettrez mieux des lecons auxquelles je seggpapé. La nature nous a créés
capables d’apprendre : nous tenons d’elle une maisparfaite, mais perfectible.



Parlons ensemble de la justice, de la piété, deutmlite, de la chasteté qui tout a la
fois s’abstient d’attaquer et sait se défendre.niMe menez point par des détours ;
jarriverai plus aisément ou tendent mes efforta. Viérité dit certain tragiqueest
simple en ses discourswussi ne la faut il point compliquer ; rien medsmoins que ces
insidieuses finesses a une ame qui se porte ad.gran

LETTRE L.

Que peu d’hommes connaissent leurs défauts.

J'ai recu ta lettre plusieurs mois aprés son en¥ai donc cru superflu de
demander au porteur ce que tu faisais. Il a cdrdeme mémoire s’il s’en souvient ;
toutefois j'espére que ta facon de vivre est tglle, n'importe ou tu sois, je sais ce que
tu fais. Car que ferais-tu, sinon te rendre maillhaque jour, te dépouiller de quelque
erreur, reconnaitre tes fautes a toi dans ce queoisi celles des choses ? Quelquefois
on impute aux lieux ou aux temps tel inconvéniarntggrtout ou nous irons doit nous
suivre. Harpaste, la folle de ma femme est redtée moi, tu le sais, comme charge de
succession ; car pour mon compte j'ai en grandesareces sortes de phénomenes : si
parfois je veux m'amuser d’'un fou, je n'ai pas lairthercher, c’est de moi que je ris.
Cette folle a subitement perdu la vue, et, choseyable mais vraie, elle ne sait pas
gu’elle est aveugle : a tout instant elle prie gide de déménager, disant que la
maison est sombre et qu’'on n’y voit goutte. Ce @quielle nous fait rire nous arrive a
tous, n'est-il pas vrai ? Personne ne se recompmit avare, personne pour cupide.
L’aveugle du moins cherche un conducteur ; nousisnerrons sans en prendre et
disons : « Je ne suis pas ambitieux ; mais pewthae autrement a Rome ? Je n'ai
point le goGt des dépenses : mais la ville en ed@grandes ; ce n’est point ma faute si
je m'emporte, si je n'ai pas encore arrété un planvie fixe ; c’'est l'effet de la
jeunesse. »

Pourquoi nous faire illusion ? Notre mal ne vieas plu dehors ; il est en nous ; il
a nos entrailles mémes pour siége. Et si nous oexedifficilement a la santé, c’est que
nous ne nous savons pas malades. Méme a commeaagudd’hui la cure, quand
chasserons-nous tant de maladies toutes invéténdess nous ne cherchons méme pas
le médecin, qui aurait moins a faire si on I'appeda début du mal : des ames novices
et tendres suivraient ses salutaires indicationd. iest ramené difficilement a la
nature, s’il n'a divorcé avec elle. Nous rougissahigpprendre la sagesse ; mais
assurément s'il est honteux de chercher qui narséigne, on ne doit pas compter
gu’un si grand bien nous tombe des mains du hallagrdaut du travail. Et a vrai dire,
ce travail méme n’est pas grand, si du moins, jgp&te, nous nous sommes mis a
pétrir notre ame et a la corriger avant qu’elle suit endurcie dans ses mauvais
penchants. FQt-elle endurcie, je n’en désespérpassencore ; il n’est rien dont ne
vienne a bout une ardeur opiniatre, un zele atsbatenu. Le bois le plus dur, méme
tordu, peut étre rappelé a la ligne droite ; legrisores d’'une poutre se rectifient sous
I'action du feu : née tout autre, notre besoindgohne a ses exigences. Combien plus
aisément I'ame recoit-elle toutes les formes, catbe flexible et qui cede mieux que
tous les fluides ! Qu’est-elle autre chose en eftétn air combiné de certaine facon ?
Or tu vois que l'air 'emporte en fluidité sur teuautre matiere, parce qu'il I'emporte
en ténuité ? Crois-moi, Lucilius, ne renonce paga espérer de nous par le motif que
la contagion nous a déja saisis et nous tient degtémps sous son empire. Chez
personne la sagesse n'a précédé l'erreur : chex ltoplace est occupée d’avance.



Apprendre les vertus n'est que désapprendre lessviMais il faut aborder cette
réforme avec d’autant plus de courage gu’un pdnieih une fois acquis se conserve
toujours. On ne désapprend pas la vertu. Le viegeor est en nous une plante
étrangere ; aussi peut-on I'extirper, le rejetelodu: il n’est de fixe et d’inaltérable que
ce qui vient sur un sol ami. La vertu est conforanéa nature ; les vices lui sont
contraires et hostiles. Mais si les vertus une ddisiises dans I'ame n’en sortent plus et
sont aisées a entretenir, pour les aller quérir dbsrds sont rudes, le premier
mouvement d’'une ame deébile et malade étant de redbinconnu. Forons donc la
notre a se mettre en marche. D’ailleurs le reméedst pas amer : I'effet en est aussi
délicieux gu'il est prompt. La médecine du corps precure le plaisir qu’aprés la
guérison : la philosophie est tout ensemble satutgtiagréable.

LETTRE LI.

Les bains de Baies. Leurs dangers, méme pour leesag

Chacun fait comme il peut, cher Lucilius. Toi, lasbtu as I'Etna, cette fameuse
montagne de Sicile que Messala, ou que Valgiu&gijei en effet dans tous les deux, a
surnommée l'unique, je ne vois pas pourquoi ; éan des endroits vomissent du feu ;
et ce ne sont pas seulement des hauteurs, conamréevé plus souvent, vu la tendance
de la flamme a s’élever, ce sont aussi des plaiNess, faute de mieux, nous nous
sommes contentés de Baies, que j'ai quitté le lmadede mon arrivée ; sé€jour a fuir,
bien qu’il posséde certains avantages naturelgepgu’il est le rendez-vous que la
volupté s’est choisi.

« Quoi donc ? Doit-on vouer de la haine a un lieelcpnque ? » Non sans doute.
Mais comme tel costume sied mieux que tel autfbanhéte homme, au sage, et que
sans étre ennemi d’aucune couleur, il estime ariilest de peu convenables a qui
professe la simplicité, de méme il y a tel séjoue ge sage ou 'homme qui tend a
I'étre évitera comme incompatible avec les bonnesuns. Ainsi, songe-t-il & une
retraite, jamais Canope ne sera son choix : pau@anope n’interdit & personne d’étre
sobre. Baies ne l'attirera pas davantage, Baiesndele lieu de plaisance de tous les
vices. La le plaisir se permet plus de choses ligtas ; la, comme si c’était une
convenance méme du lieu, il se met plus a I'aldaut choisir une région salubre non-
seulement au corps, mais a I'ame. Pas plus quei pesnbourreaux, je ne voudrais
loger auprés des tavernes. Avoir le spectacle idee$se errante sur ces rivages, de
I'orgie qui passe en gondoles, des concerts de quixésonnent sur le lac, et de tous
les excés d'une débauche comme affranchie de loiitgui fait le mal et le fait avec
ostentation, est-ce la une nécessité ? Non : nmageuoir pour nous, c’est de fuir au
plus loin tout ce qui excite aux vices. Endurcissootre ame, et tenons-la a longue
distance des séductions de la volupté. Un seultiguat’hiver amollit Annibal ; et
’lhomme que n'avaient dompté ni les neiges ni I&§sel se laissa énerver aux délices
de la Campanie. Vainqueur par les armes, il fubhaaipar les vices. Nous aussi nous
avons une guerre a soutenir, guerre ou nul relaehie tréve n’est permise. Le premier
ennemi a vaincre est la volupté qui, tu le voigraina dans ses pieges les cceurs les
plus farouches. Qui embrassera cette tache en darard tout entiere saura qu’il ne
doit accorder rien a la mollesse, rien a la seitsu&u’ai-je besoin de ces étangs d’eau
chaude, de ces bains sudorifiqgues ou s’engouffraiusec et brllant qui épuise le
corps ? Que le travail seul fasse couler nos su8iyrsomme Annibal, interrompant le
cours de nos progrés et ne songeant plus auxlbatdé bien-étre physique absorbait



nos soins, qui ne blamerait, et avec justice, mdelence hors de saison, dangereuse
aprés la victoire, plus dangereuse quand la vietest inachevée ? Moins de choses
Nous sont permises a nous gqu’a ceux qui suivaesnddapeaux de Carthage : il y a plus
de péril a nous retirer, plus de besogne aussisitpérer. La Fortune est en guerre avec
mMoi : je ne suis pas homme a prendre ses ordres, fjlecois pas son joug : qu’ai-je dit
? j'aurai le courage plus grand de le secouer.dNes taissons pas amollir. Si je céde au
plaisir, il me faudra céder a la douleur, céderadfdtigue, céder a la pauvreté ;
I'ambition, la colére réclameront sur moi le mémap@e ; je me verrai, entre toutes ces
passions, tiraille, déchiré. L'indépendance, vaian but ; c’est le prix ou tendent mes
travaux. Qu’'est-ce que l'indépendance ? dis-tu.trid’@esclave d’aucune chose,
d’aucune nécessité, d’aucun incident, réduire lauRe a lutter de plain-pied avec moi

; du jour ou je sentirai que je puis plus qu’eble ne pourra plus rien. Souffrirai-je
tout d’elle, quand la mort est a ma disposition ?

Quiconque est tout a ces idées choisira une sériauge sainte retraite. Une
nature trop riante effémine les ames, et nul dgute pour briser leur vigueur le pays
n'ait quelgue influence. Tout chemin est suppodahix bétes de somme dont le sabot
s’est endurci sur d’apres sentiers ; celles quérfurengraissées dans de molles et
humides prairies se déchaussent vite. Nos meillsnidats viennent de la montagne :
point d’énergie chez ceux qui naquirent et vécuéelat ville. Nul labeur ne rebute des
mains qui passent de la charrue aux armes : lssjgvage la premiére marche abat nos
parfumés et brillants citadins. La sévérité du sgé un enseignement qui affermit le
moral et le rend propre aux plus grands efforteerbum était pour Scipion un exil plus
décent que Baies ; un tel naufragé ne devait pasee si mollement. Ceux méme que
la fortune du peuple romain a investis les prenteré&a souveraineté, C. Marius et Cn.
Pompée et César, construisirent, il est vraiviltss dans le pays de Baies, mais ils les
placerent au sommet des montagnes. Il leur paitagaa militaire de dominer au loin
du regard les campagnes étendues a leurs piedsid€mn le choix de la position,
'assiette et la forme des édifices, tout cela et point lavilla, mais le chateau fort.
Penses-tu que jamais Caton aurait habité queldiueglvédére pour compter de la les
couples adulteres voguant sous ses yeux, et tdvardeies de mille formes et de mille
couleurs sur un lac tout jonché de roses, pourndntedes chanteurs nocturnes
s’injurier a I'envi ? N’elt-il pas préféré loger mal'un de ces retranchements qu'il
tracait de sa main pour une nuit ? Et quel homngnedde ce nom, n’aimerait mieux
étre éveillé par la trompette que par une symph®nie

C’est assez faire le proces a Baies ; mais noles fieeons jamais assez aux vices
; je t'en conjure, 6 Lucilius! poursuis-les sanesure et sans fin : car eux non plus
n’ont ni fin ni mesure. Chasse de ton cceur tousdesours qui le rongent ; et s’ils ne
peuvent s’expulser autrement, arrache plutdt toorcagec eux. Surtout bannis les
voluptés et voue-leur I'aversion la plus vive : coences brigands que les Egyptiens
appellentPhiletes elles nous embrassent pour nous étouffer.

LETTRE LI

Sages et philosophes de divers ordres.

Quelle est donc, Lucilius, cette force qui nouga&@ne dans un sens quand nous
tendons vers un autre, et qui nous pousse du c@égus voulons fuir ? Quelle est
cette ame qui lutte contre la n6tre, qui ne noumpe pas de rien vouloir une bonne
fois ? Nous flottons entre mille projets contradis : nous ne voulons rien d’'une



volonté libre, absolue, constante. « C’est, disfagprit de déraison qui n’a rien de
fixe, rien qui lui plaise longtemps. » Mais quandcemment nous arracher a son
influence ? Personne n’est par soi-méme assepdarts’en dégager : il faut quelgu’un
qui lui tende la main, qui le tire de la bourbert&®s hommes, dit Epicure, cheminent,
sans que nul les aide, vers la vérité ; et il ssndacomme tel, comme s’étant tout seul
frayé la route. Il les loue sans réserve d’avois fgur élan, de s’étre produits par leur
propre force. D’autres, ajoute-t-il, ont besoinss$igtance étrangere ; ils ne marcheront
pas qu’on ne les précéde, mais ils sauront trasduévre ; et il cite Métrodore parmi
ces derniers. Ce sont de beaux génies encore dmascond ordre. La premiéere classe
n’est pas la nétre ; heureux, si nous sommes adams la seconde ; car ne méprise pas
’lhomme qui peut se sauver avec l'intervention tfaiu c’est déja beaucoup de vouloir
'étre. Aprés ces deux classes tu en trouveras autee qui ne laisse pas d’'étre
estimable, capable du bien si on I'y pousse avecsonte de contrainte ; il lui faut non-
seulement un guide, mais un auxiliaire et commefaree coactive. C’est la troisieme
nuance. Si tu veux un type de celle-la, Epicurecitera Hermarchus. Il félicite
Métrodore, mais Hermarchus a son admiration. Biewerg effet tous deux eussent
atteint le méme but, la palme était due a qui augitle méme parti du fonds le plus
ingrat. Figure-toi deux édifices pareils en togaéx en hauteur et en magnificence :
'un, établi sur un sol ferme, s’est rapidementvéle I'autre a de vastes fondations
jetées sur un sol mou et sans consistance, etalagriité de longs efforts pour arriver a
la terre solide. On voit dans le premier tout ceajété fait ; la plus grande et la plus
difficile partie du second est cachée. Il est dgwits faciles et prompts ; il en est qu'il
faut remanier, comme on dit, et édifier a partis flendements. Ainsi j'estimerai plus
heureux celui qui n'a eu nulle peine a se formmaais on a mieux mérité de soi quand
on a triomphé des disgraces de la nature, et gumeslest non pas dirigé, mais trainé
jusqu’a la sagesse. Ces durs et laborieux élémentsont été départis a nous, sachons-
le : nous marchons a travers les obstacles. lldaot combattre et invoquer quelques
auxiliaires. « Mais qui invoquer ? Celui-ci ou dadbu ? » Recours méme aux anciens,
toujours disponibles : I'aide nous peut venir dexcqui ne sont plus aussi bien que des
vivants. Parmi ceux-ci faisons choix, non de cessgegrands mots, a la parole rapide
et précipitée, torrents de lieux communs et cofpuré huis clos la sagesse, mais de ces
hommes dont la vie est un enseignement ; qui deeequ’il faut faire et le prouvent en
le faisant, et ne sont jamais pris a commettre gdsqrecommandent d’éviter :
demande le secours de ces hommes que I'on admiseaples voir qu'a les entendre.
Non que je te défende d’écouter aussi ceux qucoatume d’admettre la foule a leurs
dissertations, si du moins tout leur but, des guwsik produisent en public, est de se
rendre meilleurs en améliorant les autres, s’isnnfont point une ceuvre d’amour-
propre. Car quoi de plus honteux que la philosopbigant apres les acclamations ? Le
malade songe-t-il a louer I'opérateur qui tranche chairs ? Aide-le par ton silence, et
préte-toi a la cure ; et si des cris doivent t'¢gde, je n'y veux reconnaitre que les
gémissements d’une ame dont on sonde les plaiegebutémoigner que tu es attentif
et que les grandes pensées t'émeuvent : a la bwure ! Tu veux juger et donner ton
avis sur qui vaut mieux que toi : pourquoi m’'y operis-je ? Pythagore imposait a ses
disciples un silence de cing ans : penses-tu toistei’aussitot apres et la parole et le
droit d’éloge leur étaient rendus ? Mais quel alemgnt que celui d’'un maitre qui
s’enivre au sortir de sa chaire des acclamationsedfoule ignorante ! Peux-tu te
complaire aux louanges de gens que toi-méme tene lpuer ? Fabianus dissertait en
public, mais on I'écoutait avec recueillement |'@n se récriait parfois d’admiration,
ces transports étaient arrachés par la grandeuidées et non par I’harmonie d’'une
molle et coulante diction que rien ne heurte damscours. Mettons quelque différence



entre les acclamations du théatre et celles deolééc la louange aussi a son
indiscrétion. Il nest rien qui pour I'observateniait ses indices, et les moindres traits
peuvent donner la mesure de nos meeurs. L'impudigueconnait a la démarche, a un
mouvement de main, souvent a une simple réponsen @oigt qu’il porte a sa
chevelure, a ses ceillades détournées. Le mécharahsepar son rire, le fou par sa
physionomie et sa contenance. Tout cela perceraptéynes extérieurs. Tu connaitras
ce qu'est un homme a la facon dont il se fait lolos philosophes en chaire sont
flanqués d’auditeurs qui leur battent des mains: disparaissent sous le cercle
admirateur qui se penche au-dessus d’eux. Ce péssta, prends-y bien garde, louer
un maitre, c’est applaudir un histrion. Abandonnoes clameurs aux professions qui
ont pour but d’amuser le peuple : la philosophiatuen culte muet. Qu'on permette
parfois aux jeunes gens de céder a I'enthousiasimedy’enthousiasme agira tout seul,
quand ils ne pourront plus se commander le sile@es. suffrages-la sont un nouvel
encouragement pour l'auditoire méme, un aiguill@urples jeunes ames. Que la
doctrine seule les émeuve, et non lartifice desolea : autrement, nuisible est
I'éloquence qui se fait désirer pour elle, pointiple fond des choses.

Arrétons-nous pour le présent ; car il est beseidétails longs et spéciaux sur la
maniere de disserter devant le public, sur ce qpeut se permettre avec lui, et lui
permettre avec nous. La philosophie a perdu, rer loutera, depuis qu’on I'a livrée
au peuple ; mais elle peut se laisser voir dansssmttuaire, quand toutefois elle
trouve, au lieu d’'ignobles fripiers, des ministdégnes d’elle.

LETTRE LIII.

Des maladies de I'ame. La philosophie veut 'homioet entier.

Que ne me persuaderait-on pas ? On m’a persuaagéedsbarquer : au départ la
mer était des plus calmes, mais le ciel, a ne yaméprendre, se chargeait de nuages
grisatres qui presque toujours donnent de la muidu vent ; je comptais, de ta chere
Parthénope a Puteoli, gagner sur l'orage ce trdgetquelques milles, malgré les
menaces du sinistre horizon. Afin donc d’échappes pite, je cinglai au large droit
vers Nesida, coupant court aux sinuosités du rivBgga j'étais si avance, qu’il me
devenait égal d’aller ou de revenir, quand soulagalme qui m’avait séduit disparait.
Ce n’était pas encore la tempéte, mais la mer ddtvbouleuse et les lames toujours
plus pressées. Je prie alors le pilote de me meeteere quelque part. Il me répond que
toute la cbte est escarpée, inabordable, et quia pampéte il ne craint rien tant que la
terre. Mais, trop malade pour songer au péril,utértde ces nausées lentes et sans
résultat qui remuent la bile et ne I'expulsent poj@ pressai de nouveau le pilote et le
forcai bon gré mal gré de gagner la cote. Commes @ons prés d'y toucher, sans
attendre que, suivant les prescriptions de Virgile,

Vers la mer on tourne la proye
ou que
De la proue on ait jeté I'ancre

me rappelant mon métier de nageur, mon anciennsiopapour I'eau froide, je
m’élance, en amateur de bains glacés, avec moremaide laine. Que penses-tu que



J'aie souffert a ramper sur des roches, a cherghervoie, a m’en faire une ? J'ai senti
gue les marins n'ont pas tort de tant craindrerdeet On ne croirait pas quelles fatigues
jai eu a soutenir, et je ne pouvais me soutenirm&me ! Non, Ulysse n’était pas né
maudit de Neptune au point de faire naufrage awhaas : son vrai mal fut le mal de
mer. Comme lui, vers quelque point que je navigmajs, je mettrai vingt ans pour
arriver.

Dés que mon estomac se fut remis, et tu sais qolechant la terre les nausées
nous quittent, des qu’une onction salutaire ewirefies membres, je me mis a songer
combien 'lhomme oublie jusqu’aux infirmités phységuqui a tout instant I'avertissent
de leur présence, a plus forte raison ses infigmitéorales, d’autant plus cachées
gu’elles sont plus graves. Qu’'un Iéger frisson nEwrvienne, nous prenons le change ;
mais qu’il s’accroisse, et qu’une véritable fiewallume, elle arrache I'aveu de son
mal au mortel le plus ferme et le plus éprouvé.t-$enquelque douleur aux pieds, des
picotements aux articulations, on dissimule encoreparle d’entorse au talon, d’'un
exercice ou I'on se sera forcé. Le mal est indac®n début, on lui objecte un nom ;
mais que les chevilles viennent a se tuméfier et du pied droit au pied gauche la
différence soit nulle, il faut bien confesser questla goutte. Le contraire arrive dans
les maladies qui affectent 'ame : I'état le pluawg sera le moins senti. Ne t'en étonne
pas, cher Lucilius. Un homme |égérement assoupi, pgucoit alors de vagues
apparences, souvent reconnait en dormant qu'il ;dodis un sommeil profond éteint
jusqu’aux songes et pése tellement sur 'ame gu'dte tout usage de son intelligence.
Pourquoi personne ne convient-il de ses propressvicC’est qu'il est absorbé par eux.
Raconter son réve, c’est étre éveillé ; et confeses vices est signe de guérison.
Eveillons-nous donc pour pouvoir démasquer nosiesreor la philosophie seule nous
réveillera, seule elle rompra notre léthargie. @ons-toi tout a elle ; tu es digne d’elle,
elle est digne de toi. Volez dans les bras 'uf’aetre ; et toi, renonce a toute autre
affaire en homme de cceur, avec éclat. Point de-ghitldsophie. Si tu étais malade, tu
discontinuerais tout soin domestique, tu laissdéatsbunaux et proces, nul a tes yeux
ne vaudrait la peine que méme a tes heures deheetacassistasses a son proces, ta
pensée et ton but unique seraient d’étre au ptuguiie de ton mal. Eh bien ! ne feras-
tu pas de méme pour ton ame ? Congédie tous tegrexabet sois enfin a la sagesse ;
on n’y arrive pas chargé des occupations du siécle.

La philosophie exerce son droit souverain : ellardol’heure, elle ne la prend
pas. Loin d’étre un pis aller, elle est notre affale tous les moments ; elle ne parait
que pour commander. Les habitants d’'une ville @fraa Alexandre une partie de leur
territoire et la moitié de tous leurs biens. « 8esuis pas venu en Asie, leur dit-il, pour
recevoir ce que vous me donneriez, mais pour vaissdr ce dont je ne voudrais
point. » La philosophie dit de méme aux chosesaded : « Je ne veux point du temps
gue vous auriez de reste ; c’est vous qui aured deht je vous ferai I'octroi. »

Voue donc a cette philosophie toutes tes penseesssiduités, ton culte : qu’un
immense intervalle te sépare du reste des hommdssTépasseras tous de beaucoup :
les dieux te dépasseront de peu. — Quelle différgnaura-t-il entre eux et toi ? — Tu
veux le savoir ? lls dureront plus longtemps. Massurément le chef-d’ceuvre de I'art
est de réduire en petit tout un grand ouvrage age srouve autant d’espace dans sa vie
qgue Dieu dans tous les siecles. Et méme, en ur,deirsage I'emporte : Dieu est
redevable a sa nature de ne pas craindre, le &mjeal lui-méme. Chose sublime !
joindre la fragilité d’'un mortel a la sécurité d’@deu. On ne saurait croire quelle force
a la philosophie pour amortir tous les coups dwattasPas un seul trait ne la pénetre :
elle est remparée et inébranlable ; elle lassaiced attaques, d’autres sont comme des



fleches légeres perdues dans les plis de sa mbdien elle les secoue et les renvoie a
qui les a lancées.

LETTRE LIV.
Sénéque attagué de I'asthme. Préparation a la mort.

Mon mal m’avait laissé une longue tréve : tout acd m’a repris. « Quel genre
de mal ? » vas-tu dire. Tu as bien raison de leatieler, car il n’en est point qui ne me
soit connu. Il en est un pourtant auquel je suigr@insi dire voué, et que je ne sais
pourquoi jappellerais de son nom grec, car notret suspirium (suffocation) le
désigne assez juste. Au reste il dure fort peestaine tempéte, un assaut brusque : en
une heure presque il a cessé. Car peut-on étrdelopg a expirer ? Toutes les
incommaodités physiques, toutes les crises ont p@agsSE0i : aucune ne me parait plus
insupportable. Et en effet, dans toute autre, gugli’elle soit, on n’est que malade ;
dans celle-ci on rend comme le dernier souffle. SAuss médecins I'ont hommeée
'apprentissage de la maret I'asthme finit par faire ce qu’il a mainte Sassayé.

Tu penses que je t'écris ceci bien gaiement, pguwe je suis sauf. Si je
m’applaudissais de ce résultat comme d’un retola santé, je serais aussi ridicule
gu’un plaideur qui croirait sa cause gagnée, pwairabtenu délai. Toutefois, au fort
méme de la suffocation, je n'ai cessé d’avoir resau des pensées consolantes et
courageuses. Qu’est ceci ? me disais-je. La mortateea-t-elle sans cesse ? Eh bien
soit ! Moi aussi j'ai longtemps taté d'elle. « Qdacela ? » dis-tu. Avant de naitre. La
mort, c’est le non étre : ne I'ai-je pas déja coffriben sera aprés moi ce qu’il en était
avant. Si la mort est un état de souffrance, ot sadiffrir avant de venir a la lumiére ;
et pourtant alors nous ne sentions nul déplaiss-nibi, ne serait-il pas bien insensé
celui qui croirait que la lampe éteinte est dansétat pire que celle qui n’est point
encore allumée ? Nous aussi on nous allume, et’panisious éteint : dans l'intervalle
nous souffrons bien quelque chose ; mais aprés eom@vant I'impassibilité est
compléte. Notre erreur, ce me semble, Luciliusnivide croire que la mort n’est
gu’apres la vie, tandis qu’elle I'a précédée, denm@u’elle la suivra. Tout le temps qui
fut avant nous fut une mort. Qu'importe de ne pa®mencer ou de finir ? Dans I'un
comme dans l'autre cas c’est le néant.

Voild quel genre de remontrances je ne cessais @daire, dans ma pensée
s’entend, car parler, je ne l'aurais pu ; puis msdglement cet acces, qui déja n’était
plus qu'une courte haleine, me laissa de plus ldngmvalles, se ralentit et enfin
s’arréta. Mais a présent méme, bien que jen saiteq ma respiration n’est pas
naturelle, n'est pas libre : elle éprouve une sditesitation et de géne. Comme elle
voudra ! pourvu que la géne ne parte point de |:aneet égard recois ma parole : je
ne tremblerai pas au dernier moment : je suis piéparé ; je ne compte méme pas sur
tout un jour. Il faut louer et imiter ceux qui ntopas regret de mourir tout en aimant a
vivre. Quel mérite en effet de sortir quand on voligsse ? C’en est encore un pourtant
. je suis chassé, mais je sors comme si je nad’@t@nt. Aussi ne chasse-t-on point le
sage ; le mot suppose I'expulsion d’'un lieu qu’onitte malgré soi. Le sage ne fait rien
malgré lui : il échappe a la nécessité ; car ilt\dBavance les choses auxquelles elle le
contraindrait.



LETTRE LV.
Description de la maison de Vatia. L'apathie ; leav repos.

Je descends de litiere a I'instant, aussi las gpavsis fait a pied tout le chemin
que jai fait assis. C’est un travail d’étre polvégtemps, d’autant plus fatigant peut-
étre que la nature y répugne : car elle nous aé&des jambes pour marcher, comme
des yeux pour voir par nous-mémes. C’est la malgss nous condamne a la débilité ;
a force de ne vouloir pas, on finit par ne plusymau Au surplus javais besoin de me
secouer un peu, soit pour dissiper les glairesefixdans mon gosier, soit pour
débarrasser ma respiration génée par quelque Gause, et j'ai senti que la litiere me
faisait du bien. J'ai donc voulu prolonger une peoade a laquelle m’invitait ce beau
rivage qui, entre Cumes et la campagne de Serwlat&, forme un coude resserré
comme une étroite chaussée, d'une part par la aeefautre par le lac. Une récente
tempéte avait raffermi la gréve. La, comme tu saidame fréquente et impétueuse
aplanit le chemin, qui s’affaisse apres un longneal I'humidité qui lie les sables
venant a disparaitre. Cependant, selon mon usagegardais de toutes parts si je ne
découvrirais rien dont je pusse faire profit, esrgeux s’arrétérent sur cette campagne
qui fut jadis celle de Vatia. Ce fut la que cetpegteur, ce richard, vieillit sans autre
renommée que celle d'oisif, et a ce seul titrengsteureux.

Chaque fois que 'amitié d’Asinius Gallus ou quénhkine et plus tard I'affection
de Séjan plongeait tel ou tel dans I'abime, caleilint aussi dangereux d’avoir aimé
Séjan que de I'avoir offensé, on s’écriait : « Cti¥4 toi seul tu sais vivre ! » Non ; il
ne sut que se cacher ; il ne sut pas vivre.

Il'y a loin du vrai repos a l'apathie. Pour moi, viuant de Vatia, je ne passais
jamais devant sa demeure sans me dire : « Ci-gia ¥aMais tel est, 6 Lucilius, le
caractere vénérable et saint de la philosophieaugmoindre trait qui la rappelle le
faux-semblant nous séduit. Car dans l'oisif le wirg voit un homme retiré de tout,
libre de crainte, qui se suffit et vit pour lui-méjrious privileges qui ne sont réservés
gu'au sage. C'est le sage qui, sans ombre de itadle sait vivre pour lui ; car il
possede la premiére des sciences, la science de.lMais fuir les affaires et les
hommes, parce que nos prétentions échouées nods@dés a la retraite, ou que nous
n'avons pu souffrir de voir le bonheur des autresis, de méme qu’un animal timide
et sans énergie, se cacher par peur, c’est viare pour soi, mais de la plus honteuse
vie, pour son ventre, pour le sommeil, pour la hexdl ne s’ensuit pas qu’on vive pour
soi de ce qu’on ne vit pour personne. Au restet cies si belle chose d’étre constant et
ferme dans ses résolutions, que méme la perséeédans le rien faire nous impose.

Sur la maison en elle-méme je ne te puis riendireositif : je n'en connais que
la facade et les dehors, ce qu’en peuvent voir tesispassants. Il s’y trouve deux
grottes d’un travail immense, aussi grandes quaus largeatrium et faites de main
d’homme : I'une ne recoit jamais le soleil, I'auteegarde jusqu’a son coucher. Un bois
de platanes ; au milieu un ruisseau qui va tomher cbté dans la mer, de l'autre dans
le lac Acherusium, vous figure un Euripe assez smriseux, bien qu’on y péche
continuellement. Mais on le ménage quand la meowstrte aux pécheurs ; le mauvais
temps les fait-il chdmer, on n’a qu'a étendre lanmzour prendre. Du reste le grand
mérite de cette villa, c’est qu'au dela de ses nastsBaies, dont elle n'a pas les
inconvénients, tout en jouissant de ses charmeifa \és qualités que je lui connais :
c’est un séjour, je crois, de toute saison. Carreltoit la premiére le vent d’ouest, et si
bien gu’elle en prive tout a fait Baies. Vatia,mee semble, n'avait pas trop mal choisi
cet endroit pour y loger le désceuvrement de sapawee vieillesse.



Mais est-ce bien tel ou tel lieu qui contribue lmap a la tranquillité ? L’ame
seule donne a toutes choses le prix qu’elles ontr mile. J'ai vu de délicieuses
campagnes habitées par des coeurs chagrins : je yleine solitude le méme trouble
gue chez les gens les plus affairés. Garde-toi dengenser que si ton ame n’est point
entierement calme, c’est que tu n’es pas en CampBourquoi d’ailleurs n’y es-tu pas
? Envoies-y ta pensée : tu peux, malgré I'absevieee avec tes amis aussi souvent,
aussi longtemps que tu le voudras. Et ce plasipllis grand de tous, se godte alors
bien mieux. Car la présence rassasie et blaggouets’étre un certain temps entretenus
et promenés et assis ensemble, une fois séparés songe plus aux gens qu’on voyait
tout a I'heure. Résignons-nous a l'absence poue cattre raison gu'’il n'est point
d’ami qui, méme pres de nous, ne soit longtemps sans. Comptons d’abord les nuits
gu’on passe séparément, les occupations qui pa@aeualsont différentes, puis les godts
qui font qu’on s’isole, les courses a la campadmererras que c’est peu de chose que
le temps enlevé par les voyages. C'est dans le gogilifaut posséder son ami : or le
coeur n’est jamais absent ; il voit qui il veutlestoit tous les jours. Sois donc de moitié
dans mes études, dans mes soupers, dans mes pdesiedaus vivrions trop a I'étroit,
si en quoi que ce soit I'espace était fermé a tes@e. Moi je te vois, cher Lucilius, je
t'entends méme ; je suis tellement avec toi, qualgate a chaque lettre que je
commence, si ce n'est pas un billet que je t'écris.

LETTRE LVI.

Bruits divers d’un bain public. Le sage peut étudiméme au sein du tumulte.

Je veux mourir, si le silence est aussi nécesgaimn le croit a qui s’isole pour
étudier. Voici mille cris divers qui de toute paetentissent autour de moi : jhabite
juste au-dessus d’'un bain. Imagine tout ce que$eeg humain peut produite de sons
antipathiques a l'oreille : quandes fortsdu gymnase s’escriment et battent I'air de
leurs bras chargés de plomb, gu’ils soient ou gjd&ignent d’étre a bout de forces, je
les entends geindre ; et chaque fois que leur Isolgifigtemps retenu s’échappe, c’est
une respiration sifflante et saccadée, du moddule igu. Quand le hasard m’envoie
un de ces garcons maladroits qui se bornent aofiwer, vaille que vaille, les petites
gens, jentends claquer une lourde main sur desl&paet selon que le creux ou le plat
a porté, le son est différent. Mais qu’un joueur pd@ime survienne et se mette a
compter les points, c’en est fait. Ajoutes-y unrglleur, un filou pris sur le fait, un
chanteur qui trouve que dans le bain sa voix agusharme, puis encore ceux qui font
rejaillir avec fracas I'eau du bassin ou ils s’&amt. Outre ces gens dont les éclats de
voix, a défaut d’autre mérite, sont du moins ndsurégure-toi I'épileur qui, pour
mieux provoquer I'attention, pousse par intervaflea glapissement gréle, sans jamais
se taire que quand il épile des aisselles et fé&tr wn patient & sa place. Puis les
intonations diverses du patissier, du charcutiergahfiseur, de tous les brocanteurs de
tavernes, ayant chacun certaine modulation toutécizle pour annoncer leur
marchandise.

« Tu es donc de fer, me diras-tu, ou tout a fairdggour avoir I'esprit libre au
milieu de vociférations si variées et si discoréanttandis que les longues politesses de
ses clients font presque mourir notre ami CrisppsEh bien oui : tout ce vacarme ne
me trouble pas plus que le bruit des flots ou d’cimete d’eau, bien qu’on dise qu’'une
certaine peuplade transféra ailleurs ses pénatescgla seul qu’elle ne pouvait
supporter le fracas de la chute du Nil. La voix hima, je crois, cause plus de



distraction que les autres bruits : elle détoureesvelle la pensée ; ceux-ci ne
remplissent et ne frappent que l'oreille. Parmibesits qui retentissent autour de moi
sans me distraire, je mets celui des chariots gssgnt, du forgeron logé sous mon toit,
du serrurier voisin, ou de cet autre qui, préesadddta sudansessaye ses trompettes et
ses flates, et beugle plutét qu’il ne joue. Mas dens intermittents m’'importunent plus
gue les sons continus. Au reste je me suis si &d@grerri a tout cela, que je pourrais
méme entendre la voix écorchante d’'un chef de resnmarquant la mesure a ses
hommes. Je force mon esprit a une constante attestir lui-méme, et a ne se point
détourner vers le dehors. Que tous les bruits dadea’élévent a I'extérieur, pourvu

gu’en moi aucun tumulte ne se produise, que ler agddia crainte ne s’y combattent

point, que l'avarice et le godt du faste n'y viennpoint se quereller et se malmener
'un l'autre. Qu'importe en effet le silence de tewne contrée, si jentends frémir mes
passions ?

Il est nuit : tout s’endort dans un profond repos.

Erreur ! Nul repos n’est profond, hors celui quedson sait établir : la nuit nous
ramene nos déplaisirs, elle ne les chasse poille neus fait passer d’'un souci a un
autre. Méme quand nous dormons, nos songes saittatmilents que nos veilles. La
vraie tranquillité est celle ou s’épanouit une b®monscience. Vois cet homme qui
appelle le sommeil par le vaste silence de sesr@gmpants : pour qu’aucun bruit
n'effarouche son oreille, toute sa Iégion d’escqaest muette ; ce n'est que sur la
pointe du pied que I'on ose un peu I'approchemégnmoins il se tourne en tous sens
sur sa couche, cherchant a saisir a travers sessammdemi-sommeil ; il n’entend rien,
et se plaint d’avoir entendu quelque chose. D’'atisps-tu que cela provienne ? De son
ame, qui lui fait du bruit : c’est elle qu’il fagalmer, dont il faut comprimer la révolte ;
car ne crois pas que I'ame soit en paix parce gumips demeure couché. Souvent le
repos n'est rien moins que le repos. Aussi fageiporter a I'action et s’absorber dans
quelque honnéte exercice, chaque fois qu'on éprdeivealaise et I'impatience de
I'oisiveté. Un habile chef d’armée voit-il le sotdaal obéir, il le dompte par quelque
travail, par des expéditions qui le tiennent erina : une forte diversion 6te tout loisir
aux folles fantaisies ; et s'il est une chose séest que les vices nés de l'inaction se
chassent par I'activité. Souvent on pourrait crgjue I'ennui des affaires et le dégodt
d’'un poste pénible et ingrat nous ont fait cherdheretraite, mais au fond de cet asile
ou la crainte et la lassitude nous ont jetés, ligiob par intervalles se ravive. Elle
n’était point tranchée dans sa racine, mais faéigueurbée peut-étre et écrasée par les
mauvais succes. J'en dis autant de la mollessepaytois semble avoir pris congé de
nous, puis revient tenter notre ame déja fieread&ugalité, et du sein méme de nos
abstinences redemande des plaisirs qu’on avattquihais non proscrits pour jamais :
retours d’autant plus vifs qu’ils sont plus cach€sr le désordre qui s’avoue est
toujours plus Iéger, comme la maladie tend a saigpré quand elle fait éruption de
l'intérieur et porte au dehors son venin.

Et la cupidité aussi, et I'ambition et toutes lealadies de I'dme ne sont jamais
plus dangereuses, sache-le bien, que lorsqu'elssaipissent dans une hypocrite
réforme. On semble rentré dans le calme, mais geroast loin ! Si au contraire nous
sommes de bonne foi, si la retraite est bien sgnsi€éaous dédaignons les vaines
apparences dont je parlais tout a I'heure, riepagra nous distraire ; ni les voix d’une
multitude d’hommes ni le gazouillis des oiseauxrorpront la chaine de nos bonnes
pensées désormais fermes et arrétées. Il a I'elgyd@r et encore incapable de se
recueillir, ’'homme que le moindre cri, que toutprdvu effarouche. Il porte en lui un



fonds d’inquiétude, un levain d’appréhension qurdadent ombrageux ; comme dit
notre Virgile :

Et moi, qui sous nos murs, calme au sein des aBrme
Affrontai mille fois toute la Gréce en armes,

Un souffle me fait peur : je tremble au moindreibru
Et pour ce que je porte et pour ce qui me sulit.

C’est d’abord un sage que ni le sifflement des slanil les phalanges serrées
entrechoquant leurs armes, ni le fracas d’'une gille I'on sape n’épouvantent ; c’'est
ensuite un homme désorienté, qui craint pour sair,agui au moindre son prend
I'alarme ; toute voix lui semble un bruit de voirdtiles et abat son courage ; les plus
Iégers mouvements le glacent. Son bagage le remdeti Prends qui tu voudras de ces
prétendus heureux qui trainent et portent avedanbde choses, tu le verras

Tremblant pour ce qu’il porte et pour ce qui letsui

Tu ne jouiras, sois-en sar, d'un calme parfait gueulle clameur ne te touche plus, si
aucune voix ne t'arrache a toi-méme, qu’elle flatte qu'elle menace, ou qu’elle
assiege l'oreille de sons vains et discords. « Mpisi ? N’est-il pas un peu plus
commode d’étre a I'abri de tout vacarme ? » J'awi@ms ; aussi vais-je déloger d'ici :
c’est une épreuve, un exercice que j'ai voulu fae’est-il besoin de prolonger son
malaise, quand le reméde est si simple ? Ulysserasii garantir ses compagnons des
Sirénes elles-mémes.

LETTRE LVII.
La grotte de Naples. Faiblesses naturelles quedeson ne saurait vaincre.

Comme de Baies je devais regagner Naples, je sgalaiolontiers persuader que
la mer était mauvaise, pour ne pas tenter derexdttf voie-la ; mais j'eus tant de boue
sur toute la route que cela peut passer aussifoen une traversée. J'ai di subir
completement ce jour-1a le sort des athletes plaelnous tint lieu di& cire a I'huile,
et nous primes notre couche de poussiere soudti gie Naples. Rien de plus long
gue ce cachot, ni de plus sombre gque ces flambgailrau lieu de faire voir dans les
ténébres, rendent seulement les ténebres visibleseste le jour y pénétrerait qu'il
serait éclipsé par la poussiere, déja si péniblplein air et si incommode ; qu’est-ce
donc, quand c’est sur elle-méme qu’elle tournoassnul soupirail pour sortir, et
gu’elle retombe sur le passant qui I'a soulevée® deux inconvénients opposés nous
furent infligés a la fois : sur la méme route, léme jour, boue et poussiére nous mirent
a mal.

Toutefois cette obscurité profonde me donna sugetr@&er : je me sentis
imagination comme frappée : c’était, non de laipenais un ébranlement causé par
I'étrangeté d’'une chose insolite et aussi des ppsignantes. Mais ne te parlons plus
de moi qui, loin d’étre un sujet passable, suis pbin encore de la perfection : parlons
de I'homme sur qui la Fortune a perdu ses droitselui-la aussi peut avoir
imagination frappée et changer de couleur. Il éd=$ impressions, cher Lucilius, que
n'éviterait point I'homme le plus ferme : la natravertit par la qu’il est fait pour
mourir. Ainsi le chagrin assombrit ses traits frissonne a un choc subit, et sa vue se



trouble en sondant, du bord d’'un précipice, sonemse profondeur. Ce n’est point de
la crainte ; ce sont des mouvements naturels irsables a la raison. Ainsi encore
certains braves, tout préts a répandre leur saagsanraient voir celui d’autrui ;
d’autres ne peuvent toucher ni voir une blessuget&raiche ou envieillie et purulente
sans défaillir et perdre connaissance ; d’autreddet la gorge au fer plus hardiment
gu’ils ne l'envisagent! J'éprouvai donc, commelgedisais, une sorte non pas de
bouleversement, mais d’ébranlement ; en revandidé gsie je revis, que je retrouvai le
grand jour, une joie involontaire et spontanée pam de moi. Puis je me mis a
réflechir combien il est absurde de craindre telese plutot que telle autre, dés que
toutes aménent une méme fin. Ou est la différent@ncsoit écrasé par une guérite ou
par une montagne ? Tu n’en trouveras aucune : d@sngens néanmoins craindront
davantage ce second accident, bien que I'un soitelhcomme l'autre. Tant la peur
considere moins I'effet que la cause !

Penses-tu que je parle ici des stoiciens, selguéts I'ame de 'homme, écrasée
par une grosse masse, ne peut plus sortir et perdes dans tout le corps, faute de
trouver une issue libre ? Nullement ; ceux quirim ce langage me semblent dans
'erreur. Comme on ne saurait comprimer la flamoee, elle s’échappe tout autour de
ce qui pese sur elle ; et comme I'air, qu'on lgpf@ de pointe ou de taille, n’est ni
blessé ni divisé méme, mais enveloppe I'objet audue fait place ; ainsi I'ame, la
substance la plus déliée de toutes, ne peut &raue ni refoulée dans le corps ; sa
subtilité se fait jour a travers les barrieres m&mai la pressent. Tout comme la
foudre, aprés qu’elle a rempli tout un édifice deages et de feux, se retire par la plus
mince ouverture, I'ame, plus insaisissable encare lg feu, trouve a s’enfuir par le
corps le plus dense. La question est donc de saivelle peut étre immortelle. Or tiens
pour certain que si elle survit au corps, elle agrait souffrir aucune Iésion, par cela
seul gu’elle est impérissable ; car il n’est palitnmortalité avec restriction, et rien ne
porte atteinte a ce qui est éternel.

LETTRE LVIII.
De la division des étres selon Platon. La tempémyle suicide.

Que notre langue est pauvre de mots, indigente miélaene I'ai jamais mieux
senti qu’aujourd’hui. Mille choses se sont présest&omme nous parlions par hasard
de Platon, qui toutes demandaient des noms etavaient point : quelques-unes en ont
eu que, par dédain, on a laissé perdre. Or compagdbnner a l'indigence le dédain ?
Cette mouche que les Grecs nommasdtron qui chasse obstinément et disperse au
loin les troupeaux dans les bois, nos péres I'gpeiasilum On peut en croire Virgile

.... Cui nomerasilo

Romanum estestrumGraii vertere vocantes.

On reconnait, je pense, que ce mot a péri. Poyrasete tenir trop longtemps,
certains mots étaient usités au simple ; ainsiisaitd: cernere ferro inter s¢vider sa

guerelle par le fer). Le méme Virgile te le prowver

Inter se coiisse viros, eernere ferro



Maintenantdecernereest le mot ; le verbe simple n’est plus en ushgse.anciens
disaientsi jussopoursi jussero Ne t’en rapporte pas a moi, mais au véridiquegiér:

Cetera, qugussqQ mecum manus inferat arma.

Si je cite avec ce scrupule, ce n'est pas pour reoquel temps j'ai perdu chez
les grammairiens ; mais imagine combien de motsyideEnnius et Attius, la rouille a
dd envahir, puisque, dans le poete méme qu’onldétgiltous les jours, il en est que
I'age nous a dérobés.

« Que signifie, dis-tu, ce préambule ? Ou tendsl e ne te le celerai pas : je
voudrais, si faire se pouvait sans choquer torllereisquer le termessentig sinon je
le ferai en la choquant. J'ai pour caution de eméela Cicéron, assez riche, je pense,
pour répondre, et si tu veux du plus moderne, Faisiaorateur disert et élégant,
brillant méme pour notre godt raffiné. Car comntaire, Lucilius ? De quelle maniére
rendreodoia, la chose qui existe nécessairement, qui embtassela nature, qui est le
fondement des choses ? Grace donc pour ce moe-{gsmi : je n’en serai pas moins
attentif & user trés-sobrement du droit que tu msugonné ; peut-étre me contenterai-
je de I'avoir obtenu. Mais a quoi me sert ton imgguice ? Voila que je ne puis exprimer
par aucun mot latin ce qui m’a fait chercher guer&inotre langue.

Tu maudiras bien plus I'étroit vocabulaire romajnand tu sauras que c’est une
syllabe unique que je ne puis traduire. « Laquelke dis-tu.76 év. Tu me trouves
I'intelligence bien dure : il saute aux yeux quenl’peut traduire cela pguod est(ce
qui est). Mais j'y vois grande différence : je sao@ntraint de mettre un verbe pour un
nom : puisqu’il le faut, mettonguod estPlaton le divise en six classes, a ce que disait
aujourd’hui notre ami, dont I'érudition est grande te les énoncerai toutes, quand
jaurai établi qu'autre chose estdenre autre choséespéce Car ici hous cherchons
cegenre primordialauquel toutes les espéces se rattachent, d’otiondét division, ou
'universalité des choses est comprise. Il seraviéasi nous prenons chaque dérivé en
remontant toujours ; ainsi arriverons-nous au trpnienitif. L’hnomme estespéce
comme dit Aristote ; le cheval esspécele chienespéce il faut donc a toutes ces
especes chercher un lien commun qui les embrasse @vomine. Quel est-il ? le genre
animal Voila donc pour tous ces étres que je viens tbg,diomme, cheval, chien, le
genre animal. Mais il est des choses qui ont une €ngui ne sont point animaux : on
convient, par exemple, que les plantes et les @blen ont une ; aussi dit-on d’eux
gu’ils vivent et qu’ils meurent. LeStres animésccuperont donc une place supérieure,
puisque dans cette classe sont compris et les arimtales végétaux. D’autres étres
sont dépourvus d’ame, comme les pierres ; ailysailra un principe antérieur aux étres
animésJe corps Je diviserai et je dirai : tous les corps sonaoumés ou inanimés. Il 'y
a aussi quelque chose de supérieur au corps :auey distinguons leorporel de
incorporel. Mais d'ou faudra-t-il qu’ils découlent ? De ceg@oi nous venons
d’appliguer un nom peu exact : de qui estNous le partagerons en deux espéces et
nous dirons : ce qui est, est corporel ou incolpdfeila donc le genre primordial,
antérieur et pour ainsi dire générique ; tous lesea sont bien des genres, mais
spéciaux. Ainsi I'hnomme est genre, car il comprendsoi les nations de toute espece,
Grecs, Romains, Parthes ; de toute couleur, blarass, cuivrés ; il comprend les
individus, Caton, Cicéron, Lucréce. En tant qubintent des especes, il est genre ;
comme contenu dans un autre, il est espéce. Le gégmériquece qui estn’a rien qui
le domine : principe des choses, il les domineg®ut

Les stoiciens veulent encore mettre au-dessus e genre supérieur dont je
vais parler, quand jaurai montré que celui qunvide m’occuper obtient a bon droit la



premiere place comme embrassant toutes chosetisead qui esien deux especes,
le corporel et l'incorporel. Il n’en est point dia@. Comment divisé-je le corps ? En
'appelant animé ou inanimé. Ensuite comment dijgsée qui est animé ? Je dis : les
uns ont une ame, les autres n’'ont qu’une animation bien : les uns ont un élan
propre, ils marchent, ils se déplacent ; les apfress au sol, se nourrissent et croissent
au moyen de leurs racines. Et les animaux, enagielpeces les partageons-nous ? lls
sont mortels ou immortels. Le premier genre esisdé@ée de quelques stoiciensjde

ne sais quo{quiddan). D’ou leur vient cette idée, le voici. Dans laure, disent-ils, il
est des choses qui sont, il en est qui ne sont@asa nature embrasse méme ces
dernieres, qui apparaissent a I'imagination, conesecentaures, les géants, et toutes
ces autres créations fantastiques de I'esprit allagion est convenu de donner une
forme, bien qu’elles n’aient point de substance.

Je reviens a ce que je t'ai promis. Comment Pldiaise-t-il tout ce qui est en six
classes ? D’abori€tre en lui-mémaen’est saisissable ni par la vue, ni par le taicpan
aucun sens : il ne I'est que par la pensée. Cesiui’'une maniere générale, le genre
homme par exemple, ne tombe pas sous la vue ; onihgue des spécialités, comme
Cicéron, comme Caton. Le genre animal ne se vait ipba’'imagine ; mais on voit les
especes, le cheval, le chien. Au second rang des, &laton met ce qui les domine et
surpasse tous. C’est, dit-il, I'étre par excellerm@mme dit communément le poéte :
tous les faiseurs de vers sont ainsi nommes ; oes les Grecs ce titre n'appartient
plus qu'a un seul homme. C’est d’'Homére qu’on gaill s’agit, quand on entend dire
le poéte. Mais quel est I'étre par excellend&éu : car il est plus grand et plus puissant
que tous les autres. Le troisieme genre est celiiéties quproprement existentils
sont sans nombre, mais placés hors de notre Wais«quels sont-ils ? » demandes-tu.
Une création due a Platon : il appetiéesce par quoi se fait tout ce que nous voyons
et selon quoi tout se faconne. Elles sont immaselimmutables, hors de toute atteinte.
Ecoute ce que c'est quédée ou ce qu'il en semble a Platon. « L'idée est Ipety
éternel des ceuvres de la nature. » Joignons le eataire a la définition, pour te
rendre la chose plus claire. Je veux faire tonraibrt je t'ai pour modele de ma
peinture, et de ce modele mon esprit recueillensemmble de traits qu’il imprime a son
ouvrage. Ainsi cette figure qui me guide et m’imepét d’ou jemprunte mon imitation,
est une idée. La nature posseéde donc a l'infiniscetes de types, hommes, poissons,
arbres, d'aprés lesquels se forme tout ce quirdiite d’elle. En quatrieme lieu vient
'eidos. Qu’'est-ce que didos ? Il faut ici toute ton attention, il faut t'engrdre a
Platon, non a moi de la difficulté de la choser; maint d’abstractions sans difficulté.
Tout a I'heure je prenais le peintre pour comparaiss’il voulait avec ses couleurs
représenter Virgile, il I'avait sous les yeux dBe était cette figure de Virgile modele
du futur tableau ; ce que lartiste tire de ceitgife, ce qu’il applique sur sa toile est
I'eidos « Ou est la différence ? » dis-tu. L'un est ledéle, I'autre, la forme prise du
modele et transportée sur la copie. L’artiste infiil@, I'autre est son ouvrage. Une
statue, c’est une certaine figure, c’estdos Le modele aussi est une figure qu’avait en
vue le statuaire en donnant une forme a son cesavejr I'idée. Veux-tu encore une
autre distinction ? lgidos est dans l'ceuvre, I'idée en dehors de I'ceuvrenast-
seulement en dehors, mais préexistante. Le cingquigemre comprend les étres qui
existent communément, et ceci commence a nous K@rcela se trouve tout ce qui
peuple le monde, hommes, animaux et choses. Lensiigenre désigne ce qui n'a
gu’une quasi-existence, comme le vide, le temps.

Tout ce qui se voit et se touche, Platon I'exclutr@ng des étres qu’il juge avoir
une existence propre. Car tout cela passe et wacgsse du plus au moins, du moins au
plus. Nul de nous n’est sur ses vieux ans ce @tgiit dans sa jeunesse ; nul n’est au



matin ce qu’il fut la veille. Nous sommes empolEas de nous, comme le fleuve loin
de sa source ; tout ce que tu vois fuit du mémegpade temps ; rien de ce qui frappe
nos yeux n’est permanent. Et moi, a l'instant odigeque tout change, je ne suis déja
plus le méme. C’est la ce qu’exprime HéracliteOnne se baigne pas deux fois dans
le méme courant. » C’est le méme fleuve pour le nonais les flots d’hier sont bien
loin. Ce changement, pour étre plus sensible darileuve que chez 'lhomme, n’en est
pas moins rapide pour ce dernier ni moins entrainaunssi admiré-je la folie de nos si
vifs attachements a la chose la plus fugitive,amotrps, et de ces frayeurs de mourir un
jour, quand chaque instant de vie est la mortétat’qui précede ! Ne crains donc plus,
6 homme ! de subir une derniére fois ce que tussehiaque jour. J'ai parlé de
’homme, matiére corruptible et caduque, en buttutes les causes de mort ; et
'univers lui-méme, éternel, invincible qu’il este modifie et ne reste jamais le méme.
Car bien qu'il posséde toujours ses é€léments pfamitl les posséde autres que
primitivement : il en bouleverse la distribution A«quoi, diras-tu, ces subtilités me
serviront-elles ? » Puisque tu le demandes, a Mams de méme que le ciseleur donne
a ses yeux fatigués par une trop longue tensiotggeealistraction et quelque relache
et, comme on dit, les restaure, ainsi parfois devayus détendre notre esprit et le
refaire par certains délassements. Mais que cassihents soient aussi des exercices :
tu tireras méme de 13, si tu le veux bien, queldgoese de salutaire. Telle est mon
habitude, Lucilius ; il n’est point de récréatiengétrangéere qu’elle soit a la philosophie,
dont je ne tache de tirer quelque chose et d'atilis résultat. « Que recueillerai-je du
sujet que nous venons de traiter, sujet étrandgeréforme des maeurs ? Comment les
idéesplatoniciennes me peuvent-elles rendre meilleQue retirerai-je de tout cela qui
puisse réprimer mes passions ? » Tout au moins qeeitout objet qui flatte les sens,
tout ce qui nous enflamme et nous irrite est, suivaton, en dehors des choses qui
sont réellement. C’est donc la de lI'imaginaire, gguét pour un temps telle ou telle
forme, mais qui n'a rien de stable ni de substhnke pourtant nous le convoitons
comme s'il était fait pour durer sans cesse, ows+fln@mes pour le posséder toujours.
Etres débiles et fluides, durant nos courts instdrarrét, élevons notre Ame vers ce qui
ne doit point périr. Voyons flotter dans les régiagtthérées ces merveilleux types de
toutes choses, et au centre de tous les étresawn rdodérateur, une Providence qui,
n‘ayant pu les faire immortels, la matiere y mettabstacle, les défend de la
destruction, et de qui la raison triomphe de l'imfipetion des corps. Car si l'univers
subsiste, ce n’est point qu’'il soit éternel, c’gstil est maintenu par les soins d’un
régulateur. Les choses immortelles n'ont pas begqaion les protége ; le reste est
conservé par son architecte dont la toute-puissdonogne la fragilité de la matiére.
Méprisons toute cette matiere, si peu précieus®ngyeut contester qu’elle soit
réellement. Songeons encore que si cet universmoams mortel que nous, est tenu par
la Providence en dehors des périls, nous aussigpgyuypar une sorte de providence
humaine, prolonger quelque peu la durée de nddte fnachine, si nous savons régir et
maitriser les voluptés par lesquelles meurt la dgapartie des hommes. Platon lui-
méme dut au régime le plus exact d’atteindre aiddlasse. Doué, il est vrai, d’'une
complexion ferme et vigoureuse, sa large poitrinalvalu le nom qu’il a porté ; mais
les voyages maritimes et les crises de sa vie mivdien affaibli ses forces ; sa
tempérance toutefois, sa modération dans tout caiguise nos appétits, son extréme
surveillance de lui-méme le conduisirent a ce giaye dont mille causes I'éloignaient.
Car tu sais, je pense, que Platon, grace a someégfi par un singulier hasard, mourut
le jour anniversaire de sa naissance, sa quatgg-mimieme année pleinement révolue.
En considération de quoi, des Mages, qui se treava Athénes, offrirent un sacrifice
aux manes de celui gu’ils croyaient favorisé d’destinée plus qu’humaine pour avoir



accompli le plus parfait des nombres, le nombraalg multiplié par lui-méme. Je ne
doute pas gu’il n'elt été prét a faire sur ce tothise de quelques jours et des
honneurs du sacrifice.

La frugalité peut prolonger la vieillesse qui, Bea’'est pas fort désirable, n’est
pas non plus a rejeter. Il est doux d’étre aveens&ne le plus longtemps possible,
guand on s’est rendu digne de jouir de soi.

Enoncons ici notre sentiment sur le point de sagoiton doit faire fi des
dernieres années de la vieillesse et, sans attentiame, en finir volontairement. C’est
presque craindre le jour fatal que de le laisselndénent venir ; comme s’est étre plus
gue de raison adonné au vin que de mettre 'ampaaec et d’avaler jusqu’a la lie.
Nous chercherons toutefois si cet age qui courdanee en est pour nous la lie, ou
bien la partie la plus limpide et la plus pure, mph@u moins I'dme n’est pas flétrie,
quand les sens, dans leur intégrité, prétent fartmtelligence, et que le corps n’est
point ruiné et mort avant le temps. Grande esffet la différence entre une longue vie
et une mort prolongée. Mais si le corps est imgrapr service de I'ame, pourquoi ne
pas tirer celle-ci de la géne ? Et peut-étre falgtfaire un peu avant d'y étre obligé, de
peur que l'obligation venue on ne le puisse ples comme l'inconvénient est plus
grave de vivre mal que de mourir tét, c’'est foleerte pas racheter au prix de quelques
instants la chance d’un grand malheur. Peu d’honarmasent par une longue vieillesse
a la mort sans que le temps leur ait fait outratgevie de beaucoup s’est usée dans
inaction sans profit pour elle-méme. Est-il bigius cruel, penses-tu, de perdre
guelque peu d’une vie qui, en dépit de tout, dwmitr f? Ne m’écoute point avec
répugnance, comme si l'arrét te concernait ; masebien mes paroles. Je ne fuirai
point la vieillesse, si elle doit me laisser tontier a moi, tout entier dans la meilleure
partie de mon étre ; mais si elle vient a saper exprit, & le démolir piece a piece, si
elle me laisse non plus la vie mais le soufflanjélancerai hors d’'un édifice vermoulu
et croulant. Je ne me sauverai point de la malpaiida mort, si la maladie n’est pas
incurable et ne préjudicie pas a mon ame ; je réaairpas mes mains contre moi pour
échapper a la douleur : mourir ainsi c’est étreeai Mais si je sais que je dois souffrir
perpétuellement, je m’en irai non a cause du maisiparce qu’il me serait un obstacle
a tout ce qui fait le prix de la vie. Faible et iflagime est ’'homme qui meurt parce
gu'’il souffre ; insensé qui vit pour souffrir. Mgis deviens trop long ; le sujet d'ailleurs
épuiserait une journée. Et comment mettrait-ilfison existence, celui qui ne peut finir
une lettre ? Donc porte-toi bien ; ce mot-la, tdidas plus volontiers que tous mes
funébres propos.

LETTRE LIX.
Lecons de style. La flatterie. Vraies et fausseag$o

Ta lettre m’a fait grand plaisir : permets-moi [ggssion recue, et ne lui donne
pas linterprétation stoicienne. Car le vice, cmgrmous, c'est le plaisir. A la bonne
heure : d’'ordinaire pourtant par ce dernier motsnqualifions une affection gaie de
'ame. Je sais, encore une fois, dleeplaisir (en formulant nos paroles sur nos
maximes), est une chose honteuse, et gqyeidan’appartient qu’'au sage ; car c'est
'élan d’'une ame slre de sa force et de ses ressulloutefois, dans le langage
habituel nous disons que le consulat d’un ami,arursariage ou I'accouchement de sa
femme nous ont causé une grande joie, toutes clipsesoin d’étre des joies, sont
souvent le principe de futurs chagrins, tandis lgu@ie a pour caractere de ne point



cesser, de ne point passer a I'état contraire.iAussd Virgile dit les mauvaises joies
de I'ame il est élégant, mais peu exact ; car il n'y agisrde mauvaise joie. C'est des
plaisirs gqu’il prétendait parler ; et ce qu’il vaitldire, il I'a bien rendu : il désignait les
hommes joyeux de leur malheur. Toujours est-il jgugai pas eu tort d’avancer que ta
lettre m’a fait grand plaisir. La joie de I'ignorta@it-elle un honnéte motif, n’en est pas
moins une affection désordonnée qui tournera viteepentir, un plaisir, dirai-je, qui,
provoqué par I'idée d’un faux bien, n’a ni mesuréiscrétion.

Mais, pour revenir & mon propos, voici ce qui dengettre m’'a charmé. Tu es
maitre de tes expressions ; et I'entrainement garase ne te méne pas plus loin que tu
n'as dessein d’aller. Bien des gens écrivent cengtiait point leur idée premiere,
séduits qu’ils sont par I'attrait d’'un mot éblowss : cela ne t'arrive point : tout est
précis et approprié au sujet. Tu ne dis qu'autaettg veux, et tu laisses entendre plus
gue tu ne dis. Ce mérite en annonce un autre pluglg on voit que ton esprit aussi est
exempt de redondance et d’enflure. Je trouve ohiedels métaphores qui, sans étre
aventureuses, ne sont pas non plus sans écldes-telpeuvent se risquer. J'y trouve
des images ; et nous les interdire en décidantuguiméetes seuls elles sont permises,
c’est n'avoir lu, ce me semble, aucun des ancieasx; pourtant ne visaient point
encore aux phrases a applaudissement. lls s’émaricavec simplicité, uniguement
pour se faire comprendre, et pourtant ils fourmillde figures, chose que jestime
nécessaire aux philosophes, non pour la méme rgisanx poetes, mais pour aider a
nos faibles intelligences, et mettre I'auditeul®lecteur en présence des objets.

Je lis en ce moment Sextius, esprit vigoureux, gegcson langage, romain par sa
morale et sa philosophie. Une de ses comparaistadrappé : « Une armée, dit-il,
marche en bataillon carré, lorsque de tout cétéuegrises de 'ennemi sont a craindre
: chacun se dispose a le recevoir. Ainsi doit feereage : déployer ses vertus en tous
sens, n'importe par ou vienne l'agression, y al@idéfense toute préte, et que tout
obéisse sans confusion au moindre signe du cl&gifdans les armées que disciplinent
de grands tacticiens on voit les ordres du gémaalenir simultanément a toutes les
troupes, distribuées de telle sorte que le signahd par un seul parcourt a la fois la
ligne des fantassins et celle des cavaliers, la en@déthode, selon Sextius, nous est a
nous bien plus nécessaire. Car souvent une arraée Bennemi sans sujet, et la route
la plus slre est celle qu’elle suspectait le gllais point de tréve pour I'imprévoyance
: elle a & craindre au-dessus comme au-dessols dralarme est a sa droite comme a
sa gauche ; les périls surgissent derriere et desén ; tout lui fait peur ; jamais
préparee, elle s’effraye méme de ses auxiliairessdge au contraire est sous les armes
et en garde contre toute brusque attaque : la p@yve deuil, 'ignominie, la douleur
fondraient sur lui sans le faire reculer d’'un phmarchera intrépidement a la rencontre
comme au travers de ces fléaux. Nous, mille lienssrenchainent et usent notre force :
nous avons trop croupi dans nos vices ; nous purst chose difficile. Car nous ne
sommes pas souillés seulement, nous sommes infectés

Sans passer de cette image a une autre, je me deragruestion que je creuse
souvent, pourquoi I'erreur s’attache a nous avetda ténacité ? C’est d’abord qu’on
ne s’élance pas de toute sa force vers les voisalde; c’est aussi parce qu’on ne croit
pas assez aux verités trouvées par les sages.cDesbin de leur ouvrir tout son cceur
on ne donne a ces grands intéréts qu'une légésatiatt. Or comment apprendre a
lutter efficacement contre le vice, quand on n'gg® qu’autant que le vice nous laisse
de relache ? Nul de nous n’est allé au fond deseshonous n’avons fait qu’effleurer la
surface, et si peu de temps que nous ayons dolanghélosophie, semble assez, méme
trop, a nos gens affairés. Mais le plus grand ebstast que rien ne nous plait si vite
gue nous-mémes. Trouvons-nous quelqu’un qui vaotre I3agesse, notre sagacité, nos



rares vertus, nous reconnaissons qu’il dit vraiokt qu'un €loge mesuré nous suffise,
tous ceux qu'accumule la flatterie la plus impudemous les prenons comme chose
due ; qu'on nous proclame des modeles de bontésagesse, nous en tombons
d’accord, sachant pourtant que nous avons affailesanenteurs de profession, et nous
donnons si bien carriére a notre amour-propre,ngues voulons étre loués précisément
du contraire de ce que nous faisons. Entouré dféatla le tyran entend chanter sa
cléemence, 'lhomme de proie sa générosité, I'ivroghele débauché son extréme
tempérance. Il suit de la qu’on renonce a se rédarsur que I'on est d’étre le meilleur
possible. Alexandre portait déja dans I'Inde sasesr vagabondes et promenait la
dévastation chez des peuples a peine connus méteardevoisins, lorsqu’au siege de
je ne sais quelle place dont il faisait le tour pen découvrir les endroits faibles, il fut
atteint d’'une fleche. Il n’en resta pas moins aveheet continua longtemps ses
explorations. A la fin le sang ne coulant plus étast figé dans la plaie, la douleur
augmenta, la jambe peu a peu s’engourdit fautaugpost ; et contraint de s’arréter il
se mit a dire : « Tout le monde me jure que je Blsgle Jupiter ; mais cette blessure
me crie : Tu n’es qu’'un homme. » Disons commedbgcun dans notre sphere, quand
I'adulation voudra nous infatuer de nos méritesV.ows vantez ma prudence ; mais je
vois combien de choses inutiles je désire, ou qas weeux seraient ma perte ; je ne
distingue pas méme, chose que la satiété enseign@ramaux, quelle doit étre la
mesure du manger et du boire ; je ne sais pasefaonpacité de mon estomac. »

Je vais t'apprendre a reconnaitre si tu es indilygneom de sage. Dans le cceur du
vrai sage il regne une joie, une sérénité, un catdleranlables ; il vit de pair avec les
dieux. Examine-toi maintenant. N'es-tu jamais chradiespérance n’agite-t-elle jamais
ton ame impatiente de I'avenir, le jour comme lat mette ame se maintient-elle
constamment égale, élevée et contente d’elle-mé&me® arrivé au comble du bonheur
humain. Mais si tu appelles le plaisir et de par&tusous toute forme, sache qu’il te
manque en sagesse tout ce qui te manque en sahis$éad u aspires au bonheur, mais
tu te trompes si tu comptes y arriver par les geks, si c’est aux honneurs que tu
demandes la joie ainsi qu'aux soucis des affaCesgue tu brigues la comme devant te
donner plaisir et contentement, n’enfante que doaleOui, tous ces hommes courent
apres la vraie joie, mais d’'ou l'obtient-on durabkleparfaite, ils Iignorent. L'un la
cherche dans les festins et la mollesse ; 'autiesd’ambition, dans un nombreux
cortége de clients ; celui-ci dans I'amour, celuidans un vain étalage d'études
libérales, et dans les lettres, qui ne guérissentieh. Amusements trompeurs qui les
séduisent tous un moment, comme l'ivresse qui cosgeln instant de joyeux délire
par de longues heures d’abattement, comme leswapgd@ments et les acclamations de
la faveur populaire qui s’achetent et s’expientg@asi vives anxiétés.

Persuade-toi bien que la sagesse a pour résulgbigntoujours égale. L’ame du
sage est en méme état que la partie de I'atmosphpggieure a la lune : elle possede la
sérénité sans fin. Tu as donc pour vouloir étree sagmotif que le sage n’est jamais
sans joie. Cette joie ne peut naitre que de lactemse de ses vertus. Elle n’est faite
gue pour 'lhomme de cceur, ’homme juste, 'lhomnmapgérant. « Quoi ? diras-tu, les
sots et les méchants ne se réjouissent-ils paB&s»plus que le lion qui a trouvé sa
proie. Quand ils se sont fatigués de vin et de wiées, que la nuit cesse avant leurs
orgies, et que les mets les plus exquis entassés War estomac trop étroit
commencent a chercher une issue, alors les malhestécrient comme le Déiphobe
de Virgile :

Tu te souviens, hélas ! dans quelle fausse joie
Se passa cette nuit, la derniére de Troie.



Toutes les nuits des débauchés se passent engpfaisk, et comme si chacune
était pour eux la derniére. Cette autre joie, @il le partage des dieux et de leurs
émules, ne s’interrompt ni ne cesse point : ellsserit, s’ils I'empruntaient a
'extérieur. Comme c’est une grace qu'’ils ne tiamtrde personne, elle n’est a la merci
de qui que ce soit. Ce que la Fortune n’a poinhdoelle ne I'enléve pas.

LETTRE LX.
Voeux imprévoyants. Avidité des hommes.

Je me plains, jai des griefs, de la colere cotdreEn es-tu encore a former les
veeux que formait pour toi ta nourrice, ou ton pédag ou ta mére ? Ne comprends-tu
pas encore que de maux ils te souhaitaient ? @mbien nous sont contraires les
veeux de ceux qui nous aiment, et d’autant plusramas lorsqu’ils sont exaucés ! Je ne
m’étonne plus que dés le berceau tous les mautac@nt a nos pas : nhous avons
grandi au milieu des malédictions de nos parenti® I©s dieux en revanche entendent
de notre bouche une priere désintéressée. Lesudabigs-nous toujours de nos
demandes, en hommes qui n'auraient pas encoreales'@limenter ? Jusqu’'a quand
semerons-nous pour nous seuls des champs plus wasede grandes cités ? Jusqu’'a
quand tout un peuple moissonnera-t-il pour noussgua quand I'approvisionnement
d'une seule table arrivera-t-il sur tant de vaisgeat par plus d'une mer ? Peu
d’arpents suffisent & nourrir un boeuf : c’est asbene forét pour plusieurs éléphants :
il faut, pour qu’un homme se repaisse, et la tetria mer. Eh quoi ! dans un corps si
chétif, la nature nous a-t-elle donné un estomanssitiable que nous surpassions en
avidité les plus grands, les plus voraces des anirfiadNon certes. Car a quoi se réduit
ce que I'on donne a la nature ? Pour peu de cHigseaais tient quittes. Ce n’est point
'appétit qui codte, c’est la vanité. Ces gens dque Salluste appeliealets de leur
ventre mettons-les au rang des animaux, non des honghgaglquefois pas méme au
rang des animaux, mais des morts. Vivre, c’est @ite a plusieurs ; vivre, c’est user
de soi-méme ; mais croupir dans I'ombre et I'apatbiest de sa demeure se faire un
tombeau. Au seuil méme de tels hommes on peut ggawele marbre, en épitaphe :
morts par anticipation.

LETTRE LXI.

Se corriger, se soumettre a la nécessité.

Cessons de vouloir ce que nous voulimes jadis. oyrje tache sur mes vieux
ans gu’on ne m’accuse pas de vouloir les mémesshpse dans mon jeune age. Voila
ou tendent uniquement et mes jours et mes nuiagg mon ceuvre, ma préoccupation :
mettre fin a mes vieilles erreurs. Je travailleeagae chaque jour soit pour moi toute
une vie. Et vraiment je le saisis au vol, non consne'était le dernier, mais dans la
pensée gu'il peut I'étre. L'esprit dans lequel’gxtis cette lettre est celui d’'un homme
gue la mort peut appeler a l'instant méme ou drité Prét a partir, je jouis mieux de la
vie, vu que son plus ou moins de durée ne m’estcdia prix. Avant d’étre vieux j'ai
songé a bien vivre, et dans ma vieillesse a biearimpor bien mourir, c’est mourir
sans regret. Prends garde de jamais rien faireréntdg Tout ce qui doit étre, doit étre



une nécessité pour qui résiste : pour qui contemnigcessité n’est pas. Oui assurément
: se soumettre de bonne grace au commandementéchegoper a ce que la servitude a
de plus amer, qui est de faire ce qu'on ne voughaint. Ce n’est pas d’exécuter un
ordre qu’on est malheureux, c’est de I'exécuteoatre-cceur. Disposons donc notre
ame a vouloir tout ce que le sort exigera, et stirgmvisageons sans chagrin la fin de
notre étre. Il faut faire ses préparatifs pour tnavant de les faire pour la vie. La vie
est assez riche de ressources ; mais nous sonopeavides de les multiplier ; quelque
chose nous semble manquer, et nous le semble@tsuQuant a vivre assez, les ans
ni les jours n’y font rien ; ce qui fait tout ia’est I'ame. J'ai vécu, cher Lucilius, autant
gu’il me fallait : jattends la mort rassasiée delis.

LETTRE LXIlI.
Méme au sein des affaires on peut étudier.

lIs ne disent pas vrai ceux qui veulent faire @ajue le grand nombre de leurs
affaires est pour eux un obstacle aux études liggrals feignent des occupations ou
les exagerent, et c’est d’eux-mémes que vient éegpéchement. Moi, cher Lucilius,
moi, je suis libre, et n’importe ou je me trouve spis a moi. Je me préte aux affaires,
je ne m'y livre pas, et ne cours point apres lesasons de gaspiller mon temps.
Quelgue part que je m'arréte, je reprends le fibaes pensées ; et joccupe mon esprit
de quelque salutaire réflexion. Quand je me donmesamis, je ne m’enléve pas pour
cela a moi-méme ; je ne suis point absorbé par cemt quelque circonstance me
rapproche, ou bien un devoir social : non, je coswalors avec les plus vertueux des
hommes. N’importe leur patrie, n'importe leur épegu’est vers eux que vole ma
pensée. Je porte partout avec moi Démétrius, ldemedes mortels, et laissant la nos
grands et leur pourpre, je m’entretiens avec ces shgmi-vétu, et je l'admire. Et
comment ne pas I'admirer ? Je vois que rien n&lufaute. On peut tout meépriser, on
ne peut jamais tout avoir. Pour arriver aux riceesge mépris des richesses est la voie
la plus courte. Or comment vit notre Démétrius hMa fier contempteur de tous les
biens de la Fortune, mais en homme qui les abamdamn autres.

LETTRE LXIII.
Ne point s’affliger sans mesure de la perte de asss.

Tu es chagrin de la mort de Flaccus ton ami ; n@aise voudrais pas t'en voir
affecté plus gu'’il ne convient. Ne pas I'étre dutfg’aurais peine a te le demander, tout
sQr que je suis que ce serait le mieux. Mais etie fermeté d’ame serait-elle donnée,
sinon & 'homme qui s’est déja mis fort au-desseidadFortune ? Cet homme méme
éprouverait alors un commencement d’émotion, mars qu’'un commencement. Pour
nous, on peut nous excuser de nous laisser alkdlaamues, si elles ne coulent pas avec
exces, et si nous-mémes savons les arréter. Nasngedoivent ni demeurer secs a la
perte d’'un ami, ni s’épuiser de larmes ; il fawgysker, mais non se fondre de douleur.
Tu trouves dure la loi que je t'impose ; et pouriarprince des poétes grecs n’accorde
le droit de pleurer que pour un seul jour ; et diaque Niobé méme songea a prendre
de la nourriture. Veux-tu savoir d’ou viennent l@sentations, les pleurs immodérés ?
On veut afficher par la ses regrets : on ne cedésn affliction, on en fait parade. Ce



n’est point pour ce qu’on souffre qu’'on est tridieplorable folie ! De la prétention
jusque dans les larmes ! « Eh quoi ! oublierai-jennami ? » Il est bien court, le
souvenir que tu lui promets, s’il ne dure pas pjus ta douleur. Ce front si rembruni va
s’éclaircir au moindre sujet de rire qu’offrira hasard : je ne te renvoie pas méme a
cette longueur de temps qui adoucit tous les regettcalme les plus violents
désespoirs. Dés que tu cesseras de t'observeanténfe de tristesse s’évanouira. A
présent tu choies ta douleur, tu la choies, etrentéchappe-t-elle ; plus elle est vive,
plus elle cesse vite. Appliguons-nous a trouver ale&gmes au souvenir de nos amis
perdus ; car on n‘aime pas a revenir sur une pegséstamment douloureuse.
Toutefois si c’est pour ’lhomme une loi nécessgurél ne puisse sans un serrement de
coeur se rappeler ces noms chéris ; cette émotioplos n'est pas sans jouissance. En
effet, suivant le mot de notre Attalus, « le souvdfun ami qui n’est plus a pour nous
cette douceur un peu apre qui plait dans certauits f, comme en un vin trop vieux
son amertume méme nous flatte ; mais apres quédgues toute apreté s’émousse, et
le plaisir nous arrive sans mélange. »

Si nous I'en croyons, « penser a nos amis vivarest savourer le miel et les
gateaux les plus exquis ; se ressouvenir de celonguessé d’étre est une satisfaction
guelque peu acerbe. Or on ne contestera pas quiditéaaussi et toutes les saveurs
d’'un genre séveére stimulent I'estomac. » Moi, jaggeautrement : la mémoire de mes
amis morts m’est douce et attrayante. Car je lgossédés comme devant les perdre ;
je les ai perdus comme les possédant encore.

Prends donc, cher Lucilius, un parti qui convie@nées sentiments d’équité :
cesse de mésinterpréter le don que te fit la Fertlie I'a repris, mais elle I'avait
donné. Jouissons pleinement de nos amis : gupsaitcombien de temps ils nous sont
laissés ? Songeons que de fois nous les quittames quelque lointain voyage ;
combien, demeurant au méme lieu, nous fimes sousans les voir ; nous
reconnaitrons que de leur vivant la privation apdt&s longue. Mais comment souffrir
ces hommes qui apres avoir tant négligé leurs Emigleurent si lamentablement, et ne
vous aiment que s'ils vous ont perdu ? Leur chagiéborde avec d’autant plus
d’effusion qu’ils ont peur qu’on ne mette en dowstds furent bons amis : c'est
chercher tard a faire ses preuves. A-t-on d’aures ? c’est mal mériter d’eux, c’est
peu les estimer, comme incapables a eux tous degumsoler d’'une seule perte. N'en
a-t-on point d’autres ? on s’est fait soi-méme piiestort qu’on n'en a recu de la
Fortune. Elle ne nous a pris qu’'un ami : nous masipas su en faire un second. Et
puis, dans son amitié unique, il n’a pas mis d’exid@omme qui n’a pu en acqueérir
plus d’'une. Celui qui, dépouillé par un vol de ssgul vétement, aimerait mieux
déplorer son sort que d’aviser aux moyens de s& parfroid, de trouver a couvrir ses
épaules, ne te semblerait-il pas un grand fou #fd_gue tu aimais est dans la tombe :
cherche un coeur a aimer. Mieux vaut réparer te et de pleurer.

Je vais ajouter une vérité bien rebattue, je I8 saiéanmoins je ne veux pas
'omettre, quoique tout le monde l'ait dite. Lertexr des douleurs que n'a point fait
cesser la raison arrive avec le temps ; or poantime sensé la plus honteuse maniere
de guérir c’est de guérir par lassitude. Mieux waabncer a ton chagrin que d’attendre
gu'’il renonce a toi ; seche donc au plus to6t demda qui, lors méme que tu le voudrais,
ne peuvent longtemps couler. Nos péres ont limiténé année le deuil des femmes,
non pour qu’'elles pleurassent tout ce temps, n@is gu’il ne fat point dépassé ; chez
’lhomme, aucun délai n’est Iégitime, parce qu’aucenlui fait honneur. Eh bien ! de
toutes ces inconsolables qu’on eut peine a rediveblcher, a séparer du cadavre de
leurs époux, cite-m’en une dont les larmes aiené dout un mois. Rien ne rebute si
vite que le spectacle de l'affliction : récentdedrouve des consolateurs et s’attire



guelques sympathies ; invétérée, elle préte awculgliet avec raison : c’est alors
hypocrisie ou sottise.

Voila ce que jose t'écrire, moi qui ai pleuré simodérément mon cher Annaus
Sérénus qu’a mon grand déplaisir je suis un exenplecux que la douleur a vaincus.
Mais je condamne aujourd’hui ce que j'ai fait aJa@sje vois que la plus grande cause
de ma vive affliction venait de n’avoir jamais pértgl’il pouvait mourir avant moi. Je
ne me représentais qu’'une chose, que j'étais s@n ai son ainé de beaucoup ; comme
si le Destin suivait I'ordre des ages ! Souvenomssrdonc a chaque instant que nous et
tous ceux que nous aimons, sommes mortels. Jesdexadire : « Mon fréere Sérénus
est plus jeune que moi : mais que fait cela ?\faie mourir aprés moi, comme il peut
mourir avant. » Je n'y songeai point, je n’'étais peét ; et tout d’'un coup la Fortune
m’a frappé. Maintenant je me répéte que tout estahaet que la mort n’a point de
regle fixe. Dés aujourd’hui peut arriver ce qui fpauiver un jour quelconque. Pensons
donc, cher Lucilius, que nous serons bientét noéses ou nous sommes si fachés
gu'il soit. Et peut-étre, si, comme I'ont publiéslsages, il est un lieu qui recoive nos
ames, I'ami que nous croyons perdu n’a fait quesrd®yancer.

LETTRE LXIV.

Eloge du philosophe Q. Sextius. Respect dii aux ansij instituteurs de 'hnumanité.

Tu étais hier avec nous. Tu pourrais te plaindreesin’avait été qu’hier ; aussi
ajouté-je : avec nous ; car avec moi, tu y es togjoll m’était survenu de ces amis
pour lesquels on fait plus grande fumée, non pke gee vomissent les cuisines de nos
gourmands et qui donne l'alarme aux gardes de ;nciétait cette fumée, modeste
encore, qui révéle la venue de quelques hotesohaecsation fut variée, comme est
celle d'un repas, sans mener a fin aucun sujes saitant d’'une chose a une autre. On
lut ensuite un ouvrage de Q. Sextius le pére, hosupérieur, si tu m’en crois, et, bien
gu’il le nie, stoicien. Bons Dieux ! que de viguegue d’ame ! On ne trouve pas cela
chez tous les philosophes. Combien dont les é&cots d’'imposant que le titre et sont
des corps vides de sang ! lls dogmatisent, ilsuliésy, ils chicanent : ils n’élevent point
'ame, car ils n’en ont pas. Lis Sextius, et tuadir « Voila de la vie, du feu, de
indépendance, voila plus qu’un homme, il me laiggein d’une foi sans bornes. » En
quelque situation d’esprit que je sois, quand jbsleje te I'avouerai, je défierais tous
les hasards et je m'écrierais volontiers : « Queestu, 6 Fortune ? viens sur I'aréne !
Tu me vois prét. » Je sens en moi I'ardeur de setgne qui cherche ou s’essayer, ou
faire preuve d’intrépidité, qui souhaiterait

Qu’au lieu de faibles daims un sanglier sauvage,

Un lion rugissant provoquéat son courage.
Je voudrais avoir quelque chose a vaincre, de quexercer a la souffrance. Car
Sextius a aussi ce mérite, qu’il vous montre landear de la souveraine félicité sans
vous Oter I'espoir d’'y atteindre. |l vous apprendealje est placée haut, mais accessible
a I’'hnomme résolu. C’est le sentiment qu’inspiresale vertu : on I'admire, et pourtant
on ne désespere point. Pour moi certes, je donntemps considérable a la seule
contemplation de la sagesse : je ne l'envisage gv@s moins d’étonnement que
l'univers lui-méme, qui me frappe souvent comme spectacle nouveau pour mes
yeux.



Aussi je vénere les découvertes de la sagesseirst deiteurs ; je brile de les
partager comme [I'héritage d'une longue suite daieC’est pour moi qu’ils
'amasserent, pour moi gqu’ils y mirent leurs suewkis agissons en bon pére de
famille : agrandissons I'héritage, et qu'’il passespiche a nos neveux. Il reste encore,
et il restera beaucoup a faire ; et pour qui naitilée siecles plus tard, la voie a de
nouvelles conquétes ne sera pas fermée. Mais lémsengue nos devanciers auraient
tout découvert, il y aura toujours, comme nouvediapplication, la science qui choisit
et combine ce que les autres ont trouvé. Suppdse gous ait laissé des recettes pour
guérir les maux d'yeux ; je n'ai plus a en cheraffiautres, mais a employer celles que
je connais suivant le cas et la circonstance. Taitese ramollit les tumeurs de I'ceil ;
telle autre diminue le gonflement des paupiéregci détourne le feu subit de la
fluxion, cela rend la vue plus percante. Il faubyar ces drogues, choisir le moment,
mesurer les doses pour chaque mal. Les reméededrde bnt été trouvés par les
anciens ; quand et comment les appliquer, c’eabtée tache, notre étude a nous. lIs
ont fait beaucoup, ceux qui nous ont précédés, ifmisont pas tout fait : ils n'en
méritent pas moins notre admiration et un cultdcanee a celui des Dieux. Pourquoi
n'aurais-je pas les portraits de ces grands honuoesne des encouragements a bien
faire, et ne féterais-je pas les jours ou ils swd ? Pourquoi ne prononcerais-je pas
leurs noms avec un sentiment de vénération ? Qekeje dois aux maitres de mon
enfance, je la porte a ces précepteurs du genraihumpar qui les sources du bien
supréme ont découlé sur nous. Si je rencontre nsut@u un préteur, je leur rends tout
’honneur di a d’honorables personnages, je descdmdheval, je me découvre la téte,
je cede le passage ; et les deux Catons, et lelsgiyes et Socrate avec Platon, et
Zénon et Cléanthe, je les recevrais dans mon ansedfir un digne hommage a tant
de mérites ! Non, je les salue de tous mes respgetsne leve toujours devant ces
grands noms.

LETTRE LXV.

Opinions de Platon, d’Aristote et des stoiciens ficause premiére.

La maladie m’a pris une partie de la journée d’higyute la matinée a été pour
elle, elle ne m’'a laissé que I'aprés-midi. J'enfip@o d’abord pour essayer de la lecture
: puis, mon esprit 'ayant pu soutenir, je me raiga lui commander ou plutét a lui
permettre davantage. Je me mis a écrire, et méme plus d’application qu'a
'ordinaire, en homme qui lutte avec un sujet difé et qui ne veut pas étre vaincu.
Enfin il me vint des amis qui me firent violencenatarréterent tout court comme un
malade intempérant. Je cessai d’écrire pour coeverst je vais t'exposer le sujet sur
lequel nous sommes en litige. Nous t'avons coreésttibitre ; tu as plus a faire que tu
ne penses ; trois parties sont au proces.

Nos stoiciens disent, comme tu sais, qu’il y a densature deux choses,
principes de tout ce qui se fait, la cause et |ére@a La matiere, gisante et inerte, se
préte a tout, toujours au repos, si nul ne la memeuvement. La cause, c’est-a-dire
l'intelligence, faconne la matiere et lui donnetéair qui lui plait ; elle en tire des
ouvrages de toute espece. Il faut donc qu’il yeaila substance dont se fait la chose et
I'action qui la fait : celle-ci est laause 'autre est lanatiére Tout art est une imitation
de la nature ; et ce que je disais touchant I'cederda nature doit s’appliquer aux
ceuvres de 'homme. Une statue a exigé une matigrgoqffrit le travail de I'artiste, et
un artiste qui donnat a cette matiere une figurandcette statue la matiére était



l'airain, la cause le statuaire. Toute autre chesk dans ces conditions : elle se
compose de ce qui prend une forme et de ce qui iaprime. Les stoiciens veulent
gu’il n’y ait qu'une cause, la cause efficienteivant Aristote, la cause est de trois
genres. La premiéere, dit-il, est la matiere méraasdaquelle rien ne peut se faire ; la
seconde est I'ouvrier ; la troisieme est la foroqué,s'impose a chaque ouvrage, comme
a la statue, et qu’il appelle en eftatios Il en ajoute une quatrieme : le but de I'ceuvre
entiére. Eclaircissons ce dernier point. L’airast la cause premiére d’une statue ; car
jamais elle n’elt été faite, sans une matiere fasio ductile. La deuxieme cause est
I'artiste : cet airain ne pouvait devenir et figuume statue, si des mains habiles ne s’y
étaient employées. La troisieme cause est la forteéte statue ne s’appellerait pas le
Doryphore ou la Diadumene, si on ne lui en e(t dotous les traits. La quatrieme
cause est le but dans lequel on I'a faite, puisguns ce but elle ne serait pas. Qu’est-ce
que le but ? Ce qui a invité l'artiste, ce quiduiait poursuivre son travail. Ce peut étre
'argent, s’il I'a fabriquée pour la vendre ; laogk, s'il a travaillé pour avoir un nom ;
la piété, s’il voulait en faire don a un temple.e§&’ donc aussi une cause que la
destination de I'ceuvre. Et ne penses-tu pas qumbre des causes d’exécution on
doive mettre celle sans laquelle rien n'e(t été faiPlaton en admet encore une
cinquiéme : lemodelequ’il appelleldée ; c’est ce gu'a devant les yeux l'artiste en
faisant ce qu'il a I'intention de faire. Or il n’jporte qu’il ait ce modeéle hors de lui pour
y reporter son regard, ou gu’il l'ait concu et posé dedans de lui-méme. Ces
exemplaires de toutes choses, Dieu les possedsierles nombres et les modes de
tous les objets a créer sont embrassés par lagodivége : elle est pleine de ces figures
que Platon nomme les idées immortelles, immutabiépuisables. Ainsi, par exemple,
les hommes périssent : mais I'hnumanité, par ellexeéd’aprés laquelle est formé
’homme, est permanente ; ceux-la ont beau soutrimourir, celle-ci n’en sent nul
dommage. « Les causes sont donc au nombre de dayreés Platon : la matiére,
'ouvrier, la forme, le modele, le but ; apres qu@nt le produit de tout cela. Ainsi
dans la statue, dont nous parlions en commengantatiére, c’est I'airain ; I'ouvrier,
c’est le statuaire ; la forme, ce sont les trait®on lui donne ; le modeéle, c’est le type
imité par l'art ; le but est le motif de l'artistele résultat définitif, la statue. » « Le
monde, ajoute Platon, est un effet des mémes caubasDieu pour créateur ; pour
matiere, une masse inerte ; pour forme, cet ensemtbtet ordre que nous voyons ;
pour modele, la pensée d’aprés laquelle Dieu actaigrand et magnifique ouvrage ;
pour but, I'intention qui le lui a fait faire. » Etette intention, quelle fut-elle ? Toute de
bonté. Ainsi du moins le dit Platon : « Pour queleise Dieu a-t-il créé le monde ?
Dieu est bon ; I'étre bon n’est jamais avare dunbg’il peut faire ; il l'a
conséquemment crée le meilleur possible. »

Te voila juge : porte ton arrét et prononce leqled deux systéemes te parait le
plus vraisemblable, je ne dis pas le plus vraicesrchoses sont au-dessus de nous tout
autant que la vérité elle-méme ? Ce grand nombreadses, qu’Aristote et Platon
établissent, comprend trop ou trop peu. Car sid¢elwgans quoi rien ne peut se faire est
a leurs yeux cause efficiente, ils ont dit trop.p@u’ils mettent au nombre des causes
le temps : sans le temps rien ne peut se fairdiede on ne peut faire une chose sans
gu'’il y ait un lieu pour la faire ; le mouvemengrs lui rien ne se fait, rien n’est détruit
; sans mouvement, point d'art, point de transforomatMais ici nous cherchons la
cause premiere et générale : elle doit étre singallela matiere aussi est simple. Nous
cherchons la vraie cause, c'est-a-dire la rais@atdce : car tout ce que vous avez
énumeéré ne constitue pas plusieurs causes digjnui@is se rattache a une seule, a
celle qui crée. La forme, dis-tu, est une causen Ncette forme que I'ouvrier imprime
a son ouvrage est une partie de cause, non une.dausodele non plus n’en est pas



une : c’est un moyen dont la cause a besoin. ktarta besoin de modele comme de
ciseau, de lime ; sans toutes ces choses I'arenegrocéder, et pourtant ce ne sont ni
parties de I'art, ni causes. Le but de l'artisieod, ce pourquoi il se met a I'ceuvre, est
une cause. Quand c’en serait une, elle ne seraiteficiente, mais accessoire. Or
celles-ci sont innombrables ; et nous cherchonsalase la plus générale. Mais la
sagacité ordinaire de ces grands hommes leur alé&tut lorsqu’ils ont dit que le
monde entier, que toute ceuvre achevée, est une caasil y a grande différence entre
I'ceuvre et la cause de I'ceuvre.

Porte donc ton arrét, ou, ce qui est plus facildetelles matieres, dis que tu n’'y
vois pas assez clair, et ajourne-nous. « Tu vasadder quel plaisir je trouve a
consumer le temps sur des abstractions qui ne sgeéti aucune passion, qui ne
chassent nul mauvais désir ? » Mais je songe wiliavant tout a ce qui fait la paix
de I'ame ; je m'étudie d’abord, et ensuite I'unseEt ce n’est pas la un temps perdu,
comme tu l'imagines. Toutes ces questions, quandeotes morcele et ne les étire
point en subtilités sans portée, élevent en I'alédg notre ame qui, sous le poids
étouffant de la matiére, aspire a déployer ses ailé revoir un ordre de choses dont
elle a fait partie. Ce corps est en effet un fandeaur 'dme et un supplice ; il la géne,
il 'opprime ; elle est dans les fers si la Philpsiz ne lui vient en aide, et, lui ouvrant
le spectacle de la nature, ne la pousse a quitterie pour respirer dans le ciel. Ainsi
elle est libre, ainsi elle voyage : elle se dérpheintervalles ; la prisonniere se refait
la-haut de sa captivité. Comme apres un travaitaefui absorbait son attention et
fatiguait sa vue, l'artiste, s’il habite une dermegombre et mal éclairée, sort dans la
rue et s’en va dans quelque lieu consacré au @@hesg public ou ses yeux puissent
jouir de la libre lumiere ; ainsi I'ame, enclosendason obscur et triste logis, prend le
large, toutes les fois qu’elle le peut, et se repdens la contemplation des scenes de
l'univers. Le sage et I'aspirant a la sagesse, queienchainés a leurs corps, s’en
détachent par la meilleure partie de leur étreute® leurs pensées tendent vers une
sphére supérieure ; et pareils au mercenaire erggagErment, la vie est pour eux une
milice : ils ont habitué leur coeur a n’avoir polle @i affection ni haine, et se résignent
a la condition mortelle, quoigu’ils sachent quepliess amples destinées les attendent.
M’interdiras-tu la contemplation de la nature ? maaheras-tu a ce bel ensemble pour
me réduire a un coin du tableau ? Ne puis-je m'érigdle quelle maniere tout a pris
commencement, qui a donné la forme aux choseslequa classées toutes en les
dégageant de cette masse unique, de l'inerte ragiéir les enveloppait ? Quel fut
I'architecte du monde ou je suis ? Quelle intelice a fixé des lois et un ordre a cette
immensité, rassemblé ce qui était épars, sépamfuicétait confus, donné une face
distincte a tout ce qui gisait dans I'informe ch&oB’ou cet océan de clarté jaillit-il ?
Est-ce un feu ou quelque chose de plus lucide eritdte puis-je sonder ces merveilles
? Jignorerais d’'ou je suis descendu, si je neavegu’une fois ce monde ou si je
renaitrai plusieurs fois ; ou jirai au sortir d’'ic quel séjour est réservé a I'ame
affranchie des lois de 'humaine servitude ! Meediélre tout commerce avec le ciel,
c’est m'ordonner de vivre le front baissé. Je &uip grand et destiné a de trop grandes
choses pour me faire le valet de mon corps, g@tmien a mes yeux qu’un réseau jeté
autour de mon indépendance. Je l'oppose aux coepls drortune pour gu’ils s’y
arrétent ; je ne permets point qu'ils le traverssngu’aucune blessure vienne jusqu’a
moi. Tout ce qui en moi peut souffrir I'injure, skele corps : dans cette demeure
assiégée habite une ame libre. Non, jamais cettie ©h saura me réduire a la peur, me
réduire a la dissimulation, indigne d’'un cceur haenéjamais je ne veux mentir en
’honneur d’'un tel acolyte. Quand il me plaira,rg@mprai I'alliance qui nous associe,



sans toutefois que, méme a présent, les parts mmigesoient égales ; 'ame s’arrogera
tous les droits. Le mépris du corps est le sOr giega liberté.

Pour revenir a mon premier texte, I'étude dont npaslions tout a I'heure
contribue beaucoup a cette liberté. Tout en efimitvde la matiére et de Dieu ; Dieu
régit I'immensité qui I'environne et qui suit eri kon modérateur et son chef. Or I'étre
actif qui est Dieu est plus puissant et plus ercglfjue la matiere passive sous sa main.
La place que Dieu remplit en ce monde, I'espritdiape dans ’'homme : ce qu’est dans
le monde la matiere, le corps I'est en nous. Qusulsstance la moins noble obéisse
donc a l'autre ; soyons fermes contre les acciddutsort ; ne redoutons ni outrages, ni
blessures, ni chaines, ni indigence. La mort, quéde ? une fin ou un passage. Je ne
crains ni de finir : c’est la méme chose que de/aitapas commencé ; ni de passer
ailleurs : je ne serai nulle part si a I'étroit iqu’

LETTRE LXVI.
Que tous les biens sont égaux et toutes les vetgades.

J'ai revu, aprés bien des années, Claranus mornisogoid, et tu n’attends pas, je
pense, que j'ajoute qu’il a vieilli ; mais, je tase, il est plein de verdeur au moral et
vigoureux, et il lutte de son mieux contre I'afi@snent du physique. Car la nature I'a
iniquement traité ; elle a mal logé une pareilleedmmu peut-étre a-t-elle voulu nous
montrer que le caractére le plus énergique etus peureux peut se cacher sous telle
enveloppe que ce soit. Il a néanmoins vaincu tbstazle, et du mépris de son corps il
est venu a mépriser tout le reste. Le poete, setwna eu tort de dire :

Des graces d’un beau corps la vertu s’embellit.

Elle n’a besoin d’aucun embellissement ; elle esiégméme son plus grand relief, et
consacre le corps qu’elle fait sien. Oui, jai bmonsidéré Claranus : il me semble beau
et aussi droit de corps que d’esprit. Un homme agtehtaille peut sortir de la plus
petite cabane, comme une belle et grande ame dwos difforme et cassé. La nature
produit de ces phénoménes, afin, je crois, de appsendre que la vertu peut naitre
partout. Si la nature pouvait d’elle-méme enfaulies ames nues, elle I'elt fait ; mais
elle a fait plus en en produisant quelques-unestgui empéchées par le corps, se font
jour néanmoins et rompent leurs entraves. Claramisemble né comme exemple de
cette vérité que la difformité physique n’enlaigitint I'ame, mais que la beauté de
I'ame embellit le corps.

Bien que nous ayons été fort peu de jours ensembles avons eu de nombreux
entretiens que je rédigerai successivement et @te ferai parvenir. Le premier jour
nous traitames cette question : « Comment les lgengent-ils étre égaux, s'ils sont de
trois classes ? » Ceux qui, selon notre école,temérie premier rang, sont, par
exemple, la joie, la paix, le salut de la patrientthe biens de second ordre, fruits
laborieux de tristes circonstances, il y a la patiedans les tourments, I'égalité d’ame
dans la maladie. Nous souhaitons les premiers dhen@ére immédiate ; les seconds,
en cas de nécessité. Restent les biens de troistedre, comme une démarche
modeste, un extérieur calme et honnéte, la tenue Hobmme sage. Comment ces
choses peuvent-elles étre pareilles, quand il d&@sirer les unes et craindre d’avoir
besoin des autres ?



Pour expliquer ces distinctions, revenons au baregcellence et considérons-le
tel qu'il est. Une ame qui envisage le vrai, ééairsur ce qu’'elle doit fuir ou
rechercher, assignant aux choses leur valeur rapr&s I'opinion, mais d’aprés leur
nature, s'initiant dans tous les secrets et osguibeer toute la marche de la création,
une ame qui veille sur ses pensées comme sur $es, aont la grandeur égale
I'énergie, que ni menaces ni caresses ne sauraentre, que I'une ou l'autre fortune
ne malitrise point, qui est supérieure aux heureesasx malheureuses chances, qui a
la beauté unit la décence, a la vigueur la sankg sobriété, imperturbable, intrépide,
gue nulle force ne brise, que les faits extérievesorgueillissent ni n’abattent point,
une telle ame est proprement la vertu ; telle eaitséimage, embrassée d’'une seule
vue, dévoilée une fois tout entiére. Mais elle #enfaces qui se développent suivant
les états et les fonctions diverses de la vie, gat@le en devienne au fond ni moindre
ni plus grande. Le souverain bien ne peut décraitta vertu rétrograder ; mais elle se
produit sous tel ou tel attribut, et prend la memi@étre qui convient a chacun de ses
actes. Tout ce gu’elle a touché s’empreint de smge et de sa teinte ; les actions
gu’elle inspire, les amitiés qu’elle noue, quelqiefdes maisons entiéres, ou
’harmonie rentre avec elle, s’embellissent de sésgnce ; il n'est rien ou elle
s’emploie qu’elle ne rende digne d’amour, de respd@admiration. Sa force et sa
grandeur ne sauraient donc monter plus haut, paibgxtréme élévation ne comporte
plus d’accroissement. Tu ne trouveras rien de giog que la rectitude, de plus vrai
que la vérité, de plus tempérant que la tempérance.

Toute vertu a la modération pour base ; la mod#aradst la vraie mesure de tout.
La constance n’a point a aller au dela d’elle-mémaog, plus que la confiance, la vérité,
la loyauté. Que peut-on ajouter a la perfectionehR sinon il y avait imperfection la
ou l'on ajoutait. De méme pour la vertu : si I'omuyvait y ajouter, elle serait
incompléte. L’honnéte non plus ne saurait croittenglle facon : car c’est pour cela
méme dont je parle qu’il est I'honnéte. Que dironsis de ce qui est beau, juste,
légitime ? Ne forme-t-il pas un méme genre comgens d'immuables limites ? La
faculté de croitre est un signe d’imperfection toett bien est soumis aux mémes lois :
lintérét privé se lie a I'intérét public, tout deéme certes qu’on ne peut séparer ce qui
est louable de ce qui est a désirer.

Ainsi les vertus sont égales, comme les ceuvredlgg’accomplissent, comme
tous les hommes a qui elles se donnent. Quantlaniep et aux animaux, leurs vertus,
toutes mortelles, sont dés lors fragiles, caduguescertaines ; elles ont des saillies,
puis s’affaissent ; aussi ne les estime-t-on paséme prix. La régle qui s’applique aux
vertus humaines est une ; car la droite raisonreset simple. Rien n’est plus divin que
le divin, plus céleste que le céleste. Les chosageftes s’amoindrissent, tombent, se
dégradent : on les voit grandir, s’épuiser, se t&mpm conséquence pour elles d'une
condition si peu fixe est I'inégalité ; les chostg@nes ont une nature constante. Or la
raison n'est autre chose qu’une parcelle du souliflén immergée dans le corps de
’lhomme. Si la raison est divine, et qu’il N’y aiul bien sans elle, tout bien est chose
divine ; or entre choses divines point de difféend par conséquent entre les biens.
Ce sont donc choses égales que le contentemanteda ferme persévérance dans les
tortures : car dans les deux cas la grandeur d&snka méme : dans I'un seulement elle
se dilate et s’épanouit, dans I'autre elle lutlie, ®nd tous ses ressorts. Eh quoi ! N'y a-
t-il pas un égal courage a forcer intrépidementrégsparts ennemis et a soutenir un
siege avec une constance a I'épreuve ? Scipiograsd quand il bloque et réduit
Numance aux abois, quand il contraint des bandégsdibles a s’égorger de leurs
propres mains ; mais grand aussi est le coeur dassésgés qui savent que rien n’est
fermé pour ’'homme a qui le trépas est ouvert étegpire dans les bras de la liberté.



Telle est la parité de tous les autres biens dad;aranquillité, franchise, libéralite,
constance, résignation, puissance de souffrir ;teas ont un méme fondement, la
vertu, qui maintient 'ame en équilibre et invat@ab

« Comment donc ? Point de différence entre le coateent et cette constance
gue ne font point fléchir les douleurs ? » Aucugeant au fond méme des vertus ;
beaucoup, quant aux situations ou chaque vertépiid : car ici I'ame est dans une
aisance et un abandon naturels ; la, c’est une castre nature. J'appellerai donc
indifférentes les situations qui peuvent recevaauroup de plus et de moins ; mais
dans chacune les vertus sont égales. Elles ne ehtapgs avec la circonstance ; que
celle-ci soit dure et difficile ou heureuse et t@grelles n'en deviennent ni pires ni
meilleures ; nécessairement donc ce sont des égmsx entre eux. De deux sages, I'un
ne se comportera pas mieux dans sa joie que l'daine ses tortures : or deux choses
qui n'admettent plus d’amélioration sont égales. €idy a quelque chose au dela de la
vertu ou qui puisse I'amoindrir ou I'accroitre, dihnéte cesse d’étre I'unique bien. La
concession d'un tel fait est I'entiére destructiten’nonnéte. Pourquoi ? C’est que rien
n’est honnéte de ce qui se fait a contre-coeureaat B&pugnance. Tout acte honnéte est
volontaire : apportez-y de la paresse, des murmdeeBhésitation, de la crainte, il perd
son grand mérite, le contentement de soi. L’honnétpeut étre ou n’est pas la liberté ;
et qui craint est esclave. L’honnéte a toujoursduela sécurité, le calme ; si quelque
chose le fait reculer, ou gémir, ou lui semble wal,rte voila tout en proie au trouble,
aux plus grands discords, aux fluctuations. L’appee du bien l'attirait, le soupgon du
mal le repousse. Quand donc nous devrons bien fgileds que soient les obstacles,
voyons-y plutdt des désagréments que des mauxprsaeiouloir et agir de grand ceceur.
Tout acte honnéte s’opére sans injonction ni carta il est pur, et rien de mauvais ne
s’y méle.

Je sais ce gu’on peut ici me répondre : vous voulga-t-on, nous persuader
gu’il n’y a nulle différence entre nager dans lejet lasser le bourreau qui nous torture
sur le chevalet. Je pourrais répliquer qu'au difgpiture lui-méme, le sage, dans le
taureau brdlant de Phalaris, s’écrierait : « Jésjancore, et la douleur ne m’'atteint
pas. » On s’étonne que je dise qu'il est égal €é’étuché sur le lit de festin ou de
garder dans les tortures une intrépide attitudsglee Epicure, chose plus incroyable,
soutient qu'il est doux de rétir dans les flammee !réponds qu’il existe une grande
différence entre la joie et la douleur. S'il s’adibpter, je prendrai 'une et j'éviterai
I'autre : 'une étant conforme & la nature, et ifaucontraire. A les considérer ainsi, un
grand intervalle les sépare ; mais si I'on tienmpte des vertus, toutes deux sont
€gales, et celle qui marche sur des fleurs et qgelléoule des épines. La souffrance, les
traverses, les disgraces quelconques sont deimplertance ; la vertu neutralise tout
cela. De méme que la clarté du soleil éclipse &gea de moindre grandeur ; ainsi
douleurs, contrariétés, injures, tout s’effacet test absorbé dans la grandeur de la
vertu : n'importe ou elle brille, tout ce qui nerit pas d’elle son éclat reste dans
'ombre ; les désagréments de la vie ne lui ford pls, quand ils pleuvent sur elle,
gu’une faible ondée sur I'Océan.

Pour reconnaitre que je dis vrai, vois 'homme weuik, a quelque épreuve que
I’honneur I'appelle, y courir sans délai. Que ddvansoit le bourreau, le tortionnaire
et le bdcher, il restera ferme ; ce n’est poirgupplice, c’est le devoir qu’il envisage :
il a foi dans sa noble mission comme il auraitdans un cceur honnéte, il la juge utile,
s(re, propice a ses intéréts. Un acte honorabhugsar lui du méme ceil que I'honnéte
homme pauvre, exilé, pali par la souffrance. Oupp®se deux sages dont I'un est
comblé de richesses, dont l'autre, qui n'a riersggale tout en lui-méme, tous deux
seront également sages, malgré la disparité denfrtll faut, ai-je dit, porter sur les



choses le méme jugement que sur les hommes ;tlaesraussi louable dans un corps
valide et libre d’entraves que dans un corps madadgrrotté. Donc tu ne t'applaudiras
pas plus de la tienne, si le sort préserve ta paesdes outrages, que s’il te mutile en
guelque endroit : autrement ce serait juger le mnaitir I'extérieur des esclaves. Car
toutes ces choses sur lesquelles le sort exerdersmation sont esclaves, I'argent, le
corps, les honneurs, tous fragiles, caducs, pélessaet d’'une possession incertaine. I
n’est en revanche de libre et d’indestructible seceuvres de la vertu, qui ne sont pas
plus désirables quand la Fortune les voit avecvieidance que lorsqu’elle les frappe
de son injustice. Le désir est a I'égard des chasegu’est l'affection envers les
hommes. Tu n’affectionnerais pas plus, je pensenhéte homme riche que pauvre ;
robuste et musculeux, que gréle et de constituté@ile ; donc aussi tu ne souhaiteras
pas plus une situation gaie et paisible qu’une isoge et difficile. Sinon, de deux
personnages également vertueux tu préférerasqualserait brillant et parfumé a celui
qui serait poudreux et négligé ; puis tu en viesdraaimer mieux le sage s'il jouit de
tous ses membres parfaitement sains que s'il &sn et s'il louche. Peu a peu tes
dédains croitront, et de deux hommes égalememsj@ttéclairés tu choisiras I'un pour
ses longs cheveux bien bouclés plutét que I'autre Bk front serait un peu chauve.

Quand des deux cotés la vertu est égale, les antrgalités disparaissent ; car
elles ne font point partie de 'homme, elles sardessoires. Est-il un pére assez injuste
appréciateur de ses enfants pour aimer mieux debfén portant, de taille svelte et
élevée, que son frére de courte ou de moyennaestatues animaux ne font point de
distinction entre leurs petits : ils se prétentea allaiter tous indifféremment : les
oiseaux partagent également la pature a leur colilgsse est aussi pressé de revoir
les rochers de sa pauvre Ithaque gu’Agamemnon detes murs de Mycénes. Nul
n'aime son pays parce qu'il est grand, mais parcé gst son pays. « Ou tend ce
discours ? » diras-tu. A prouver que la vertu ebidcune de ses ceuvres du méme ceil
gu’un pere ses enfants, qu’elle les aime égaletoeids et n’a de prédilection que pour
celles qui souffrent : car 'amour des parentshguids’y joint de la pitié, est bien plus
dévoué. De méme la vertu, sans préférer cellegsiessivres qui périclitent et sont en
détresse, les entoure, a lI'exemple des bons pareetsplus de soins et de
complaisances. « Mais pourquoi telle vertu n’ekd-eas supérieure a telle autre ? » Par
la raison que rien n’est plus convenable que ceguvient, que rien n’est plus uni que
'uni. Tu ne peux dire : telle vertu est plus qedle autre I'égale d’'une troisieme ;
conségquemment aussi rien n’est plus honnéte goeriéte.

Que si toutes les vertus ont la méme nature, ¢és grenres de bien sont égaux.
Oui, ce sont choses égales que se modérer dais ket jse modérer dans la douleur ; la
sérénité de I'une ne I'emporte pas sur cette fe¥rdet'autre qui au sein des tortures
dévore ses gémissements. L'une est désirableytila@mirer I'autre, toutes deux n’en
sont pas moins égales, parce que tous les désageepussibles sont étouffés par une
vertu plus grande gu’eux. Les juger inégaux c'eiodrner ses yeux du fond des
choses pour s’arréter a la surface. Les vrais mahsous méme poids, méme volume ;
les faux biens sont gonflés de vide. Que de chosede I'éclat et de la grandeur vues
de face, qui mises dans la balance sont tout alutres

Oui, cher Lucilius, tout ce qui tire son mérite ldesaine raison est substantiel,
impérissable ; il raffermit I'ame, il la porte aeutauteur d’ou elle ne descend plus.
Mais ce gu’on vante sans réflexion, ce qui au jugindu vulgaire s’appelle biens
enfle le cceur de vaines joies. D'autre part, ceaxnm@étendus que I'on appréhende
jettent I'épouvante dans les esprits et y produis@rméme agitation que chez les
animaux I'apparence du danger. C’est donc sansf mo# dans ces deux cas I'ame
s’épanouit ou se froisse : il n'y a pas plus a&euir dans I'un qu’a s’effrayer dans



lautre. La raison seule ne change point, ne santlggint de son opinion ; car elle
n’'obéit point aux sens, elle leur commande. Laoraisst égale a la raison, comme la
droiture a la droiture : donc la vertu n’est pa®giieure a la vertu : car elle n’est autre
chose que la droite raison. Chaque vertu est ugeraet dés lors elle est droite ; par
conséquent I'une égale l'autre. Telle qu’est lasaa| telles sont ses ceuvres, toutes
logiquement égales : semblables a leur mére, @étie®nt se ressembler entre elles. Je
dis qu’entre elles ces ceuvres sont égales, pareiegusont droites et honnétes. Du
reste elles différeront beaucoup, selon la diverdie la matiere, qui tantdt est plus
ample, tantot plus restreinte ; tant6t illustretda sans éclat ; qui concerne ici une foule
d’hommes, la-bas un petit nombre ; dans tous Issnéanmoins I'excellence de l'acte
est la méme : c’est toujours I'honnéte. Ainsi lesnmes vertueux le sont tous au méme
point, en tant que vertueux ; mais il y a des difif€es d’age : I'un est plus vieux,
l'autre est plus jeune ; des différences physiquésn est beau, l'autre laid ; des
différences de fortune : I'un est riche, 'autraupie ; I'un a du crédit, du pouvaoir, il est
connu des villes et des peuples ; l'autre est obstle monde ne le connait pas. Mais,
par cela qu’il sont vertueux, ils sont égaux.

Les sens ne sont point juges des biens ni des mdutile, le nuisible, ils
lignorent. lls ne peuvent prononcer qu’en face dieets, sans prévoyance de I'avenir,
sans mémoire du passé, ils ne savent point legqoaaces des choses. Or c’est de tout
cela que se forme la trame et la série des événsraehunité d’une vie réguliere dans
sa marche. C’est donc la raison qui est I'arbige biens et des maux, qui tient pour vil
I'extérieur et tout ce qui n'est pas elle, et qegarde les accidents qui ne sont ni biens
ni maux comme de minimes et trés-légers accessoioeg bien pour elle réside dans
'ame. Seulement il est des biens auxquels elleeda premier rang et qu’elle aspire a
obtenir, comme la victoire, de dignes enfants,alkeitsde la patrie ; puis des biens de
second ordre qui ne se manifestent que dans lesnstiances critigues, comme la
résignation dans une maladie grave ou I'exil ;@ ges biens intermédiaires qui ne sont
absolument ni conformes ni contraires a la natcomyme de marcher posément ou
d’étre décemment assis. Car il n’est pas moinsidaloature d’étre assis que debout ou
gue de marcher. Les deux premieres classes dednange genre opposé ; vu gu'il est
selon la nature de jouir de la tendresse de sestsnidu bien-étre de sa patrie, et qu'il
est contre la nature de résister avec courageacauméents et d’endurer la soif quand la
fievre brdle nos entrailles. « Eh quoi ! y auraittés biens contre nature ? » Non sans
doute : mais il est des situations contre natureesibiens-la se rencontrent ; car étre
criblé de blessures, et fondre dans les flammes Hicher et se voir terrassé par la
maladie, tout cela est contre nature ; mais coesen cet état une ame indomptable,
voila ce que la nature avoue. Et pour résumer bnent ma pensée, I'élément du bien
est quelquefois contre nature, le bien ne I'estajanparce qu’il n’est aucun bien sans
la raison et que la raison suit la nature. Qu’'esgt effet que la raison ? L’imitation de
la nature. Et le souverain bien ? Une conduitea@omné au vceu de la nature.

« Il n’est pas douteux, dira-t-on, qu’on ne doivéférer une paix que nul ennemi
ne trouble a une paix reconquise par des flotsadg,sune santé jamais altérée a celle
qui n'est revenue de graves maladies et des pdudsepas que de haute lutte, pour
ainsi dire, et a grand renfort de patience. Sansedaussi ce sera un plus grand bien de
se réjouir que d’avoir a roidir son ame pour supgrdes déchirements du fer ou de la
flamme. » Point du tout. Car les choses fortuitesles comportent de grandes
différences et s’apprécient par I'utilité gqu’enretit ceux qui les recgoivent. Le principe
des vrais biens est de se conformer a la natunedittan que tous remplissent
€galement. Quand le sénat suit I'opinion d'un de sembres, on ne peut dire:
« Celui-ci adhere plus pleinement que celui-l&qus se réunissent dans le méme avis.



Ainsi des vertus : toutes adhérent aux vues dealar@a ; ainsi des biens : tous sont
conformes a cette méme nature. Tel sera mort adwigstel autre, vieux ; tel autre,
encore en bas age, aura pour toute grace entrexe jaous ont été mortels au méme
degré, bien que le sort ait laissé le vieillardi@mger sa carriére, qu'’il ait moissonné le
jeune homme en pleine fleur, et arrété I'enfant s premiers pas. On voit des gens
gue la vie abandonne au milieu d’'un repas, ou clueza mort est la continuation du
sommeil, ou qui s’éteignent dans les embrassengéunie maitresse. Mettez en regard
ceux qui ont péri par le fer ou par la morsure dseénpent, ou écrasés par une chute
d’édifice, ou que de longues contractions de nenfistorturés en détail, on peut dire
gue les uns ont fini mieux, les autres plus mahisng’a toujours été la mort. Elle vient
par des chemins divers qui tous aboutissent au ne&me. Jamais de plus ou de moins
en elle ; elle a pour tous sa commune regle : méttra la vie. J'en dis autant des biens
: 'un habite au milieu de plaisirs sans mélangritie dans la détresse et I'amertume ;
celui-ci modere la prospérité, celui-la dompterlgaeurs du sort ; tous deux sont biens
au méme titre, quoique le premier ait foulé uneetaplanie, et le second, d’apres
sentiers. lls se réduisent a une méme fin : il$ Bons, ils sont louables, ils ont la vertu
et la raison pour compagnes ; la vertu égalisedewfu’elle avoue comme sien.

Mais n’admire pas cette doctrine comme puremeiitisttne. Chez Epicure il y a
deux sortes de biens, dont se compose la supréatieudé : 'absence de douleur pour
le corps et de trouble pour I'ame. Ces biens necsdssent plus, des gu’ils sont
complets ; d’ou viendrait I'accroissement ou il plénitude ? Que le corps soit exempt
de douleur, qu’ajoutera-t-on a cet état négatife?nilBme qu’un ciel serein n'est pas
susceptible d’'une clarté plus vive, des qu'il est ge tout nuage et entierement net,
ainsi ’lhomme qui veille sur son corps et sur soreAqui ourdit au moyen de I'un et de
l'autre sa félicité, se trouve dans un état paghau comble de ses désirs, quand ni son
ame n’est en proie aux orages ni son corps a lfrapce. Si quelques douceurs de plus
lui viennent du dehors, elles n'ajoutent rien auvesain bien, mais, pour ainsi dire,
elles I'assaisonnent, elles I'égayent ; car le lomhabsolu de la nature humaine se
contente de la paix de I'ame et du corps. Je vaisre te montrer chez Epicure une
autre division des biens, toute semblable a laen®insi il est des choses qu'l
souhaiterait de préférence, comme le repos du dibnesde tout malaise, et la quiétude
d’'une ame heureuse par la conscience de ses vertais est d’autres dont il voudrait
que l'occasion ne vint pas et que néanmoins il leuapprouve fort, par exemple,
comme je le disais tout a I'heure, une patiencémrduve de la mauvaise santé et des
plus vives douleurs, patience qui fut la siennesdardernier et le plus heureux jour de
sa vie. Il disait en effet : « Ma vessie et montxemlcéré me torturent si fort qu’il n’'y
a point d’accroissement possible a ma souffranee néanmoins c’est pour moi un
heureux jour. » Or étre heureux ainsi n'appartignta I’'homme en possession du
souverain bien. Tu vois donc chez Epicure mémebisss dont tu aimerais mieux ne
pas faire I'épreuve, et que pourtant, puisque dmsort I'a voulu, il faut embrasser
avec amour et louer a I'égal des plus grands bikes est I'égal, peut-on le nier ? ce
bien qui couronne une heureuse carriére, et poueldes derniéres paroles d’Epicure
sont des actions de grace.

Permets-moi, vertueux Lucilius, une assertion pluslie encore : si jamais biens
pouvaient étre plus grands que d'autres, selon ceoix dont I'apparence rebute
auraient ce privilege sur ceux qui ont pour éléméamtmollesse et la sensualité. Il est
plus grand de rompre les difficultés que de modéexr joies. C’est par un méme
principe, je le sais, qu'on supporte la bonne foetavec sagesse et la mauvaise avec
fermeté. Celui-la peut étre aussi brave qui veitlesécurité aux portes du camp dont
nul ennemi ne menace les lignes, que celui quijde®ts coupés, combat sur ses



genoux et ne rend point ses armidenneur au courage ést le mot qu'on adresse a
ceux qui reviennent sanglants des batailles. Jerd&isi donc de préférence ces vertus
d’épreuve et de dévouement qui ont su lutter cdatFortune. Je n’hésite pas a le dire :
la main mutilée de Mucius dont les chairs se tardems la flamme est plus glorieuse
gue celle du plus brave, demeurée sans blesserecdtitempteur de cette flamme et de
'ennemi, Mucius regarda sa main se fondre lenténsen le brasier, tant qu’enfin
Porsenna, heureux de son supplice, mais jalowadgosre, le fit arracher de force du
réchaud brdlant. Et cette vertu, je ne la placepas au premier rang ? Je ne la
préférerais pas a un bonheur tranquille et respbeta Fortune, d’autant qu’il est plus
rare de vaincre un ennemi par le sacrifice de sa quee par le fer dont elle est armée ?
« Mais, vas-tu me dire, souhaiterais-tu ce bonpeur toi ? » Pourquoi non ? qui n'ose
le souhaiter, n'oserait s’en rendre digne. Doipljgdt désirer que de jeunes esclaves
viennent masser les parties les plus chatouilledseron corps, qu’une courtisane, ou
un adolescent transformé en courtisane, me déseididistement les doigts ? Heureux
Mucius, qui livra sans peur sa main aux charbohs peureux que s'il I'eQt offerte a
un massage voluptueux ! Il répara pleinement saiggpsans arme et sans main il mit
fin & la guerre, et ce bras manchot fut vainqueuwdelix rois.

LETTRE LXVII.

Que tout ce qui est bien est désirable. — Patietians les tourments.

Pour commencer par un propos banal, je te dirai lguprintemps vient de
s’ouvrir ; mais en s’approchant de I'été, lorsquibus devait de la chaleur, il s'est
refroidi, et 'on ne s’y fie point encore ; car seat il nous rejette dans I'hiver. Veux-tu
savoir combien jusqu’ici il a été peu sar ? Jefrdmite pas encore I'eau toute froide :
mais j'en tempere la crudité. « C’est, diras-tusapporter ni chaud ni froid. » Cela est
vrai, cher Lucilius : j'ai déja bien assez des gkade I'age, moi qui au fort de I'été me
sens a peine dégourdi, et qui en passe la plusignaartie sous mes couvertures. Je
rends gréce a la vieillesse de m’avoir cloué daren rit. Et pourquoi ne la
remercierais-je pas a ce titre ? Tout ce que jelewais pas vouloir, jai cessé de le
pouvoir. C'est avec mes livres que jaime le plusn&ntretenir. Si parfois il me
survient de tes lettres, je m'imagine étre aveg #til'illusion est telle qu’il me semble
non que je t'écris, mais que ma voix répond a émrte. Cherchons donc aussi
ensemble, comme dans un entretien réel, la régolasquestion que tu me fais.

Toute espéce de bien est-elle désirable & c’est un bien, dis-tu, de subir la
torture avec courage, d’étre héros sur le bachegragent dans la maladie, il s’ensuit
que toutes ces souffrances sont désirables ; oejgois rien la qui soit digne de
souhait. Jusqu’ici assurément je ne sache pas &' @oit acquitté d’'un voeu pour avoir
été battu de verges, torturé par la goutte, ongéopar le chevalet. » Fais ici une
distinction, Lucilius, et tu verras dans tout cglzelque chose de désirable. Je serais
bien aise d’échapper aux tourments ; mais s'il featsubir, mon vceu sera de m'y
comporter intrépidement, en homme d’honneur et derage. Je dois sans doute
vouloir que la guerre n’arrive point ; mais, sieeirrive, mon vceu sera de supporter
noblement les blessures, la faim, toutes les niésspu’apporte la guerre. Je ne suis
pas assez fou pour souhaiter d’étre malade ; migis,dois I'étre, mon vceu sera de ne
faire acte ni d’impatience ni de faiblesse. Aingsiqui est désirable, ce n’est point le
mal, mais bien la vertu qui I'endure. Quelques-desnos stoiciens estiment que la
fermeté dans les tourments n’est pas a désirerap@usser non plus, parce que l'objet



de nos veoeux doit étre un bonheur sans mélangensttsauble et inaccessible aux
contrariétés. Tel n’est point mon avis, et pourci@’abord il ne peut se faire gu'une
chose soit vraiment bonne et ne soit pas désiradabsuite, si la vertu est a désirer, et
gu’il n’y ait nul bien sans elle, tout bien est,nuoe elle, désirable. Et puis, quand
méme la fermeté dans les tourments ne serait pee désirable, je demanderai encore
si le courage ne l'est pas ? Car enfin le couragprize et défie les dangers ; son plus
beau réle, son ceuvre la plus admirable est de sidupadevant la flamme, d’'aller au-
devant des blessures et, au besoin, loin d’esquéveoup mortel, de le recevoir a
poitrine ouverte. Si le courage est désirablegtanété dans les tourments 'est aussi :
c’est en effet une partie du courage.

Distingue bien tout cela, je le répete, et rierfara plus équivoque pour toi. Ce
gu’on doit désirer, ce n'est pas de souffrir, nagssouffrir courageusement. Voila ce
que je souhaite : le courage ; car voila la vestiMais qui formera jamais un pareil
souhait ? » Il y a des vceux clairs et déterminésx qqui se font pour une chose
spéciale ; il y en a d'implicites, quand un seuleanbrasse plusieurs. Par exemple, je
souhaite une vie honorable : cette vie honorable@apose d'actes variés ; elle
comprend le tonneau de Régulus, la blessure qgi€l@aton de sa propre main, I'exil
de Rutilius, la coupe empoisonnée qui fit montecr&® du cachot dans les cieux.
Ainsi, en souhaitant une vie honorable, j'ai du reéeoup souhaité les épreuves sans
lesquelles parfois elle est impossible.

O trois et quatre fois heureux,
Vous tous qui, pour sauver les hauts remparts oeeTr
Sous les yeux paternels mourQtes avec joie !

Souhaiter a quelgu’'un un pareil sort n'est-ce pasuer qu'’il fut désirable ?
Décius se dévoue pour la République ; et poussantiseval, il court chercher la mort
au milieu des ennemis. Son fils, apres lui, émulecdurage paternel, répete les
solennelles paroles qui sont déja pour lui un souvde famille, et s’élance au plus
épais de la mélée sans nul souci que de sauver ansa mort du courroux céleste, et
convaincu qu’un si beau trépas est digne de soitiamtDoutes-tu donc que ce ne soit
une grand félicité de faire une fin mémorable, maggpar quelque ceuvre généreuse ?

Des qu’'un homme souffre les tourments avec couribfgf usage de toutes les
vertus. Une seule peut-étre est en évidence gidrkgpplus les yeux : la patience : mais
la est aussi le courage, dont la patience, la gutssde souffrir et la résignation ne sont
gue des rameaux : la est la prudence, sans laguellest point de conseil et qui
détermine a supporter I'inévitable avec le pludedeneté possible : la est la constance,
gue rien ne peut chasser de son poste, qu'aucalenee n’écarte et ne fait départir de
ses résolutions : la se trouve réuni l'indivisibtetéege des vertus. Tout acte honorable
est le fait d'une seule vertu, mais sous linspir@tcommune des autres ; or ce
gu’'approuvent toutes les vertus, bien qu'une sesdeble I'exécuter, est chose
désirable.

Eh quoi ! ne verrais-tu de désirable que ce quityiar les voies de la mollesse et
de la volupté, que ce que 'homme salue par deupyestons a sa porte ? Il est des
voluptés ameres, il est des veeux héroiques, qaatfébn point une foule banale de
complimenteurs, mais ’lhommage d’'une vénératioigielse. Ne penses-tu point, par
exemple, que Régulus souhaita de retourner a @arth&ntre par la pensée dans cette
ame si haute ; sépare-toi un moment du vulgaide etes préjugés ; vois, aussi grande
gue tu dois la voir, I'image de cette vertu si éadt si magnifique qui veut, au lieu
d’encens et de guirlandes, les sueurs, le sangddiideles. Considére M. Caton portant



ses mains si pures sur ses entrailles sacréesl@tatd, élargissant ses plaies, iras-tu
donc lui dire : « Que n’es-tu plus heureux ? Jeoledrais comme toi, je souffre de ton
supplice ; plutét que : « Je te félicite de ce dquefais. » Ceci me rappelle notre
Démeétrius qui compare une vie toute tranquilleagissnulle agression de la Fortune a
une mer morteNe rien avoir qui te réveille, qui te mette adi,déont I'annonce ou le
choc subit te force d’éprouver la fermeté de toreamais croupir dans un repos
exempt de toute secousse, ce n'est point tranguitiest bonace. Attalus le stoicien
disait souvent : « J’'aime mieux que la Fortune imene dans ses camps qu’a sa cour.
Je subis la torture mais avec courage, tout va;gepéris, mais avec courage, tout va
bien. » Entends Epicure te dire : « Cela méme esk.d> Pour moi, je n’appliquerai
jamais I'épithéte de molle a une doctrine si hoergdtsi austére. La flamme me dévore
sans me vaincre. Et il ne serait pas désirablagjédis point gu’elle me dévore, mais
gu’elle ne me vainque pas ! Rien de plus nobleglds beau que la vertu : tout est bon,
tout est désirable dans ce qui s’opére par son @ndement.

LETTRE LXVIII.

La retraite : n’en point faire vanité.

J'approuve ta résolution : cache-toi au sein dosept cache méme ton repos. Si
tu ne le fais d’'aprés les maximes des stoicienguturas pourtant leurs exemples,
sache-le bien ; mais tu le feras aussi d’apress|eusximes, et pour peu que tu le
veuilles, tu les trouveras raisonnables. Nous nesgans point le sage a prendre part a
tout gouvernement, ni en toute occurrence, ni sal@she ; d’ailleurs, en lui donnant
une République digne de lui, c’est-a-dire le momaeis ne le plagons pas en dehors de
'autre, lors méme qu’il s’en est retiré. Peut-éréme il n'abandonne un coin de terre
obscur que pour passer sur un plus vaste et phis tloéatre ; peut-étre, du ciel ou il
est assis, reconnait-il qu’'une chaise curule otribanal ici-bas étaient pour lui de bien
humbles sieges. Je te confie ici ma pensée : jamaage n’'est moins inoccupé que
quand les choses divines et humaines se dévoikeg geux.

Revenons au conseil que je te donnais : que toosrspit ignoré. Garde-toi
d’afficher la philosophie et la retraite ; couvrautres prétextes ta détermination ; dis
gue c’est faiblesse de santé, de tempérament, 'gseparesse. Mettre sa gloire a ne
rien faire est une lache ambition. Certains animaoxr qu’on ne puisse les découvrir,
brouillent leurs voies a I'entour de leur gite telfaut faire de méme, ou il ne manquera
pas de gens pour te relancer. Habituellement oaigee les endroits découverts, on
fouille ce qui est mystére et obscurité : les chaseellées tentent le voleur. Il ne fait
point cas de ce qu’'on n‘’enferme point ; devant mmagéson ouverte il passe outre. Telle
est la pente du vulgaire, de I'ignorance, avidg@éeétrer tous les secrets. Le mieux est
donc de ne pas faire sonner trop haut sa retmitEest le faire en quelque sorte que de
se trop celer, de s’exiler trop loin de la vue Hesxmes. L'un s’est confiné a Tarente ;
'autre s’est enterré a Naples ; celui-ci depurggloes années n’a point passé le seuil de
sa porte. C’est convoquer la foule autour de saitetque d’en faire le texte d’'une
histoire quelconque.

Une fois dans la solitude, il ne faut point tachee le monde s’entretienne de toi
. il faut t'entretenir avec ta conscience. Et deiquDe ce qu’on répéte si volontiers sur
le compte des autres, du mal que tu dois penseri-ieéme ; tu en prendras I'habitude
et de dire la vérité et de I'entendre. Mais soigagout la partie que tu sentiras en toi la
plus faible. Chacun connait ses infirmités corgdese] ainsi tel soulage son estomac par



le vomissement, tel autre le soutient par une &étpinourriture ; un troisieme coupe
son régime par la diéte qui débarrasse et purgeces. Ceux qui sont sujets a la
goutte s’abstiennent soit de vin soit de bainssputiants sur tout le reste, ils ne
songent qu’au mal qui les attaque habituellemeottedName aussi a des parties malades
auxquelles doivent s’appliquer nos soins. Que jiaidans ma retraite ? Je panse mon
ulcére. Si je te montrais un pied gonflé, une nligide, ou une jambe raccourcie par le
dessechement des nerfs, tu me permettrais de ezsfdace et de tout mettre en ceuvre
pour me guérir : j’ai un mal plus grand que toutacenais je ne puis te le montrer.
C’est dans mon ame qu’est le gonflement, la ma%semurs, 'abces impur. Ne va
pas me louer, ne va pas dire : « O le grand homiina tout dédaigné, il a condamné
les folies de la vie humaine, il a tout fui. » Jai mien condamné que moi. Ce n’est pas
a moi qu’il faut vouloir venir pour profiter a maxemple. Tu te trompes, si tu comptes
tirer d’ici quelque secours : ce n’est pas un miédecest un malade qui y demeure.
J'aime mieux gu’en me quittant tu dises : « Je ai®wyget homme riche de bonheur et
de science, j'avais soif de I'entendre ; je suishdéde mon espoir, je n’ai rien vu, rien
entendu qui piquat ma curiosité, qui m’invitat &emwir. » Si tel est ton sentiment, ton
langage, tu auras gagné a me voir. J'aime mieuxntpeetraite excite ta compassion
gue ton envie.

« La retraite ! diras-tu ; toi, Séneque, tu medaseilles ! Tu te laisses aller aux
phrases d’Epicure ! » Oui, je te préche le reposis un repos ol tu fasses de plus
grandes et de plus belles choses que celles quyuitieras. Frapper aux portes
orgueilleuses des grands, tenir registre des aiddl sans héritiers, avoir grand crédit
sur la place, sont des avantages en butte a I'e@épleémeres, et, a vrai dire, ignobles.
Tel 'emporte beaucoup sur moi par son influenaelesijuges, tel autre par son temps
de service militaire et le haut rang qu’il lui alwaun autre par la foule de ses clients.
Cette foule, que je ne puis avoir, lui donne plascédit. Est-ce un grand mal que les
hommes triomphent de moi, si a ce prix je triomghda Fortune ? PI0Ot aux dieux que
cette détermination e(t été de bonne heure emlergssétoi, et que ce ne flt pas en
présence de la mort que nous songeassions a \@ureudsement ! Aujourd’hui méme
tarderons-nous encore ? Car que de choses suvdétdy, sur le danger desquelles la
raison devait nous convaincre et que I'expérienmgsndévoile maintenant! Faisons
comme ceux qui quittent les derniers la barriergueforcent de vitesse pour regagner
le temps perdu : que I'éperon redouble ses coupss Nommes dans I'age qui se préte
le mieux aux études de la sagesse ; la vie a @téésume, les passions indomptées
d’'une ardente jeunesse sont bien amorties ; paeufalg qu’elles ne soient éteintes.
« Mais ce que tu apprends au moment du départdoieaservira-t-il et a quoi ? » A
partir meilleur ! Au reste, n’en doute pas, aucge &’est plus propre a la sagesse que
celui ou des épreuves multipliées et de longuéegtientes souffrances ont dompté la
nature et qui arrive aux salutaires pratiques pgpulsement des passions. Cette
heureuse saison est la notre : quiconque dangillesse est parvenu a étre sage le doit
a ses années.

LETTRE LXIX.
Que les fréquents voyages sont un obstacle a la&sse.
Je n'aime pas a te voir changer de lieux et valtitgel’'un a I'autre. D’abord de si

fréquentes migrations sont la marque d’un espuit gtable. La retraite ne lui donnera
de consistance que s'il cesse d’égarer au loirvses et ses pensées. Pour contenir



'esprit, commence par fixer le corps, autre fugijtiet puis c’est la continuité des
remeédes qui les rend surtout efficaces ; n’'intep®moint ce calme et cet oubli de ta
vie antérieure. Laisse a tes yeux le temps de gésagire, et a tes oreilles de se faire au
langage de la raison. Dans chacune de tes excsrsierflt-ce qu’en passant, quelque
objet propre a réveiller tes passions viendra &illss L’homme qui s’efforcera
d’arracher I'amour de son coeur évitera tout cergppellerait la personne aimée ; car
rien n'est plus sujet que 'amour aux recrudescenae méme pour bannir tout regret
des choses qui enflammeérent nos désirs on déteuser yeux et ses oreilles de ce
gu’'on aura quitté. La passion est prompte a laltévon’'importe ou elle se tourne,
guelque chose se présente qui intéresse ses ppationis. Point de mauvais penchant
qui n'ait a offrir son appét. L’avarice promet dargent ; la mollesse, mille voluptés
diverses ; 'ambition, la pourpre et les applauglisents et par suite la puissance et tout
ce que peut la puissance. Chaque vice te soll@teun salaire : la retraite veut des
sacrifices gratuits. Un siécle entier suffiraitéing pour que des vices enhardis par une
longue licence pussent se réduire et accepteute;jgue sera-ce si le court espace qui
nous reste est morcelé par des lacunes ? Pour mmeeeceuvre quelconque a la
perfection il faut la vigilance et l'attention lgdus soutenues. Si tu me veux croire,
médite bien ces Vérités : exerce-toi, soit a bmuaillir la mort, soit a la prévenir, si la
raison t'y engage. Il nimporte gu’elle vienne ausp ou que nous allions a elle.
Persuade-toi de la fausseté du mot que répétemtidstignorants Heureux qui meurt
de sa belle mort Et puis tu peux te dire : nul ne meurt qu’a samjdu ne perds rien
de ta part de temps : qu’abandonnes-tu ? Ce gsii p&s a toi.

LETTRE LXX.
Du suicide. Quand peut-on y recourir ? Exemples nmenables.

Apres un long intervalle, jai revu ton cher Pompge me suis retrouvé en
présence de ma jeunesse. Tout ce que |y avaisaliais, iI me semblait que je le
pouvais recommencer, que je l'avais fait peu awaata Nous avons co6toyé la vie,
Lucilius ; et de méme que sur mer, comme dit ndirgile,

On voit la terre et les cités s’enfuir,

ainsi, dans cette course si rapide du temps, seftBabord notre enfance, puis notre
adolescence, puis, n'importe comme on l'appellesdéson intermédiaire du jeune
homme au vieillard, frontiere des deux ages, pas reilleures années de notre
vieillesse méme, et enfin commence a nous apparkdtterme commun du genre
humain. Nous y voyons I'écueil, insensés que namsnses, et c’est le port, souvent
désirable, jamais a fuir. Celui qui dés ses presrimis s’y voit déposé n'a pas plus a se
plaindre gu’un passager dont la traversée a étépe Car tantét, tu le sais, la paresse
des vents se joue de lui et le retient dans uneatmolent qui ennuie et qui lasse ;
tantét un souffle opiniatre le porte avec une emgé&itesse a sa destination. Ainsi de
nous, crois-moi : la vie a mené rapidement lesawmbut ou il faut bien gu’arrivent
méme les retardataires ; elle a miné et consunténeamt les autres ; et tu n’'ignores pas
gu’il ne faut point se cramponner a elle ; car ‘@stpas de vivre qui est désirable, c’est
de vivre bien. Aussi le sage vit autant qu’il latdoon autant qu’il le peut. Il décidera
ou il lui faut vivre, avec qui, comment, dans gué : ce qui I'occupe, c’est quelle sera
sa vie, jamais ce qu’elle durera. Est-il assadlidisgraces qui bouleversent son repos, il



quitte la place, et n’attend pas pour le faire lgueécessité soit extréme ; mais du jour
ou la Fortune lui devient suspecte, il examine, sans scrupule, s'il ne doit pas dés
lors cesser d’étre. « Qu'importe, dit-il, que je d@nne la mort ou que je la recoive,
gue je finisse plus tot ou plus tard ? je n'ai f[zZagrand dommage a craindre. » On ne
perd pas grand’chose a voir fuir tout d’'un cougueéchappait goutte a goutte. Mourir
plus tét ou plus tard est indifférent ; bien ou mmdurir ne I'est pas. Or, bien mourir,
c’est nous soustraire au danger de mal vivre. Auegardé-je comme des plus
pusillanimes le mot de ce Rhodien qui, jeté partywan dans une fosse et nourri la
comme une béte sauvage, dit a quelqu’un qui luseilait de se laisser mourir de faim
. « Tant que la vie lui reste, ’lhomme peut toyi@sr. » Cela fat-il vrai, la vie doit-elle
s’acheter a tout prix ? L'avantage le plus granteehieux assuré, je ne voudrais pas
I'obtenir par un indigne aveu de lacheté. Irai-gmger que la Fortune peut tout pour
celui qui vit encore ? Pensons plutot qu’elle netpien contre qui sait mourir.

Il est des cas pourtant ou, sa mort flt-elle stmeinente, et fat-il instruit que la
peine capitale I'attend, la main du sage ne seemétoint a exécuter l'arrét. C'est folie
de mourir par crainte de la mort. Voici venir cetiii tue : attends-le. Pourquoi le
devancer ? Pourquoi te faire I'agent de la crudtaétrui ? Es-tu jaloux du bourreau,
ou plains-tu sa peine ? Socrate pouvait finir ®aen s’interdisant toute nourriture et
préférer la faim au poison ; cependant il passaédrurs en prison et dans I'attente du
supplice, non avec l'idée que tout était possigiéyn si long délai ouvrait le champ a
beaucoup d’espérances, mais il voulait satisfaiselais et que ses amis pussent jouir
de Socrate a ses derniers instants. Qu'y e(t-ilegplus absurde que 'homme qui
méprisait la mort redoutat la cigué ? Scribonierfee d’'un haut mérite, était la tante de
Drusus Libo, jeune homme aussi stupide que nobk peétentions plus élevées qu’on
ne les e(t permises a qui que ce fit en ce temmatia lui-méme en aucun temps. Au
sortir du sénat, rapporté malade dans sa litieiecgttes n’était pas suivie d'un
nombreux convoi, car tous ses proches avaientriedignt abandonné celui qui pour
eux n’était déja plus un accusé, mais un cadalvdelibéra s’il se donnerait la mort ou
s'il l'attendrait. « Quel plaisir auras-tu, lui diicribonia, a faire la besogne d’autrui ? »
Elle ne le persuada pas, il se tua et fit bienr;dsvant mourir trois ou quatre jours
aprés, au gré de son ennemi, vivre c'était prépait ennemi une jouissance. Tu ne
saurais donc décider en thése générale s'il faawgmir ou attendre la mort quand une
violence étrangére nous y condamne ; une fouleirdenstances peuvent déterminer
pour ou contre. Si je puis opter entre une mort plmuée de tortures et une mort
simple et douce, pourquoi ne prendrais-je pas detteiere ? Tout comme je fais choix
du navire, si je veux naviguer ; de la maison, i@ faut un logis, ainsi du genre de
mort par ou je voudrais sortir d’ici. Et de mémeda vie n’en est pas meilleure pour
étre plus longue, la mort la plus longue est la dig toutes. La mort est la chose ou I'on
doit le plus agir a sa fantaisie : I'ame n’a quivee son premier élan : préfere-t-elle le
glaive, le lacet ou quelque breuvage propre a gla= veines, qu’elle achéve son
ceuvre et brise les derniers liens de sa serviddeloit compte de sa vie aux autres, de
sa mort a soi seul. La meilleure est celle qu’omisih

Il est absurde de se dire : « On prétendra quenditré peu de courage, ou trop
d’irréflexion, ou qu’il y avait des genres de mplis dignes d’un grand cceur. » Dis-toi
plutdt que tu as en main la décision d'une chosel'@ginion n'a rien a voir.
N’envisage gu’'un but : te tirer des mains de latliwe au plus vite ; sinon il ne
manqguera pas de gens qui interpréteront mal tdutésm Tu trouveras méme des
hommes professant la sagesse qui nient qu'on diteater a ses jours, qui tiennent
gue le suicide est impie et qu'il faut attendretdeme que la nature nous a prescrit.
Ceux qui parlent ainsi ne sentent pas qu’ils fetnhes voies a la liberté. Un des plus



grands bienfaits de I'éternelle loi, c’est que poarseul moyen d’entrer dans la vie, il y
en a mille d’en sortir. Attendrai-je les rigueuss ld maladie ou des hommes, quand je
puis me faire jour a travers les tourments et leal#gs obstacles ? Le grand motif pour
ne pas nous plaindre de la vie, c’est qu’elle rieme personne. Tout est bien dans les
choses humaines des que nul ne reste malheureupagusa faute. Vous plait-il de
vivre ? vivez ; sinon, vous étes libres : retouraezlieu d’ou vous étes venus. Pour
calmer une douleur de téte vous vous étes mairgddib tirer du sang ; pour diminuer
une pléthore, on vous perce la veine ; or il niga$ besoin qu'une large blessure
partage vos entrailles pour vous ouvrir les vastemmps de la liberté : une lancette
suffit ; la sécurité est au prix d’une piqdre.

D’ou nous vient donc tant d’apathie et d’hésitattoNul de nous ne songe qu'il
devra un jour quitter ce domicile. Comme d’ancitatataires, trop attachés aux lieux
et a leurs habitudes, les incommodités qui nousspré ne peuvent nous en chasser.
Veux-tu étre indépendant de ton corps ? Ne I'hafite comme un lieu de passage.
Considere-le comme une tente dont tét ou tarduilifa te passer : tu subiras avec plus
de courage la nécessité d’en sortir. Mais comngpthsée de finir viendrait-elle a qui
désire tout et sans fin? Rien au monde n’est pkrsessaire a méditer que cette
guestion du départ ; car pour les autres épreovesy aguerrit peut-étre en pure perte.
Nous aurons préparé notre ame a la pauvreté sefai@sses nous seront restées. Nous
'aurons armée de mépris contre la douleur ; écgra une santé ferme et inaltérable,
jamais I'essai de cette vertu ne nous sera demayulés nous serons fait une loi de
supporter avec constance la perte des étres Isggmuettables ; et tous ceux que nous
aimons auront survécu respectés par le sort. Senmirir est la seule chose qu’un jour
on exigera forcément de nous.

Ne va pas croire que les grands hommes seuls otd &rce de rompre les
barrieres de I'hnumaine servitude. Ne prétends pakajfallu étre Caton pour arracher
de sa main cette ame que le glaive n’avait pu &orér. Des hommes de la condition la
plus vile se sont, par un généreux effort, mis li@rsous périls : n’étant pas maitres de
mourir a leur guise, ni de choisir tel qu’ils I'eent voulu l'instrument de leur trépas,
ils se sont saisis du premier objet venu ; et dedgusa nature était inoffensif, leurs
mains courageuses en ont fait une arme mortellgu&a, au cirque des animaux, un
des Germains commandés pour le spectacle du matietsa, sous prétexte d’'un
besoin naturel, dans le seul endroit ou les gasdienlaissaient libre ; la il prit le
morceau de bois ou était fixée I'éponge nécessalaepropreté du corps, se I'enfonca
tout entier dans la gorge, et interceptant le ppesda I'air parvint a s’étouffer. « C’était
traiter la mort avec peu de respect ! » Sans cgihtke Et d’'une facon bien sale et bien
peu noble ! » Eh ! quoi de plus sot, quand on wearir, que de faire le délicat sur les
moyens ? Voila un homme de coeur ! Qu’il mérita@rbgu’on lui laissat le choix de sa
mort ! Quel noble usage il e(t fait d’'un glaive ' se serait intrépidement jeté dans
les profondeurs de la mer ou sur les pointes aiglés rocher! Privé de toute
ressource, il sut ne devoir qu'a lui-méme la mortame qui la lui donna : il nous
apprit que pour mourir rien ne nous arréte quelanté. Qu’on juge comme on voudra
'action de cet homme énergique ; mais qu'on reeisse que le trépas le plus
immonde est préférable a la plus élégante servitlidecommencé a citer des hommes
de la classe la plus abjecte, je vais poursuivae,on exigera davantage de soi en
voyant ceux qu’on méprise le plus s’élever au n¥pke la mort. Les Catons, les
Scipions, et dautres dont les noms sont pour nbolkjet d'une admiration
traditionnelle, nous les croyons trop grands parg énités ; eh bien ! nous allons voir
le méme courage offrir d’aussi nombreux exemplasdae ignoble aréne que chez
nos héros de guerre civile. Tout recemment un madfux, conduit sur un chariot



entouré de gardes pour servir au spectacle du nfieigmit d’étre accablé de sommeil,
laissa glisser sa téte vacillante jusque entredgsns de la roue, et attendit, ferme sur
son siege, qu’en tournant elle lui rompit le cole chariot méme qui le menait au
supplice servit a I'y soustraire.

Il n’est plus d’obstacles pour qui veut les rometesortir de la vie. Le lieu ou la
nature nous garde est ouvert de toutes parts.diente permet la nécessité, voyons a
trouver une issue plus douce ; avons-nous sous &n rplus d'un moyen
d’affranchissement, faisons notre choix, examiregsel réussira le mieux : 'occasion
est-elle difficile, la premiere venue sera la neeite, saisissons-la, flt-elle inouie et
sans exemple. Les expédients ne sauraient manquemmpurir la ou le courage ne
manque pas. Vois les derniers des esclaves : dlaagdillon du désespoir les presse,
comme leur génie s’éveille et met en défaut toaiteidilance de leurs gardiens ! Celui-
la est grand qui s’impose pour loi le trépas etsaili le trouver.

Je t'ai promis plusieurs exemples de gladiateui@iciVle dernier. Lors de la
seconde naumachie, un Barbare se plongea dansgka lgdance qu’il avait regue pour
combattre. « Pourquoi, se dit-il, ne pas me souwstra l'instant méme a tous ces
supplices, a toutes ces risées ? J'ai une arnegda#ti-je la mort ? » Ce fut la une scéne
d’autant plus belle a voir qu’il est plus nobléllomme d’apprendre a mourir qu’a tuer.
Eh quoi ! L'énergie qu'ont des a&mes dégradées £hd#faiteurs, ne 'aurons-nous pas,
nous qui pour braver les mémes crises sommes grarése longues études et par le
grand maitre de toutes choses, la raison ? Noumsagvar elle que le terme fatal a
diverses avenues, mais est le méme pour tous,iehgmporte par ou commence ce
qui aboutit & méme fin. Par elle nous savons mosirie sort le permet, sans douleur,
sinon, par tout moyen possible, et nous saisir mer objet propre a trancher nos
jours. Il est inique de vivre de vol ; mais volarmort est sublime.

LETTRE LXXI.
Qu'il n’y a de bien que ce qui est honnéte. Différts degrés de sagesse.

Tu ne cesses de me consulter sur tel ou tel dé¢adonduite, oubliant que la
vaste mer nous sépare. Comme le grand mérite dnsed est d’étre donné a temps, il
doit arriver que sur certains points mon avis tevipane lorsque déja I'avis contraire
est préférable. Car un conseil doit s’adapter @ati'des choses, et les choses humaines
sont emportées ou plutét roulent sans fin. Le dbdsé& donc naitre au jour du besoin ;
et un jour, c’est encore trop long : il doit najtmmme on dit, sous la main. Or
comment le trouver, le voici. Quand tu voudras sawe qu'’il faudra fuir ou
rechercher, que le souverain bien, que les grarndsipes de toute la vie soient devant
tes yeux. La en effet doivent se rapporter toutes actions ; ordonner les parties est
impossible quand I'ensemble n’est pas arrété. Japentre, elt-il ses couleurs toutes
prétes, ne rendra la ressemblance, s'il n'estdia@ance sur ce qu’il veut représenter.
Nos fautes viennent de ce que nos délibérationsassént toujours des faits partiels,
jamais un plan général de vie. On doit savoir, ad@nlancer une fléeche, quel but on
veut frapper : alors la main regle et mesure lageodu trait. Notre prudence s’égare,
faute d’avoir ou se diriger. Qui ne sait pas varslgort il doit tendre n’a pas de vent
qui lui soit bon. Comment le hasard n’aurait-ilfgasur notre vie un pouvoir immense ?
Nous vivons au hasard.

Or il arrive a certaines gens de savoir ce qulitsent ignorer, comme parfois
nous cherchons telles personnes qui sont avec nhaussi le plus souvent nous ne



savons ou réside le souverain bien et nous en sentowt prés. Et il ne faut ni
beaucoup de paroles ni long circuit d’arguments p@wéfinir : on le démontre pour
ainsi dire au doigt sans le morceler par millegloms. Que sert en effet de I'étendre en
imperceptibles catégories, quand on peut dire e gduverain bien est 'honnéte ; » et,
chose plus merveilleuse encore, « 'lhonnéte estld bien ; tous les autres sont faux et
entachés de mensonge ? » Si tu te I'es persuatiéf’'ss passionné pour la vertu, car
'aimer serait peu, tout ce que tu éprouveras &eallelle sera pour toi, quoi qu’en
jugent les autres, heureux et prospeére, la tortnéene, quand sur le chevalet tu
demeureras plus calme que tes bourreaux ; la nealsidiu ne maudis point ton sort et
ne cédes point a la souffrance. En un mot, toujuieaux yeux des autres est réputé
maux s'adoucira et se tournera en biens si tu @asvia le dominer. Qu'il te soit
démontré qu’il 'y a de bien que I'honnéte ; etddes désagréments de la vie tu les
appelleras a bon droit des biens, quand du moinera les aura ennoblis. Bien des
gens s’'imaginent que nous promettons plus que uet@eir 'humaine condition ; et ils
ont raison, s'ils ne considérent que le corps ilguégardent a 'ame : c’est sur Dieu
gu’ils mesureront ’homme.

Eléve haut ta pensée, sage Lucilius, laisse lapiesilités littéraires de ces
philosophes qui ravalent la plus magnifique chosenajeu de syllabes ; dont les
minutieux enseignements rapetissent et énervesprite et tu te placeras au niveau des
inventeurs non des précepteurs de ces dogmes,éwartsient a faire voir dans la
philosophie plus de difficultés que de grandeur.

Socrate qui ramena toute la philosophie a la mpealdit aussi que le sommaire
de la sagesse est de savoir discerner les bides etaux. Suis donc de pareils guides,
si j'ai sur toi quelque crédit, et tu seras heuregrnsens a passer pour déraisonnable
aux yeux de certains hommes. Essaye qui voudraectoitl'outrage et I'injustice ; tu
n’en souffriras rien, si la vertu est avec toi. Qwgux-tu étre heureux et franchement
homme de bien, il est des mépris qu'il te faut ptexe Nul n’est capable de cet effort,
gue celui pour qui tous biens sont égaux, vu quede n’est pas sans I’honnéte et que
’honnéte est dans tout bien au méme degré.

« Mais quoi ! Est-il égal que Caton soit nommé arketure ou qu’il en soit exclu
? Est-il égal qu'aux champs de Pharsale il soititlédu victorieux ? Ce bien, de
demeurer invincible dans un parti vaincu, valaitet autre bien de rentrer vainqueur
dans sa patrie et d'y rétablir la paix ? » Pourquon ? C'est la méme vertu qui
surmonte la mauvaise fortune et qui regle la banoela vertu ne peut ni grandir ni
décroitre : elle est toujours de méme stature. is a. Pompée perdra son armée ;
mais cet imposant patriciat, cette élite de la Régue, avant-garde du parti pompéien,
ce sénat romain sous les armes sera écrase darseuleeaction ; I'écroulement du
colosse enverra ses débris tomber par tout le glelseuns en Egypte, d’autres en
Afrique, d’autres en Espagne, et cette malheur&®é&gublique n'aura pas méme la
consolation de périr en une fois. » Oui, tous lesheurs dussent-ils éclater, Juba dans
son royaume n’étre point assez fort ni de la cawaaice des lieux ni de I'obstiné
dévouement du peuple a son roi ; dat la foi mémeedex d’Utique fléchir brisée par le
malheur, et Scipion voir en Afrique la fortune densnom l'abandonner, Caton a
pourvu des longtemps a ce que nul dommage ne gfieitidre. « Il a été vaincu
pourtant ! » Eh bien ! compte cela pour une exolusie plus ; sa grande ame est préte
a se voir interdire la victoire comme la préture.jaur ou celle-ci lui fut déniée, il joua
a la paume ; la nuit de sa mort il ne fit que licee fut pour lui méme chose de perdre la
préture ou la vie ; quoi qu'il pat arriver, il s&t fait une loi de le souffrir. Pourquoi
n'aurait-il pas souffert aussi le renversement deREpublique avec constance et
résignation ? Car est-il rien qui soit exceptéaleHance des révolutions ? Ni terre ni



ciel n’y échappent, ni cette belle contexture dartiense univers, bien qu’un Dieu le
gouverne et le guide. Cet ordre sublime n’est péiatnel ; ce cours harmonieux, un
jour viendra qui doit le rompre. Tout a sa marchses périodes fixes : tout doit naitre,
croitre, s’éteindre. Ces grands corps qui roulentr®s tétes, cette masse dont nous
faisons partie, ce support en apparence immuatbéadent leur déclin et leur terme. Il
n'est rien qui n'ait sa vieillesse : inégaux sogd Intervalles, mais la destinée est la
méme. Tout ce qui est cessera d'étre, non pour, péais pour se décomposer. A nos
yeux la décomposition c’est la mort, car nous reégas au plus prés de nous ; notre vue
obtuse ne va pas au dela, c’est a la matiére gus&ktache ; mais qu’on verrait avec
plus de courage mourir et soi-méme et les sierm) siélevait a I'espoir que tout passe
ainsi et alterne de la vie a la mort, et se décamgmur se recomposer, et que c’est
'ceuvre ou s’emploie incessamment la toute puissatic céleste ouvrier. Aussi,
comme Caton, le sage en parcourant par la pensasethble des ages, se dira :
« L’humanité entiére, contemporains, race futusd, mndamnée a périr ; ces cités
dominatrices, n'importe ou elles soient, celles it I'honneur et l'orgueil des
royaumes étrangers, un jour on cherchera quelldetut place ; toutes par diverses
causes auront disparu. La guerre détruira les uiastres se consumeront dans les
langueurs d’une paix dégénérée en apathie et ddusd, fléau des riches Etats. Toutes
ces fertiles campagnes seront couvertes par ldesimindation des mers ; ou le sol
brusquement affaissé les entrainera dans I'abimé&gBoi donc m’indigner ou gémir,
si je devance de quelques moments la commune rcgtast ? » Qu’une grande ame
obéisse a Dieu : ce que la loi universelle presgutelle n’hésite pas a le subir. Ou elle
part pour une meilleure vie, pour habiter a jam@asmi les puissances divines un
séjour de lumiere et de paix ; ou du moins, désarmgempte de souffrir, elle va se
réunir a son principe et rentrer dans le grand. tdaoe honorable vie n’est donc point
pour Caton un plus grand bien qu’'une mort honorghlésque la vertu ne renchérit pas
sur elle-méme. La vérité et la vertu, disait Sagrabnt méme chose : pas plus que la
Vérité, la vertu ne peut croitre, elle a toute esdigetion, toute sa plénitude.

Ne t'étonne donc pas que les biens soient égankctux qu'il faut embrasser
par choix, que ceux qu'amene le cours des chosesadinettre I'inégalité, et compter
le courage dans les tortures parmi les biens dendecrdre, c’est le compter par la
méme au nombre des maux, c’est proclamer Socrdteearaux dans les fers, Caton
malheureux de rouvrir sa blessure avec plus d’eBéreigu’il ne I'avait faite, et Régulus
le plus infortuné des hommes, parce qu'’il portpédme de la foi gardée méme a des
ennemis. Et pourtant nul n'a osé le dire, pas mi@nsecte la plus efféminée : on nie le
bonheur d’'un tel homme, mais on ne dit pas quiés& malheureux.

L’ancienne école académique avoue que I'homme @eaitheureux au milieu de
toutes ces souffrances, mais non pleinement niedimaniere parfaite ; ce qui n'est
nullement admissible. S’il est heureux, il 'estigerainement. Et ce souverain bien n’a
point de degré au dela de lui-méme, dés que la estttrouvée, la vertu que I'adversité
n’amoindrit pas, qui méme en un corps tout mutdéndure intacte, telle elle demeure,
car elle a, comme je la concgois, le coeur haut te¢pide ; tout ce qui la persécute
'exalte. L'enthousiasme qu’éprouvent souvent den@gs et généreuses natures, Si
guelque acte honorable, qui les saisit par sa éehlag pousse a braver tous les coups
du sort, la sagesse saura bien l'inspirer et lestreettre ; elle nous convaincra que le
seul bien c’est I'honnéte, gu'’il n'est susceptiblede déchoir ni d’augmenter, pas plus
que le niveau, qui apprécie la rectitude des lignedléchira. Si peu qu’on y changerait
serait aux dépens de I'exactitude. Il faut en dirgant de la vertu : c’est une régle aussi
qui n'admet point de courbure ; elle peut prendhes pde rigidité, jamais plus
d’extension. Elle est juge de tout, et n’a pointjuige. Si elle ne peut étre plus droite



gu’elle-méme, les actes qui se font par elle né gas plus droits les uns que les autres
; car il faut qu'ils lui soient conformes ; ils gatonc égaux.

« Mais encore ! Est-il égal d’étre sur un lit destie ou sur un instrument de
torture ? » Cela te surprend ? Voici qui te surgrardavantage : les joies de la table
sont un mal, et les tortures du chevalet un bigny & honte dans le premier cas et
gloire dans le second. Qui fait alors le bien oméd ? Ce n’est pas la situation, c’est la
vertu : n'importe ou elle se montre, elle donnewt ta méme mesure et le méme prix.
Je les vois d’ici me provoquer du geste, ceux ggent toutes les ames par la leur,
parce que je dis qu'aussi heureux est ’'hnomme quiepl’adversité avec courage que
celui qui use honnétement de la prospérité ; aussieux le captif trainé devant un
char, mais dont le cceur reste invincible, queitemiphateur lui-méme. Nos adversaires
jugent impossible tout ce qu’ils ne peuvent faireest d’'aprés leur faiblesse qu’ils
décident de ce qu’est la vertu. Qu’'on ne s’étoreee que le feu, les blessures, la mort,
les plus durs cachots aient leur charme et quedipieféme soient choisis par ’lhomme
I La diéte est une peine pour l'intempérant ; &ail, un supplice pour le paresseux ; la
continence désole le débauché ; et I'activité, fihme qui n'y est point fait ; I'étude
semble une torture a un esprit inappliqué ; de m@ne&preuves pour lesquelles nous
sommes tous si faibles, nous les croyons durest@grables, oubliant que pour bien
des hommes c’est un tourment d’étre privés de uiméweillés au point du jour. Ces
épreuves ne sont pas difficiles en elles-mémesestaious qui sommes laches et
énervés. Il faut apprécier avec une grande amegrkesdes choses ; sans quoi nous
voudrons voir en elles le vice qui est en noussili@ baton le plus droit, plongé dans
'eau, présente I'apparence de lignes courbes iséds. Ce n’est pas ce que nous
voyons, mais la facon dont nous le voyons qui irtgoof'esprit de I’'homme n’apercoit
la vérité qu'a travers un brouillard. Donne-moi j@une homme qu’ait respecté la
corruption, qui au moral ait toute sa force, iladgu’il trouve plus heureux celui qui
porte sans fléchir le poids de I'adversité la pgsablante, celui qu’il voit plus grand
gue le sort. Ce n’est pas merveille gu’au milieucdlme on garde son assiette : mais
admirons qu’un homme s’éléve ou les autres s’abais®t reste debout quand tous
sont par terre. Qu'y a-t-il dans les tourmentsagtsdtout ce qu’on nomme adversité qui
soit vraiment un mal ? C’est, ce me semble, quad'daiblisse, et plie, et vienne a
tomber : rien de tout cela ne peut arriver au skge.tient droit, quelque charge qui lui
incombe ; rien ne le rapetisse ; rien de ce quaniime doit subir ne le rebute. S’il fond
sur lui quelgu’un de ces maux qui peuvent fondretsus, il n’en murmure point. I
connait sa force, il sait qu’elle répond a sa tache

Je ne mets point le sage a part des autres honjmas je réve pas inaccessible a
la douleur, comme le serait un roc étranger a teesation. Je me souviens qu'il a été
formé de deux substances : I'une, privée de raigmsent les morsures, les flammes, la
souffrance ; l'autre, en tant que raisonnable,iedbranlable dans ses convictions,
intrépide, indomptée. En elle habite le souverdenh tant qu’il n’a pas toute sa
plénitude, I'ame s’agite incertaine ; mais quandst parfait, I'immuable stabilité est
conquise. Ainsi le néophyte, qui aspire au plug kdegré, I'adorateur de la vertu, lors
méme qu’il approche de ce bien parfait, commealpas su encore y mettre la main, se
relachera par intervalles, et laissera quelquespedétendre le ressort moral ; car il n’a
point franchi tout défilé suspect : il foule encamee terre glissante. Mais I'’heureux
mortel dont la sagesse est accomplie n'est janas gontent de soi que quand il est
fortement éprouvé ; ce qui épouvanterait les aulnessi I'exécution d’'un noble devoir
est a ce prix, non-seulement s’y résigne, maisiéiyoue et aime bien mieux s’entendre
applaudir de sa constance que de sa fortune.



Je viens maintenant ou m’appelle ton impatienceaisNw créons point une vertu
hors de nature, une vague chimére : notre sagbliesm souffrira, palira comme vous :
sensations physiques que tout cela. Ou donc y @atamité ? Ou y a-t-il mal véritable
? Dans I'ame qui alors se voit abattue, réduiterfesser sa dépendance, a se repentir
de sa vertu. Si la vertu du sage triomphe de l&auRer trop de gens qui se piquent de
sagesse s'effrayent souvent des plus légéres nmenacée tort est de notre coté : ce
qui ne se dit que du sage, nous I'exigeons du comamg. Je me préche cette vertu
dont je fais I'éloge, mais je ne suis point enaaraverti ; quand je le serais, je n'aurais
pas une résolution assez prompte, assez exercéemair a I'encontre de toutes les
crises. Il est des couleurs que la laine prendrdmigr coup ; il en est dont elle ne peut
s'imboire qu’'aprés qu'on I'a mainte fois macéréeraguite : ainsi les enseignements
vulgaires, a lI'instant méme ou I'esprit les recsint réfléchis par lui ; mais si elle ne
descend au fond de nous-mémes et n'y séjournedoms, si au lieu d'imprimer une
teinte légere, elle n’a coloré tout ’homme, laesge ne donne rien de ce qu'elle avait
promis. Il faut peu de temps et fort peu de parplesr enseigner « que la vertu est
'unique bien, que tout au moins il n’en est paans elle, et que cette vertu siége dans
la meilleure partie de 'hnomme, dans la partiegamable. » Mais que sera cette vertu ?
Un jugement vrai, inébranlable, qui donnera toutivement a I'ame et lui fera voir a
nu toutes les vaines apparences qui émeuvent ss®ops Ce jugement aura pour
attribut de réputer biens, et biens égaux entre teutes choses ou la vertu aura mis la
main. Or les biens corporels sont biens pour I@gomais ne le sont pas pour tout
’homme. lls auront sans doute quelque prix, dierg®int de dignité : distants entre
eux a de longs intervalles, ceux-ci seront plusdsaceux-la moindres. Méme chez les
poursuivants de la sagesse il est de grandes i@sgahous sommes forcés d'en
convenir. L'un est arrivé a lever contre la Fortune regard calme, mais non
imperturbable, et qui cede ébloui par un trop wfaé ; un autre en est venu a
'envisager face a face ; s'il a franchi le derndsgré, le voila plein d’'une ferme
confiance. L'imperfection nécessairement chancelte¢antét avance, tantot glisse en
arriere ou méme tombe. Et on reculera, si I'on exsipte a marcher d’effort en effort ;
pour peu que notre zéle, que notre conscienciewouddnent faiblissent, il faut
rétrograder. Nul ne retrouve ses progres ou ialkesssés.

Courage donc et persévérance ! Nous avons dompités rde difficultés qu'il
n’en reste encore ; mais c’est déja une grandecavgoe de vouloir avancer. Cette
Vérité-la, j'en ai la conscience : je veux, et @ix de toute mon ame. Chez toi aussi je
vois la méme inspiration précipiter ta course Venslus noble de tous les buts. Hatons-
nous donc ! ainsi seulement la vie sera un bienfaittrement ce n’est qu’un obstacle
dont il faut rougir, s’il nous retient dans l'igname. Faisons que tout notre temps soit
pour nous : il ne nous appartiendra que si nous@@Emgons a nous appartenir. Quand
nous sera-t-il donné de mépriser l'une et l'autnéuine ! Quand pourrai-je, toutes mes
passions réduites et mises a la chaine, faire @mere cri : J'ai vaincu! « Quels
ennemis ? » vas-tu dire. Ce n’est ni le Persathabitant du fond de la Médie, ni les
contrées belliqueuses qui s'étendent peut-étreeudies Dahes, mais la cupidité, mais
I'ambition, mais la crainte de la mort, qui triongwlhnt des triomphateurs du monde.



LETTRE LXXILI.
Tout abandonner pour embrasser la sagesse.

L’éclaircissement que tu me demandes je I'avaisgnt lorsque j'étudiais cette
matiere ; mais il y a longtemps que je n’ai intggana mémoire, et elle a peine a me
répondre. Je sens qu’il m'est arrivé comme a cegedidont la moisissure a collé les
feuillets ; I'esprit a besoin qu’on le déroule etan secoue de temps a autre ce qu'on y
a dépose, pour le trouver prét quand le besoimngéza. Pour le moment donc différons
ma réponse ; elle demande trop de soin et d’apjicaAu premier endroit ou je
pourrai me promettre un sé€jour un peu long, je redrai a I'ceuvre. 1l est en effet des
choses qui peuvent s’écrire méme en litiere : isind’autres qui veulent le lit, le repos
et le silence du cabinet. Toutefois ne laissongdeasire quelque chose et en ces jours
d’occupation et tant que dure le jour, car jamas dccupations ne cesseront de se
succéder ; nous les semons : une seule en faredalosieurs, sans compter les délais
gue nous nous accordons. « Quand j'aurai mis fiecy j'étudierai de toute mon ame ;
si j’arrive a régler cette facheuse affaire, je doianerai a la philosophie. » Ce n’est pas
pour les jours de loisir qu’il faut réserver la lpsbphie : négligeons tout le reste pour
elle : pour elle nulle vie n'est assez longue, esidit-elle depuis I'enfance jusqu’au
terme de la vieillesse la plus reculée. Il n'y & i@ grande différence entre ne point
travailler du tout et interrompre ses travauy, itein’en demeurent point ou on les a
quittés ; comme ces ressorts mal tendus qui regi@nsur eux-mémes, tout retombe
bien vite jusqu’au point de départ, quand I'efladiscontinué.

Il faut résister aux occupations et, loin de lesirpaivre, les repousser toutes.
Point de temps qui ne soit propre aux études sadgta que d’hommes toutefois
n'étudient rien dans les conjonctures méme pouquigtes il faut étudier! « Il
surviendra des empéchements ! » Qu’est cela poairanme qui dans les affaires les
plus graves demeure gaie et allegre ? une sagegs&faite n'a que des joies
entrecoupées ; le contentement du sage est cartlast un tissu que nul accident, nul
coup de fortune ne peuvent rompre ; toujours ébparc’est le méme calme, car il est
indépendant d’autrui et n'attend de faveur ni did sbdes hommes. Sa félicité est tout
a fait interne : elle quitterait son ame, si elnait d’ailleurs, mais elle nait en lui. De
temps a autre quelque atteinte du dehors I'avgutit est mortel ; mais I'atteinte est
légere et ne passera point I'épiderme. Ce n‘est gliun souffle incommode : le bien
supréme qui est en lui n’est pas ébranlé. En unsimpielque désagrément lui arrive de
I'extérieur, comme parfois sur un corps robustgigbureux des éruptions de pustules
et de petits ulceres, l'intérieur n’éprouve aucual.m y a la méme différence entre le
sage consommeé et celui qui est en chemin de kgtientre I’'homme sain et ’'homme
qui, relevant d’'une grave et longue maladie, trouwwe sorte de santé dans la
diminution des acces. Ce dernier, s’il ne s’'obseBmouvera des pesanteurs et des
rechutes : le sage ne peut retomber ni dans somgrenal ni méme dans tout autre. La
santé du corps n’est en effet que pour un tenmpsnddecin méme qui I'a pu rétablir ne
la garantit point : souvent il est rappelé chexnicgli I'avait fait quérir. L’ame une fois
guérie I'est pour toujours. Voici les signes otnli@connait 'ame saine : contentement
d’elle-méme ; confiance dans ses forces ; convictiompléte que tous les voeux des
mortels, toutes les graces qui se donnent et sartdamt ne sont de nulle importance
pour la vie heureuse. Car ce qui peut recevoiragitition quelconque est imparfait ; ce
qui peut subir des retranchements n’est point peebé pour jouir d’'un contentement



perpétuel il faut le puiser en soi. Toutes ces eb@gixquelles le vulgaire aspire bouche
béante ont leur flux et leur reflux : la Fortune maus livre rien en propre ; mais ses

dons méme accidentels ont leur charme quand larrdés regle et les mélange avec

mesure. Elle seule assaisonne ces avantages esdélient usent les ames avides sans
les apprécier.

Attalus employait souvent cette comparaison : «SAmayez quelquefois un chien
happer a la volée des morceaux de pain ou de vigneldui jette son maitre : tout ce
gu'’il saisit est englouti du méme coup ; et il espél appelle toujours autre chose.
Voila les hommes : quoi que la Fortune jette a leyatience, ils le dévorent sans le
savourer, toujours alertes et attentifs a s’empditere nouvelle proie. » Tel n’est point
le sage : il est rassasié ; toute grace ultériestreecue par lui tranquillement et mise en
réserve : il jouit d’'une satisfaction supréme,nmi Tel autre aura beaucoup de zele et
sera en progres, mais loin encore de la perfectamle verra abaisseé et releveé tour a
tour, tantot porté jusqu’au ciel, tantbt retombé lauterre. Les affairés et les apprentis
en sagesse marchent sans cesse de chute en ishtwenbent dans le chaos d’Epicure,
dans ce grand vide qui n’a pas de fond. Il est encme troisieme classe, celle des
hommes qui cétoient la sagesse ; ils ne I'ont pashée ; mais ils I'ont sous les yeux et
pour ainsi dire a portée : ils n’éprouvent plussdeousses, ne dérivent méme plus et,
sans tenir terre, sont déja au port. Puis dond guisi grande différence des premiers
aux derniers, puisque la classe intermédiaire ai @e@s avantages a c6té de 'immense
péril d’étre rejetée plus loin qu'auparavant, nasitivrons point aux affaires, fermons-
leur la porte : une fois entrées, elles en attiredtautres apres elles. Arrétons-les des le
principe. Mieux vaut les empécher de commencerdiasoir a y mettre fin.

LETTRE LXXIII,

Que les philosophes ne sont ni des séditieux nimdauvais citoyens. Jupiter et
’lhomme de bien.

C’est une erreur, & mon avis, de voir dans leddfdserviteurs de la philosophie
des citoyens rebelles et réfractaires, contemptdessnagistrats, des rois, de tous ceux
qui administrent la chose publique. Au contrairé meileur paye plus qu’eux le tribut
d’'une reconnaissance légitime, car nul ne fait pbagsir eux que ceux qui leur
permettent la jouissance d’'un loisir tranquille. $&curité publique concourant a leur
noble projet de vivre vertueusement, comment lautéun si grand bien ne serait-il
pas chéri d’eux comme un pére ? Et ils lui porteet plus d’amour que ces esprits
remuants, ces hommes d’intrigue qui doivent tanprance et se prétendent encore ses
créanciers, et sur qui ses graces ne pleuvent gamac assez d’abondance pour
désaltérer leur soif que I'on irrite en I'abreuvadt ne songer qu’a obtenir encore, c’est
oublier ce gqu’'on a obtenu ; et de tous les vicemdripidité le plus grand c’est qu’elle
est ingrate. Ajoutons que de tous ces hommes duiemnfonctions dans I'Etat nul ne
considére qui il surpasse, mais par qui il estassg ; ils sont moins flattés de laisser
mille rivaux derriere eux que rongés d’en voir ealsqui les précéde. C’est le vice de
toute ambition de ne point regarder derriere @&tece n’est pas 'ambition seule qui ne
s’arréte jamais ; toute passion fait de méme :palke toujours du point d’arrivée.

Mais 'hnomme pur et sincére qui a dit adieu au séaa forum, a toute
participation au gouvernement, pour occuper sdaustgid’'un plus sublime emploi, un
tel homme affectionne ceux a qui il doit de le dasans risque ; lui seul leur voue un
hommage désintéressé, car il tient d’eux, sanssgelén doutent, un immense bienfait.



Tout ce qu'il a de respect et d’estime pour lesitingurs dont le dévouement l'a tiré
des inextricables voies de I'ignorance, il 'éteéndeux sous la tutelle desquels il cultive
les plus nobles arts. « Mais le souverain protémsides autres de son autorité. » Qui
le conteste ? Toutefois, comme on se sent plug®@liNeptune, si, par un beau temps
dont d’autres aussi profitaient, on a débarquéothgsts plus précieux, plus nombreux
gue les leurs ; comme le marchand acquitte sondexneilleur coeur que le passager ;
et comme, parmi les marchands mémes, la gratituoleisad’effusion chez ceux qui
amenaient des parfums, de la pourpre, des chogesdie au poids de I'or, que chez
ceux qui avaient entassé a bord des denrées gexibonnes pour servir de lest : de
méme le bienfait de la paix, auquel tous partidipenche plus profondément ’lhomme
qui en fait le meilleur usage. Car que de genss $babit civil, subissent de plus durs
travaux qu’a la guerre ! Penses-tu qu’on soit aegginnaissant de la paix quand on en
consume les loisirs dans l'ivresse, dans la délgudans tous ces vices dont, fat-ce
méme au prix de la guerre, il faudrait rompre larsd? A moins que tu ne supposes le
sage assez peu juste pour se croire personnelldimentle toute obligation envers le
bienfaiteur de tous. Je dois beaucoup au solé&illatlune, et pourtant ils ne se levent
pas pour moi seul ; les saisons, le Dieu qui lgkerésont mes bienfaiteurs particuliers,
guoique cette belle ordonnance n’ait pas été éailimon honneur. L’absurde cupidité
humaine, avec ses distinctions de jouissance etaj@iété, croit que rien n'est a elle
de ce qui est a tout le monde ; le sage au coateaiime que rien n’est mieux a lui que
les choses qu'il partage avec le genre humainngugeraient pas communes si chacun
n'y avait sa part, et il fait sienne jusqu’a la nrie portion de cette communauté.

D’ailleurs les grands, les véritables biens ne secallent point de maniére a
n'arriver a chacun que par minces dividendes : tomhme les obtient dans leur
intégrité. Si dans les largesses solennelles argwt que ce qui fut promis par téte ; si
des festins publics, des distributions de victinas,tout ce que la main peut saisir
aucun n’emporte que son lot, il est des biens isitliles, la paix, la liberté, qui
appartiennent tout entiers a tous et a chacun.aDke Isage reporte sa pensée sur
’lhomme qui lui fait recueillir 'usage et le frule ces biens, sur 'lhomme qui ne
I'appelle ni aux armes, ni a la garde des postesd,la défense des remparts ni a mille
charges militaires, toutes de nécessité publiquierend grace au pilote qui veille pour
lui. Ce gu’enseigne surtout la philosophie, c’esbiéen sentir comme de bien rendre les
bienfaits dont I'aveu seul équivaut parfois au paget. || confessera donc sa dette
immense envers ce grand administrateur, cette deqmovidence qui le gratifie d’'un
bienheureux repos, du libre emploi de ses jourrdegette tranquillité que ne trouble
point I'embarras des devoirs publics.

O Mélibée ! un dieu nous a fait ce loisir :
Oui, toujours pour son dieu mon cceur le veut choisi

Si I'on est si fort obligé a I'auteur de ce loidnt voici la grace la plus haute :

Il laisse errer en paix mes fidéles troupeaux,
Et permet gu’a mon gré j'enfle ici mes pipeaux,

combien n’estimerons-nous pas cet autre loisiegtile partage des dieux, qui nous fait
dieux nous-mémes ?

Oui, Lucilius ; et je t'invite a monter au ciel pan bien court chemin. « Jupiter,
disait souvent Sextius, n'est pas plus puissant’oenme de bien. » Jupiter a plus a
donner aux mortels ; mais de deux sages le meifliast pas le plus riche, comme



entre deux pilotes également habiles tu ne donmiag la palme a celui du navire le
plus grand et le plus magnifique. En quoi 'empaid@iter sur I'homme de bien ? Il est
plus longtemps vertueux. Le sage s’en estimeraiteiins parce qu’'un moindre espace
circonscrit ses vertus ? Tout comme de deux sagjes qui meurt plus agé n’est pas
plus heureux que celui dont la vertu fut limitéeramoindre chiffre d’années ; ainsi
Dieu ne surpasse point le sage en bonheur, qubigusdurpasse en durée. La durée
n’ajoute point a la grandeur de la vertu. Jupitessgde tout, mais pour faire part aux
hommes de ce gu'’il posséde. Le seul usage quhluegenne, c’est que tous en usent
grace a lui. Le sage voit avec autant d’indifféeeet de dédain que le fait Jupiter les
richesses concentrées dans les mains des auttastard plus fier de lui-méme que
Jupiter ne peut, et que lui ne veut pas en uselydds donc Sextius qui nous indique la
plus noble route et qui nous crie : « C’est paicion monte dans les cieux ; c’est par
la voie de la frugalité, de la tempérance, pardi@ Wu courage. » Les dieux ne sont ni
dédaigneux, ni jaloux : ils ouvrent les bras, #gsdent la main a qui veut s’élever
jusqu’'a eux. Tu t'étonnes que 'homme puisse mojusqu’a Dieu ! C’est Dieu qui
descend jusqu’a 'homme, que dis-je ? la relatstrpius étroite, il entre dans ’homme.
Il n'est aucune ame bonne sans Dieu. Il est tonarés @haque créature humaine des
germes célestes dont une heureuse culture obtentoeisson de méme nature que la
semence et digne en tout du créateur ; mais faut®oh, comme en un sol stérile et
marécageux, ils meurent, et on voit naitre de Vikrbes au lieu de bon grain.

LETTRE LXXIV.
Qu’'il N’y a de bien que ce qui est honnéte.

Ta lettre m'a charmé et m’a réveillé de ma langupwtu méme coup mes
souvenirs, déja paresseux et lents, se sont ravi@snment, cher Lucilius,
n‘admettrais-tu pas comme le grand moyen de vietgdux cette persuasion qu’il n’y
a de bien que I'honnéte ? L’homme en effet quitcrad’autres biens tombe au pouvoir
de la Fortune et a la discrétion d’autrui ; celui gose I'honnéte pour limite de tout
bien a son bonheur en lui-méme. D’autres serofigé$f de la perte ou inquiets de la
maladie de leurs enfants, ou désolés de leur indtmneét de la flétrissure qu’ils ont
encourue ; une passion adultére fera le supplideideet 'amour conjugal le malheur
de l'autre. Il s’en trouve qu’'un échec met a latuce ; il en est que les honneurs
importunent. Mais dans I'immense famille des huradmn plus nombreuse classe de
malheureux est celle qu'agite I'attente de la nouitde tous cétés nous menace ; car
d’ou ne surgit-elle point ? Comme étrangers surtarre hostile, il leur faut porter ca et
la des regards inquiets et au moindre bruit toutagéte. Qui n'a point banni cette
crainte de son cceur vit dans les transes et lgstg@ns. Vous ne rencontrez que
bannis, que propriétaires chassés de leurs bignindigents au sein de l'opulence,
genre de misére pire que toute autre ; ici desragé$ ; plus loin, jouets d’'un sort
pareil, des victimes du courroux populaire ou @avVie, ce fléau des supériorités. Ils
furent a l'improviste, en pleine sécurité, balagémme par ces bourrasques qui, dans
un jour serein auquel on a foi, nous surprenneatcomme frappés d'un foudre
soudain, d’un de ces coups dont les alentours no@étieemblé. Car tout ce qui fut prés
de l'explosion reste aussi étourdi que ceux quifment atteints. Ainsi, dans les
catastrophes violentes, pour un seul écrasé taeste est dans la terreur, et les revers
possibles contristent ’homme autant que les reessiyés. Que le malheur fonde
inattendu sur un voisin, tous s’alarment. Pareil®igaeau qu’effarouche le sifflement



d’'une fronde a vide, non-seulement le coup noustif@ssaillir, mais le bruit seul du
coup.

Donc pour personne le bonheur n’est possible smiltuénce d’'un tel préjuge ;
car il n'y a de bonheur gu’'ou la crainte n'est pasu tout est suspect la vie est
mauvaise. Quiconque se livre beaucoup au hasastl slevert une source féconde
d’inextricables sollicitudes ; une seule voie meéndabri du trouble, le dédain de
'extérieur et une conscience a qui I’honnéte su@iar ’lhomme qui préfere quoi que
ce soit a la vertu ou reconnait d’autre bien ge,etlelui-la court tendre la main aux
dons que seme la Fortune et attend avec anxiétléegutombe sur lui quelque chose.
Figure-toi cette Fortune ouvrant une loterie, etteut ce concours de mortels, secouant
de sa robe honneurs, crédit, richesses : ici Issslont mis en pieces par les mains qui
se les disputent ; ailleurs la mauvaise foi fast parts entre associés ; certains dons
coltent cher a saisir aprés gu'’ils vous étaientgchoit qu’ils tombent sur ’lhomme
qui n'y pensait pas, soit que, de vouloir trop i@tiee, on les perde tous, et que de
'avide envahisseur ils soient repoussés plus Idliais, méme parmi les pillards
heureux, pas un ne garde jusqu’au lendemain ladeiesa rapine. Aussi les mieux
avisés, sitt qu'ils voient venir les distributiofisient I'amphithééatre, sachant bien quel
haut prix se payent ces chétifs objets. Point tte hicraindre quand on fait retraite ; les
coups ne suivent pas qui s’éloigne : autour dunkest toute la mélée. Il en est ainsi des
largesses que la Fortune jette du haut de sa @uee travaille misérablement, on se
multiplie, on voudrait avoir plusieurs mains ; @vé a chaque instant les yeux vers la
distributrice : comme elles semblent tarder cegdias qui irritent nos désirs, que peu
obtiendront, que tous esperent ! On voudrait lesrsau vol ; on triomphe si I'on a pris
et si I'espoir de prendre est décu chez d’autreseevil butin on I'expie par quelque
grande disgrace ou par les mécomptes de la passe&doignons-nous donc de ces
jeux funestes, cédons la place aux hommes de pouie I'attente des vains appats qui
pendent sur leurs tétes les tienne eux-mémes ploement suspendus.

Quiconque a résolu d’étre heureux ne doit recormdit bien que I'honnéte. En
admettre quelque autre, c’est d’abord mal jugeladerovidence sur ce gu’elle envoie
aux justes mille facheux accidents et que ses dons peu durables, sont exigus,
comparés a la durée de I'ensemble des choses. sTgete plaintes font de nous
d’'ingrats appréciateurs des bienfaits célestes.sNourmurons de ce qu’ils nous
arrivent trop minces, trop précaires, de ce quidsis quitteront. Voila pourquoi nous
ne consentons ni a vivre ni a mourir : vivre nogs alieux, mourir nous épouvante.
Toutes nos résolutions chancellent, aucune féli@tpeut combler le vide de nos ames.
C’est que nous sommes encore loin de ce bien imemeinsupréme ou il serait besoin
que se fixat notre volonté, puisqu'au dessus deddection il n'y a rien. « Tu
demandes pourquoi la vertu n’a faute de quoi qusode » Parce que, heureuse de ce
gu’elle a, elle n"ambitionne pas ce qui est loielid : tout lui est assez grand, car tout
lui suffit. Qu'on s’écarte de ce systeme, plus die i de dévouement. Pour déployer
ces deux vertus il faut supporter beaucoup de @n@ppelle maux, sacrifier beaucoup
de ce qu'on affectionne comme biens. C’en estdaittourage, qui doit payer de sa
personne ; c’en est fait de la grandeur d’ame, muipeut faire ses preuves qu’en
méprisant comme mesquin tout ce que le vulgairbateicomme trés-grand ; c’en est
fait de la reconnaissance, dont les témoignagesadant de corvées pour I’homme
qui connait quelque chose de plus précieux queueidet un autre but que la vertu.

Mais, sans m’arréter sur ce dernier point, ou gessbne sont pas ce qu’on les
appelle, ou ’'homme est plus heureux que Dieu lesachoses qui sont sous notre main
Dieu ne les a point a son usage ; la luxure, legjloets splendides, les richesses, et tout
ce qui entraine 'homme par I'appat d’'une volupité,\de tout cela Dieu n’a que faire.



Il faut donc croire que Dieu a faute de biens,lasi prouvé par le fait qu’elles ne sont
pas des biens ces choses que Dieu n'a pas. Ajaeteapucoup de ces biens prétendus
sont plus amplement répartis aux animaux qu’a I'memLeur appétit est plus vorace ;
les plaisirs de I'amour les lassent moins ; leorsds sont plus grandes, plus également
soutenues ; les voila donc bien plus heureux duenime. lls vivent en effet sans
iniquités et sans fraudes ; ils jouissent de v@sit plus pleines et plus faciles, sans
craindre aucunement la honte ou le repentir. Vasmtanant s'’il faut qualifiebien ce

en quoi I'homme I'emporte sur Dieu. C'est dans lAmu’il faut circonscrire le
souverain bien : il dégénere, si de la plus nobhltigpde nous-mémes il passe a la plus
vile, si nous le transportons aux sens, plus actitsz la brute. Non : notre félicité
supréme ne doit point se placer dans la chair.

Les vrais biens sont ceux que donne la raisonstanbels et permanents, ils ne
peuvent ni périr, ni méme décroitre ou s’amoindrors de la sont des biens de
convention, ayant méme nom que les véritables, @anis méme vertu. Nommons-les
donc desavantageset, pour parler philosophiquement, @esprunts sachons du reste
gu’ils sont esclaves de 'homme et non point partie lui-méme ; qu’ils soient chez
nous, mais a condition, rappelons-nous-le, qudisrst hors de nous. Méme demeurant
chez nous, comptons-les pour des possessions geesdet abjectes, dont nul n’a droit
de se montrer vain. Car quoi de plus absurde qugagplaudir de ce qui n'est point
notre ouvrage ? Que tout cela s’approche de noats, m'y adhere pas, afin que si on
nous l'enleve, la séparation s'opere sans déchmeniefaut en user, non en faire
gloire, et en user modérément, comme de dépots arktir de nos mains. Quiconque
ne fut point sobre dans la possession ne les gantzis longtemps : car la félicité qui
ne se tempere pas croule sur elle-méme. Compte-tet ses fugitifs avantages, elle
s’en voit délaissée bien vite : les conserve-t:éldel’écrasent. Peu d’hommes ont pu
sans risque déposer doucement leur prospéritlufart trébuchent en méme temps
que leur grandeur, accablés sous I'échafaudagdequienait exhaussés. Recourons
donc a la prudence pour imposer a ces choses larenes I'économie : I'esprit de
désordre gaspille et précipite les jouissancesgertd’'immodéré ne dure, si la raison,
cette grande modératrice, n’en contient les éc@rest ce que te montrera la destinée
d’une foule d’Etats qui virent tomber dans sa fle@me leur puissance déréglée : tout
ce gu’avait élevé la vertu s’écroula par l'interrgrére. Prémunissons-nous contre de
tels malheurs. Or, contre la Fortune, point d’enteinexpugnable : c’est le dedans
gu’il faut armer. Si le dedans est en sdreté, oarrpobattre la place, mais non
'emporter. « Qui peut ainsi fortifier 'lhomme ?Tw es curieux de I'apprendre ?

C’est, quoi qu’il arrive, de ne s’indigner de rielg savoir que ce qui parait nous
blesser rentre dans le plan de conservation uriNerst dans I'ordre des phénomenes
qui assurent la marche et le réle de la créatiae homme veuille tout ce qu’a voulu
Dieu : qu'il ne s’admire, lui et ce qui est en Igie s’il est invincible, s'il tient le
malheur sous ses pieds, si, fort de la raisonJua puissante de toutes les armes, il
triomphe du sort, de la douleur et de I'injustid@ne la raison : cet amour sera pour toi
un bouclier contre les plus rudes atteintes. L'amde& ses petits précipite la béte
sauvage sur les épieux des chasseurs : son infstinathe, son aveugle élan la rendent
indomptable ; souvent la passion de la gloire esnda jeunes courages braver et le fer
et les feux ; il est des hommes qu'un fantdme digom, une ombre de vertu jettent
dans le suicide. Autant la raison est plus coursgei plus constante que tout cela,
autant elle se fera jour avec plus d’énergie detsles épouvantails et les périls.

«Vous ne gagnez rien, nous dit-on, a nier quilsiexaucun autre bien que
’honnéte. Ce rempart-la ne vous mettra point ari’ae la Fortune et de ses coups.
Vous comptez en effet au nombre des biens des tenf@m vous aiment, une patrie



jouissant de bonnes institutions, des parents eextu Or vous ne sauriez étre
impassibles témoins de leurs dangers : votre passeégée, la mort de vos enfants, la
servitude de vos proches vous bouleverseront. stEcoontre ces objections ce
gu’ordinairement on répond pour nous : puis j'exgasce qu’'a mon sens on pourrait
dire de plus. Il n’en est pas ici comme de ces s dont la disparition fait place a
guelque incommodité : la santé qui s’altere, pangle, de bonne devient mauvaise ;
gue notre vue s’éteigne, nous voila frappés det&écies jarrets coupés oOtent a
’lhomme non-seulement son agilité, mais l'usage sés jambes. De tels risques
n’existent point pour les biens dont j'ai parlédeissus. Comment ? si je perds un fidéle
ami, serai-je pour cela victime de la perfidie dautre ? si je vois mourir des enfants
qui m'aiment, s’ensuit-il que des cceurs dénaturésnent leur place ? D’ailleurs ce ne
sont pas mes amis, mes enfants qui sont mortyraeesurs personnes. Et le bien ne
saurait périr que d’'une maniére ; en devenant ceadjue la nature ne permet pas, parce
gue toute vertu et tout produit de la vertu demenicerruptible. Puis, quand jaurais
perdu des amis, des enfants irréprochables egondaient aux voeux de leur pére, il
me reste de quoi m’en tenir lieu. Qui m’en tienlilea ? Tu le demandes ? Ce qui les
avait faits bons : la vertu. Elle ne laisse poiatuide dans I'ame, elle 'occupe tout
entiére, elle en bannit tous les regrets : seldenslus suffit, car tous les biens tirent
d’elle leur valeur et leur origine. Qu'importe qo& eau courante soit détournée et se
perde, si la source d’ou elle coulait est respe@tdelr ne prétends pas qu'un homme
soit plus juste, plus réglé, plus prudent, plusdnahle quand ses enfants survivent que
guand ils périssent : donc il n’en sera pas plusieex : donc il n’en sera pas meilleur.
On n’en est ni plus sage parce qu'on a quelques dmiplus, ni plus insensé pour
guelques amis de moins : on n'en est donc ni pdusdux ni plus misérable. Tant que
la vertu reste sauve, on ne s’apercoit pas qu'omesa perdu.

« Qu'est-ce a dire ? N'est-on pas plus heureuxuséta’un cercle d’amis et
d’enfants ? » Pourquoi le serait-on ? Le souveb@&én ne s’entame ni ne s’augmente :
il est toujours en méme état, quoi que la Fort@ssd, qu’'une longue vieillesse nous
soit octroyée, ou que nous finissions en deca declesse ; la mesure du souverain
bien est égale, malgré l'inégalité d’age. Pour Wécun cercle ou plus grand ou
moindre on ne modifie que I'espace, non la formgae I'un subsiste plus longtemps, et
gu’'on efface l'autre aussitdt et qu’il se perdesstapoussiere ou il fut tracé, la forme
de tous deux a été la méme. La rectitude des ligaese juge ni par leur grandeur, ni
par leur nombre, ni par le temps mis a les fa@e’on les prolonge ou les raccourcisse,
il n'importe. Pour une vie vertueuse prends I'egpdtin siecle et retranches-en tant
gu'’il te plaira ; ne lui donne qu’un jour, ce n'@era pas moins une vertueuse vie.
Tantét la vertu agit dans une large sphéere, goaveles royaumes, des villes, des
provinces, fait les lois, cultive ses amis, remiiitement ses devoirs envers ses enfants
et ses proches ; tantot elle se voit restreinteoetme circonscrite par l'indigence,
I'exil, la perte d’héritiers. Toutefois elle n’egas moindre, encore qu’elle soit tombée
du faite des honneurs a la vie privée, du troneang le plus obscur, du vaste exercice
de la toute-puissance a I'étroit asile d’une cabamel’'un coin de terre. Elle n’en est
pas moins grande, fOt-elle refoulée en elle-ménohassée de partout : car elle n'a rien
perdu de la hauteur, de la noblesse de ses setdimsa prudence n’en est pas moins
éclairée, ni sa justice moins inflexible. Donc a@dte n’en est pas moins heureuse, le
bonheur n’ayant qu’un seul domicile qui est I'arog,il apporte sa fixité, sa grandeur,
son calme, ce qui sans la connaissance des chageesdet humaines serait
impossible.

Voici maintenant ma propre réponse, comme je lfanpse. Le sage n’est point
abattu par la perte de ses enfants ni par celkesg@mis ; il supporte leur mort avec le



méme calme qu’il attend la sienne ; il ne crairg plus celle-la qu’il ne s’afflige de
celle-ci. Car la vertu est tout harmonie : tous sefes sont a l'unisson et en
concordance parfaite avec elle, concordance gaidé&ruite si 'ame, de la hauteur ou
elle devait étre, se laisse plonger dans le ddaui @ésespoir. Toute agitation de la
peur, toute anxiété, toute paresse d'agir est amata I’honnéte. L’honnéte est chose
pleine de sécurité, libre d’embarras, de frayeaujaurs alerte pour le combat. « Mais
guoi ? le sage ne ressentira-t-il pas alors quetgpece de trouble ? N'aura-t-il pas le
teint altéré, le visage ému, les membres saisis filaid soudain ? n’éprouvera-t-il rien
de ces impressions qui agissent sans que la volomgeside, par un mouvement
indélibéré de la nature ? » Je I'avoue, mais inndemeurera pas moins convaincu
gu’aucune de ces pertes n’est un mal et ne mériteng a&me saine y succombe. Tout
ce que son devoir lui dit de faire, il le fait hamnént, avec promptitude. Il n’appartient
gu’a la folie, nul ne le niera, de faire lachemeind contre-cceur ce qu’elle doit faire, de
pousser son corps d’'un c6té, son ame de l'autrd@'£at tiraillée par les mouvements
les plus contraires. Ces désespoirs méme, ourielhephe et s’admire, ne lui valent que
le mépris ; et jusqu’aux choses dont elle se gigrille ne les fait pas de plein gré.
S’agit-il d'un mal qu'elle redoute, l'attente esbyr elle aussi accablante que
I'événement, et tout ce gqu’elle craint de soufle le souffre par la crainte seule. Dans
une constitution débile la maladie s’annonce pargignes précurseurs : c'est une sorte
d’engourdissement qui péese sur les nerfs, unetddesisans avoir rien fait, des
baillements, un frisson qui parcourt les membramsi une ame maladive, bien avant
gue les maux ne la terrassent, se sent ébranlke leg anticipe, elle tombe avant
I'heure. Or quelle plus grande extravagance queelgn anxiété de I'avenir, et, au lieu
de se réserver pour les douleurs futures, d'alledevant de ses miséres et de
rapprocher des crises que pour bien faire on daitler, si les dissiper est impossible.
Veux-tu la preuve qu’'on ne doit jamais se tourmemte I'avenir ? Qu’'un homme
apprenne que dans cinquante ans d'ici il subirdggeesupplice, en sera-t-il troublé, si
sa pensée ne franchit I'intervalle pour se plomigers ces angoisses qui ne I'attendaient
gu’au bout d’'un demi-siecle ? C’est par un mémeairaque certains esprits, amoureux
du chagrin et en quéte de sujets d’affliction,ta'stent de vieux souvenirs déja effacés
par le temps. Les peines passées, tout comme éellesir, sont loin de nous : nous ne
sentons ni les unes ni les autres. Or il faut garedente pour qu’il y ait douleur.

LETTRE LXXV.

Ecrire simplement et comme on pense. Affectionsnetiadies de 'ame. Trois classes
d’aspirants a la sagesse.

Tu te plains du style trop peu apprété de meseketvais qui donc parle avec
apprét, s’il ne veut étre un insipide parleur ? @adans ma conversation avec toi,
soit assis, soit en promenade, il N’y aurait nvaiani géne, ainsi je veux que soient
mes lettres : qu’elles n’aient rien de rechercleéfadtice. S'il était possible, je voudrais
te montrer a nu ce que j'ai dans I'ame plutét quietdire. La discussion la plus vive ne
me ferait ni frapper du pied, ni agiter les brassemforcer ma voix ; je laisserais cela
aux orateurs et me contenterais de te transmett® pensées sans vain ornement
comme sans platitude. Il n’est qu’un point dons@s jaloux de te convaincre, c’est
gue je pense toutes les choses que je dis, etaqisaulement je les pense, mais que je
suis passionné pour elles. Autre est le baisermgdanne a une maitresse, autre celui
gu'on donne a un fils ; et toutefois ce baiser lsaste et si pur manifeste assez la



tendresse d'un pére. Aux dieux ne plaise que jeda@mme a la sécheresse et a la
maigreur nos entretiens sur ces grands sujetsphilasophie ne divorce point avec
limagination ; mais il ne faut pas dépenser trepicvail en paroles. Il faut avoir pour
but essentiel de parler comme on sent, de semtimebon parle, de faire concorder son
langage avec sa conduite. Il a rempli ses engagsroelui qui, a le voir et a 'entendre,
est toujours le méme. Avant de juger quel il esty@’il vaut, voyons s’il est un.

Nos discours doivent tendre non a plaire, mais r@ é@tiles. Si pourtant
I'éloquence nous vient sans qu’on la cherche tsoplle s'offre d’elle-méme, ou colte
peu, qu'on 'admette, et qu’elle serve d’accompagmet a nos belles doctrines, de telle
sorte qu’'elle fasse ressortir les choses plutéelpiméme. Il est des arts qui parlent
exclusivement a I'esprit : celui-ci est I'affaire dame. Le malade ne cherche pas un
médecin qui parle bien, mais qui guérisse : sidsahd veut néanmoins que ce méme
homme qui sait guérir, discoure avec grace sumaleetnent a suivre, le malade en sera
bien aise, mais ne s’estimera pas plus heureux I[poawvoir trouvé ce second talent,
aussi peu nécessaire a un médecin qu’une bellefigun pilote. Pourquoi me vouloir
chatouiller et charmer l'oreille ? 1l s’agit d'aatchose. C’est le fer, c’est le feu, c’est la
diete qu’il me faut. Voila pourquoi tu es mandé at a soigner un mal invétéré, grave,
épidémique. Tu n'as pas moins a faire qu’un Hipatecen temps de peste. Et c’est a
peser des mots que tu tamuses ! Trop heureuxmuvais suffire aux choses ! Quand
amasseras-tu les trésors de la science ? Quaagpédueras-tu assez intimement pour
gu’elle ne puisse t'échapper ? Quand la mettrast@preuve ? Il n'en est pas de celle-
ci comme des autres qu’il suffit de confier a sanoige : c’est a I'ceuvre gu'il faut
I'essayer. Ici ’Thomme heureux n’est pas 'lhommesgit, mais qui pratique.

« Mais quoi ? N'y a-t-il pas des degrés intermédml? Hors de la sagesse, n'y a-
t-il plus que précipices ? » Non pas, & mon al@s hommes qui sont en progrés sont
encore au nombre des insensés, mais séparés @deur paste intervalle ; et parmi ces
premiers méme on trouve de grandes différenceseltlivisent, selon quelques-uns, en
trois classes. La premiére comprend ceux qui rpastencore la sagesse, mais qui déja
ont pris pied dans son voisinage. Toutefois, ss g@on soit du but, on est en deca.
« Quels sont ces hommes, demandes-tu ? » Ceuntdié@ dépouillé et passions et
vices, qui ont appris a quoi ils doivent s'attachmeais dont la confiance n’est pas allée
jusqu’a I'épreuve et qui n'ont point usé de ledstr. Néanmoins la situation qu’ils ont
fui, ils n'y peuvent plus retomber ; ils en sordgeapoint ou I'on ne glisse plus en arriere
; mais ce n’'est pas encore a leurs yeux chose diadre, et, comme je me rappelle
I'avoir écrit dans une de mes lettrds, ne savent pas qu’ils savells jouissent déja
d’'un état meilleur, ils n’y ont pas foi encore. Gesnmes en progres sont désignés par
guelques-uns comme ayant échappé aux maladieérde,I'mais non tout a fait a ses
affections, et comme foulant encore une pente ajites vu que personne n’'est en
dehors des tentations de la méchanceté, s'il st sigierement débarrassé d’elle, et
gue nul ne s’en est débarrassé s’il ne s’esteaudielle, revétu de la sagesse.

Quelle différence y a-t-il entre lemaladiesde I'ame et seaffections? Je l'ai
souvent énonce : je veux te le rappeler encore.n@dadies sont les vices invétérés,
endurcis, comme la cupidité, 'ambition excessiwene fois maitres de I'ame, ils la
tiennent enserrée et deviennent ses éternels vaut@our les définir brievement, ces
maladies sont les faux préjugés ou I'on s’obstamenme de croire vivement désirable
ce qui ne l'est que faiblement ; ou, si tu I'aimmiux, c’est convoiter trop fort des
choses faiblement désirables ou qui ne le sontlpdsut ; ou c’est priser trop haut ce
qui a peu ou point de prix. Ledfectionssont des mouvements de I'ame répréhensibles,
soudains et impétueux, qui, répétés et négligéy, les maladies ; de méme qu’un
catarrhe simple, qui n'a point passé a l'état clyos, produit la toux ; et la toux



continue et invétérée, la phtisie. Ainsi les amaisont fait le plus de progrés sont hors
des maladies mais ressentent encore daffections si prés qu’elles soient d’étre
parfaites.

A la deuxiéme classe appartiennent ceux qui se défivrés et des plus
dangereusemaladieset méme deaffections mais qui a cet égard ne possedent point
la pleine sécurité : ils peuvent éprouver des reshu

La troisiéme classe a laissé derriére elle dess\gcaves et nombreux, mais non
pas tous les vices ; libre de l'avarice, elle restette a la colére, 'aiguillon de la chair
ne la tourmente plus, mais I'ambition ne I'a pagtga ; elle ne convoite plus, mais elle
craint encore ; ces craintes mémes lui laissemizags fermeté pour certaines choses,
bien qu’elle faiblisse pour d’autres ; elle méptsenort, et la douleur I'épouvante.

Une réflexion sur cette derniére classe : estimmmnss bien partagés, si nous y
sommes admis. Il faut une riche et heureuse natmrgrand et assidu dévouement a
I'étude pour occuper le second rang : mais laignie nuance n’est pas non plus a
dédaigner. Songe et regarde combien d’iniquitésvitennent ; vois s'’il est un seul
attentat sans exemple ; quels progres fait chamurel¢ génie du mal ; que de méfaits
politiques et privés ; tu sentiras que pour noestcassez faire que de ne pas étre parmi
les plus corrompus. « Mais j'espéere, moi, pouvaissh m'élever plus haut. » Je le
souhaiterais pour nous plutdt que je ne le promisttt.e mal en nous a pris I'avance ;
nous marchons a la vertu, empétrés de mille vigashonte de le dire : nous cultivons
’honnéte a nos moments perdus. Mais quel magmfgplaire nous est réserve, si nous
rompons nos empéchements, nos mauvaises tendantazases ! Ni cupidité, ni
crainte ne nous feront plus reculer ; inébranlaBlésutes les alarmes, incorruptibles
aux voluptés, nous n’aurons point horreur de latjmon plus que des dieux ; nous
saurons que ni la mort n’est un mal, ni les dieaxsont méchants. Il y a autant de
faiblesse dans I'étre qui fait souffrir que dansuicqui souffre : aux étres bons par
excellence le pouvoir de nuire manque. Quel trésurs attend si, quelque jour, de
cette fange nous nous élevons a la hauteur sublingage, a cette tranquillité d’ame et,
toute erreur bannie, a I'absolue indépendance étteGndépendance, quelle est-elle ? »
Ne craindre ni les hommes ni les dieux, ne vouiein de honteux, rien d'immodéré,
exercer sans limites la royauté de soi-méme. imeblie bien que celui de
s’appartenir !

LETTRE LXXVI.

Séneque, quoique vieux, prend encore des leconspribuve de nouveau que
I’honnéte est le seul bien. N’estimer dans 'lhommee son ame.

Tu me menaces d’'une brouille sérieuse, si je ssdaiien ignorer de ce que je fais
journellement. Vois comme j'en use franchement d@eec quelle confidence je vais te
faire | J'assiste aux legcons d’'un philosophe, élavaing jours que je vais a son école
ou dés la huitieme heure je I'entends discuter.ek@je pour s’instruire ! » diras-tu.
Pourquoi non ? N’est-ce pas le comble de la sotjise de s’autoriser d’avoir été
longtemps sans apprendre, pour n'apprendre plusé&stxe a dire ? Me faut-il vivre
en petit-maitre, en jeune homme ? Ah ! je bénisvimdlesse, si telle est la seule
inconvenance qu’on lui reproche. Cette école @t faour les hommes de tout age :
allons-y, nous autres vieillards, et les jeunessgarivront. Quoi ! j'irai au théatre en
cheveux blancs ; je me ferai porter au cirque ; pascombat de gladiateurs ne se
donnera sans moi, et je rougirais d’aller entennir@hilosophe ! Il faut apprendre tant



gue I'on ignore ; et, si j'en crois le proverbepttgu’on est en ce monde : proverbe qui
ne s’applique a nulle autre chose mieux qu’a ldopbphie ; il faut apprendre I'art de
vivre aussi longtemps que dure la vie. D’ailleunsj aussi jenseigne quelque chose en
cette école. « Quoi ? » diras-tu. Que le vieillar@me doit apprendre. Je rougis pour
'espece humaine chaque fois que jentre dans leéde Métronacte. Il faut, pour y
arriver, passer, comme tu sais, devant le théapelitain, toujours encombré. La on
discute, avec une extréme chaleur, la supériofité ppueur de flate : on fait foule
autour d'un trompette grec ou d'un héraut qui pow le vainqueur. Et ces bancs
devant lesquels on recherche quel est 'Thomme @extuou I'on apprend a I'étre, sont
presque déserts. Ceux qu’'on y voit passent danstede pour n’avoir rien de bon a
faire : on les traite d'imbéciles et de fainéadtenvie ces titres de dérision : écoutons
sans nous émouvoir les sarcasmes de l'ignoranag magrche vers I'honnéte doit
mépriser tous ces mépris-la.

Poursuis, Lucilius, et hate-toi : qu’il ne t'arriygs, comme a moi, d’attendre si
tard pour tinstruire ; hate-toi méme d’autant plpse I'étude entreprise par toi ne
s’achévera gu’a peine sur tes vieux jours. « Compiderai-je de progres ? » dis-tu.
Autant que tu feras d’efforts. Qu’attends-tu ? hgesse n’est pour personne un don du
hasard. L'argent peut venir de lui-méme, les homdétre déférés, la faveur et les
dignités se jeter a ta téte ; la vertu ne tombagagoir toi a I'improviste : ce n'est pas au
prix d’'une légere peine, d’'un mince travail qu’@ndonnaitra ; mais est-ce trop qu’un
labeur sérieux pour entrer en possession de teulidas a la fois ? Car le bien dans
son unité c’est 'honnéte ; tu ne peux trouver wenvrai, rien de sdr dans tout ce qui
séduit I'opinion.

Etablissons pourquoi 'unique bien est I'honnétejsque tu juges que ma
précédente lettre ne I'a point assez expliqué,uet jg te semble avoir fait plutdt un
éloge gu’une démonstration : puis je résumeraieende mots ce que j'aurai dit. Toute
chose a son mérite propre et constitutif : la vigaegecommande par sa fertilité et par
la saveur de son vin, le cerf par sa vitesse. tawsavoir pourquoi la force des bétes de
somme est dans les reins ? Parce qu’elles ne saneb qu’a porter des fardeaux. La
premiere qualité dans un chien est la finesse attofat, s’il doit aller en quéte du
gibier ; l'agilité, s’il doit le poursuivre ; la hdiesse, s'il est fait pour mordre et
attaquer. Ce que chaque étre doit avoir de meidawsoi, c’est I'aptitude pour laquelle
il est né, qui lui donne son rang. Quelle est d@wasnme la meilleure chose ? La raison
. par elle il marche roi des animaux, il vient aples dieux. Cette raison perfectionnée
est donc le bien propre de 'hnomme : tout le réstest commun avec les brutes et les
plantes. Il est fort ? le lion ne I'est-il pas 7allla beauté ? le paon a la sienne. Il est
prompt a la course, le cheval aussi. Jomets de dsous ces trois rapports il est
inférieur. Je ne cherche point en quoi il excetiajs ce qu’il possede seul. Il a un corps
: les arbres en ont un. Il a des élans, des mouuwsmelontaires : de méme la béte, et
le vermisseau. Il a une voix : mais combien le gHia plus éclatante, l'aigle plus
percante, le taureau plus grave, le rossignol glusce et plus flexible ! Quel est le
privilege de 'homme ? La raison. Quand cette rasdoute sa rectitude, quand elle est
consommee, la félicité humaine est compléete. Scdout bien, perfectionné dans son
essence, est digne d’éloge, est parvenu aux fisa dature, et si la raison est le bien de
’homme, I'hnomme est louable quand il I'a perfeati@e, quand il a satisfait a sa
vocation ici-bas. Cette raison parfaite, on I'apgpefertu, ou, ce qui est méme chose,
’honnéte. Le seul mérite qui soit en ’homme emtacelui qui seul vient de I'hnomme :
car nous ne cherchons pas maintenant ce que ciededien, mais ce que c’est que le
bien de 'homme. Si ce n’est pas autre chose quaisan, elle sera pour lui 'unique
bien, mais qui compensera tous les biens du manidemme méchant sans doute sera



désapprouveé ; bon, on l'approuvera ; donc le prengeseul bien de 'lhomme est ce
par quoi on lI'approuve ou le désapprouve.

Tu ne doutes pas que ce ne soit un bien, tu dautesce soit le seul. Qu’un
homme possede tous les autres avantages, sanb@ssé; nombreuses images
d’ancétres, vestibule encombré de clients, maisrglé reconnaisse pour malhonnéte
’homme, il sera condamné par toi. Qu'un autre,yatd rien de ce que je viens
d’énumérer, se trouve dénué de fortune, de clietgsnoblesse, d’une longue série
d’aieux et de bisaieux, mais que la voix publiqu@roclame vertueux, tu I'estimeras.
Partant le seul vrai bien est celui qui rend loaaan possesseur, abandonné méme de
tout le reste, et qui appelle sur ceux qui ne I'pas, fussent-ils comblés de tous les
autres biens, la réprobation et le mépris.

Il en est des hommes comme des choses. On entemuh p@n navire non celui
qui est peint de riches couleurs, ou dont la prested’or ou d’argent, et la divinité
tutélaire sculptée en ivoire, ou qui porte I'argédnt fisc et les trésors des rois, mais
celui qui, ferme et solide, bien calfeutré conte Infiltrations de I'onde, assez fort
pour rompre le choc des vagues, est docile au goawvebon voilier, et garde au vent
son équilibre. L’épée que tu juges bonne n'estgedle qui pend a un baudrier doré, ni
dont le fourreau est constellé de pierres précgeuseest celle qui pour frapper a le
tranchant bien affilé et dont la pointe percemitplus dures cuirasses. On ne s’enquiert
pas si une regle est plus ou moins belle, maibesest bien droite. Toute chose se prise
en raison de sa destination, de la propriété gquallAinsi, dans 'homme, il n'importe
ce qu'il exploite d’arpents et de capitaux, comhdensaluts il recueille, quel est le haut
prix de son lit de table, le transparent de sor \#aboire : combien est-il bon, voila ce
qui importe ; or il est bon, si sa raison est déwpée dans toute sa rectitude et selon ce
gue veut de lui sa nature. Voila ce qu’on nonwaky, voilal’honnéte et I'unique bien
de I'hnomme. Car la raison seule nous rendant payfiai raison parfaite nous rend seule
heureux ; par conséquent I'unique bien de I'homsiee qui seul fait son bonheur.

Nous donnons aussi le nom de biens a tout ce qaméme la vertu et en porte le
cachet, en un mot a toutes ses ceuvres. Mais ¢ldl@snéme I'unique bien & ce titre
gu'’il n’en existe aucun sans elle. Si tout biendéglans I'ame, tout ce qui la fortifie,
I'éléve, I'agrandit est bien ; or qui rend 'amertty élevée, grande, sinon la vertu ?
Tout autre mobile, en excitant nos passions, abassrevanche et énerve I'ame, et,
lorsqu’il semble la rehausser, la gonfle de milén@res qui I'abusent. Il n'est donc
gu’un vrai bien, celui qui améliore 'ame. Toutes lactions de la vie se réglent sur la
considération de I'honneur ou de la honte qui esulté ; c’est par la qu'on se
détermine a faire ou a ne pas faire. Développotie pensée. Ce que ’'homme de bien
croira qu'il est honnéte de faire, il le fera, énble que ce soit ; il le fera, méme a son
détriment ; il le fera, quand il y aurait dangeuptui. Mais une chose honteuse, il ne la
fera jamais, dat-elle lui valoir richesses, plaipouvoir. Nulle crainte ne le détournera
de I'honnéte, nul espoir ne I'engagera dans laegnd@itdonc on le voit suivre a tout prix
I’honnéte, fuir a tout prix ce qui ne I'est pasdans tous les actes de sa vie n’envisager
gue deux seuls points, a savoir gu'’il n’est d’atnien que I'honnéte et d’autre mal que
son contraire ; si la vertu est la seule chosengquse fausse point, qui garde toujours sa
méme rectitude, il n’est des lors de bien que tuvell ne peut arriver qu’elle cesse de
I'étre ; elle ne court plus risque de changer. i€ar gravit vers la sagesse ; la sagesse
ne retombe point dans I'erreur.

J'ai dit, tu te le rappelles peut-étre, que dan<lam indélibéré grand nombre
d’hommes ont foulé aux pieds ce qu’ambitionne ejwe redoute le vulgaire. Il s’en est
trouvé qui plongerent leur main dans les flammas, dont le bourreau ne put
interrompre les rires ; d’autres, aux funéraillesl@lrs fils, n’ont pas versé une larme ;



d’autres ont couru d’'un pas intrépide au-devantiadenort. L’amour, la colere, la
cupidité ont appelé de tous leurs vceux le péril.qde peut un entétement passager,
poussé par un mobile quelconque, combien la vextle peut-elle pas davantage, elle
gui ne va point par élan, par saillie, mais quisssitenue dans son action, permanente
dans son énergie ! Il s’ensuit que des choses s#&gwisouvent par des gens sans
lumiéres, toujours par le sage, ne sont ni desshiémles maux ; et que I'unique bien,
c’est cette méme vertu qui marche téte haute ¢ntre et I'autre fortune avec grand
mépris pour toutes deux.

Si tu admets I'opinion qu’il est encore d’autrerbigue I’honnéte, plus de vertu
qui n’en soit ébranlée ; pas une en effet qui $espumaintenir, si elle aspire, en dehors
d’elle-méme, a quoi que ce soit. Cet état de choimsgne a la raison, de laquelle les
vertus procedent, a la vérité, qui n'existe poinssla raison ; et toute opinion qui
répugne a la vérité est fausse. Tu m'accorderasssacement que le dévouement de
’lhomme de bien envers les dieux est absolu : aiusiqu’il lui arrive, il le supportera
sans murmure, sachant bien qu’ainsi I'a voulu ladigine d’aprés laquelle marche
l'univers. Cela étant, il n'y aura pour lui d’autbéen que I'’honnéte ; car 'honnéte a
pour loi d’obéir aux dieux, de ne pas s’indignes deups imprévus, de ne pas déplorer
son sort, mais d’en subir patiemment la nécessitie esatisfaire aux ordres d’en haut.
Si en effet il était d’autre bien que I'honnétes’génsuivrait pour nous un amour effréné
de la vie et de tout ce qui fait le matériel dei passion intolérable, illimitée, jamais
stable. Le seul bien est donc I'honnéte, dontrfatdl est fixe. Nous avons dit que les
hommes vivraient plus heureux que les dieux, siclesses dont 'usage est étranger
aux dieux étaient des biens, par exemple I'ardesthonneurs. Ajoute que, si toutefois
I'ame dégagée du corps lui survit, son nouvel &aplus heureux que le premier qui la
tenait plongée dans la matiére. Or, dans le sys@imnkes choses dont le corps fait
usage seraient des biens, I'ame séparée du conpsrdrait ; et il est contre la
vraisemblance qu'une ame libre, en possessioniaengnsité, perde a ne plus étre
close et investie dans sa prison. Si ce sont dasspiavais-je dit en outre, que ces
avantages dont la brute jouit ainsi que 'lhommdyrlete aussi posséde la vie heureuse,
ce qui de tout point est impossible. Il n'est rigre pour I'honnéte on ne doive souffrir :
le devrait-on, s’il y avait d’autre bien que I'hdir ?

Ce gque javais développé plus au long dans ma geédé lettre, le voila en
raccourci et dans un rapide exposé. Mais jamaisadmettras une pareille doctrine
comme vraie, qu’en exaltant ton ame, qu’en t'irdgeant de la sorte : « Si le danger de
la patrie exige que je meure pour elle et que ¢ghéte le salut de tous par mon sang,
présenterai-je la téte, non-seulement avec résamanais encore avec joie ? » Si tu es
prét a le faire, c’est qu'il n’est point d’autreshique I'honnéte : tu quittes tout pour le
posséder. Vois jusqu’ou va sa puissance. Tu vaginpur la patrie, et, s’il le faut, a
linstant méme, dés que tu sauras qu'il le faut &xe sublime t'abreuve en un instant
court et fugitif d’'une immense félicité ; et bieneay chez les morts et notre role achevé
sur la terre, on ne recueille aucun fruit de satriee, la perspective du bien qu’il
produira te comble de joie. Oui, I'homme de coetirjukte, qui se représente comme
prix de son trépas la liberté de son pays, le seubus ceux pour lesquels il s'immole,
cet homme jouit d’'une volupté supréme, et ces pé&adint des délices. Et dat-on lui
ravir cette grande et derniére satisfaction quendofaccomplissement d’une telle
ceuvre, il n’hésiterait pas a se précipiter dansd¢at, heureux de son noble et pieux
dévouement. Oppose-lui mille raisons pour reteoir élan, dis-lui. « Ton action sera
suivie d’'un prompt oubli, de la froideur, de ligitude de la cité. — Tout cela,
répondra-t-il, est en dehors de ce que je vai® faife vois mon acte en soi, ma



conscience me dit qu’il est beau : quelque pareltp'me guide et m’'appelle, je la
suis. »

L'unique bien est d'une nature telle qu'il se fa@intir non-seulement aux ames
parfaites, mais aux cceurs nobles par nature etdmags ; tous les autres biens sont
choses légeres et changeantes. Aussi les possedasec anxiété : si haut que les
entasse sur une méme téte la bienveillance dusest, pour leur maitre une lourde
charge, embarrassante toujours, parfois méme éteadae tous ces hommes que tu
vois éclatants de pourpre, pas un n’est heureuxphgs que ces princes de théatre pour
qui le sceptre et la chlamyde sont un attributede kdle, et qui aprés avoir étalé en
public leur haute stature et leurs cothurnes, aepsortis de la scene se déchaussent et
redescendent a leur taille naturelle. Non, de t@sspersonnages guindés bien haut sur
un échafaudage d’honneurs et de richesses, pasesh grand. Pourquoi donc le
paraissent-ils ? Tu mesures base et statue ensddbigain sera toujours petit, elt-il
une montagne pour piédestal, et un colosse toujgrasd, fOt-il descendu dans un
puits.

L’erreur dont nous souffrons, qui nous fascinestgue nous ne prisons jamais
’lhomme pour ce qu'il est ; nous ajoutons a la peng son entourage. Et pourtant, si
I'on veut rechercher son vrai prix et savoir quedst, c’est a nu qu’il faut I'examiner.
Qu'il dépose devant toi ce patrimoine, ces honnetiteus ces autres mensonges de la
Fortune ; dépouille-le méme de son corps, n‘en@sgage son ame, ce qu'elle est, tout
ce gu'elle est, si sa grandeur est personnelle ’empiunt. Voit-il sans baisser la
paupiére les glaives étincelants ; sait-il qu'illneimporte en rien que sa vie s’exhale
de ses levres ou par sa gorge entrouverte, domfeerdom d’heureux ; donne-le-lui si a
la menace de tortures physiques, de rigueurs dudsimiquités d’'un homme puissant,
si en présence des chaines, de l'exil, de toudale®mes dont s’épouvantent nos
imaginations, il demeure impassible et dit :

Nul péril & ma vue
Ne présente, 0 prétresse, une face imprévue :
J'ai tout pesé d’avance et je suis préparé.

« Ces menaces que tu me fais aujourd’hui, je meuesfaites en tous temps : homme,
je me tiens prét aux accidents de I'hnumanité. »nDhal prévu le choc ne vient plus
gu'amorti. Mais pour les ames irréfléchies et qut oi en la Fortune, tous les
événements ont une face nouvelle et inopinéea mbliveauté, chez ces sortes de gens,
fait presque tout le mal. Vois pour preuve comnt@bbitude leur donne le courage
d’endurer ce qu’ils croyaient insupportable. Clgstirquoi le sage s’aguerrit contre les
maux a venir ; et ce que les autres ne trouvest l@égapres de longues souffrances, lui
le rend tel en y pensant longtemps. On entend igacite exclamation échappée aux
imprévoyants : « Pouvais-je me douter que ce coigitendait ? » Mieux instruit, le
sage les attend tous : quoi qu’il advienne, it ditJe le savais. »

LETTRE LXXVII.

La flotte d’Alexandrie. Mort volontaire de Marcells. Juger d'une vie par son
dénouement.

Aujourd’hui, a I'improviste, nous avons vu parailes navires d’Alexandrie,
gu'on dépéche toujours en avant pour annonceroléefiqui doit les suivre. On les



nommetabellaires Leur vue est une féte pour la Campanie : la @i de Pouzzole
est toute sur les jetées et reconnait a la fornsevddes, parmi une foule d’autres
navires, les Alexandrins : car ils ont seuls leitddéarborer la voile de perroquet, le
siparum dont les autres ne font usage qu’en pleine mem Bn effet ne facilite la
course comme les hautes voiles : c’est de la quieatenent recoit sa plus forte
impulsion. Aussi, quand le vent augmente et deypéug grand qu’il ne faut, on baisse
'antenne : le souffle a moins de force quand mm® par le bas. Lorsque les vaisseaux
sont dans les eaux de Caprée et de I'orageux prtomen

D’ou Pallas voit au loin les flots se balancer,

la regle est qu’ils se contentent de la grandeevpiteux d’Alexandrie ont seuls le
siparumpour insigne.

Tandis que de divers points tout le monde counaitigage, je me suis senti
vraiment heureux de ma paresse. Au moment de reces lettres de mes
correspondants, je ne me suis point haté de sawoiquel état se trouvaient mes
affaires, quelles nouvelles m’arrivaient. Depuisigtemps pertes et gains me sont
étrangers. Je devrais prendre ainsi les chosesgdgunéme je ne serais pas vieux, a plus
forte raison dans un age ou, si peu que je possEédémme resterait plus de provisions
gue de chemin a faire, surtout quand celui ou rsmmwMes entrés n’exige pas qu’on
aille jusqu’au bout. Un voyage est inachevé si Barréte a mi-chemin ou en deca du
terme ou I'on tend ; la vie n’est point inacheveieglle est honnéte. N'importe ou elle
finit, si elle finit bien, elle est compléte. Masuvent il faut avoir le courage de finir,
méme sans motifs bien puissants ; sont-ils biesspits ceux qui nous retiennent ?

Tullius Marcellinus, que tu as tres-bien connusitdé jeune homme et vieux de
bonne heure, frappé d'une maladie qui, sans étoeirable, devenait longue,
assujettissante, exigeante, s'est avisé de délib&ilese ferait mourir. Ses amis
convoqueés vinrent en foule. Les pusillanimes luirtkient le conseil qu’eux-mémes se
seraient donné ; les autres, flatteurs et compitisapinaient dans le sens qu'ils
présumaient lui devoir agréer le plus. Un stoiadennos amis, personnage d’'un rare
mérite, et, pour faire en deux mots son digne ¢lbgmme ferme et d’un vrai courage,
lui adressa, selon moi, la plus belle des exhortati Il débuta ainsi : « Mon cher
Marcellinus, ne te mets pas I'esprit a la tortw@nme s'il s’agissait d’une bien grande
affaire. Ce n’est pas une chose si importante gueiwdte : tous tes esclaves, tous les
animaux vivent ; I'important est de mourir noblemesn sage, en homme de cceur.
Songe que de temps passé a ne faire que la mémse cha table, le sommeil, les
femmes, voila le cercle ou roule la vie. Et on peotiloir mourir sans avoir grande
sagesse ni grand courage, ou sans étre fort mallireyril suffit qu’on s’ennuie de
vivre. » Marcellinus n’avait pas besoin qu’on I'é&t, mais qu’on l'aidat & mourir, en
guoi ses esclaves lui refusaient I'obéissance.thieisn commenca par dissiper leurs
craintes, en leur apprenant que des esclaves maieoude risque qu’autant qu’il ne
serait point certain que la mort du maitre elt\wtdntaire ; que d'ailleurs il était
d’aussi mauvais exemple d’empécher son maitre deingue de I'assassiner. Puis il
rappelle a Marcellinus qu’il ne serait pas mal,ttoamme au sortir de la table on
partage la desserte aux valets qui I'entourenfanle en sortant de ce monde quelque
don a ceux qui avaient été les serviteurs de teateie. Marcellinus était facile et
libéral, au temps méme ou c’était encore du siei donnait. Il distribua de légéres
sommes a ses esclaves en pleurs, gu’il prenaihéme soin de consoler. Il neut pas
besoin de fer, d’effusion de sang : il s’abstiotdijours de nourriture. Il fit dresser dans
sa chambre une tente a baignoire ; puis on appartaaignoire méme ou il resta



longtemps couché. L’eau chaude qu’on y versailedgs a autre le fit insensiblement
défaillir, et cela, comme il disait, non sans urertaine jouissance que procure
d’ordinaire ce doux anéantissement bien connu de qud ai plus d’'une fois perdu
connaissance.

Je me suis laissé aller a ce récit qui t'intéressans doute : tu y verras comment
a fini ton ami, sans agonie, et sans souffrir. @an qu’il I'elt provoquée, il est entré
mollement dans la mort : il a glissé hors de céatteCe récit d’ailleurs peut ne pas étre
inutile : souvent la nécessité nous appelle a dodeepareils exemples. Souvent le
devoir nous dit de mourir, et nous résistons ;dture nous y force, et nous résistons.
Nul n’est stupide au point d’ignorer qu'il doit jwur cesser d’étre ; pourtant, approche-
t-il de ce jour, il tergiverse, il tremble, il géimNe te semblerait-il point le plus fou des
hommes, celui qui pleurerait de n’étre pas au matggriis mille ans ? Non moins fou
est celui qui pleure parce que dans mille ansyils@ra plus. N'étre plus, n’avoir pas
été, n'est-ce point méme chose ? Ni I'une ni 'apoque ne t'appartiennent. Jeté sur
un point du temps, quand tu pourrais I'étendre o@tp jusqu’ou I'étendras-tu ?
Pourquoi ces pleurs, ces souhaits ? Peine perdue !

N’espere rien du sort : il est sourd aux prieres.

Tout est réglé sans retour, et tout marche d’dprgende et éternelle loi de fatalité. Tu
iras ou vont toutes choses. Est-ce donc pour ®icamdition nouvelle ? C’est celle de
ta naissance ; ¢’'a été le sort de ton pere, detta,rde tes aieux, de tous ceux qui t'ont
précédé comme de tous ceux qui te suivront. Untnehiadissoluble, ou nul effort ne
peut rien changer, embrasse et traine tout avec @lie de morts ont peuplé les
tombeaux avant toi ! Combien s’y acheminent degriei ! Combien y entreront avec
toi! Tu serais, j'imagine, plus résolu, si tu maisr de compagnie avec plusieurs
milliers d’hommes. Eh bien, des milliers d’homméesl'@animaux, en ce moment méme
ou tu hésites a mourir, exhalent leurs vies derdesemaniéres. Et toi seul ne pensais
pas gu’enfin tu arriverais ou tu n’as cessé dereedPoint de chemin qui n’aboutisse.
Tu crois qu’ici je vais rapporter des exemples dends hommes ! Ce sont des
enfants que je te veux citer. On nous a transmisolevenir de ce Spartiate encore
impubére qui, fait prisonnier, criait dans son elié¢ dorien : « Non, je ne servirai
pas ! » et I'effet répondit a la parole. A la prénai chose servile et dégradante qui lui
fut commandée (il s’agissait d’apporter un vasdidés d’ignobles besoins), il se brisa
la téte contre la muraille. La liberté est si pdesnous ! Et des hommes consentent a
servir ! Ne voudrais-tu pas voir ton fils plutétrpéainsi que ramper lachement pour
vieillir ? Pourquoi donc tant d’angoisses, quan@ amort courageuse est l'acte d'un
enfant ? Si tu ne veux pas suivre, tu seras egtr&mpare-toi des droits qu’a sur toi
'extérieur. N'auras-tu pas, comme cet enfant, ¢teuc de dire : «Je ne suis plus
esclave ! » Hélas ! tu es esclave des hommesvestdés choses, esclave de la vie : car
la vie, pour qui n'ose mourir, est un esclavagequeas-tu qui t'oblige d’attendre ? Les
plaisirs qui t'arrétent, qui te retiennent, tu l@s épuisés. Il n'en est plus qui soit
nouveau pour toi, plus qui ne te rebute par l&sathéme. La saveur du vin pur, du vin
miellé, tu les connais : qu’importe que cent oulendmphores passent par ta vessie ?
Tu n’es gu'un filtre a liqueurs. Blasée sur la délesse des coquillages, du rouget, ta
soif de jouir ne t'a pas laissé pour I'avenir ureile fleur qui ne soit fanée. Voila
pourtant a quoi tu as tant de peine a t'arrachatly @t-il encore dont il te fache d’'étre
privé ? Tes amis ? Ta patrie ? Pour 'amour d’elis;moi, retarderais-tu ton souper, toi
qui pour I'avancer éteindrais, si tu pouvais, le#&® Car qu’as-tu jamais fait qui soit
digne de la lumiere ? Confesse que ce n’est r@ats ni le forum, ni méme cette belle



nature que tu regrettes, qui te rendent si lenbarim: tu gémis de laisser a d’autres le
marché aux vivres, ou tu n’as rien laissé. Tu srdé@gnmort ! Et tu la braves si bien au
sein de tes orgies ! Tu veux vivre ! Tu sais dommiment on doit vivre ? Tu crains de
mourir ! Eh ! ta vie n’est-elle pas une vraie mdin jour que César traversait la voie
Latine, il rencontra la chaine des forcats, et ldieux, vieillard dont la barbe
descendait jusque sur la poitrine, lui demandard@egde mourir Est-ce que tu vis ?
répondit Caius.

C’est la réponse a faire a tous ceux pour qui la serait un bienfait. Tu crains
de mourir ! Est-ce que tu vis ? « Mais, diras-&uy¢ux vivre, moi qui fais si bien ma
tache d’honnéte homme : je quitte a regret desidegae je remplis avec conscience et
avec zele. » Quoi ! ne sais-tu pas que mourir @ssiaun des devoirs de la vie ? Tes
devoirs ! auquel renonces-tu ? Le chiffre ici n’pas certain, le cercle a remplir bien
précis. Point de vie qui ne soit courte ? Comparéa durée de l'univers, celles de
Nestor et de Statilia ont fini trop tét, de Statitjui fit graver sur son tombeau gu’elle
avait vécu quatre-vingt-dix-neuf ans. Admire latsotanité de cette vieille, et a quel
degré plus choquant ne l'e(t-elle pas poussée,w’ielt été donné de parfaire la
centaine ?

Il en est de la vie comme d'un drame, ou ce n'est la durée, mais la bonne
conduite qui importe. Il est indifférent que tuidises a tel ou tel point. Finis ou tu
voudras : seulement que le dénouement soit bon.

LETTRE LXXVIII.

Le mépris de la mort, reméde a tous les maux. Lioph, mesure des biens et des
maux.

Les catarrhes fréquents qui te tourmentent eteéss@acces de fievre qu'amene
le prolongement de ces affections devenues chresime chagrinent d’autant plus que
j'ai éprouvé ce genre de mal. Dans le principegm i pas tenu compte : jeune encore,
je pouvais supporter de pareilles atteintes etdmmeant tenir téte aux maladies. J'ai fini
par étre le moins fort, et jai vu se fondre jusguhon corps réduit a une extréme
maigreur. J'ai pris mainte fois le brusque partrdepre avec la vie ; je fus retenu par
la vieillesse du plus tendre des péres. Je calaglaipas combien javais de courage
pour mourir, mais le peu qu’il en aurait pour supg@oma perte. Et je m’'imposai la loi
de vivre, ce qui souvent aussi est un acte de geur®uelles furent alors mes
consolations ? Tu vas le savoir ; mais apprendsodtaque ces principes mémes de
résignation furent pour moi comme un reméde souvellaest de hautes consolations
qui arrivent a nous guérir ; et tout ce qui reldgemoral est salutaire méme au
physique. Nos études m’ont sauvé ; je reporte ghidosophie I'honneur de mon
rétablissement, du retour de mes forces : je lig Bovie, et c’est la moindre de mes
dettes envers elle. Ce qui n’a pas peu contribo& @uérison ce sont mes amis, dont
les exhortations, les veilles, les entretiens meag@aient. Oui, mon excellent Lucilius,
rien ne ranime et ne réconforte un malade comnfiedton de ses amis, rien ne le
dérobe mieux a I'attente et aux terreurs de la nderhe m’imaginais pas mourir en les
laissant apres moi : il me semblait, en vérité, gplkais vivre en eux, sinon avec eux ;
je ne croyais pas rendre 'dme, mais la leur traatsm Voila ou j'ai puisé la volonté de
m’aider moi-méme, et d’endurer toute espece defrsmale ; autrement, c’est une
grande misére, quand on a repousseé la résolutionodeir, de n’avoir pas le courage
de vivre.



Fais appel a ces mémes remedes. Le médecin terimel mesure des
promenades et des exercices : « Ne cédez pag;itlieacette propension au rien faire
vers lequel incline une santé languissante ; lésbaute voix, exercez cette respiration
dont les voies et le réservoir sont embarrassésmten sur un navire dont le doux
balancement secouera vos visceres ; prenez telleitooe ; ayez recours au vin,
comme fortifiant ; suspendez-en l'usage, s'il peuter et aigrir votre toux. » Ce que je
te prescris, moi, c’'est le spécifigue non-seulententon mal actuel, mais de la vie
entiére, le mépris de la mort. Rien n’est pénildermui a cessé de la craindre.

Trois choses dans toute maladie sont ameéres :terae la mort, douleur
physique, interruption des plaisirs. J'en ai dgegssur la mort ; n’ajoutons qu’un mot :
ici ce n'est pas la maladie, c’est la nature qairdr Que de gens dont la maladie a
reculé la mort et dont le salut a tenu a ce quésncroyait mourants ! Tu mourras, non
parce que tu es malade, mais parce que tu vie Cese t'attend, méme en santé : que
tu guérisses, tu n'y échapperas point ; tu nedeesas que de la maladie.

Quant a linconvénient d’étre malade, sans doute gdendes souffrances
accompagnent cet état ; mais, grace aux interrodenelles sont supportables :
I'extréme intensité de la douleur en améne le teiu ne peut souffrir avec violence
et longtemps : la nature, en mére tendre, nounforcnés de telle sorte que la douleur
ou nous fOt supportable ou passéat vite. Les plakertes ont pour siége les parties les
moins charnues du corps, les nerfs, les articuiatiotout ce qu’il y a de ténu dans
’lhomme donne prise aux atteintes les plus vivascg@ que le mal y est a I'étroit. Mais
ces mémes parties s’engourdissent promptement orce fde douleur I'aiguillon
douloureux se brise, soit que I'esprit vital, emgra@lans son cours naturel, dégéneére et
perde cette vigueur agissante qui avertit nos sesast que I’humeur viciée, n'ayant
plus ou s’épandre, se refoule sur elle-méme, ppéal’insensibilité les organes ou elle
afflue. La goutte aux pieds ou aux mains et tol#eslouleurs des vertébres et des nerfs
ont des intervalles de repos, quand la partie rietuine réagit plus : les premiers
élancements causent un vif malaise qui, en se mgebnt, s’amortit, et la souffrance
s’arréte a I'engourdissement. Les dents, les ykmsxoreilles sont le siege d’affections
d’autant plus aigués qu’elles naissent sur lestpd@s moins étendus de notre corps ; il
en est de méme, certes, pour les maux de téte s phas ils sont vifs, plus tot
l'insensibilité et I'assoupissement leur succed€&d. qui donc doit consoler dans les
grandes souffrances, c’'est que nécessairemenh&atsen cesse des qu’elle est trop
poignante. Mais pourquoi les douleurs physiques-slbes si importunes au grossier
vulgaire ? C’est qu'il n’est point fait aux méditats de I'esprit ; c’est qu'il a trop
donné au corps. Aussi I'homme dont le cceur et less\sont élevés tient-il son ame
indépendante du corps : il cultive surtout la reeite, la divine partie de lui-méme ;
pour l'autre, quinteuse et fragile, il ne compte@elle que le moins possible.

« Mais il en colte détre sevré de ses plaisirsithals, de s’abstenir de
nourriture, de souffrir la soif et la faim ! » Lesemiers jours de privation sont durs :
mais les désirs vont ensuite s’émoussant, a mesigrées organes de ces mémes désirs
se lassent et s’affaiblissent. De la les suscdipdibide I'estomac ; de la I'antipathie
pour les choses dont on fut avide ; de la la md¥me des désirs. Or qu'y a-t-il de
pénible a n'avoir pas ce qu’'on ne désire plus Pus toute douleur a ses heures de
relache ou du moins ses adoucissements. Et pyiewtnet en prévenir la venue et en
repousser I'approche par des préservatifs ; cgouosielle est précédée de symptomes,
surtout celles qui reviennent habituellement. Lesffsances de la maladie sont
supportables pour qui brave sa supréme menace.

Ne va pas toi-méme aggraver tes maux et t'achemetes plaintes. Ils péseront
peu, si I'opinion n'y ajoute point ; et surtoutl®n s’encourage en disantCe n’est



rien, ou du moins C’est peu de chose, sachons I'endurer, cela va fitu rends le mal
Iéger en le jugeant tel.

Tout dépend de I'opinion : 'ambition, la molles$z cupidité ne sont pas seules a
se régler sur elle : I'opinion est la mesure de dosleurs ; on est misérable en
proportion de ce qu’on croit I'étre. Je voudraisogurenoncat a se lamenter sur des
souffrances qui sont déja loin ; point de ces ewalions : « Jamais homme ne fut plus
malheureux ! Quels tourments, quels supplicesyaiurés ! Personne n’elt cru que j'y
survivrais ! Que de fois les miens m’ont pleuré omrmort ! Que de fois les médecins
m’ont abandonné ! Ceux qu’on lie au chevalet nd pas torturés de la sorte ! » Tout
cela fat-il vrai, c’est chose passée. Que sered®nier des plaies qui sont fermées, et
d’étre malheureux parce qu’'on 'a été jadis ? HEliguest cette manie qu’a tout homme
d’exagérer ses miseres et de se mentir a lui-mémas?on aime a raconter ses peines ;
il est naturel qu’on se réjouisse de la fin dersasx. Loin de nous donc tout a la fois et
la crainte de l'avenir, et les retours sur un patssagréable : celui-ci ne m’'est plus
rien, 'autre ne me touche pas encore. Au sein méesecrises les plus difficiles, que
’lhomme se dise :

Ces souvenirs un jour peut-étre auront leurs charime

Qu'il lutte de tout son courage contre la doulellilsera vaincu, pour peu gu'il lui céde

; il la vaincra, s’il se roidit contre elle. Maisug font la plupart des hommes ? lls
attirent sur eux la chute du fardeau qu’ils devwramoutenir. Cette masse qui est tout
proche, qui descend, qui déja te pése, si tu vgugoustraire te suit et croule plus
accablante encore ; tiens ferme et redouble disfféu la repousseras. Que de rudes
coups l'athlete n’essuie-t-il pas sur le visagesuat tout le corps ! Point de tourment
toutefois qu’il n’endure par amour de la gloire,getil n'endure non-seulement parce
gu’il combat, mais pour combattre : ses exerciceg déja des tourments. Nous aussi
sachons tout surmonter : nous aurons pour prixpodnt une couronne, une palme, ou
le son de la trompette commandant le silence polangoroclame notre nom, mais la
vertu, et la fermeté de I'ame et la paix du regends jours, si une fois, dans quelque
rencontre, nous avons mis la Fortune hors de combat

« Mais je sens de cruelles douleurs ! » Qu’est-dea? Les sens-tu moins quand
tu les supportes en femme ? De méme que I'enndmsugsut fatal aux fuyards ; ainsi
les désagréments de l'extérieur harcélent bien plusonque veut s’y dérober et
tourner le dos. « Mais la charge est lourde ! » Elavons-nous recgu la force que pour
de légers fardeaux ? Lequel préferes-tu, que ladmlsoit longue, ou qu’elle soit
violente et courte ? Longue, tu as du relache, ddlene moyen de respirer, de longs
moments ou elle fait grace : il lui faut ses heuwt@sitation et de calme. Une maladie
courte et précipitée s’éteindra d’elle-méme ou eilléteindra. Or ou est la différence,
gu’elle finisse ou que je finisse ? Dans les deascus de souffrance.

Tu te trouveras bien aussi de distraire ton esmit d’autres pensées et de
'enlever a celle de la douleur. Rappelle-toi toet que tu as fait d’honorable et de
courageux : considére les beaux cbtés du role mjrpabmene tes souvenirs sur les
grands traits qui ont le plus excité ton admiratiBsoque ces hommes intrépides qui
triomphérent de la douleur, celui qui pendant qom lincisait ses varices n’en
poursuivait pas moins sa lecture ; celui qui nesagss de rire, alors qu'irrités par la
méme les bourreaux épuisaient sur lui tous legnaffents de la cruauté. La raison ne
vaincra-t-elle pas la douleur que le rire a vairtiCite-moi telle affection que tu
voudras, catarrhe, toux violente et continue quadre les poumons par lambeaux,
fievre qui dévore les entrailles, tourments dedi, snembres distordus par le mal qui



en déjette les articulations ; ce qui est pirestcla flamme des tortures, le chevalet, les
lames ardentes, et le fer enfoncé dans la tumenrent® la plaie pour la raviver, pour
creuser encore plus avant. Au milieu pourtant des tes supplices, tel homme a pu ne
point gémir, que dis-je ? ne point supplier, nenriépondre : il a pu rire et rire
franchement. Et tu n’oserais pas, aprés celajlterrde la douleur ?

« Mais la maladie ne me permet de rien faire, dugaa aucun devoir. » Ton
corps seul est valétudinaire, ton ame ne l'esttpdia maladie arréte les pieds du
coureur, enchaine les mains du cordonnier et déiskam. Mais si tu as coutume
d’employer ton intelligence, tu pourras donner @ilsset lecons, écouter, apprendre,
interroger, te ressouvenir. Apres tout, n'est-cenrifaire que d'étre un malade
raisonnable ? Tu feras voir qu’'on peut surmontengadie ou du moins la supporter.
Ah'! crois-moi, méme chez 'lhomme gisant dans #oihy a place pour le courage. Ce
n'est pas seulement dans le choc des armes etlalanélée que I'on juge une ame
énergique, indomptable a toute espece d’effroimméur sa couche 'homme de cceur
se révele. Tu as ton ceuvre a faire : lutte braveowmmtre le mal ; s'il ne t'arrache rien
de force ou de surprise, tu donnes un noble exemypddhommes. Oh ! que de gloire a
recueillir de la maladie, si nous y étions en spaet! Sois a toi-méme ton spectateur,
ton admirateur.

Mais poursuivons : il est deux sortes de volup®sles du corps, la maladie les
suspend sans en tarir la source, ou, pour dire enala ravivant. On boit avec plus de
plaisir quand on a soif, et l'affamé trouve les snéien plus savoureux : toute
jouissance qui suit la privation est plus avidensaisie. Mais les voluptés de I'ame,
plus grandes et plus certaines, nul médecin neldéésnd au malade : quiconque les
recherche et les golte avec intelligence dédaigumece qui chatouille les sens. Que je
te plains d’étre malade ! Tu ne bois plus ton vila @eige ; tu ne renouvelles plus la
fraicheur de ton breuvage en laissant tomber @alade coupe des morceaux de glace
; I'huitre du Lucrin ne s’ouvre plus pour toi sartible méme ; des valets d'office ne
s’agitent plus en foule autour de tes convivespeppt les fourneaux mémes avec les
plats. Car tel est le procédé que vient d'invetdemollesse : de peur qu’'un mets ne
tieédisse et ne soit pas assez brilant pour dessppla rien ne réveille plus, le festin
entre avec la cuisine. Que je te plains d’étre delaTu ne mangeras que ce que tu
pourras digérer ; tu n'auras pas, étalé sous s ym sanglier renvoyé ensuite comme
viande trop grossiere ; tu n’entasseras pas emgeasur un bassin des poitrines
d’oiseaux, car l'oiseau entier rebute a voir. Otipesur toi le mal ? Tu mangeras en
malade, disons mieux, comme doit manger souveoirithe sain.

Mais nous supporterons tout cela sans peine tisblae et 'eau chaude, et tout ce
qui semble intolérable a notre délicatesse énepaiele luxe, a nos ames plus
maladives que nos corps, pourvu qu'a nos yeux ld cesse d’étre un objet d’horreur.
Elle cessera de I'étre si la limite des biens straux nous est connue : alors enfin ni
dégodt de la vie ni frayeur de la mort. Commené#et y aurait-il place pour la satiété
dans une existence occupée de tant de choseséssjasi grandes, si divines ? Ce qui
toujours nous rend & charge a nous-mémes, c'asttieé dans le loisir. A ’homme qui
parcourt le domaine de la nature jamais la vérigporte I'ennui : mais le faux
rassasie bien vite. D’autre part si la mort appeoehl’appelle, fat-ce prématurément,
fat-ce au milieu de sa carriére brisée, il n’eraa moins cueilli longtemps les fruits de
la vie et connu en grande partie la nature : il gae la vertu ne croit pas en raison du
temps. Ceux-la trouvent nécessairement la vie eaqut lui donnent pour mesure des
voluptés chimériques, des lors sans limites.

Que de telles pensées te réconfortent et quevailtide notre correspondance y
contribue aussi parfois. Un jour viendra ou, rappgs de nouveau, nous ne ferons plus



gu’'un ; et si courts que soient ces moments, nesiserons longs en les utilisant. Car,
comme le dit Posidonius, « un seul jour de I'homnmstruit a plus d’étendue que la
plus longue vie de l'ignorant. » En attendant,cktéatoi, cramponne-toi a ce principe :
ne point succomber aux rigueurs du sort, ne pas fieu a ses faveurs ; ne jamais
perdre de vue jusqu’ou vont ses caprices, et nigusef que tout ce qu’il peut faire, il

le fera. Toute épreuve longtemps attendue esti@hgse quand elle arrive.

LETTRE LXXIX
Scylla, Charybde, I'Etna. La gloire est 'ombre die vertu.

J'attends que tes lettres me signalent ce queaitade dans la Sicile entiere t'aura
fait voir de nouveau, et tout ce qu’on a de postif Charybde. Qu’en effet Scylla ne
soit qu’un rocher, qui méme n’effraye point les igateurs, je le sais parfaitement ;
mais Charybde répond-elle bien aux histoires q&orfait : je le voudrais savoir au
juste. Et si par hasard tu I'as observe, la choseagit la peine, éclaire-nous sur cette
guestion : le tournoiement du détroit n'a-t-il ligue sous I'action d’'un seul vent, ou
bien toute espéce de bourrasque produit-elle leeésultat ? est-il vrai enfin que tout
ce gue saisit ce courant circulaire est entrainé seau I'espace de plusieurs milles et
ne reparait que vers la cote de Tauroménium ? Quamdhuras bien marqué tout cela,
joserai alors te prier de gravir en mon honneumlent Etna, qui se consume et
s’affaisse insensiblement, selon certains raisarspeutendu qu’autrefois on le voyait
de plus loin en mer. Cela peut provenir, non dguela montagne a baissé de hauteur,
mais de I'évaporation du feu, moins violent, mdergie dans ses éruptions, et qui par
la méme exhale de jour une fumée plus faible. Aaterél est également croyable
gu’'une montagne minée journellement par le feu siadrisse et que ce feu diminue,
puisqu’il ne procede pas de lui-méme, puisqgu’ilngendre dans quelque vallée
souterraine d’ou il sort en torrent, et qu’enfisé nourrit d’autres feux et trouve dans la
montagne non un aliment, mais un soupirail. Il gnaLycie une contrée bien connue,
que les habitants nomment Héphestion : c’est unpsoté en plusieurs endroits et
entouré d'une ceinture de feux inoffensifs qui ©Wlemmagent nullement ses
productions : pays fertile, couvert d’herbages, rmin ne souffre de cette flamme
amortie et languissante comme la lueur qu’elle éonn

Mais remettons a traiter ces questions apres queduras écrit a quelle distance
du cratére de I'Etnha se trouvent ces neiges qte i€me ne fond pas, que dis-je ? qui
craignent si peu le voisinage du feu volcaniqueut&mis ne me rends pas comptable
de toute cette peine, ta passion pour les versegaignsur toi, quand nul ne t'en
viendrait prier, de compléter ta description ddnd; car ta modestie ne t'empéche pas
d’aborder ce texte favori de tous les poetes. Olaldraité sans étre découragé par
Virgile qui I'avait si heureusement fait, et enfiéveérus Cornélius n’en fut pas détourné
par ces deux grands noms. Le sujet d’ailleurs dé&teénd pour tous ; et les premiers
venus n'ont pas épuisé€, ce me semble, ce qu’ongitoen dire : ils ont ouvert la mine.
Il y a bien de la différence entre une matiere sfriiet celle qu'on attaque déja
exploitée par d'autres : chaque jour elle se momies riche, et les anciennes
découvertes ne font point obstacle aux nouvellepuis I'avantage est pour le dernier
venu : il trouve des mots tout préts qui, difféereemtnmis en ceuvre, prennent une
physionomie nouvelle ; ce n’est point la mettreni@ain sur le bien d’autrui ; car ils sont
du domaine public, et les jurisconsultes nient tuelomaine public s’acquiére par
usucapion. Si je te connais bien, I'Etna te faijadéomme on dit, venir 'eau a la



bouche. Tu bridles d’enfanter quelque ceuvre graadivgligne de tes devanciers. Ta

modestie ne te permet pas d’espérer plus : elleelst que tu enchainerais toi-méme,

je crois, I'essor de ton génie, si tu risquais dmere tes modeles, tant tu as pour eux de
vénération !

Entre autres avantages la sagesse a celui-ci,apupaairsuivants ne peuvent se
dépasser les uns les autres qu’en gravissant Nersagrivés au sommet, tout est égal :
plus d’avancement possible, c’est le point d’artéd. soleil peut-il gagner quelque
chose en grandeur, la lune excéder les dimensialisaires de son disque ? Les mers
ne s’accroissent point ; le monde conserve la nfémee et les mémes limites. Tout ce
gui a rempli ses proportions naturelles ne pewt ghandir. Tous ceux qui auront atteint
la sagesse seront égaux, seront pairs entre daacyic d’eux aura ses qualités a lui : tel
sera plus affable ou plus alerte, ou parlera phedefment, plus éloqguemment que tel
autre ; mais le point essentiel, mais ce qui &ibdnheur sera égal chez tous. Que ton
Etna puisse s’affaisser et crouler sur lui-mémee cette gigantesque cime, qui frappe
les regards de si loin en mer, soit minée contleoent par I'action du feu, c’est ce
gue jignore ; mais la vertu, ni flamme, ni écrauknt ne la feront tomber au-dessous
d’elle-méme. C’est la seule grandeur qui ne comseaint d’abaissement, qu'on ne
puisse ni porter au-dela, ni refouler en arriérbe Est, comme les corps célestes,
invariable dans sa hauteur. Efforcons-nous de étmyer jusqu’a elle. Nous avons déja
fait beaucoup ; ou, pour dire mieux et plus vrays avons fait trop peu. Car ce n’est
pas étre bon que de valoir mieux que les plus msu$e vante-t-il d’avoir de bons
yeux celui qui est en doute s'il fait jour, et payri le soleil ne luit qu’a travers un
brouillard ? 1l a beau parfois se trouver heurelavair échappé a la cécité, il ne jouit
pas encore du bienfait de la lumiére. Notre amea alieu de se féliciter,
lorsqu’affranchie des ténebres ou elle se débat pturra, non plus entrevoir
d’'indécises lueurs, mais se pénétrer toute du gjamg lorsque, rendue au ciel sa
patrie, elle retrouvera la place qu’elle occupa@ijadquand le sort la fit naitre. La-haut
'appelle sa naissance : elle y sera, méme avagtieer cette prison du corps, gquand,
jetant loin d’elle toute souillure, elle s’élanceaure et légére, dans la sphére des
célestes pensées !

Voila notre tache, mon cher Lucilius, voila ou s®t gorter toute notre ardeur,
n'y edt-il que peu d’hommes, n’y elt-il personneupte savoir. La gloire est 'ombre
de la vertu : elle 'accompagne méme en dépit e'ellais comme I'ombre tantét
marche devant, tantot a coté de nous, et tantéederainsi la gloire quelquefois nous
précede et frappe tous les regards ; d’autreselteésnous suit, d’autant plus grande
gu’elle est plus tardive : I'envie alors s’est réd. Combien de temps Démocrite n’a-t-il
point passé pour un fou ? La Renommée eut peinec@edlir Socrate. Combien de
temps Caton ne fut-il pas méconnu de Rome ? Orepeussa, on ne le comprit
gu’aprés l'avoir perdu. L'innocence et la vertu Betilius seraient ignorées, sans
liniquité qu’il a subie : I'outrage I'a fait resphdir. Ne dut-il pas rendre grace a son
infortune et chérir son exil ? Je parle ici d’honsmgue le sort a illustrés en les
persécutant. Mais combien d’ceuvres méritoires vemwegrand jour apres la mort de
leurs auteurs ! Que de noms négligés et puis extiyragla gloire ! Vois Epicure, si
fort admiré non-seulement des hommes qu’a poliud@ mais aussi de la masse
ignorante. Il était inconnu, méme a Athenes, awirens de laquelle il cacha sa vie.
Aussi, comme il survivait déja de plusieurs anngeson cher Métrodore, dans une
lettre, véritable hymne de reconnaissance dicté lgsrsouvenirs d’'une mutuelle
tendresse, il termine en disant « que les charmésul union n’avaient rien perdu a ce
gue cette Grece si riche en illustrations les &i8sés, Métrodore et lui, dans I'obscurité
et presque dans un oubli absolu. » Plus tard paiigqaand il eut cessé d’étre, n’a-t-on



pas su le découvrir ? Sa doctrine en a-t-elle einsndéclat ? Métrodore aussi nous
apprend par une de ses lettres qu’Epicure et &uaient point été placés a leur hauteur,
mais que leurs noms faits pour I'avenir grandirgieomme celui de quiconque aurait
marché résolument sur leurs traces.

Aucune vertu ne demeure cachée : le fat-elle poutemps, elle n’en souffrira
point. Le jour viendra qui, des ténebres ou laitgsilangée I'envie contemporaine, doit
la produire a la lumiere. Il est né pour peu d’hasroelui dont la pensée ne s’adresse
gu’a son siecle. Des milliers d’'années, des géis@imhouvelles vont te suivre : c’est la
gu’il faut jeter la vue. L’envie elt-elle imposéesice a tous les hommes de ton époque,
il te naitra des juges qui, sans faveur ni haiaarant t'apprécier. Si la renommée est
pour la vertu une récompense de plus, celle-la m@est jamais perdue. Les discours
de la postérité ne nous toucheront plus sans dodés tout insensibles que nous y
serons, elle aura pour nous des hommages et daefriéx)ressouvenirs. Il n'est
personne qui, vivant et aprés sa mort, n'ait é@pe sa vertu, s'il I'a franchement
embrassée, s'il ne I'a point prise comme un costetnan fard trompeur, s'il a été
trouvé le méme et dans les visites annoncées atiqural’a surpris a I'improviste. Rien
ne sert de se déguiser : trop peu d'yeux s’endatsenposer par un extérieur qu’un
vernis léger décore. Au dehors comme au dedansailseul est toujours le méme. Les
faux-semblants n’ont point de consistance. Riestrp#us mince que le mensonge ; il
est transparent, si I'on y regarde de pres.

LETTRE LXXX.
Futilité des spectacles. Certains grands comparétea comédiens.

Je m’appartiens pour cette journée, et je le donsna moi-méme qu’au
spectacle, qui chasse tous les importuns versuledge paume. Nul ne vient fondre
jusqu'a moi ; nul ne troublera mes pensées qui dagite confiance méme se
développent plus hardies. Je n’entends pas crigraria a chaque instant : le rideau de
mon cabinet ne se soulévera point ; je pourrai uoure mon pas, chose essentielle,
surtout a qui marche de lui-méme et dans la voii sjast tracée. Est-ce donc que je
ne suis pas les anciens ? — Si fait ; mais je mengis de faire aussi quelques
découvertes, de modifier, d’'abandonner les leursnh Mcquiescement n’est point un
esclavage.

Mais non : c’était trop dire ; je me promettais gilence, une solitude que rien
n’interromprait ; et voici qu'une bruyante clamepartie de 'amphithéatre, vient, non
m’arracher a mon calme, mais me faire songer a&batdsi passionné des spectateurs.
Je considére a part moi combien de gens exeraantdeps, et combien peu leur esprit
; quel concours de peuple a un spectacle de measrdjllusion, et quel désert autour
de la science ; quels imbéciles esprits dans cesnes dont on admire I'encolure et les
muscles. Voici sur quoi jarréte spécialement m&ftexions. Si le corps peut arriver
par I'exercice a cette force passive qui enduredeps de pied et de poing de plusieurs
assaillants ; qui lui fait braver les plus vivedeurs du soleil au milieu d’'une poussiére
bralante, dégouttant du sang qu'il perd, et celeatutout un jour ; combien plus
aisément I'ame ne pourrait-elle point s’endurcieéevoir sans se briser les coups de la
Fortune, a étre terrassée, foulée par elle pouelsger encore ! Le corps a besoin de
mille choses pour soutenir sa vigueur ; 'ame cymdr sa propre énergie : elle
s’alimente et s’exerce elle-méme. Il faut au cdguse nourriture, force boisson, force
huile, en un mot des soins continus ; la vertu,diotiendras sans tant de provisions,



sans dépense. Tout ce qui peut te rendre bon dsi.€pue te faut-il pour I'étre ? Le
vouloir. Et que peux-tu vouloir de mieux que derBaher a cette servitude qui se fait
sentir a tout homme, et que les esclaves méme mhiedeang, du sein de cette fange
ou ils sont nés, s’efforcent de briser par tousriegens ? Ce pécule amassé en fraudant
leur appétit, ils le donnent pour racheter leue tgétet tu n’ambitionnerais pas de
conquérir a tout prix la liberté, toi qui te craié libre ! Tu jettes les yeux sur ton or :
I'or ne l'achete point. Chimére donc que cetteri®eui s’inscrit aux registres publics :
elle n’est pas plus a ceux qui la payerent qu' cpii la vendirent. C’est a toi de te la
donner ; ne la demande qu’a toi. Affranchis-toinpierement des terreurs de la mort,
avant tout autre ce joug-la nous pese, ensuita deainte de la pauvreté. Pour savoir
combien elle est loin d’étre un mal, compare lagibryomie du pauvre avec celle du
riche. Le pauvre rit plus souvent et de meilleuncgses soucis n'ont rien de profond ;
s'il lui survient quelque inquiétude, c’est un légriage qui passe. Mais les heureux,
comme on les appelle, n'ont que des joies factmesdes tristesses poignantes et
concentrées, d’autant plus poignantes qu’il ne éstijamais permis d’étre ouvertement
misérables, et qu'au fort méme de ces chagringangent le ceceur, il faut jouer son
réle d’heureux. Cette métaphore-la j'ai trop oceadi’en user, car rien ne caractérise
mieux le drame de la vie, qui assigne a chacunods non personnage si mal soutenu.
Cet homme qui s’avance majestueusement sur la,seegei dit, renversant sa téte :

Héritier de Pélops, je suis maitre d’Argos ;
L'isthme que I'Hellespont vient battre de ses flots
Et qui commande au loin sur la mer d’lonie,
Reconnait mon empire ...

c’est un esclave qui recoit par mois cinq boissaBifroment et cing deniers. Ce héros
superbe, impérieux, gonflé du sentiment de sa poucss et qui dit :

Arréte, Ménélas ! ou tu meurs de ma main ;

est un gagiste a tant par jour, qui dort dans Uetam Autant peux-tu en dire de tous
ces voluptueux en litiere qui planent sur les tétedominent la foule : leur bonheur a
tous est un masque. Arrache-le, ils feront piti@amt d’acheter un cheval, tu fais
déboucler son harnais ; tu déshabilles I'esclave fumarchandes, il peut cacher
guelque vice physique ; et tout autre homme tuikep avec son enveloppe ! Chez les
vendeurs d’esclaves, tout ce qui pourrait chogqeedéguise sous quelque artifice ;
aussi, pour I'acheteur, tout ajustement est susgpctn lien quelconque a la jambe ou
au bras frappe ta vue, tu fais tout découvrir,guxvvoir le corps bien a nu. Vois ce roi
de Scythie ou de Sarmatie, le front paré du diadésntu le veux apprécier et savoir au
fond tout ce qu’il est, détache son bandeau : qumideres cachées la-dessous ! Mais
que parlé-je des autres ? Si tu veux te peser éoien mets a I'écart ta fortune, ta
maison, ton rang, et considere I'homme intérieuwsqdie-la tu t'estimes sur la foi
d’autrui.



LETTRE LXXXI.
Des bienfaits, de l'ingratitude, de la reconnaissam

Tu te plains que ta générosité soit tombée sungrai. Si c’est le premier, rends
grace a ta bonne fortune ou a ta prudence. Maipaggille matiére, la prudence n’est
bonne qu’a rendre parcimonieux : car, pour éviterisique facheux, tu ne feras pas le
bien, et la crainte de le voir perdu le fera sédwars tes mains. Renoncons a recueillir
plutét que de ne pas donner. Souvent ce qu’'avapéadre I'opiniatre steérilité d'un sol
ingrat, une seule bonne année I'a rendu. La chdaedeouver un homme reconnaissant
vaut bien un essai sur quelques ingrats. Nul nfadan si slre en bienfaits que souvent
il ne se méprenne : manquons le but plusieurspiois I'atteindre une seule. Apres le
naufrage on affronte de nouveau les mers : le préfest point chassé du forum par un
banqueroutier. Bient6t la vie serait privée d'actet paralysée, s'il fallait abandonner
tout ce qui rebute. Que le péril méme te rende lgdésal : ou le succes est incertain, ne
faut-il pas, pour réussir une fois, multiplier tegtatives ?

Au reste, j’en ai dit assez sur ce point dansdiétrqui a pour titr®es bienfaits
voyons plutét cette question que je n'ai pas, cesamble, suffisamment développée :
Quelgu’'un m’a obligé, et ensuite m’a nui ; y a-tdmpensation et suis-je dégagé de
ma dette ? Ajoute encore, si tu veux : il m’a neenbplus qu’il ne m’avait servi. Veux-
tu avoir l'arrét impartial d’'un juge rigoureux ; Voudra que I'un absolve l'autre, il
dira : « Bien que le dommage I'emporte, fais renaigebienfait de ce qu'’il y a de plus
dans linjure. Le tort a été plus grand ? Maisdevie a précédeé : tiens compte aussi de
I'ordre des dates. » Une autre réflexion, trop redke pour qu’on te la suggere, te fera
rechercher quel empressement on mit a t'obligejuetle répugnance a te nuire ; car
I'intention constitue le bienfait comme l'injureellservice que je ne voulais pas rendre
m’'a été arraché par respect humain, par des iregaopiniatres, par un espoir
guelconque. Les choses sont dues comme elles sangds ; et ce n’est point leur
valeur, mais la volonté dont elles émanent que fese. Mais écartons les conjectures.
Reconnaissons d’'une part un bienfait, de l'autre imjure surpassant en grandeur le
bienfait qui I'a précédée. Une ame honnéte étahlidouble calcul en prenant la perte a
son compte : elle ajoute au bienfait, elle retrandb I'injure : plus indulgente que le
premier juge, et voila comme je voudrais étre, ellbliera I'une pour ne se souvenir
gue de l'autre. « Mais certes, dit-on, il est sdjustice de rendre a chacun ce qui lui
est d, au bienfait la reconnaissance, a l'injue teprésailles, ou du moins le
ressentiment. » A la bonne heure, si I'injure vignine autre personne que le bienfait :
car si c'est de la méme personne, l'effet de lli@jest annulé. Ne nous e(t-on pas
obligé antérieurement, il aurait fallu pardonnarqui nous offense aprées le bienfait, on
doit mieux que le pardon. Je n’évalue point l'uniégal de l'autre : je donne plus de
poids au bienfait qu’a I'injure.

Sans gu’on soit ingrat, on ne sait pas toujour®iein bienfait : un homme sans
lumiére et grossier, un homme de la foule peutiis, surtout quand I'obligation est
récente ; mais il ignore combien il doit : le ségjeseul connait le vrai taux de chaque
chose. Mais l'ignorant dont je viens de parleryvebonté fat-elle bonne, rend moins
gu’il ne doit, ou choisit mal le temps, le lieu e qu’'il faut rapporter, il le jette
gauchement, il le laisse tomber.

C’est chose merveilleuse que la justesse de cesta@nrpressions ; et le génie de
'ancien langage caractérise certains actes eretesfrappants que I'enseignement du



devoir y est visiblement marqué. Telle est assunéri@locution habituelle tlle illi
gratiam retulit (il a été reconnaissant), ce qui veut dire : spantanémemnapporté ce
gu’il devait. Nous ne disons pdlsa rendu; on rend quand on en est prié, on rend
malgré soi, et n’importe ou et par intermédiaireubl ne disons palsa remis il a payé

; NouUs n‘avons voulu aucun de ces mots qui seldeté¢tte.Rapporter c’est porter a
celui dont on a regcu. Ce mot exprime une démarchentaire, I'action d’'un homme
qui s’est mis lui-méme en demeure. Le sage pesara sia pensée tout ce qu'il aura
recu, et de qui, et I'époque, le lieu, la mani&feila pourquoi, selon nous, nul ne sait
étre reconnaissamjue le sage ; et nul non plus ne sait donner enf&it que le sage,
c’est-a-dire que I’'homme qui jouit plus de donrgerun autre de recevoir.

Peut-étre verra-t-on ici 'une de ces doctrines parnous semblons heurter
I'opinion générale, un paradoxe, comme l'appellestGrecs ; on dira : « Voila donc
qgue, hormis le sage, nul ne sait répondre aux d&itsnfdonc aussi nul autre que lui ne
saura ni rembourser un créancier, ni payer a udewgme prix d’'un achat ? » Qu’on ne
nous fasse point de mauvais parti, et sache quiEpiparle comme nous. Du moins
Métrodore soutient-il « que le sage seul sait rdpwra un bienfait. » Puis il s’étonne
quand nous disons : « Le sage seul sait aimer'y & d’ami que le sage. » Et pourtant
n'est-ce pas un devoir d’'affection et d’amitié daereconnaissance ? C’est méme un
acte plus vulgaire et dont plus d’hommes sont dagajue de la vraie amitié.

Il s’étonne encore de nous entendre dire « queofmd foi n'est que chez le
sage, » comme s'’il ne le confessait pas lui-ménmsesdmble-t-il homme de foi, celui
qui ne sait pas étre reconnaissant ? Que I'on a®se de nous décrier sous prétexte
gue nous préchons des choses incroyables ; et qe@mnaisse que I'honnéte se
trouve en réalité chez le sage, quand le commumal@snes n’en a que lI'apparence et
le simulacre. Nul ne sait répondre aux bienfaits lgusage : I'insensé aussi y répondra
d’'une maniere telle quelle, selon sa portée ; Moisdui manquera plutét que la
volonté. La volonté ne s’apprend point. Le sage gangra toutes choses entre elles,
parce qu’il s’attache plus ou moins de valeur amm@ienfait, selon le temps, le lieu,
le motif. Souvent des trésors versés a pleines sniient moins que mille deniers
donnés a propos. Car il y a grande différence amireadeau et un secours, entre la
libéralité qui sauve et celle qui ajoute a I'aisan8ouvent le don, fort petit en soi, est
immense par ses résultats. Et quelle difféerencerenentre ’homme qui tire de son
coffre pour donner, et celui qui recoit pour traesine !

En résumé, et pour ne pas retomber sur des questidisamment approfondies,
dans cette comparaison du bienfait et de I'injinerhme de bien décidera en toute
équité ; mais il aura plus égard au bienfait ; tctksce coté qu'il penchera. D’ordinaire
aussi la qualité de la personne est d’un grandspeidpareille matiére. Tu m'as rendu
service dans la personne de mon esclave, et tufaitasjure dans celle de mon pére ;
tu as sauvé mon fils, mais tu m’as privé de more pBrpoursuivra ainsi les autres
détails par ou procede tout parallele ; si la naast imperceptible, il la dissimulera ; si
elle est tranchée, mais gu’elle puisse s’excuses gae la voix du sang ou du devoir
murmure, il en fera grace, au cas, bien entendwjmure ne touche que lui seul. En
deux mots, il se montrera facile a la compensatrse laissera méme imputer plus
gu’il ne doit. Répugnant a payer le bien en le thgdat par le mal, il inclinera, il tendra
toujours a se juger redevable, a vouloir s'acquitieest se méprendre en effet que de
trouver plus de plaisir a recevoir qu’'a rendre. afitil est plus agréable de se libérer
qgue d’emprunter, autant celui qui se déchargeinheniense dette d’un bienfait doit plus
jouir que '’homme qui contracte au moment méme coligation. Car, autre préjugé
des ingrats : eux qui soldent a leurs créancieetqge chose de plus que leur capital,
ils se figurent que la jouissance des bienfaitsaetre gratuit. Le bienfait aussi croit



avec le temps : il faut rembourser plus a mesutenga plus tardé. Ingrat est celui qui
ne rend pas avec usure. C’est de quoi il faut entmrir compte en balancant la recette
et la dépense.

Il faut tout faire pour montrer le plus de recomsance possible : c’est a soi pour
lors que I'on fait du bien. Ainsi la justice ne fite pas, comme pense le vulgaire, a
autrui seulement ; ce qu'il y a de plus excellentatle lui revient. Toujours, en
obligeant les autres, on s’oblige soi-méme. Non gertende par la que 'homme
assisté par moi m'assiste a son tour, qu'il coafeddre son défenseur, et que tout acte
meéritoire remonte par un heureux circuit jusqu’a aateur, tout comme les mauvaises
ceuvres retombent sur leurs artisans, tout commeiti@ s’éloigne de ceux qui
éprouvent l'injustice s’ils I'ont autorisée en I'sgignant par leur exemple ; mais je
veux dire que toutes les vertus portent en ellas iécompense. On ne les pratique
point par intérét : le prix d'une bonne action,st’de 'avoir faite. Je suis reconnaissant,
non pour gqu’un autre m'oblige plus volontiers, emamé par une premiére épreuve,
mais pour m’acquitter du plus doux comme du plublenades devoirs. Je suis
reconnaissant, non pour mon profit mais pour maispl; et la preuve, c’est que si la
reconnaissance ne m'était permise qu’'a conditiopat@itre ingrat, si je ne pouvais
rendre un bienfait que sous les semblants de t&njboien volontiers je marcherais ou
’honnéte m’appelle, méme a travers l'infamie. M@ me semble mettre & plus haut
prix la vertu, ni lui étre plus dévoué que celui gyoerdu le titre d’homme de bien pour
n’en pas perdre la conscience. Aussi, je le répétebienfaiteur gagne-t-il moins que
toi a ce que tu sois reconnaissant. Lui, en efftyeille un avantage vulgaire et
journalier : il recouvre ce gu'’il a donné ; le tiest immense et part de la plus heureuse
situation morale, du sentiment de ta gratitude. €laFon est malheureux par la
méchanceté, heureux par la vertu, et si c’'est wreuwue la gratitude, pour une
restitution ordinaire tu as conquis un bien ineabie, la conscience d'une vertu
remplie, et cette conscience n’est donnée qu'éumedivine et bienheureuse.

Quant a I'ame affectée du sentiment contraire|us pffreux malheur I'accable.
Quiconque est ingrat sera misérable ; ne le rem@y@s au futur, il 'est a l'instant
méme. Gardons-nous donc d’un pareil vice, sinoause d’autrui, du moins pour nous.
C’est la moindre et la plus Iégere partie de sehdue I'iniquité distille sur autrui ; ce
gu’elle a de plus nuisible et pour ainsi dire tdatée séjourne et pese au fond de I'ame
perverse. Comme le disait Attalus, I'un des n6treda méchanceté boit la plus grande
partie de son propre venin. » Celui des serpemigurs prét pour tuer 'ennemi, ne tue
point 'animal qui le porte ; tel n’est pas le veriu méchant : 'ame qui le renferme en
souffre le plus. L'ingrat se torture et se rongenhi@me : il hait ce qu'il a recu, parce
gu’il doit rendre ; il le déprise : mais les toritdes amplifie et les exagére. Or est-il une
ame plus a plaindre que celle ou le bienfait pass®i I'injure demeure ? Le sage, au
contraire, releve la moindre des graces qu'il regbi'embellit a ses propres yeux et en
perpétue la jouissance par le souvenir. La satiefadu méchant n’a lieu qu’une fois,
pour un moment, quand il recoit : celle du sag@redonge et ne cesse plus. Car ce
n'est pas de recevoir, mais d’avoir recu qu'il lestireux, félicité permanente et de tous
les instants. Il ne tient pas compte de ce quildsde ; et non point par insouciance,
mais volontairement, il oublie. Il n’interpréte ptsut au pire, ne cherche pas a qui
imputer un accident, et préfere attribuer a la ot les fautes des humains. |l
n’'incrimine ni les paroles, ni les airs de visagi expliqgue tout mécompte dans un
esprit de bienveillance qui le lui rend lIégernel se souvient pas de I'offense plutét que
du service. Autant qu’il le peut, il s’en tient @ouvenir plus doux du bienfait
précédent, et ne change pas de sentiments poarkgein mérité de lui, a moins que les
torts ne I'emportent de beaucoup, et que la difféeene frappe I'ceil méme le plus



indulgent ; encore ne change-t-il, quand l'injust la plus forte, que pour redevenir ce
gu'’il était avant le bienfait. Car si le mal estaEgu bien, il laisse encore dans I'ame un
reste d’affection. De méme que le partage des &bsout un accusé, et que toujours,
dans le doute, 'humanité incline pour la douceainsi le caeur du sage, lorsque le mal
et le bien se balancent, peut n'étre plus redeyab#s ne peut plus ne pas vouloir
I'étre ; il fait comme le débiteur qui, aprés l'dition des dettes, persiste a payer.

Nul ne peut étre reconnaissant s’il ne mépriseateses dont le vulgaire est
follement épris. Veux-tu étre reconnaissant, sod$ @ partir pour I'exil, a répandre ton
sang, a embrasser l'indigence, souvent méme aamimnocence flétrie, exposée aux
plus indignes rumeurs. Ce n’est pas pour peu duoerline reconnaissant se tient quitte.

Rien n'a de prix comme une grace qu'on demand®a, mien a moins qu’'une
grace obtenue. Veux-tu savoir ce qui nous la fattra en oubli ? La soif d’obtenir
encore. On ne songe pas a ce qui est acquis, maigj@on veut acquérir. Ce qui nous
arrache au devoir, c’est la passion de I'or, desnkars, de la puissance et de mille
choses, précieuses selon nous, en réalité misgratbeis ne savons point les estimer,
ces choses : il faudrait pour cela interroger leatiure vraie et non pas la renommeée.
Elles n’ont rien de magnifique, rien qui leur peisgtirer nos coeurs, que notre habitude
de les admirer. Ce n’est point parce qu’'elles si@sirables qu’on les vante ; mais on
les désire parce qu’elles sont vantées ; et conameuglement de chacun a formé le
préjugé public, celui-ci renforce I'aveuglement cleacun. Or, si sur ce point nous
croyons comme le peuple, croyons comme lui en e@itiéé : rien n’est plus beau que
la reconnaissance. Toutes les villes, tous les,gayses les races méme barbares le
proclameront a I'envi ; bons et méchants tiendmé@ine langage. Les uns vanteront les
plaisirs, d’autres préféreront le travail ; ici dmuleur s’appellera le plus grand des
maux, la elle ne sera pas méme un mal ; plusidexem®nt la richesse au rang du
souverain bien, il s’en trouvera qui la diront @éeur le tourment de la vie ; selon
eux, le plus opulent c’est celui a qui la Fortureetrouve rien a donner. Dans cette
immense diversité d’opinions, toutes affirmerommene on dit, d’'une seule voix, que
’lhomme qui mérite bien de nous doit étre payéeateur : le genre humain, si partagé
sur tout le reste, tombera ici d’accord, ce quiempéche pas mainte fois de rendre le
mal pour le bien. Et la premiére cause qui faititggats, c’est de n’avoir pu étre assez
reconnaissant. Cette frénésie est venue au poinfayucourt grands risques a rendre a
certaines gens de grands services : car, ayan¢ lienhe rendre point, ils voudraient
gue I'homme auquel ils doivent rendre ne fat plasd monde. « Garde pour toi ce que
tu as recu ; je le répéte, je n’exige rien : pargemoi le bien que je t'ai fait. » Point de
haine plus dangereuse que celle qui vient de leehiavoir forfait a la reconnaissance.

LETTRE LXXXII.

Contre la mollesse. Subtilités des dialecticiens.

Je ne suis plus inquiet de toi. Et quel dieu g¥je pour garant ? Tu le demandes
I Celui qui ne trompe personne : ton ame passiompoée la droiture et la vertu. La
meilleure partie de toi-méme est hors de périlFbetune peut te faire tort ; mais, chose
plus essentielle, je ne crains plus que tu te &assEa toi-méme. Suis toujours ta voie :
recueille-toi dans les habitudes d’'une vie paissiales mollesse. J'aime mieux étre mal
gue mollement ; et prends ce mot étre mal danems srdinaire du peuple, vivre
durement, patir et travailler. Souvent nous entesdeanter I'existence de certains
hommes et dire avec envie : « llIs vivent dans ldlesse ; » c’est comme qui dirait :



« lls ne valent rien. » Car peu a peu leur amdésighe, et devient I'image méme de la
langueur, de la paresse ou elle croupit et se fah@our 'homme de cceur, s’endurcir
a la peine ne vaut-il pas mieux ? Et puis I'efféénamaint de mourir, quand de sa vie il
s’est fait une mort ! Il y a loin du vrai loisirldammobilité de la tombe. « Quoi donc ?
Ne vaut-il pas mieux rester immobile que d’étre ertg par le tourbillon de tant de
futiles devoirs ? » Ce sont deux choses qui tugateégnent que les convulsions et le
marasme. Et, je pense, un cadavre est aussi pant\@ur un lit de parfums que sous le
croc du bourreau. Le loisir sans les lettres estmort ; c’est 'homme tout vif dans la
sépulture. De quoi alors peut servir la retraifdo® causes d’anxiété ne nous suivent-
elles pas au dela des mers ? Dans quel antre ems@é ne pénétreront point les
terreurs de la mort ? Comment fortifier et batisezshaut la paix de notre existence
pour que la douleur n’y porte point I'alarme ? Njarte ou tu te cacheras, les miséres
humaines t'assiégeront de leurs menaces. Combiatelaors, rddant autour de nous,
méditent une surprise ou I'assaut ; et au dedangleine solitude, que de rébellions !

Que la philosophie nous enveloppe de son rempexpugnable : le sort, dit-il
l'attaquer de ses mille machines, n’y fera poimtde. Elle est retranchée dans un poste
invincible, '&me qui a rompu avec I'extérieur : fm@t qu’elle s’est fait, elle sait s’y
défendre ; tous les traits portent plus bas. Laurern’a pas les bras aussi longs qu’on
le pense : elle ne saisit que ceux qui s'attachegite. Fuyons donc loin d’elle le plus
gue nous pourrons et fuyons vite ; mais nous mp@lgrons que par la connaissance de
nous-mémes et de la nature. Sachons ou nous dellensd’ou nous venons ; ce qui
est bien pour I'homme, ce qui est mal ; ce qu'itfaouloir ou éviter ; ce qu’est cette
raison qui discerne le désirable de ce qui ne Pesiht, qui apprivoise les passions
folles, qui émousse les poignantes terreurs. Qeslgns se vantent d’avoir, méme sans
la philosophie, réprimé tout cela ; mais le moindoeident qui met leur sécurité a
I'épreuve leur arrache un tardif désaveu : toutierelangage tombe quand le bourreau
leur vient prendre la main, quand la mort les akteut proche. On pourrait leur dire :
« Vous braviez a votre aise des maux éloignésvoilei cette douleur que vous disiez
supportable. Voici cette mort contre laquelle viaisiez tant de phrases intrépides. Les
fouets résonnent, le glaive étincelle :

C’est ici qu’il vous faut un cceur, une ame ferme.

Et ce qui donne cette fermeté, c’est de méditad@s®ent, d’exercer non point
ton langage, mais ton ame ; de t'aguerrir contrendat, sans espérer sur ce point ni
encouragements ni force morale de ceux qui, packieanes de mots, tenteront de te
persuader que la mort n’est point un mal. Car ersage Lucilius, moquons-nous un
peu de ces inepties grecques dont, & ma grand@sgrig ne suis pas encore bien
revenu. Notre Zénon pose ce syllogisme : « Aucuh mfest glorieux ; la mort est
glorieuse ; donc la mort n’est point un mal. » M@la bien avancé ! Délivré de ma
peur, apres ce beau mot je n’hésiterai plus a ¢éeledcou. Ne saurais-tu parler plus
sérieusement, ne pas me donner a rire en face ghlicg ? Oui certes, il me serait
difficile de dire quel est le plus extravagant éeflatter d’étouffer par un tel argument
la crainte de la mort, ou de prendre a tache, cosirmétait la peine, de débrouiller ton
sophisme. Car Zénon s’est réfuté lui-méme par liogggme contraire, tiré de ce que
nous plagons la mort parmi les choses indifféremt@&spopa, comme s’expriment les
Grecs. « Rien d'indifférent, a-t-il dit, n’est gleux ; la mort est glorieuse ; donc elle
n'est pas indifférente. » Tu vois ou va cette Sagpde mots. La mort en elle-méme
n'est pas glorieuse ; c’est mourir courageusementesqt glorieux ; et quand il dit :
« Rien d'indifférent n’est glorieux, » je I'accordgauf a dire aussi : rien de glorieux qui



n'ait pour éléments des choses indifférentes. depoends comme telles, c’est-a-dire
comme n’étant ni des biens ni des maux, la maldaidpuleur, la pauvreté, I'exil, la
mort. Aucune de ces choses n’est essentiellemeniegse, et rien pourtant ne I'est
sans elles ; car on loue, non la pauvreté, maisrithe qu’elle n’humilie ni ne fait plier

; car on loue, non l'exil, mais 'hnomme qgu’il ne rdaste pas ; car on loue, non la
douleur, mais 'homme qui ne lui céde rien ; onjaimais loué la mort ; on loue celui a
qui la mort a plus tot fait d’enlever I'existenceeqde troubler le coeur. Toutes ces
choses n'ont en elles rien d’honnéte ni de gloriemxais quelle que soit celle ou la
vertu intervienne et mette la main, elle la fainb@able et glorieuse. Neutres par leur
nature, elles se modifient selon que le vice owddu y appliquent leur empreinte.
Cette méme mort, si belle chez Caton, est, cheruBrignoble et déshonorante. Je
parle de ce Brutus qui, condamné a périr et chatdtes délais, se retira a I'écart pour
satisfaire un besoin naturel, et comme on l'appelaisupplice, répondit a I'ordre de
présenter sa téte : « Je la présenterai ; si arigeop me laissait vivre ! » Quelle
démence de vouloir fuir, quand reculer est impdsgik Si a ce prix on me laissait
vivre ! » Peu s’en fallut qu'il n’ajoutat : « ménsus Antoine ! » O homme digne
d’étre livré a I'existence !

Au reste, comme je viens de le dire, la mort ea-gléme, tu le vois, n’est ni un
mal ni un bien : Caton en a tiré le parti le plosdrable ; Brutus, le plus honteux. Les
choses qui ont le moins d’éclat en recoivent d#idiace de la vertu. Nous disons
gu’'une chambre est claire, bien que la nuit elié feot obscure : c’est le jour qui lui
verse sa clarté, la nuit la lui 6te. Telles sostdhoses que nous appelons indifférentes
ou neutres : richesse, force, beauté, honneurg, sapréme, et, dans les contraires,
mort, exil, mauvaise santé, douleurs, tout ce gcite plus ou moins nos appréhensions
; tout cela recoit du vice ou de la vertu le nonbm ou de mal. Une masse métallique
n’est par elle-méme ni chaude ni froide : jetéesdarfournaise elle s’embrase, plongée
dans I'eau elle se refroidit. La mort ne devienhdmable que parce qui est honnéte, a
savoir : la vertu et le mépris de I'extérieur.

II'y a aussi, Lucilius, dans tout ce que nous appeheutre de grandes
distinctions a faire. Car la mort n’est pas indifigte dans le méme sens qu'’il I'est que
tes cheveux soient coupés également ou non ; laesbde ces choses qui, sans étre
des maux, en ont toutefois l'apparence. Il y a ddmsmme un amour de soi, un
instinct inné de conservation et de durée qui répugla dissolution de son étre, parce
gu’elle semble lui enlever une foule de biensatréicher a cette abondance a laquelle il
s’est accoutumé. Voici encore pourquoi la mort neffarouche : ce monde ou nous
sommes nous le connaissons ; mais ou I'on passeréit de la nous l'ignorons ; que
sera-ce ? l'inconnu fait peur. Et puis I'horreuturalle des ténébres ou I'on se figure
gue le trépas nous plonge, tout cela fait que let,qaoique dans le fond indifférente,
n'est pas toutefois de ces accidents qu'on mépaisiéiement. Il faut de longs efforts
pour y aguerrir 'ame, pour qu’elle en soutiennevilee et les approches. La mort est
plus a dédaigner qu’on ne le fait d’ordinaire :,an la juge trop sur oui-dire, trop de
beaux esprits en ont a I'envi exagéré l'affreuxldab. On en a fait une prison
souterraine, une région ensevelie dans une nyitepezlle ou, de son antre sanglant,
couché sur des os a demi ronges,

Le monstrueux gardien de ces demeures sombres,
Par d’éternels abois glace les pales ombres.

Mais, nous e(t-on persuadé que tout cela n’esfajples, et que les morts n’ont plus a
s’épouvanter de rien, une autre crainte vient rsausir : I’'homme n’a pas moins peur



de n’étre nulle part que d'étre chez les Manes.ngacombattre ces chimeres dont
I'offusque un préjugé invétéré, comment la mortfate avec courage ne lui serait-
elle pas glorieuse comme I'un des actes les plasdy de 'humanité ? L’homme ne
s’élévera jamais a la vertu, s’il pense que la resttun mal ; il S’y élévera, s'il la juge
indifférente. 1l n'est pas dans la nature que lsendévoue de grand cceur a ce qu'on
croit un mal ; on s’y portera lentement et avedth#ien : or est-il rien de glorieux dans
ce quon fait de mauvais gré, en marchandant ? dreuwne fait rien par contrainte.
Ajoutons que rien d’honnéte ne s’accomplit, si l&ame s’y consacre et n'y intervient
tout entiere, si quelqu’une de ses facultés y repulylais qu’'on se résigne a un mal par
crainte de plus grands maux, ou dans I'espérandegets tels que leur conquéte vaille
bien un seul mal & souffrir et & dévorer, il y ssiience entre les sentiments qui font
agir : 'un commande de mener a fin I'entreprid&autre nous rentraine en arriere et
veut fuir I'objet suspect et dangereux : deux texedsa contraires nous partagent. Et des
lors, plus de gloire ; car la vertu exécute sangra-pensée ce qu’elle a résolu ; elle ne
s’effraye point de ses actes.

Sans céder au malheur, marche avec plus d’audace
Ou le sort te permet ...

Marcheras-tu avec plus d’audace, si tu crois aunewal? Bannis cette croyance de ton
ame : autrement tu hésites, ton élan est arrétiapaéfiance, tu es poussé de force ou
tu devrais te précipiter.

Nos stoiciens veulent qu’on tienne pour juste Langntation de Zénon, pour
insidieuse et fausse celle qu’'on y oppose. Moigegamene point la question aux lois
de la dialectique, ni a ces nceuds que tressdd aitis insipide : il faut proscrire, selon
moi, tout cet attirail interrogatif par lequel I\aersaire, qui se sent circonvenu, est
amené a confesser et a répondre le contraire de’it@ense. Défendons la vérité par
des armes plus franches ; combattons la peur plilsnvent. Ce que I'on embarrasse
d’arguties, je voudrais le déméler et le dévelogfeemaniére a persuader les hommes,
non a leur donner le change. Au moment de con@uifennemi des citoyens qui s’en
vont mourir pour leurs femmes et pour leurs enfamiglle sera la harangue du chef ?
Voici les Fabius qui détournent sur leur seule fiemiout le poids d’'une guerre
nationale. Voici les Spartiates placés dans legaepmémes des Thermopyles : ni
victoire ni retour a espérer : ce défilé sera unbeau. Comment les exhorteras-tu a
opposer leurs corps pour barriere a I'avalanchdieun peuple, a quitter plutdt la vie
gue leur poste ? Diras-tu : « Ce qui est un masktnfmint glorieux : la mort est
glorieuse ; donc la mort n’est point un mal ? »dntrainant discours ! qui aprés cela
hésiterait a s’élancer sur les piques ennemiesmburir debout ? Mais quelle forte
parole un héros, Léonidas, adresse a des hér@amarades, dinez en hommes qui
souperez ce soir chez Pluton. » Et les morceawenmeurerent point entassés dans leur
bouche ni arrétés dans leur gosier, ni ne tombg@aint de leurs mains : ils accepterent
d’enthousiasme l'invitation a I'un comme a l'autepas. Citerai-je ce général romain
qui, envoyant une poignée d’hommes s’emparer djpostion ou ils ne pouvaient
arriver qu’a travers d’épais bataillons ennemisy lént ce langage : « Camarades, Il
faut aller la ; mais il ne faut pas revenir. » Vo@nbien le courage est simple et bref
dans ses commandements. Mais vous, captieux rasgrohe quel mortel sauriez-vous
relever le moral, exalter I'énergie ? Vous briséanke humaine qu’on ne doit jamais
moins rétrécir ni emprisonner dans I'épineux ettislophisme, que lorsqu’il faut la
pousser aux grandes choses. Ce n’est pas a tras ggerriers seulement, c’est a tous
les mortels qu’il s’agit d’6ter la crainte de la raaComment leur enseignes-tu qu’elle



n’est point un mal ? Ces préjugés vieillis avecsy@ucés des I'enfance, comment en
viendras-tu a bout ? De quel secours t'appuyer @ dixe a I'hnumaine faiblesse ? Que
lui dire qui I'enflamme et la lance au plus fort ¢ghéril ? Par quelle harangue
déconcerteras-tu cette ligue de la peur, par qpeilessance de génie, cette persuasion
de tous révoltée contre toi ? Tu viens m’ourdir deges de mots, des tissus de petites
interrogations ! Aux grands fléaux les grands mgydattaque. Ce serpent qui désolait
I'Afrique, qui était pour nos légions plus terribcore que la guerre, fut assailli
vainement par les frondeurs et les archers : lelghyméme ne I'entamait point ; la
dureté de ses écailles, proportionnée a sa pradigilngueur, repoussait le fer et tout
ce gu’on lui jetait de main d’homme : il fallut desches entieres pour I'écraser. Et toi,
tu n'as contre la mort que des dards de si minecg@d Une aléne pour affronter un
lion! Elles sont affinées tes paroles : rien Figgilus qu'une barbe d’épi ? Il est des
armes que leur subtilité méme rend inutiles et isgantes.

LETTRE LXXXIII.

Dieu connait toutes nos pensées. Exercices et régilm Sénéque. Sophisme de Zénon
sur l'ivresse.

Tu me demandes compte de chacun de mes jours, sigoars tout entiers. Tu
présumes bien de moi si tu penses que je n'airiddguiser de leur emploi. Oui certes,
il faut régler sa vie comme si elle se passait $oeis du public ; ses pensées, comme si
guelgu’un pouvait, et quelqu’un le peut, lire andade nos ames. Que sert de se cacher
en partie aux hommes ? Rien n'est fermé pour Dlewest présent dans nos
consciences, il intervient dans nos pensées.dhiignt, ai-je dit ? comme si jamais il
en était absent! Je ferai donc comme tu lI'exigds nature et l'ordre de mes
occupations, je te manderai volontiers tout cedavals m'observer dés a présent, et,
suivant la plus utile des pratiques, faire la redeema journée. Ce qui nous endurcit
dans le mal, c’est que nul ne tourne les yeux sargie antérieure. Que ferons-nous ?
Voila ce qui nous occupe, et rarement. Qu'avonssrfait ? cela n’inquiete guere ; et
pourtant les conseils pour I'avenir, c’est du pagsés viennent.

Ce jour-ci est a moi sans réserve : personne ne afeen enlevé ; il a été partagé
tout entier entre les méditations du lit et ladeet: jen ai donné la moindre partie a
I'exercice du corps. Et c’est de quoi je rends gsaa la vieillesse : elle ne me colte pas
grande dépense de temps ; au moindre mouvemenmisdas ; et la lassitude, pour
’homme le plus fort, est le terme de I'exerciceui Qui-je pour compagnons de
gymnastique ? Un seul me suffit, Earinus, jeunéagsc comme tu sais, tout aimable :
mais je le changerai. J’en cherche déja un d'unpige tendre. Il prétend que nous
sommes tous deux dans la méme crise d’age, paecteguwents lui tombent comme a
moi ; mais déja je puis a peine l'atteindre a larse ; encore quelques jours, je ne le
pourrai plus : tu vois ce que je gagne a mes ecesajuotidiens. L'intervalle s’agrandit
bien vite entre deux coureurs qui vont en sensrawat: en méme temps qu’il monte,
moi je descends ; et tu n’ignores pas combien daleax facons d’aller la derniere est
la plus rapide. Encore n'ai-je pas dit vrai, caman age on ne descend pas, on se
précipite. Or veux-tu savoir le résultat de notréel d’aujourd’hui ? Chose rare chez
des coureurs, nous avons touché barre ensembke shite de cette fatigue, je ne dis
pas de cet exercice, j'ai pris mon bain d’eau foitk qui chez moi s’entend d’une eau
médiocrement chaude. Moi qui, intrépide amant dau’ glacée, saluais I'Euripe aux
calendes de janvier, qui inaugurais la nouvelle éanncomme dautres Ila



commenceraient par une lecture, un écrit, un dis¢a@n me plongeant dans une onde
vierge, jai reculé mon camp, d'abord sur le Tieeen dernier lieu prés de cette
baignoire qui, dans mes jours de courage et dalitanche, n'a que le soleil pour la
tempérer. Peu s’en faut que je ne sois au régimda@as ordinaires. Puis du pain tout
sec, et une collation sans table aprés laquell@apas de mains a laver. Je dors tres-
peu. Tu sais mon habitude : mon sommeil est fauttoet va comme par relais. Il me
suffit d’avoir cessé de veiller ; souvent j'ignagee j'ai dormi, souvent j'en ai le vague
soupcon.

Mais voici que la clameur du Cirque assiege morillere un cri soudain,
universel est venu la frapper, sans toutefois rmtdrer a mes réflexions ni méme les
interrompre. Je supporte trés-patiemment le brudes voix nombreuses et qui se
confondent en une seule sont pour moi comme legflotgronde, comme le vent qui
fouette la forét, comme tout ce qui ne produit quredistincts retentissements.

Mais a quoi ai-je appliqué aujourd’hui mes penseed ceci, résumé de mes
réflexions d’hier : Dans quel but des hommes poside tant de lumieres ont-ils, pour
les vérités les plus importantes, imaginé des détrations si futiles et si embrouillées,
qui, fussent-elles justes, ressemblent si fort eardur ? Zénon, le grand Zénon,
fondateur de la secte la plus courageuse et laguistere, veut-il nous détourner de la
passion du vin ? Ecoute comment il établit queriinéte homme ne s’enivrera pas :
« Nul ne confie un secret a ’homme ivre ; on lafe® a 'honnéte homme ; donc
’honnéte homme ne sera pas ivre. » Observe congmeppposant a Zénon une
proposition du méme genre, on parodie la sienhsuffit d’en produire une entre mille
: « Nul ne confie un secret a un homme endormi elrconfie a 'honnéte homme ;
donc I'honnéte homme ne dort point. » La seuleoragu’on puisse fournir a I'appui de
Zénon est de Posidonius ; encore, selon moi, ekstpas soutenable. Il prétend que
cette expression, « ’lhomme qui s’enivre, a deunssd’'un s’appliquant a ’'homme pris
de vin, qui n'est plus a soi ; l'autre a celui glgnivre habituellement, qui est sujet a ce
vice. Zénon parle de ce dernier, non du premigreneeffet, personne ne confiera de
secrets a celui que le vin pourrait faire parleDistinction fausse, car le premier
membre du syllogisme concerne celui qui est ivtenen celui qui le sera. Tu
m’accorderas qu'il y a grande différence entre t ivre et le motivrogne; 'lhomme
ivre peut I'étre pour la premiere fois, sans quezchui ce soit vice ; I'ivrogne peut
souvent n'étre pas ivre. Je prends donc le moeas srdinaire ; d’autant plus qu’il est
employé par un auteur qui se pique d’exactitudguefpese ses expressions. Ajoute a
cela que si Zénon I'a entendu et voulu faire enterautrement, il a demandé a
I'équivoque du mot un moyen de surprise, ce quéaitepas faire quiconque cherche la
vérité. Mais je veux gu'il I'ait entendu autremerde qui suit est faux, savoir qu’'on ne
confie pas de secret a ’'homme qui a I'habitude’deivrer. Songe combien de soldats,
gens d’ordinaire peu sobres, des généraux, dassjldes centurions ont pris pour
confidents de choses essentiellement secretes.ojet pe meurtre contre C. César (je
parle de 'homme a qui la défaite de Pompée liard&Ré€publique) fut communiqué a
Tillius Cimber comme a C. Cassius, qui toute sangebut que de I'eau, tandis que
Tillius Cimber fut passionné pour le vin et bruti@ns son langage, de quoi lui-méme
plaisantait en disant : « Comment supporteraisijenaitre, moi qui ne supporte pas le
vin ? » Chacun peut connaitre et nommer tels idd&ia qui on risquerait plus de
confier du vin qu’un secret. J'en vais toutefoiteciun seul exemple qui me vient a
'esprit, et que je ne veux pas laisser perdre, icdaut enrichir son expérience
d’exemples notables, sans toujours recourir a ijaite. L. Pison, gouverneur de
Rome, ne cessa d’étre ivre du jour de son entré@hame, passant la plus grande partie
de la nuit en festins, et ne s’éveillant que varsixieme heure (midi), ou commencait



sa matinée. Et pourtant ses fonctions, qui emhexssk surveillance de la capitale,

étaient fort exactement remplies. Nommé par Auggsteverneur de la Thrace qu'il

acheva de dompter, il recut de lui des ordres dentiels ; il en recut de Tibére qui,

partant pour la Campanie, laissait dans Rome plusslijet de soupgon et d'ombrage.
C’est sans doute parce que ce prince avait étémbde I'ivrogne Pison qu’il lui donna

pour successeur dans le commandement de la viksuSphomme de poids, modéré,
mais noyé dans l'ivresse et dégoltant de crapuleers que parfois, lorsqu’au sortir de

table il était venu au sénat, on I'en emportaitabd& d’'un sommeil dont rien ne le

pouvait tirer. Voila pourtant ’lhomme a qui Tibégerivit de sa main bien des choses
gu’il ne croyait pas devoir confier méme a ses sties. Jamais secret politique ou
autre n’échappa a Cossus.

Ecartons donc ces déclamations banales : « L’aares ks liens de l'ivresse, ne
s’appartient plus : de méme qu’au sortir du predsovin fait éclater les tonneaux et
fermente avec tant de force que toute la lie dudf@illit a la surface, ainsi les
bouillonnements de l'ivresse soulévent et portentiehors tout ce que I'ame cache au
plus profond d’elle-méme ; I'hnomme qui a I'estongcchargé de flots de vin ne peut
retenir ni sa nourriture ni ses secrets : les sggmsme ceux des autres, tout déborde
pele-méle. » Mais bien que la chose arrive souv@niyent aussi des hommes, que
nous savons enclins a boire, sont appelés parandabbérer sur de graves intéréts. Il y
a donc erreur dans cette assertion de plaidoiriegngue rend pas confident de choses
gu’il faille taire quiconque est sujet a s’enivrer.

Ne vaut-il pas bien mieux attaquer de front I'ivnegie et en exposer tous les
vices, qu'évitera sans peine un homme ordinaiggus forte raison le sage accompli,
satisfait d’éteindre sa soif, et qui, jusque daes repas ou tout provoque a une gaieté
que I'on prolonge en I'honneur d’autrui, s’arrételjpurs en deca de I'ivresse ? Nous
verrons plus tard si I'exces du vin trouble la caigiu sage et lui fait faire ce que font
les gens ivres. En attendant, si tu veux prouver Kfuomme de bien ne doit pas
s’enivrer, pourquoi procéder par syllogismes ? NMwontombien il est honteux
d’absorber plus qu'on ne peut tenir, et digno@miesure de son estomac ; que de
choses on fait dans I'ivresse dont on rougit deydemid ; que I'ivresse n’est vraiment
gu’'une démence volontaire. Prolonge quelques joetsétat de I'esprit, douteras-tu
gu’il n’y ait démence ? Or ici elle existe, aussrté, mais plus courte. Rappelle
'exemple d’Alexandre de Macédoine qui dans unifigserca Clitus, son plus cher, son
plus fidéle ami, et qui, ayant reconnu son crin@lut mourir et le méritait bien. Point
de mauvais penchant que l'ivresse n’enflamme etiéwile : elle bannit le respect
humain, ce frein des tentatives coupables. Carémérgl c’est par honte de mal faire
plutdét que par pureté d’intention qu’on s’abstieie prévariquer. Des que livresse
possede notre ame, toutes nos souillures cachdestspur. L'ivresse ne fait pas le
vice, elle lui 6te son masque : alors l'incontinatdttend pas méme le huis clos, et se
permet sur-le-champ tout ce que lui demandent aesigns ; alors ’'homme aux godQts
obscenes confesse et proclame sa frénésie ; lellgueme retient plus ni sa langue ni
sa main. L'arrogance devient plus superbe, la ¢éuplus impitoyable, I'envie plus
mordante ; tout vice se dilate et fait explosiofjoude cette méconnaissance de soi-
méme, ces paroles hésitantes et inintelligibles, yweux égarés, cette chancelante
démarche, ces vertiges, ces lambris qui semblentae/oir et tourbillonner avec la
maison tout entiére ; et cet estomac torturé pamlgui fermente et distend jusqu’aux
entrailles : tourments supportables encore, taatlgwin garde son action simple, mais
gu’arrive-t-il s’il est vicié par le sommeil, siVresse tourne a l'indigestion ? Rappelle-
toi quels désastres enfanta l'ivresse, quand deplg® entiers s’y plongerent. Elle a
livré a leurs ennemis des races intrépides etqoellises, elle a ouvert des cités qu’'une



opiniatre vaillance défendait depuis longues anndes mortels les plus intraitables,
les plus rebelles au joug sont tombés, poussésligara la merci de I'étranger : ceux
gue la guerre trouvait invincibles ont été défpds le vin.

Vois Alexandre, dont je faisais mention tout a Uhe : de tant d’expéditions
lointaines, de tant de batailles, de tant d’hiveagersés nonobstant et I'intempérie et la
difficulté des lieux, de tous ces fleuves aux sesrignorées, de toutes ces mers il a
échappé sain et sauf ; et son intempérance, eujaecd’'Hercule, cette fatale coupe I'a
enterré ! Quelle gloire y a-t-il a loger force Wans son estomac ? Que la palme te soit
demeurée, que nul ne puisse plus répondre a @damprovocatrices, qu’au milieu des
convives terrassés par le sommeil et vomissantstgaestes debout, que tu les aies
tous vaincus par ton insigne courage, que tu @&es plus de vin que pas un ; un
tonneau I'emporte sur toi. Ce Marc-Antoine, grandime d’ailleurs et génie distingué,
guelle autre chose a pu le perdre et le jeterstuge de nos meoeurs, dans tous les vices
des barbares, sinon 'ivrognerie, et sa passiommains forte pour Cléopatre ? Voila ce
qui I'a fait ennemi de la République et inégal & seaux ; voila ce qui I'a rendu cruel
jusqu’a se faire apporter a table les tétes dawmipre citoyens, alors qu’au milieu des
plus somptueux banquets et de tout le faste desges yeux cherchaient a reconnaitre
les mains et les traits de ses proscrits, alors gomyé de vin, il avait encore soif de
sang. Chose révoltante qu'il s’enivrat, combiensptévoltante qu’il se fit bourreau
dans livresse ! Presque toujours l'ivrognerie actaauté pour compagne ; car elle
violente et exaspére I'ame la plus saine. Tout cenh@s yeux demeurent irritables
apres une longue ophtalmie, au point que le moiradren de soleil les blesse, ainsi des
orgies continues rendent les caractéres férocésic& de mettre 'homme hors de soi,
cette habitude de frénésie endurcit les vices g&rdre le vin ; et méme de sang-froid
ils prévalent.

Expose-nous donc pourquoi le sage devra fuir I§ges: montres-en la difformité
et tous les périls par des faits, non par des @sarola chose est facile. Prouve que ces
plaisirs, comme on les appelle, quand ils outregretda mesure, sont des supplices. Car
de prétendre par arguments qu’un exces de vin &ehale sage et ne lui 6tera pas sa
rectitude de sens, si offusqué que soit son ceneaaant vaut dire qu’une coupe de
poison ne le ferait pas mourir, qu'un narcotiqud’@edormirait pas, qu’il prendrait de
I'ellébore sans rendre par toutes les issues gucencrasse ses entrailles. Mais si ses
pieds chancellent, si sa langue n’est plus libvé t'qutorise a supposer qu’en partie il
est ivre, et qu’en partie il ne I'est point ?

LETTRE LXXXIV.

La lecture. Comment elle sert a la composition. laseilles.

Ces excursions, qui secouent ma paresse, praditara santé, je le sens, et a mes
études. Ce que ma santé y gagne, tu le vois : qlamwur des lettres me rend
apathique et insoucieux de mon corps, un mouvendgmprunt me tient lieu
d’exercice. Comment cela sert-il mes études ? liei vge ne quitte pas mes lectures.
La lecture, a mon sens, est nécessaire, d'aboradeegu’elle prévient I'exclusif
contentement de moi-méme ; ensuite, m’initiant eeoherches des autres, elle me fait
juger leurs découvertes et méditer sur ce qui r@stécouvrir. Elle est I'aliment de
'esprit, qu’elle délasse de I'étude, sans ces&&ralune étude aussi. Il ne faut ni se
borner a écrire, ni se borner a lire : car I'un améa tristesse et I'épuisement (je parle
de la composition) ; 'autre énerve et dissipdalit passer de I'un a l'autre, et qu’ils se



servent mutuellement de correctif : ce qu’aura glenlecture, que la composition y
mette quelque ensemble. Imitons, comme on ditakeslles, qui voltigent ¢a et 13,
picorant les fleurs propres a faire le miel, quswete disposent et répartissent tout le
butin par rayons et, comme s’exprime notre Virgile

D’un miel liguide amassé lentement,
Délicieux nectar, emplissent leurs cellules.

A ce propos, I'on n'est pas bien sar si elles ties fleurs un suc qui a l'instant
méme devient miel ; ou si elles transforment |éaolte en cette substance au moyen
d’un certain mélange et d’'une propriété de leuanigation. Quelques-uns prétendent
en effet que l'industrie de 'abeille consiste reoffiaire le miel, mais a le recueillir. lls
disent gqu’on trouve dans I'inde, sur les feuillésndroseau, un miel produit soit par la
rosée du climat, soit par une sécrétion douce @uense du roseau lui-méme ; que ce
principe est aussi déposé dans nos plantes, maie dose moins manifeste et moins
sensible, et que c’est ce principe que poursuéxéiit I'insecte né pour cela. Selon
d’autres, c’est par la facon de le pétrir et de@abérer que I'abeille convertit en miel ce
gu’elle a pompé sur la partie la plus tendre deglés et des fleurs ; elle y ajoute une
sorte de ferment qui d’éléments variés forme ungsemaomogene.

Mais, sans me laisser entrainer hors de mon géjeétons-le : nous devons, a
'exemple des abeilles, classer tout ce que nowmsavapporté de nos différentes
lectures ; tout se conserve mieux par le classenent employons la sagacité et les
ressources de notre esprit a fondre en une saveguaices extraits divers, de telle
sorte que, s’apercQt-on d’ou ils furent pris, capgrcoive aussi qu’ils ne sont pas tels
gu’on les a pris : ainsi voit-on opérer la natuengl le corps de I'homme sans que
’lhomme s’en méle aucunement. Tant que nos alimeatservent leur substance
premiére et nagent inaltérés dans I'estomac, ciaspoids pour nous ; mais ont-ils
achevé de subir leur métamorphose, alors enfinocg¢ des forces, c’est un sang
nouveau. Suivons le méme procédé pour les alintenkesprit. A mesure que nous les
prenons, ne leur laissons pas leur forme primitear; nature d’emprunt. Digérons-les :
sans quoi ils s'arrétent a la mémoire et ne vorgt @d'intelligence. Adoptons-les
franchement et qu’ils deviennent nétres, et tramséms en unité ces mille parties, tout
comme un total se compose de nombres plus petit€gaux entre eux, compris un a
un dans une seule addition. De méme il faut quesredprit, absorbant tout ce qu’il
puise ailleurs, ne laisse voir que le produit obte®i méme on retrouve en toi les traits
reproduits de quelgue modele profondément gravés dan ame par I'admiration,
ressemble-lui, j'y consens, mais comme le fils awep non comme le portrait a
I'original : un portrait est une chose morte. « @oemt ! on ne reconnaitra pas de qui
sont imités le style, 'argumentation, les pens@esLa chose, je crois, sera méme
parfois impossible, si c’est un esprit supérieur, guenant de qui il veut les idées
premiéres, fait son ceuvre a lui, y met son type,caehet, et fait tout tendre a l'unité.
Ne vois-tu pas de quel grand nombre de voix un clesilcomposé ? Toutes cependant
ne forment qu'un son, voix aigués, voix graves,xvoioyennes ; aux chants des
femmes se marient ceux des hommes et 'accompagnelee flites ; aucun effet n'est
distinct, 'ensemble seul te frappe. Je parle deeehtel que les anciens philosophes
'ont connu. Nos concerts d’aujourd’hui emploiettigopde chanteurs que les théatres
autrefois n’avaient de spectateurs. Quand tougpéssages sont encombrés de ces
chanteurs, que le bas du théatre est bordé de éttesp et que de l'avant-scéne
retentissent les flates et les instruments de deute, de ces sons divers nait I'accord



général. Tel je veux voir I'esprit : j'y veux fordastructions, force préceptes, force
exemples de plus d’'une époque, et que le tout a@ndmune méme fin.

« Comment, dis-tu, parvenir a cette fin ? » Par attention soutenue, et en ne
faisant rien que par les conseils de la raison.s€as a I'entendre, elle te dira :
« Renonce enfin aux vanités que poursuit 'hommetpat de voies ; renonce aux
richesses, péril ou fardeau de qui les possédencenaux folles joies du corps et de
'ame : elles amollissent, elles énervent ; renoackambition, gonflée de vide, de
chiméres et de vent : elle n’a point de limitetg ala pas moins peur de voir quelqu’un
devant elle que derriere elle ; deux envies laaitknt : la sienne, puis celle d’autrui ;
or juge quelle misére : étre envieux et envié teliets yeux sur la demeure des grands,
sur ce seuil tumultueusement disputé par ceux @si tourtisent: combien
d’humiliations pour entrer, combien plus quand suaedmis ! Laisse la ces escaliers de
I'opulence, ces vestibules suspendus sur d’énotemessses : tu t'y verrais sur la pente
d’'un abime et sur une pente glissante. Viens phaéici, viens a la sagesse : dirige-toi
vers sa demeure si tranquille et en méme tempgt® de ressources. Tout ce qui
parait bien haut placé parmi les choses humaimeseaité fort petit, ne s’éléve que
relativement aux plus humbles objets ; on n’y abandanmoins que par de roides et
difficiles sentiers. Elle est escarpée, la voiemane au faite des dignités. Mais choisis
de monter a cet autre séjour devant lequel la Rertwurbe le front ; tu verras sous tes
pieds ce qui passe pour grandeurs suprémes ;serds venu pourtant par un chemin
uni au point qui les domine toutes. »

LETTRE LXXXV.

Que le sage s’interdise méme les passions les plodérées.

Je t'avais ménageé ; j'avais omis tout ce qui réstacore de trop difficile a
déeméler, satisfait de te donner comme un avant-de(te que disent les nbtres pour
établir que la vertu a elle seule suffit a rempdutes les conditions du bonheur. Tu
veux que je réunisse tous les arguments soit de @able, soit imaginés pour nous
persifler : si je I'entreprenais, au lieu d'unetietje ferais un livre, moi qui témoigne a
tout instant que ce genre de démonstration estmime plaire. J'ai honte de descendre
dans la lice, pour la cause des dieux et des hofraves une alene pour toute arme.

« Qui est prudent est aussi tempérant ; 'lhommeésant a de plus la constance ;
la constance suppose lI'imperturbabilité, laquelkimet point d’affection triste ; or qui
est libre de tristesse est heureux : donc I'homnuelgnt est heureux, et la prudence
suffit pour le bonheur. » A cette série de dédustiales péripatéticiens répondent que
l'imperturbabilité, et la constance, et I'absence tistesse s’attribuent, dans leur
langage, a 'homme qui n’est troublé que raremémédiocrement, et non pas qui ne
I'est jamais ; I'exemption de tristesse, ils 'ement de quiconque n’y est point enclin
et ne se livre pas fréquemment ou avec exces arue gle faiblesse : car notre nature
ne veut pas qu'aucune ame en soit affranchie ;dage, invincible au chagrin, y est
toutefois vulnérable... et le reste dans le méms,ssuivant I'esprit de leur secte. lls
n’excluent pas les passions, ils les atténuent.

Mais que c’est accorder peu au sage que de Iephlisefort que les plus faibles,
plus gai que les plus affligés, plus modéré queples fougueux, plus grand que
'extréme bassesse ! Et que n'admire-t-il son sgiljjue n’en est-il fier en considérant
les boiteux et les estropiés ?



Elle aurait pu courir sur le front des épis,

Sans froisser ni courber ce flexible tapis,

Ou de son pied Iéger suspendu sur I'abime,
Sans I'y mouiller jamais, des flots raser la cime.

Voila la vitesse qu'on estime par elle-méme, et m@s celle qu'on loue
comparativement aux plus lentes allures. Appeletaibien portant 'lhomme attaqué
de fievre, méme légére ? Un degré moindre danalent®ast pas la bonne santé.

« Le sage, disent-ils, est appelé imperturbable neenon appelle fruits sans
noyau non ceux qui n’en ont point, mais ceux cumt’fort petit. » Erreur. Ce n’est pas
la diminution, c’est I'absence des vices qui cduasti’homme vertueux tel que je le
concois ; il faut gu’ils soient nuls, non pas maegl; si peu qu’il y en ait, on les verra
croitre et lui faire obstacle a chaque pas. Siflun@on sur les yeux, grandie jusqu’au
dernier période, 6te la vue, un commencement aéofiua trouble. Donne au sage des
passions quelconques, la raison, impuissante cellé® sera emportée comme par un
torrent, d’autant plus qu’au lieu d'une seule, tlasligue entiere des passions que tu
lui laisses & combattre. Or cette masse réuni¢,néadiocre que soit chaque ennemi,
est plus forte que le choc d’un seul, si grandlquiisse étre. Ce sage a pour la richesse
un amour qui est modéré, de I'ambition sans trofodgue, une colére qu’'on peut
apaiser, une légereté moins vagabonde et moinslengle bien d’autres, un goQt de
débauche qui n’est point de la frénésie. Mieuxgeg@tserait 'homme qui aurait un seul
vice complet que celui qui, @ moindre dose, lesiréit tous. D’ailleurs gu’'importe le
degré de la passion ? Quel qu'il soit, elle ne padt obéir, elle ne recoit pas de conseil.
Tout comme nul animal, soit sauvage, soit domestiqu privé, n'’obtempére a la
raison, parce que leur nature est d’étre sourds @ ; de méme les passions ne
suivent ni n’écoutent, si minimes qu’elles soidrds tigres ni les lions ne dépouillent
jamais leur férocité, bien qu’elle plie quelquefpist lorsqu’on s’y attend le moins,
cette rage un instant radoucie se réveille terribdanais le vice ne s’est franchement
apprivoisé. Enfin, ou la raison triomphe, les paissine naitront méme point ; ou elles
naissent malgré la raison, malgré elle elles gagdererrain. Car il est plus facile de
les arréter au début que de régler leur fougueugldppement.

Mensonge donc et danger quenceindre degrélans le mal, systeme a mettre au
méme rang que celui qui dirait : « Sois modérénfeant modérément malade. » La
vertu seule garde ce tempérament, que n‘admettent {gs mauvaises affections de
I'ame : on les expulse plus aisément qu’on ne ikged N'est-il pas vrai que ces vices,
invétérés et endurcis, qu’'on appelle maladies &ed, sont immodérés, comme
'avarice, la cruauté, la tyrannie, I'impiété ? Lgassions le sont donc aussi : car des
passions on passe aux vices. Et puis, pour petudaeses d’empire a la tristesse, a la
crainte, a la cupidité, a tout mouvement dépravéatee, tu n’en seras plus maitre.
Pourquoi ? Parce que c'est hors de toi qu’ils temivleurs stimulants. Aussi se
développeront-ils selon que ces causes d’excitgigoont plus ou moins énergiques. La
crainte sera plus grande si I'objet qui la frappmble plus grave ou plus imminent ; et
le désir d’autant plus vif que de plus riches aagas éveilleront nos espérances. Si la
naissance des passions dans I’'homme ne dépend gdmmhime, il dépend aussi peu
de lui de les avoir a tel degré. Si tu leur perndeteommencer, elles s’accroitront avec
leurs causes et toujours en proportion de celledjoutons que méme les plus petites
affections de I'ame ne peuvent que grandir : jan@imal ne garde de mesure. Les
maladies les plus |égeres au début n’en suiventrmass leur marche, et parfois une
aggravation toute minime perd le malade. Mais guédlie n'est-ce pas de croire
gu’une chose dont le commencement ne dépend peinbds, prenne fin quand il nous



plaira! Comment suis-je assez fort pour étoufferquie je n’ai pu empécher de se
produire, bien qu’il soit plus aisé de fermer latpa I'ennemi que de le maitriser une
fois recu ?

On a distingué, on a dit : « L’homme tempérant &ges tranquille par sa
complexion morale et physique, ne I'est point gafdit des événements. Si en effet,
dans I'habitude de son ame, il ne sent ni troubldristesse, ni crainte, une foule de
causes surgissent du dehors qui s’en viennerubler. » Voici ce qu’on veut dire par
la : Il n'est point colere et se fache pourtant Iquefois ; sans étre timide, il a
guelquefois peur: en d’autres termes, la crairgéstrpas en lui comme vice, mais
comme impression. Admettons I'hypothese ; et lguedce des impressions produira le
vice ; et la colére, admise dans I'dme, refondtéecsonstitution morale ou la colére
n'avait point part. Je dis plus : qui ne méprise |@s accidents du dehors craint donc
guelque chose ; et lorsqu’il faudra braver hardirretren face les glaives et les feux
pour la patrie, les lois, la liberté, il marchem mauvaise grace et a contre-cceur. Le
sage ne tombera jamais dans cette discordanceti@eets.

Il faut prendre garde aussi, ce me semble, de ndndodeux points qui veulent
étre établis séparément. On conclut de la natureende la chose gu’il N’y a de bien
gue I'honnéte, et pareillement, que la vertu sgibitir le bonheur. S’il n’y a de bien que
I’lhonnéte, tout le monde accordera que pour vivwerdusement il suffit de la vertu ;
réciproquement, si la vertu seule fait le bonhearne disconviendra pas que l'unique
bien c’est I'honnéte. Xénocrate et Speusippe tiehgae le bonheur peut a toute force
étre le fruit de la vertu seule, et que cependdmnhéte n’est pas l'unique bien.
Epicure aussi est d’avis qu'avec la vertu 'homrseheureux ; mais qu’en elle-méme
la vertu n'est point assez pour le bonheur, vu guest heureux par la volupté, qui
proceéde de la vertu, mais qui n’est point la ventme. — Inepte distinction ! car il dit
lui-méme que jamais la vertu n’existe sans la vidup’aprés quoi, si toujours elle lui
est inséparablement unie, seule elle suffira peusdnheur, puisqu’elle a avec elle la
volupté, puisqu’elle ne va point sans elle, lorgmaéu’elle est seule. Autre absurdité
quand on dit qu'a toute force on sera heureux pavertu, mais non parfaitement
heureux : je ne vois pas comment cela peut se. f@ae la vie heureuse comprend le
bien parfait et a son comble : elle est donc pariaént heureuse. Si celle des dieux
n’offre rien de plus grand ni de meilleur ; si li@ \Wieureuse c’est la vie divine, il n’est
plus pour elle d’accroissement possible. Et encgirég vie heureuse est celle qui n'a
faute de rien, toute vie heureuse l'est parfaitdmeld se trouve le bonheur et le
bonheur supréme. Douteras-tu que la vie heureuseibée souverain bien ? Donc, si
elle posséde ce bien, elle est souverainement iiiree souverain bien n’étant point
susceptible d’augmenter, car qu'y aurait-il au dilderme le plus élevé ? il en est de
méme de la vie heureuse qui ne le serait pas easwuberain bien. Que si tu fais I'un
plus heureux que l'autre, tu mets a plus forteoraigne infinité de degrés dans le
souverain bien, ce bien au-dessus duquel je neooagcun degré. Qu’'un homme soit
moins heureux qu’un autre, naturellement il amhitiera cette vie plus heureuse que la
sienne. Or 'homme vraiment heureux ne préféere éieson sort. Il est de méme peu
croyable qu’il reste quelque chose que le sage mmax étre que ce qu’il est, ou qu'il
ne préfere pas ce qui serait meilleur a ce qu@a. assurément, plus il sera sage, plus
il se portera vivement vers la meilleure des situnst et voudra la conquérir & tout prix.
Or comment serait heureux I'homme qui peut encqres dis-je ? qui doit encore
désirer quelque chose ?

Je vais dire d’'ou vient cette erreur : on ne sainfpqu’il N’y a qu’'une vie
heureuse. Ce qui fait d’elle la meilleure situatfmrssible, c’est sa qualité et non sa
grandeur. Aussi est-elle la méme, longue ou cotgfndue ou concentrée, qu’elle se



partage entre une infinité de lieux et de devaitsgu’elle se replie sur un seul objet.
L’estimer par nombre, mesure et parties, c'estoter son excellence. Or qu’y a-t-il
d’excellent en elle ? qu’elle est une vie pleine.terme du manger comme du boire est,
je pense, la satiété. L'un a mangé plus, l'autrinsipqu’importe ? les voila tous deux
rassasiés. L'un boit davantage, I'autre moins ingpiorte, si tous deux n’ont plus soif ?
Celui-ci a vécu plus d’années que celui-la : ilmporte, si les nombreuses années du
premier n’ont point comporté plus de bonheur quepéa d’années du second.
L’homme dont tu dis : « Il est moins heureux, »'ast pas du tout ; ce titre d’heureux
n‘admet pas de diminutif.

« Qui est courageux est sans crainte ; qui estaitge est sans tristesse ; qui est
sans tristesse est heureux. » Ce syllogisme esptde €cole. On cherche a répondre a
cela : que nous nous emparons d'un fait erronéoptestable comme d’'une chose
avouée, en disant que I'homme courageux est samsteer Car enfin, cet homme ne
craindra-t-il pas des maux imminents ? Ne pas Hlasdre serait pure folie, aliénation
d’esprit plutbt que courage. Il craindra, sans ddrgs-légerement ; mais il ne sera pas
tout a fait hors de crainte. « Parler ainsi, ctesjours retomber dans I'abus de prendre
pour vertus des vices moindres. Car celui qui trajnoique plus rarement et moins
gue d’autres, n’est point pur des atteintes du;mallement elles sont plus légéres. » —
Encore une fois, je tiens pour insensé quicongappréhende pas tout mal imminent. —
« Vous dites vrai, si c’est un mal ; mais s'’il sgite ce n’en est point un, s'’il ne juge
comme mal que la turpitude, il devra envisageréel g'un ceil calme et dédaigner ce
gue d’autres peuvent craindre ; ou bien, s'il &sh dou et d'un homme hors de sens de
ne pas avoir peur du mal, plus on sera sage, pliis peur sera forte. » A votre sens,
’lhomme courageux se jettera donc au-devant degedar? « Point du tout. Il ne les
craindra pas, mais il les évitera : la prudencsaikd, si la crainte ne lui sied point. » Eh
qguoi ! la mort, les fers, les brasiers, tous lagdrde la Fortune ne I'effrayeront pas ?
« Non : il sait que ce ne sont point des maux, meassemblants de maux ; il voit dans
tout cela des épouvantails. Représente-lui la va#fties fouets sanglants, les chaines,
l'indigence et ces membres que déchirent la maladides cruautés des hommes,
évoque d’autres fléaux encore, il les comptera pémterreurs paniques. C’est aux
peureux a en avoir peur. Regardes-tu comme malqeal’homme doit souvent se
porter de lui-méme ? »

Tu demandes : Qu’est-ce que le mal ? C’est de Géderqu’on appelle maux, et
de livrer lachement cette indépendance pour lagulefaut tout souffrir. C’en est fait
de I'indépendance, si on ne brave les vaines mermggenous imposent leur joug. On
ne mettrait pas en probléme ce qui convient a limencourageux, si I'on savait ce que
c’est que courage. Ce n’est point témérité irréfiéai amour des périls, ni manie de
rechercher ce que tous redoutent ; c’est la scidadadistinguer ce qui est mal et ce qui
ne I'est pas. Le courage n’excelle pas moins as@ger lui-méme qu’a supporter ces
choses qui ont une fausse apparence de maux. «ekif@is si le fer est levé sur la téte
de ’homme courageux ou va creusant tour a tole &ltelle partie de son corps ; s'il
voit rouler sur ses genoux ses entrailles ; siip@rvalles, pour qu’'il sente mieux ses
tortures, on revient a la charge ; si de ses ésgéle ses plaies ressuyées on tire encore
de nouveau sang, n’éprouve-t-il, dis-moi, ni crainik douleur ? » Il souffre sans doute,
car le plus grand courage ne dépouille point lsaon physique ; mais il ne craint
pas, il n’est pas vaincu, il regarde d’en hautssmsgfrances. Veux-tu savoir quel esprit
'anime ? Celui d’'un ami exhortant son ami malade.

« Ce qui est un mal est nuisible ; ce qui nuit aie I’'hnomme vaut moins : ni la
douleur, ni la pauvreté n'alterent ses mérites ncdelles ne sont point des maux. »
Cette proposition, nous dit-on, est fausse ; cay d telle chose qui peut nuire a



’lhomme sans qu’il en vaille moins. La tempéteest inauvais temps nuisent au pilote,
et ne lui 6tent rien de son talent. Certains stoikirépondent que le talent du pilote se
perd dans la tempéte et le mauvais temps en cengufieut plus accomplir ce qu’il se
propose et suivre sa direction : il tombe au-dessmn point de son art, mais de son
ceuvre. Sur quoi le péripatéticien : « Voila donssale sage qui vaut moins si la
pauvreté, si la douleur, si d’autres crises sendédle pressent : elles ne lui 6tent pas sa
vertu, elles en empéchent l'action. » L’objectiarast juste, s’il n'y avait disparité
entre le pilote et le sage. Celui-ci se proposeisdia conduite de sa vie, non
d’accomplir quoi qu’il arrive ce qu’il entreprenehais d’agir en tout selon le devoir ; le
but du pilote est de vaincre tous les obstacles pamer son navire au port. Les arts ne
sont que des agents : ils doivent tenir ce quitsmettent ; la sagesse commande et
dirige. Les arts sont les serviteurs de la viesalgesse en est la souveraine.

Il'y a une autre réponse a faire, ce me semble&qirsaque jamais ni l'art du
pilote ne perd a la tempéte, ni I'application deant. Le pilote ne te promet point une
heureuse traversée : il te promet ses utiles syvgon habileté a conduire un vaisseau,
laquelle brille d’autant plus que des contre-terfigpiits lui suscitent plus d’obstacles.
Celui qui peut dire : « Neptune, jamais tu n‘'engjlas ce vaisseau sans que je tienne
mon gouvernail droit, » a satisfait a I'art ; cest’ pas I'ceuvre du pilote, c’est le succes
que compromet la tempéte. « Comment? il ne nug @a pilote l'accident qui
'empéche de gagner le port, qui rend ses effonfsuissants, qui le reporte en arriere
ou le tient immobile, ou enleve ses agres ? » @stipas comme pilote, c’est comme
navigateur qu’il en souffre. Loin que cela décoteeaon art, il en ressort davantage :
car en temps calme, comme on dit, le premier vehpitte. Le gros temps fait tort au
navire, non au pilote en tant que pilote. Il y al@rdeux personnes : I'une qui lui est
commune avec tous ceux qui montent le batimentietn€me compte comme passager
; 'autre qui lui est propre et qui le constituéope. La tempéte lui nuit sous le premier
rapport, non pas sous le second. Et puis son etegyour le service d’autrui : ce sont
les passagers qu'il intéresse, comme l'art du madgapplique a ceux qu’il traite. La
sagesse est un bien tout a la fois commun aux henawec lesquels vit le sage, et
personnel au sage. Ainsi peut-étre la tempéte aoatle pilote en paralysant le
ministére qu’il a promis aux passagers ; mais ¢ se recoit d’échec ni de la pauvreté,
ni de la douleur, ni d’aucun des orages de la \dar;ils n’enchainent point tous ses
actes, mais seulement ceux qui touchent ses seleblalui-méme agit toujours sans
toujours réussir, et n’est jamais plus grand quandue sort lui fait obstacle : il remplit
alors la vraie mission de la sagesse, qui estda, mvons-nous dit, et des autres
hommes et du sage.

Mais de plus, il ne tombe méme pas dans I'impuissaie les servir, lorsque pour
son compte il est victime de quelque fatalité. Itilité de sa fortune 'empéche-t-elle
d’enseigner d’exemple l'art de gouverner les pesjplé enseignera comment se
gouverne la pauvreté ; son ceuvre s’étend a toesesiiconstances de la vie. Etil n'y a
ni condition, ni événement qui exclue son actidrremplit alors ce méme réle qui lui
interdit de remplir les autres. Egalement propreuies deux, la bonne fortune il la
réglera, la mauvaise il la vaincra. Il a exerc&esdu de maniére a la déployer dans les
revers comme dans le succes, a n‘envisager quiale la matiere qu’elle doit mettre
en ceuvre. Voila pourquoi ni pauvreté, ni douleumien de ce qui pousse les esprits
ignorants hors de la voie et dans I'abime n'artétsage. Tu crois que le malheur
'accable ? Le malheur lui sert. Ce n’était pawvaliie seulement que Phidias savait
faire des statues ; il en faisait de bronze. Twaluais donné du marbre, ou toute autre
matiéere vile au prix du marbre, qu’il en edt tiséJon qu’elle s’y fit prétée, des chefs-
d’ceuvre. Ainsi le sage signalera sa vertu, s’péet, dans la richesse ; faute de mieux,



dans la pauvreté ; dans sa patrie, s’il y hatsiagn, sur la terre d’exil ; comme général
ou comme soldat, en santé comme en maladie. Qudgimée qui lui advienne, il en
fera sortir de mémorables résultats. Certains hantoenptent les bétes sauvages et
soumettent au joug les plus féroces, celles domraontre nous glace de terreur. C'est
peu qu’ils les dépouillent de leur caractere faheydls les apprivoisent jusqu’a la
familiarité. Le lion souffre de son maitre gu'’ilp® la main dans sa gueule ; le tigre se
laisse embrasser de son gardien ; un nain d’E#hiiaii mettre & genoux et marcher sur
la corde un éléphant. De méme le sage est expestl@at de dompter les maux. La
douleur, I'indigence, I'ignominie, la captivitéekil, monstres affreux partout ailleurs,
des qu’ils approchent ne sont plus intraitables.

LETTRE LXXXVI.

Maison de campagne et bains de Scipion I'AfricaiBains modernes. Plantation des
oliviers.

Je t'écris de la villa méme de Scipion I'Africain ¢ me repose, non sans avoir
religieusement salué ses manes et l'autel que §supte étre le sépulcre du grand
homme. Pour son ame, elle est remontée au cieats& p et je me le persuade, non
parce qu’il a conduit de grandes armées, honn€irpautage avec ce fou de Cambyse
qui réussit par sa folie méme, mais a cause darsanodération et de son patriotisme
plus admirable lorsqu’il s’exile que lorsqu’il défé son pays. Ou Scipion devait étre
perdu pour Rome, ou Rome pour la liberté. « Jeaux,vse dit-il, blesser en rien nos
lois ni nos institutions : que le droit reste égalr tous ; jouis sans moi, 6 ma patrie !
du bienfait que tu tiens de moi : j'ai été le sauvet je serai la preuve de ton
indépendance. Je pars, si tu me crois devenu phinsl gju’il ne te convient. »

Comment n'admirerais-je pas cette magnanimité qbrasse un exil volontaire
pour soulager Rome d’'un nom qui I'offusque ? Lesses en étaient venues au point
gue la liberté allait faire outrage a Scipion, aip®n a la liberté. Sacrilege des deux
parts : donc il céda la place aux lois et prit triten pour retraite, laissant a son pays la
honte de son exil, comme avait fait Annibal.

J'ai vu cette villa toute en pierre de taille, eethuraille qui ceint la forét, ces
tours de défense élevées sur les deux flancs ddid& cette citerne masquée de
constructions et de verdure et qui suffirait augdies d’une armée, ce bain tout étroit,
et ténébreux selon l'usage antique : nos péresagimaient pas qu’il fit chaud dans une
piece, a moins qu'il n’y fit pas clair. De quellewte émotion je fus saisi en comparant
les habitudes de Scipion aux nétres ! Voila I'huent#coin ou la terreur de Carthage,
ou celui a qui Rome doit de n’avoir été qu’une fuise, baignait ses membres fatigués
de rustiques travaux : car tels étaient ses exagciet, comme faisaient nos aieux, il
domptait le sol de ses propres mains. Il habits seuoit grossier, ce vil pavé portait le
héros. Qui consentirait de nos jours a se baigmaesquinement ? On s’estime pauvre
et misérablement logé, si les murs de nos baingegglendissent d'astragales dont
'ampleur égale la richesse ; si les marbres nusjig@ur trancher de couleurs, ne
s’incrustent dans ceux d’Alexandrie ; si des festda mosaique, prodiges de travail et
rivaux de la peinture, ne serpentent tout autsiife verre ne lambrisse les plafonds ; si
la pierre de Thasos, jadis la rare curiosité ddggeetemple, ne revét ces piscines ou
nous plongeons nos corps desséchés par d’excessimepirations, et si des bouches
d’argent n’y vomissent I'onde a grands flots. Etrje parle encore que de bains
plébéiens : si je décrivais ceux de nos affrantklsie de statues, que de colonnes qui



ne soutiennent rien, qu’ils dressent la comme dquar besoin de dépense ! Quelles
masses d’eaux tombant en cascades avec fracass!Vdda blasés a tel point que nos
pieds ne veulent plus fouler que des pierres puéere

Il y a dans ce bain de Scipion de faibles jounste® plutbt que fenétres, pratiqués
dans la pierre du mur pour recevoir la clarté sange aux fortifications. Aujourd’hui
on appelle nid de cloportes un bain qui n’est pdiaposé de telle facon que de vastes
fenétres y admettent le soleil a toute heure duy gue I'on puisse tout ensemble et se
laver et se brunir la peau, et que de sa baigooirdgécouvre au loin la campagne et les
mers. Aussi des edifices qui attiraient le concatdi&admiration de tous le jour de leur
dédicace, sont rejetés au rang des antiquités arrenapie le luxe trouve par de
nouveaux moyens a s'éclipser lui-méme. Jadis lésshublics étaient rares, et nul
embellissement ne les ornait : a quoi bon ornegweodtait d’entrée le quart d’'un as,
ce que l'on créait pour I'utilité, non pour I'agrémt ? L’eau ne montait point du fond
des bassins et ne se renouvelait pas sans cessedermourant d'une source thermale
. on N'attachait pas tant de prix au degré de parece d’'une eau ou le corps allait
déposer ses souillures. Mais, 6 dieux ! quel plaisist-ce pas d’entrer dans ces bains
obscurs, revétus d'un crépi grossier, quand vouszsgu’'un édile comme Caton, ou
Fabius Maximus, ou I'un des Cornélius Scipions ytaient la main pour en régler la
chaleur ! Car c’était aussi pour ces grands homumesdes fonctions de I'édilité de
visiter les lieux qui s’ouvraient pour le peupley daire régner la propreté, une
convenable et saine température, non point cellet dm s’est naguere avisé,
température d’incendie, au point qu’un esclave agrou d’'un crime devrait n'étre que
baigné tout vif. Je ne vois plus en quoi differebam chaud d’un bain d’eau bouillante.
Combien aujourd’hui certaines gens ne taxent-its peipion de rusticité ! Ne devait-il
point faire entrer le jour dans son étuve par dgelsspéculaires, et rotir en plein soleil,
en attendant d’étre cuit dans son bain ? L'infagtamortel ! Il ne sut pas jouir. Son eau
n'était pas filtrée, mais bien souvent trouble €1, avait plu un peu fort, presque
bourbeuse. Or il ne s’inquiétait guere de la trowede : il y venait laver sa sueur et
non ses parfums. Ici, dis-moi ; n'entends-tu pasvahce ces exclamations : « Je
n'envie guere ce Scipion : oui, c’était vivre enl@xque se baigner de la sorte. » Et
méme, le sais-tu, il ne se baignait pas tous lesjdCar, au dire de ceux qui nous ont
décrit les usages de la vieille Rome, on se lastz@igue jour les bras et les jambes, a
cause des souillures contractées par le travadis trablution du corps entier n’avait
lieu qu’aux jours de marché. Sur quoi I'on va meedi« lls étaient donc bien sales !
Quelle odeur ils devaient avoir ! » lls sentaiemtguerre, le travail, ’lhomme enfin.
Depuis que les bains sont devenus si nets, les st plus souillés que jamais. Si
Horace veut peindre un infame trop connu par désements sensuels, que dit-il ?

Rufillus sent le musc.

Rufillus vivrait aujourd’hui qu’il semblerait sentie bouc, qu’il serait comme ce
Gorgonius que le méme Horace lui oppose. Prendsgoddums n’est plus rien, si on
ne les renouvelle deux, trois fois le jour, de pgue tout s’évapore. Et ces gens font
gloire de leurs odeurs, comme si elles venaienbdle

Si tu trouves ceci trop austere, accuses-en lémibe du lieu. La jai appris
d’'Agialus, chef d’exploitation tres-intelligent pbssesseur actuel de ce domaine, que
méme les vieux arbres peuvent se transplanter.eCassentielle a savoir pour nous
autres vieillards qui ne mettons pas en terre ivieolqui ne soit pour un autre. Agialus
en a transplanté devant moi en automne un de aigquatre ans dont les fruits ne
'avaient point satisfait. Toi aussi tu pourrastiéer sous cet arbre lent a venir



Qui, né pour un autre age,
A nos futurs neveux réserve son ombrage.

comme dit notre Virgile, moins soigneux de I'exac&ité que de la grace parfaite des
détails ; il a voulu non pas instruire 'lhomme dbamps, mais charmer ses lecteurs. En
effet, sans parler de mainte autre erreur, il la f@l’'aujourd’hui je le prisse en défaut
sur le point que voici

Seme au printemps la feve ; au printemps les sagfo
Et le millet doré redemandent tes soins.

N’y a-t-il qu’'une époque pour semer ces trois chpse chacune doit-elle se semer au
printemps ? Tu vas en juger.

Je t'écris au moment ou juin décline déja verdguileh bien ! je viens de voir, le
méme jour, semer le millet et récolter la feve.

Revenons a l'olivier, que j'ai vu aussi transplarde deux maniéres. Figure-toi
des arbres de belle grandeur, tous leurs rameaipésa un pied du tronc : ils ont leur
tige, on a retranché, sans toucher a la soucheipaie ou elles tiennent, le chevelu des
racines : cette souche frottée de fumier est plengds la fosse ; puis non content d'y
amonceler la terre, on la presse en piétinant. ,Riece que dit Agialus, n'est plus
efficace que cette pression : elle ferme passadeoaliet au vent, rend I'arbre moins
mobile et permet aux racines nouvelles de s’éteatide mordre le sol : elles sont si
tendres et si faiblement adhérentes que la moinalygation les arracherait
infailliblement. De plus, avant d’enfouir I'arbré, ratisse Iégérement I'écorce ; car il
prétend qu’il repousse des racines de toute ldepanise a nu. Le tronc ne doit pas
s’élever de terre au dela de trois ou quatre piedsgu’en tres-peu de temps il se
garnira de branches depuis le bas et ne resterarnpgsnde partie, comme les vieux
oliviers, aride et rabougri.

Voici quel fut son second mode de transplantatiate :fortes branches, dont
I'écorce non durcie encore ressemble a celle dewgarbres, se plantaient comme des
troncs. Leur croissance est un peu plus lente s,nc@mme s’ils partaient d’une tige
mere, ils n’ont rien qui choque le toucher ni l&vu

J'ai vu encore un vieux cep de vigne qu’on détatih&onc pour le transplanter :
il faut ramasser en faisceau, s’il se peut, jusgu’moindres poils des racines, puis
coucher le plant bien au long, pour que le cep mémjette de nouvelles. Et j'en ai vu
de plantés en février, et méme a la fin de marisgdéja tiennent embrassé I'ormeau de
leur voisin. Au surplus tous ces arbres que jdppal haute tige veulent, suivant
/Egialus, étre arrosés d'eau de citerne : si ce m@gt bon, nous avons la pluie a
commandement. Je ne veux pas t'en apprendre pdusrainte de te mettre en état,
comme /Agialus I'a fait avec moi, de disputer cotdgremaitre.

LETTRE LXXXVII.
Frugalité de Séneque. Du luxe. Les richesses sdhgseun bien ?
J'ai fait naufrage avant de m’embarquer : commarthose arriva-t-elle, je ne le

dirai pas ; tu pourrais la ranger parmi les paradostoiciens dont aucun pourtant n’est
ni mensonger, ni si étrange qu’il parait I'étrepmamier aspect, ce que je te ferai voir



guand tu voudras, et méme quand tu ne le voudesisgn attendant, mon expédition
m’a appris combien nous avons d'objets superflisg@un facile raisonnement
porterait ’'hnomme a se défaire de choses que zadanécessité lui enléve et dont il ne
sent pas la perte. Avec le peu d’esclaves que [otarar un seul chariot, sans autre
garde-robe que ce que nous portons sur nous, nesrMaxime et moi sommes déja au
second jour du plus heureux voyage. Mon matelagagderre, et moi sur mon matelas.
De deux manteaux I'un sert a garnir ma couchefriaa la couvrir. Quant au diner, on
n'aurait su rien en distraire ; il n'a pas falluagd temps pour I'appréter : je ne suis
jamais sans figues seches, pas plus que sanddaldedcrire. Si jai du pain, les figues
font mon ragodt ; sinon, elles me servent de pandce a elles, chaque jour est pour
moi un jour de nouvel an que je me rends propicheereux au moyen de bonnes
pensées et de tout ce qui éleve I'ame. Or jamamsd’ ne s’éleve plus haut que lorsque
isolée des choses étrangeres elle a conquis leepadannissant la crainte, la richesse,
en ne désirant rien. La voiture ou je suis pladé&amsg a fait rustique : nos mules ne
donnent signe de vie que parce qu'elles se trairenbre ; le muletier va sans
chaussure, et ce n’est pas a cause de la chal@upeihe a gagner sur moi de laisser
croire gqu’'une pareille voiture est la mienne : dlarvit donc toujours en moi, la
mauvaise honte de ce qui est bien ! Chaque foisngnain plus élégant arrive sur nous,
j’ai beau m’en vouloir, je rougis, preuve que cealx plans, approuveés et vantés par
moi, ne sont pas encore adoptés franchement ee dhaniére invariable. Qui rougit
d'un attelage mesquin sera glorieux d’'une voitueepdix. J'ai fait peu de progres
jusqu’ici : je nose point étre simple a la faces dens ; je m’inquiete toujours de ce que
pensent de moi ceux qui passent.

Et c’est contre ce que pense tout le genre humagnnea voix devrait s’élever :
insensés, dupes que vous étes, en extase devaupmEfuités, vous n'estimez jamais
’lhomme par ses biens propres. S’agit-il de patimad Calculateurs des plus experts,
vous dressez linventaire de 'lhomme a qui vouszalpréter ou votre argent ou vos
services, car cet article aussi se porte en congiteous dites : « Ses biens sont
considérables, mais il doit beaucoup ; il a unesorasuperbe, mais payée d’emprunts ;
personne ne présente au premier signal des vaatgedieure mine, mais il ne fait pas
honneur a ses engagements ; ses créanciers dotdasrait plus rien. » Ne devriez-
vous pas a tout autre égard raisonner de méme evmugerir avec soin des qualités que
chacun posséde en propre ? Cet homme est richsegpgaus : car il se fait suivre,
méme en voyage, d’'une vaisselle d’'or ; car il a @eses de labour dans toutes les
provinces ; car il feuillette un énorme livre d’éeamces ; car il posséde, aux portes de
Rome, plus d’arpents qu’'on ne lui pardonnerait dimsséder dans les déserts de
I'Apulie. « Avez-vous tout dit ? Eh bien, il estpae. » Comment ? « Parce qu'il
doit. » Combien ? « Tout ce gu’il a.» N'est-ce dasméme chose a vos yeux
d’emprunter aux hommes que d’emprunter a la Fortan@ue me font ces mules
rebondies, toutes de couleur pareille ? Et cesirastciselées ?

L’or se méle aux dessins de leur housse écarlate ;
L’or brille aux longs colliers sur leur poitrail pelants,
Et des freins d’or massif sont rongés sous leurdsle

Tout cela ne fait pas que le maitre en vaille migwn plus que la mule. M. Caton le
censeur, dont la naissance fut aussi heureuselp®&publique que celle de Scipion,
car si I'un fit la guerre a nos ennemis, l'autrefilaaux mauvaises moeurs, Caton
montait un méchant bidet, et portait en croupe issde, pour avoir avec lui
lindispensable. Oh ! s’il pouvait aujourd’hui sencontrer avec I'un de ces élégants, si



magnifiques sur les grands chemins, escortés deewm d’écuyers numides, de
torrents de poussiéere gu'’ils chassent devant €atdn sans doute paraitrait moins bien
eéquipé, moins bien entouré que le raffiné qui, diemde tout cet appareil, en est a se
demander s’il se louera comme gladiateur ou comesédire. Siecle glorieux que celui
ou un général triomphateur, un censeur de Roméustque tout cela, un Caton se
contentait d'un seul cheval qui n’était pas méma pmur lui : car moitié était occupée
par son bagage pendant de chaque coté de la Aelieus ces coursiers brillants
d’embonpoint, a ces andalous, a ces agiles trattaer préférerais-tu pas l'unique
cheval de Caton, pansé par Caton lui-méme ?

Mais, je le vois, une telle matiere serait sanségrsi moi-méme je ne finissais.
Je n’en dirai donc pas davantage de ces équipagesute qu’'on devinait sans doute
devoir étre un jour ce qu’ils sont, quand on lepedgp pour la premiere fois
impedimenta des embarras. Je veux en revanche tentretemiorende quelques
syllogismes de notre école au sujet de la verti),mpus le prétendons, satisfait a toutes
les conditions du bonheur. « Ce qui est bon reémahi'me bon, de méme que ce qu'il y
a de bon dans I'art musical fait le musicien ;dess du hasard ne font pas 'hnomme
bon ; ce ne sont donc pas des biens. » A quoi éepgiéticiens répondent que le
premier terme de notre énoncé est faux : « De amgichose est bonne, il ne suit pas
nécessairement gu’elle rende 'homme bon. Il peavgir dans la musique quelque
chose de bon comme les cordes, la flite ou toue &gtrument propre a accompagner
le chanteur ; mais rien de tout cela ne fait unicomers. » Nous répliquons qu’ils ne
saisissent pas dans quel sens nous prenons cesstecm qu’il y a de bon dans la
musique Nous ne parlons pas du bagage d’'un musicien, deac® qui le fait musicien
. eux considerent le matériel de lart, au lieu ldget méme. Mais si dans cet art
proprement dit il y a quelque chose de bon, c’ashécessairement ce qui fera le
musicien. Tachons de rendre ceci encore plus claimot bon, en musique, se dit de
deux choses, de ce qui sert le musicien comme tacwet de ce qui fait I'art
accompli. A I'exécution appartiennent les instrutsenies flites, les cordes : ils ne
tiennent point directement a I'art. On est artisi®me sans instruments : peut-étre ne
peut-on pas alors tirer parti de son art. Cetténdison n’a pas lieu dans 'homme : le
bien de 'lhomme est aussi le bien de sa vie.

« Ce que 'homme le plus méprisé, ce que l'infarmet mbtenir n’est pas un bien
; Or un prostitueur, un maitre d’escrime obtienrlantichesse : elle n’est donc pas un
bien. » Proposition fausse, s’écrie-t-on. Car dassprofessions de grammairien, de
médecin, de pilote, on voit les plus minces indigicrriver aux richesses. — Mais ces
professions ne se piquent pas de grandeur d’ameortent pas le coeur haut, ne
dédaignent pas les dons du hasard. La vertu élkamiine au-dessus de lui-méme, au-
dessus des objets les plus chers aux autres modelgu’ils appellent biens, ce qu’ils
appellent maux, n’excite en lui ni désirs passienmé folles craintes. Chélidon, I'un
des eunuques de Cléopatre, posséda un immensaqiagi Tout récemment Natalis,
dont la langue était aussi impure que méchantd,lddrouche recueillait les purgations
périodiques des femmes, hérita d’'une foule de tmsta et eut lui-méme nombre
d’héritiers. Eh bien, est-ce la richesse qui l'aik®, ou lui qui a rendu la richesse
immonde ?

L’'argent tombe sur certains hommes comme une giécaonnaie dans un égout.
La vertu est plus haut placée que ce vil métal vadaur a elle est tout intrinséque ;
aucun de ces profits qui arrivent par bonnes comanenauvaises voies ne sont a ses
yeux des biens. Or la science soit du médecindsofilote, ne défend ni a elle-méme
ni aux siens l'admiration de ces choses-la. Quistn’eas honnéte homme peut
néanmoins étre médecin, pilote ou grammairien, dootme cuisinier sans doute. Mais



qui possede des avantages peu communs ne peutl@&ts® dans le commun des
hommes. Tel est le bien, tel sera 'lhomme. Un eefitrt vaut ce qu’il contient, ou
plutét il est 'accessoire de ce gu'’il contient. b d’écus a-t-il jamais d’autre prix que
celui de l'argent qu'il renferme ? Il en est de neémes possesseurs de grands
patrimoines : ils sont des accessoires, des appeEndie leurs propriétés. D’ou vient
donc la grandeur du gage ? De ce que son ameagstegrll est donc vrai que ce qu’on
voit échoir aux mortels les plus méprisés n’estyrabien. Aussi ne dirai-je jamais que
I'insensibilité soit un bien : elle est le partadg la cigale, de la puce. Je ne donnerai
pas méme ce nom a la tranquillité, a 'absencehdgrin : quoi de plus tranquille que
le vermisseau ?

Tu veux savoir ce qui constitue le sage ? Ce quostitnie Dieu. Tu es forcé
d’accorder au sage quelque chose de divin, deteg¢lés sublime. Le vrai bien n’est
pas fait pour tous, et n'admet pas pour possess@uemier venu.

Il faut voir ce que donne ou refuse une terre.

La réussit le blé, la vigne ailleurs prospeére ;
Plus loin I'arbre fertile en verger grandira,

Et sans culture ici le gazon verdira.

L’Inde aura son ivoire, et Saba dans ses plaines
Récoltera I'encens ; et de ses noirs domaines
Le Chalybe aux flancs nus nous enverra le fer ;
Le Tmole son safran parfumé...

Ces productions furent réparties en divers climgtsur obliger les mortels a
commercer entre eux, Si les uns voulaient recedais autres et leur donner
réciproquement. Le souverain bien aussi a sa pathie : il ne nait point aux mémes
lieux que l'ivoire, aux mémes lieux que le fer.dtt donc nait-il ? Dans notre a&me. Si
elle n’est pure, si elle n'est sainte, Dieu n’ydog point.

« Le bien ne peut naitre du mal : la cupidité ¢aggchesse, la richesse n’est donc
pas un bien, » On répond qu’il n'est pas vrai gubién ne naisse point du mal ; car du
sacrilége et du vol il provient de I'argent. Airg sera un mal que le sacrilege et que le
vol, mais a ce titre gu’ils font plus de maux queldens : car encore donnent-ils du
profit, quoique empoisonné par la crainte, I'an&jées tourments de I'ame et du corps.
— Quiconque parle ainsi se condamne a admettreigaeesacrilege est un mal comme
entrainant beaucoup de maux, c’est un bien a geelgtre égard, parce qu'il rapporte
guelque avantage ; or se peut-il rien de plus moask, bien qu’on ait des longtemps
persuadé aux hommes que le sacrilege, le vol, lta@usont au nombre des biens ?
Que de gens n’'ont point honte du vol ! combien fyiotre de I'adultére ! On punit les
petits sacrileges ; les grands sont portés en pfi@nD’ailleurs si sous un rapport
guelconque le sacrilége est réellement un biesgerd plus, il sera honorable et qualifié
de méritoire, ce que nulle conscience humaine néiten Non, encore une fois, le bien
ne peut naitre du mal. Si en effet, comme vousitesdle sacrilege est un mal
uniguement parce qu'il entraine beaucoup de maaitestlui remise des supplices,
garantissez-lui la sécurité, ce sera un bien cangaetout point. Et pourtant le plus
grand supplice du crime n’est-il pas dans le crim@me ? Crois-tu la peine différée
tant que le bourreau, tant que les cachots nemont 1a ? erreur ; elle se fait sentir
sitot 'acte commis, que dis-je ? lors méme gueilcemmet. Ainsi du mal ne peut naitre
le bien, pas plus que la figue de l'olivier. Leifrtépond a la semence : le bien ne
dégénére pas. Des que I'honnéte ne peut provertd twepitude, le mal ne produit pas
le bien : car I'honnéte et le bien, c’est tout Quelques stoiciens objectent a ceci :



gu’en admettant que I'argent est un bien de quebguiequ’il vienne, il ne s’ensuit pas
gue ce soit un argent sacrilege, quoique étarmtled’un sacrilege. Voici comment je
comprends la chose. Dans la méme urne il y a deet'ane vipére : si tu en tires l'or,
ce n'est pas parce gu’elle renferme une vipérd'guee te fournit cet or, mais elle te le
fournit quoiqu’elle renferme aussi une vipere. lpesfits du sacrilege ont lieu de la
méme maniere, non parce que c’est chose hontewsengtelle que le sacrilege, mais
parce gu’'au crime se joint le profit. De méme gaeddcette urne il 'y a de mauvais
gue la vipéere, et non l'or qui s’y trouve en méremps ; ainsi pour le sacrilege le mal
est dans le crime, non dans le profit. Cette opim'i@st pas la mienne : les deux termes
de la comparaison sont tres-dissemblables. Je duige part prendre l'or sans la
vipere, de l'autre je ne puis arriver au profit gquee le sacrilege. Ce profit-la n’est point
a c6té du crime ; il fait corps avec lui.

« Toute chose dont la poursuite nous fera tombes dae foule de maux n’est
pas un bien. La poursuite des richesses nousdatte une foule de maux ; donc les
richesses ne sont pas un bien. » Votre propositions dit-on, signifie deux choses :
'une qu’en voulant arriver aux richesses nous tonsbdans une foule de maux : or cet
inconvénient a lieu aussi dans la poursuite deelduy Tel qui court les mers pour
s’instruire aboutit au naufrage ; tel autre a lptie@té. Voici le second sens : ce qui
nous fait tomber dans le mal n’est pas un biensMaie suit pas de cette proposition
gue les richesses ou les voluptés nous précipians le malheur ; autrement, loin
d’étre un bien, elles seraient un mal. Or vous \mraez a dire qu’elles ne sont pas un
bien. Ce n’est pas tout : vous accordez que lé®sgres ont quelque utilité ; vous les
rangez parmi les avantages de la vie. Mais d’apoé® raisonnement elles ne seront
pas méme des avantages, car par elles une fontmdiiénients nous arrivent.

Certains philosophes répondent : « qu’on imputesfament aux richesses ces
inconvénients. Elles ne font de mal a personnemaé ne vient que de notre folie a
nous ou de I'iniquité d’autrui. Ainsi I'épée d’elleéme ne tue point ; elle est I'arme de
celui qui tue. Il n'est pas vrai que les richessegs nuisent, parce qu’on vous nuit a
cause de vos richesses. » Posidonius, ce me saaniieux répondu : « Les richesses
sont des causes de maux, non pas qu’elles-mémssnfaguelque mal, mais parce
gu’elles excitent a mal faire. » Car autre estdase efficiente, qui produit a I'instant et
nécessairement le mal, autre la cause antérieetrdes richesses ne renferment que
celle-la. Elles enflent 'ame, engendrent I'orguikuscitent I'envie ; elles égarent a tel
point la raison que le renom d’homme riche, dineiis porter malheur, nous enchante.
Or les vrais biens doivent étre irréprochables sdnt purs, ne corrompent point 'ame,
ne la troublent point : ils I'élevent et I'agranskst, mais sans la gonfler. Les vrais
biens inspirent de la confiance ; les richesse$addace ; les vrais biens donnent de la
grandeur a I'ame ; les richesses, de linsolendeligsolence n'est qu’'un faux
semblant de grandeur. « A ce compte les richesseseulement ne sont pas un bien,
elles sont méme un mal. » Oui, si elles nuisaianefies-mémes ; si, comme je l'ai dit,
elles étaient cause efficiente ; mais elles ne gohine cause antérieure, laquelle, il est
vrai, excite au mal, y entraine méme ; car ellé®of des apparences, des semblants de
bien, et le grand nombre y peut croire. La vertssaast une cause antécédente d’envie
; car que de gens dont la sagesse, dont la juestaitent ce sentiment ! mais cette cause
n'est pas immédiate et ne frappe pas tout d’ablooth de la, ce qui dans la vertu
frappe le plus I'imagination des hommes, c’est tg’'aspire 'amour et I'admiration.
Posidonius veut qu’on pose ainsi la question : @ae donne a I'dme ni grandeur, ni
confiance, ni sécurité, n'est pas un bien ; orriebesses, la santé et autres dons
semblables ne procurent aucune de ces trois chdses ce ne sont pas des biens. » I
renforce encore sa proposition de cette maniereCe «qui, loin de donner de la



grandeur, de la confiance, de la sécurité a I'arengendre au contraire qu’insolence,
morgue, présomption, n'est pas un bien ; or lesadhnhasard nous portent a tout cela ;
donc ce ne sont pas des biens. » — A ce compttdiss adversaires, ce ne seront pas
méme des avantages. — Les avantages ne sont pagnae nature que les biens. Un
avantage apporte plus d'utilité que de désagrémentbien doit étre sans mélange et
n‘avoir en soi rien de nuisible. Ce qui fait le tiece n’est pas d’étre plus utile que
nuisible, c’'est d’étre exclusivement utile. D’aills les avantages sont aussi pour les
animaux, pour les hommes imparfaits, pour les 0&sst pourquoi les inconvénients
peuvent s’y méler ; mais on appelle avantage cemgjuge tel sous la plupart des
rapports. Le bien appartient au sage seul, et gdint comporter d’alliage.

Prends courage : il ne te reste plus qu’'un nceudnawkr, mais c’est le nceud
d’'Hercule. « Une somme de maux ne fait pas un biglusieurs pauvretés font une
richesse ; donc la richesse n’est pas un bien. treNécole ne reconnait pas ce
syllogisme : les péripatéticiens qui I'imaginéramt donnent aussi le mot. Mais, dit
Posidonius, ce sophisme rebattu dans toutes lesestie dialectique est ainsi réfuté
par Antipater :

« Qui dit pauvreté ne dit pas possession, maiamefrement ou, comme les
anciens, privationprbationem que les Grecs nommentépnowv. On vous appelle
pauvre a raison non de ce que vous avez, mais dee®ous n'avez pas. Des vides
multipliés ne rempliront rien : les richesses smposent de plusieurs possessions, et
non d’'une somme de dénuements. Vous n'entendezcqasne il faut le mot de
pauvreté. C'est I'état non de celui qui a peu, n@dgsl’homme a qui il manque
beaucoup. Il se dit non de ce qu’on possede, neatedju’on n'a pas. » J'exprimerais
plus facilement ma pensée s'il existait un momlatui edt le sens &romap&io (non
existence), qualification qu’Antipater assigne g&uvreté. Pour moi, je ne vois pas
gue la pauvreté soit autre chose que la possedsi@eu. Nous examinerons, quelque
jour que nous serons bien de loisir, ce qui carstd richesse et la pauvreté. Mais alors
aussi nous considérerons s'’il ne vaudrait pas miapprivoiser, cette pauvrete, et éter
a la richesse sa morgue sourcilleuse, que de disput les mots comme si I'on était
d’accord sur les choses. Prenons que nous somnme®qes a une assemblée du
peuple. On propose une loi sur I'abolition dese&des : est-ce avec de tels syllogismes
gue nous comptons la soutenir ou la combattre ®@bbns-nous ainsi que le peuple
romain redemande avec enthousiasme cette pauwiedgt ¢ fondement et la cause de
sa puissance, et qu’il s’alarme de ses richessegu’il se dise gqu'il les a trouvées chez
des vaincus ; que par elles la brigue, la véndét séditions ont fait irruption dans la
cité la plus pure et la plus tempérante ; que étate avec trop de faste la dépouille des
nations ; que ce qu’un peuple a ravi a tous, ipast facile a tous de le reprendre a un
seul ? — Voila ce qu’il importe plus de démontiexterminons les vices, au lieu de les
définir. Parlons, si nous pouvons, avec plus daedg, sinon, plus nettement.

LETTRE LXXXVIII.
Des arts libéraux.

Tu désires savoir ce que je pense aes libéraux Pas un que j'estime, pas un
gue je mette au rang des bonnes choses ; c'esucae fu'ils visent. Industries
mercenaires, elles n’ont d'utilité que si elles gaent l'intelligence, mais ne la
captivent point. On peut s’y arréter tant que I'amresst capable de rien de plus haut : ce
sont des apprentissages, non des ceuvres de m@itréss a nommeés arts libéraux, tu



le vois, comme étant dignes d’'un homme libre. Nlan&st qu’un art vraiment libéral :
celui qui fait libre ; c’est la sagesse, cet aitlisne, généreux, magnanime ; le reste
n'est que petitesse, puérilités. Penses-tu quaityrien de bon dans ces arts qui ont,
remarque-le, pour professeurs les plus ignobldeseplus dégradés des hommes ? Il
faut, non pas les apprendre, mais les avoir appris.

On a cru devoir rechercher si les arts libéraudeenl’nomme vertueux. IIs ne le
promettent méme pas ; c’est une science ou ilspm&g point. Le grammairien
s’évertue a épurer le langage ; veut-il s'aventderantage, il va jusqu’aux abords de
I'histoire, ou, reculat-il au plus loin ses limifgasqu’a la versification. Qu'y a-t-il l1a
qui aplanisse le chemin a la vertu ? Classificatlersyllabes, exacte appréciation des
mots, traditions mythologiques, lois et variétéswtre ? Qu'y a-t-il la qui bannisse la
crainte, qui affranchisse de la cupidité, qui neérd’'incontinence ? Allons chez le
géometre et chez le musicien : trouveras-tu riequiate défende de craindre, qui te
défende de désirer ? Hors ces deux points, nulie aaience ne sert.

Il s’agit de voir si ces professeurs enseignentvéatu ou non ; s’ils ne
'enseignent pas, ils ne peuvent l'inspirer ; slinseignent, ce sont des philosophes.
Veux-tu te convaincre que ce n’est pas pour enseigrnvertu gu’ils montent dans leurs
chaires ? Regarde combien sont diverses les teesl@ecchacun d’eux ; or le but serait
un si I'enseignement était le méme. Mais peut-&edront-ils te persuader qu'Homére
était un philosophe, quand les preuves mémes qerilslonnent les démentent. Car
tantdt on fait de lui un stoicien, n'admirant rigue la force d’ame, ayant horreur des
voluptés et ne s’écartant pas de I'honnéte, ménm@iawde I'immortalité ; tantét c’est
un épicurien, qui fait I'éloge d’'une cité ou rédaepaix et ou la vie s’écoule parmi les
festins et les chants ; c’est encore un péripadétiqui admet trois sortes de biens dans
la vie ; c’est enfin un académicien qui dit quettoest qu’incertitude. La preuve qu'il
n'est rien de tout cela, c’est qu’il est tout celala fois : systemes entre eux
incompatibles. Accordons-leur qu’Homere ait étdqstphe. Nécessairement il le sera
devenu avant d’avoir songé le moins du monde aux :vétudions donc cette sagesse
qui a fait dHomere son adepte. Quant a rechertbguel fut antérieur a l'autre,
d’Homeére ou d’Hésiode, c’est chose aussi indiffegeque de savoir si Hécube était
plus jeune qu’Hélene, et pourquoi elle portait al son age. Est-il bien important, dis-
moi, de rechercher 'age de Patrocle et d’Achillgéux-tu savoir sur quelles mers a
erré Ulysse plutdt que de nous empécher, nousied’@rcessamment ? Je n'ai pas le
loisir d’apprendre si c’est entre I'ltalie et lac ou en dehors du monde connu qu'il
fut le jouet des tempétes, car dans un cerclerait gtouvait-on errer si longtemps ?
Mais nous, les tempétes de I'ame nous secouentiehjaqr ; n0s mauvaises passions
nous poussent dans toutes les mésaventures d’'Ulfissez de beautés attirent nos
regards, assez d’ennemis aussi ; d’'une part destresrimplacables qui s’enivrent du
sang des hommes ; de l'autre d’insidieux enchanté&sneréparés pour l'oreille ; plus
loin des naufrages et tant de fléaux variés. Engeigoi comment je dois aimer ma
patrie, mon épouse, mon peére, et voguer, au prix\alufrage, vers de si nobles
affections. Que demandes-tu si Pénélope a été Ipaste; si elle en a imposé a son
siécle, si, avant de I'apprendre, elle n'a pas meyju’elle revoyait Ulysse ? Enseigne-
moi ce que c’est que la chasteté et tout le prixatte vertu, si c’est dans le corps ou
dans I'ame qu’elle réside.

Je passe a la musique. Tu m’enseignes commenoibesly ton aigu s’accordent
avec celles du ton grave ; comment des cordes euient des sons différents
produisent un accord parfait. Ah ! fais plutét quen ame s’accorde avec elle-méme,
et que dans mes résolutions il n’y ait point deali®nce. Tu me montres quels sont les



modes plaintifs ; montre-moi plutét & ne point dehade plainte au milieu de
'adversité.

La géométrie m'apprend a mesurer de vastes fonderde qu’elle m’'apprenne
plutét la juste mesure de ce qui suffit a 'homr&rithmétique m’apprend l'art de
compter, de préter mes doigts aux calculs de lie®arqu’elle m’apprenne plutét le
néant de pareils calculs, gu’il n'en est pas plesireux I’'homme dont I'immense
fortune lasse ses teneurs de livres, et que biperffues sont des possessions dont le
maitre serait le plus a plaindre des hommes stihiigar lui-méme supputer tout son
avoir. Que me sert de savoir régler le partagelds petit champ, si je ne sais point
partager avec un frére ? A quoi bon relever enmexpsqu’au dernier pied d’un arpent,
et ressaisir une minime fraction échappée a lataisje me chagrine de ce qu'un
voisin puissant écorne ma propriété ? L’'arithmétigue donne le secret de ne rien
perdre de mes limites ; et je voudrais, moi, quiom donnat celui de tout perdre avec
sérénité. « Mais c’est du champ de mon pere et ale aileul qu’'on m’évince ! » Et
avant ton aieul quel en était le maitre ? Peuxdulite nettement, non pas méme a quel
homme, mais a quel peuple il a appartenu ? Tu gné® non comme maitre, mais
comme fermier. Fermier de qui ? De ton héritiercas le plus heureux pour toi. Au
dire des jurisconsultes on ne prescrit point suddenaine public ; tu n’es ici que
'occupant ; ce que tu dis étre a toi est au pulgjiee dis-je ? a tout le genre humain.
Que ton art est sublime ! Tu sais mesurer les canpds ; tu réduis au carré toutes les
figures qu’on te présente, tu nous dis les distames astres, il n'est rien qui ne soit
soumis a ton compas. Homme si habile, mesure damelhumaine, montre toute sa
grandeur, montre toute sa petitesse. Tu sais c&’gaequ’une ligne droite ; que t'en
revient-il, si ce qui est droit en morale tu nsdés pas ?

A toi maintenant qui fais gloire de connaitre legps célestes,

Ou va le froid Saturne, et quels cercles des cieux
Parcourt le vol errant du messager des dieux.

A quoi cette science me sera-t-elle bonne ? A mmelol'alarme chaque fois que
Saturne et Mars seront en présence, ou quand Merauson coucher sur I'horizon,
sera regardé de Saturne ? J'aime bien mieux meigms que, quelle que soit leur
position, les astres sont propices et nullemertsd changer. Mus par les destins dont
'ordre ne s’interrompt, dont le cours ne s’évaenpis, c’'est par des périodes marquées
gue se font leurs retours. « lls sont les moteurkes pronostics de tout événement ! »
Eh bien, s’ils opérent tout ce qui arrive, que gagjon a connaitre ce qu’'on ne
changera point ? S’ils ne font que I'annoncer, @ §on prévoir I'inévitable ? Que tu le
saches ou non, la chose se fera.

Observe le soleil au terme de sa course,
La lune a son lever, pour n’étre point séduit
Par la sérénité d’'une trompeuse nuit.

J'ai songé de reste a bien m’assurer contre lgwisas : tout lendemain n’est-il pas
trompeur ? Ce que par avance on ignore trompe umijd’'ignore ce qui sera, mais je
sais bien ce qui peut étre. Je ne me désespéeerarg je m'attends a tout : s’il m’'est

fait grace de quelque chose, je le tiens pour gagnsort ne me trompe que s'l

m’épargne, et méme alors ne me trompe-t-il pas comme je sais que tout accident
est possible, je sais aussi que tous n’ont pasrfailliblement. Et jattendrai les succes
en homme préparé aux revers.



Il faut ici que tu me pardonnes de ne pas suiweclassifications recues. On ne
m’aménera pas a compter parmi les arts libéraupelature, non plus que l'art du
statuaire, du marbrier et autres pourvoyeurs de.luxinsi des lutteurs et de leur
science toute pétrie d’huile et de poussiere egeréjette en dehors des études relevées,
ou bien j'y ferai entrer les parfumeurs et les itugss, et quiconque met son industrie
au service de nos voluptés. Car enfin, je te gpegnt-ils de libéral ces hommes qui
vomissent leur vin pris a jeun, corps appesantigrdesse, ames appauvries et perdues
de marasme ? Verrons-nous la une étude libérale geite jeunesse que nos peres
obligeaient a s’exercer debout, a lancer le jayedoficher I'épieu, a dompter un
coursier, a manier les armes ? lls n‘enseignaient & leurs enfants qu’ils pussent
apprendre couchés. Mais ni ces exercices ni Iesdamt je parle n’enseignent ou ne
nourrissent la vertu. Que sert en effet de gouveannecheval et de modérer sa course
avec le mors, si les passions les plus effrénéas emportent ? Que sert de triompher
de mille rivaux a la lutte et au ceste, si la l@gomphe de nous ?

« Mais enfin, les arts libéraux n’auront-ils donwane utilité ? » Aucune pour la
vertu, beaucoup pour d’autres choses. Les arts mitpas, ces professions viles qui
n'emploient que la main, quoique apportant beaucaupmatériel de la vie, ne se
rattachent nullement a la vertu. Pourquoi donaumsbns-nous nos fils dans les études
libérales ? Ce n’est pas qu’elles puissent doraeeltu, c’est qu’elles mettent I'ame en
état de la recevoir. De méme que cette premieméutei des lettres, comme disaient nos
peres, ces éléments qu’on enseigne a I'enfancemegas les arts libéraux dont I'étude
va suivre, mais leur préparent la place ; ainsaks libéraux ne meénent pas jusqu’a la
vertu, mais en facilitent les voies.

Posidonius partage les arts en quatre classes :valgaires et infimes, arts
d’agrément, arts éducateurs, arts libéraux. Lesiers, attributs de I'artisan, purement
manuels, s’occupent de fournir aux besoins dedtexice : la rien qui offre I'apparence
du beau ni de I'honnéte. Les arts d’agrément onir it le plaisir des yeux et des
oreilles. A quoi I'on peut rattacher les concepsiatu machiniste, ces échafaudages de
théatre qui surgissent comme par enchantementémsations qui montent sans bruit
dans les airs, et ces changements inattendus oumdsses réunies se disjoignent,
séparées se rapprochent spontanément, s’élevens’pbaisser ensuite insensiblement
sur elles-mémes, choses dont s’éblouit une foulerante que tout effet soudain, dont
elle ne connait pas les causes, jette dans I'&mhent. Les arts éducateurs, que les
Grecs appellent encycliques, ont quelque ressemblanec les arts libéraux dont ils
portent le nom parmi nous. Toutefois il n’est dddibéraux, ou pour mieux dire, libres,
gue ceux qui ont pour objet la vertu.

« Mais, dit-on, tout comme il y a dans la philosiepla partie naturelle, la partie
morale et la partie rationnelle, la classe desléndsaux y réclame a son tour une place.
Quand il s'agit de questions de physique, on s'&pdu témoignage de la géométrie.
Elle fait donc, comme auxiliaire, partie de cetteesce. » Eh ! que d’auxiliaires nous
avons, qui ne font point partie de nous-mémesdisiplus : s’ils en faisaient partie, ils
ne seraient point auxiliaires. La nourriture eatiXiliaire du corps et pourtant n’en fait
point partie. La géométrie nous rend des servicesis la philosophie n’a besoin d’elle
gue comme elle a besoin du mécanicien ; elle nepéa plus partie de la philosophie
que le mécanicien de la géométrie. Ces deux saed@dlleurs ont chacune leurs
limites. Le philosophe recherche et découvre legsesa naturelles ; le géometre
s’applique a les supputer et par nombres et paumeeslLe principe constituant des
corps célestes, leur action, leur nature, voilsclance du philosophe ; leurs cours, leurs
retours, I'observation des lois spéciales suivaatlielles ils descendent, s’élévent et
parfois semblent stationnaires, bien gu’ils ne gem$ s’arréter jamais, tout cela est



recueilli par le mathématicien. Le philosophe salioal vient qu’'un miroir réfléchit les
objets ; le géométre pourra te dire a quelle destate I'image doit se trouver le corps,
et que telle forme de miroir renverra telle imalge.philosophe prouvera que le soleil
est grand ; le mathématicien, combien il est graledmathématicien procede par une
certaine routine ou pratique ; mais, pour procédefaut qu'il ait acquis quelques
principes philosophiques. Or ce n’est pas un atépendant que celui dont la base est
d’emprunt. La philosophie ne demande rien a d'autrelle tire du sol méme tout son
édifice. Les mathématiques sont pour ainsi dire saience de surface ; elles batissent
sur le fonds d’autrui : elles recoivent les premigrateriaux et par ce moyen leur ceuvre
aboutit ; si elles allaient au vrai par elles-ménmselles pouvaient completement
embrasser la nature de la création, je dirais psgleuvent étre d’'un immense secours
a nos ames, car I'étude du monde céleste commuidididane une grandeur qu’elle
semble puiser d’en haut.

Il nest pour I'dame qu’une sorte de perfectionst@ence des principes fixes du
bien et du mal, science qui reléve de la philosagkule : nul autre art ne s’occupe des
biens ni des maux. Voulons-nous examiner les venigsa une ? Le courage, c’est le
mépris de ce que les hommes craignent : ces éptaitganui font tomber sous le joug
notre indépendance, il les dédaigne, les provotpse brise ; est-ce donc aux arts
libéraux qu’il doit tant de vigueur ? La bonne fdigst le trésor le plus inviolable de la
conscience humaine ; aucune nécessité ne la fdaraeerparjure, aucune largesse ne la
corrompt. « Vos lames ardentes, s’écrie-t-elle, wages, vos échafauds ne me feront
point trahir mon secret ; plus la douleur tenteganike I'arracher, plus je le cacherai
profondément. » Les arts libéraux font-ils de ceses héroiques ? La tempérance
malitrise les voluptés : elle déteste et repoussarnies ; elle fait la part des autres, elle
les rappelle a une sage mesure et ne les rech@miaés pour elles-mémes. Elle sait
gue la meilleure régle du désir est de ne s’y tigp@autant qu’on le doit, non autant
gu’on le veut. Cette autre vertu qui nous humanises défend I'orgueil envers tout
membre de la société ; elle nous défend d’étredespj dans ses paroles, ses actes, ses
sentiments, elle se montre affable et facile a fdesrs maux deviennent les siens, et si
elle s’applaudit du bien qui lui arrive, c’est st parce qu’il doit lui servir a faire
quelque heureux. Les arts libéraux prescriventrils pareille morale ? Non : pas plus
gu’ils n'enseignent la sincérité, la modestie, ladération ; pas plus qu'ils n’inspirent
la frugalité, I'économie, ou la clémence qui éparggnsang d’autrui comme si c’était le
sien, et qui sait que 'homme ne doit pas étre iguade la vie des hommes.

« On demande comment nous, qui disons que sarsmtiedibéraux on n'arrive
point a la vertu, nous nions que ces arts lui soiEsmucune aide. » Il en est d’eux
comme de la nourriture, sans laquelle on ne dewégnpas vertueux, et qui pourtant
n'a nul rapport avec la vertu. Un amas de boisaitepas par lui-méme un vaisseau ;
néanmoins un vaisseau ne se peut construire qumide En un mot, de ce qu’une
chose ne peut se faire sans une autre, il ne stepaa qu’elle se fasse par son
auxiliaire. On peut méme dire qu'il n’est pas basdiarts libéraux pour arriver a la
sagesse : car quoiqu’il faille apprendre la vertun’est point par eux qu’on I'apprend.
Et pourquoi m'imaginerais-je qu’on ne peut devesaige si I'on est illettré, puisque la
sagesse ne réside pas dans les lettres ? Ellgeasis choses, non des mots ; et je ne
sais si la mémoire n’est pas plus slre quand elle’aide d’aucun secours extérieur.
Grande et vaste science que la sagesse : il luidglace libre ; elle embrasse dans ses
lecons les choses divines et humaines, le passénir, le périssable, I'éternel, le
temps qui a lui seul, tu le vois, souleve tant destjons. D’abord est-il quelque chose
par lui-méme ? ensuite quelque chose a-t-il exatént lui et sans lui ? a-t-il
commenceé avec le monde, ou, méme avant le mongeekjue chose existait, le temps



aussi existait-il ? Rien que sur I'ame les questieont innombrables : D’ou vient-elle ?

Quelle est-elle ? Quand commence-t-elle a étreell@east sa durée ? Passe-t-elle d’'un
lieu a un autre, et change-t-elle de domiciles, resopnée successivement sous la
figure de tel ou tel étre ; ou bien n’est-elle capgu’une fois, avant d’avoir son essor

libre au sein du grand tout ? Est-elle un corpsnon ? Que fera-t-elle quand elle

cessera d’'agir par nos sens ? Comment usera-deba liberté, quand elle aura fui de
son cachot ? Oublie-t-elle son premier état, etcammence-t-elle a se connaitre
gu’'aprés que, séparée du corps, elle s’est ralmée les cieux ? Quelque partie que tu
embrasses parmi les sciences divines et humaineénoarme amas de problémes et
d’enseignements viendra t'accabler. Pour que tamhé si grands objets puissent y loger
a l'aise, tu dois bannir de ton &me les inutilfés la rétrécissent : la vertu n'y entrerait

point ; a une grande chose il faut un large esgdama.de toi ce qui n’est pas elle : que

ton ame soit toute libre pour la recevoir.

« Mais il y a du charme a connaitre un grand nordlads. » N’en retenons donc
que l'indispensable. Tu jugeras répréhensible I'mengui fait provision de superfluités
pour en déployer dans sa maison le colteux étalag&u ne blameras point celui qui
s’occupe a entasser un inutile bagage littéraMedoir apprendre plus que de besoin
est une sorte d’'intempérance. Et puis cette maanrsdibéraux fait des importuns, de
grands parleurs, des facheux, des esprits amodteux-mémes, d’autant moins portés
a apprendre le nécessaire qu’ils se sont farclsadatelles. Le grammairien Didyme a
écrit quatre mille volumes : homme & plaindre, tiééait qu’en lire un pareil nombre
d’inutiles. Dans ces livres il recherche quelleltupatrie d’Homeére ; la véritable mere
d’Enée ; ce qu’Anacréon aima le mieux, du vin os flanmes ; si Sapho se livrait au
public, et mille autres fadaises que je voudraisaggrendre, si je les savais. Qu’'on
vienne dire maintenant que la vie est trop peuderiget dans notre école méme, viens,
je te montrerai de nombreux abatis a faire. Il taop dépenser de temps, trop blesser
de jalouses oreilles pour entendre de soi cet élbgesavant hommeContentons-nous
du titre plus modesté’homme de bierEh quoi ! je compulserai autant d’annales qu'il
y a eu de peuples ; je leur demanderai qui fiptesniers vers ; je supputerai, sans avoir
de fastes, combien d’années séparent Orphée d’lonjércontrblerai une a une les
impertinences dont Aristarque a hérissé les poéhaesrui, et juserai ma vie sur des
syllabes ! Quoi! que je demeure cloué sur la péusdu géometre ? Aurais-je a ce
point oublié le salutaire précepteSpis ménager du temgs Moi, savoir de telles
choses ! Que m’est-il donc permis d’ignorer ?

Appion le grammairien qui, sous Caligula, courutcharlatan toute la Grece ety
fut accueilli de ville en ville comme un second Hom prétendait « que ce n’était
gu’aprés avoir fini ses deux poemes, I'lliade @dyssée, qu’Homere avait ajouté le
début de celui qui contient la guerre de Troieetsl en apportait pour preuve « que
deux lettres placées a dessein en téte du premisrivdiquaient le nombre de livres
des deux poémes. » Voila ce qu'’il faut savoir, guan ne veut que savoir beaucoup.

Ne songeras-tu pas, 6 homme ! combien de tempértdbeht et les maladies, et
les affaires publiques, et tes affaires privéedegtsoins journaliers de la vie, et le
sommeil ? Mesure la durée de tes jours : elle aiatgplace pour tant de choses.

Je parle des arts libéraux : et chez les philosypiee de choses inapplicables et
de nul usage ! Eux aussi sont descendus a desssiisos de syllabes, aux propriétés
des conjonctions et des prépositions ; ils ont émpsur le grammairien, empiété sur le
géometre. Tout ce que ceux-ci avaient dans leuradwnde plus inutile, les
philosophes I'ont transplanté dans le leur. Desiavenu gu’ils savent mieux l'art de
bien dire que I'art de bien faire. Ecoute combierrbp de subtilité fait de mal, et quel
obstacle c’est a la vérité ! Protagoras dit qu’'@utpsoutenir le pour et le contre sur



toute question, a commencer par celle-ci : le petute contre sont-ils également
soutenables en toute chose ? Nausiphane préterdkequeequi semble étre, il n’y a rien
dont I'étre soit plus constant que le non étrentémide affirme que de tout ce que nous
voyons rien n'existe en dehors de l'unité. Zénoklé nous débarrasse de tout
embarras : il dit que rien n’existe. Les Pyrrhosiéournent a peu prés dans le méme
cercle avec les Mégariques, les Erétriens et legl&miciens, ces introducteurs d’'une
science nouvellee rien savoir

Tout cela est a reléguer parmi le stérile fatrasatés libéraux. L'un m’'offre une
science qui ne me servira de rien ; l'autre m’eal&espoir d’arriver a une science
guelconque : encore vaut-il mieux savoir du supegfle rien. Ici 'on ne me présente
pas le flambeau qui pourrait me conduire a la @éri& on prétend me crever les yeux.
Si j’en crois Protagoras, il n'y a que doute swrtés choses ; si Nausiphane, la seule
chose certaine c’est que rien n'est certain ; sBlameénide il n'y a au monde qu’une
chose ; selon Zénon cette chose méme n’est pass@umes-nous donc, nous et cette
nature qui nous environne, qui nous alimente, quisnporte ? L’'univers n'est donc
gu’une ombre sans corps, ou dont le vrai corps Bohappe ? J'aurais peine a dire qui
me fache le plus, de ceux qui nous interdisen@gleisquoi que ce soit, ou de ceux qui
ne nous laissent pas méme l'avantage de ne ri@irsav

LETTRE LXXXIX.
Division de la philosophie. Du luxe et de I'avarice

Tu demandes une chose utile, nécessaire méme déquie arriver vite a la
sagesse : tu veux que je divise la philosophiguetje décompose ce vaste corps en
plusieurs membres. En effet la connaissance déepaous amene plus facilement a
celle du tout. Et plGt au ciel, tout comme la fat® 'univers se développe a nos
regards, que la philosophie pat nous apparaitre datiere, spectacle beau comme
l'univers. Certes elle ravirait a elle 'admirati@lu genre humain et lui ferait quitter
tout ce qui lui semble grand aujourd’hui, ignorgutl est de la vraie grandeur. Mais ce
bonheur n’étant point fait pour nous, force nousdésbserver ici, de la méme facon
gue nous contemplons les secrets de la nature.eLdumsage, il est vrai, embrasse
'universalité de ce grand tout : son ceil le partaussi rapidement que fait le nétre la
volte céleste ; quant a nous, qui avons a perogerdtépais nuages et dont la vue
s’arréte a un horizon si prochain, il est plusléade nous exposer les détails, puisque
'ensemble nous échappe encore.

Je vais donc, comme tu I'exiges, distribuer lagduophie par divisions, non par
lambeaux : car c’est la division, non le morcellabtgui est utile, et il est aussi difficile
de saisir le trop grand que le trop petit. Le peugd divise en tribus, I'armée en
centuries. Ce qui s’éléve a de hautes proportigadie mieux dans le classement de
ses parties, lesquelles, ai-je dit, ne doivent @tienombrables ni imperceptibles. Car
c’est un abus de diviser a 'excés comme de net poiiser du tout ! c’est I'image de la
confusion qu’un fractionnement qui réduit la chesegoussiére.

Et d'abord énoncons, pour te satisfaire, en quoisd@esse differe de la
philosophie. La sagesse est pour 'ame humaineeldeqgion dans le bien ; la
philosophie, c’est I'amour et la poursuite de cettefection. La premiére montre le but
ou la seconde est parvenue. Pourquoi I'appelleqttolosophie ? L’étymologie méme
du mot l'indique clairement. Quelques-uns ont définsagesse la science des choses
divines et humaines. D’autres y ont ajouté : eliedes causes ; adjonction superflue, ce



me semble : car les causes ici font partie deseshwg€mes. La philosophie aussi a été
diversement définie : on 'a nommée tant6t I'étualdela vertu, tantbt I'étude propre a
corriger 'ame, tantot la recherche de la droiisan. Il est demeuré a peu prés constant
gu'’il y a quelque différence entre la philosophi¢aesagesse : car il ne se peut faire que
I'objet poursuivi et le poursuivant soient idenggu Il y a grande différence entre
I'avarice et I'argent, puisque l'une désire et dagitre est désiré ; de méme entre la
philosophie et la sagesse. Celle-ci est I'effdatcompense de celle-la ; I'une est le
terme ou marche l'autre. La sagesse est ce querexs appellentogiav, expression
usitée aussi chez nos peres, comme chez nous deelfghilosophie. C’est ce que
prouvent nos vieilles comédies nationales et ledsnioscrits sur la tombe de
Dossennus :

Arréte, voyageur,
Et lis de Dossennus quelle fut la sagesse.

Bien que la philosophie soit I'étude de la vertontelle se distingue comme le moyen
de la fin, quelques stoiciens n'ont pas cru potrgaron pdt les séparer, vu qu'il n'y a
pas de philosophie sans vertu, ni de vertu saregaimhie. La philosophie est I'étude
de la vertu, mais par la vertu méme : or la vedupeut exister sans I'étude d’elle-
méme, ni I'étude de la vertu, sans la vertu. Careh est point ici comme du but qu’on
s’exerce a frapper de loin : ailleurs se trouvpdit d’attaque, ailleurs le point de mire
. il n’en est pas comme des chemins qui conduigamie ville, et qui sont en dehors.
On n’arrive a la vertu que par elle-méme. La plufidge et la vertu ont donc entre elles
un lien commun.

La philosophie se compose de trois parties, sasrautorités les plus graves et
les plus nombreuseda science moralda science naturelletla science logiquelLa
premiere forme le cceur ; la seconde étudie la @atula troisieme éclaircit les
propriétés des mots, leur composition, et les meyEargumentation pour que le faux
ne se glisse point a la place du vrai. Au restgest trouvé des auteurs qui réduisaient
cette division, et d’autres qui I'étendaient. Quels péripatéticiens y joignirent une
quatrieme partiela science civileattendu que celle-ci exige une pratique spéatle
s’occupe de matiéres étrangéeres aux trois précgsiebtautres y rattachent encore ce
gue les Grecs appellentikovopuknyv, la science de I'administration domestique
D’autres ont fait degenres de vieine classe a part : mais il n’est rien de toua cgli
ne se trouve dans la morale.

Les épicuriens comprennent toute la philosophies seux titres : I'unde la
science naturellg’autre de lamorale; quant da logique ils I'écartent. Puis comme la
nature méme des choses les obligeait a distingseéduivoques et a signaler le faux
caché sous I'apparence du vrai, ils ont a leur galmis une partie logique sous cette
autre dénomination du jugement et de la regléestimant toutefois accessoire de la
partienaturelle Les cyrénaiques ne voulurent ni de I'une ni datte et se bornérent a
la morale, mais ils ne les écartent que pour ladmettre sous des titres différents. lls
établissent en effet cinq divisions de la morala premiere, des choses a fuir ou a
rechercher ; la deuxieme, des passions ; la troesiées actions ; la quatrieme, des
principes des choses ; la cinquieme, des argum@nrtsles principes des choses
appartiennent aux sciences naturelles ; les argismana logique, et les actions, a la
morale. Ariston de Chio, non content d’avancer lgsesciences naturelles et logiques
sont superflues, va jusqu’a les dire contradicsoiréa morale elle-méme, qu'’il nous
laisse toute seule, perd sous sa main de ses dapmd Il lui enleve toute la parties



maximesqui sont, selon lui, dprécepteuy non duphilosophe; comme si le sage était
autre chose que le précepteur du genre humain.

Puis donc que nous avons fait trois branches ghilasophie, procédons d’abord
a la distribution de la morale. On a cru devoirfemer aussi trois sections, dont la
premiere est cettétude qui rend a chacun selon son detditestime toutes choses leur
vrai prix. C’est la plus utile ; car quoi d’ausedispensable que d’appliquer aux objets
leur valeur ? La deuxieme section traiies désirset la troisiemedes actionsCar il
faut avant tout juger ce que vaut la chose, enrgktieu régler et tempérer le désir qui
porte vers elle ; enfin établir entre le désir’attion une harmonie telle que dans ces
trois faits réunis ’'hnomme soit constamment d’adcavec lui-méme. Qu’un seul des
trois vienne a faillir, les deux autres ne se réeo plus. Que sert-il en effet de bien
apprécier intérieurement toute chose, si tes désing trop impétueux ? Que sert de
réprimer cette impétuosité et de tenir tes passéonbride, si dans I'action I'a-propos
t'échappe, si tu ignores le temps, le lieu, le modevenables pour agir ? Car autre
chose est de connaitre le mérite et le prix de whaipjet, autre chose de saisir les
occasions ; on peut contenir la fougue de ses iéppét ne pas savoir se porter a
I'action sans s’y précipiter. Ainsi la vie concordeec elle-méme quand I'action ne
manque pas au désir, et quand le désir est comg@nsle mérite de la chose, désir plus
tiede ou plus vif en raison de ce mérite méme.

Les sciences naturellesoccupent de deux ordres de substances : lesredigs
et les incorporelles, subdivisées a leur tour, pausi dire, en plusieurs degrés. La
premiere classe comprend les corps engendrants,lgaiicorps engendrés, et, parmi
ceux-ci, les éléments. Quant a I'élément-princigeelques-uns le croient simple,
guelques autres complexe, c’est-a-dire contenara ehatiere et la cause de tout
mouvement et les éléments dérivés. Reste la sedésrsciences logiquesTout
discours est ou continu, ou coupé par demandegpeinses. Celui-ci s’est appelé
dialectique et celui-larhétorique laquelle s’occupe des mots, de leur sens etute le
arrangement. L'objet de la dialectique est doubddle s’attache aux termes et a leur
définition ou, si I'on veut, au fond et a la forrdes propositions. Vient ensuite une
ample classification de ces deux parties, et idesfue je dois m'arréter ;

Sur la fleur des objets glissons d’'un pas rapide :

autrement, si je voulais donner les divisions desidns, tout cela ferait un volume.
Pour toi, Lucilius, mon excellent ami, lis ces ob®ge ne te le défends pas ; mais
guoi que tu puisses lire, rapporte-le tout de saite maeurs. Ce sont tes meeurs gu'il
faut discipliner : réveille les langueurs de toneamaffermis ce qui se relache en toi,
dompte ce qui résiste et fais une guerre & outrartes vices et aux vices du siécle. A
ceux qui te crient : « Quoi ! toujours les mémgwaehes ? » Réponds : « C’est a moi
de vous dire : quoi ! toujours les mémes fauteslilgz-vous que les remédes cessent
plus t6t que la maladie ? Non : je les veux répétcore ; vous les repoussez,
jinsisterai d'autant plus. La cure commence a epéguand elle rappelle un corps en
léthargie au sentiment de la douleur. En dépit desymémes je vous apprendrai a
guérir. Plus d’'une fois mes paroles peu flattedissggperont vos oreilles ; et la vérité,
que chacun de vous refuse d’ouir, tous ensemble Mentendrez. Jusqu’ou reculerez-
vous les bornes de vos possessions ? Une terreogtint tout un peuple, est trop
étroite pour un seul maitre. Jusqu’ou pousseres-vos labours, vous qui ensemencez
des provinces, métairies pour vous encore tropegcrites ? Des fleuves renommeés
arrosent durant tout leur cours une propriété privéle grandes rivieres, limites de
grandes nations, de leur source a leur embouctureadsvous. C’est peu encore, Si



vous ne donnez a vos domaines les mers pour ceingirvotre fermier ne commande
au dela de I'Adriatique, de la mer d’lonie, de larnkgée ; si des fles, jadis demeures
de grands capitaines, ne sont pour vous de trégsch@noirs. Possédez tant que vous
voudrez, au loin et au large : faites un fondseateetde ce qui S’appelait un empire,
ayez a vous tout autant que vous pourrez, toujbersrestera plus qui ne sera point a
VOus.

« A votre tour maintenant, vous chez qui le luxebaide en aussi larges
envahissements que chez d’autres la cupidité. Fuggand, vous dirai-je, n'y aura-t-il
point de lac sur lequel le faite de vos villas ®éese comme suspendu, point de fleuve
gue ne bordent vos édifices somptueux ? Partodtbawverra sourdre un filet d’eau
thermale, de nouvelles maisons de plaisir vonirsdut sol. Partout ou le rivage forme
en se courbant quelque sinuosité, vous y batisbestant ; le terrain n’est point digne
de vous, si vous ne le créez de main d’homme, 8 Wy emprisonnez les mers. Mais
en vain vos palais resplendiront-ils en tous lie@bsur ces hautes montagnes d’ou I'ceil
découvre au loin la terre et les flots, et au skeis plaines d’ou ils s’élévent rivaux des
montagnes ; quand vous aurez construit sans firm@sans mesure, chacun de vous
n'aura pourtant qu'un corps et bien mince. Que vees/ent tant de chambres a
coucher ? Vous ne reposez que dans une seulen’'&lepoint votre, la place ou vous
n'étes point.

« A vous ensuite, qui pour votre table, gouffreatigble et sans fond, faites
fouiller la terre aussi bien que les mers. Hamegtatets, filets de tout genre font la
plus laborieuse chasse a tous les animaux ; pa®btient la paix que de vos dédains.
De cette chere, que vous apprétent des millietsrale combien peu en effleurent vos
levres blasées de raffinements ! De cette énornes péise au péril de tant de vies,
combien peu en godte le patron, gonflé d’indigestxd de nausées! Ces amas de
coquillages, voiturés de si loin, combien peu @oitecet estomac que rien n'assouvit !
Malheureux ! vous ne comprenez méme pas que voes plus d'appétit que de
ventre ! »

Dis cela aux autres, de maniére a I'entendre dosgiéme ; écris-le, mais pour
te lire en écrivant, rapportant tout aux meceurs égapaisement de nos fougueuses
passions. Etudie, non pour savoir plus, mais pauois mieux.

LETTRE XC.

Eloge de la philosophie. Les premiers hommes. Lalggophie n’a pas inventé les
arts mécaniques.

Nul n’en peut douter, Lucilius : c’est aux dieuxnmortels que nous avons
I'obligation de vivre, et bien vivre est un don ldephilosophie. Nous lui devrons donc
a elle plus qu’aux dieux, en proportion de la sigi#é du bienfait ; puisqu’'une bonne
vie I'emporte sur la vie elle-méme. Oui certes, lan devrait davantage, si cette
philosophie ne venait encore des immortels : aciedrésor qu’ils n'ouvrent a personne,
mais dont ils donnent la clef a tous. S'’ils en ensgait le bien de tout le monde, et si
I'on apportait la sagesse en naissant, elle pesdaifplus précieux caractére ; ce n’était
plus qu'une chose fortuite. Ce gu'il y a en ellindstimable et de magnifique, c’est
gu’elle ne vient pas spontanément, c’est qu'oridattde soi, et qu’on ne I'emprunte
pas a autrui. Qu’aurais-tu a admirer dans la pbgbg, si elle n’était qu’'un don banal
? Son unique but est la vérité dans les chosesadivet humaines : toujours viennent
sur ses pas la justice, le sentiment du devoneligion, en un mot le cortege de toutes



les vertus enchainées l'une a l'autre et se donlaamtain. Elle enseigne le culte des
dieux, 'amour des hommes, et que les premiers sost maitres, les seconds nos
associés ; association quelque temps respectéed¢ guanla cupidité en rompit les
nceuds et devint une cause de pauvreté pour ceursranelle fit les plus riches. Car
on cessa de posséder toutes choses, des qu’or goskéder en propre.

Mais les premiers mortels et les fils des premieostels suivaient ingénument la
nature : ils la prenaient pour guide et pour loi,se confiant a l'autorité du meilleur
d’entre eux. Car il est dans la nature que ce qut e moins soit soumis a ce qui vaut
le mieux. Les animaux privés de la parole ont puhaf le plus grand ou le plus fort de
leur bande. Le taureau qui marche en téte du teaup&st point de race dégénérée :
non, c’est celui qui par sa taille et ses musclesigorte sur ses males rivaux ;
I'éléphant le plus haut de stature conduit ceusate espéce : chez les hommes le plus
grand c’est le plus vertueux. Aussi était-ce atmrgyui faisait choisir les chefs ; et la
félicité des peuples était la plus grande possliaatorité ne se donnant qu’a la vertu.
Car il peut tout ce qu’il veut, celui qui ne crpauvoir que ce qu’il doit.

Dans ce siecle appelé I'age d'or, 'empire étaih@aux sages, comme le pense
Posidonius. lls arrétaient la violence et protégeaile faible contre le fort ; ils
exhortaient et dissuadaient, ils signalaient kutiét le nuisible. Leur prudence
pourvoyait a ce que rien ne manquat a leurs peupdes valeur écartait les périls, leur
bienfaisance rendait la société prospere et btdla@ommander était une charge, non
un droit. Jamais on n’essayait toute la force duvpo contre des hommes d'ou le
pouvoir émanait, comme aussi nul n’avait ou l'ititem ou le motif de nuire. Un bon
gouvernement trouvait une prompte obéissancen ebine pouvait faire a son peuple
indocile une plus grande menace que celle d’abdidyais lorsque les sourds progres
de la corruption eurent changé en tyrannies leaut@g, le besoin des lois se fit sentir ;
et ces lois, dans le principe, furent encore é&alpiar les sages. Solon, qui fonda celles
d’Athénes sur I'équité, est connu comme I'un dgst sages de son époque ; et si la
Grece et alors enfanté Lycurgue, ce nombre sacfét £nrichi d’un huitieme génie :
on loue encore les lois de Zaleucus et de Charof@as’'est point au forum, ni dans
I'école des jurisconsultes, mais dans la retraiemsieuse et révérée de Pythagore, que
ceux-ci étudierent les lois qu'ils devaient tramaspér dans la Sicile alors florissante et
dans I'ltalie grecque.

Jusqu’ici je pense comme Posidonius : mais quailagophie ait inventé les arts
qui sont d’un usage journalier dans la vie, je’aecbrde pas ; je ne lui décerne pas la
gloire des ceuvres manuelles. « Les humains dispedél, et n'ayant d’abri qu’une
excavation sous terre ou au pied d’'une roche, andex d’'un tronc d’arbre, apprirent
d’elle & construire des cabanes. » Pour moi, jé&s aae la philosophie n'a pas plus
imaginé ces échafaudages de toits élevés sur ileetale villes assises sur des villes,
gue ces viviers tenus bien clos pour que la goudmsamne coure pas les risques des
tempétes : pour que, dans les bourrasques méméukesiolentes, la sensualité ait ses
ports choisis ou elle engraisse des poissons taug@s selon leur espéce. Qu’est-ce a
dire ? La philosophie a montré aux hommes a aveiret serrure ? Qu’elt-elle fait la ?
Rien qu'un appel a l'avarice. La philosophie ayrait grand péril de qui les habite,
suspendu sur nos tétes ces toits menacants ? tmitlf pas du premier abri venu, de
quelque retraite naturelle, trouvée sans art et géfficulté ? Crois-moi, ce siécle de
bonheur a précédé les architectes. C’est quanchd&aait le luxe que naquit 'usage et
d’équarrir les pieces de bois, et de faire coargdie sur des lignes tracées d’avance qui
permettent de diviser d’'une main sdre

La poutre que jadis les coins seuls déchiraient.



Alors les maisons n’étaient point faites pour labes de festin ou pQt tenir un peuple
de convives ; on ne voiturait pas sur une longleede chariots, qui font trembler tout
un quartier, des pins et des sapins énormes oudaddwis d'or massif dussent étre
suspendus. Deux fourches paralléles soutenaiezdddane ; un amas de rameées et de
feuilles entassées disposé en pente suffisait, négéli@eoulement des grandes pluies.
Sous de pareils toits habitait la sécurité. Le of@agouvrit des hommes libres : sous le
marbre et I'or loge la servitude.

Je suis encore d’autre avis que Posidonius, quamrétend que les outils en fer
sont de l'invention des sages. A ce compte il mtteur attribuer aussi

Et la toile perfide, et la glu du chasseur,
Et sa meute, des bois ceignant la profondeur ;

toutes inventions de l'industrie humaine, non desdgesse. Je ne pense pas non plus
gue ce furent les sages qui découvrirent les neefer et d’airain, quand l'incendie
des foréts calcina le sol, et que les veines giaas# surface coulerent liquéfiées. Ces
choses-la sont trouvées par les mémes gens gekpdgitent. Autre probleme, qui ne
me semble pas aussi difficile qu'a Posidonius ‘usage du marteau a-t-il précédé
celui des tenailles ? » Ces deux objets sont dugkue esprit exercé, pénétrant, plutot
qgue grand et élevé : et ainsi de toutes les relbbergui veulent un corps courbé vers la
terre et une ame absorbée par elle. Le sage @&draile entretien. Pourquoi non ?
puisque en nos jours méme il désire le moins d&tipossible.

Comment, je te prie, concilies-tu ton admiratiorup®iogene avec celle que
t'inspire Dédale ? Lequel des deux te semble sdgmv&enteur de la scie, ou celui qui,
voyant un enfant boire de I'eau dans le creux dea@a, brisa aussitdét son écuelle qu'il
tira de sa besace, et se reprochant sa sottiserjas’® « Comment ai-je gardé si
longtemps un meuble superflu ? » celui enfin qudfin tonneau son logement et son
lit ? De nos jours, dis-moi, est-il plus sage I'mequi trouva moyen de faire jaillir par
de secrets tuyaux l'eau safranée a une immenseeurautie remplir ou vider
brusquement de leurs masses d’eau des bras deaotiee$, d’adapter aux salles de
festin des lambris mobiles qui en renouvellent sasivement la face, si bien qu’'on
change de plafonds autant de fois que de servasts| plus sage que I'homme qui
prouve aux autres comme a lui-méme que la natiriasde nous avoir rien imposé
de dur et de difficile ; qu’on peut se loger sarelmer et sans sculpteur, se vétir sans
avoir commerce au pays des Seres, posséder toui est nécessaire a nos besoins en
se contentant de ce que la terre offre a sa su#&ide genre humain voulait écouter
cette voix, il saurait gu'’il peut aussi bien seggagle cuisiniers que de soldats. Ceux-la
furent les vrais sages, ou du moins le plus pred'&@ee, qui presque sans frais
pourvurent a I'entretien du corps. Des soins biepkes procurent le nécessaire ; c’est
pour les raffinements qu’on s’épuise de travail.lGmpas besoin d’artisans si on suit la
nature : elle n’a pas voulu nous partager entre danchoses : en nous donnant des
besoins, elle nous donne de quoi les satisfairdrdie est insupportable pour 'lhomme
nu. Eh bien ! est-ce que la dépouille des bétegagmms et autres ne suffit pas et au dela
pour nous garantir ? Des écorces d'arbres ne dlestgas le vétement de la plupart des
races barbares ? La plume des oiseaux ne se trebsgpoint en commodes habits ?
Aujourd’hui méme les Scythes en grande partie rosadnt-ils pas des fourrures de
renards et de martres, molles au toucher et immhiés au vent ? « Il faut bien
pourtant repousser par la fraicheur de 'ombrerigss brilants d’'un soleil d’été. » Eh
guoi ! les siecles ne nous ont-ils pas préparéfonie de retraites qui, soit injure du



temps, soit tout autre accident, se sont creuseégsafondes cavernes ? Et puis des
branches flexibles que la main fagonnait en clgieon enduisait d'un grossier limon
recouvert de paille et d’herbes sauvages, tout peldit-il pas un toit incliné ou
glissaient les pluies et sous lequel on passaifjtidlement la saison des orages ? Et
enfin les habitants des Syrtes ne se cachentslsigas des trous, les ardeurs excessives
du soleil ne leur laissant d’abri suffisamment castp que la terre méme, toute
brdlante qu’elle est ?

La nature n'a pas été si maratre, qu’elle ait do&iniéus les autres animaux de
faciles moyens d’existence, quand 'hnomme lui seupourrait vivre sans nos milliers
d’arts. Rien de semblable n’est exigé par elle ga’il doive chercher a grand’peine
pour pouvoir prolonger sa vie. Tout est sous sanrdas qu'il nait ; mais nous rendons
tout difficile par notre dégolt des choses facilestoit et le vétement, et les remedes et
la nourriture, et ces accessoires devenus unesdgraffaire, s’offraient gratuitement,
ou au prix d’'une légere peine ; car la mesure em $@ bornait aux exigences du
nécessaire ; on a tout transformé en objets coftemxmerveilles qui veulent le
concours d’arts aussi pénibles que multipliés. aaure suffit pour ce gu’elle réclame.
Or le luxe s’est écarté de la nature, le luxe ¢pigsillonne lui-méme de jour en jour,
qui grandit avec les siécles, ingénieux auxiliailes vices. Convoitant d’abord le
superflu, puis le pernicieux, il a fini par faire tdme le sujet du corps, le valet forcé de
vils appétits. Toutes ces industries qui réveilléat cité ou qui I'étourdissent,
s’évertuent au service du corps. Tout ce que jadiBii donnait comme a un esclave,
on le lui appréte comme a un roi. De la fabriquegissus, mécaniques sans nombre,
distilleries de parfums, professeurs de poses @uaes, de chants lubriques et
efféminés. Tant nous sommes loin de cette modéraikidurelle qui donne au désir le
besoin pour limite : c’est chose rustique et miskergue de vouloir simplement ce qui
suffit.

Il est incroyable, cher Lucilius, combien I'entrainent du discours éloigne du
vrai méme de grands esprits. Vois Posidonius, a avil'un de ceux qui ont le plus
mérité de la philosophie : il veut décrire d’abardmment se tordent certains fils,
comment on rameéene certains autres laches et dsjpiansuite comment la toile a
l'aide de poids suspendus s’étend en une chairite droomment la trame, introduite
entre les deux parties de la chaine dont elle suenia résistance, s’y méle et s'y
incorpore par la pression de la lame ; puis ilitatg aux sages jusqu'a l'art du
tisserand, oubliant que depuis on a trouvé uneadétblus ingénieuse, suivant laguelle

La navette en courant entrelace la trame
Entre deux rangs de fils sur le métier tendus ;
Et le peigne resserre, aplanit les tissus.

Et s’il avait pu y joindre ces tissus de notre amgglont on fabrique des vétements qui
ne cachent rien, qui ne sont d’aucun secours, {#syeas au corps, mais a la pudeur ?

De la il passe aux agriculteurs et décrit, aveméme talent, le soc divisant la
terre et, au moyen des seconds labours, cette prsemeuble se prétant mieux a
I'éruption des germes ; les semences confiées aeinn la main de I’'homme arrachant
les herbes sauvages qui naissent d’elles-mémas étayfferaient le bon grain. C’est
encore la, dit-il, 'ceuvre du sage ; comme si, mé@mprésent, les cultivateurs ne
découvraient pas nombre de procédés nouveaux quissent la fertilité du sol.

Mais non content de tout cela, il va jusqu’a courlgesage sur le pétrin du
boulanger. Il conte en effet de quelle maniereing@tant la nature, celui-ci s’est mis a
faire le pain : « L’homme met un fruit dans sa bdwjcajoute-t-il ; un double rang de



corps trés-durs, les dents le brisent sous lewssme ; ce qui en échappe leur est
ramené par la langue : alors le tout se méle alilesqui en facilite le passage a travers
le gosier qu’elle lubrifie. Arrivé dans lI'estomat euit par sa chaleur, il finit par
s'assimiler & notre substance. A l'instar de ceanéne, on a placé 'une sur l'autre
deux pierres brutes en guise de dents, dont laipremimmobile, attend l'action de la
seconde ; aprés quoi, par le frottement réciprotpsegrains sont broyés et repoussés
sous les meules qui ne cessent de les tritureu’jiudgs réduire en poudre. Puis il
trempe d’eau sa farine qui, faconnée et pétrie sglédshe, a formé du pain a la cuisson
duquel suffirent d’abord des cendres chaudes etawa brdlant. Plus tard et
successivement on imagina les fours et autres remtisins dont la chaleur se regle a
volonté. » Peu s’en est fallu qu’il n’et donnéndlustrie du cordonnier comme une
invention du sage.

Sans doute lintelligence imagina toutes ces chosess non lintelligence
rectifiée par la philosophie. C'est a 'homme, cesh point au sage qu’on doit ces
inventions. J'en dirai certes autant de ces vaissgai servirent a passer les fleuves et
les mers au moyen de voiles adaptées pour recéwosouffle des vents, et de
gouvernails placés a l'arriere pour guider dans tas sens la course du béatiment,
modele pris des poissons qui se dirigent a l'aideledir queue et, par une légere
inclinaison, tournent leur élan a droite ou a gauehToutes ces inventions, dit-il, sont
du sage ; mais trop peu nobles pour que lui-ménte&rparti, il les transmit a de vils
manceuvres. » Moi je dis plus : elles ne furentipegyinées par d’autres que par ceux
qui jusqu’aujourd’hui s’en occupent. Il est des aléertes qui, nous le savons, ne
datent que de notre temps, comme l'usage des pispéculaires dont les feuilles
diaphanes transmettent la lumiére dans toute saépucomme les bains suspendus au-
dessus de leurs foyers, et ces tubes, appliqguésleamurs, qui font circuler la chaleur
et I'entretiennent de bas en haut toujours égalee Qirai-je des marbres dont nos
temples, dont nos maisons resplendissent ? Et assa® de pierres polies en colonnes
ou s’appuient des portiques et des palais a recaelas peuples entiers ? Et ces
caracteres abrégés, au moyen desquels le diseopissl rapide est recueilli, et la main
suit la célérité de la parole ?

Les plus vils esclaves ont trouvé tout cela : gesae a plus haut son siege ; elle
ne fait pas I'éducation des mains, elle est I'instice des ames. Tu veux savoir ce
gu’elle a découvert, ce qu’elle a produit ? Ce aet pas des mouvements de corps
déshonnétes, ni des sons variés qui, passantli®itdne humaine par la trompette ou
par la flite, prennent & leur sortie ou dans leajet les inflexions de la voix ; ce ne
sont pas les armes, les remparts, la guerre ré&lke a I'utile, plaide pour la paix, et
appelle le genre humain a la concorde. Elle n’esttpnon elle n’est point fabricatrice
d’outils pour nos vulgaires nécessités.

Quel chétif role tu lui assignes ! Vois en ellertisan de la vie. Elle a d’autres
arts sans doute sous sa dépendance : car celldadaiet reléve tient a ses ordres les
ornements de la vie ; du reste c’est au bonheuellgutend, qu’elle nous conduit,
gu’elle nous ouvre les voies. Elle montre ce quineal, ce qui ne I'est qu’en apparence
; elle nous dépouille de nos illusions, elle dofeneolide grandeur ; elle fait justice de
la morgue, de tout ce qui est vide et spécieuxyaus laisse pas ignorer en quoi differe
'enflure de I'élévation, nous livre enfin la conssance de toute la nature et d’elle-
méme. Elle révéle ce que sont les dieux et ledrbais, les puissances infernales, les
Lares, les Génies, les ames perpétuées sous la fierdieux secondaires, leur séjour,
leur emploi, leur pouvoir, leur volonté. Voila pguwelles initiations elle nous ouvre non
la chapelle de quelque municipe, mais I'immenseptentde tous les dieux, le ciel
méme, dont elle a produit les vraies images etdpsesentations fideles aux yeux de



l'intelligence : car pour de si grands spectadssyleux du corps sont trop faibles. De la
elle revient aux principes des choses, a I'éteznedison incorporée au grand tout, a
cette vertu de tous les germes qui donne a chageisa figure propre. Puis elle entre
dans I'étude de I'ame, de son origine, de son sidgea durée, du nombre de parties
qui la composent. Du corporel elle passe a linocgph approfondit la vérité, les
arguments qui la prouvent, et aprés cela comménlastcissent les problémes de la vie
et du langage ; car dans l'une et dans l'autrade e méle au vrai.

Le sage, je le répéte, ne s’est point arraché gexratériels, comme il semble a
Posidonius : il ne les a nullement abordés. Jariaiselt cru digne des frais
d’invention ce gu'’il ne pouvait croire digne dewder tout jamais : il n’adopterait point
pour répudier. « Anacharsis, dit Posidonius, av#ola roue du potier, qui en tournant
forme des vases. » Ensuite, comme dans Homeérensentee cette roue du potier, il
aime mieux croire les vers apocryphes que son tassarronée. Je ne prétends pas,
moi, qu’Anacharsis soit l'auteur de cette décowvernu, s'il 'est, ce sera bien un sage
qui l'aura faite, mais non a titre de sage, de mé@ue les sages font beaucoup de
choses comme hommes et non point comme sages.nenagisage excellent coureur :
il devancera les autres en vertu de sa légereté,deosa sagesse. Je voudrais que
Posidonius pat voir le verrier donner au verre a@t souffle une multitude de formes
que la plus habile main aurait peine a produirea®mouvé cela depuis qu’on ne trouve
plus de sages.

« Démocrite, poursuit-il, a, dit-on, inventé ledites de pierres, qui se courbent
en arceaux doucement inclinés et réunis par umeepientrale. » Je dirai que le fait est
faux. Car nécessairement, avant Démocrite, il y dag ponts et des portes, dont
généralement la partie supérieure est en voltezez-f&ous oublié, me dit-on, que ce
méme Démocrite trouva I'art d’amollir I'ivoire, dmnvertir par la cuisson le caillou en
émeraude, procédé qui aujourd’hui encore sert@@otertaines pierres qui s’y prétent
? » Oui : mais bien qu’un sage ait trouvé ces $g®cre n'est pas en tant que sage qu'il
les a trouvés ; car il fait beaucoup de choseslegidlommes les moins éclairés font
SOUS nos yeux tout aussi bien, ou avec plus d’sdreisd’expérience que lui.

Tu veux savoir quelles furent les explorations dges quels mysteres il nous
dévoila ? D’abord ceux de la nature, qu’il n’a pas, comme font les autres animaux,
d’'un ceil insoucieux des choses divines ; ensuiteilde la vie, loi qu’il a appliquée a
tout. Il nous a appris non-seulement a connaitsedieux, mais a leur obéir, et a
recevoir les événements comme des ordres. Il naléfeandu de céder aux jugements
de l'erreur ; il a estimé au poids de la véritégoe vaut chaque chose ; il a condamné
les jouissances mélées de repentir et loué less Haats pour toujours plaire ; il a
signalé a tous comme le plus fortuné des hommas qgei n'a pas besoin de la
Fortune, comme le plus puissant, celui qui sattd’&ur lui-méme. Je ne parle pas de
cette philosophie qui place le citoyen hors dedtip et les dieux hors du monde, qui
donne la vertu en apanage a la volupté, mais de qal ne voit de bien que I'honnéte,
de celle que les présents ni de 'homme ni de l@uRe ne séduiraient point, de celle
dont le prix consiste a ne pouvoir se vendre arapcix.

Que cette philosophie ait existé dans I'dge grosmietoute industrie manquait
encore et ou l'utile ne s’apprenait que par l'usggene le crois pas ; de méme avant
cette époque, au temps heureux ou les bienfaita dature étaient a la portée et a la
discrétion de tous, avant que la cupidité et leel@ussent désuni les mortels qui
coururent a la rapine au lieu de partager en frérey/ avait pas de vrais sages, bien
gue tous fissent alors ce que des sages devaigat @ar jamais situation plus
admirable pour la race humaine ne peut s'imaginet gu’'un dieu permette a un



homme de créer une terre et de régler la condd@ses habitants, il ne choisira pas
autre chose que ce qu’on raconte de ces peupfagifsichez lesquels

Jamais d’enclos, de bornes, de partage.

La terre était de tous le commun héritage ;

Et sans qu’'on l'arrachét, prodigue de son bien,
La terre donnait plus a qui n’exigeait rien.

Quelle génération fut plus heureuse ? lIs jouisgadg®m commun de la nature ; elle
suffisait, en bonne mére, a I'entretien de tous :possédait la publique richesse en
pleine sécurité. Comment ne pas nommer les pluteoudes mortels ceux parmi
lesquels un pauvre était impossible a trouver ¥drige a fait irruption sur cette trop
heureuse abondance : comme elle voulut distraiee part qui lui devint propre, le
trésor de tous cessa d'étre le sien, et de I'imediesive elle s’est réduite a un filet
d’eau ; elle a introduit la pauvreté ; aspiranteaudcoup, elle a vu tout lui échapper.
Aussi quoique aujourd’hui elle se travaille en tosens pour réparer ses pertes,
quoiqu’elle ajoute des champs a ses champs et sigede voisin a force d’or ou
d’injustices, quoiqu’elle donne a ses terres I'dtende provinces, et que posséder pour
elle ce soit voyager bien loin sur le sien, aucuolgmgement de limites ne nous
ramenera au point dont nous sommes descendus. Qoasdserons a bout d’envabhir,
nous aurons beaucoup ; nous avions tout auparakanterre elle-méme était plus
fertile sans culture et se prodiguait aux besoms meuples qui ne la pillaient point a
I'envi. Découvrir quelque production de la natutétait pas un plus grand plaisir que
celui de l'indiquer a autrui ; nul ne pouvait avismp ou trop peu : la concorde présidait
aux partages. La main du plus fort ne s’était peimtore appesantie sur le plus faible ;
point d’avare qui, celant des trésors inutiles dayrprivat personne du nécessaire. On
prenait le méme souci des autres que de soi. Liaegétait inconnue et les mains pures
du sang des hommes : on n’en voulait qu'aux bé&escés. Quand I'épaisseur du
bocage voisin pouvait garantir du soleil, et gubpavait I'inclémence des hivers ou des
pluies sous I'abri naturel d’un toit de feuillea,\lie coulait paisible et les nuits étaient
sans cauchemar. Tandis que les soucis nous retdwsuenos lits de pourpre et nous
réveillent de leurs poignants aiguillons, quel dsarmeil ces hommes godtaient sur la
dure ! lls n'avaient point au-dessus d’eux des lésnbiselés, mais sans obstacle ils
voyaient de leur couche les astres glisser sus l&tes et le sublime spectacle des nuits
menant en silence la grande révolution du ciel.

A toute heure du jour et de la nuit s'ouvrait p@ux la perspective de cette
merveilleuse demeure : ils se plaisaient a voir paugie des astres décliner du milieu
du ciel vers I'horizon, et d’autres a I'oppositersadre visibles et monter. Avec quel
charme ils promenaient leurs yeux dans cette imitgessmée de prodiges ! Mais vous,
le moindre bruit de vos plafonds vous alarme ;i enfre vos riches peintures quelque
craguement se fait entendre, vous fuyez commeésait’la foudre. Au lieu de palais
grands comme des villes, un air pur, circulantelibent et a ciel ouvert, 'ombre Iégére
d’un rocher ou d’un arbre, de limpides fontainess duisseaux que ni travail humain, ni
tuyaux, ni direction forcée n’avaient profanés, srai suivaient leur cours volontaire,
et des prairies belles sans art, et au milieu dé dela un toit agreste €levé par une
rustique main, c’était la une demeure selon lareatou I'on aimait a habiter sans la
craindre et sans craindre pour elle. Aujourd’huidennos grands sujets de frayeur, ce
sont nos maisons.

Mais toute belle et toute pure de fraude qu’aitlété vie, ces mortels ne furent
point des sages, nhom qui n'est di qu'a la perfacti@me. Je ne nie point toutefois



gu’il n’y edt alors des hommes d’'une haute inspraet comme fraichement sortis de
la main des dieux : car il est hors de doute quedade non encore épuisé enfantait des
ames plus généreuses. Or si elles étaient toutéempe plus forte et plus aptes aux
travaux, elles n’avaient point toutes atteint lenpsupréme. La nature en effet ne
donne point la vertu ; c’est un art que d’y arriv@n ne cherchait pas l'or, ni I'argent,
ni les pierres transparentes dans les abimes fardgela terre ; on épargnait I'animal
inoffensif, tant 'homme était loin d’égorger 'hane sans colére ni crainte, pour le
seul plaisir d’'un spectacle. Il n’avait point eneate vétement brodé ni de tissu d'or :
l'or n’était point sorti des mines. Pour tout diemfin, son ignorance faisait son
innocence : or la distance est grande entre neqasir et ne pas savoir faire le mal. Il
lui manquait la justice, il lui manquait la prudent¢a tempérance, le vrai courage. Il y
avait quelque image de ces vertus dans leur vieexfiérience ; mais la vertu n’est
donnée aux ames qu’apres la culture et la scieapjand d’assidus exercices les ont
perfectionnées. Nous naissons pour elle, mais slies et le meilleur naturel, avant
qgu’on ne l'instruise, est un élément de vertu, mést point la vertu.

LETTRE XCI.

Sur I'incendie de Lyon, l'instabilité des choses imaines et la mort.

Notre ami Libéralis est aujourd’hui bien triste |: vient d’apprendre qu’un
incendie a consumeé entierement la colonie de Lgatastrophe faite pour émouvoir les
plus indifférents, a plus forte raison un homme ajaie tant son pays. Aussi ne peut-il
retrouver la fermeté d’ame dont il a da travaibese munir contre les accidents qu'il
jugeait possibles. Mais pour ce coup si imprévipezt s’en faut inoui, je ne m’étonne
pas qu’il fit sans crainte quand la chose étai sxemple : car si la flamme a maltraité
bien des villes, elle n’en a fait disparaitre awecun

Méme dans celles ou la main de I'ennemi lance ie der les habitations, il
s’éteint en nombre d’endroits ; on a beau par masniéattiser, rarement il dévore tout
au point que le fer n'ait plus rien a achever. &t fremblements de terre ! Presque
aucun n’est assez violent, assez destructeur mnuerser des villes tout entieres.
Jamais en un mot n’éclata si funeste incendie ge'ilaissat matiere pour un autre. Or
tant de superbes édifices dont chacun ferait I'ean’une cité, gu’une nuit les a jetés
par terre ; et, dans une paix si profonde, ce gupierre méme ne saurait faire craindre
a fondu sur eux. Qui le croirait ? Dans le silenowersel des armes, quand par toute la
terre régnait la sécurité, Lyon, que la Gaule n@nhavec orgueil, on cherche ou fut sa
place. A tous ceux qu'un fléau public doit abattte, Fortune donne le temps
d’appréhender ses coups : toute grande catasttajgise un répit quelconque avant de
se consommer : ici il n'y eut que I'espace d’'undé eatre une puissante ville et plus
rien ; que dis-je ? elle a péri en moins de temyesjg ne le raconte. Tout cela brise le
coeur patriotiqgue de notre Libéralis, pour lui-mé&nérme et si résolu. Ce n’est pas a
tort qu'il est bouleversé : I'inattendu accable a@age, et leur étrangeté augmente le
poids des infortunes ; point de mortel chez geiudgrise méme n’ajoute a I'affliction.

Aussi n’est-il rien qu’on ne doive prévoir, rien diavance on ne doive se placer
en esprit ; il faut prévoir non-seulement I'habifurais tout le possible. Car qu’y a-t-il
que la Fortune ne précipite, dés qu'il lui plaig kétat le plus florissant, et qu'elle
n'attaque et ne brise d’autant mieux qu’il se pditen plus bel éclat ? Qu'y a-t-il pour
elle d’'inaccessible ou de difficile ? Ce n’est pagjours par une seule voie ni avec
toutes ses forces qu’elle se rue sur nous. Tamddra Nos Mains contre nous-mémes,



tantbt contente de son seul pouvoir, elle faitredé péril ou I'écueil n’était point. Elle
n'excepte aucun temps : de la volupté méme elteétdre la douleur. La guerre surgit
du milieu de la paix ; et les secours qui rassatae transforment en objets d’alarmes,
I'ami en adversaire, l'allié en ennemi. De soudaitempétes, plus terribles que celles
des hivers, éclatent par le calme d’'un beau joétéd’Sans ennemi, que d’hostilités on
essuie ! Ce qui crée le désastre, a défaut d’actneses, c’est I'exces de prospérité. La
maladie atteint le plus tempérant ; la phtisieplles robuste ; la condamnation, le plus
innocent ; les troubles du monde, le plus solitdes hommes. Toujours le sort, comme
craignant notre oubli, trouve un nouveau moyenalesrfaire sentir sa puissance. Tout
ce gqu'une longue suite de travaux constants, aléék constante faveur des dieux,
réussit a élever, un seul jour le brise et le dispeC’est donner un terme trop long a
ces révolutions rapides que de parler d’'un joune heure, un moment a suffi au
renversement des empires. Ce serait une sorte mgolation pour notre fragilité
comme pour celle des choses qui nous touchengusiétait aussi lent a périr qu’a
croitre ; mais le progres veut du temps pour seld@per : la chute vient au pas de
course.

Rien chez 'homme privé, rien dans I'Etat n’esb&a hommes et villes ont leur
jour fatal qui s’approche. Sous le plus grand catmave la terreur ; et quand rien au
dehors n’est gros de tempétes, elles s’élanceni dio les attend le moins. Des
royaumes que les guerres civiles, que les guetrasg&res avaient laissés debout,
s'écroulent sans que nulle main les pousse. Hseédlucoup d’Etats qui se soient
toujours maintenus prosperes ? Donc il faut s'ditera toutes choses et affermir son
ame contre les chocs qu’elle pourra subir. Exdgutes, guerres, maladies, naufrages,
pensons a tout cela. Le sort peut ravir le citogda patrie, ou la patrie au citoyen ; il
peut le jeter sur une plage déserte ; ces lieuxeném s'étouffe la foule peuvent se
changer en un désert. Mettons sous nos yeux tgefhances de I'humaine condition
. pressentons par la pensée, je ne dis point léseévents ordinaires, mais tous ceux
qui sont possibles, si nous voulons n’étre pastdésaet ne jamais voir dans la rareté
du fait une nouveauté qui stupéfie. Envisageordekinée sous toutes ses faces. Que
de villes dans I'Asie, dans I’Achaie, un tremblemnén sol a jetées bas ! Combien en
Syrie, en Macédoine furent englouties ! Que de Ghypre fut dévastée par le méme
flétau ! Que de fois Paphos croula sur elle-mémegglemment nous recimes la
nouvelle de villes entieres anéanties ; et nous-@sénui apprenons ces choses, quelles
faibles parcelles nous sommes du grand tout ! Reddis-nous donc contre le hasard,
et, quoi qu’il nous améne, sachons que le mal pastsi grand que le bruit qu’en fait
'opinion. La flamme a détruit cette ville opulentéornement des provinces ou elle
était a la fois enclavée et distincte, assise serseule montagne qui n’était pas fort
haute. Eh bien, toutes les cités dont la magnifieest la gloire retentissent maintenant
a nos oreilles, le temps en balayera jusqu’auxigest Ne vois-tu pas comme en
Achaie il a déja consumé les fondements des pglusriés villes, et qu'il N’y reste rien
qui annonce méme qu’elles aient existé ? Non-searieies ceuvres de nos mains s’en
vont en poussiere ; non-seulement tout ce quedtdiindustrie humaine établissent est
bouleversé par les ages, mais la cime des montfis&e, des contrées entiéres
s’abiment, les flots viennent couvrir des lieuxcgla loin de I'aspect des mers ; le feu a
dévasté des collines le long desquelles il bridaihs nos demeures, il a rongé ces crétes
jadis si élevées dont la vue récréait le navigatdua rabaissé les plus hauts postes
d’observation au niveau du sol. Quand les créatittnka nature sont ainsi maltraitées,
ne doit-on pas souffrir avec résignation la desibnades villes ? Rien n’est debout que
pour tomber, et la méme fin attend hommes et chasdésqu’une force intérieure, un
vent privé d’issue secoue violemment le poids guidnt captif ; soit que des torrents



cachés sous nos pieds le plus fort vienne a hiasgrobstacle ; soit que des flammes
impétueuses aient crevé la charpente du globe gseila vétusté, que rien ne brave, ait
insensiblement tout miné ; soit que l'insalubrité dimat ait chassé les peuples et fait
de linculte désert un foyer de pestilence. Enuméoates les causes de destruction
serait chose trop longue. Ce que je sais, c'est tquee ceuvre des mortels est
condamnée a mourir : nous vivons entourés d’olpjétissables.

Voila entre autres discours les consolations quargsente a notre Libéralis qui
brdle d'un incroyable amour pour sa patrie ; etecptitrie peut-étre n'a été consumée
gue pour renaitre plus brillante. Souvent le donermagréparé la place a une situation
meilleure : bien des choses sont tombées pourleeereplus grandes et plus belles.
Timagene, cet ennemi de la prospérité de Romei dig&i les incendies de cette ville
me font peine, c’est que je sais que ses débrisusegeront en meilleur état
gu’'auparavant. » Et Lyon aussi, tous vraisemblablgns’empresseront a I'envi de la
rétablir plus grande et mieux garantie qu’avarddeastre. Puisse-t-elle étre durable, et
sous de meilleurs auspices se fonder pour un phgsdvenir ! Car cette colonie depuis
son origine ne compte que cent ans, ce qui n'estrpéme pour ’homme, le terme le
plus reculé. Etablie par Plancus, les avantagdiedu'avaient fait jusqu’ici croitre en
population, bien que, dans I'espace d'une vie dallaid, elle et souffert de tres-
graves échecs.

Formons notre ame a l'intelligence de son sort lat i@signation ; sachons qu'il
n’est rien que n’'ose la Fortune ; gu’elle a surdewires les mémes droits que sur leurs
chefs, qu’elle peut contre les villes tout ce ge'@eut contre les hommes. Rien ne doit
la nous indigner : tel est le monde ou nous sonenges, telles les lois sous lesquelles
on y vit. Te plaisent-elles ? soumets-toi. Ne taigant-elles point ? sors par ou tu
voudras. Indigne-toi, si cette constitution n'eguste que pour toi seul : mais si la
méme nécessité enchaine grands et petits, réeptailavec le destin qui condamne
tout a se dissoudre. Ne nous mesure pas a nos daombé a ces monuments plus ou
moins riches qui bordent nos grandes voies ; nodredre a tous est pareille : nés
inégaux, nous mourons dans I'égalité. Je dis des\ie que je dis de leurs habitants :
Rome a été prise aussi bien qu'Ardée. Le grandsletgur de I'humanité ne nous
distingue par la naissance et I'éclat des noms pue le temps de cette vie. Mais
arrive-t-on au point ot tout mortel finit : « Hod4ci ! dit-il, vanités humaines ; que
tout ce qui pése sur la terre subisse la méme INibus sommes égaux devant toutes
les souffrances ; nul n'est plus fragile qu’un autnul n’est plus qu’un autre assuré de
vivre demain. Alexandre, roi de Macédoine, commériggude de la géométrie ; le
malheureux ! il allait savoir combien est petitgiebe dont il n’avait conquis qu’une
bien faible part ; malheureux, dis-je, il allainge la fausseté du surnom qu'il portait :
car qui peut étre grand sur un mince théatre ? |€@ams étaient fort abstraites et
exigeaient une attention soutenue : elles n’étgiastfaites pour entrer dans une téte
insensée dont les réves s’égaraient par dela l'©déa’écria : « Enseigne-moi des
choses plus faciles. — Elles sont pour vous, din#tre, comme pour tout le monde,
également difficiles. »

Prenons que la nature nous tient méme langagees«hoses dont tu te plains
existent pour tous ; je ne puis les offrir plusilizs& & personne, mais quiconque le
voudra saura tout seul se les rendre aisées. » €otitrPar I'égalité d’ame. Il faut que
tu pleures, que tu aies soif, que tu aies faim,tqueeillisses si tu es gratifié d’'un plus
long séjour chez les hommes, que tu sois maladetlgperdes, que tu périsses. Ne va
pas toutefois croire aux plaintes qui retentissembur de toi : rien dans tout cela n’est
mal, rien n’est intolérable ou trop dur. Il N'yadue peurs de convention : en craignant
la mort c’est un bruit public que tu crains. Et gue moins sensé qu’'un homme



gu’effrayent de simples paroles ? Démétrius natneaacoutume de dire plaisamment :
« Je fais autant de cas des propos des ignoraatdaguvents qui s’échappent de leurs
entrailles. Que m'importe en effet que le son veedien haut ou d’en bas ? »

Quelle folie de craindre d’étre diffamé par desimés ? Comme on a sans motif
redouté ce qui n’était qu’un bruit, on a pris pdarchoses qui jamais n’alarmeraient, si
le bruit public ne le voulait ainsi. Un homme derbiperd-il le moins du monde a ce
gue des rumeurs calomnieuses pleuvent sur lui AVAunes rumeurs la mort elle-méme
ne doit rien perdre aupres de nous : elle aussaavais renom. Nul de ceux qui
'accusent n'en a fait I'épreuve ; et il est toujpiémeéraire de condamner ce qu’on ne
connait pas. Du moins tu sais a combien d’homnies@&hd service ; combien elle en
arrache aux tourments, a l'indigence, aux lameonatiaux supplices, a I'ennui.

L’homme n’est au pouvoir de personne, des que ki @sb en son pouvoir.

LETTRE XCII.
Contre les épicuriens. Le souverain bien n’est mhs la volupté.

Tous deux, je pense, nous serons d’accord suriog gae les choses extérieures
se recherchent pour le corps ; gu’on soigne lescerp considération de I'ame ; que
'ame a ses ministres, parties d’elle-méme, a €aidsquels 'homme se meut et se
nourrit, et qu’il doit subordonner a la partie mipale. Dans celle-ci se trouve
lirraisonnable et le raisonnable. Le premier olagitsecond qui seul, sans se rattacher
ailleurs, rattache tout a lui. Car la divine raigdie-méme commande a toutes choses et
n’est sujette de quoi que ce soit ; or la raisolirdenme est de méme nature, elle vient
de la raison divine. Si nous sommes d’accord supaiet, par voie de conséquence
nous conviendrons aussi qu’en une seule choseerkside heureuse, savoir, dans une
raison parfaite. Car elle seule ne laisse poirthfléle courage et tient bon contre la
Fortune : c’est d’elle qu’en toute conjoncture naient la sécurité, le salut ; et le
caractéere du vrai bien est de ne jamais étre ent@siai la, dis-je, est heureux que rien
ne peut amoindrir : il est au faite des choseseet’appuie que sur lui-méme, car
guiconque s’étaye de quelque support peut tombeireAent, on commence a tenir
grand compte de ce qui n’est point a soi. Or quidvait ne relever que de la Fortune ?
Quel homme de sens se glorifie de ce qui lui estnger ? Qu’est-ce que la vie
heureuse ? C’est la sécurité et la permanenceldar@me. Ce qui donne cela, c’est
une ame grande, c’est la constance qui maintiengjuee la justice a décidé. Mais
comment acquérir ces vertus ? |l faut avoir étudi&érité sous tous ses aspects et
gardé dans nos actions l'ordre, la mesure, la ctanee, une volonté inoffensive et
bienveillante, toute a la raison dont jamais elese départ, et digne a la fois d’amour
et d’admiration. Enfin, pour te tracer la regledsux mots, 'ame du sage doit étre telle
gue pourrait étre I'ame d'un dieu. Que peut dédiremme qui posséde tout ce qui est
honnéte ? Car, si ce qui n’est point honnéte powaguelque chose contribuer au bien
supréme, le bonheur serait dans des choses ageelles il n’est point. Et quoi de plus
insensé ou de plus honteux que de rattacher ledooriune a&me raisonnable a ce qui
n’a point de raison ?

Quelques-uns pourtant jugent que le souverain peut s’accroitre, vu qu'il
n'atteint point & sa plénitude si I'extérieur ldtecontraire. Antipater aussi, I'une des
graves autorités de notre secte, dit « qu'il aceapdelque influence a I'extérieur, mais
fort peu. » Or que penser d’'un homme a qui netgud la clarté du jour, s'il n'y joint
celle de quelque bougie ? Aupres des splendeussléil, de quelle importance peut



étre une étincelle ? Si I’honnéte tout seul natsfit pas, nécessairement tu y voudras
joindre ou le repos, doyAnoio des Grecs, ou la volupté. Le premier, a la rigupeut
s’admettre ; car 'ame du sage est exempte deaniéte ; elle a toute liberté d’étudier
'univers et rien ne I'enléve a la contemplationldenature. Quant au second point, la
volupté, c’est le bonheur de I'animal. Vous alllazaison a son contraire, ’lhonnéte a
ce qui ne l'est pas. Grande est, selon vous, laptélque donne le chatouillement des
sens. Pourquoi n'oser pas dire que tout est bien [fiomme si son palais est satisfait
? Et vous comptez, je ne dis pas comme homme de osais comme homme celui
pour qui le bien supréme est dans les saveurspldsurs, les sons ? Excluons-le de la
noble classe qui aprés les dieux marche la premiguél aille grossir le troupeau des
brutes, I'étre qui fait de sa pature toute saljjoie

La partie irraisonnable de I'ame se divise en dauixes : la premiére, ardente,
ambitieuse, violente, tout entiere aux passiomsselconde, basse, languissante, que la
volupté asservit. La partie effrénée, meilleuretafnis que l'autre, et certes plus
courageuse et plus digne de 'homme, on n'en a tpas compte ; on a cru
indispensable au bonheur la partie débile et adj&h a voulu lui assujettir la raison ;
et le bien du plus généreux des étres, on en arfaiien dégradé et ignoble, pétri en
outre d’un alliage monstrueux, de membres toutrdie¢ mal concordants ; car, comme
dit notre Virgile, parlant de Scylla :

Jusqu’au-dessous du sein son visage, son corps
Représente une vierge aux séduisants dehors ;
Ses flancs offrent aux yeux la louve, la baleine,
Et sa queue en dauphin se recourbe et se traine.

A cette Scylla du moins sont adaptés des animaoxdg, effroyables, agiles : mais de
guels monstres a-t-on composé la sagesse ? La pagérieure de ’'homme, c’est la
vertu : elle a pour associée une chair incommodmate, « qui n’est propre qu’a
absorber des aliments, » comme dit PosidoniuseGtttu divine se termine par de
lascifs organes : a cette téte vénérable et cé&sstaccolé un animal inerte et flétri. Le
repos des épicuriens, si profond qu'il soit, necprait déja nul avantage a I'ame, mais
il écartait d’elle les embarras : voici venir lalwmaté qui la dissout, qui en énerve toute
la force. Ou trouver un assemblage de corps spathiques ? La vigueur accouplée a
la faiblesse, la frivolité au sérieux, la saintet®me a lI'incontinence, a l'inceste !

« Eh quoi! dit-on, si la bonne sante, et le repeis/'absence de douleur ne
doivent empécher en rien la vertu, ne les recheezheous pas ? » Pourquoi non ? Je
les rechercherai, non qu’elles soient des biengs pace qu’elles sont selon la nature
et que j'y mettrai du discernement. Qu’y aura-#librs de bon en elles ? Rien que le
mérite d’'un bon choix. Quand je porte un habit décguand mon allure, si je marche,
est convenable, quand je soupe comme il sied gleefgesse, ce n’est ni le souper, ni la
promenade, ni I'habit qui est un bien, mais le duitn tout cela je me propose, qui est
de garder en tout la mesure qu’exige la raisonouterai ceci encore : le choix d’'un
vétement propre est désirable pour 'homme ; d¢amlime, de sa nature, est ami de la
propreté, de I'élégance. Ainsi ce qui est bien gmfméme, ce n'est pas un vétement
propre, c’est le choix de ce vétement : le biertiamgpas dans la chose, mais dans le
discernement qui fait que nos actions sont honnétas la matiére de nos actions. Ce
que j'ai dit du vétement, je le dis du corps, cileibien. Car la nature en a enveloppé
'ame comme d’'un vétement qui la voile aux yeux.eStime-t-on jamais I'habit par le
coffre ou il est serré ? Le fourreau ne rend I'épébonne ni mauvaise. A I'égard du



corps je te réponds de méme : je le prendrai, guig choisir, et sain et robuste ; mais
le bien sera dans mon choix, non dans la forca camté.

« Sans doute, dira-t-on, le sage est heureux ; lmainheur complet lui échappe,
s'il n'en posséde aussi les instruments matéribks. cette sorte on ne peut étre
malheureux avec la vertu ; mais on n’est pas ae f#i bonheur, lorsque les biens
physiques nous manquent, comme la santé et l'itééges organes. » Ce qui parait le
moins admissible, tu l'accordes, savoir, qu'un hamen proie a dextrémes et
continuelles douleurs n'est pas a plaindre, qust méme heureux, et tu nies la
conséquence, bien moindre, qu’il le soit parfaitem€ependant, si la vertu peut faire
gu'un homme ne soit pas malheureux, bien plus aséncomplétera-t-elle son
bonheur, car il reste moins d’intervalle entre lireux et le trés-heureux, qu’entre le
misérable et I'heureux. Quoi! la puissance capdtderacher 'homme aux calamités
pour le mettre au rang des heureux, ne sauraivacsen ceuvre et I'élever au bonheur
supréme ! Elle fléchit quand elle touche au sommiea vie a ses avantages et ses
désavantages : les uns et les autres sont horsuge 8i 'homme de bien n’est point
misérable, eQt-il a subir tous les désavantagesimant cesse-t-il d’étre trés-heureux si
guelques avantages I'abandonnent ? Comme en effeids des uns ne le précipite pas
jusque dans le malheur, de méme la privation d#esane I'arrache point a sa félicité ;
elle reste alors aussi compléte que son malheuruéstans le premier cas : autrement
on peut lui ravir son bonheur, si on peut le direinu

Je disais tout a I'heure que la lueur d’'une boug#oute rien aux clartés du
soleil dont la splendeur efface tout ce qui sansalwait de I'éclat. « Mais il est des
choses qui s’interposent entre le soleil et nouBut; et la force de ses rayons demeure
entiére, au milieu de ces obstacles mémes ; etrébilggermédiaire qui nous en dérobe
'aspect, il est a son ceuvre et poursuit sa colwsesqu’il luit au sein des nuages, |l
n’'est pas moindre que par un beau ciel, ni plusdans sa marche ; car il y a grande
différence entre un obstacle et 'empéchement abf# méme ce qui fait obstacle a la
vertu ne lui enléve rien. Elle n’est pas moindrajselle brille moins ; a nos yeux peut-
étre ne parait-elle pas aussi éclatante, aussi patecomme l'astre éclipsé, son
influence voilée agit encore. Ainsi calamités, pgrinjustices, sont aussi impuissantes
contre la vertu qu’un léger nuage contre le soleil.

Nous trouvons des gens qui nous disent que le mafgartagé corporellement
n’est ni malheureux ni heureux. Ceux-la aussi smpent : ils mettent les avantages
fortuits au niveau des vertus, et n'accordent gas aux choses honnétes qu’a celles
qui le sont le moins. Or quoi de plus indigne, despévoltant que de comparer des
choses respectables a celles qui méritent le dédainvénération est due a la justice, a
la piété, a la loyauté, au courage, a la prudeceejui est vil au contraire, c’est ce dont
souvent les plus vils mortels sont le plus largempenirvus : la jambe solide, et les bras
et les dents, tout cela sain et a I'épreuve. M&dlelurs si le sage, avec une santé
facheuse, ne doit passer ni pour malheureux ni peureux, et qu'on le laisse sur la
ligne mitoyenne, sa vie non plus ne sera ni a eéésira fuir. Et qu'y a-t-il de si absurde
gue ceci : « La vie du sage n’est pas a désireq ge si incroyable que de prétendre
gu’il y a telle vie qui n’est ni a désirer ni aif@d Et puis, si les incommodités physiques
ne rendent pas malheureux, elles permettent d'@mecux. Ce qui n’a pas la puissance
de me faire passer dans un état pire ne peut mdinédle meilleur état. « Le froid et le
chaud, répond-on, sont deux choses connues damtyen terme est le tiede : ainsi tel
est heureux, tel misérable ; tel enfin n’est nnlni 'autre. » Je veux faire justice de
cette comparaison gu'on nous oppose. Si jajoutedegré de froid au tiede, il
deviendra froid, un degré de chaud, il finira pe &haud. Mais ’homme qui n’est ni
misérable ni heureux, quelque élément de misere jguei apporte, ne sera pas



misérable, vous-mémes vous le dites : la comparasbdonc inexacte. Enfin, je vous
livre un homme qui n’est ni misérable ni heureiex le frappe de cécité, sans qu'il soit
misérable ; de paralysie, il ne I'est point encode douleurs continuelles et graves, il
ne l'est pas davantage. Si tant de maux ne satilaiéaire malheureux, ils ne le font
méme pas déchoir du bonheur. Si le sage ne peutetproomme vous le dites, du
bonheur dans la misere, il ne tombera pas dansvatipn du bonheur. Car pourquoi
de si beaux commencements s’arréteraient-ils a aint pgquelconque ? Ce qui
'empéche de rouler jusqu’en bas le retient au sem@omment le bonheur ne serait-il
pas indivisible ? Il ne peut méme étre discontiigiest pourquoi la vertu suffit d’elle-
méme a le produire. « Quoi ! s’écrie-t-on, un segmblé de jours qu’aucune douleur
n'a traversés n'est pas plus heureux que celuagoujours lutté contre la mauvaise
fortune ? » Qu’on me réponde si le second est engiltt plus vertueux que le premier :
s’il n’en est rien, il n'est pas plus heureux.dut que sa vie soit plus pure, pour qu’elle
devienne plus heureuse ; elle ne le devient quidrize La vertu ne saurait s’accroitre,
ni par conséquent le bonheur, qui vient d’elleveau est un si grand bien, qu’elle ne
sent point tous ces petits accidents tels queidadté de la vie, la douleur, les diverses
incommodités du corps. Car, pour la volupté, eke mérite pas méme un de ses
regards. Quel est le plus beau privilege de lauverDe n’avoir nul besoin de I'avenir,
de ne point compter le nombre de ses jours : le phuirt espace de temps lui compléte
un bonheur sans fin.

Cela nous parait hors de toute croyance et dépkssémites de notre nature :
car cette majestueuse vertu, nous la mesuronsra fablesse, et c’est a nos vices
mémes que nous appliquons le nom de vertu. Magenle-t-il pas aussi incroyable
gu’'un homme au fort des plus vives douleurs s’écdie suis heureux ? Pourtant c’est
dans l'officine méme de la volupté que ce mot-EBssfait entendre. « Voici le dernier
et le plus heureux jour de ma vie, » disait Epicaueand d’une part des embarras de
vessie le torturaient, et que de l'autre un incleralicere lui rongeait les entrailles.
Pourquoi donc ne pas croire a de pareils traitewed’hommes qui vouent leur culte a
la vertu, quand on les trouve jusque chez cewpqrent la volupté pour souveraine ?
Oui, méme ces ames dégénérées, si peu élevéededamssentiments, soutiennent
gu’'au sein d'extrémes douleurs, d’extrémes calanie® sage ne sera ni heureux ni
malheureux. Toutefois cette assertion aussi esbyable, plus incroyable que la nétre.
Car je ne vois pas comment ne tomberait point jasgplus bas degré la vertu une fois
renversée de son tréne. Ou elle doit donner le damhou, si elle perd cette
prérogative, elle n"'empéchera point le malheur.tTaril se tient debout, I'athléte n’est
pas renvoyé du combat : il faut qu’il soit vainqueu vaincu. « Mais ce n’est que pour
les dieux immortels que la vertu et le bonheur $aitd : nous n'avons de ces biens que
'ombre et qu’une sorte d'image : nous en approstsams y atteindre. » Je réponds que
la raison est commune aux dieux comme a nous emmeult chez eux elle est parfaite,
chez nous perfectible. Mais ce qui nhous améne &s@éser, ce sont nos vices.
L’homme faible n’est au second rang que par sondeepersistance a observer les
meilleurs principes, et parce que son jugement cginencore incertain. Il a besoin
gue sa vue et son ouie soient bonnes, sa sanwdaisatite, son extérieur non
disgracieux, et gu’il se maintienne dispos de tees membres, et puis que sa carriere
soit longue : ainsi pourra-t-il ne point se repedé la vie. Ce demi-sage garde en lui un
levain de malignité qui tient & sa mobilité d’amee; fond de malice qui ne le quitte
point le pousse a violer la régle, et I'agite éidigne du bien. Il n’est pas encore
vertueuy, il s’essaye a I'étre ; or quiconque restl’pas sans restriction n’est qu’un
méchant.



Mais un cceur généreux qu’habite la vertu

est I'égal des dieux ; c’est vers eux qu’il s’éleear il a souvenir de son origine. Ce
n'est jamais une témérité de vouloir remonter aw ld'ou I'on est descendu. Et
pourquoi ne pas voir quelque chose de divin da@el’ qui est une parcelle de la
divinité ? Ce grand tout, dans lequel nous somroewds, est un, et cet un est dieu :
Nnous sommes Sses associés, nous sommes ses mehibspsit de 'homme qui
embrasse tant de choses s’éleve jusqu’a lui, sides ne dépriment point son essor. Et
comme l'attitude de son corps est droite et ses yaurnés vers le ciel, de méme son
esprit, qui peut s’étendre aussi loin qu'’il luiipla été de telle sorte formé par la nature
gu’il veut atteindre au niveau des dieux, déplagiesi toutes ses forces et parcourir a
l'aise son domaine. Elle ne lui est pas étranggmeulite par ou il gravit vers le ciel ; y
monter était une ceuvre immense : mais il y retquitnest né pour ce chemin-la. Il
marche hardiment, sans souci pour tout le rese trésors, il n’y regarde point ; cet or
et cet argent, si dignes des ténébres ou ils gisaiee les prise pas sur le brillant dont
ils frappent les yeux de l'ignorance, mais d’ageetange originelle dont notre cupidité
les a séparés en les exhumant. Il sait, disongte ue les richesses sont placées autre
part qu’ou on les entasse, que c’est son ame dpitlremplir, non ses coffres. Un tel
homme, on peut linvestir du domaine de toutes eBon peut I'envoyer en
possession de la nature entiere, sans autres dimjbe celles de I'Orient et de
I'Occident ; tout doit, comme aux dieux, lui appauit a lui qui regarde d’en haut ceux
qui, regorgeant d’opulence, sont tous moins heudeuse qu’ils ont que malheureux de
ce gu’ils n'ont pas. Parvenu a ce point de subéimit songe aussi a son corps, ce
fardeau nécessaire, non en aveugle ami, mais eartuét ne se met pas sous la
dépendance de ce qui fut mis sous la sienne. Npkne étre libre, qui est esclave de
son corps. Car échappat-on aux autres servagenayuge crée I'amour excessif et
inquiet qu’on lui porte, le corps est déja un fagtee et difficile maitre. Tant6t le sage
en sort sans murmure, tantét il s’en élance avacage, et ne s'informe point de ce que
ses restes vont devenir. Mais comme nous ne pregains souci des poils coupés de
notre barbe, cette ame divine, alors qu’elle vateu’homme, estime que I'endroit ou
son enveloppe sera portée, que le feu la consumgue le sol la couvre, ou que les
bétes la déchirent, ne lui importe pas plus queid¢ee-faix au nouveau-né. Qu'on la
jette a dépecer aux oiseaux de proie, ou que

Les chiens de mer en fassent leur pature,

cela le touche-t-il ? Lors méme qu'’il est parmit@snmes, nulle menace ne l'intimide ;
craindra-t-il, mort, les menaces de ceux pour gun@st pas assez d’étre craints en
deca du trépas ? « Je ne m’épouvante, dit-il, niadecrocs, ni des outrages auxquels
seront en butte les lambeaux de mon cadavre, hideux ceux qui le verront. Je ne
réclame de personne les derniers devoirs ; je caammande a personne ma dépouille.
Nul ne reste sans inhumation : la nature y a pou@eux que la cruauté humaine jette a
'abandon, le temps les ensevelit. Mécene a trés-thit :

Que m’importe un tombeau ? Le sein de la nature
De ses fils délaissés devient la sépultwre.

Ce mot semble d’'une ame résolue : c’était en effichaut et male génie, si 'lhomme
n'elt énervé le poete.



LETTRE XCIII.

Sur la mort de Métronax. Mesurer la vie sur 'emplqu’on en fait, non sur sa durée.

Dans la lettre ou tu te plaignais de la mort dugsophe Métronax, comme s'il
elt pu et da vivre plus longtemps, je n'ai pointaenu cet esprit de justice qui pour
toute personne et en toute cause surabonde chem&is il ne te fait faute que la ou il
mangue a tout le monde. Jai trouvé beaucoup d’hesnjustes envers les hommes ;
envers les dieux, pas un seul. Nous faisons ch@murele procés a la destinée :
« Pourquoi celui-ci est-il enlevé au milieu de sariere ? Pourquoi celui-la ne 'est-il
pas et prolonge-t-il une vieillesse a charge arléme et aux autres ? » Qu’estimes-tu,
je te prie, le plus légitime, ou que tu obéissk&sraature, ou que la nature t'obéisse ? Et
gu’importe que tu sortes plus ou moins t6t d’ofatldra toujours sortir ? Ce n’est pas
de vivre longtemps qu’il faut se mettre en peinajsile vivre assez. Le premier point
est I'affaire du sort, le second est la tiennevieaest longue si elle est remplie ; or elle
n'est remplie que si 'dme a ressaisi ses bienprpeoet s’est remise en possession
d’elle-méme. Que servent a cet homme quatre-viaugsspassés a ne rien faire ? Il n’a
pas vécu, il a séjourné dans la vie ; ¢’a été manroort tardive, mais une longue mort.
« Il a vécu quatre-vingts ans ! » Je voudrais sa&ajuel jour tu fais remonter sa fin.
« Mais cet autre, mort dans la verdeur de I'age_ubdu moins s’est acquitté de tous
les devoirs d’'un bon citoyen, d’'un bon ami, d’'umbis ; il ne s’est relaché sur aucun
point. Quoique son age soit incomplet, sa vie esiptéte. « Le premier a vécu quatre-
vingts ans ! » Dis plutét : il a duré tout ce tenipsa moins que tu n'’entendes qu’il a
vécu comme on le dit des végétaux.

Voici mon veeu, Lucilius : tachons qu'a l'instar deetaux précieux notre vie
gagne non en volume, mais en valeur. Mesurons+agm ceuvres, non par sa durée.
Veux-tu savoir ce qui distingue ce jeune hérostampteur de la Fortune, et a tout
égard déja vétéran de l'existence dont il a condgiplus riche trésor, ce qui le
distingue de cet homme qui a laissé derriére lmbre d’années ? L’un vit encore
apres qu’il n'est plus, I'autre avant de mouririaeassé d’étre. Louons donc et placons
parmi les heureux celui qui, du peu de temps quifutioctroyé, sut faire un bon
emploi. Il a joui de la vraie lumiére : ce n’a gé un homme de la foule ; il a vécu, et
d’'une vie énergique ; tant6t le ciel a été seranrdui, et tantét, selon I'ordinaire,
'astre aux puissants rayons n'a percé qu'a peete rluages. Pourquoi demander
combien de temps il a pu vivre ? Il a vécu, il 8@anceé jusque dans la postérité, il a
pris rang dans la mémoire des hommes.

Ce n’est pas que, si un surcroit d’années m'éfttpje le refuserais : toutefois
je dis que rien n'aura mangqué a mon bonheur, giroabrége la durée. Car je n'ai pas
arrangé mes plans pour le plus long terme qu’uideaaspérance pouvait se promettre
; mais il n'est point de jour que je n‘aie regar@mme le dernier de mes jours.
Pourquoi m’interroger sur la date de ma naissaetaj je compte encore parmi les
jeunes gens ? J'ai mon lot. De méme qu’'un homme @ans une petite taille étre
complétement homme, ainsi un court espace de tgreps compléter la vie. La
longueur de I'age ne fait rien ici. La durée de wimest hors de mon pouvoir ; étre
homme de bien tant que je vivrai, voila qui dépdadnoi. Exige de moi que mes jours
ne s’écoulent pas un a un dans d’ignobles ténéquesje dirige ma vie et ne la laisse
pas fuir devant moi.

Tu demandes quel est I'age le plus avancé ? L'ada dagesse. Y parvenir c’est
avoir atteint non la plus lointaine limite, mais plus élevée. Que I'homme alors se
glorifie hardiment et remercie les dieux en seoetant parmi eux, et sache gré autant
a lui-méme qu’a la nature de ce qu'il a été. A, droit de s’applaudir d’avoir rendu a



la nature une vie meilleure qu’il ne la recut. Héalisé le modele de 'homme de bien ;
il en a fait voir le caractere et la grandeur -ie@fouté a ses jours, il n’elt fait que
continuer son passé. Et jusqu’ou donc voulons-ndug ? Nous avons tout connu,
joui de tout. Nous savons d’ou reléve le grandgype des choses, la nature ; comment
elle ordonne le monde ; par quels retours elle renfi@année ; comment elle a réuni en
elle tous les étres épars et s’est donnée poardile-méme. Nous savons que les astres
marchent par leur propre impulsion ; qu’exceptéel@e rien n’est fixe ; que tout le
reste fuit d’une vitesse continuelle. Nous savomsiroent la lune devance le soleil ;
pourquoi, plus lente, elle le laisse derriere dillesi prompt dans sa course ; comment
elle recoit ou perd sa lumiére ; quelle cause aneemeiit et quelle autre nous rend le
jour. Il nous reste a aller ou nous verrons de phés ces merveilles. Et, dit le sage, ce
n'est pas cet espoir qui me fait partir avec plascdurage, bien slr que pour moi
s’ouvre un chemin vers mes dieux bien-aimés. J&ité sans doute d’étre admis dans
leur sein et je M’y suis déja vu : j’ai envoyé versx ma pensée et ils m’'ont envoyé la
leur. Mais suppose-moi anéanti, et qu'a la mort de ’homme ne reste, ma résolution
n'en est pas moins ferme, dussé-je n’aborder malte au sortir d’ici. « Il n’a pas vécu
autant d’années qu'il aurait pu vivre ! » Un petitmbre de lignes peut former un livre,
un livre louable et utile. Tu sais combien les d@sa@e Tanusius sont volumineuses et
comment on les appelle. La longue vie de quelgoeses ressemble a ces annales et
mérite I'épithete qu’on y joint. Estimes-tu plusulneux le gladiateur qu’on égorge le
soir que celui qui tombe au milieu du jour ? eniegtenses-tu, un seul assez sottement
épris de la vie pour aimer mieux recevoir le cowpgtace au spoliaire que dans
'aréne ? Voila a quelle distance nous nous devastes uns les autres. La mort nous
fauche tous, le meurtrier apres la victime. C'estvae d’'un moment que l'on s’agite
avec tant d’anxiété. Eh ! que sert d’éviter plusmins longtemps l'inévitable ?

LETTRE XCIV.
De I'utilité des préceptes. De I'ambition, de sewaisses.

Cette partie de la philosophie qui donne les pri&sepropres a chaque personne,
qui ne forme point ’'homme en général, mais quisprié¢ au mari la conduite a tenir
avec sa femme, au pere la maniere d’élever seatenfa maitre celle de gouverner ses
esclaves, a été seule admise par quelques edjsritsit laissé la tout le reste qu'ils
tenaient pour pures digressions en dehors ded,utibmme si I'on pouvait donner
conseil sur des cas spéciaux sans avoir d’abordassb tout 'ensemble de la vie
humaine. D’apres Aristote le stoicien, au contraies préceptes ont peu de poids et ne
descendent pas jusqu’au fond de I'ame. lls tiremtguand secours, selon lui, des
axiomes de la philosophie et de la constitution mé&mu souverain bien ; et les avoir
bien compris et étudiés, c’est s’étre prescrit wd tput faire dans chaque occurrence.
Celui qui apprend a lancer le javelot se choisipamt de mire, et sa main se forme a
bien diriger le trait ; quand il a acquis ce talpat les lecons et I'exercice, partout ou il
veut il en fait usage : car ce n'est pas tel owhgét qu’il sait frapper, mais tous ceux
gu’il voudra. De méme I'homme instruit des devalesla vie en général n’a pas besoin
d’avis partiels, quand le tout lui est familiere qu’il sait, ce n’est pas la maniere de
vivre avec sa femme ou son fils, mais celle de biere, qui renferme aussi les deux
premieres.



Cléanthe juge que cette branche de la sciencdikstussi, mais impuissante Si
elle n’est entée sur le tronc, si les décrets ménks points capitaux de la philosophie
ne nous sont connus.

Le probleme se divise donc en deux points : cettadhe est-elle utile ou inutile,
et peut-elle, a elle seule, former 'lhomme de bigest-a-dire est-elle superflue ou
rend-elle superflues toutes les autres ? Ceuxaguelilent faire croire superflue disent :
« Si quelque obstacle arréte ma vue, il faut I'tszgrtant qu’il est devant moi, c’est
peine perdue que de me prescrire et la facon dehmaet ou je dois étendre la main.
Ainsi encore, si quelque nuage aveugle mon ameoppase a ce qu'elle discerne
I'ordre de ses devoirs, que me fait 'homme quidite « Tu vivras de telle sorte avec
ton pére, de telle autre avec ta femme ? » Voseptés n'avancent a rien, tant que
'erreur offusque mon esprit ; dissipez-la, je aerclairement ce que chaque devoir
exige de moi. Sinon, vous enseignez au malade e¢lgpmme sain doit faire, vous ne
lui rendez pas la santé. Vous enseignez au paevmdlé du riche. Comment le
remplira-t-il s'il reste dans sa pauvreté ? Vougrapez a celui qui a faim ce qu'il doit
faire en tant que rassasié ; cette faim qui lugeoles moelles, 6tez-la lui d’abord. Je
vous dis de méme pour tous les vices : c’est dopuit faut débarrasser 'homme, au
lieu de recommander ce qui, avec eux, est imptatc&i vous ne dissipez les préjugés
qui nous travaillent, ni I'avare ne comprendra canmmil faut user de I'argent, ni le
poltron comment mépriser les périls. Il faut fdiien comprendre a I'un que I'argent
n’est ni un bien ni un mal, et lui montrer des estirés-misérables ; il faut convaincre
'autre que tout ce que redoute la multitude nfEst si a craindre que la renommée le
crie en tous lieux, fit-ce méme la douleur ou latmQue dans la mort, cette loi qu'il
faut subir, il y a cette grande consolation qu'@kenous visite pas deux fois ; que dans
la douleur on aura pour reméde ce courage obstimé&end plus léger ce qu'on
supporte avec énergie ; que la douleur a cela dejb@lle ne peut étre extréme quand
elle dure, ni durer quand elle est extréme ; dailk accepter avec constance tout ce que
nous imposent les nécessités d’ici-bas. Lorsqu’aesc principes vous aurez amené
’lhomme en présence de sa condition, et qu'il aemnnu que la vie heureuse n’est
point une vie selon la volupté, mais selon la reatugu’il aura affectionné dans la vertu
'unique bien de I'homme et fui la turpitude commgnique mal ; que tout le reste,
richesse, honneurs, santé, force, puissance se&roses yeux dessillés choses
indifférentes qui ne doivent compter ni dans lemnbini dans les maux, il n'aura que
faire de ces moniteurs de détails pour lui direMarchez ou mangez de telle sorte ;
ceci convient a I’'homme, ceci a la femme, ceci auinteci au célibataire. » Les plus
ardents donneurs de ces conseils n‘'ont pas eux-snénéorce de les suivre. Le
pédagogue les prodigue a I'enfant, I'aieule auiigsj et le plus colére des précepteurs
démontre gu'’il ne se faut point mettre en coléretr& dans une école publique, tu
verras que ce que les philosophes débitent aved'tenportance et d’'emphase est dans
les livrets de I'enfance.

« Et aprés tout, enseignerez-vous des choses éssden douteuses ? Evidentes,
elles n'ont pas besoin qu’on en donne avis ; dagguon n’en croit pas le précepteur :
les préceptes sont donc superflus. Veuillez biencomprendre. Si vos avis sont
obscurs et ambigus, il faudra les appuyer de peeyvgil vous faut prouver, vos
démonstrations ont plus de valeur que le restaffisant toutes seules. « Voici comme
il faut en user avec un ami, un citoyen, un ali€®ourquoi ? — Ainsi le veut la justice. »
Une théorie de la justice me fournit tout cela. tiyuve que I'équité est en soi chose
désirable, que ce n’est pas la crainte qui nousrgef I'intérét qui nous y engage, que
celui-la n’est pas juste a qui cette vertu plaitaére chose que par elle-méme.



« Quand, bien persuadé, je me suis imbu de cesimEgt que me font vos
préceptes qui m'apprennent ce que je sais déj& piéeeptes sont superflus pour qui a
la science ; pour qui ne I'a pas, c’est peu de eh@ar il lui faut concevoir non-
seulement ce qu’on lui prescrit, mais encore lequaai. Est-ce, je le répéte, a ’lhomme
qui a des idées justes sur les biens et sur leg mailes préceptes sont nécessaires, ou
a ’'homme qui en a des idées fausses ? Le secotitkree de vous aucune aide : son
oreille est acquise au préjugé public qui combataxertissements ; le premier, dont le
jugement est arrété sur ce gu'il doit recherchefuiny sait ce qu’il a a faire sans méme
gue vous parliez. Toute cette partie de la philbsopeut donc étre écartée.

« Deux choses nous amenent a faillir, ou un foredmduvais penchants que des
opinions dépravées ont fait contracter a I'ame sans que I'erreur la domine, c’est une
propension vers l'erreur ; et bientdt entrainéedmmfaux-semblants loin du devoir, la
voila corrompue. C’est pourquoi nous devons ou iguédicalement cette ame malade
et la délivrer de ses vices, ou, si elle est lieneore mais tendante au mal, nous
emparer d’elle les premiers. Ldécretsde la philosophie opérent ce double effet : donc
ici vos préceptes n'ont rien a faire.

« D’ailleurs, si nous voulons donner des préceptas chaque individu, c’est
une ceuvre qui passe toute portée. Car nous delaurtsed avis aux capitalistes qu’aux
cultivateurs, aux commercants qu'aux suivants eisames rois, a celui qui veut
s’attacher a ses égaux qu’a celui qui veut vivrecases inférieurs. Pour |'état de
mariage vous prescrirez comment on doit vivre as@te qu'on a épousée fille, et
comment avec celle qui a I'expérience d’'un prerhignen, comment avec une femme
riche, comment avec une non dotée. Ne pensez-\vamig|yil y a quelque différence
entre une épouse stérile ou féconde, déja mlreuwie feune, entre une mere ou une
maratre ? Nous ne pouvons embrasser tous les tadaeun pourtant veut des
préceptes particuliers. Mais les lois de la phibtge sont sommaires et comprennent
tous les cas. Ajoute ici que les préceptes dedasse doivent étre précis et positifs : ce
gui ne peut étre précisé est en dehors de la sagéssagesse connait les limites des
choses. Nouvelle raison d’écarter la partie desgpi®&s qui promet a peu de personnes,
loin de pouvoir fournir a toutes, tandis que laesag s’'adresse a tout le monde. La
démence publique et celle qu’on livre aux soinsmésecins ne different nullement :
sinon que celle-ci est travaillée de maladie, dallde faux préjugés. L’'une vient d'un
dérangement d’organes ; l'autre est un dérangediesprit. Celui qui recommanderait
a un fou la maniére dont on doit parler, la démamplion doit avoir, la conduite qu’on
doit tenir en public, en particulier, serait pluaifque celui qu’il voudrait morigéner ;
c’est la bile noire qu’il faut guérir, c’est la smméme de sa folie qu'il faut écarter.
Agissez pareillement pour cette autre folie de Bandissipez le mal lui-méme, sinon
VOs bons avis se perdent en vaines paroles. »

Voila les raisons d’Ariston. Nous les réfuteronseua une. D’abord, pour
répondre a celle-ci : « Si quelgue obstacle empé&chié de voir, il faut I'écarter, »
j'avoue que I'ceil n’a pas besoin de préceptes poirr mais d’'un reméde qui le nettoie
et le débarrasse de I'obstacle. Car il est dansatare que 'homme voie, et c’est le
rendre a ses fonctions que d’écarter ce qui les.dénis ce que chaque devoir exige de
nous, la nature ne I'enseigne pas. Et puis, 'honguéri d’'une fluxion ne se trouve
pas, par cela méme qu'’il recouvre la vue, en é&altadrendre a d’autres : I’homme
deélivré du vice en délivre autrui. Il n’est besaoind’exhortation ni méme de conseil
pour que I'ceil saisisse la différence des couledirslistinguera le blanc du noir sans
gue personne I'en avertisse : 'ame au contrairgeeforce préceptes pour reconnaitre
les devoirs qu'impose la vie. Et encore, pour dasxymalades le médecin fait plus que
traiter, il conseille. « Gardez-vous, dit-il, d’eoger la vue affaiblie a une trop vive



lumiére : des ténébres passez d’abord a un demigais osez davantage, et par degrés
accoutumez-vous a supporter le plein midi. Apréselgas point d’étude : ne forcez
point un organe plein et gonflé ; I'impression dar] du froid qui vous frappe au
visage, est a éviter ; » a quoi il ajoute d’autreis semblables non moins efficaces que
les médicaments. « L’erreur, dit Ariston, est lasmde nos fautes ; les préceptes ne
nous l'enlévent pas, ils ne détruisent pas lesiopinfausses touchant le bien et le
mal. » J'accorde que par eux-mémes les préceptdsmspuissants pour renverser les
préventions erronées de I'ame ; mais est-ce aqiilies le sont toujours, méme avec
d’autres auxiliaires ? En premier lieu ils renolsed nos souvenirs, et puis, ce qui en
bloc paraissait trop confus, la division des partieffre sous un jour plus exact. Dans
votre systéme vous pourriez taxer de superfluge tansolation, toute exhortation ; or
elles ne le sont pas ; donc les simples avis sené pas non plus. « C'est folie, dites-
vous, de prescrire au malade ce qu'il devrait fhiem portant ; c’est la santé qu'il faut
lui rendre, sans quoi les préceptes sont vainsais Kly a-t-il pas des régles communes
a la maladie et a la santé, dont il faut étre ulstcomme de ne point manger
gloutonnement, d’éviter la fatigue ? Il y a descegtes communs au pauvre et au riche.
« Guérissez la cupidité et vous n’aurez rien amguoander ni au pauvre ni au riche, si
la passion s’éteint chez tous les deux. » Comnue si'étaient pas choses différentes
qgue de ne point désirer I'argent et que de sawasr de la richesse dont I'avare ignore
la mesure, dont ’'homme méme qui ne I'est pas itepsint I'usage ? « Extirpez les
erreurs, les préceptes sont superflus. » Celaaast:fsupposez en effet I'avarice plus
généreuse, le luxe moins dissipateur, la téméaténsse au frein, I'apathie réveillée
par I'éperon, tous les vices repousses, encore-télsh savoir et ce qu’on doit faire et
comment on doit le faire. « Les avertissementsraesans effet, appliqués a des vices
invétérés. » Mais la médecine elle-méme ne triompas des maux incurables :
pourtant on I'y emploie tantét comme reméde, tantdmme soulagement. La
philosophie a son tour, dat-elle agir tout entiéterassembler toutes ses forces, ne
saurait extirper un ulcére endurci, envieilli dd@sne ; s’ensuit-il qu’elle ne guérisse
rien parce qu’elle ne guérit pas tout ? « Quededémontrer des choses évidentes ? »
Cela sert beaucoup. Car souvent nous savons tedeecet nous n'y songeons point.
L’admonition n’instruit pas, mais pique I'attentiomais réveille, mais fortifie nos
souvenirs et les empéche de s’échapper. Nous maskewant tant d’objets sans les
voir ! Avertir, c’est une maniéere d’exhorter. Sontvéesprit ferme les yeux aux choses
les plus visibles : il faut d’autorité le rappebeta connaissance de ce gu'’il connait le
mieux. C’est ici le cas de rappeler le mot de Calplaidant contre Vatinius : « ll'y a eu
brigue, vous le savez, et tous savent que vousvezs» De méme vous savez que
'amitié veut étre saintement observée, et vousalaissez ; vous savez qu'il est injuste
d’exiger que votre femme soit chaste, quand vousopez celles des autres : vous
savez que si elle doit étre pure d’adultére, vansed I'étre de concubinage, et vous ne
I'étes pas. Aussi faut-il vous ramener fréquemngeoés souvenirs, car vous devez les
tenir non pas a I'écart, mais sous la main. Tolddt& salutaire veut étre souvent
méditée, souvent approfondie ; et qu’'on ne se bpasea la connaitre, mais qu’on l'ait
a commandement. Ajoute que les choses déja cldeeennent ainsi plus claires
encore. « Si ce que vous prescrivez est contestatilie devrez y joindre des preuves ;
ce seront donc ces preuves, non les préceptedemuit effet. » Mais, sans méme
recourir aux preuves, l'autorité seule de celuiapnseille n’a-t-elle pas son efficacité,
tout ainsi que les réponses des jurisconsultesegaréur valeur, méme quand les
raisons n’en sont pas données ? En outre les peScepEmes ont intrinsequement
beaucoup de poids, surtout formulés en vers owem&Ess en prose sous forme de
sentences, comme ces adages de Caton : « Achatpasd'utile, mais l'indispensable.



Ce qui n'est pas utile, ne codtat-il qu’'un as, tegp cher. » Telles sont les réponses
d’oracles ou les mots qui y ressemblent : « Soigagér du temps. Connais-toi toi-
méme. » Exigeras-tu des preuves quand on te ciésraers :

Pour reméde a l'injure il ne faut que I'oubli.
Osons : le sort nous aidera.
Le paresseux fait obstacle a lui-méme.

Ces vérités n’ont nul besoin d’avocat ; elles npennent par nos sentiments intimes,
et c’est alors que la nature nous montre sa puissaintriomphe. Nos ames portent les
germes de toutes les vertus, que développent lesdwis, comme a I'aide d’un souffle
léger s’étend le feu d’'une étincelle. La vertué&eeille dés qu’on la touche et qu’on la
provoque. Il y a, en outre, des principes qui annous, mais que nous n'avons pas
bien présents, et qui obéissent a I'appel dés glésrénonce. Il est aussi des idées
éparses et peu liées entre elles, qu’'un espritexencé ne saurait réunir. C'est cette
réunion qu’il importe d’opérer, pour leur donnertautes plus de consistance et a
'esprit plus d’allégement. Autrement, si les prgtes ne sont d’aucun secours, il faut
abolir tout corps de doctrine et s’en tenir a lape nature. Ceux qui le prétendent ne
voient pas qu'il y a des esprits actifs et péndéssacomme des esprits lents et obtus ;
gue tel enfin est plus ingénieux que tel autre.vigueur de l'esprit se nourrit et
s’accroit par les préceptes qui ajoutent des idéesidées naturelles, et qui rectifient
les mauvaises tendances.

« Mais 'homme qui manque de principes droits, aiqs avertissements lui
serviront-ils, enchainé qu’il est par ses vicesl? fui serviront a s’en affranchir. Car
tout sentiment naturel n’est pas éteint en lui,sns@ulement éclipsé et comprimeé : en
cet état méme il tente de se relever, il lutte ot génie du mal. Mais qu’il trouve
assistance et soit soutenu par vos préceptesmibnme a la vie, si toutefois une
corruption invétérée ne I'a pas gangrené et fraggénort ; car alors la philosophie
avec toutes ses régles, avec toute I'instance slefferts, ne le ressusciterait pas. En
qguoi d'ailleurs different ses décrets de ses prtéseinon que les uns sont généraux,
les autres particuliers ? Ce sont toujours descpm®ns, mais absolues dans le
premier cas, et, dans le second, relatives. « Aniime qui a des principes droits et
honnétes les avertissements sont superflus. » Bwitdut : car tout instruit qu’il est de
ce gu'il doit faire, il ne lit pas assez clairemelains ses devoirs. Ce ne sont pas nos
passions seulement qui nous empéchent de fairaales dignes d’éloge, c’est aussi
'incapacité de découvrir ce que chaque chose edégeous. Parfois notre ame est bien
réglée, mais apathique, et n'est pas exercée aetrda route du devoir : les bons avis
la lui montrent. « Bannissez les fausses opinieughant les biens et les maux, et
mettez les vraies a la place : les bons avis niduien a faire. » Sans doute c’est un
moyen d’établir I'harmonie de 'ame, mais ce n’psass le seul. Car encore qu’on ait
démontré par de bons arguments ce qui est bieguioest mal, les préceptes n’en ont
pas moins leur réle : la prudence, la justice dgtresit des devoirs, et les devoirs se
reglent par les préceptes. Et puis le jugementrgparte du bien et du mal se fortifie
par I'exécution des devoirs a laquelle les préceptaduisent. Car le conseil et I'action
marchent d’accord, et I'un ne peut précéder I'aatnes en étre suivi ; I'action vient en
son lieu, d’'ou I'on voit que les préceptes la deem. « Mais les préceptes sont
infinis. » Cela est faux. lls ne le sont pas ssrpeints principaux et nécessaires ; ils
n'offrent alors que de légeres variétés selon ¢ierce des temps, des lieux, des
personnes, et encore donne-t-on pour tout celgpdiEeptes généraux. « Jamais des
préceptes généraux n’ont guéri la folie, ni mémemachanceté.» Il y a ici



dissemblance. Car 0tez la folie, vous avez rendiatdé ; mais bannissez les fausses
opinions, vous n’obtenez pas a l'instant l'intedlige claire des devoirs, et quand vous
I'obtiendriez, les bons avis n’en fortifieront pamins un jugement déja droit sur les

biens et sur les maux. Il est également faux qsepl&ceptes ne profitent pas a

insensé : car si tout seuls ils ne suffisent pissaident du moins a la guérison : les

menaces et les corrections ont souvent conterselise. Je parle de celui dont I'esprit

est dérangé, non entierement perdu.

« Mais les lois, pour nous porter au devoir, soefficaces : et que sont les lois,
gue des préceptes mélés de menaces ? » D’abordi dgeqgaux lois le pouvoir de
persuader, c'est qu’elles menacent : les préceptgsent la volonté, mais ne la forcent
point. Ensuite, les lois détournent du crime : feéceptes ne font qu’exhorter au
devoir. Ajoute que les lois aussi contribuent aoxries maeurs, quand surtout elles
instruisent et ne se bornent pas a commander. &uyoint je suis d’autre avis que
Posidonius, qui n'approuve pas que les lois deoRlabient accompagnées d’exposes
de motifs. « La loi, dit-il, doit étre breve, poétre plus facilement retenue par les
ignorants ; qu’elle soit comme une voix partie del ¢ qu’elle ordonne et ne discute
pas. Rien ne me semble plus froid ni plus déplac&ng loi avec préambule.
Commande, dis ce que tu veux que je fasse : ma tA@st pas d’apprendre, mais
d’obéir. » Je tiens, moi, que les lois influent & moeurs ; aussi voit-on de mauvaises
meeurs partout ou les lois sont mauvaises. « Maile n’influent pas sur tous ! » Ni
la philosophie non plus : est-ce a dire qu'elld gwitile et impuissante a former les
ames ? or la philosophie qu’est-elle, sinon ladia vie ? Mais admettons que les lois
soient sans influence, il ne suit pas de la quiseit de méme de tout avertissement, ou
il faudra le dire aussi des discours qui consolguai,dissuadent, qui exhortent, de la
réprimande et de I'éloge. Toutes ces choses satedpeces d’avertissements, des
moyens de faire arriver a la perfection morale.

Rien n’inspire mieux des sentiments honnétes etappelle mieux au droit
chemin une ame flottante et encline a s’égarer,lgdegéquentation des gens de bien.
C’est un charme qui peu a peu s'insinue dans lesrscgeet les voir souvent, les
entendre souvent, agit avec autant de force qumeéeepte. Oui, jaime a le dire, la
simple rencontre du sage fait du bien ; et touhdjtand homme, jusqu’a son silence,
profite en quelque point. Il ne m’est pas si aig&lole comment on en devient meilleur,
gu’il me I'est de sentir que je le suis devenul ¥ &, dit Phédon, de menus insectes
dont la morsure ne se sent point, tant le dardngsérceptible et nous trompe pour
mieux nous blesser ; la tumeur indique une morsirsyr la tumeur méme nulle Iésion
ne parait. Semblable chose arrive dans le comna@sesages ; on ne reconnait ni
quand, ni comment il profite ; on reconnait qu’pmfité. » — Que prétends-tu conclure
de l1a ? — Que les bons préceptes, si tu les mébiagent, te serviront autant que les
bons exemples. Pythagore a dit « que notre amemtetdut autre, lorsque entrés dans
un temple nous voyons de pres les images des e@ieaendons la voix de quelque
oracle. »

Mais qui peut nier que certains préceptes ne frapp#icacement les esprits
méme les moins éclairés ? Tels sont ces axiom@efsi, mais d’un grand poids :

Rien de trop.
Jamais un cceur avare a-t-il dit « C'est assez ? »
Attendez-vous a la pareille.

Ces mots-la portent coup, et nul n'est maitre detetoou de s’enquérir du pourquoi.
Tant la vérité, méme sans démonstration, nousiasttaute seule !



Si le respect est un frein pour I'ame, une barripoair le vice, pourquoi
'avertissement n’aurait-il pas le méme pouvoir i2eSchatiment imprime la honte,
pourquoi I'avertissement ne le ferait-il pas, lor@me qu’il n'emploie que les préceptes
sans rien de plus ? Mais il est plus efficace eefré plus avant, s'’il appuie de raisons
ses conseils, s'’il ajoute pourquoi la chose dofiage, quel fruit est réservé a celui qui
la fait et qui obéit aux préceptes. Si l'autorisd stile, I'avertissement le sera ; or elle
est utile, par conséquent I'avertissement aussi.

La vertu se divise en deux parties, la contempiatio vrai et I'action ; la
doctrine nous porte a la premiére, I'avertissendelat seconde. L’action droite est a la
fois I'exercice et la manifestation de la vertu socelui qui conseille sert pour I'action,
celui qui avertit sert encore. Si donc 'actionitk@st nécessaire a la vertu, et que cette
action nous soit indiquée par I'avertissement,diigsement aussi est nécessaire. Deux
choses ajoutent singulierement aux forces de I'&adoi en la vérité et en elle-méme :
'avertissement donne I'une et l'autre. Il lui faitoire a la vérité, et cette croyance lui
inspire I'enthousiasme et la remplit de confian@®ncluons que I'avertissement n’est
pas superflu. M. Agrippa, homme d’'un grand car&ctet, entre tous ceux que les
guerres civiles ont faits illustres et puissargsséul dont les succés aient été ceux de la
patrie, répétait souvent qu’il devait beaucoup thecmaxime : « L’union fait prospérer
les plus faibles établissements, I'anarchie disksiplus forts. » Maxime qui, disait-il,
'avait rendu excellent frere, excellent ami. Sisd&entences de ce genre, devenues
familieres a I'ame, la forment au bien, pourqudiegortion de la philosophie, dont
elles sont I'essence, n'en ferait-elle pas autarita?vertu consiste, partie dans la
doctrine, partie dans I'exercice : il faut apprendst confirmer par I'action ce qu'on a
appris. S’il en est ainsi, non-seulement les déatetla sagesse sont utiles, mais encore
ses préceptes, véritables édits qui répriment assigns et qui les enchainent.

« La philosophie, dit-on, se partage en deux poitdsscience, et I'état de I'ame.
Qui posseéde la science, qui s’est instruit de ¢ dpit faire ou éviter, n’est point sage
encore, s'il n’a comme identifié son ame avec ss8lictions. La troisieme partie, celle
des préceptes, tient des deux premiéres, des sié&trde I'état de I'ame, et partant ne
contribue en rien a compléter la vertu, puisqualtasx autres suffisent. » Ainsi donc la
consolation aussi serait superflue, car elle admmorigine ; et aussi I'exhortation, les
conseils, les raisonnements méme, toutes chosesrapiennent de I'état d’'une ame
bien réglée et forte. Mais quoigu’elles naissentnd’ excellente situation de I'ame,
cette situation est produite par elles, tout coreiteeles produit. Et puis votre objection
suppose déja un homme parfait et monté au combla délicité humaine. Or on
n'arrive la que bien tard, et, en attendant, 'harimparfait, mais en progres, a besoin
gu’'on lui montre les voies et fagcons d’agir. Cegesppeut-étre la sagesse saura-t-elle
les trouver sans avertissements, elle qui a déjdusbl’ame a ne pouvoir se porter que
vers le bien ; quant aux esprits encore débilegstl nécessaire que quelqu’un les
précéde et leur dise : « Evitez ceci, faites celRailleurs, s'ils attendent & savoir par
eux-mémes ce qu'il y a de meilleur a faire, justfués ne peuvent qu'errer et leurs
erreurs les empécheront d’arriver a se suffirdeut faut donc un guide, pendant qu’ils
se rendent capables de se guider. Les enfantsreqgmtepar régles : on leur tient les
doigts, que la main du maitre proméne sur le tohelettres figurées ; puis on leur
prescrit d’'imiter le modele d’apres lequel se réferleur écriture ; ainsi notre ame
trouve dans les préceptes instruction et secours.

Voila comment on prouve que cette partie de laggbibhie n’est point superflue.
On se demande ensuite si seule elle suffit poue fan sage. Cette question aura son
jour ; jusque-la, toute argumentation a part, Allepis clair que nous avons besoin
d’'un conseiller dont les lecons combattent celles gqous donne le peuple ? Aucune



parole n’arrive impunément a nos oreilles : quisigouhaite du bien nous nuit, qui
nous souhaite du mal nous nuit encore ; les imfiodsades uns nous inspirent de
chimériques terreurs, et I'affection des autressraluse par ses voeux bienveillants, en
nous envoyant vers des biens éloignés, incerthiggifs, quand nous pouvons puiser
chez nous la félicité. On n’est plus libre, je épéte, de suivre le droit chemin : on est
entrainé dans le faux par des parents, par desesgsv; nul ne s’égare pour soi seul ;
on répand l'esprit d’erreur sur ses voisins, eipr@guement on le recoit d’eux. Et
pourquoi I'individu a-t-il les vices de la socié?d_a société les lui donne. A corrompre
les autres on se corrompt soi-méme ; on appremaale ensuite on I'enseigne, et on
arrive a ce comble de dépravation qui concentrs danseul coeur la science perverse
de tous. Ayons donc quelque surveillant qui pagridlles pique notre apathie, ferme
notre oreille aux rumeurs de 'opinion et protegptiand le public ne fait que louer. Car
on se trompe si I'on croit que nos vices naisseat aous : ils nous sont survenus, on
nous les inculque. Que de fréquents avertissemespoussent donc les cris
étourdissants qui résonnent autour de nous. Laenate nous prédispose pour aucun
vice : elle nous a engendrés purs et libres dellsms ; rien qui pdt irriter notre
cupidité ne fut mis par elle sous nos yeux ; emoncé sous nos pieds I'or et I'argent
; elle nous a donné a fouler et a écraser toutce guoi I'on nous foule et 'on nous
écrase. Elle a élevé nos fronts vers le ciel ; tees magnifiques et merveilleux
ouvrages, elle a voulu les mettre a portée de agards ; le lever, le coucher des
étoiles, la rapide révolution des cieux qui le joous découvre les scenes terrestres et
la nuit celles du firmament ; la marche des astaslive si on la compare a celle du
monde céleste, des plus promptes si I'on songenaonenses cercles qu'’ils parcourent
avec une vitesse qui ne s’interrompt jamais ; pges du soleil et de la lune placés
en opposition réciproque ; puis d’autres phénomdigees d’admiration, soit qu’ils se
succédent régulierement, soit gu’ils jaillissented@inés par des causes subites,
comme de nocturnes trainées de feux, des éclaidéghirent le ciel sans bruit et sans
tonnerre, des colonnes, des poutres ardenteslagesés sous tant d’autres formes. La
nature a ainsi réglé ce qui devait se passer aude® nos tétes ; mais l'or et I'argent,
mais le fer qui a cause d’eux ne reste jamais &y pamme pour prouver qu'il y a
péril a nous les livrer elle les a tenus cachésis\Nseuls avons arraché et produit a la
lumiére ce qui devait nous mettre aux prises ;talesis qui, bouleversant de pesantes
masses de terres, avons exhumeé les motifs etdesnments de nos dangers, nous qui,
armant la Fortune des fléaux dont elle nous frapjaons pas honte de mettre au plus
haut rang ce qui gisait aux derniéres profondeursadl Veux-tu savoir quel faux éclat
a décu tes yeux ? Rien de plus sale, de moinafirifjue ces métaux tant qu’ils restent
ensevelis et noyés dans leur boue. Et en effehdjar les extrait a travers de sombres
et interminables tranchées, et avant qu'ils se yiseamt dégagés de leurs scories, |l
n'est rien de plus terne. Enfin considere ceuxegitravaillent et sous la main desquels
cette sorte de terre stérile et informe laisse esgigement ses impuretés, et vois de
quel enduit fuligineux ils sont couverts. Eh bieled ames en sont plus salies que les
corps, et il en reste plus d’ordures chez le pessggjue chez I'ouvrier.

Ayons dong, il le faut, ayons un moniteur, un cdiesede bon sens, et qu'au
milieu de tout ce fracas, de ces frémissements eluisonge, une voix sincere se fasse
entendre a nous. Quelle sera cette voix ? Ce sella qui a travers les cris
assourdissants de I'ambition saura nous glisseatigaires paroles et nous dire : « Tu
n'as pas sujet de rien envier a ceux que le peapelle grands et heureux ; non, ne
laisse pas ébranler la paisible assiette, la simtion ame, a de futiles battements de
mains ; non, ne prends pas en dégodt ta trangquiléivant ces faisceaux qui précedent
cet homme habillé de pourpre. Non, ne juge pas @elyui on fait faire place plus



heureux que toi, que le licteur écarte de sa rodgex-tu exercer une dictature aussi
profitable a toi-méme que peu tyrannique pour lgses ? chasse bien loin tous tes
vices. Beaucoup d’hommes se rencontrent, incerdiales cités, qui vont rasant des
murailles indestructibles au temps et vierges @#won durant plusieurs siécles ;
beaucoup éléevent des terrasses au niveau desefsw®st et voient des remparts
prodigieux en hauteur foudroyés par leurs bélietsues machines ; beaucoup poussent
devant eux des armées, portent les derniers cawp@emis en fuite et arrivent
jusqu'a la grande mer, tout dégouttants du sangndéisns ; mais eux aussi, pour
vaincre leurs adversaires, avaient été vaincudapaupidité. Ills sont accourus, et nul
n'a fait résistance ; mais eux non plus n'avaiaihprésisté a la soif des conquétes et
du carnage : voila ce qui les poussait, quanceitsidaient pousser les autres.

Ainsi courait le malheureux Alexandre, en proieedte rage de dévastation qui
I'envoyait sous des cieux inconnus. Le crois-tungliesprit, lui qui préludant par les
désastres de la Grece, son institutrice, ravit @wh ce qu’il a de plus précieux, a
Sparte I'indépendance, a Athénes la parole ? Notenb de la ruine de tant de villes,
subjuguées ou achetées par Philippe, il va renwiecsaet la d’autres villes et proméne
ses armes sur tout le globe ; sa cruauté ne £astéte se lasse nulle part ; c’est la béte
féroce qui mord au dela de sa faim. Déja il a esgtasngt royaumes en un seul ; déja il
est la terreur commune du Grec et du Persan relépivent son joug des peuples restés
libres devant Darius ; et cependant il veut margyear dela I'Océan et le soleil : il
s’indigne que la victoire rétrograde et délaissettaces d’'Hercule et de Bacchus : il
veut faire violence a la nature elle-méme. C’estinsiodésir d’aller toujours
gu’impuissance de faire halte, comme ces masseboquerécipite et dont la chute n'a
de terme que le fond de I'abime.

Et Cn. Pompée lui-méme, qui 'engageait dans sesrgsl étrangeres et civiles ?
Ce n’étaient ni le courage ni la raison : c’étatrlour insensé d’'une fausse grandeur.
Tant6t marchant en Espagne contre les aigles derfbier tantdt courant traquer les
pirates et pacifier les mers, il se parait de céteptes pour perpétuer son pouvoir. Qui
I'entrainait en Afrique, dans le Nord, contre Mittate, et dans I’Arménie et vers tous
les recoins de I'Asie, sinon cette passion démesdeés’élever qui le faisait lui seul ne
pas s’'estimer assez grand ? Qui a rendu Césagda fle sa propre fortune et de la
patrie ? La gloire et 'ambition et I'insatiabledmen d’étre le premier. Il ne put souffrir
un seul homme devant lui, quand la République efffrait deux au-dessus d’elle. C.
Marius une seule fois consul, car il recut un smuisulat et usurpa les autres, Marius
taillant en pieces les Teutons et les Cimbres atguivant Jugurtha dans les déserts
d’Afrique, n’avait-il, dis-moi, en recherchant tade périls que son courage pour
instigateur ? Marius menait son armée, I'ambitioenait Marius. Ces hommes qui
ébranlaient le monde étaient eux-mémes plus agitésre ; pareils a I'ouragan qui
arrache et entraine, entrainé qu'il est tout lengge et qui fond avec une impétuosité
d’autant plus grande qu’il n’a nul moyen de se rnis#t. Et c’est pourquoi, apres avoir
fait des victimes sans nombre, ces pestes du gemnnain ressentent le contre-coup des
atteintes dont ils l'accablerent. Ah ! crois-le mienul n’est heureux par le malheur
d’autrui.

De tous ces types dont nos yeux, dont nos oredted fatigués, prenons le
contre-pied, et purgeons notre ame des mauvaisesirgs qui la remplissent.
Ramenons la vertu dans la place usurpée sur gli&elle en extirpe tout mensonge et
tout ce qui plait sous un faux titre ; qu’elle n@dépare du peuple auquel nous croyons
trop, et nous rende aux saines opinions. Car lassagest de revenir a la nature et de
rentrer en possession du bien d’ou I'erreur pulgligous avait bannis. C'est un grand
pas vers la raison que d’avoir quitté les préchdarfolie en fuyant loin de cette foule



ou 'homme est nuisible pour I'homme. Pour te conege que je dis vrai, observe
combien chacun vit autrement pour le monde, autnémpeur soi. Non que par elle-
méme la solitude soit une école d’'innocence, nilgge&ehamps enseignent la frugalité ;
mais quand le témoin et le spectateur sont paeis,a peu se calment les vides dont la
jouissance est d’étre montrés, d’attirer les rega@li a jamais endosseé la pourpre pour
ne la faire voir & personne ? Qui a jamais faiviselans I'or son repas solitaire ? Quel
homme couché a 'ombre de quelque arbre éloignéitles a déployé pour lui seul la
pompe de son luxe ? Nul n'a de faste pour ses @sopEux, pas méme pour un petit
cercle d’amis : on étale l'attirail de ses vicespeoportion du nombre des regardants.
Oui, dans tous ces objets de nos extravagancesimealant c’est 'admiration et la
présence d'autrui. Tu empécheras qu’on ne les ajésirtu empéches qu’on ne les
montre. L’ambition, le luxe, la tyrannie ont besdinn théatre : les tenir dans I'ombre
c’est les guérir.

Si donc le sort nous a placés au milieu du fraesswuilles, gu’'un moniteur s’y
tienne a nos cotés et loue, devant les admiratirgsmmenses patrimoines, le mortel
qui, riche de peu, regle son avoir sur le besoegwvadt ceux qui exaltent le crédit et la
puissance, il mettra plus haut le loisir consacrélattres, I'ame détachée de I'extérieur
et revenue a ses vrais biens. Ceux que les désidiowulgaire proclament heureux, il
les montrera qui chancellent étourdis sur ce fitaé de tous et qui portent de leur état
un bien autre jugement que la foule. Car ce gaifaule semble élévation est pour eux
le bord d’'un abime. lls ne respirent plus, le gerties prend chaque fois que leur vue
plonge dans ce précipice de leur grandeur. llsesaingue le sort est variable, que plus
le poste est haut, plus il est glissant ; ce gdsvoitaient les épouvante ; et cette
méme fortune qui les fait peser sur autrui leuegesux, bien plus accablante ; alors ils
font I'éloge d’'une douce et indépendante retraite abhorrent I'éclat, ils cherchent par
ou fuir de I'édifice encore debout : alors enfirugo/oyez la crainte philosopher et des
affaires malades inspirer de saines résolutions, €amme si c’étaient choses
incompatibles que bonne fortune et bon esprit, dheur nous donne la sagesse que la
prospérité emporte.

LETTRE XCV.

Insuffisance des préceptes philosophiques. Il fautcore des principes généraux. Sur
'intempérance.

Tu me pries de payer comptant ce que javais ditoles’ajourner, et de
t'apprendre si cette partie de la philosophie s Grecs appellentopavetiknv et
nouspréceptive suffit pour faire un sage accompli. Je sais qupréndrais en bonne
part mon refus. Je n’en tiendrai que mieux ma pes®meet ne laisserai pas tomber
'adage vulgaire : « Une autre fois ne demande pduque tu ne voudras pas obtenir. »
Parfois en effet nous sollicitons avec instanceque nous refuserions si on nous
I'offrait. Que ce soit inconséquence ou cajoledr,doit nous punir en nous prenant
vite au mot. Il y a trop d’hypocrites demandes cpthent des répugnances réelles. Un
lecteur apporte une longue histoire écrite fort mem rouleau trés-serré, et, quand une
bonne part en est lue : « Je cesserai, dit-ilndealésire. — Continuez, continuez, » lui
crient ceux-la méme qui voudraient le voir se tairtinstant. Souvent nous désirons
une chose et en sollicitons une autre, et nougrtail vérité méme aux dieux ; mais ou
les dieux ne nous exaucent pas, ou ils nous paetbnn



Pour moi, sans pitié aucune, je veux me venger détocher une énorme lettre ;
que si elle t'ennuie a lire, dis alors : « Je meus attirée, » et compare-toi a ceux qui,
parvenus a force d’intrigue a épouser une femmépneque pour leur supplice ; ou a
ces avares que leurs richesses acquises par des sifaies rendent malheureux ; ou
a ces ambitieux que leurs honneurs gagnés au enwilde artifices et de mille efforts
déchirent de tant d’épines, a tous ceux enfin guit €n pleine possession de leurs
maux.

Mais, sans plus de préambule, jentre en matiétea wie heureuse, disent nos
adversaires, se fonde sur les bonnes actions esgsidlles conduisent les préceptes ;
donc les préceptes suffisent pour la vie heureuseSi les préceptes conduisent aux
bonnes actions, ce n'est pas toujours ; c’est quéndrouvent I'esprit docile :
guelquefois ils se présentent en vain, si 'amecasbnvenue d’opinions erronées.
D’ailleurs, lors méme qu’on fait bien, on ne sadspqu’on fait bien. Car il est
impossible a qui que ce soit, s'il n'est dés legipe formé et gouverné par une raison
parfaite, de remplir toutes les conditions du dejigqu’a en connaitre et les moments
et I'étendue, et envers qui et comment les remplirssi lui est-il impossible de se
porter vers I'honnéte de toute son ame, ni méme ewystance ou affection ; il regarde
en arriere, il hésite. « Si, dit-on, I'action hote&ient des préceptes, les préceptes sont
bien suffisants pour rendre la vie heureuse :wr &st vrai, donc l'autre I'est aussi. » A
guoi nous répondons que les actions honnétes serigmeu grace aux préceptes, mais
non grace aux préceptes seuls. On insiste et iton«dSi les autres arts ont assez des
préceptes, il en sera de méme de la sagesse dfarede la vie. On forme un pilote en
lui enseignant & mouvoir le gouvernail, a cargesr\oiles, a profiter du bon vent, a
lutter contre le mauvais, a tirer parti d’'une briseertaine et sans direction fixe. Les
préceptes instruisent de méme les autres artigdonsc: ceux dont I'art est de bien vivre
y trouveront les mémes ressources. » Mais lessaatte ne s’occupent que du matériel
de la vie, non de la vie dans son ensemble. Aessiontrent-ils au dehors beaucoup
d’empéchements et d’embarras, I'espérance, la itapie découragement. Celui qui
s’intitule I'art de vivre ne peut étre arrété panrdans son exercice ; il renverse les
barriéres et se joue avec les obstacles. Veuxvinirsquelle dissemblance il y a entre
cet art et les autres ? Dans les autres on eseptussable de pécher volontairement que
par accident ; dans celui-ci, la plus grande fastecelle qu'on a voulu commettre. Ce
que je dis va s’expliquer. Un grammairien ne roygis d’'un solécisme qu'il a fait
sciemment ; il en rougit, s'il I'a fait par ignorae Le médecin qui ne voit pas que I'état
du malade empire, péche plus contre son art gutesit de ne le pas voir. Mais dans
l'art de la vie, il y a plus de honte a faillir writairement. Ajoute que le plus grand
nombre des arts, méme les plus libéraux, ont leMismes en outre des préceptes,
comme la médecine. C’est pourquoi autre est |'éadldippocrate, autre celle
d’Asclépiade, autre celle de Thémison. D’ailleutsnp de science contemplative qui
n'ait ses axiomes, nommeés par les Grééguoto, que nous pouvons appeler ou
decreta ouscita, ou placita, et que tu trouveras dans la géométrie et I'astroe. Or,
la philosophie est a la fois contemplative et actielle observe et agit tout ensembile.
On se trompe si I'on croit qu’elle ne promette gles ceuvres terrestres ; elle aspire
plus haut. « J'explore, dit-elle, tout l'univers ¢ me borne pas au commerce des
mortels ; vous conseiller, vous dissuader ne mditspbint ; de grands objets
m’appellent qui sont au dela de votre portée. »

Je vais dire d’abord le systeme des cieux,
L'origine du monde et I'histoire des dieux ;
D’ou la nature crée et nourrit toutes choses ;



Leur fin, leur renaissance et leurs métamorphoses,

comme parle Lucrece. Il s’ensuit donc que la phbidge, comme contemplative, a ses
axiomes. Et puis n’est-il pas vrai que nul ne feran ce qu’il doit faire, s’il n’est
instruit par la raison a remplir en toute chosdaddigtendue de ses devoirs ? Celui-la
ne les observera pas qui aura recu des précepadi$sret non généraux. Toute legon
partielle est faible en elle-méme et pour ainse dians racine. Les axiomes seuls nous
affermissent, nous maintiennent dans la sécuritiaes le calme, embrassent et la vie
tout entiere et toutes les lois de la nature.dllg méme différence entre les axiomes de
la philosophie et ses préceptes qu’entre les éltnatries corps : ceux-ci dépendent de
ceux-la, ceux-la sont les causes de ceux-ci, codaneut.

« L’antique sagesse, dit-on, ne prescrivait rierplls que ce qu'il faut faire ou
éviter ; et les hommes d’alors en valaient beaucuigux ; depuis que sont venus les
docteurs, les gens de bien ont disparu. Cette sietphccessible vertu s’est changée en
une science obscure et sophistique : on nous emwsaiglisputer, non a vivre. » Sans
doute, comme vous le dites, cette sagesse de aosz atait grossiere, surtout a sa
naissance, ainsi que tous les autres arts qui laveamps se sont raffinés de plus en
plus. Mais aussi n'avait-on pas besoin alors desbren savantes. L’iniquité ne s’était
ni élevée si haut, ni propageée si loin : a dessviten compliqués encore des remedes
simples pouvaient résister. Aujourd’hui il faut demyens de guérir d'autant plus
puissants que les maux qui nous attaquent ontgdiend’énergie. La médecine était
autrefois la science de quelques herbes propreesaher le sang et a fermer les plaies ;
depuis, elle est arrivée insensiblement a cettrii@fde recettes si variées. Ce n’est pas
merveille qu’elle ait eu moins a faire sur des téraments robustes, non encore altérés,
nourris de substances digestibles que ne vicigieint I'art et la sensualité. Mais des
gu'au lieu d'apaiser la faim, on ne chercha quiariter, et qu’'on inventa mille
assaisonnements afin d’aiguiser la gourmandisguc@our le besoin était un aliment
devint un poids pour la satiété. De la cette paleritremblement de nerfs qu’a pénétrés
le vin, ces maigreurs par indigestion, plus défillem que celles de la faim ; de la cette
incertaine et trébuchante démarche, cette allummne dans livresse méme,
constamment chancelante ; de la cette eau infijpaout sous la peau, ce ventre
distendu par la malheureuse habitude de recevtie owesure ; de la cet épanchement
d’une bile jaune, ces traits décolorés, ces contong vraies putréfactions d’hommes
vivants, ces doigts retors aux phalanges roides nerfs insensibles, détendus et privés
d’action ou mus par soubresauts, et vibrant sdashe. Parlerai-je de ces vertiges, de
ces tortures d’yeux et d’oreilles, du cerveau auiilonne comme un fourmillement, et
des ulceres internes qui rongent tous les congait®u le corps se débarrasse ? Et qui
compterait en outre cet essaim de fievres qui taotédent a I'improviste, tantot se
glissent en poison lent, tantét viennent avec ldussons et leurs tremblements
universels ? Rappellerai-je tant d’autres maladiespmbrables supplices de la
mollesse ? On était exempt de ces fléaux quandecsiétait pas encore laissé fondre
aux délices, quand on n’avait de maitre et de wenvique soi. On s’endurcissait le
corps a la peine et au vrai travail ; on le fatigada course, a la chasse, aux exercices
du labour. On trouvait au retour une nourriture ¢udaim toute seule savait rendre
agréable. Aussi n’était-il pas besoin d’un si grattdail de médecins, de fers, de boites
a remedes. Toute indisposition était simple comaneasise : la multiplicité des mets a
multiplié les maladies. Pour passer par un seuliegovois que de substances
combinées par le luxe, dévastateur de la terreeet’ahde! Des aliments tout
hétérogénes doivent nécessairement se combata#éetr les digestions par leurs
tendances diverses. Et il n'est pas surprenantdguaatieres si discordantes naissent



des maladies si capricieuses et si variées, etdggeéléments de contraire nature,
concentrés sur un seul point, regorgent au deRansla, nos maladies sont aussi peu
uniformes que notre vivre.

Le prince, et tout a la fois le fondateur de la esdde, a dit que les femmes ne
sont sujettes ni a la perte des cheveux ni a latg@ux jambes. Cependant et leurs
cheveux tombent et leurs jambes souffrent de latgoGe n’est pas la constitution des
femmes, c’est leur vie qui a changé : c’est powiralutté d’exces avec les hommes
gu’elles ont subi les infirmités des hommes. Conaur elles veillent, elles boivent
comme eux ; elles les défient a la gymnastiqueletrrgie ; elles vomissent aussi bien
gu'eux ce qu’elles viennent de prendre au refudede estomac et rendent toute la
méme dose du vin gqu’elles ont bu ; elles machealeégent de la neige pour rafraichir
leurs entrailles brdlantes. Et leur lubricité nedésle méme pas a la nbtre : nées pour le
réle passif (maudites soient-elles par tous leaxdl§ ces inventrices d’une débauche
contre nature en viennent a assaillir des hommemsn@znt donc s’étonner que le plus
grand des médecins, celui qui connait le miewatane, soit pris en défaut et qu’il y ait
tant de femmes chauves et podagres ? Elles onti gefdrce de vices le privilege de
leur sexe ; elles ont dépouillé leur retenue denfes) les voila condamnées aux
maladies de 'homme. Les anciens médecins ne savaas recourir a la fréquence des
aliments et soutenir par le vin un pouls qui vaesi@re ; ils ne savaient pas tirer du
sang et chasser une affection chronique a l'aidbaii et des sueurs ; ils ne savaient
pas, par la ligature des jambes et des bras, remayx extrémités le mal secret qui
siége au centre du corps. Rien n’obligeait a clegrbken loin mille especes de secours
contre des périls si peu nombreux. Mais aujourd’uels immenses pas ont faits les
fléaux de la santé humaine ! On paye ainsi lesétgédu plaisir poursuivi sans mesure
ni respect de rien.

Nos maladies sont innombrables ; ne t'en étonne pampte nos cuisiniers. Les
études ne sont plus ; les professeurs de sciein&wlés, délaissés par la foule,
montent dans une chaire sans auditeurs. Aux écbésquence et de philosophie
regne la solitude ; mais quelle affluence aux oessi! Quelle nombreuse jeunesse
assiege les fourneaux des dissipateurs ! Je neaiié ces troupeaux de malheureux
enfants qui, aprés le service du festin, sont engeservés aux outrages de la chambre a
coucher. Je ne cite point ces bandes de mignossédaar races et par couleurs, si bien
que tous ceux d’'une méme file ont la peau du méate Ip premier duvet de méme
longueur, la méme nuance de cheveux, et que leglkeies lisses ne se mélent point
aux frisées. Je passe ce peuple d'ouvriers erspéts, je passe ces maitres d’hotel au
signal desquels tout s’élance pour couvrir la taBtns dieux ! que d’hommes un seul
ventre met en mouvement ! Eh quoi ! ces champignasiaptueux venin, n’operent-ils
pas en vous guelque sourd travail, lors méme gunélsuent pas sur I'heure ? Et cette
neige au cceur de I'été, ne doit-elle pas desséthaurcir le foie ? Penses-tu que ces
huitres, chair tout inerte, engraissée de fangdée mensmettent rien de leur pesanteur
limoneuse ? que cettsauce de la compagnierécieuse pourriture de poissons
malsains, ne te brlle pas I'estomac de sa saumutissolution ? Ces mets purulents et
qui passent presque immédiatement de la flamme kolahe, crois-tu qu’ils vont
s’éteindre sans Iésion dans tes entrailles ? Agissis hoquets impurs et empestés !
Quel dégolt de soi-méme aux exhalaisons d’une éstimn de vieille date ! Sache
donc que tout cela pourrit en toi, et ne s’y digaoant.

Jadis, je me le rappelle, on a parlé beaucoup digodt fameux : tout ce qui,
chez nos magnifiques, vous tient a table un jowamh)un gourmand, pressé d’en venir
a sa ruine, l'avait entassé sur un plat : conqeegéhus, spondyles, huitres séparées de
leurs bords qui ne se mangent plus, entreméléasuptes de hérissons de mer ; le tout



portait sur un plancher de rougets désosseés etradiesaréte. On se dégodte de ne
manger qu’une chose a la fois ; on fond toutesd&gurs en une ; on opere sur table ce
gue devait faire I'estomac repu ; je m’attends @u®n nous serve tout maché. Qu'il
s’en faut peu quand on 6te coquilles et arétesandid’ceuvre de nos dents, c'est le
cuisinier qui I'a faite ! C’est trop de peine pdarsensualité que de godter I'un apres
lautre ! Elle veut le tout ensemble transformé wem mets unique. Est-ce la peine
d’allonger le bras pour un seul objet ? Qu’ils\anit plusieurs a la fois ; que tout ce
gue de nombreux services offrent de plus distingjugisse et se combine. Vous qui
disiez que la table n’a qu’'un but d’ostentatiomletvanité, sachez qu’ici 'on ne montre
point : on donne a deviner. Qu’on fasse un touteeu’ailleurs on sépare ; qu'une
méme sauce l'assaisonne ; qu’on ne distingue rere:les huitres, les hérissons, les
spondyles, les rougets soient amalgamés, cuitgissensemble : y aurait-il plus de
confusion dans le produit d’'un vomissement ? Qugalté-t-il de toutes ces mixtions ?
Des maladies complexes comme elles, énigmatiquesrsds, de formes multiples,
contre lesquelles la médecine a son tour a di stadexpériences de toute espéce.

J'en dis autant de la philosophie. Plus simpleedois, lorsque aprés des fautes
moindres de légers soins nous guérissaient, comtrenversement complet de nos
meceurs, elle a besoin de tous ses efforts. Et piitdeeux qu’'a ce prix enfin elle fit
justice de la corruption ! Notre frénésie n'est masilement individuelle, elle est
nationale : nous réprimons les assassinats, letraedthomme a homme ; mais les
guerres, mais I'’égorgement des nations, forfaitraoné de gloire ! La cupidité, la
cruauté, ne connaissent plus de frein : ces fléautefois, tant qu’'ils s’exercent dans
'ombre et par quelques hommes, sont moins nusilsi®ins monstrueux ; mais c’est
par décrets du sénat, c’est au nom du peuple goensemment les mémes horreurs, et
'on commande aux citoyens en masse ce qu’on déemdparticuliers. L’acte qu’on
payerait de sa téte s'il était clandestin, nouspiéconisons commis en costume
militaire. Loin d’en rougir, I’'hnomme, le plus dowes étres, met sa joie a verser le sang
de son semblable et le sien, a faire des guerres, @ansmettre en héritage a ses fils,
tandis qu’entre eux les plus stupides et les pusces animaux vivent en paix. Contre
une fureur si dominante et si universelle la taddbda philosophie est devenue plus
difficile ; elle s’est munie de forces proportiomséaux obstacles croissants qu'elle
voulait vaincre. Elle avait bient6t fait de gourrdan un peu trop d’amour pour le vin
ou la recherche de mets trop délicats ; elle ntagvas grand’peine a remettre dans la
sobriété des gens qui ne s’en écartaient pas @ienAujourd’hui

Il lui faut tant de bras, tant d’art et de génie.

On court au plaisir par toutes voies ; tout viciaachi sa limite. Le luxe pousse a la
cupidité ; I'oubli de I'honnéte a prévalu ; la hent’est jamais ou nous invite le gain.
L’homme, chose sacrée pour I’'homme, vois-le égqrgé jeu et par passe-temps ;
l'instruire a faire et a recevoir des blessureg diga impie, et voila qu’on I'expose aux
coups nu et sans armes ; tout le spectacle gutencatle I'homme, c’est sa mort.

Au sein de cette perversité profonde, on voudmaéiqgue chose de plus énergique
gue les remédes connus pour nous purger de cdkigriinvétérées ; il faut I'autorité
des dogmes pour extirper jusqu’aux racines demmi@uemensonge en crédit. Avec cela
préceptes, consolations, exhortations peuventrsetout seuls ils sont inefficaces. Si
nous voulons nous rattacher les hommes et les diwervice ou ils sont engagés,
apprenons-leur la nature du bien et du mal ; ggédlshent que tout, hors la vertu, est
sujet & changer de nom, a devenir tant6t bienjtamal. De méme que le premier lien
de la discipline militaire est la foi jurée, I'amodu drapeau et I'horreur de la désertion,



et que les autres devoirs s’exigent et s’obtienrsamts peine de ces consciences
gu’enchaine leur serment, ainsi dans I'homme queswoulez conduire a la vie
heureuse, jetez les premiéres bases et insinuepriesipes de la vertu. Qu'il
'embrasse avec une sorte de superstition, quéhirisse, qu'il veuille vivre avec elle,
gue sans elle il refuse de vivre.

« Eh quoi! N'a-t-on pas vu des gens devenir vertugans ces instructions si
subtiles, et atteindre a de grands progres en ivargurien de plus que de simples
préceptes ? » Je I'avoue ; mais c'étaient d’heugginies qui saisirent en passant les
points essentiels. Car de méme que les dieux ajpptis aucune vertu, étant nés avec
toutes, et qu'il entre dans leur essence d’étresbaimsi parmi les hommes, quelques
natures privilégiées du sort parviennent sans ng &pprentissage aux lumiéres que les
autres recoivent par tradition, et se vouent anlffée au premier mot qui le révele : de
la ces @mes qui s’approprient si vite toute vegtu,se fécondent pour ainsi dire elles-
mémes. Quant aux esprits émoussés et obtus ou eque habitudes dépravées
dominent, il faut un long travail pour que leur itus’efface. Au reste, si 'on éléve
plus vite a la perfection les ames qui tendentian, lon aidera aussi les ames faibles et
on les arrachera a leurs malheureux préjugés eneleseignant les dogmes de la
philosophie dont I'importante nécessité est siblsill y a en nous des penchants qui
nous font paresseux pour certaines choses, téeerpour d’autres. On ne peut ni
arréter cette audace, ni réveiller cette apathimrsn’en fait disparaitre les causes, qui
sont d’admirer et de craindre a faux. Tant quepassions possedent I'homme, on a
beau lui dire : « Voici tes devoirs envers ton pées enfants, tes amis, tes hotes. » Ses
efforts seront paralysés par I'avarice ; il saunal daut combattre pour la patrie, et la
crainte I'en dissuadera ; il saura qu’il doit a aess jusqu’a ses derniéres sueurs, mais
la mollesse 'empéchera d’agir ; il saura que prenthe concubine est la plus grave
injure gu’on puisse faire a une épouse ; maisdimimence le poussera hors du devoir.
Ainsi rien ne sert de donner des préceptes, siodthlon n'écarte ce qui leur fait
obstacle : ce serait mettre des armes sous lesetea¥a portée d’'un homme qui pour
s’en servir n'aurait pas les mains libres. Pour ti@me puisse aller aux préceptes
gu’on lui donne, il faut la délier. Supposons quhomme fasse ce qu'’il doit : il ne le
fera pas d’'une maniere assidue, d'une maniére écgidl ignorera pourquoi il le fait.
Quelgues-unes de ses actions, soit hasard, sdibh@pse trouveront bonnes ; mais il
n'aura pas en main la régle pour les y rapporteuy g'assurer gu’elles sont vraiment
bonnes. Il ne promettra pas d’étre a tout jamaitieex, s'il I'a été par accident.

En second lieu, les préceptes te montreront peetzéfaire ce qu'il faut, mais
non a le faire comme il faut ; et s’ils ne te lentrent pas, ils ne te menent pas jusqu’a
la vertu. L’homme averti fera ce qu’il doit, je teorde ; mais c’est trop peu, parce que
le mérite n'est pas dans l'action, mais dans laiemande la faire. Quoi de plus
scandaleux que le faste qui dans un repas dévaenkd'un chevalier ? Quoi de plus
digne d'étre noté par le censeur, dés qu'on se a@argla, comme parlent nos
débauchés, pour soi, pour son plaisir ? Pourtasmtelgas de cérémonie ont co(té tout
autant de sesterces aux hommes les plus sobreguiCdonné a la gourmandise, est
honteux, échappe au blame, si la dignité I'exige@d n’est plus du faste, c’est un
devoir de représentation.

Un rouget d’énorme taille (et pourquoi n'en pasedie poids, cela va piquer
'appétit de certaines gens ?), un rouget de quiaes et demie, dit-on, fut envoyé a
Tibére qui le fit porter au marché pour étre vergisant : « Mes amis, je me trompe
fort, ou Apicius I'achetera, ou P. Octavius. » ®ajecture fut réalisée au dela de ses
prévisions : les enchéres s’ouvrent, Octavius l'ertgy et obtient parmi ses pareils
immense gloire d’avoir payé cinq mille sesterags poisson que vendait César et



gu’Apicius méme n’osait acheter. Une telle dépegmmar Octavius fut une honte, non
pour 'homme qui avait fait emplette du poissomafe I'envoyer a 'empereur ; bien
gue blamable aussi, il I'avait fait par admirataion objet qu’il crut digne de César.

Un ami se tient au chevet d’'un ami malade, noysgpfauvons ; mais s'il n’est la
gu’en vue d’hériter, c’est un vautour, il attend eadavre. Les mémes choses sont ou
honteuses ou honnétes, selon l'intention ou la émaniont on les fait. Or elles sont
toujours honnétes, si c’est a ’honnéte que noussEs VOUES, Si hous n’'estimons de
bien sur la terre que I'honnéte et ce qui S’y Eitéa Toutes les autres choses ne sont
des biens que par accident. On doit donc se pénééreconvictions qui dominent
'ensemble de la vie : je les appelle dogmes. Talie sera la conviction, telles seront
les ceuvres et les pensées ; or les ceuvres et eggse c'est la vie. Des conseils
détachés sont trop peu pour ordonner tout un sest®énBrutus, dans le livre gu'il a
intitulé Des devoirsdonne force préceptes aux parents, aux enfamsfreres ; mais
nul ne les exécutera comme il faut, s’il N'a dem@pes ou les rapporter. Il faut se
proposer un but de perfection vers lequel tendestafforts et qu’envisagent tous nos
actes, toutes nos paroles, comme le navigateumaésmle pour le diriger dans sa
course. Vivre sans but, c’est vivre a I'aventuriefo&e est a ’'homme de s’en proposer
un, les dogmes deviennent nécessaires. Tu m'acgestde pense, que rien n'est plus
honteux que 'homme indécis, hésitant et timide, mprte le pied tantét en arriere,
tantbt en avant. C'est ce qui en toutes choses maotrgera, Si nos ames ne se
dépouillent de tout ce qui nous retient en suspém®us empéche d’agir de toutes nos
forces.

Le culte a rendre aux dieux est un sujet ordindé@epréceptes. Défendons aux
hommes d’allumer des lampions le jour du sabbatjuailes dieux n’ont nul besoin de
luminaire, et qu'aux hommes mémes la fumée n'ed phose fort agréable.
Proscrivons ces salutations matinales dont ongessés temples ; I'orgueil humain se
laisse prendre a de tels hommages ; mais adoren, Riest le bien connaitre.
Proscrivons ces linges et frottoirs qu’on portespitér, et ces miroirs qu’on présente a
Junon : la divinité n'exige pas de tels servicésin de 14, elle se met elle-méme au
service du genre humain : partout et pour tousedtepréte. L’homme a beau savoir
quel role il doit tenir dans les sacrifices, a tpielistance il doit fuir le joug de la
superstition, il n'aura jamais assez fait, si sasge n’a concu Dieu tel qu’il doit I'étre,
Dieu qui posséde et qui donne toutes choses, guefaien sans intérét. Quel mobile
porte les dieux a faire le bien ? Leur nature. @nagyine qu’ils ne veulent pas nuire ;
on se trompe : ils ne le peuvent pas ; recevoirinjoee leur est aussi impossible que la
faire. Car offenser et étre offensé sont chosessguiennent. Leur nature supréme et
belle par excellence, en les affranchissant du elanga pas permis qu’ils fussent
dangereux eux-mémes.

Le culte a rendre aux dieux, c’'est d’abord de eraileur existence, et ensuite de
reconnaitre leur majesté, leur bonté surtout, Eapelle il n’est point de majesté. C'est
de savoir qu'ils président la-haut, régissant M@ns de leur main puissante, et que,
tuteurs du genre humain tout entier, ils s'intéeasgar instants aux individus. lls
n’envoient ni n'éprouvent le mal ; du reste chétiqmelquefois, prévenant les crimes,
ou les punissant, et les punissant méme par dilles faveurs. Tu veux te rendre les
dieux propices ? Sois bon comme eux. Celui-la te®le assez qui les imite.

Voici une seconde question : comment faut-il agiecales hommes ? Qu'y
répondons-nous, et quels sont nos préceptes ? (dpangne le sang humain ?
Combien c’est peu de ne pas nuire a qui I'on dorefdu bien ! La belle gloire en effet
pour un homme de n’étre point féroce envers sorbkdaie ! Nous lui prescrivons de
tendre la main au naufragé, de montrer la routeadnime qui s’égare, de partager son



pain avec celui qui a faim. Quand aurai-je finidie tout ce dont il doit s’acquitter ou
s’abstenir, moi qui puis lui tracer en ce peu desna formule du devoir humain : ce
monde que tu vois, qui comprend le domaine desxdéules hommes, est un : nous
sommes les membres d’'un grand corps. La nature a@uéés parents, en nous tirant
des mémes principes et pour les mémes fins. Efitésaen nous un amour mutuel et
nous a faits sociables ; elle a établi le droleguste, elle a décrété que I'auteur du mal
serait plus a plaindre que celui qui le souffrie eommande, et je trouve toutes prétes
des mains secourables. Qu’'elle soit dans nos cetwisr nos levres cette maxime du
poete :

Ah ! rien d’humain ne m’est étranger, je suis homme

Qu’elle y soit toujours ; nous sommes nés poulida bommun. La société est I'image
exacte d’'une volte qui croulerait avec toutes sesgs, si leur mutuelle résistance
n’assurait seule sa solidité.

Ayant fait la part des dieux et des hommes, exansirammment il faut user des
choses. On aura jeté au vent ses préceptes, s’'gomt précédés de 'idée qu’on doit
avoir sur chaque chose, sur la pauvreté, les elseda gloire, I'ignominie, la patrie,
I'exil. Apprécions chacune de ces choses, sans¢enipte de I'opinion ; cherchons ce
gu’elles sont, et non comment on les appelle.

Je passe aux vertus. On nous recommandera d’avbiawge estime la prudence,
de nous armer de courage, d’aimer la tempéraneeylasser la justice, s'il se peut,
plus étroitement encore que tout le reste. Maig’ohtiendra rien, tant qu’on ignorera
ce qu'est la vertu ; s’il N’y en a qu’une ou s’ien a plusieurs ; si elles sont séparées ou
connexes ; si en posséder une c'est les possades tocomment elles different entre
elles. L'artisan n’a besoin de s’enquérir ni deij;ne, ni des avantages de son métier,
non plus que le pantomime de la théorie de la danses ces arts-la se savent pour
ainsi dire eux-mémes et sont tout d’'une piece ilsarembrassent pas I'ensemble de
la vie. La vertu est en méme temps la science deesaet de soi : il faut apprendre
d’elle a l'étudier elle-méme. L’action ne sera mhsite, si la volonté ne l'est pas,
puisque la volonté fait I'action. D’autre part,Jalonté ne peut étre droite que le fond
de I'ame ne le soit, car de la procéde la voloreé e fond de I'ame ne sera tel que
lorsgu’elle aura saisi les lois de toute la viggfses jugements sur chaque chose et
réduit tout au pied de la vérité. Point de trardgéilque pour ceux qui possedent une
regle immuable et certaine de jugement ; les autyedent a chaque pas, puis se
relevent, et du dégodt a la convoitise c’est uretvaient incessant. La cause de cette
mobilité est toujours I'éblouissement que nous edeasphare le moins sOr de tous,
I'opinion. Pour vouloir toujours les mémes choskfut vouloir le vrai. On narrive
point au vrai sans les dogmes : toute la vie eRikns et maux, honnéte et déshonnéte,
juste et injuste, actes pieux et impies, vertugsagges des vertus, avantages de la vie,
considération, dignité, santé, force, beauté, stgdes sens, toutes ces choses veulent
un bon appréciateur. Que I'on puisse savoir poarlgen chacune doit entrer dans nos
ressources. Car on s’abuse, et I'on prise cert@ljests plus qu’ils ne valent ; et I'on
s’abuse au point que ce qui tient chez nous la igrenplace, richesses, crédit,
puissance, ne devrait pas compter pour un sestéoda.ce que tu ne sauras point, si tu
n'as étudié la grande loi d’appréciation qui pesestime tout cela. Tout comme les
feuilles ne peuvent verdir d’elles-mémes, comméeilr faut une branche ou elles
tiennent, dont elles tirent la seve ; ainsi lexepées, s'ils sont isolés, se flétrissent :
greffe-les sur un corps de doctrines.



Et puis, ceux qui suppriment les principes génémaens’apercoivent pas qu’ils
les confirment par cela méme. Car que disent-ilgu@ les préceptes suffisent au
systeme entier de la vie ; qu’'on n'a que faire gascipes généraux de la sagesse,
c’est-a-dire des dogmes. Or, ce qu’ils disent K, aussi un principe général, tel
assurément que j'en établirais un si je disaisl daltit laisser la les préceptes comme
superflus, s’en tenir aux principes généraux etfadre son étude exclusive : cette
défense méme de s’occuper des préceptes seraitéaappe encore. En philosophie
certains cas réclament des conseils ; certainesgLgt le nombre en est grand, veulent
des preuves, car ils sont enveloppés de doutepeina le plus grand soin, joint a une
extréme pénétration, peut-il les éclaircir. Si pgguves sont nécessaires, nécessaires
aussi sont les dogmes, fruit du raisonnement, résute la vérité. Il est des choses
évidentes, il en est d’obscures ; les évidentes @dmue les sens, ce que la mémoire
saisissent ; les obscures, ce qui leur échappda @aison n’est point pleinement
satisfaite des choses évidentes ; son plus gramdplksis beau domaine est dans les
choses cachées. Ce qui est caché veut des preuis preuve sans dogmes ; donc les
dogmes sont nécessaires. La croyance aux chogamesy qui fait le sens commun,
fait aussi le sens parfait ; sans elle tout n’estsd’ame que fluctuation ; de la encore la
nécessité du dogme qui donne aux esprits la rafiexible de jugement. Enfin, quand
nous avertissons un homme de mettre son ami smélae ligne que lui-méme, de
songer gu'un ennemi peut devenir ami, de redoudlaffection envers l'un, de
modérer sa haine pour l'autre, nous ajoutons :la €st juste et digne de I'honnéte
homme. » Eh bien, le juste et I'honnéte sont renésr dans le code de nos dogmes,
code par conséquent nécessaire, puisque sangustéeni ’'honnéte n’existent plus.

Mais joignons dogmes et préceptes : car sans iaeré&s rameaux sont stériles,
et la racine profite a son tour des rameaux qualfgoduits. Personne ne peut ignorer
de quelle utilité sont les mains ; leurs servicad snanifestes : mais le cceur, de qui les
mains regoivent la vie, la force et le mouvemeatcdeur reste caché. Je puis dire de
méme des préceptes qu’ils paraissent a découvais, gque les dogmes de la sagesse
s’enveloppent de mystere. Ce qu'il y a de plustsdams les choses sacrées est révélé
aux initiés seuls ; ainsi la philosophie ne déve#s derniers secrets qu’aux adeptes
quelle admet dans son sanctuaire, tandis que éesptes et autres détails de ce genre
sont connus méme des profanes.

Posidonius estime nécessaires non-seulemeptéleeption terme que rien ne
nous empéche d’employer, mais encore les conteid®nsolation et I'exhortation. Il y
ajoute la recherche des causemtiblogie si jose ainsi parler, et pourquoi ne le ferais-
je pas, quand nos grammairiens, gardiens de la [atirgté, se croient en droit
d’adopter ce mot ? Posidonius dit que la définitienchaque vertu serait utile, ce qu'il
appelle éthologie et quelques-ungpaktepiopdv, exposé des caracteres et des
symptémes de chaque vertu et de chaque vice, [iféénredcier ce qui parait semblable.
Ce procédé a la méme portée que les précepteséteppe dit : « Tu feras telle chose
si tu veux étre tempérant. » La définition : « Bempérant ; c’'est faire telle chose et
s’abstenir de telle autre. » Ou est la difféerent&ud donne les préceptes de la vertu, et
'autre le modéle. Ces définitions, ou, pour mevsedu terme des publicains, ces
signalements ont leur utilité, j'en conviens. Signa des actes louables : ils trouveront
guelque imitateur. Tu crois utile qu'on te donnes dedices pour reconnaitre un
coursier généreux, pour n’étre pas dupe en I'adhetane point perdre ta peine avec un
sujet sans vigueur ? Combien n’est-il pas plusrgidede connaitre les caractéres
d’'une ame supérieure, vu qu’il est permis de sapgsoprier !

Jeune et de noble sang, d’'un pas fier il s’avance,



Sur ses souples jarrets retombe avec aisance ;
Insensible aux vains bruits, le premier du troupeau
Il fend 'onde écumante, affronte un pont nouveau.
Il a le ventre court, I'encolure hardie,

Et la téte effilée et la croupe arrondie ;

Chaque muscle saillit sur ce méale poitrail...

Que d’un clairon lointain le son guerrier I'éveille

Il s'agite, il frémit, il a dressé l'oreille.

Un souffle de feu roule en ses bruyants naseaux.

Notre Virgile, sans y penser, a décrit 'homme deuc ; et moi, je n’emploierais
pas d’'autres traits pour peindre le grand hommee Qaie a représenter Caton,
intrépide au milieu du fracas des guerres civilgs,gourmande le premier les armées
déja parvenues aux Alpes et qui court s’opposeuadhoc impie, je ne lui donnerais
pas un autre aspect, une autre attitude. Certesenpourrait s’avancer plus fierement
gue 'homme qui se léve a la fois contre Césaroetre Pompée, et quand tous, par
intérét, caressent 'une ou l'autre faction, lediedéous deux et leur fait voir que la
République a aussi son parti a elle. Oui, c’estgpgmupour Caton que de le montrer

Insensible aux vains bruits...

lui gu’en effet les bruits les plus vrais, les esdes plus pressantes n’effrayent pas : en
face de dix Iégions, des auxiliaires gaulois, desemnes barbares mélées aux aigles
citoyennes, il éleve une voix libre, il exhorteR&publique a ne point fléchir dans sa
lutte pour la liberté, a tenter toutes les épreuvas il est plus noble de tomber dans la
servitude que d'y courir. Quelle vigueur, quel entsiasme, et, dans la terreur
universelle, quelle assurance ! Il sait qu'il esséul dont la condition ne court point de
risque ; que la question n’est pas si Caton skera,lmais s'il vivra au milieu d’hommes
libres : de la son mépris des périls et des glaivds ! sans doute, en admirant
I'invincible constance du héros que n’ébranle pashlute de sa patrie, je puis répéter :

Chaque muscle saillit sur ce male poitrail.

Il serait utile, non-seulement de peindre les homrertueux tels qu’ils ont coutume
d’étre, et d’esquisser leurs formes et leurs traitais de redire quels ils furent, mais
d’exposer cette derniére et héroique blessure denGsr ou s’exhalait 'ame de la
liberté. Il faudrait montrer cette sagesse de Lsadituson union de frére avec Scipion ;
ces beaux faits de I'autre Caton, tant dans la gaéxdans la guerre, ces lits de bois de
Tubéron dressés en public avec leurs peaux de hmuascouvertures, et les vases
d’argile servis aux convives devant le temple mémdupiter. Qu’était-ce autre chose
que diviniser la pauvreté dans le Capitole ? N'éygegle lui que ce fait pour I'associer
aux Catons, le croirons-nous insuffisant ? C’déaplutét une censure qu’un repas. Oh
I combien ils ignorent, les avides poursuivantsadgioire, ce qu’'elle est et quelle route
y méne ! Ce jour-la le peuple romain vit la vaiksde bien des citoyens, il admira celle
d’'un seul homme. L'or et I'argent de tous les aaitmeété brisé et mille fois refondu ;
I'argile de Tubéron durera autant que les siécles.



LETTRE XCVI.
Adhérer a la volonté de Dieu. La vie est une guerre

Et tu t'indignes encore de quelque chose, et plaias, et ne comprends pas qu'l
n'y a dans tout ceci d’autre mal que ton indignait tes plaintes ! Si tu me demandes
mon sentiment, je ne vois de malheureux pour I'hendie coeur que la croyance qu'il y
aurait ici-bas quelque malheur pour lui. Je ne méfgrai plus moi-méme, du jour ou
guelque chose me deviendra insupportable. Je nte p@l ? C’est dans ma destinée.
Mes esclaves sont morts, mes rentes compromisemaisan écroulée, les pertes, les
blessures, les tribulations, les craintes fondantn®oi. Choses ordinaires, que dis-je ?
inévitables, décrets du ciel plutdt qu’'accidents.

Si tu veux en croire un ami qui te découvre avaadhise le fond de son cceur,
dans tout ce qu’on appelle disgraces et rigueuis wwa regle : je n'obéis pas a Dieu,
je m'unis a sa volonté ; c’est par dévouement, pannécessité, que je le suis. Quoi
gu’il m’arrive, j'accepterai tout sans tristessans changer de visage ; jamais je ne
payerai a contre-coeur mon tribut. Or tout ce quiseanos gémissements, nos
épouvantes, est tribut de la vie. Quant & en é&eept, Lucilius, ne I'espere, ne le
demande pas. Un mal de vessie t'a 6té le repos aliments t'ont paru amers, ton
affaiblissement a été continu : allons plus loim,als craint pour tes jours. Eh ! ne
savais-tu pas que tu souhaitais tout cela en stauhda vieillesse ? Tout cela est, dans
une longue vie, ce que sont dans une longue raupolissiére, la boue et la pluie.
« Mais je voulais vivre et n’éprouver aucune incamdite ! » Un vceu si lache n’est pas
d’'un homme. Prends comme tu voudras celui que ige gaur toi : c’est celui du
courage autant que de I'amitié : fassent les detubes déesses que tu ne sois jamais
'enfant gaté de la Fortune ! Demande-toi a toi-raéisi quelque dieu te laissait le
choix, lequel tu aimerais mieux de vivre dans lasgs ou dans les tavernes. Eh bien,
la vie, Lucilius, c’est la guerre. Ainsi ceux gtaujours alertes, vont gravissant des rocs
escarpés ou plongent dans d’affreux ravins, ettgoient les expéditions les plus
hasardeuses, sont les braves et I'élite du campis BeUX qu’'une ignoble inertie,
lorsque autour d’eux tout travaille, enchaine & leien-étre, sont les laches qu’on
laisse vivre par mépris.

LETTRE XCVILI.
Du proces de Clodius. Force de la conscience.

Tu te trompes, cher Lucilius, si tu regardes commeice propre a notre siecle la
soif du plaisir, 'ab